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C’est une vérité presque incontestable qu’un jeune homme possesseur d’une
grande fortune doit avoir besoin d’une épouse. Bien que les sentiments et les
goûts d’un tel homme ne soient pas connus, aussitôt qu’il vient se fixer dans
une province les familles du voisinage le regardent comme un bien qui doit
dans peu appartenir à l’une ou l’autre de leurs filles.

« Mon cher monsieur Bennet, avez-vous appris que le château de Nether‐
field est enfin loué ? » M. Bennet répondit que non.

«  Je puis vous assurer qu’on l’a loué, reprit sa femme, car M  Long sort
d’ici, et m’a dit tout ce qu’il en était. »

M. Bennet ne fit point de réponse.

«  Ne désirez-vous pas savoir, dit sa femme très vivement, quel est
l’homme qui doit devenir notre voisin ?

— Vous désirez me le dire, et je veux bien vous écouter. »

Cet encouragement fut suffisant.

« Eh bien ! mon cher, sachez qu’un jeune homme fort riche vient habiter
Netherfield  ; il y passa lundi dernier en voiture à quatre chevaux, il vit la
maison, elle lui plut ; il parla sur-le-champ à M. Morris, et doit en prendre
possession à la Saint-Michel.

— Comment le nommez-vous ?

— Bingley.

— Est-il marié ?

— Non bien certainement. Un jeune homme très riche, quatre ou cinq
mille livres sterling de rente, quel bonheur pour nos filles !

— Comment donc, qu’est-ce que cela peut leur faire ?



— Mon cher monsieur Bennet, comme vous êtes ennuyeux  ! ne voyez-
vous pas qu’il est très probable qu’il en épousera une.

— Est-ce là son intention en venant demeurer ici ?

— Son intention ! Peut-on dire une telle sottise ; mais il est très possible
qu’il devienne amoureux d’une de nos filles ; ainsi il faut que vous lui fassiez
une visite aussitôt après son arrivée.

— Je ne vois à cela aucune nécessité ; vous pouvez y aller avec vos filles ou
les envoyer toutes seules, cela vaudrait encore mieux, car, comme vous êtes
tout aussi belle qu’elles, vous pourriez bien attirer vous-même l’attention de
M. Bingley.

— Mon cher, vous me flattez, je sais que j’ai été belle ; mais je ne prétends
pas mériter maintenant un si joli compliment ; quand on a cinq filles à ma‐
rier, on ne doit plus songer à ses propres attraits : mais, mon cher, il faudra
réellement que vous alliez voir M. Bingley.

— C’est plus que je ne puis vous promettre.

— Pensez donc un peu plus à vos filles ; ce serait un fort brillant établisse‐
ment pour l’une d’elles. Sir William et lady Lucas doivent y aller dès son arri‐
vée. Je suis sûre qu’ils ont la même pensée que moi, car en général ils ne vi‐
sitent pas les nouveaux venus  ; il faut absolument que vous y alliez aussi,
sans quoi nous ne pourrions faire connaissance avec lui.

— Vous faites trop de façons, ma femme, je ne doute nullement que
M. Bingley ne soit fort aise de vous voir  ; je vous donnerai quelques lignes
pour lui, afin de l’assurer que je lui permets d’épouser celle de mes filles qui
lui plaira le plus ; mais je veux lui recommander ma petite Lizzy.

— Je vous prie de n’en rien faire ; Lizzy ne vaut pas mieux que les autres,
je suis sûre qu’elle n’est pas à beaucoup}} près aussi belle qu’Hélen, ni si gaie
que Lydia, je ne sais pourquoi vous lui donnez toujours la préférence.

— Elles n’ont, ni les unes ni les autres, rien de remarquable, répondit-il.
Elles sont comme toutes les filles simples et ignorantes ; mais certainement
Lizzy a plus de vivacité que les autres.



— Monsieur Bennet, comment pouvez-vous parler ainsi de vos propres
enfants  ? Vous prenez plaisir à me tourmenter, vous n’avez nulle pitié de
mes pauvres nerfs.

— Vous vous trompez, ma chère, j’ai un grand respect pour vos nerfs, ce
sont de vieux amis, il y a plus de vingt ans que je vous en entends parler.

— Ah ! vous ne savez pas tout ce que je souffre !

— J’espère que cela passera et que vous vivrez assez pour voir au moins
vingt jeunes gens, avec 4 000 sterling, devenir nos voisins.

— Quand il y en aurait vingt, à quoi cela nous servirait-il, vous n’en ver‐
riez pas un seul.

— Soyez persuadée, ma chère, que lorsqu’il y en aura vingt, je les visiterai
tous. »

Le caractère de M. Bennet était un si bizarre mélange de réserve, de ca‐
price et d’humeur satirique que vingt-trois ans de mariage avaient été insuf‐
fisants pour le bien faire connaître à sa femme  ; celui de M  Bennet était
moins difficile à définir  ; c’était une femme sans esprit ni délicatesse  ; dès
qu’on la contrariait elle s’imaginait avoir mal aux nerfs ; son unique affaire
était de chercher à marier ses filles, ses seuls plaisirs les nouvelles et les
visites.
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M. Bennet fut des premiers à rendre visite à M. Bingley, il avait toujours eu
l’intention d’en faire la connaissance, bien que, jusqu’au dernier moment, il
eût dit le contraire à sa femme ; et le lendemain de cette visite, tout le monde
ignorait encore qu’il l’eût faite  ; mais comme il n’en pouvait garder long‐
temps le secret, voyant sa seconde fille occupée à garnir un chapeau : « J’es‐
père, lui dit-il gaiement, que M. Bingley le trouvera joli, ma Lizzy ?

— Nous ne pourrons guère connaître le goût de M. Bingley, répondit avec
humeur M Bennet, puisque nous ne devons pas le voir.



— Mais avez-vous oublié, ma chère maman, lui dit Élisabeth, que nous le
rencontrerons aux bals, et que M Long vous a promis de nous le présenter ?

— Je parie que M Long n’en fera rien, elle a deux nièces qui l’intéressent
beaucoup  ; d’ailleurs c’est une femme fausse et égoïste, dont je n’ai point
bonne opinion.

— Ni moi non plus, dit M. Bennet, je suis bien aise que vous ne comptiez
pas sur ses bons offices. »

M Bennet ne daigna pas lui répondre ; mais, ne pouvant plus cacher son
impatience, elle se mit à gronder une de ses filles :

« Ne toussez donc pas comme cela, Kitty ; pour l’amour de Dieu, ayez pi‐
tié de mes pauvres nerfs ; vous me mettez à la torture.

— Il est vrai que Kitty tousse mal à propos, dit le père, elle n’a nulle
discrétion.

— Je ne tousse pas pour m’amuser, reprit Kitty d’un ton aigre.

— Quand donne-t-on le premier bal, Lizzy ?

— Dans quinze jours.

— Ah, ah ! cela est vrai, s’écria la mère, et M Long ne reviendra ici que la
veille, il sera donc impossible qu’elle nous présente M.  Bingley, elle ne le
connaîtra pas elle-même.

— Alors, ma chère, vous pourrez vous-même lui présenter M. Bingley.

— C’est impossible, monsieur Bennet, impossible, puisque je ne le connais
pas ; comment pouvez-vous être si taquin.

— J’admire votre prudence ! Il est vrai que quinze jours de connaissance
ne suffisent pas pour bien connaître un homme ; mais si nous ne le présen‐
tons pas à M Long, quelque autre le fera, et après tout il faut qu’elle et ses
nièces courent leur chance comme les autres ; ainsi, puisqu’elle croira qu’on
lui rend un service, si vous ne voulez pas vous en charger, je le ferai moi-
même. »



Ses filles le regardèrent fixement ; M Bennet dit en haussant les épaules :
« Quelle bêtise !

— Que voulez-vous dire, ma chère, par cette exclamation ? Regardez-vous
l’usage de présenter et le cas qu’on en fait comme une bêtise ? Je ne suis pas
d’accord avec vous sur ce point. Qu’en dis-tu, Mary, toi qui es une fille réflé‐
chie, qui lis des livres savants et fais des extraits ? »

Mary désirait faire une réponse spirituelle, mais ne savait trop comment
s’en acquitter.

«  Pendant que Mary pense à ma question, reprit-il, revenons à
M. Bingley.

— Je suis lasse d’en entendre parler, s’écria M Bennet.

— J’en suis fâché ; mais que ne me le disiez-vous plutôt ; si j’avais su cela
hier, je ne lui eus certainement pas fait visite  ; c’est malheureux, mais
puisque j’y suis allé, nous ne pouvons éviter de faire connaissance avec lui. »

L’étonnement que témoignèrent ces dames fit grand plaisir à M. Bennet ;
sa femme assura cependant, après ses premières expressions de joie, qu’elle
s’y était toujours attendue.

« Comme vous êtes bon, mon cher monsieur Bennet ; j’étais bien sûre que
je vous déciderais enfin, je savais que vous aimiez trop vos filles pour négli‐
ger une pareille connaissance ; eh bien, je suis vraiment satisfaite ! c’est une
si bonne plaisanterie que vous y ayez été sans nous en dire un mot !

— À présent, Kitty, tu peux tousser autant que tu voudras », dit M. Ben‐
net, en quittant l’appartement.

« Quel excellent père vous avez, mes enfants, dit M Bennet, aussitôt que
la porte fut fermée, vous ne pouvez assez le remercier d’une telle marque de
bonté ; à notre âge il n’est point agréable, je vous assure, d’être continuelle‐
ment à faire de nouvelles connaissances ; mais nous pensons à vous et sacri‐
fions notre tranquillité au désir de vous voir heureuses. Lydia, ma belle, je
parie que M. Bingley dansera avec toi au premier bal.



— Oh ! reprit Lydia, je ne crains pas d’être oubliée, car, bien que je sois la
plus jeune, je suis la plus grande. »

Le reste de la journée se passa gaiement, on fit mille conjectures sur la
personne de M. Bingley, sur le jour où il rendrait la visite de M. Bennet et
l’époque où l’on pourrait l’engager à dîner.
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Toutes les questions que M Bennet et ses cinq filles purent faire à ce sujet
n’engagèrent point son mari à leur dire comment il avait trouvé M. Bingley ;
elles l’attaquèrent de différentes manières, par des demandes, des supposi‐
tions ingénieuses : mais il éluda leur finesse et elles furent obligées de s’en
rapporter à leur voisine lady Lucas, qui en parlait très favorablement. Sir
William avait été enchanté de M. Bingley ; il était jeune, beau, extrêmement
aimable et, pour couronner le tout, il comptait aller au premier bal avec une
nombreuse société ; rien ne pouvait être plus délicieux ! Aimer la danse était
déjà le premier pas fait pour devenir amoureux, et de grandes espérances
furent fondées sur la sensibilité du cœur de M. Bingley.

« Si je puis voir une de mes filles heureusement établie à Netherfield, dit
M Bennet à son mari, et les autres également bien mariées, je n’aurai plus
rien à désirer. »

Quelques jours après M. Bingley vint rendre visite à M. Bennet, qui le re‐
çut dans son cabinet ; le premier avait espéré qu’on le présenterait à ces de‐
moiselles, dont il avait ouï vanter la beauté ; mais il ne vit que le père. Ces
dames furent plus heureuses  ; elles eurent l’avantage de s’assurer, par une
des fenêtres, qu’il portait un habit bleu et montait un cheval noir.

On l’invita bientôt à dîner ; et M Bennet avait déjà donné les ordres né‐
cessaires, afin que son repas lui fît honneur, lorsqu’on lui remit une réponse
qui dérangea tous ses plans : M. Bingley était obligé de partir sur-le-champ
pour Londres et par conséquent ne pouvait avoir l’honneur d’accepter leur
invitation ; M Bennet fut très mortifiée, elle ne s’était pas imaginé qu’il eût
eu affaire à Londres, aussitôt après son arrivée dans Herfortshire, et com‐



mença à craindre qu’il ne fût toujours à courir de côté et d’autre, au lieu de
rester, comme il le devait, à Netherfield. Lady Lucas la tranquillisa un peu en
lui disant qu’il n’était peut-être allé à Londres qu’afin de ramener une nom‐
breuse société pour le jour de l’assemblée. Bientôt après on apprit que
M. Bingley devait revenir avec douze dames et sept messieurs  ; ces demoi‐
selles se plaignirent beaucoup d’un aussi grand nombre de femmes, mais
furent consolées en entendant dire, la veille du bal, qu’il n’avait amené de la
ville que ses cinq sœurs et un cousin. Enfin, lorsque M. Bingley entra dans la
salle de Meryton, sa société ne consistait qu’en cinq personnes : lui, ses deux
sœurs, le mari de l’aînée et un de ses amis.

M. Bingley était un fort joli homme, il se présentait avec grâce et parais‐
sait fort enjoué ; ses sœurs, grandes et assez belles, affichaient les manières
du bel air ; son beau-frère, M. Hurst, avait le ton d’un homme de bonne com‐
pagnie ; mais son ami, M. Darcy, attira bientôt les regards de toute l’assem‐
blée : il était grand, avait de beaux traits, un maintien noble, et l’on se disait
à l’oreille qu’il possédait 10 000 livres sterling de rente. Les hommes assu‐
rèrent qu’il était bien, les femmes le préféraient à M. Bingley, et pendant une
partie de la soirée il fut le héros du bal ; mais ses manières froides et réser‐
vées ayant déplu, il perdit soudain l’approbation générale ; on s’aperçut qu’il
était fier, dédaigneux, qu’il ne trouvait rien à son gré ; enfin toute sa fortune
et la beauté de sa terre de Derbyshire ne purent empêcher qu’on ne trouvât
que sa physionomie était désagréable et qu’il ne méritait nullement d’être
comparé à son ami.

M.  Bingley eut bientôt fait connaissance avec toutes les principales per‐
sonnes de l’assemblée ; il était gai et sans affectation, il dansa toute la soirée,
parut mécontent que le bal finît si tôt et fit même entendre qu’il donnerait à
danser à Netherfield. Des qualités aussi aimables parlent d’elles-mêmes  !
Quelle différence entre lui et son ami  ! M.  Darcy n’avait dansé qu’une fois
avec M Hurst et une fois avec M Bingley : il avait refusé d’être présenté à au‐
cune autre femme, et le reste de la soirée il s’était promené de long en large
dans le salon, ne parlant qu’aux personnes de sa société. Son caractère fut
promptement défini, on le jugeait l’homme le plus fier, le plus désagréable
qui existât  ; et toute la société espérait qu’il ne se présenterait plus aux as‐
semblées de Meryton. Parmi les plus irrités contre lui était M Bennet, dont le
dégoût pour sa conduite en général fut encore augmenté par une malhonnê‐



teté faite par lui à une de ses filles. La rareté des cavaliers avait obligé Élisa‐
beth Bennet à rester assise pendant deux contredanses, M.  Darcy était de‐
bout assez près d’elle pour qu’elle pût entendre une conversation entre lui et
M.  Bingley, qui, quittant la danse pendant quelques instants, vint presser
son ami de l’y joindre.

«  Allons, Darcy, dit-il, à quoi pensez-vous  ? Je ne puis souffrir de vous
voir ainsi à rien faire, vous feriez bien de danser.

— Bien certainement je n’en ferai rien, vous savez combien je déteste la
danse, à moins que je n’aie une danseuse avec laquelle je sois lié ; vos sœurs
sont engagées, et il n’y a pas une autre femme dans le salon à qui je donne‐
rais la main avec plaisir.

— Je ne voudrais pas être aussi difficile que vous pour tout l’or du monde,
s’écria Bingley, sur mon honneur je n’ai jamais vu autant de jolies femmes,
et il y en a plusieurs qui sont très aimables.

— Vous dansez maintenant avec la seule belle personne qu’il y ait ici, dit
Darcy, en regardant l’aînée des demoiselles Bennet.

— Oh ! elle est d’une rare beauté ! mais voilà une de ses sœurs assise der‐
rière vous, qui ne lui cède guère, et je la crois aussi très agréable ; laissez-moi
demander à ma danseuse la permission de vous présenter .

— Laquelle voulez-vous dire ? » Et, s’étant retourné, il considéra un in‐
stant Élisabeth, puis répondit froidement : « Elle est passable, mais pas as‐
sez belle pour me tenter, d’ailleurs je ne suis pas homme à prendre soin des
délaissées ; mais vous perdez votre temps avec moi, vous feriez mieux d’aller
jouir des sourires gracieux de votre dame. »

M. Bingley suivit son avis. M. Darcy passa à l’autre bout du salon, laissant
Élisabeth très peu prévenue en sa faveur ; elle raconta cependant avec gaieté
ce qu’elle venait d’entendre, car, douée d’un caractère vif et enjoué, les
choses ridicules la divertissaient merveilleusement.

Cette soirée se passa d’une manière très agréable pour la famille Bennet ;
la mère avait vu sa fille aînée fort admirée par la société de Netherfield, ces
dames s’étaient plu à causer avec elle, et {M.|Bingley}} deux fois l’avait fait



danser  : le plaisir qu’en éprouvait Hélen fut aussi vif que celui de sa mère,
mais elle en parla bien moins. Élisabeth partageait la satisfaction de sa
sœur ; quant à Mary, le bonheur de s’être entendu nommer aux dames Bin‐
gley comme une jeune personne des plus accomplies la rendait toute glo‐
rieuse ; et Kitty et Lydia, ayant eu la bonne fortune de ne point manquer de
danseurs, étaient aussi au comble de la joie.

Elles retournèrent donc fort gaiement au petit village de Longbourn où
elles demeuraient, et dont leur père était le plus riche habitant.

Elles trouvèrent M. Bennet dans son cabinet ; avec un livre, le temps lui
paraissait toujours court  ; d’ailleurs il était curieux de savoir l’issue d’une
soirée qui avait donné lieu à tant de calculs et de projets. Il espérait que tous
les desseins de sa femme sur l’étranger auraient échoué  ; mais il s’aperçut
bientôt qu’elle avait une histoire bien différente à lui raconter.

« Oh ! mon cher monsieur Bennet, dit-elle en entrant, nous avons eu un
charmant bal, j’aurais bien voulu que vous y fussiez ; Hélen a été tant admi‐
rée, c’était à qui lui donnerait le plus de louanges, M. Bingley l’a trouvé char‐
mante et l’a fait danser deux fois ; c’est très vrai, mon cher, il a dansé deux
fois avec elle, et c’est la seule demoiselle qu’il ait demandée une seconde
fois ! D’abord il avait pris M Lucas, j’étais toute déconcertée de le voir danser
avec elle ; mais il ne l’a pas admirée, il est certain que cela n’est pas possible,
elle est si laide ; il a paru surpris en voyant Hélen descendre la contredanse,
a demandé qui elle était, s’est fait présenter à elle et l’a engagée pour la se‐
conde danse ; pour la troisième, il a choisi miss King, la quatrième Marie Lu‐
cas, la cinquième Hélen, la sixième Lizzy, ainsi que pour la boulangère.

— S’il avait eu pitié de moi, s’écria le mari, il n’eût pas tant dansé. Pour
l’amour de Dieu ne me parlez plus de contredanses ; oh ! je voudrais qu’à la
première il se fût donné une entorse !

— Ah ! mon cher, continua M Bennet, si vous saviez combien je suis heu‐
reuse, {[M.|Bingley}} est si aimable et ses sœurs sont des femmes char‐
mantes ; je n’ai jamais rien vu d’aussi élégant que la robe de M Hurst, je suis
sûre que sa garniture de dentelle… »



Ici, elle fut interrompue par M. Bennet, qui déclara qu’il ne voulait point
écouter les détails de leurs toilettes  ; elle fut donc obligée de chercher un
autre sujet de conversation, et lui raconta avec amertume et exagération la
malhonnêteté de M. Darcy.

«  Mais je puis vous assurer, ajouta-t-elle, que Lizzy n’a point beaucoup
perdu de n’être pas à son goût, car c’est un homme extrêmement désagréable
et qui ne vaut pas la peine qu’on cherche à lui plaire. Il est si fier, si suffisant
qu’en vérité on ne saurait le voir sans déplaisir  ; il marchait çà et là, se
croyant un personnage d’une si grande importance  ! Pas assez belle pour
danser avec lui ! Je vous ai bien désiré, mon cher, vous lui eussiez rabattu le
caquet ; je le déteste vraiment. »
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Quand Hélen et Élisabeth furent seules, la première, qui jusque là avait été
silencieuse sur le compte de M.  Bingley, dit à sa sœur combien elle l’avait
trouvé aimable.

« Il est justement ce qu’un jeune homme doit être, dit-elle, sensé, gai et
affable  ; je n’avais pas encore vu quelqu’un unir des manières aussi distin‐
guées à tant d’aisance et si peu de fatuité.

— Il est aussi fort joli homme, reprit Élisabeth, ainsi le voilà un être
parfait.

— J’ai été très flattée qu’il m’ait deux fois demandé à danser, je ne m’at‐
tendais pas à cet empressement.

— Vous ne vous y attendiez pas ? Eh bien ! moi, je m’y attendais  ; mais
voilà la différence entre nous deux, les compliments vous surprennent tou‐
jours, et moi jamais  : quoi de plus naturel que de vous demander une se‐
conde fois ? Il était impossible qu’il ne vît point que vous étiez la plus belle
personne du bal.

— Je ne le remercie point de cette galanterie.



— Après tout, il est fort agréable ; je vous permets de le trouver tel, vous
en avez admiré de bien plus sots.

— Chère Lizzy !

— Ah ! vous êtes beaucoup trop encline à aimer tout le monde en général ;
vous ne voyez jamais les défauts des autres, toutes les personnes que vous
connaissez sont bonnes et aimables à vos yeux, je ne vous ai de ma vie enten‐
du dire du mal de qui que ce fût.

— Je ne voudrais pas être trop prompte à censurer n’importe qui, mais je
dis toujours ce que je pense.

— Je le sais, et voilà justement pourquoi je m’étonne qu’avec votre bon
sens vous ne voyiez jamais les folies et les sottises des autres. Afficher la can‐
deur est une chose très commune, on voit cela partout  ; mais être franche
sans désirer le paraître, savoir discerner les bonnes qualités de chacun, les
exagérer sans le vouloir et ne jamais parler de leurs défauts, voilà ce que
vous seule savez faire. Eh bien, sans doute, vous aimez aussi les sœurs de
M.  Bingley  ? Leurs manières cependant ne peuvent être comparées aux
siennes.

— Non certainement pas au premier abord, mais elles causent agréable‐
ment. Miss Bingley doit vivre avec son frère, et je me tromperais bien si nous
ne trouvions en elle une charmante voisine. »

Élisabeth écouta en silence, mais ne fut pas convaincue. Douée d’une
grande pénétration, d’un caractère moins facile que sa sœur et d’un juge‐
ment froid que des attentions personnelles ne pouvaient influencer, elle était
très peu portée à admirer ces dames  ; d’ailleurs, leur conduite au bal n’en
avait pas donné, en général, une idée très favorable.

C’étaient, en un mot, des élégantes affichées, extrêmement fières et suffi‐
santes, mais pouvant, lorsqu’elles le voulaient, être gaies et aimables. Elles
étaient assez belles, avaient été élevées dans une des premières pensions de
Londres, possédaient une fortune de vingt mille livres sterling et savaient
fort bien dépenser plus que leurs revenus. Elles fréquentaient les gens du bel
air, et ainsi étaient naturellement portées à bien penser d’elles, et mal des
autres. Elles appartenaient à une famille respectable du Nord de l’Angle‐



terre, et la fortune de leur frère, ainsi que la leur, avait été acquise dans le
commerce, circonstance qui leur déplaisait fort et qu’elles auraient bien vou‐
lu faire oublier.

M. Bingley hérita de cent mille livres sterling à la mort de son père, dont
l’intention avait été d’acheter une terre. Son fils le désirait également, mais,
ayant maintenant la possession d’une maison et d’un parc fort agréables,
ceux qui connaissaient la facilité de son caractère pensaient qu’il pourrait
bien passer sa vie à Netherfield et laisser à ses successeurs le soin de faire
cette acquisition.

Ses sœurs désiraient qu’il possédât une terre ; mais, bien qu’il eût seule‐
ment loué Netherfield, miss Bingley consentit avec plaisir à faire les hon‐
neurs de sa table, et M Hurst, qui avait épousé un homme à la mode, mais
peu riche, était aussi très disposée à considérer, quand cela l’accommodait,
la maison de son frère comme la sienne.

M. Bingley n’avait pas été majeur deux ans lorsqu’il fut tenté, par la re‐
commandation d’un de ses amis, de visiter le château de Netherfield  : il le
considéra pendant une demi-heure, fut charmé de la beauté de la vue, satis‐
fait des avantages dont le propriétaire l’assurait, et l’arrêta sur-le-champ.

En dépit de la différence du caractère de Bingley et de Darcy, il existait
entre eux une sincère amitié : la franchise, la vivacité, la flexibilité d’humeur
de Bingley l’avaient rendu cher à Darcy. Bingley comptait réellement sur l’at‐
tachement de Darcy et avait une haute opinion de son jugement ; Darcy avait
plus de pénétration que son ami. Bingley n’était certainement pas un sot,
mais Darcy était instruit. Ce dernier était également fier, réservé, dédai‐
gneux, et ses manières, quoique distinguées, n’étaient point engageantes. De
ce côté-là, son ami avait sur lui de grands avantages : Bingley, partout où il
se présentait, était sûr d’être aimé  ; Darcy offensait continuellement quel‐
qu’un. Leur conversation au sujet du bal de Meryton peut donner une idée
de leurs caractères. Bingley n’avait de sa vie rencontré autant de gens ai‐
mables ni de plus jolies femmes ; il avait reçu mille marques de civilité et n’y
avait vu ni roideur ni cérémonie. Il eut bientôt fait connaissance avec toutes
les personnes de l’assemblée ; et quant à M Bennet, rien, selon lui, ne pou‐
vait la surpasser. Darcy, au contraire, n’avait vu qu’une réunion de per‐
sonnes qui possédaient peu de beauté et point d’élégance ; nulle d’elles ne lui



avait inspiré le moindre intérêt, fait la plus légère politesse ou procuré un in‐
stant de plaisir. Il avoua que M Bennet était jolie, mais qu’elle souriait trop
souvent. M Hurst et miss Bingley furent de son avis ; cependant elles avaient
trouvé M Bennet à leur gré, et dirent qu’elles seraient charmées de cultiver
sa connaissance. On prononça donc qu’Hélen était charmante, et Bingley se
crut par là autorisé à en penser ce qu’il voulait.

5

Àpeu de distance de Longbourn vivait une famille avec laquelle les Bennet
étaient étroitement liés. Sir William Lucas, autrefois négociant à Meryton,
possédait une jolie fortune. Ayant exercé honorablement l’office de maire, il
avait obtenu du roi le titre de chevalier. Cette faveur avait peut-être été trop
fortement sentie, car elle le dégoûta de son commerce et de la petite ville où
il demeurait ; il les quitta tous deux et vint, avec sa famille, habiter une mai‐
son à un mille de Meryton, connue depuis sous le nom de Lucas-Lodge. Ici, il
pouvait penser avec plaisir à sa nouvelle dignité et, libre de toute affaire,
s’occuper uniquement à fêter ses voisins  ; car, quoique vain de son titre, il
n’était point dédaigneux : au contraire, il ne se plaisait qu’à combler d’hon‐
nêtetés tous ceux qui le fréquentaient. Naturellement doux, amical et obli‐
geant, sa présentation à Saint-James l’avait mis tout à fait sur le pied
d’homme de cour.

Lady Lucas était une bonne femme, d’un esprit très ordinaire. Ils avaient
plusieurs enfants, dont une fille, entre autres, âgée de vingt-sept ans, douée
d’autant d’esprit que de sensibilité, amie intime d’Élisabeth. Se voir et causer
ensemble du bal de la veille était pour les demoiselles une chose indispen‐
sable. Le lendemain donc, la famille Lucas se rendit à Longbourn, et
d’abord : « Vous commençâtes bien votre soirée d’hier, Charlotte, dit M Ben‐
net ; vous avez dansé la première avec M. Bingley.

— Oui, mais son second choix…

— Oh ! vous voulez dire Hélen ; il l’a demandée deux fois. Il est vrai que
cela pouvait faire croire qu’il la trouvait à son goût : je m’en suis un peu dou‐



tée ; je sais qu’il en a dit quelque chose à M. Robinson.

— Peut-être parlez-vous de la conversation qu’il eut avec M. Robinson ; ne
vous ai-je pas dit que je l’avais entendue  ? M.  Robinson lui demandait
comment il trouvait l’assemblée de Meryton  ; s’il ne croyait pas qu’il y eût
beaucoup de jolies femmes dans ce salon, et laquelle il trouvait la plus belle.
À cette dernière question, il répondit avec vivacité : « Oh ! l’aînée des demoi‐
selles Bennet ; il ne « peut y avoir deux opinions sur ce point. »

— Ah  ! ah  ! vraiment, c’était se déclarer assez  ; cela aurait un air de…  ;
mais ce ne sont que des conjectures.

— Mes rapports sont plus flatteurs pour votre mère que les vôtres, Éliza,
dit Charlotte ; il vaut mieux écouter M. Bingley que son ami, n’est-ce pas ?
Pauvre Éliza ! n’être que passable !

— Je vous prie de ne point persuader à Lizzy qu’elle doive s’offenser de
cette impertinence, car c’est un homme si ennuyeux que je serais fâchée
qu’elle lui eût plu. M Long m’a dit, hier au soir, qu’il avait été assis auprès
d’elle pendant plus d’une demi-heure, mais n’avait pas daigné ouvrir la
bouche.

— En êtes-vous bien sûre, maman ? Je crois que vous vous trompez, j’ai
certainement vu M. Darcy lui parler, dit Hélen.

— Oh  ! parce qu’elle lui demanda s’il aimait Netherfield, il fut obligé de
répondre, mais il paraissait très fâché qu’on eût pris la liberté de lui adresser
la parole.

— M  Bingley m’a dit, reprit Hélen, qu’il parlait fort peu aux étrangers,
mais qu’avec ses amis il était extrêmement aimable.

— Je ne le crois pas, ma chère ; s’il avait été si aimable, il eût causé avec
M Long. Mais je me doute bien de ce qu’il en est : on dit qu’il est d’une fierté
intolérable, et je pense qu’il aura su que M Long n’avait point d’équipage et
qu’elle était venue au bal dans une chaise de poste.

— Je me soucie fort peu qu’il ait parlé ou non à M Long, dit miss Lucas,
mais j’aurais voulu qu’il eût dansé avec Éliza.



— Une autre fois, Lizzy, lui dit sa mère, je le refuserais, si j’étais à votre
place.

— Je crois, maman, que je puis avec sûreté vous promettre de ne jamais
danser avec lui.

— Sa fierté, dit M Lucas, ne me paraît pas aussi ridicule que la fierté le
semble ordinairement, car on ne peut guère s’étonner qu’un jeune homme
beau, riche et d’une famille distinguée pense bien de lui-même. Je crois qu’il
a le droit d’être fier, si j’ose m’exprimer ainsi.

— Cela est très vrai, répondit Élisabeth ; et je lui pardonnerais facilement
sa fierté s’il n’eût blessé la mienne.

— L’orgueil, observa Mary, qui se piquait de réfléchir et de moraliser, est
de tous les vices, je crois, le plus commun. Par tout ce que j’ai lu, je suis
convaincue que c’est une faiblesse attachée à la nature humaine et qu’il y a
peu de personnes qui ne tirent vanité de quelques qualités réelles ou imagi‐
naires. La vanité et la fierté sont deux choses bien différentes ; une personne
peut être fière sans être vaine. La fierté provient ordinairement de l’opinion
que nous avons de nous-mêmes, et la vanité de celle que nous désirons que
les autres aient de nous.

— Si j’étais aussi riche que M. Darcy, dit un des jeunes Lucas, qui avait ac‐
compagné ses sœurs, je serais au moins aussi fier que lui : j’aurais une meute
de chiens et je boirais une bouteille de vin tous les jours.

— Alors, vous boiriez beaucoup trop », dit M Bennet.

Le jeune homme protesta du contraire ; il s’ensuivit une discussion sur la
tempérance, qui dura jusqu’à la fin de la visite.

6

Les dames de Longbourn et celles de Netherfield ne tardèrent pas à se voir ;
des visites réciproques furent faites et rendues, selon l’usage : les manières
engageantes de M  Bennet plurent à M  Hurst et à miss Bingley, et, bien



qu’elles eussent trouvé M  Bennet insupportable et les jeunes sœurs insi‐
pides, elles témoignèrent cependant aux deux aînées le désir de les voir
souvent. Hélen reçut leurs attentions avec plaisir, mais Élisabeth, y voyant
une certaine hauteur, même à l’égard de sa sœur, ne pouvait s’en accommo‐
der, quoiqu’elle reconnût d’ailleurs le prix de leurs bontés pour Hélen
comme provenant probablement de l’influence du frère. Il était évident
qu’en toutes occasions M. Bingley témoignait à Hélen une préférence mar‐
quée. Élisabeth s’aperçut que sa sœur pensait à lui avec plaisir et ne tarderait
pas à l’aimer sérieusement, mais elle sentit quelque joie à penser que le
monde ne découvrirait pas facilement cette inclination, car Hélen unissait à
une extrême sensibilité une tranquillité d’âme et une humeur égale, qui la
préservaient des soupçons des curieux. Elle confia cette pensée à M Lucas.

« On peut désirer, en pareil cas, répondit Charlotte, de cacher au public
ses sentiments ; mais quelquefois il y a un désavantage à être tellement sur
ses gardes. Si une femme cache avec le même soin son inclination à celui qui
en est l’objet, elle peut perdre les moyens de le fixer, et alors ce ne sera pour
elle qu’une triste consolation de savoir que le monde ignore son chagrin. Il y
a tant de reconnaissance ou de vanité dans un attachement, en général, qu’il
n’est pas prudent de concentrer tout en soi. Nous commençons facilement ;
une légère préférence est une chose naturelle, mais peu de personnes ont la
constance de former un attachement sérieux sans quelque encouragement. Il
y a mille circonstances où une femme fait mieux de témoigner plus qu’elle ne
sent. Votre sœur plaît à M.  Bingley, sur cela il ne peut y avoir de doutes  ;
mais il est bien possible qu’il en demeure là, à moins qu’elle ne l’aide un peu.

— Mais elle l’encourage autant que possible  : si moi je m’aperçois de la
préférence qu’elle a pour lui, il faudrait qu’il fût bien simple pour ne le pas
voir aussi.

— Rappelez-vous, Éliza, qu’il ne connaît pas comme vous le caractère de
votre sœur.

— Mais si une femme éprouve un sentiment particulier pour un homme et
ne cherche pas à le cacher, c’est à lui à le découvrir.

— Cela peut être s’il la voit très souvent ; mais, bien que Bingley et Hélen
se rencontrent fréquemment, ils ne sont jamais ensemble que quelques



heures ; et alors, entourés d’une nombreuse société, ils ne peuvent converser
que peu de temps l’un avec l’autre : Hélen devrait donc profiter des moments
où elle le voit ; quand elle sera sûre de ses sentiments, alors elle pourra l’ai‐
mer tout à son aise.

— Votre plan est fort bon, dit Élisabeth, lorsqu’il ne s’agit que du désir
d’être bien mariée, et je l’adopterais, je crois, si j’étais déterminée à avoir un
mari quelconque ; mais ce ne sont pas là les sentiments d’Hélen : elle n’agit
par aucun dessein prémédité, je suis même très persuadée qu’elle ne croit
pas, jusqu’à présent, être attachée à M. Bingley. Elle ne le connaît que depuis
quinze jours, ils ont dansé ensemble quatre contredanses à Meryton, et elle a
dîné cinq fois avec lui ; cela n’est vraiment pas suffisant pour connaître le ca‐
ractère d’un homme.

— Non, si elle n’eût fait que dîner avec lui, elle n’aurait pu que s’assurer
quel était son appétit, mais il faut vous rappeler qu’ils ont passé cinq soirées
ensemble, et cinq soirées font beaucoup !

— Oui, ces cinq soirées les ont mis à même de savoir qu’ils préfèrent tous
deux le vingt et un au jeu de commerce, mais je ne vois pas que par là ils se
puissent bien connaître.

— Eh bien, dit Charlotte, je souhaite à Hélen bien du succès  ; et si elle
épousait M. Bingley demain, je pense qu’elle aurait autant de chances d’être
heureuse que si elle eût étudié son caractère pendant un an. Le bonheur,
dans le mariage, n’est que l’effet du hasard : les personnes ont beau sympa‐
thiser avant de se marier, elles changent toujours trop tôt, et, selon moi, il
est bon de connaître aussi peu que possible les défauts de celui avec lequel
vous devez passer votre vie.

— Vous plaisantez, Charlotte, mais ce que vous dites n’est pas judicieux,
vous le savez, et je suis sûre que vous ne vous conduiriez pas d’après ces
maximes-là. »

Occupée à observer la conduite de M.  Bingley envers Hélen, Élisabeth
était loin de soupçonner qu’elle devenait elle-même un objet intéressant aux
yeux de M. Darcy. D’abord, à peine avait-il avoué qu’elle fût jolie ; il la regar‐
da au bal sans le moindre plaisir, et, lorsqu’il la rencontra le jour suivant, il



ne la considérait que pour la critiquer ; mais il n’eut pas plutôt démontré à
ses amis qu’elle avait à peine un joli trait qu’il s’aperçut que sa physionomie
était remarquablement animée par l’expression de ses beaux yeux noirs. À
cette découverte il en succéda d’autres également mortifiantes  : bien qu’à
force de chercher il eût surpris quelques défauts dans ses formes, il se vit for‐
cé d’avouer que sa taille, tout ensemble, était légère et gracieuse  ; et, après
avoir assuré que ses manières n’étaient pas celles d’une femme du bel air, il
se laissa séduire par son aisance et sa gaieté. Elle, de son côté, ignorant tout
cela, ne voyait en lui que l’homme qui ne plaisait à personne et qui ne l’avait
pas trouvée assez jolie pour la faire danser.

Il désira la mieux connaître, et, avant de discourir avec elle, voulut écou‐
ter sa conversation : elle s’en aperçut bientôt. C’était chez sir William Lucas,
où une nombreuse société se trouvait assemblée.

« Quel motif peut avoir M. Darcy, dit-elle à Charlotte, de m’écouter ainsi
lorsque je m’entretiens avec le colonel Forster ?

— Voilà une question à laquelle M. Darcy peut seul répondre.

— Mais, s’il m’écoute encore, je lui ferai certainement connaître que je
m’en aperçois : il a un regard très moqueur, et si je ne commence moi-même
à être impertinente, il finira par m’intimider. »

Un instant après il s’approcha d’elles, mais sans paraître désirer leur par‐
ler. Mlle Lucas défiant alors son amie d’aborder ce sujet, Élisabeth se tourne
vers lui et lui dit :

«  Ne trouvez-vous pas, monsieur, que je me suis fort bien exprimée
lorsque je demandais au colonel Forster de nous donner un bal à Meryton ?

— Avec beaucoup d’énergie, mademoiselle, mais c’est un sujet qui rend
toujours une dame éloquente.

— Vous êtes un peu sévère envers notre sexe.

— Ce sera bientôt votre tour d’être tourmentée, dit miss Lucas ; je vais ou‐
vrir le piano, Éliza, et vous savez ce que cela veut dire.



— Pour une amie, vous êtes une étrange créature  ; vous voulez toujours
me faire chanter et jouer devant tout le monde. Si j’eusse désiré briller par la
musique, vous seriez impayable ; mais comme il n’en est rien, je ne souhaite
nullement jouer du piano devant des personnes accoutumées à entendre les
meilleurs artistes. » Mlle Lucas l’ayant priée avec instance, elle ajouta : « Eh
bien, puisque vous le voulez, il faut prendre son parti », et, jetant un coup
d’œil sérieux sur M. Darcy, elle dit : « Je m’attends à la critique, mais elle ne
saurait me faire impression. »

Elle jouait agréablement, mais, après une ou deux ariettes, et avant
qu’elle eût le temps de répondre aux instances qu’on lui fit de continuer, elle
fut remplacée au piano par sa sœur Mary, qui, étant la seule de la famille
qu’on ne pût louer sur sa beauté, avait beaucoup travaillé pour acquérir du
talent et était impatiente de le montrer.

Mary n’avait ni goût ni génie, et encore que la vanité lui eût donné de l’ap‐
plication, elle lui avait aussi donné un certain air de pédanterie et de suffi‐
sance qui aurait gâté un plus haut degré de perfection que celui qu’elle avait
atteint.

Élisabeth, simple, sans affectation, avait été écoutée avec plaisir, quoi‐
qu’elle ne touchât pas, à beaucoup près, aussi bien que Mary : celle-ci, à la
fin d’un très long concerto, se trouva heureuse d’acheter quelques faibles
louanges en jouant des airs écossais, à la demande de ses sœurs cadettes,
qui, avec les jeunes Lucas et quelques officiers, se mirent à danser dans un
des coins du salon.

M. Darcy les regardait en silence, indigné d’une telle manière de passer la
soirée, qui le privait de toute conversation, et trop absorbé dans ses pensées
pour s’apercevoir que sir William était près de lui  ; mais sir William lui
adressa enfin la parole :

« Voilà une charmante récréation pour les jeunes gens, monsieur Darcy ;
il n’y a rien, après tout, de comparable à la danse ; je la regarde comme un
des plus grands raffinements de la civilisation.

— Je le crois, monsieur, et, de plus, elle a l’avantage d’être en vogue parmi
les peuples les moins civilisés : les sauvages savent danser. »



Sir William sourit. « Votre ami joue son rôle parfaitement bien, continua-
t-il, après un moment de silence, en voyant M. Bingley joindre le groupe, et
je ne doute nullement que vous ne soyez bien capable de suivre son exemple,
monsieur Darcy ?

— Il me semble, monsieur, que vous m’avez vu danser à Meryton ?

— Oui, monsieur, et cela me fit grand plaisir. Dansez-vous souvent à
Saint-James ?

— Jamais.

— Vous avez, sans doute, une maison en ville ? »

M. Darcy répondit par un salut affirmatif.

« J’avais eu quelque envie de me fixer à Londres, car j’aime la haute socié‐
té, mais j’ai craint que l’air de la ville ne convînt pas à lady Lucas. »

Il se tut, espérant recevoir une réponse, mais M. Darcy n’était pas disposé
à lui en faire ; et en ce moment Élisabeth s’étant approchée d’eux, il lui vint à
l’idée une galanterie ; il l’appelle :

« Ma chère miss Éliza, lui dit-il, pourquoi ne dansez-vous pas ? Monsieur
Darcy, vous me permettrez de vous présenter cette demoiselle comme une
danseuse fort désirable. Vous ne pouvez refuser de danser, je suis sûr, lors‐
qu’une si jolie femme est devant vous » ; et prenant la main d’Élisabeth, il la
donna à M.  Darcy, qui, bien que surpris, n’était pas fâché de la recevoir  ;
mais elle se retira en arrière et dit avec embarras à sir William :

« En vérité, monsieur, je n’ai point envie de danser ; je vous conjure de ne
pas croire que je me sois avancée de ce côté-ci pour mendier un danseur. »

M. Darcy, avec gravité, la pria de l’honorer de sa main, mais ce fut inutile‐
ment  : Élisabeth était décidée, et sir William essaya en vain de changer sa
résolution.

«  Vous dansez si bien, mademoiselle  ! Par votre refus, vous me privez
d’un vrai plaisir, et, quoique monsieur ait, en général, peu de goût pour cet
exercice, il ne peut se refuser à nous obliger pendant une demi-heure.



— M. Darcy est un modèle de civilité, dit Élisabeth en souriant.

— Cela est vrai, mais, considérant le motif, mademoiselle, on ne saurait
s’étonner de sa complaisance  : qui est-ce qui pourrait refuser une telle
danseuse ? »

Élisabeth le regarda d’un air malin, et s’éloigna.

Son refus ne lui avait pas nui auprès de M. Darcy ; au contraire, il pensait
à elle avec plaisir lorsqu’il fut joint par M Bingley.

« Je devine le sujet de votre rêverie, lui dit-elle.

— Je ne le crois pas, mademoiselle.

— Vous pensez combien il serait ennuyeux de passer beaucoup de soirées
comme celle-ci, avec une pareille société  : je suis bien de votre avis, je ne
m’étais jamais autant ennuyée ; l’insipidité et le bruit, la petitesse et cepen‐
dant les prétentions de tous ces gens-là… que ne donnerais-je pas pour vous
entendre les critiquer !

— Vous conjecturez mal, je vous jure ; mon imagination était plus agréa‐
blement occupée  ; je méditais sur l’extrême plaisir que peuvent causer les
beaux yeux d’une jolie femme. »

M Bingley le regarda fixement et manifesta le désir de savoir laquelle de
ces deux dames avait su lui inspirer ces réflexions. M. Darcy répondit avec
assurance :

« M Élisabeth Bennet.

— Élisabeth Bennet ! répéta miss Bingley, vous m’étonnez beaucoup ; et
depuis quand a-t-elle ce bonheur  ? Quand pourra-t-on vous faire compli‐
ment du vôtre ?

— Voilà justement la question à laquelle je m’attendais  ; l’imagination
d’une femme est bien vive, elle passe en un instant de l’admiration à l’amour,
et de l’amour au mariage. Je prévoyais votre compliment.

— Oh ! oh ! si vous êtes si sérieux, je croirai que c’est un parti pris absolu‐
ment. Vous aurez vraiment une charmante belle-mère, et qui, sans doute,



sera toujours avec vous à Pemberley. »

Il l’écoutait avec une parfaite indifférence, et cette tranquillité l’ayant ras‐
surée, elle s’égaya longtemps sur le même sujet.

7

La fortune de M. Bennet consistait presque entièrement en une terre de deux
mille livres sterling de rente, qui, malheureusement pour ses filles, était sub‐
stituée, au défaut d’héritier mâle, à un parent éloigné ; et celle de leur mère,
quoique considérable pour son état, ne devait les dédommager que faible‐
ment. Son père, procureur à Meryton, lui avait laissé en mourant quatre
mille livres sterling.

Elle avait une sœur mariée à un M. Philips, jadis clerc de leur père, depuis
son successeur, et un frère établi à Londres dans une haute branche de
commerce.

Le village de Longbourn n’était qu’à un mille de Meryton, distance fort
commode pour les demoiselles Bennet, qui y allaient ordinairement, deux ou
trois fois par semaine, rendre visite à leur tante et à un magasin de modes
qui se trouvait de l’autre côté de la rue. Les deux plus jeunes de la famille,
Catherine et Lydia, s’y rendaient encore plus fréquemment  ; leur imagina‐
tion était moins occupée que celle de leurs sœurs et, lorsqu’elles n’avaient
rien de mieux à faire, une promenade à Meryton venait fort à propos pour
les amuser durant la matinée et leur fournir un sujet de conversation pour
l’après-midi.

Leur tante leur apprenait toujours quelques nouvelles, et en ce moment
elles se trouvaient agréablement occupées par l’arrivée d’un régiment qui de‐
vait passer l’hiver dans les environs, et dont Meryton était le quartier
général.

Les visites à M Philips devinrent donc la source des nouvelles les plus in‐
téressantes ; chaque jour elles



apprenaient le nom de quelques officiers, puis elles surent leurs de‐
meures, et enfin elles firent connaissance avec eux. M. Philips les voyait tous,
et par là il procura à ses nièces d’intéressantes relations qui jusqu’alors leur
avaient été inconnues. Elles ne parlaient plus que de militaires, et la fortune
de M. Bingley, dont l’idée seule faisait sourire leur mère, n’était à leurs yeux
qu’une bagatelle, comparée à l’uniforme d’un sous-lieutenant.

Un matin, après avoir écouté leurs épanchements à ce sujet, M.  Bennet
leur dit froidement :

«  Tout ce que je puis conclure de vos discours, c’est que vous êtes bien
deux des plus folles filles du pays ; il y a longtemps que je m’en doutais, j’en
suis maintenant convaincu. »

Catherine fut déconcertée et ne répondit pas ; mais Lydia, avec une par‐
faite indifférence, continua à parler avec emphase du capitaine Carter et de
l’espoir qu’elle avait de le rencontrer encore avant qu’il ne partît pour
Londres.

«  Je suis étonnée, mon cher, dit M  Bennet, que vous soyez si prompt à
taxer vos enfants de folie ; si je voulais juger légèrement des enfants de quel‐
qu’un, ce ne serait pas des miens.

— Si mes enfants extravaguent, j’espère toujours m’en apercevoir.

— Oui, mais il se trouve qu’elles sont toutes très spirituelles.

— Voilà, je l’espère, le seul point sur lequel nous ne nous accordons pas,
ma femme  : j’avais espéré que nos sentiments se rencontreraient en tout,
mais il faut ici que mon opinion diffère de la vôtre, car je pense que nos deux
plus jeunes filles sont d’un ridicule achevé.

— Mon cher monsieur Bennet, voulez-vous que des enfants de cet âge
aient autant de sens que leurs parents ? Je me rappelle le temps où j’aimais
moi-même un habit rouge, et je ne dis pas qu’au fond du cœur je n’aie encore
un faible pour les militaires : si un jeune colonel, avec cinq ou six mille livres
sterling de rente, me demandait une de mes filles, j’aurais peine à lui dire
non. L’autre soir, le colonel Forster avait, je vous assure, fort bonne mine
avec son uniforme. »



Ici, elle fut interrompue par un domestique qui apportait un billet pour
M Bennet : il venait de Netherfield, et on attendait une réponse.

«  Eh bien, Hélen, qui est-ce qui vous écrit  ? Que vous dit-on  ? Eh bien
donc, Hélen, dépêchez-vous de lire ; allons, ma chère !

— C’est de miss Bingley, dit Hélen, et elle lut à haute voix :

Si vous n’êtes assez complaisante pour venir dîner avec Louisa et moi,
vous nous mettrez dans le cas de nous détester le reste de nos jours, car une
journée de tête à tête entre deux femmes ne peut finir sans querelles. Venez
après la réception de la présente. Mon frère et ces messieurs dînent avec les
officiers. Toute à vous.

— Avec les officiers ! s’écria Lydia, je m’étonne que ma tante ne nous l’ait
pas dit.

— Ils dînent en ville, dit M Bennet, c’est bien malheureux !

— Pourrai-je avoir la voiture ? dit Hélen.

— Non, ma chère ; vous ferez mieux d’aller à cheval, car le temps tourne à
la pluie, et alors vous serez obligée de rester jusqu’à demain.

— Votre plan serait bon, maman, dit Élisabeth, si vous étiez sûre qu’on ne
proposât pas de la reconduire.

— Oh ! mais ces messieurs iront à Meryton dans la voiture de M. Bingley,
et les Hurst n’ont point de chevaux.

— J’aimerais mieux y aller en voiture.

— Votre père a besoin des chevaux, j’en suis sûre  ; ils sont utiles à la
ferme : n’est-ce pas vrai, monsieur Bennet ?

— On les occupe à la ferme bien plus souvent que je ne le voudrais pour
mon propre usage.

— Mais s’ils y sont aujourd’hui, dit Élisabeth, maman sera satisfaite. »

Son père répondit enfin qu’on ne pouvait se servir alors de la voiture. Hé‐
len fut donc obligée d’aller à cheval, et sa mère l’accompagna jusqu’à la



grille, en l’assurant avec joie qu’elle aurait du mauvais temps. Ses espérances
furent réalisées : Hélen ne faisait que de partir quand survint une forte pluie.
Ses sœurs étaient très inquiètes, sa mère très contente. La pluie continua
toute la soirée : Hélen ne put revenir.

— C’est une brillante idée que j’ai eue là », répéta plusieurs fois M Bennet
pendant l’après-midi.

Mais ce ne fut que le lendemain matin qu’elle connut l’heureux effet de
son adresse. Le déjeuner finissait lorsqu’un domestique apporta de Nether‐
field le billet suivant :

Je suis réellement malade  ; j’ai été mouillée jusqu’aux os, hier matin, et
n’ai pas fermé l’œil de toute la nuit  ; mes bonnes amies ne veulent pas en‐
tendre parler de mon retour que je ne sois rétablie. Elles ont absolument
voulu envoyer chercher M. Jones : ainsi, ne soyez point inquiets si vous en‐
tendez dire qu’il m’est venu voir ; à l’exception d’un mal de gorge et de tête,
je n’ai rien d’alarmant.

« Eh bien, ma chère, dit M. Bennet après qu’Élisabeth eut communiqué
cette nouvelle, si votre fille a une sérieuse maladie et qu’elle en meure, ce
sera une consolation de savoir qu’elle l’avait gagnée par votre faute et afin de
voir M. Bingley.

— Oh ! je n’en suis pas inquiète ; on ne meurt point d’un petit rhume : je
suis sûre qu’on prendra bien soin d’elle ; tant qu’elle restera là tout ira bien.
Si je pouvais avoir la voiture, j’irais la voir. »

Élisabeth, étant vraiment inquiète, se décida à l’aller trouver, bien qu’elle
ne pût obtenir la voiture et que, n’aimant point à monter à cheval, aller à
pied fût sa seule ressource ; elle déclara qu’elle y était décidée.

« Comment pouvez-vous penser à une pareille chose ? Les chemins sont
affreux ; vous ferez horreur en arrivant à Netherfield, dit Mme Bennet.

— Je ne ferai pas horreur à Hélen, et c’est elle seule que je veux voir.

— Est-ce là, Lizzy, dit son père, une manière de me demander les
chevaux ?



— Non, je ne souhaite nullement éviter cette course. Qu’est-ce que trois
milles lorsqu’on a un but ? Je serai de retour pour dîner.

— J’admire la vivacité de vos sentiments, observa Mary, mais en tout il
faut un peu écouter la raison, et votre dessein, selon moi, est parfaitement
ridicule.

— Nous irons avec vous jusqu’à Meryton », dirent Catherine et Lydia.

Élisabeth y consentit, et ces trois demoiselles se mirent en route.

« En nous pressant un peu, dit Lydia, nous pourrons arriver assez à temps
pour voir partir le capitaine Carter. »

À Meryton, elles se séparèrent  ; les deux plus jeunes se rendirent chez
leur tante, et Élisabeth continua seule son chemin. Elle allait d’un bon pas,
sautant les fossés, traversant les prés avec une activité toujours plus animée,
et se trouva enfin près de la maison, très fatiguée, couverte de boue et le teint
animé par la marche et l’inquiétude.

On la fit entrer dans la salle à manger, où toute la société, hormis Hélen,
était réunie ; sa venue causa un mouvement général de surprise.

Avoir marché trois milles, par un temps si mauvais, de si bonne heure et
toute seule, était pour Mme Hurst et miss Bingley une chose presque in‐
croyable. Élisabeth s’aperçut facilement qu’elles trouvaient cette démarche
ridicule. Elles la reçurent néanmoins avec beaucoup de civilité, et dans l’ac‐
cueil de leur frère il y avait un peu plus que de la politesse : il était content et
attentif. M. Darcy parla peu, et M. Hurst ne dit pas un mot. Les pensées du
premier étaient partagées entre l’admiration de l’éclat que l’exercice avait
donné au teint d’Élisabeth et le doute que son motif pût la justifier d’être ve‐
nue toute seule. Le second n’était occupé que de son déjeuner.

Aux questions qu’elle posa sur la santé de sa sœur, elle ne reçut pas de ré‐
ponse bien satisfaisante : Mlle Bennet avait eu de la fièvre et, quoique levée,
n’était pas assez bien pour quitter la chambre. Élisabeth désira d’y être
conduite sur-le-champ, et Hélen, qui n’avait osé prier sa sœur de venir, par
crainte de causer trop d’inquiétude ou de dérangement, témoigna le plus vif
plaisir en la voyant. Elle n’était pas en état de parler beaucoup  ; et quand



Mlle Bingley les laissa seules, elle ne put que dire à sa sœur combien elle
était reconnaissante de toutes les bontés que ces dames avaient pour elle.
Élisabeth s’occupa en silence de la soigner.

Quand le déjeuner fut fini, les deux sœurs vinrent les joindre, et Élisabeth
commença elle-même à les aimer lorsqu’elle vit la tendre sollicitude qu’elles
témoignaient à Hélen. Le chirurgien du lieu vint et, ayant examiné la ma‐
lade, dit, comme on pouvait l’imaginer, qu’elle avait un rhume sérieux ; il lui
conseilla de se mettre au lit, en attendant quelques drogues qu’il devait en‐
voyer. Son avis fut suivi sans peine, car le frisson augmentait, et Hélen avait
un violent mal de tête. Élisabeth ne la quitta pas un seul instant, et ces
dames s’en éloignèrent peu, car, les messieurs étant sortis, elles n’avaient
rien de mieux à faire.

Vers les trois heures, Élisabeth pensa qu’il fallait se retirer, et le dit à re‐
gret ; Mlle Bingley lui offrit la voiture, mais Hélen témoigna tant de chagrin
de voir partir sa sœur que miss Bingley se vit obligée d’engager Élisabeth à
demeurer pour le moment à Netherfield. Cette proposition fut acceptée avec
reconnaissance, et l’on envoya un domestique à Longbourn faire part de
cette décision et chercher ce dont les deux sœurs pouvaient avoir besoin.
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Àcinq heures, ces dames se retirèrent pour s’habiller, et à six on vint dire à
Élisabeth que le dîner était servi. Aux diverses demandes qu’on lui fit, et par‐
mi lesquelles elle eut le plaisir de distinguer l’empressement de M. Bingley,
elle ne put donner aucunes réponses satisfaisantes. Hélen n’était certaine‐
ment pas mieux. En entendant cela, les deux dames répétèrent deux ou trois
fois qu’elles étaient désolées, combien il était mauvais de prendre froid, et
combien elles redoutaient elles-mêmes d’être malades  ; puis elles n’y pen‐
sèrent plus  ; et leur indifférence pour Hélen, lorsqu’elle n’était pas absolu‐
ment sous leurs yeux, rappela à Élisabeth l’impression peu favorable que ces
dames lui avaient causée. Leur frère était en effet la seule personne de cette
maison qu’elle pût voir avec quelque plaisir. Son inquiétude sur la santé
d’Hélen était très visible, et ses attentions pour Élisabeth assez gracieuses



pour l’empêcher de se croire aussi importune qu’elle pensait l’être aux autres
individus de la famille.

Elle ne recevait de politesses que de lui. Mlle Bingley était entièrement
occupée de M. Darcy, sa sœur à peu près autant ; et quant à M. Hurst, près
duquel Élisabeth était assise, c’était un homme indolent, qui ne vivait que
pour manger, boire et jouer, et qui, lorsqu’il se fut aperçu qu’elle préférait un
mets simple à un ragoût, n’eut plus rien à lui dire.

Le dîner fini, elle rentra dans l’appartement d’Hélen, et sitôt qu’elle fut
dehors miss Bingley commença à la critiquer… Il fut décidé que ses manières
étaient affreuses, un mélange d’orgueil et d’étourderie indiscrète ; elle n’avait
ni conversation, ni goût, ni beauté : Mme Hurst pensait de même, et ajouta :

« En un mot, elle n’a rien qui puisse la faire remarquer, si ce n’est d’être
une excellente marcheuse. Je n’oublierai de la vie la mine qu’elle avait ce
matin !

— Je l’ai crue folle, en vérité.

— Cela est exact, Louisa, j’ai eu toutes les peines du monde à m’empêcher
de rire. Quel ridicule de courir la campagne ainsi, seule… ; de se présenter
dans un état…, les cheveux en désordre…, la figure rouge…  ; et tout cela,
parce que sa sœur a un rhume !

— Oh oui ! Et son jupon !… j’espère que vous avez remarqué son jupon ?
Un pied de boue… Sa robe, qu’elle avait baissée pour cacher tout cela, le fai‐
sant paraître un peu mieux.

— Ce portrait peut être exact, Louisa, dit M. Bingley, mais moi ce n’est pas
là ce que j’ai remarqué : j’ai trouvé miss Bennet fort jolie lorsqu’elle est en‐
trée ce matin, et cette boue à son jupon ne m’a pas frappé comme vous.

— Vous vous en êtes aperçu, monsieur Darcy, j’en suis sûre ? dit Mlle Bin‐
gley. Je suis portée à croire que vous n’aimeriez pas à voir votre sœur se
montrer dans un tel état…

— Non, certainement.



— Marcher trois milles, ou quatre, ou cinq, je ne connais pas bien la dis‐
tance, dans la boue, et seule, toute seule, à quoi pensait-elle ? Il me semble
que c’est montrer une bien sotte indépendance, le plus parfait mépris des
convenances ; c’est être bien de la province !

— Cet attachement pour sa sœur est fort estimable, dit M. Bingley.

— Je crains beaucoup, monsieur Darcy, observa à demi-voix miss Bingley,
que cette scène n’ait un peu diminué votre admiration pour ses beaux yeux ?

— Pas du tout, répondit-il, l’exercice les avait rendus plus animés. »

Il y eut un moment de silence, après quoi Mme Hurst recommença :

«  J’ai beaucoup d’amitié pour Hélen Bennet  ; elle est vraiment char‐
mante, et je désire de tout mon cœur la voir bien établie ; mais, avec de tels
parents et des liaisons si communes, je crains qu’il n’y ait aucun espoir.

— Je crois vous avoir entendu dire que leur oncle était procureur à
Meryton ?

— Oui, et elles en ont un autre qui demeure près de Cheapside.

— C’est parfait, ajouta sa sœur ; et elles se mirent à rire aux éclats.

— Quand elles auraient assez d’oncles pour remplir tout Cheapside,
s’écria Bingley, elles n’en seraient pas moins aimables !

— Mais cela diminue leur espoir d’épouser quelqu’un qui ait un rang dans
le monde », reprit Darcy.

Bingley ne fit point de réponse ; mais ses deux sœurs donnèrent avec joie
leur approbation et s’amusèrent quelque temps aux dépens de la parenté de
leur chère amie.

Toutefois, par un renouvellement de tendresse, elles se rendirent à sa
chambre, au sortir de table, et restèrent avec elle jusqu’au moment de servir
le café. Elle était encore très malade. Élisabeth ne voulut la quitter que très
tard, quand elle eut le plaisir de la voir endormie. Alors elle pensa qu’il serait
du moins poli, sinon fort amusant pour elle, de descendre un peu dans le sa‐
lon. Elle trouva toute la société occupée du jeu, où elle-même fut aussitôt in‐



vitée ; mais, s’imaginant qu’on jouait gros jeu, elle refusa et, prenant sa sœur
pour excuse, dit qu’elle lirait pendant le peu de temps qu’elle pouvait rester
avec eux.

M. Hurst la regarda avec étonnement :

« Préférez-vous la lecture au jeu ? dit-il, cela est singulier.

— Mlle Élisa Bennet, dit miss Bingley, méprise le jeu ; elle est grand lec‐
teur et ne se plaît à nulle autre chose.

— Je ne mérite ni cet éloge ni ce blâme, mademoiselle, je n’aime pas ex‐
cessivement la lecture, et je trouve du plaisir dans beaucoup d’autres
occupations.

— Je suis bien persuadé que vous en trouvez à soigner votre sœur, dit
Bingley, et j’espère que vous serez bientôt satisfaite en la voyant parfaite‐
ment rétablie. »

Élisabeth le remercia de bon cœur, puis s’avança vers une table où étaient
quelques livres. Il lui offrit d’en aller chercher d’autres, sa bibliothèque, dit-
il, était entièrement à son service :

«  Et je désirerais qu’elle fût plus nombreuse pour votre amusement,
comme pour mon honneur ; mais je suis un paresseux et, quoique j’aie peu
de livres, j’en ai plus que je n’en lis. »

Élisabeth l’assura que celui qu’elle tenait lui convenait parfaitement.

«  Je suis étonnée, dit Mlle Bingley, que mon père ait laissé une biblio‐
thèque si peu considérable. Vous en avez une délicieuse à Pemberley, mon‐
sieur Darcy ?

— Elle doit être bonne, répondit-il, c’est l’ouvrage de plusieurs
générations.

— Et vous l’avez tant augmentée ! Vous êtes toujours à acheter des livres.

— Je ne comprends pas qu’on puisse maintenant négliger une biblio‐
thèque de famille.



— Négliger ! je suis sûre que vous ne négligez rien qui puisse ajouter aux
beautés de cette demeure. Charles, quand vous bâtirez votre maison, je sou‐
haite qu’elle soit à moitié aussi agréable que Pemberley.

— Je le souhaite aussi.

— Mais je vous conseillerai d’acheter une terre dans ce voisinage et de
prendre Pemberley pour modèle.

— De tout mon cœur ; je suis même fort disposé à acheter Pemberley si
Darcy veut me le vendre.

— Mais, mon frère, je ne prétends parler que de choses praticables.

— Vraiment, Caroline, je crois qu’il est plus facile d’acheter Pemberley
que de construire quelque chose qui en approche. »

Cette conversation amusa tellement Élisabeth qu’elle quitta son livre et
vint s’asseoir entre Mme Hurst et Mlle Bingley, sous prétexte de regarder
leur jeu.

« Mlle Darcy est-elle bien grandie depuis ce printemps ? dit miss Bingley ;
sera-t-elle aussi grande que moi ?

— Je le crois ; elle est maintenant de la taille de miss Élisabeth Bennet.

— Combien je désire la revoir  ! Je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui
m’ait plu autant… Quelle physionomie !… quelles manières !… et si instruite
pour son âge !… Son talent au piano est vraiment remarquable.

— Je ne puis concevoir, dit Bingley, comment les dames ont assez de per‐
sévérance pour se rendre, par les talents, aussi accomplies qu’elles le sont
toutes aujourd’hui.

— Toutes, mon cher Charles, que voulez-vous dire ?

— Mais, oui, toutes, elles savent toutes peindre des souvenirs, couvrir des
écrans et faire des bourses. J’en connais à peine une seule qui ne puisse faire
tout cela, et je n’ai jamais entendu parler d’une jeune personne pour la pre‐
mière fois sans être prévenu qu’elle était très accomplie, toujours dans le
même sens.



— Votre interprétation de ce qu’on entend ordinairement par une per‐
sonne accomplie n’est que trop vraie, dit Darcy. Ce mot s’applique à bien des
femmes qui ne l’ont mérité qu’en faisant des bourses ou des tapisseries à
écrans. Je suis cependant loin de partager votre opinion sur les dames en gé‐
néral… Je ne puis me vanter, parmi toutes mes connaissances, d’en avoir
plus de six qui soient réellement accomplies.

— Ni moi non plus, ajouta Mlle Bingley.

— Alors, dit Élisabeth, vous devez exiger un grand mérite de celles que
vous nommez accomplies.

— Oui, j’y comprends beaucoup de choses.

— Oh  ! bien certainement  ! s’écria la complaisante Mlle Bingley. On ne
peut dire qu’une femme soit vraiment accomplie si elle n’est en tout supé‐
rieure à la plupart des personnes de son sexe… Elle doit posséder à fond la
musique, le dessin, la danse et les langues étrangères ; de plus, il faut qu’elle
soit douée d’un certain je ne sais quoi dans sa manière d’être et de marcher,
dans le son de sa voix, dans ses expressions…, ou ce titre ne serait qu’à moi‐
tié mérité.

— Elle doit posséder tout cela, dit Darcy, mais il lui faut encore unir à un
jugement sain une parfaite connaissance des auteurs anciens et modernes.

— Je ne suis plus étonnée, reprit Élisabeth, que vous ne connaissiez que
six femmes accomplies ; je suis même presque surprise que vous en connais‐
siez une.

— Êtes-vous assez sévère à l’égard de votre sexe pour douter de la possibi‐
lité de tout ceci ?

— Je n’ai jamais vu de femme qui ressemblât au portrait que vous venez
de tracer  : je ne croyais pas qu’une seule personne pût réunir autant de
qualités. »

Mme Hurst et Mlle Bingley se récrièrent sur l’injustice d’un tel doute et
assurèrent qu’elles connaissaient beaucoup de femmes qui répondaient à
cette description, lorsque M. Hurst les força au silence en se plaignant amè‐



rement du peu d’attention qu’elles donnaient au jeu. La conversation étant
interrompue, Élisabeth quitta le salon.

« Éliza Bennet, dit alors miss Bingley, est une de ces jeunes personnes qui
cherchent à se faire valoir auprès de l’autre sexe en diminuant le mérite du
leur ; avec bien des hommes, je crois que cela réussit : mais, selon moi, c’est
un moyen pitoyable, un bien pauvre artifice.

— Il y a sans doute de la petitesse, reprit M. Darcy, à qui cette remarque
était particulièrement adressée, dans toutes les ruses que les dames daignent
quelquefois employer pour nous captiver  ; tout ce qui tient à l’art est
méprisable. »

Mlle Bingley ne fut pas assez satisfaite de cette réponse pour continuer la
conversation.

Élisabeth, peu de temps après, vint leur dire que sa sœur était plus mal.
Bingley voulut qu’on envoyât sur-le-champ chercher M. Jones. Ses sœurs,
convaincues qu’un médecin de province ne pouvait rien savoir, conseillaient
d’en faire venir un de Londres. Enfin, il fut décidé qu’on ferait appeler M.
Jones le lendemain matin, si toutefois Mlle Bennet n’était pas beaucoup
mieux. Bingley était réellement inquiet ; ses sœurs assuraient qu’elles étaient
cruellement tourmentées et cherchaient à se distraire en faisant de la mu‐
sique, tandis que M. Bingley ne put trouver quelque repos qu’après avoir re‐
commandé à sa femme de charge de donner tous ses soins aux deux demoi‐
selles Bennet.
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Élisabeth passa presque toute la nuit auprès de sa sœur et eut le plaisir de
répondre, sur les informations qu’envoya demander de bonne heure M. Bin‐
gley et que vinrent prendre peu après les élégantes femmes de chambre de
ses sœurs, qu’elle était un peu mieux. Alors Élisabeth écrivit un mot à sa
mère pour lui demander de venir juger par elle-même de l’état d’Hélen, et les
pria de l’envoyer sur-le-champ à Longbourn. Mme Bennet ne tarda pas à se



rendre au désir de sa fille ; elle vint à Netherfield, accompagnée de Catherine
et de Lydia.

Si Mme Bennet avait trouvé Hélen dangereusement malade, elle eût été
très affligée  ; mais, voyant que sa maladie n’aurait pas de suites fâcheuses,
elle ne désirait nullement un prompt rétablissement, le retour de la santé de‐
vant nécessairement l’éloigner de Netherfield. Elle ne voulut point écouter
les instances que lui fit sa fille de la reconduire à Longbourn, et le médecin,
qui arriva en cet instant, dit qu’il serait fort imprudent de la déplacer, qu’il
fallait au moins attendre que la fièvre fût passée.

Après être restée quelque temps avec Hélen, et sur l’invitation de Mlle
Bingley, Mme Bennet et ses trois filles descendirent au salon. Bingley vint
au-devant de Mme Bennet et lui dit qu’il espérait qu’elle n’avait pas trouvé
Mlle Hélen plus malade qu’elle ne le croyait.

« En vérité, monsieur, je ne m’attendais pas à la trouver si mal, ce fut sa
réponse. M. Jones dit qu’il est impossible de la déplacer maintenant ; il faut
que nous abusions encore pendant quelque temps de votre bonté.

— La déplacer ! s’écria Bingley, il n’y faut pas penser. Ma sœur, je suis sûr,
ne voudrait pas entendre parler de son déplacement.

— Vous pouvez être persuadée, madame, dit très froidement miss Bin‐
gley, que tant que Mlle Bennet demeurera ici, on aura pour elle toutes les at‐
tentions possibles. »

Mme Bennet fut prodigue de remerciements.

« Si je ne comptais sur vos bons soins, ajouta-t-elle, je serais vraiment in‐
quiète, car elle est bien, bien malade ; elle souffre beaucoup, mais avec une
patience d’ange : en vérité, on ne peut désirer un caractère plus aimable que
le sien ; je dis souvent à mes autres filles qu’elles ne peuvent lui être compa‐
rées. Vous avez un fort joli salon, monsieur Bingley ; Netherfield est la mai‐
son la plus agréable qu’il y ait dans ces environs, j’espère que vous ne pense‐
rez pas à la quitter de sitôt.

— Tout ce que je fais est décidé à la hâte, reprit-il ; si je dois quitter Ne‐
therfield, je serai sans doute parti cinq minutes après en avoir eu l’idée. Ce‐



pendant, pour le moment, je m’y crois fixé.

— Voilà absolument ce que j’eusse pensé de vous, dit Élisabeth.

— Vous commencez à me comprendre  ! s’écria-t-il en se tournant vers
elle.

— Oh ! oui, je vous entends parfaitement bien.

— J’aimerais à prendre ceci pour un compliment ; mais être sitôt pénétré,
cela ne fait-il pas un peu pitié ?

— C’est selon  : je ne prétends pas dire qu’un caractère caché, difficile à
connaître, soit plus ou moins estimable que le vôtre.

— Lizzy  ! s’écria sa mère, pensez où vous êtes, n’allez pas vous livrer à
toutes ces boutades indiscrètes que l’on vous permet à la maison.

— Je ne savais pas, continua M. Bingley, que vous étudiassiez les carac‐
tères ; cette occupation doit être très intéressante.

— Oui ; mais les caractères embrouillés sont les plus amusants, ils ont du
moins cet avantage.

— La province, dit Darcy, doit généralement fournir peu pour une telle
étude, la société y est si rétrécie !

— Oui, mais le monde change et donne toujours matière à de nouvelles
observations.

— Sans doute ! s’écria Mme Bennet en entendant ce mot province, on est
aussi bien pour cela en province qu’ailleurs. »

Tout le monde fut surpris ; et Darcy, jetant sur elle un regard de mépris,
se retira à l’autre bout du salon. Mme Bennet, croyant l’avoir forcé au si‐
lence, continua d’un air triomphant :

«  Je ne vois pas que Londres ait tant d’avantages sur la province si ce
n’est la quantité de magasins et de places publiques. La campagne est bien
plus agréable, n’est-il pas vrai, monsieur Bingley ?



— À la campagne, répondit-il, je ne désire pas d’autre séjour, et à
Londres, je pense de même ; tous les deux ont leurs avantages. Je puis être
également heureux dans la capitale ou dans la province.

— Ah ! oui ! c’est que vous avez l’esprit bien tourné ; mais monsieur, re‐
gardant M. Darcy, semble croire que la campagne n’est rien du tout.

— En vérité, maman, vous vous trompez, dit en rougissant Élisabeth, vous
avez mal compris M. Darcy  ; il a seulement voulu dire que la société était
bien plus nombreuse à la ville qu’à la campagne : vous savez que cette obser‐
vation est juste.

— Certainement, ma chère, mais, quant au voisinage, il faut en convenir,
il y a bien peu de voisinage comme le nôtre ; car, enfin, nous avons ici vingt-
quatre familles à voir. »

Il n’y eut que la crainte de blesser Élisabeth qui pût engager M. Bingley à
tenir son sérieux. Sa sœur fut moins délicate  : elle sourit à M. Darcy d’une
manière fort expressive. Élisabeth, voulant détourner la conversation, de‐
manda à sa mère si Charlotte Lucas avait passé la veille à Longbourn.

« Oui, elle est venue avec son père. Ne trouvez-vous pas sir William fort
aimable, monsieur Bingley ? Ses manières sont si distinguées, il a toujours
quelque chose de joli à dire : voilà ce que, moi, j’appelle un homme bien éle‐
vé  ; et ceux qui croient montrer leur importance par un air froid et dédai‐
gneux se trompent beaucoup.

— Charlotte a-t-elle dîné avec vous ?

— Non, elle n’a pas voulu rester. Je pense que sa mère avait besoin d’elle
pour faire les minces pies. Quant à moi, monsieur Bingley, j’ai des domes‐
tiques pour tout. Mes enfants sont autrement élevées, mais chacun fait à sa
manière. Les demoiselles Lucas sont de bien bonnes filles, c’est dommage
qu’elles ne soient pas jolies ; ce n’est pas que je trouve miss Lucas très laide,
mais aussi elle est notre intime amie.

— Elle paraît fort aimable, dit Bingley.

— Oui, mais il faut avouer qu’elle est bien laide ; lady Lucas elle-même me
l’a souvent dit  : elle m’envie la beauté d’Hélen. Je ne devrais pas louer ma



propre fille, mais, à dire vrai, on ne voit pas beaucoup de femmes plus jolies
qu’elle ; c’est ce que tout le monde dit. Elle avait à peine quinze ans quand
un ami de mon frère Gardiner en devint amoureux ; ma belle-sœur croyait
qu’il l’aurait demandée en mariage, mais il n’en fit rien  : je pense qu’il la
trouvait trop jeune. Il composa néanmoins des vers à sa louange, et je vous
assure qu’ils étaient bien jolis.

— Et ainsi finit son attachement, dit Élisabeth avec impatience ; beaucoup
d’autres que lui se sont guéris de même. Je voudrais bien savoir qui a décou‐
vert le premier l’efficacité qu’a la poésie pour chasser l’amour ?

— J’avais toujours considéré la poésie comme un aliment de l’amour, dit
Darcy.

— Oui, d’un amour très enraciné. Tout nourrit une passion déjà profonde,
mais, si ce n’est qu’une inclination légère, je suis persuadée qu’un couplet la
détruirait entièrement. »

Darcy sourit, et le silence qui suivit faisant craindre à Élisabeth de nou‐
veaux propos de sa mère, elle voulait parler, mais ne savait que dire… Peu de
moments après, Mme Bennet renouvela ses remerciements à M. Bingley des
bontés qu’il avait pour Hélen, en s’excusant d’être obligée de lui laisser en‐
core Lizzy.

M. Bingley fut d’une politesse si franche qu’il força sa sœur à l’imiter et à
employer les phrases d’usage : elle le fit avec bien peu de grâce, mais Mme
Bennet fut satisfaite, et bientôt demanda sa voiture.

Catherine et Lydia s’étaient parlé bas pendant toute la visite : le résultat
de cette conversation fut que la plus jeune rappela à M. Bingley la promesse
qu’il avait faite, à son arrivée dans le pays, de donner un bal à Netherfield.

Lydia était une grande et belle fille de quinze ans, fort gaie et fort étour‐
die, favorite de sa mère, et par cette raison introduite dans le monde beau‐
coup trop tôt ; elle était naturellement peu timide, et les attentions des offi‐
ciers, que ses manières et les bons dîners de son oncle attiraient, l’avaient
rendue hardie. Elle se décida donc sans peine à parler à M. Bingley au sujet
du bal, ajoutant qu’il serait mal à lui de ne pas tenir sa parole. La réponse
qu’il lui fit enchanta Mme Bennet :



« Je suis tout prêt, je vous assure, à tenir ma promesse ; et quand votre
sœur sera rétablie, vous pourrez vous-même fixer le jour du bal. Mais vous
ne voudriez pas danser pendant qu’elle est malade ? »

Lydia lui dit qu’elle était satisfaite :

« Oh ! oui, ajouta-t-elle, il vaut mieux attendre le rétablissement d’Hélen ;
et sans doute qu’alors le capitaine Carter sera de retour de la ville. Quand
vous aurez donné votre bal, ajouta-t-elle, je ferai en sorte qu’ils en donnent
un à leur tour (elle parlait des officiers) : je le dirai au colonel Forster.»

Mme Bennet et ses filles quittèrent alors Netherfield ; Élisabeth alla aus‐
sitôt rejoindre Hélen, abandonnant à la critique des deux dames et de M.
Darcy sa propre conduite et celle de ses parents : on ne put cependant enga‐
ger ce dernier à se moquer d’Élisabeth, ni même à sourire des bons mots de
Mlle Bingley sur ses beaux yeux.
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Cette journée se passa à peu près comme la précédente : Mme Hurst et miss
Bingley demeurèrent auprès de la malade une partie de la matinée… Elle
continuait à se rétablir, quoique lentement. Le soir Élisabeth se rendit au sa‐
lon, où la famille était réunie. M. Darcy écrivait ; Mlle Bingley, assise près de
lui, et l’œil sur son papier, suivait la trace de sa plume ; M. Hurst et M. Bin‐
gley jouaient au piquet, et Mme Hurst regardait le jeu. Élisabeth prit son ou‐
vrage et s’amusa à écouter M. Darcy et sa voisine. Les louanges qu’elle lui
prodiguait sur son écriture, la régularité de ses lignes, la longueur de sa
lettre, et l’indifférence avec laquelle il les recevait, formaient un contraste cu‐
rieux  ; et leur dialogue confirma l’opinion qu’Élisabeth s’était faite de ces
deux personnages.

«  Combien miss Darcy sera charmée de recevoir une aussi longue
lettre ! »

Il ne fit point de réponse.

« Vous écrivez bien vite !



— Vous vous trompez, j’écris plutôt doucement.

— Que de lettres vous devez écrire dans le courant de l’année  ! et des
lettres d’affaires aussi : combien je les trouverais ennuyeuses !

— Heureusement, c’est mon partage, et non le vôtre, d’en écrire.

— Dites, je vous prie, à votre sœur le vif désir que j’ai de la revoir.

— Je le lui ai déjà dit une fois, d’après vos ordres.

Je crois votre plume mauvaise, laissez-moi la retoucher  ; j’ai un talent
pour les tailler.

— Je vous remercie, je les taille toujours moi-même.

— Dites à votre sœur que je suis enchantée d’apprendre qu’elle fasse au‐
tant de progrès sur la harpe. Je vous prie de lui faire savoir aussi que je suis
tout enthousiasmée de son charmant paysage, je le trouve infiniment mieux
dessiné que ceux de Mlle Granthey.

— Permettez-moi de remettre vos compliments à une autre fois, à présent
j’ai trop peu de papier.

— Oh ! je n’y tiens pas beaucoup. Je la verrai au mois de janvier. Lui écri‐
vez-vous toujours des lettres aussi longues et aussi jolies… monsieur Darcy ?

— Elles sont ordinairement longues, mais jolies… ce n’est pas à moi d’en
décider.

— Je suis persuadée qu’une personne qui écrit facilement une longue
lettre doit bien écrire.

— Vous avez mal choisi votre compliment pour Darcy, Caroline  ! s’écria
son frère, car il n’écrit pas avec facilité  ; il cherche trop les grands mots  :
n’est-il pas vrai, Darcy ?

— Mon style est bien différent du vôtre.

— Oh ! s’écria Mlle Bingley, Charles écrit sans le moindre soin ; il oublie la
moitié de ses mots, et barbouille le reste.



— Mes idées viennent si rapidement que je n’ai pas le temps de les expri‐
mer, et par là mes lettres sont souvent inintelligibles pour mes
correspondants.

— Votre modestie, monsieur Bingley, dit Élisabeth, doit désarmer la
critique.

— Il n’y a rien qui soit plus trompeur, dit Darcy, que cette apparente hu‐
milité ; ce n’est souvent qu’une insouciance de l’opinion d’autrui, ou une ma‐
nière plus adroite de se faire honneur.

— Laquelle des deux m’attribuez-vous ?

— Le désir de vous faire honneur, car réellement vous tirez vanité des
fautes que vous faites en écrivant, parce que vous les croyez produites par
une imagination vive et une certaine étourderie, qui, si elle n’est point esti‐
mable, est du moins, selon vous, très intéressante. La facilité de faire vite est
quelquefois trop prisée par la personne qui la possède et qui ne voit pas les
imperfections de son ouvrage. Quand vous avez dit, ce matin, à Mme Bennet,
que si vous quittiez Netherfield la résolution serait prise et exécutée en cinq
minutes, vous aviez l’intention de vous faire un compliment  ; et cependant
qu’y a-t-il de si louable dans cette précipitation qui doit vous faire négliger
beaucoup d’affaires, et ne peut être d’aucun avantage ni pour vous ni pour
les autres ?

— Fi donc ! s’écria Bingley, c’est avoir trop de mémoire de se rappeler le
soir les folies du matin. Sur mon honneur, ce que j’ai dit de moi est très vrai,
et je pense de même maintenant  : ce n’est donc pas un air que je me suis
donné seulement pour plaire aux dames.

— Je ne doute nullement de votre bonne foi, mais je suis loin d’être
convaincu que vous partissiez avec tant de précipitation ; votre conduite se‐
rait aussi soumise au hasard que celle d’aucun autre  ; et si, au moment de
votre départ, un ami vous disait  : « Bingley, vous feriez mieux de rester ici
encore une semaine » vous suivriez probablement son conseil  ; et s’il vous
disait un mot de plus, vous pourriez bien rester un mois.

— Par ceci vous nous faites voir, dit Élisabeth, que M. Bingley ne s’était
pas rendu justice ; vous venez de nous montrer son caractère sous un point



de vue beaucoup plus favorable qu’il ne l’avait fait lui-même.

— Je suis charmé, dit Bingley, que vous preniez ce que mon ami dit de
moi pour un éloge, mais je crains bien que ce ne soit pas là sa pensée, car
bien certainement il m’aimerait mieux si, dans une pareille circonstance, je
refusais net et partais sur-le-champ.

— Croirait-il donc l’étourderie de votre premier dessein réparée par l’en‐
têtement que vous mettriez à le suivre ?

— Je ne puis réellement vous expliquer cela ; il faut que Darcy le fasse lui-
même.

— Vous voulez que j’explique une opinion qu’il vous plaît d’appeler la
mienne, bien que je ne l’aie pas adoptée  ; mais, en imaginant les choses
comme vous les représentez, il faut vous ressouvenir, mademoiselle Bennet,
que l’ami qui est supposé désirer le retard de son voyage ne fait que le dési‐
rer, et le demande simplement, sans dire si aucun avantage en peut résulter
pour M. Bingley.

— Céder facilement, sans hésiter, à la prière d’un ami n’est pas un mérite
à vos yeux ? dit Élisabeth.

— Céder sans conviction ne peut donner une grande idée du jugement de
l’un ni de l’autre.

— Vous me paraissez ne rien accorder à l’influence de l’amitié : le nom du
demandeur, lorsque c’est un ami, justifie la demande, sans qu’il soit besoin
de raisons ni de conviction. Je ne dis rien particulièrement de la circons‐
tance imaginée pour M. Bingley, nous ferons, ce me semble, aussi bien d’at‐
tendre qu’elle ait lieu pour y appliquer ses principes et en discuter la sagesse.

— Avant d’en dire davantage, ne vaudrait-il pas mieux examiner premiè‐
rement l’importance attachée à la demande, puis le degré d’intimité entre les
deux personnes ?

— Oh ! sans doute ! s’écria Bingley ; ces choses sont à considérer, et bien
d’autres rapports encore qu’il faudrait soigneusement comparer, comme la
taille, la hauteur et l’air des deux personnes  ; car tout cela, mademoiselle,
doit entrer pour beaucoup dans une pareille discussion. Je vous jure que si



Darcy n’était pas tellement supérieur à moi, par la taille, j’entends, j’aurais
pour lui bien moins de déférence. Je ne connais pas d’être plus imposant que
Darcy, quand il le veut ; chez lui, par exemple, ou le dimanche au soir, quand
il n’a rien à faire .

M. Darcy sourit, mais Élisabeth, croyant le voir un peu offensé, tint son
sérieux ; Mlle Bingley ressentit vivement les plaisanteries de son frère, et lui
fit des reproches.

« Je vois votre dessein, Bingley, lui dit son ami, vous détestez les discus‐
sions, et vous voulez que celle-ci finisse.

— Cela se peut. Les discussions ressemblent trop à des disputes ; si Mlle
Bennet et vous voulez différer la vôtre jusqu’à ce que je sois hors du salon, je
vous en remercierai ; alors vous pourrez dire de moi tout ce qu’il vous plaira.

— Ce que vous désirez n’est pas un sacrifice pour moi, dit Élisabeth, et je
crois que M. Darcy fera infiniment mieux de finir sa lettre. »

M. Darcy suivit cet avis, et, sa lettre finie, il pria Mlle Bingley et Élisabeth
de faire de la musique. Mlle Bingley se leva vivement et, après une invitation
polie à Élisabeth de la précéder au piano, ce que celle-ci refusa non moins
poliment, mais avec plus de sincérité, elle s’y assit elle-même. Mme Hurst
chanta avec sa sœur, et, pendant qu’elles étaient ainsi occupées, Élisabeth ne
put s’empêcher de remarquer, tout en feuilletant un cahier de musique, que
les yeux de M. Darcy était continuellement fixés sur elle  ; elle ne croyait
guère pouvoir inspirer quelque intérêt à un homme si supérieur, et cepen‐
dant la regarder ainsi par un sentiment d’aversion eût été une chose encore
plus surprenante ; à la fin elle s’imagina qu’elle attirait son attention par des
manières à ses yeux moins aimables que celles des autres : cette idée ne lui
fit pas de peine, elle l’aimait trop peu pour s’embarrasser de lui plaire. Après
des ariettes italiennes, Mlle Bingley exécuta un air écossais  ; et M. Darcy,
s’approchant d’Élisabeth, lui dit :

« Cet air, mademoiselle, ne vous fait-il pas désirer de danser un reel ? » .

Elle sourit, mais ne fit point de réponse ; il répéta la question, un peu sur‐
pris de son silence.



« Je vous avais bien entendu, monsieur, mais je n’ai pu sur-le-champ me
décider. Vous vouliez, je le sais, me faire dire oui, afin d’avoir la satisfaction
de critiquer mon goût ; mais j’ai toujours grand plaisir à faire échouer de tels
projets. J’ai donc pris la résolution de vous dire que je ne désire nullement
danser le reel ; ainsi, moquez-vous de moi maintenant, si vous l’osez !

— Non, en vérité, je ne l’oserais. »

Élisabeth, s’étant presque attendue à le fâcher, fut surprise de l’air galant
dont il dit ces mots. Elle avait dans les manières un mélange de malice et de
douceur qui la mettait, pour ainsi dire, dans l’impossibilité d’offenser qui
que ce fût ; et jamais M. Darcy n’avait rencontré de femme pour laquelle il se
sentît un goût si marqué. Son cœur aurait pu être en danger si la famille
d’Élisabeth eût été plus distinguée, se disait-il en lui-même…

Mlle Bingley en vit assez pour devenir jalouse, et son extrême impatience
de voir sa bien-aimée Hélen rétablie fut augmentée par le désir de se défaire
d’Élisabeth. Elle essaya souvent d’en dégoûter Darcy en parlant de leur ma‐
riage comme d’une chose à faire  ; elle affectait aussi de lui proposer des
plans et de lui vanter le bonheur qu’il trouverait dans cette union.

« J’espère, dit-elle en se promenant avec lui le lendemain, que vous ferez
entendre à votre belle-mère, après cet heureux événement, les avantages
qu’elle trouverait à se taire… ; et tâchez d’empêcher vos jeunes sœurs de cou‐
rir après les officiers…  ; et, si j’ose toucher un sujet aussi délicat…, dites à
votre belle de se corriger de je ne sais quoi qui approche de l’impertinence.

— Avez-vous quelque chose encore à me proposer qui puisse ajouter à
mon bonheur domestique ?

— Oui ! Faites placer le portrait de son oncle Philips dans votre galerie, à
Pemberley ; mettez-le avec celui de votre grand-père le juge ; c’est la même
profession, quoique dans des rangs différents. Quant à l’image chérie de
votre Élisabeth, il ne faut pas penser seulement à la peindre : quel art pour‐
rait jamais représenter ces beaux yeux ?

— Il serait difficile, il est vrai, d’en saisir l’expression ; mais leur couleur,
leur forme et leurs longues paupières pourraient être rendues jusqu’à un cer‐
tain point. »



En ce moment, ils furent joints par Mme Hurst et Élisabeth elle-même.

« Je ne savais pas que vous dussiez sortir, dit Mlle Bingley avec quelque
embarras, craignant d’avoir été entendue.

— Vous nous avez joué un bon tour de vous sauver ainsi sans rien dire »,
dit Mme Hurst.

Alors elle prit le bras de M. Darcy, qui déjà conduisait Mlle Bingley ; Éli‐
sabeth ainsi marchait seule, l’allée n’étant pas assez large pour quatre per‐
sonnes. M. Darcy sentit cette malhonnêteté et dit :

« Cette allée est trop étroite, allons à l’avenue. »

Mais Élisabeth, qui ne désirait nullement rester avec eux, répondit en
riant :

« Non, non, restez ici ; vous formez un groupe charmant et paraissez avec
beaucoup d’avantage ; une quatrième figure gâterait le tableau… Adieu ! »

Elle s’éloigna gaiement, pensant avec plaisir que bientôt elle serait de re‐
tour à Longbourn. Hélen était déjà assez bien pour quitter la chambre et de‐
vait descendre au salon dans le courant du jour.

11

Le dîner étant fini, Élisabeth accompagna sa sœur au salon, où elle fut reçue
par ses deux amies avec des protestations d’amitié. Élisabeth ne les avait ja‐
mais vues aussi aimables qu’elles le furent pendant l’heure qui s’écoula avant
l’arrivée de ces messieurs. Leur conversation fut très animée ; elles avaient à
décrire dans le plus grand détail les toilettes à la mode, des anecdotes à ra‐
conter avec enjouement et de piquantes observations à faire sur le prochain.

Mais bientôt Hélen ne fut plus l’objet de leur attention. Les hommes re‐
vinrent au salon, et les yeux de Mlle Bingley se tournèrent vers M. Darcy ; à
peine entrait-il, elle trouva quelque chose à lui dire. Lui, sans paraître l’écou‐
ter, s’adressa d’abord à Mlle Bennet et la félicita sur son rétablissement. M.
Hurst la salua et dit qu’il était fort aise… Mais une joie sincère et vivement



exprimée, ce fut celle de M. Bingley ; il était attentif à tout. Les premiers mo‐
ments se passèrent à arranger le feu, afin qu’elle n’eût pas froid  ; il fallut
qu’elle changeât de place pour éviter le vent de la porte : alors il s’assit au‐
près d’elle et s’en occupa exclusivement. Élisabeth, qui travaillait vis-à-vis
d’eux, les observait avec satisfaction. Après le thé, M. Hurst parla de jeu à sa
belle-sœur, mais en vain  ; elle avait appris que M. Darcy n’aimait pas les
cartes. M. Hurst vit rejeter toutes ses propositions  : elle l’assura que per‐
sonne ne désirait jouer, et le silence de la société semblait dire qu’elle avait
raison. M. Hurst n’eut donc d’autre parti à prendre que de se coucher sur le
sofa, et de s’endormir. Darcy prit un livre ; miss Bingley en fit de même, et
Mme Hurst, principalement occupée à jouer avec ses bagues et ses bracelets,
prenait quelquefois part à la conversation de son frère avec Mlle Bennet.

Mlle Bingley, beaucoup moins attentive à sa propre lecture qu’à celle de
M. Darcy, regardait sa page, lui posait des questions, le tout en vain  ; quoi
qu’elle fît, elle ne put l’engager à s’occuper d’elle, à causer…  ; il répondait
brièvement et continuait à lire. Enfin, désespérant de s’amuser du livre
qu’elle n’avait choisi que comme second tome de celui de Darcy, elle dit en
bâillant :

« Oh ! qu’il est agréable de passer ainsi la soirée ! Non, je ne connais point
de plaisir tel que la lecture… Quand j’aurai une maison à moi, je serai mal‐
heureuse si je n’ai une belle bibliothèque. »

Personne ne répondit ; elle bâilla encore, mit son livre de côté et, prome‐
nant les yeux autour de l’appartement pour chercher quelque distraction,
elle entendit son frère et Mlle Bennet parler de bal entre eux.

« À propos, Charles, lui dit-elle, pensez-vous sérieusement à nous donner
un bal à Netherfield ? Avant de vous décider, je vous conseillerais de consul‐
ter le goût de votre société : je me trompe fort s’il n’en est parmi nous pour
qui un bal serait plutôt une punition qu’un plaisir.

— Si vous voulez parler de Darcy, ma sœur, il pourra s’aller coucher, si
bon lui semble ; car, quant à donner un bal, j’y suis très décidé, et avant qu’il
soit peu j’enverrai mes invitations.



— J’aimerais les bals, reprit-elle, s’ils étaient arrangés d’une autre ma‐
nière ; il y a quelque chose de si ennuyeux dans ces réunions… Au lieu de ne
penser qu’à danser, ne serait-il pas plus raisonnable de causer entre soi ?

— Bien plus raisonnable, ma chère Caroline, je n’en doute pas, mais cela
n’aurait pas tant l’air d’un bal. »

Miss Bingley se tut, et le moment d’après se mit à marcher de long en
large dans l’appartement : sa taille était légère, et elle marchait bien ; mais
Darcy, pour qui seul tout cela se faisait, continuait sa lecture. Désespérée du
peu de succès de ses diverses tentatives, elle fit un nouvel essai et, se tour‐
nant vers Élisabeth, elle lui dit :

« Mademoiselle Élisabeth, suivez mon exemple, venez faire un tour dans
le salon, cela fait du bien après avoir été si longtemps assise. »

Élisabeth, un peu surprise, accepta sur-le-champ ; et Mlle Bingley, cette
fois, ne perdit pas toute sa peine, car M. Darcy leva les yeux, aussi émerveillé
qu’Élisabeth elle-même d’une si nouvelle attention, et ferma son livre sans y
penser. Bientôt invité à les joindre, il refusa, disant qu’il ne connaissait que
deux motifs qui pussent les engager à se promener ainsi, et dans les deux
suppositions il ne pouvait qu’être de trop. Que voulait-il dire ? Elle mourait
d’envie de le savoir, et demanda à Élisabeth si elle le comprenait.

«  Point du tout, ce fut sa réponse  ; mais, ajouta-t-elle, soyez sûre qu’il
veut vous dire une méchanceté, et le meilleur moyen de le contrarier est de
ne point lui poser de questions. »

Mlle Bingley ne put cependant se résoudre à contrarier M. Darcy ; elle lui
demanda l’explication de ces deux motifs.

« Je vous la donnerai volontiers, dit-il aussitôt qu’elle lui eut permis de
parler  ; vous choisissez cette manière de passer la soirée parce que sans
doute vous avez quelque chose à vous communiquer, ou parce que vous sa‐
vez que votre taille paraît avec plus d’avantage lorsque vous marchez ; si c’est
la première raison, je vous serais vraiment à charge ; et si c’est la seconde, je
puis vous admirer infiniment mieux au coin du feu.



— Oh  ! c’est affreux  ! s’écria Mlle Bingley, je n’ai jamais rien entendu
d’aussi méchant : comment le punirons-nous ?

— Rien de plus facile, si vous le désirez, dit Élisabeth ; il est toujours en
notre pouvoir de nous punir mutuellement : moquez-vous de lui, tourmen‐
tez-le ; étant si intime avec lui, vous en devez savoir les moyens.

— Vraiment, non, mon intimité ne m’a pas encore appris cela. Le tour‐
menter, lui, la douceur même, une présence d’esprit sans égale ! Non, non, je
sens que nous ne réussirions pas ; et quant à le railler, n’ayons pas, croyez-
moi, la témérité de railler sans sujet.

— Quoi  ! il n’y a pas moyen de plaisanter M. Darcy  ! s’écria Élisabeth  ;
c’est un rare avantage, et j’espère qu’il continuera à être rare : il serait déso‐
lant de rencontrer souvent de telles perfections. J’aime beaucoup rire aux
dépens du prochain.

— Mlle Bingley, dit-il, m’a supposé un avantage qui ne peut exister, fût-on
même le plus sage et le meilleur des hommes, car la plus belle action peut
être ridiculisée par des railleurs de profession.

— Cela est vrai, dit Élisabeth, il y a de ces gens-là, mais je me flatte de
n’en être pas : j’espère que je ne ridiculise jamais ce qui est juste et bon. Les
folies, les sottises, les caprices, les absurdités m’amusent, je l’avoue, et j’en
ris tant que je peux ; mais aucune de ces choses-là ne se trouve en vous, je
l’imagine.

— Je ne sais s’il est possible d’en être entièrement exempt, du moins puis-
je assurer que ma principale étude a été d’éviter ces faiblesses qu’on re‐
proche souvent aux esprits les plus éclairés.

— Même celles de l’orgueil et de la vanité ? reprit-elle.

— Oui, la vanité est vraiment une faiblesse ; mais l’orgueil, quand on a un
esprit supérieur, est toujours retenu dans de justes bornes. »

Élisabeth se détourna pour cacher un sourire.

«  Vos remarques sont faites sur M. Darcy, je pense  ? dit Mlle Bingley  ;
dites-nous-en le résultat.



— Je suis bien convaincue que M. Darcy est sans défaut  ; il l’avoue lui-
même sans nul détour.

— Non, dit Darcy, je n’ai pas de pareilles prétentions  ; j’ai mes défauts,
tout comme un autre, mais je me flatte qu’ils ne proviennent pas d’un
manque de jugement. Je ne dirai rien de mon humeur : elle est, je crois, trop
peu facile, trop peu disposée à se plier aux convenances du monde. Je ne
puis oublier aussitôt que je le voudrais les vices et les folies des autres, et en‐
core moins les torts qu’on a envers moi ; ma sensibilité n’a pas tout l’épan‐
chement qu’on pourrait désirer. On dira peut-être que je ne sais point par‐
donner, car mon estime une fois perdue est perdue pour toujours.

— Voilà réellement un défaut ! s’écria Élisabeth, un vif ressentiment fait
tache dans le caractère  ; mais cette faiblesse n’est pas de celles dont on
puisse rire : vous n’avez rien à craindre de moi.

— Je pense qu’il y a naturellement dans tous les hommes une pente vi‐
cieuse, une sorte de perversité innée, que l’éducation ne corrige jamais
entièrement.

— C’est donc cette pente qui vous porte à voir le mal chez tout le monde.

— Comme elle paraît vous porter, vous, à ne vouloir comprendre
personne.

— Oh  ! faisons, je vous prie de la musique  », dit Mlle Bingley, fatiguée
d’une conversation où elle ne prenait point de part. « Louisa, ne vous fâche‐
rez-vous pas si j’éveille M. Hurst ? » Sa sœur y consentit ; elle ouvrit le pia‐
no, et Darcy, toute réflexion faite, n’en fut pas fâché ; il commençait à s’aper‐
cevoir qu’il y avait du danger à porter trop d’attention à Élisabeth.

12

D’après une résolution prise entre les deux sœurs, Élisabeth écrivit le lende‐
main matin à sa mère pour la prier d’envoyer la voiture les chercher dans le
courant du jour ; mais Mme Bennet, qui avait résolu qu’Hélen passerait une
semaine à Netherfield, ne leur fit pas une réponse telle que l’eût voulue Éli‐



sabeth. Mme Bennet leur disait qu’elles ne pourraient avoir la voiture avant
mardi et finissait sa lettre par dire que si M. Bingley et ses sœurs les enga‐
geaient à rester encore quelques jours, elle leur permettait d’accepter.

Élisabeth, très décidée à n’y pas demeurer plus longtemps, ne comptait
pas non plus qu’on l’en pressât  ; au contraire, elle escomptait paraître im‐
portune ; elle persuada donc à Hélen d’emprunter la calèche de M. Bingley ;
et enfin il fut dit qu’elles parleraient à déjeuner de leur intention de quitter
ce jour même Netherfield.

Cette nouvelle fut reçue avec bien des expressions de regret, et on en dit
assez pour persuader à Hélen de différer son départ jusqu’au lendemain.
Mlle Bingley se repentit alors d’avoir proposé ce retard, car sa jalousie et son
antipathie pour Élisabeth l’emportaient de beaucoup sur son amitié pour
Hélen.

Le maître de la maison apprit avec un vrai chagrin qu’elles voulaient sitôt
s’en retourner, et plusieurs fois il essaya de persuader à Mlle Bennet que ce
serait une imprudence, qu’elle n’était pas assez rétablie ; mais Hélen tenait à
sa résolution, lorsqu’elle croyait avoir raison.

La nouvelle pour Darcy ne fut qu’agréable. Élisabeth, à son avis, était à
Netherfield depuis assez longtemps : elle l’occupait plus qu’il ne l’eût voulu,
et Mlle Bingley, impolie envers elle, n’en était que plus fâcheuse pour lui. Il
prit la sage résolution de veiller sur lui-même, de ne laisser paraître aucune
marque d’admiration, rien qui pût lui donner l’orgueilleuse pensée de jamais
influer sur son bonheur. Son parti ainsi arrêté, il dit à peine deux mots du‐
rant tout le jour  ; et, quoiqu’il se trouvât seul avec elle plus d’une demi-
heure, il prit un livre, et ne voulut pas même la regarder.

Le dimanche matin, après l’office, le départ tant désiré d’une partie de la
société eut lieu : les attentions de Mlle Bingley pour Élisabeth augmentèrent
visiblement, ainsi que son amitié pour Hélen. En la quittant elle l’embrassa,
l’assurant qu’elle aurait toujours le plus grand plaisir à la voir à Netherfield,
ou à Longbourn ; elle daigna même donner la main à Élisabeth, qui les quitta
tous fort gaiement. Leur mère ne les reçut pas d’un air très satisfait  : elle
était étonnée de les voir fâchées qu’elles eussent donné autant d’embarras.
Elle était sûre qu’Hélen avait encore gagné quelque rhume… Mais M. Ben‐



net, quoique très laconique dans ses félicitations, les revoyait avec joie  : il
avait senti combien elles étaient nécessaires au cercle de famille. La veillée
avait perdu tout son charme par l’absence d’Hélen et d’Élisabeth. Elles trou‐
vèrent Mary enfoncée, comme à l’ordinaire, dans l’étude du contrepoint et
de l’histoire naturelle. Elles eurent de nouveaux extraits à admirer et de
doctes observations sur les mœurs des nations à écouter… Catherine et Lydia
avaient d’autres nouvelles à leur communiquer  ; il s’était passé depuis le
mardi bien des choses au régiment  : on avait eu chez l’oncle plusieurs offi‐
ciers à dîner  ; un caporal avait été passé aux verges, et on parlait sérieuse‐
ment du mariage du colonel Forster.
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« J’espère, ma chère, dit M. Bennet à sa femme en déjeunant le lendemain,
que vous nous aurez ordonné un bon dîner pour aujourd’hui… J’ai tout lieu
de croire que notre cercle de famille sera plus nombreux qu’à l’ordinaire.

— Que voulez-vous dire, mon ami  ? je n’attends personne, à moins que
Charlotte Lucas ne vienne en se promenant, et j’espère que mon dîner est
toujours bon pour elle ; je ne crois pas qu’elle en voie souvent de pareils chez
ses parents.

— La personne dont je parle est un homme, et un étranger. »

Les yeux de Mme Bennet pétillèrent de joie.

« Un homme ! un étranger ! c’est M. Bingley, je suis sûre. Vraiment Hé‐
len, vous avez été bien discrète… Voyez cette finesse…, n’importe, je serai
toujours bien aise de recevoir M. Bingley… ; mais on n’a pu trouver de pois‐
son ce matin, cela est vraiment fâcheux, Lydia, ma bonne, sonnez, je veux
parler sur-le-champ à Hills.

— Ce n’est pas M. Bingley, dit son mari, c’est quelqu’un que je n’ai jamais
vu. »

L’étonnement fut général. M. Bennet eut le plaisir d’être vivement ques‐
tionné par sa femme et ses cinq filles… Après s’être diverti quelque temps de



leur curiosité, il s’expliqua ainsi :

« Il y a à peu près un mois que j’ai reçu cette lettre, et à peu près quinze
jours que j’y ai répondu, car j’ai pensé que c’était une chose délicate et qui
méritait toute mon attention. La lettre est de mon cousin M. Colins, qui aus‐
sitôt que je serai mort pourrait vous chasser de cette maison.

— Oh ! mon cher monsieur Bennet, je ne puis y penser sans frémir  : ne
me parlez pas de cette homme-là, je l’ai en horreur ; c’est une chose affreuse
que votre terre soit substituée au préjudice de vos enfants, et je suis sûre que
si j’eusse été à votre place j’aurais tout fait pour l’éviter. »

Hélen et Élisabeth voulurent lui expliquer ce que c’était qu’une substitu‐
tion ; elles l’avaient essayé plusieurs fois, mais c’était un sujet au-dessus de
la portée de Mme Bennet, et elle continua à se plaindre amèrement de la
cruauté qu’il y avait à substituer sa terre à un étranger lorsqu’on avait cinq
filles à soi.

— C’est en effet une conduite bien coupable, dit M. Bennet, et rien ne peut
laver M. Colins du crime d’hériter de Longbourn ; mais si vous voulez écou‐
ter sa lettre, son style vous adoucira peut-être.

— Non, en vérité, je trouve que c’est fort impertinent et fort hypocrite à
lui de vous écrire. Je hais les faux amis, que n’est-il brouillé avec vous, ainsi
que son père l’était.

— Il paraît en effet avoir des scrupules à cet égard, comme vous l’allez
voir :

La mésintelligence qui existait entre vous et feu mon respectable père m’a
toujours donné du chagrin ; et depuis que j’ai eu le malheur de le perdre, j’ai
souvent désiré mettre un baume sur cette plaie, mais j’ai été retenu quelque
temps par mes doutes, craignant de manquer au respect dû à sa mémoire en
fréquentant une personne avec laquelle il lui avait toujours plu d’être
brouillé.

Ma résolution à cet égard est maintenant prise, car, ayant reçu l’ordina‐
tion à Pâques, j’ai été assez heureux pour obtenir la haute protection de la
très honorable lady Catherine de Brough, veuve de sir Louis de Brough, la‐



quelle, par excès de bonté, a daigné me nommer ministre de la belle paroisse
d’Hunsford, où je mets tous mes soins à lui témoigner mon humble recon‐
naissance et à remplir avec zèle les rites et cérémonies institués par l’Église
anglicane. Comme ecclésiastique, je dois, autant qu’il est en moi, procurer à
toutes les familles la paix et le bien-être  ; c’est pourquoi je regarde comme
très importantes les ouvertures que j’ai dessein de vous faire dans cette vue.
L’idée que je dois un jour hériter de la terre de Longbourn ne vous empêche‐
ra pas, j’espère, d’accepter de ma main le rameau d’olivier. Je ne puis qu’être
affligé en pensant combien je pourrais un jour causer de peine à vos ai‐
mables filles  ; je vous prie de leur en faire d’avance mes excuses très sou‐
mises et de les assurer que je suis prêt à leur offrir tous les dédommage‐
ments qui sont en mon pouvoir. Mais nous parlerons de cela plus tard. Ainsi,
si vous n’avez pas de répugnance à me recevoir, je me propose de présenter
mes respects à vos dames, lundi 18 novembre, sur les quatre heures, et j’abu‐
serai probablement de votre hospitalité jusqu’au samedi de la semaine sui‐
vante ; ce que je puis faire sans conséquence, car lady Catherine de Brough
me permet de m’absenter quelquefois le dimanche, lorsqu’un autre ecclé‐
siastique prend ma place. Je vous prie, monsieur, d’offrir mes hommages
respectueux à vos dames et de croire à la parfaite considération de

« À quatre heures nous devons donc attendre ce beau pacificateur, dit M.
Bennet en fermant la lettre  : cela m’a tout l’air d’un jeune homme bien
consciencieux et bien poli, et cela doit être assurément une bonne connais‐
sance à faire, surtout si lady Catherine lui permet de revenir souvent nous
voir.

— Il y a du bon dans ce qu’il dit au sujet de nos filles, et s’il songeait à leur
offrir quelque dédommagement, ce ne serait pas moi qui l’en détournerais.

— Quoiqu’il soit difficile, dit Hélen, de deviner de quelle manière il peut
nous dédommager de la perte d’un bien qu’il croit légitimement à nous, le
désir qu’il en a est certainement à son avantage. »

Élisabeth était principalement frappée de son extrême déférence pour
lady Catherine, et de sa bonne intention de baptiser, de marier et d’enterrer
ses paroissiens lorsqu’il en serait requis.



«  Il faut, dit-elle, que ce soit un plaisant original, je me le figure à son
style ; quel galimathias ! Que veut-il nous dire avec ses excuses d’être l’héri‐
tier de Longbourn ? Nous ne pensons pas qu’il voulût s’en dispenser s’il le
pouvait… Le croyez-vous, mon père, un homme bien sensé ?

— Non, ma chère, je ne le crois pas ; je m’attends bien à le trouver tout le
contraire. Il y a dans sa lettre un mélange de bassesse et de suffisance qui
promet beaucoup… Je suis impatient de le connaître !

— Son style, dit Mary, me paraît assez beau : la branche d’olivier n’est pas
une idée neuve, mais il faut convenir qu’elle est heureusement appliquée. »

Ni la lettre ni l’écrivain n’intéressèrent Catherine et Lydia ; il était impos‐
sible que leur cousin portât un habit rouge, aussi ne les occupa-t-il guère.

Quant à Mme Bennet, les expressions de M. Colins avaient dissipé sa
mauvaise humeur, et elle attendit sa visite avec une tranquillité qui étonna
également son mari et ses filles.

M. Colins arriva à l’heure marquée, et fut reçu par toute la famille avec
beaucoup de politesses. M. Bennet, il est vrai, parla peu  ; mais les dames
étaient très disposées à causer, et M. Colins ne semblait pas avoir besoin
d’encouragement ni aucune envie de se taire… Quelques moments après
s’être assis, il fit compliment à Mme Bennet sur la beauté de ses filles, disant
avoir beaucoup entendu parler d’elles et célébrer leurs charmes ; mais, dans
cette occurrence, la vérité lui semblait fort au-dessus de la renommée, et il
ajouta qu’il ne doutait nullement qu’elle ne les vît toutes bien mariées.

Cette galanterie ne fut pas également appréciée par tous les auditeurs,
mais Mme Bennet, que flattaient tous les compliments, lui répondit d’un air
empressé :

« Vous êtes bien bon, monsieur, et je le souhaite de tout mon cœur, sans
quoi elles seront bien à plaindre  ; des affaires arrangées d’une manière si
étrange !…

— Vous voulez parler peut-être, madame, de la substitution ?

— Ah ! monsieur, j’y pense continuellement ; il faut avouer que c’est une
chose bien triste pour mes pauvres filles. Ce n’est pas que je veuille vous blâ‐



mer, je sais fort bien que le hasard seul est en cause. On ne peut jamais devi‐
ner à qui les terres appartiendront une fois qu’elles sont substituées.

— Je sens, madame, tout le tort que cela fait à mes charmantes cousines,
et j’aurais beaucoup à dire sur ce sujet ; mais je crains d’aller trop vite et de
paraître peu mesuré. Pour le présent, je me contenterai d’assurer ces demoi‐
selles de ma très humble admiration. Je n’en dis pas davantage… Mais
quand nous nous connaîtrons mieux… »

Il fut interrompu par un domestique qui vint dire que le dîner était servi.
Ces demoiselles se regardèrent en souriant ; elles ne furent pas le seul objet
de l’admiration de M. Colins : l’antichambre, la salle à manger, les meubles
furent examinés et approuvés. Ces louanges auraient été au cœur de Mme
Bennet si elle n’avait pas supposé qu’il les regardait comme devant un jour
lui appartenir. Le dîner fut aussi loué, et il voulut savoir laquelle de ces char‐
mantes cousines était auteur de mets si délicatement préparés  ; mais ici
Mme Bennet le redressa vivement en l’assurant, avec un peu d’humeur,
qu’elle était bien dans le cas d’avoir un cuisinier, et que ses filles n’avaient
que faire à la cuisine… Là-dessus M. Colins se confondit en excuses : elle eut
beau l’assurer, de l’air le plus radouci, qu’elle n’était point offensée, il n’en
continua pas moins, sur le même ton, plus d’un quart d’heure, lui deman‐
dant toujours mille et mille pardons.

14

Pendant le dîner, M. Bennet dit à peine deux mots ; mais lorsque les domes‐
tiques furent retirés il crut qu’il était temps de causer avec son hôte, et pour
cela choisit un sujet où il s’attendait à le voir briller, en disant qu’il était bien
heureux d’avoir une telle protectrice. L’intérêt que prenait à lui lady Cathe‐
rine de Brough paraissait très marqué. M. Bennet ne pouvait mieux rencon‐
trer  : l’éloquence de son convive, se développant sur ce sujet, en augmenta
l’air de solennité qui lui était ordinaire  ; d’un ton majestueux il protesta
n’avoir vu de sa vie une telle conduite dans une personne d’un si haut rang :
il recevait journellement des marques de l’affabilité et de la condescendance
de lady Catherine  ; elle avait daigné approuver les deux sermons qu’il eut



l’honneur de prononcer en sa présence. Elle l’avait deux fois invité à dîner
avec elle à Rosings, et de temps en temps l’envoyait chercher pour faire un
quatrième au whist. « Bien des gens s’imaginent, continua-t-il, que lady Ca‐
therine est fière, quant à moi je ne l’ai jamais trouvée telle… elle me parle,
comme à tout le monde, avec tant de bonté ! me permet de voir mes voisins,
et me laisse quelquefois m’absenter de ma cure ; elle a même daigné m’enga‐
ger à me marier, en me recommandant surtout d’épouser une femme comme
il faut. J’ai eu l’avantage de la recevoir une fois dans mon humble demeure,
et celui de la voir approuver tous les changements que j’y ai faits : elle a bien
voulu elle-même m’en indiquer de nouveaux, quelques planches à placer
dans les cabinets du premier étage…

— Cette conduite est en vérité bien polie et bien attentive, dit Mme Ben‐
net, je ne doute nullement que lady Catherine ne soit une femme accomplie ;
il serait à désirer que toutes les grandes dames lui ressemblassent. Demeure-
t-elle près de vous, monsieur ?

— Le jardin dans lequel est situé mon humble presbytère n’est séparé que
par une petite avenue du parc de Rosings, noble séjour de la seigneurie.

— Ne m’avez-vous pas dit qu’elle était veuve ; a-t-elle des enfants ?

— Elle n’a qu’une fille unique, héritière de Rosings et d’une immense
fortune.

— Ah ! s’écria Mme Bennet avec un profond soupir, bien des personnes ne
sont pas si heureuses. Est-elle belle ?

— C’est la plus charmante femme qu’on puisse voir  : lady Catherine dé‐
clare elle-même que, quant à la beauté, Mlle de Brough passe de bien loin les
plus belles personnes de son sexe ; par cet air surtout qui annonce la haute
qualité. Il est fâcheux que la faiblesse de sa constitution l’ait empêchée de
cultiver tous les talents pour lesquels elle semble née, comme je le tiens de la
dame qui a présidé à son éducation, et qui est encore auprès d’elle ; mais elle
est parfaitement aimable et daigne souvent se faire conduire dans son phaé‐
ton jusqu’à la grille de mon humble demeure.

— A-t-elle été présentée à la cour ?



— Je ne me rappelle pas avoir vu son nom dans les journaux. Sa mauvaise
santé l’empêche malheureusement de pouvoir rester à Londres, et, comme je
l’ai dit moi-même à lady Catherine, prive la cour de son plus bel ornement.
Sa seigneurie parut goûter cette pensée, et vous pouvez concevoir quel plaisir
c’est pour moi de lui payer ce tribut d’un encens délicat, toujours si agréable
aux dames. J’ai souvent assuré lady Catherine que sa charmante fille sem‐
blait ne pouvoir manquer de devenir duchesse  ; que le rang le plus élevé
prendrait d’elle un nouvel éclat  : voilà le langage qui plaît le plus à Sa Sei‐
gneurie, et l’hommage que je me fais un devoir de lui rendre.

— Vous avez raison, dit M. Bennet, il est heureux que vous possédiez le ta‐
lent de flatter avec délicatesse. Ne serais-je pas indiscret en vous demandant
si ces jolies phrases vous viennent sur-le-champ, ou si elles sont le fruit
d’une préparation ?

— En général j’obéis à l’impulsion du moment, mais, bien que parfois je
m’amuse à faire ma petite provision de ces phrases élégantes, applicables
aux circonstances, mon but est toujours de leur donner tout le charme de
l’impromptu. »

L’attente de M. Bennet fut parfaitement réalisée ; son cousin était tel qu’il
l’avait souhaité ; il l’écoutait avec la plus vive satisfaction, sans rien perdre de
son sérieux, et n’en partageait le plaisir que par un regard adressé de temps
en temps à Élisabeth.

Àl’heure du thé, ayant joui à son aise des ridicules de son convive, il le ra‐
mena dans le salon et l’engagea, aussitôt qu’on eut pris le thé, à faire une lec‐
ture à ces dames. M. Colins y consentit. On lui présenta un livre, mais, en le
regardant, comme tout annonçait que ce livre provenait d’un cabinet de lec‐
ture, il recula d’effroi et, en s’excusant, assura qu’il ne lisait jamais de ro‐
mans. Kitty, tout étonnée, le regardait, et Lydia s’écria «  Cela est-il
possible  ?  » D’autres livres lui furent présentés. Après un long examen, il
choisit enfin les sermons de Fordyce. À peine eut-il ouvert le livre que Lydia
bâillait déjà, et avant la troisième page elle l’interrompit.

« Savez-vous, maman, dit-elle, que mon oncle Philips parle de renvoyer
Richard ?



— S’il le fait, le colonel Forster est décidé à le prendre  ; j’irai demain à
Meryton, savoir ce qui en est, et il faut aussi que je m’informe si le capitaine
Carter est revenu de Londres. »

Ses sœurs la firent taire, mais M. Colins, fort blessé, ferma son livre et
dit :

« J’ai souvent remarqué le peu de goût qu’ont les jeunes personnes pour
les ouvrages sérieux, écrits cependant pour leur bien  : cela m’étonne, je
l’avoue  ; l’étude est la nourriture de l’âme  ; l’instruction est une si belle
chose ! Enfin telle est la dépravation humaine, mais je ne veux pas importu‐
ner plus longtemps ma jeune cousine. »

Alors, se tournant vers M. Bennet, il lui proposa une partie de trictrac. Ce‐
lui-ci accepta.

«  Vous faites bien, dit-il, de laisser ces demoiselles à leurs frivoles
amusements. »

Mme Bennet et ses filles lui demandèrent mille fois pardon de l’impoli‐
tesse de Lydia, en le conjurant de reprendre sa lecture  ; mais M. Colins,
après avoir assuré qu’il pardonnait de bon cœur à sa jeune cousine, qu’il ou‐
bliait sa faute, s’approcha de la table où était M. Bennet et se mit au jeu.
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M. Colins était né sans esprit, il n’avait reçu qu’une éducation très impar‐
faite, ayant passé la plus grande partie de sa vie sous la tutelle d’un père
avare et ignorant  ; toutes ses études s’étaient bornées à suivre simplement
les cours de l’université, sans y contracter de liaisons qui pussent contribuer
à le former. La dépendance dans laquelle son père l’avait tenu lui donna de
bonne heure des manières fort humbles accompagnées de beaucoup de vani‐
té, que lui inspiraient dans la retraite le défaut de comparaison de lui-même
avec d’autres et le prompt avancement qu’il avait obtenu. Il eut le bonheur
d’être recommandé à lady Catherine de Brough lors de la vacance de la cure
d’Hunsford, et le respect que lui inspirait le rang de cette dame, sa vénéra‐



tion pour elle, se mêlant à l’idée favorable qu’il avait de son propre mérite,
de son autorité comme ecclésiastique et comme chef de paroisse, en faisaient
un étrange assemblage d’orgueil et de soumission, de suffisance et
d’humilité.

Se voyant une bonne maison, une fortune aisée, il voulut se marier, et ce
motif entra pour beaucoup dans ses vues de réconciliation avec la famille
Bennet ; il comptait épouser une des demoiselles, si toutefois il les trouvait
aussi belles, aussi aimables, aussi parfaites qu’on le disait.

Voilà quels étaient ses accommodants projets. Il crut n’en pouvoir propo‐
ser de plus convenables, et en cela il s’imaginait faire preuve de désintéresse‐
ment et d’une générosité rare.

La vue de ses cousines ne changea rien à ses résolutions, mais la jolie fi‐
gure de Mlle Bennet fixa entièrement ses idées sur le droit de primogéniture.
Le premier soir son choix fut fait, mais le lendemain amena quelque change‐
ment. Dans un quart d’heure de tête à tête avec Mme Bennet, la conversa‐
tion, commençant par des détails sur son presbytère d’Hunsford, l’amena
naturellement à dire que son espoir était de trouver à Longbourn une com‐
pagne qui voulût en partager la possession. Un sourire de Mme Bennet ré‐
pondait à chaque mot de cette déclaration ; elle crut aussi lui devoir un aver‐
tissement au sujet de cette même Hélen, l’objet de sa préférence. C’était que,
quant à ses autres filles, elle les croyait libres : « Mais je me trouve, ajouta-t-
elle, obligée de vous prévenir que l’aînée pourrait bien ne pas l’être
longtemps. »

Tout le changement qu’avait à faire M. Colins, c’était de transporter son
affection d’Hélen à Élisabeth  ; et l’affaire fut bientôt faite. Cette résolution
s’opéra pendant que Mme Bennet arrangeait le feu de la cheminée.

Le projet de Lydia d’aller à Meryton n’était point oublié : toutes les sœurs,
excepté Mary, consentaient à l’accompagner, et M. Colins devait les escorter,
à la prière de M. Bennet, qui trouva ce moyen de s’en débarrasser et d’être
enfin seul dans son cabinet. M. Colins l’y avait suivi aussitôt après le déjeu‐
ner et s’y était établi, comme pour lire un des in-folios de la bibliothèque,
mais bien plus occupé de la description détaillée qu’il faisait de sa maison et
de son jardin d’Hunsford.



M. Bennet perdait patience. « Dans mon cabinet je trouve le repos, avait-
il coutume de dire à Élisabeth ; et, habitué à ne voir que folie et vanité dans
le reste de la maison, là du moins rien ne me blesse… »

Il fut donc très pressant dans son invitation à M. Colins d’accompagner
ses filles ; et lui, à qui la promenade convenait mieux que la lecture, fut fort
aise d’y aller et de fermer son gros livre.

Fades compliments de son côté, réponses polies de la part des demoiselles
formèrent toute leur conversation jusqu’à Meryton. Là cessa le peu d’atten‐
tion que lui prêtaient les deux plus jeunes  ; uniquement occupées des offi‐
ciers, leurs yeux les cherchaient avec impatience : une mousseline d’un nou‐
veau goût, le magasin de modes le mieux assorti purent à peine les distraire
un moment.

Mais bientôt un jeune homme de l’air le plus distingué attira l’attention
de toutes ces dames, qui le voyaient pour la première fois  ; il paraissait se
promener de l’autre côté de la rue avec un officier.

L’officier n’était autre que ce M. Denny dont Lydia avait parlé la veille ; il
les reconnut aussitôt et, s’approchant d’elles, demanda la permission de leur
présenter son ami M. Wickham, avec lui arrivé nouvellement de Londres, et
nouveau sous-lieutenant dans le même régiment  ; circonstance fort heu‐
reuse, car il ne manquait au jeune homme que des épaulettes pour être tout
à fait charmant… grand, bien fait, d’une jolie figure et se présentant avec
grâce. Après les premiers compliments, il leur adressa la parole d’une ma‐
nière aisée ; une conversation s’engagea, qui fut interrompue par des pas de
chevaux, et l’on vit arriver Darcy et Bingley  ; ceux-ci, reconnaissant ces
dames, descendirent et s’approchèrent d’elles. Dès ce moment, Bingley fit
presque tous les frais de la conversation, et Mlle Bennet en fut le principal
objet. Il était, dit-il, en chemin pour se rendre à Longbourn et savoir de ses
nouvelles. M. Darcy appuya ce dire de son ami, et ses yeux, qui semblaient
éviter ceux d’Élisabeth, tombèrent tout à coup sur l’étranger. Élisabeth, au
même moment, non sans une extrême surprise, aperçut l’effet de ce regard,
différent sur tous deux, mais également prompt… L’un pâlit, l’autre rougit,
M. Wickham fit un commencement de salut, que l’autre à peine daigna
apercevoir.



Que voulait dire cela ? Il était impossible de le deviner, et plus impossible
encore de ne pas désirer le savoir.

L’instant d’après, M. Bingley, sans paraître avoir remarqué ce qui venait
de se passer, prit congé d’elles et s’éloigna avec son ami.

M. Denny et M. Wickham accompagnèrent ces demoiselles jusqu’à la
porte de Mme Philips, et là firent leur révérence. Lydia les pria d’entrer, et sa
tante, ouvrant la fenêtre du parloir, secondait à haute voix cette invitation,
mais le tout inutilement.

Mme Philips était toujours fort aise de voir ses nièces  ; les deux aînées
surtout, absentes depuis quelques jours, furent reçues à merveille : elle leur
exprimait sa surprise de leur prompt retour à Longbourn, qu’elle n’aurait
même pas su (car ce n’était pas leur voiture qui les avait reconduites), si M.
Jones, par hasard la rencontrant, ne lui eût dit qu’il n’envoyait plus de
drogues à Netherfield parce que les demoiselles Bennet étaient retournées
chez elles.

Elle fut interrompue par Hélen, qui lui présenta M. Colins. Pour le rece‐
voir, elle se mit en frais de politesse, qu’il lui rendit avec usure, demandant
mille pardons de s’être ainsi présenté sans la connaître. Il espérait, il se flat‐
tait que sa conduite serait justifiée par sa parenté avec ces demoiselles, qui
lui avaient fait la grâce de lui permettre de les accompagner.

Cette profusion de civilités mit en extase Mme Philips, mais son attention
fut bientôt détournée par les remarques, les questions et les exclamations de
ses nièces sur l’étranger qui les quittait  ; elle ne put leur en dire que ce
qu’elles savaient déjà ; qu’il venait de Londres, et qu’il était sous-lieutenant
dans le… régiment.

Elle était restée plus d’une heure, ajouta-t-elle, à le regarder quand il se
promenait dans la rue. Kitty et Lydia en eussent fait autant si M. Wickham
eût reparu ; mais, par malheur, il ne passa sous les fenêtres que quelques of‐
ficiers qui, comparés à l’étranger, n’étaient alors que des hommes si com‐
muns, si insupportables, si ennuyeux… Plusieurs d’entre eux devaient dîner
le lendemain chez Mme Philips, et elle promit à ses nièces que, si elles vou‐
laient y venir passer la soirée, son mari rendrait une visite à M. Wickham



dans le dessein de l’inviter. Cette proposition acceptée, leur tante assura
qu’elle prendrait soin d’arranger un joli loto, bien bruyant et bien agréable ;
après quoi viendrait impromptu un bon petit souper chaud. L’assurance de
plaisirs aussi délicieux répandit la joie ; on se sépara en se disant : « À de‐
main.  » M. Colins, au moment du départ, voulut renouveler ses excuses.
Mais on lui protesta, avec une politesse égale, qu’elles n’étaient nullement
nécessaires.

Pendant la route, Élisabeth apprit à Hélen ce qui s’était passé entre les
deux messieurs. Hélen, toute disposée qu’elle était à défendre celui qui au‐
rait pu avoir tort, ou même tous les deux, si on les avait blâmés, ne sut trou‐
ver à cet incident nulle explication raisonnable.

M. Colins, à son retour à Longbourn, enchanta Mme Bennet par l’éloge
pompeux qu’il fit de la politesse et des manières de Mme Philips ; il assura
que, excepté lady Catherine et sa fille, il ne connaissait point de dame qui eût
des formes si gracieuses. Elle l’avait reçu avec une honnêteté incomparable,
et de plus avait daigné le comprendre dans ses invitations pour le lendemain,
faveur d’autant plus distinguée qu’elle le connaissait à peine : il pouvait attri‐
buer une partie de ces civilités à des liaisons de famille ; cependant il n’avait
rencontré, dans nulle circonstance de sa vie, des prévenances aussi
flatteuses.

16

Mme Bennet approuvant l’engagement de ses filles avec leur tante, les scru‐
pules de M. Colins de quitter tout un soir ses hôtes furent levés par les argu‐
ments de la compagnie entière ; et aussitôt après le dîner, lui et ses cinq cou‐
sines se rendirent en voiture à Meryton. Ces demoiselles eurent le plaisir, en
entrant au salon, d’apprendre que M. Wickham avait accepté l’invitation de
leur oncle, et était encore à table avec les autres convives. Après quelques
commentaires sur cette heureuse nouvelle, tout le monde s’étant assis, M.
Colins eut le loisir de regarder et d’admirer tout ce qui l’entourait. Frappé de
la grandeur de l’appartement, de la beauté des meubles, il déclara qu’il
croyait être dans un des boudoirs de Rosings  ; exclamation qui d’abord ne



fut pas appréciée de Mme Philips, mais lorsqu’elle eut appris ce que c’était
que Rosings, à qui appartenait cette terre ; quand elle eut écouté la descrip‐
tion entière d’un des grands salons de lady Catherine, sachant alors que le
marbre seul de la cheminée coûtait huit cents livres sterling, elle sentit toute
la valeur du compliment, et se serait à peine formalisée de la même compa‐
raison avec l’appartement de la femme de charge.

Ensuite dépeignant à Mme Philips toutes les magnificences du château de
Rosings, non sans quelques digressions sur son humble demeure, et les em‐
bellissements qu’on y faisait, il fut agréablement occupé jusqu’à l’arrivée des
Messieurs. Elle l’écoutait avec non moins de satisfaction, son estime pour lui
augmentait à chaque nouveau détail, et elle se promettait bien de faire parta‐
ger à ses voisines l’admiration que lui causait ces récits. Quant aux demoi‐
selles qui ne pouvaient s’amuser autant des discours de leur cousin, l’attente
leur sembla fort longue : elle eut un terme enfin. Les Messieurs revinrent au
salon, et quand M. Wickham parut, Élisabeth pensa qu’elle ne l’avait encore
que faiblement admiré.

De tout le régiment de…, en général bien composé ce qu’il y avait de
mieux parmi les officiers se trouvait là réuni, mais aucun ne pouvait se com‐
parer à Wickham, autant supérieur à eux tous, pour le ton et les manières,
qu’ils l’étaient eux-mêmes au joufflu procureur Philips qui les suivit au sa‐
lon. M. Wickham fut l’heureux mortel qui fixa sur lui les regards de presque
toutes les dames ; et à Élisabeth, l’heureuse femme près de laquelle il s’assit
enfin, l’air dont il se mit à causer avec elle du mauvais temps, de la crainte
d’avoir un hiver pluvieux, il fit sentir qu’un homme aimable sait rendre inté‐
ressant le sujet le plus mince et le plus ordinaire. De tels rivaux près des
dames semblaient anéantir le pauvre M. Colins. Les jeunes personnes l’ou‐
blièrent entièrement ; mais de temps en temps Mme Philips l’écoutait encore
avec plaisir, et par ses soins il fut abondamment servi de thé et de muffins.

Quand on se mit au jeu, il la paya de ses attentions en faisant le quatrième
au whist.

« Je joue peu le whist, dit-il, mais je serai charmé de le mieux apprendre,
car dans mon état… »



Sans vouloir entendre toutes ses raisons, Mme Philips lui sut gré de cette
complaisance.

M. Wickham ne jouant pas le whist, fut accueilli avec transport à l’autre
table, entre Élisabeth et Lydia : celle-ci, extrêmement bavarde, semblait vou‐
loir l’occuper exclusivement, mais le loto qu’elle aimait aussi beaucoup, prit
bientôt toute son attention. M. Wickham eut donc le loisir de parler à Élisa‐
beth, qu’il trouva très disposée à l’écouter  ; toutefois n’espérant pas ap‐
prendre de lui ce qu’elle désirait le plus savoir, l’histoire de ses liaisons avec
M. Darcy, elle hésitait, n’osait entamer ce sujet, quand la conversation s’y
portant d’elle-même satisfit sa curiosité.

M. Wickham, après s’être informé quelle était la distance de Netherfield à
Meryton, demanda d’un air inquiet si M. Darcy y était depuis longtemps.

« À peu près depuis un mois», dit Élisabeth ; et, voulant continuer ce dis‐
cours, elle ajouta : « On dit qu’il a de grands biens en Derbyshire.

— Oui, dit Whickham, sa terre est extrêmement belle  : dix mille livres
sterling de rente. Personne mieux que moi n’en peut dire des nouvelles ; j’ai
eu, dès mon enfance, les plus étroites liaisons avec cette famille. »

Élisabeth ne put cacher son étonnement.

« Cette assertion, dans le fait, a de quoi vous surprendre, mademoiselle,
après l’air de froideur que vous avez pu remarquer dans notre rencontre
d’hier. Êtes-vous très liée avec M. Darcy ?

— Peu, et sans désirer l’être davantage  ; j’ai passé quatre jours dans la
même maison que lui, il ne m’a point paru aimable.

— Je n’ai pas le droit de me prononcer, dit Wickham, sur son plus ou
moins d’amabilité, dont ma situation à son égard ne me permet pas de
juger : je l’ai connu trop bien et trop longtemps pour être un juge impartial ;
mais je crois que votre opinion sur son compte étonnerait bien des gens.
Peut-être ne le diriez-vous pas partout avec cette franchise ; vous êtes chez
vos parents.

— En vérité, je ne dis rien ici que je ne puisse répéter dans toute autre
maison, hormis Netherfield. Il n’est point aimé dans Herfordshire : sa fierté



a blessé tout le monde ; personne ne vous en parlera plus favorablement.

— Je suis plus surpris que fâché de ce que vous m’apprenez, dit Wickham,
après un moment de silence ; il serait fort à désirer que chacun fût ainsi jugé
selon son mérite, ce qui arrive rarement à M. Darcy : le monde, aveuglé par
son rang et sa fortune, subjugué par ses manières hautaines, ne le voit que
comme il veut être vu.

— Quant à moi, répondit Élisabeth, je le connais peu, mais assez néan‐
moins pour m’apercevoir qu’il n’a pas un caractère aimable. »

Wickham, par un mouvement de tête, parut approuver ce jugement et dit,
quelques instants après :

« Je voudrais bien savoir s’il doit rester longtemps dans ce pays-ci.

— Je ne puis vous le dire, mais, lors de ma visite à Netherfield, il ne par‐
lait point encore de le quitter : j’espère que son séjour dans Herfordshire ne
changera rien à vos projets ?

— Oh ! non, ce n’est pas à moi de fuir M. Darcy. S’il craint de me rencon‐
trer, qu’il s’éloigne d’ici. Nous ne sommes pas bien ensemble, et je ne puis le
voir sans être vivement affecté. Mais je ne crains point de dire les raisons qui
me font l’éviter : un sentiment profond du mal qu’il m’a fait, et les regrets les
plus pénibles en pensant à ce qu’il devait être pour moi… Son père, feu M.
Darcy, était un homme bien respectable, et le meilleur ami que j’aie jamais
eu ; je ne saurais me trouver avec le fils sans que mon âme n’éprouve de bien
douloureux sentiments ; il s’est conduit indignement à mon égard : mais je
crois, en vérité, que je pourrais tout lui pardonner, s’il n’avait trompé l’at‐
tente, et avili la mémoire de son père. »

Élisabeth, trouvant ce sujet de plus en plus intéressant, à chaque mot re‐
doublait d’attention, mais la matière lui parut trop délicate pour qu’elle pût
se permettre aucune question.

M. Wickham alors passa à des choses plus indifférentes ; parla de Mery‐
ton, du voisinage, des habitants, comme charmé de tout ce qu’il avait déjà
vu ; fit l’éloge de la société, surtout, avec une galanterie naturelle, mais bien
expressive.



« C’est l’espoir d’avoir toujours de la société, et une bonne société, ajouta-
t-il, qui m’a décidé à entrer dans le régiment de… Je sais que ce corps est fort
bien composé. Mon ami Denny m’a séduit en me vantant leur garnison ac‐
tuelle, et les attentions sans nombre qu’on a pour eux à Meryton. La société,
je l’avoue, m’est nécessaire ; trompé dans toutes mes espérances, je redoute
la solitude, et les réflexions qu’elle me cause  : il me faut non seulement de
l’occupation, mais encore de la société. On ne m’a pas élevé pour être mili‐
taire, les circonstances seules me forcent à le devenir  : je devais embrasser
l’état ecclésiastique ; mes études pour cela étaient faites, et je serais mainte‐
nant en possession d’un très beau bénéfice, si l’homme dont nous parlions
tout à l’heure l’eût voulu.

— Vraiment !

— Oui. Feu M. Darcy me légua la survivance du meilleur bénéfice dont il
eût la nomination ; il était mon parrain, et m’aimait tendrement ; je ne pour‐
rai jamais rendre assez de justice à sa bonté : il eut l’intention de fixer mon
sort, il croyait l’avoir fait, mais lorsque la cure devint vacante, elle fut donnée
à un autre.

— Oh ! ciel, s’écria Élisabeth, est-il possible ? Son testament ne vous don‐
nait-il pas des droits ? Que ne les faisiez-vous valoir ?

— Un manque de formalité dans les termes de la donation m’ôtait tout
pouvoir de réclamer. Un homme d’honneur n’eût pu douter des intentions
de son père ; M. Darcy voulut en douter, et les regarder comme une simple
recommandation conditionnelle, à laquelle, selon lui, j’avais perdu mes
droits, par ma prodigalité, mon imprudence, et tout ce qu’il lui plut d’ajou‐
ter. Il y a environ deux ans la cure vint à vaquer, un autre que moi l’obtint ;
cependant je venais d’accomplir ma vingt-cinquième année ainsi, à cet
égard, il n’y avait nul obstacle, et je ne crois pas par ma conduite avoir mérité
un tel affront. J’ai trop de franchise, je ne sais pas déguiser mes sentiments ;
j’ai peut-être eu avec lui trop de sincérité, voilà, je pense, tout mon crime : le
fait est que nos caractères diffèrent absolument ; et, en un mot, il me déteste.

— Cela est affreux ; il mérite d’être déshonoré.



— Un jour ou un autre, il le sera, mais jamais par moi : pour lui nuire ou
le défier, il faudrait que j’oubliasse son père. »

De tels sentiments gagnèrent l’estime d’Élisabeth et ajoutaient aux agré‐
ments qu’elle lui trouvait déjà.

«  Mais qui donc a pu l’engager, dit-elle, à se conduire aussi mal envers
vous ?

— La haine qu’il me porte, et que je ne puis attribuer qu’à des motifs de
jalousie. Si feu M. Darcy m’eût moins aimé, son fils ne m’aurait vu qu’avec
indifférence ; mais l’intérêt particulier que le père me témoignait a, de bonne
heure, irrité celui-ci contre moi  ; il n’était point d’une humeur à supporter
l’espèce de rivalité qui existait entre nous deux, et encore moins les légères
préférences qu’on m’accordait quelquefois.

— Je ne pensais pas que M. Darcy fût d’une méchanceté si noire ; je ne l’ai
jamais aimé, mais j’étais loin de le juger aussi sévèrement qu’il le mérite…
J’avais cru qu’il méprisait les hommes en général, ne le soupçonnant pour‐
tant pas capable de tant d’injustice et d’inhumanité, et surtout d’une si basse
vengeance. »

Après quelques instants de réflexion, elle reprit :

« En effet, je me rappelle, il se vanta un jour, c’était à Netherfield, que son
ressentiement était implacable, que jamais il ne pardonnait. Son caractère
doit être horrible ?

— Ce n’est pas à moi qu’il appartient d’en décider, répondit-il  ; à peine
puis-je me résoudre à être juste envers lui. »

Ces mots plongèrent Élisabeth dans de nouvelles réflexions, et tout à coup
elle s’écria :

« Traiter ainsi le filleul, l’ami, le favori de son père ! » Elle eût volontiers
ajouté : « Et un jeune homme aussi aimable que vous l’êtes, et dont l’air seul
annonce le caractère » ; mais elle se contenta de dire : « Vous qui sans doute
étiez le compagnon de son enfance.



— Nous sommes nés dans la même paroisse, sous le même toit ; nos pre‐
mières années se sont passées ensemble, partageant les mêmes plaisirs, ob‐
jets des mêmes soins paternels. Mon père débuta dans la carrière où mon‐
sieur votre oncle semble avoir acquis tant de réputation ; mais bientôt il y re‐
nonça pour se rendre utile à feu M. Darcy, et consacrer son temps à la ges‐
tion de la terre de Pemberley. M. Darcy ayant pour lui la plus haute estime,
le regardait comme son conseil, son intime ami. Il a souvent avoué que le
zèle désintéressé de mon père lui avait rendu les services les plus essentiels,
et lorsqu’au moment de la mort de mon père, M. Darcy s’engagea volontaire‐
ment à prendre soin de ma fortune, je suis persuadé qu’en cela il agissait au‐
tant par reconnaissance envers lui que par attachement pour moi.

— Chose incroyable ! s’écria Élisabeth : la fierté seule devait rendre le fils
juste envers vous. Comment s’avilir au point d’agir avec tant de mauvaise
foi ?

— J’en suis moi-même quelquefois surpris, répondit Wickham, car l’or‐
gueil est la base de toutes ses actions  ; l’orgueil a souvent été son meilleur
conseiller, et lui a tenu lieu de vertus, mais un sentiment encore plus impé‐
rieux a influé sur sa conduite à mon égard.

— Un orgueil tel que le sien a-t-il jamais pu le porter au bien ?

— Oui, souvent, il l’engage à être libéral, généreux, hospitalier, à assister
ses fermiers, et à secourir les pauvres. Un orgueil de famille… ; il est fier de
ce qu’était son père… ; il craint par-dessus tout de perdre du crédit de sa fa‐
mille, de voir diminuer l’influence de la maison de Pemberley. Il a aussi un
orgueil fraternel qui, joint à l’amitié, le rend pour sa sœur un tuteur soigneux
et zélé ; vous entendrez généralement parler de lui comme du meilleur et du
plus attentif des frères.

— Et Mlle Darcy ?

— Je voudrais pouvoir dire qu’elle est aimable, il m’est toujours pénible
de mal parler d’une Darcy  ; mais malheureusement elle ne ressemble que
trop à son frère, sa fierté aujourd’hui est intolérable. Étant enfant, elle fut
bonne et gentille, elle m’aimait beaucoup, et alors je passais des heures à
l’amuser, maintenant il ne m’en reste que le souvenir. Elle a quinze ou seize



ans, et, avec de la beauté, on la dit fort instruite. Depuis la mort de son père,
elle vit à Londres, avec une dame chargée de présider à son éducation. »

Après avoir essayé plus d’une fois de quitter ce sujet Élisabeth ne put
s’empêcher d’y revenir, et elle dit :

«  Je m’étonne que M. Darcy soit si étroitement lié avec M. Bingley.
Comment M. Bingley, qui paraît la bonté même, peut-il être ami d’un tel
homme ? Connaissez-vous M. Bingley ?

— Pas du tout.

— C’est un homme fort aimable ; sans doute il ne connaît point le vrai ca‐
ractère de M. Darcy ?

— Cela est croyable. Mais M, Darcy peut plaire quand il veut  ; il ne
manque point d’esprit, et possède l’art de rendre une conversation intéres‐
sante. Sa conduite envers ses égaux est bien différente de celle qu’il tient
avec ceux que la fortune a moins favorisés. Son orgueil ne le quitte point,
mais avec les gens riches, il est juste, sincère, d’excellent ton, et peut-être
même, en lui tenant compte de sa fortune, pourrait-on le trouver aimable. »

La partie de whist ayant fini, les joueurs s’assemblèrent autour de l’autre
table, et M. Colins vint se placer entre Élisabeth et Mme Philips. Celle-ci lui
demanda le succès de son jeu… Il avait perdu tous les points… ; mais quand
Mme Philips voulut lui en témoigner ses regrets, il l’interrompit et l’assura
d’un air grave que sa perte n’était pas de la moindre importance, qu’il regar‐
dait l’argent comme une pure misère, et la suppliait de n’être point en peine
de cet événement.

«  Je sais bien, madame, ajouta-t-il, que lorsqu’on se met au jeu il faut
courir la chance, et heureusement cinq shillings ne sont pas un objet pour
moi. Il y a certainement bien des gens qui n’en pourraient pas dire autant,
mais, grâce aux bontés de lady Catherine de Brough, je me trouve au-dessus
de ces petites choses. »

Ce discours attira l’attention de M. Wickham  ; il regarda quelques ins‐
tants M. Colins, et demanda d’une voix basse à Élisabeth, si son cousin
connaissait intimement la famille de Brough.



« Lady Catherine de Brough, répondit-elle, lui a depuis peu donné un bé‐
néfice assez considérable. Je ne sais trop par qui M. Colins lui fut présenté,
mais très assurément il y a peu de temps qu’il la connaît.

— Vous savez sans doute que lady Catherine de Brough et lady Anne Dar‐
cy étaient sœurs, et que par conséquent elle est tante de M. Darcy.

— Non, en vérité, je l’ignorais ; je ne connais point la famille de lady Ca‐
therine, et il y a deux jours je ne savais même pas qu’elle existât.

— Sa fille, Mlle de Brough, sera très riche, et on la croit destinée à M.
Darcy. »

Cette nouvelle fit sourire Élisabeth en lui rappelant Mlle Bingley…, dont
elle vit alors les espérances déçues  ; en vain la pauvre fille témoignait-elle
tant d’affection à Mlle Darcy, et à lui tant d’admiration  : que de soins in‐
utiles, que de compliments perdus, s’il était déjà promis à une autre !…

« M. Colins, dit-elle, célèbre hautement lady Catherine et sa fille, mais par
quelques petits détails qu’il nous a donnés concernant cette dame, je crois
m’apercevoir que la reconnaissance l’aveugle ; et, malgré toute la protection
qu’elle lui accorde, je la juge une femme très vaine et très arrogante.

— Je pense comme vous, reprit Wickham ; voici plusieurs années que je
ne l’ai vue, néanmoins je me rappelle fort bien n’avoir jamais aimé ses ma‐
nières hautes et insolentes. Dans le monde, en général, on la croit un génie,
mais je soupçonne qu’elle doit une bonne partie de cette réputation à son
rang et à sa fortune, et le reste à l’orgueil de son neveu, qui n’entend pas
qu’aucuns de ceux qui lui appartiennent soient gens d’un esprit médiocre. »

Élisabeth trouva qu’il avait raison, et ils continuèrent à causer avec une
mutuelle satisfaction jusqu’à l’heure du souper, qui, succédant au jeu, obli‐
gea M. Wickham à partager ses soins entre toutes les autres dames. Les
bruyants soupers de Mme Philips n’admettaient point de conversation, mais
les manières de M. Wickham suffisaient pour charmer tout le monde  : ce
qu’il disait était bien dit, ce qu’il faisait avait de la grâce. Élisabeth s’en re‐
tourna, t out occupée de lui ; elle ne pouvait penser durant la route qu’à M.
Wickham, et à ce qu’il lui avait dit. Elle n’eut garde d’en parler, car Lydia et
M. Colins ne lui en laissèrent pas le temps. Lydia comptait tout haut et sa



perte et son gain, non sans y ajouter l’histoire de chaque coup, et le nombre
des fiches ; et M. Colins, après le récit des attentions de M. et de Mme Phi‐
lips, entra dans un détail exact de tous les plats du souper, tantôt demandant
à ses cousines mille pardons s’il les gênait, tantôt les assurant qu’il ne pen‐
sait plus du tout à ses pertes au whist, et il entamait d’autres discours égale‐
ment intéressants, quand la voiture s’arrêta à Longbourn.
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Élisabeth, le jour suivant, raconta à Hélen la conversation qu’elle avait eue
avec M. Wickham. Hélen l’écoutait avec autant de chagrin que de surprise,
ne pouvant croire M. Darcy si peu digne de l’amitié de M. Bingley : mais le
moyen de mettre en doute la sincérité d’un jeune homme aussi aimable que
M. Wickham ! L’idée seule qu’il avait été malheureux l’intéressait à lui ; elle
crut donc n’avoir d’autre parti à prendre que de penser bien de tous deux, de
les défendre l’un et l’autre, et d’attribuer à quelque erreur, ou au seul hasard,
ce qu’elle ne pouvait expliquer autrement.

« Il vaut mieux penser, dit-elle, qu’on les a trompés tous deux ; par quels
moyens ? c’est ce que nous ne pouvons savoir. Des personnes intéressées au‐
ront, par de faux rapports, cherché à les désunir : peut-être ils n’ont ni l’un
ni l’autre aucun tort réel.

— Bonne conjecture, en vérité ! Et maintenant, ma chère Hélen, qu’avez-
vous à dire en faveur des personnes intéressées qui se sont mêlées de cette
affaire  ? Justifiez-les aussi, ou nous serons obligées de penser mal de
quelqu’une.

— Riez tant qu’il vous plaira, vous ne changerez jamais mes idées là-des‐
sus  : pensez, ma chère Lizzy, combien M. Darcy serait coupable de traiter
ainsi le protégé de son père ; cela est impossible, il ne peut exister un homme
assez dépourvu de sensibilité et d’honneur pour mépriser les dernières vo‐
lontés d’un père ; et ses intimes amis seraient-ils à ce point aveuglés sur son
compte ? Oh ! non.



— Je suis bien plus portée, reprit Élisabeth, à croire M. Bingley trompé,
que je ne le suis à penser que M. Wickham ait inventé ce qu’il me dit hier au
soir. Il a cité les faits, a nommé les personnes… Si tout cela est faux, que
l’autre le démente ; et son regard d’ailleurs exprimait la vérité. »

Tout cela néanmoins ne persuadait point Hélen ; ce qu’elle pensa, ce fut
que, si véritablement M. Darcy méritait peu l’amitié de M. Bingley, celui-ci
aurait bien à souffrir quand il connaîtrait son erreur.

Ici elles furent interrompues par l’arrivée de M. Bingley et de ses sœurs,
qui venaient eux-mêmes les inviter au bal, si longtemps attendu, fixé enfin
pour le mardi suivant. Ces deux dames étaient charmées d’embrasser leur
chère amie. Il y avait mille ans qu’elles ne s’étaient vues. Elles demandèrent
plusieurs fois comment Hélen avait passé le temps depuis leur séparation.
Elles firent peu d’attention au reste de la famille, évitant avec soin Mme Ben‐
net, parlant peu à Élisabeth, et point du tout aux autres. Leur visite fut
courte ; elles se levèrent avec une vivacité qui parut surprendre leur frère, et
se retirèrent à la hâte, comme pour échapper aux civilités de Mme Bennet.

Rien ne pouvait être plus agréable aux dames Bennet que l’idée d’un bal à
Netherfield : la mère se plut à penser que cette fête était donnée pour sa fille
aînée, et fut flattée de recevoir l’invitation de M. Bingley lui-même au lieu
d’une lettre de cérémonie.

« Je jouirai tout un soir de la société de mes deux amies, et des attentions
de leur frère, se disait Hélen avec satisfaction, tandis qu’Élisabeth pensait au
plaisir de danser beaucoup avec M. Wickham, et de voir la confirmation de
tout ce qu’il lui avait dit dans les regards et la conduite de M. Darcy. Les pro‐
jets d’amusement de Catherine et de Lydia dépendaient moins d’une seule
personne, ou d’aucun événement particulier, car encore qu’elles se propo‐
sassent, aussi bien qu’Élisabeth, d’avoir M. Wickham pour danseur une
bonne partie de la nuit, elles ne voulaient nullement s’en tenir à lui seul ; et,
après tout, un bal était toujours un bal… Il n’y eut pas jusqu’à Mary qui ne
promît à ses sœurs de les accompagner sans aucune répugnance.

« Mes matinées me sont précieuses, dit-elle, je les consacre entièrement à
l’étude, mais le soir, je veux bien sacrifier aux convenances… La société a sur



nous des droits imprescriptibles, et je me range tout à fait au système de
ceux qui tiennent qu’une distraction est nécessaire à l’esprit. »

Il était rare qu’Élisabeth parlât sans nécessité à M. Colins, mais, la nou‐
velle du bal l’ayant rendue encore plus gaie que de coutume, elle eut la fan‐
taisie de savoir si, acceptant l’invitation de M. Bingley, il croyait pouvoir
convenablement prendre part aux divertissements de la soirée ; et, par sa ré‐
ponse, elle apprit, non sans quelque surprise, que, loin d’avoir aucun scru‐
pule à cet égard, il ne craignait même pas, en se hasardant à danser, d’en
être repris par l’archevêque ou par lady Catherine.

« Je ne pense pas, dit-il, qu’un bal donné par un homme bien famé, à une
réunion choisie puisse conduire au mal  : je suis même si éloigné d’avoir
contre la danse aucune objection, que j’espère, dans le courant de la soirée,
être honoré de la main de chacune de mes belles cousines, et je prends cette
occasion de solliciter la vôtre, mademoiselle Élisabeth, au moins pour les
deux premières contredanses . Je me flatte que ma cousine Hélen attribuera
la préférence que je vous accorde à un motif juste et raisonnable, et non à un
manque d’égards. »

Élisabeth ne fut pas peu déconcertée ; elle s’était proposé de danser avec
Wickham ces deux mêmes contredanses, et avoir, au lieu de lui, M. Colins,
quel cruel contretemps ! Il fallut s’y résoudre : elle se vit obligée, aux dépens
peut-être du bonheur de M. Wickham, d’accepter cette invitation, d’aussi
bonne grâce qu’il lui fût possible.

D’autant plus contrariée du compliment de son cousin que cette galante‐
rie lui faisait entrevoir une préférence plus importante, l’idée lui vint qu’elle
était l’heureuse femme choisie parmi ses sœurs pour être la maîtresse du
presbytère d’Hunsford, et faire le quatrième au whist de lady Catherine.
Bientôt cette idée devint une conviction, quand elle remarqua de nouveaux
soins, et la peine qu’il se donnait avec plus ou moins de succès pour lui dire
des choses charmantes sur son esprit et sa vivacité. Cette épreuve de ses
charmes lui donna quelque étonnement, et fort peu de satisfaction  ; et sa
mère ne tarda pas à lui faire entendre qu’un pareil plan d’établissement lui
était fort agréable : mais Élisabeth n’eut pas l’air de la comprendre, évitant
de s’engager dans une discussion plus sérieuse qu’elle n’eût voulu.



« Est-il bien certain, se disait-elle, que M. Colins ait résolu de me deman‐
der ; et d’ailleurs, à quoi bon me chagriner d’avance ? »

Si l’attente du bal n’eût fourni aux deux plus jeunes sœurs ample matière
de conversation, elles eussent été à plaindre, car, depuis le jour de l’invita‐
tion jusqu’à celui du bal, il ne cessa de pleuvoir  ; elles ne purent une seule
fois aller à Meryton. Durant quatre jours, ne voir ni leur tante ni les officiers,
et n’apprendre aucune nouvelle, était pour elles une chose bien extraordi‐
naire  : cette réclusion alla même jusqu’à faire acheter, sans les voir, les ro‐
settes des souliers de bal. Élisabeth elle-même aurait pu être contrariée par
un temps qui différait le progrès de ses liaisons avec M. Wickham, et il ne
fallut rien de moins à Kitty et à Lydia que la certitude de danser le mardi sui‐
vant pour leur faire supporter la durée des quatre jours qui devaient s’écou‐
ler jusque-là.
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Avant le moment où elle entra dans le salon de Netherfield, et chercha en
vain M. Wickham parmi les groupes d’officiers qui s’y trouvaient assemblés,
Élisabeth n’avait eu nul doute de l’y rencontrer, les souvenirs qui auraient pu
lui en donner ne s’étaient même pas présentés à son esprit ; ayant mis à sa
toilette un soin tout particulier, elle se préparait gaiement à achever la
conquête du cœur de M. Wickham, croyant bien qu’avant la fin de la soirée il
serait absolument sous ses lois  ; mais bientôt naquit l’affreux soupçon que
les Bingley, par complaisance pour Darcy, l’avaient volontairement oublié
dans leurs invitations aux officiers, ce qui n’était pas tout à fait vrai. La cause
de son absence fut annoncée par M. Denny, à qui Lydia la demanda ; il leur
dit que des affaires avaient obligé Wickham à partir la veille pour Londres, et
qu’il n’était pas de retour, ajoutant avec un sourire expressif :

« Je ne crois pas que sans le désir d’éviter une personne qui se trouve ici,
ses affaires l’eussent déterminé à nous quitter sitôt. »

Cette dernière phrase, obscure pour Lydia, fut parfaitement comprise par
Élisabeth, qui, renonçant alors à sa première pensée, n’en persista pas moins



à rendre Darcy responsable de l’absence de Wickham  ; et son indignation
contre lui fut portée à un tel point par cette contrariété inattendue, que lors‐
qu’il s’approcha d’elle quelques moments après, pour lui faire les compli‐
ments d’usage, à peine lui répondit-elle avec civilité.

Avoir de l’attention, de la complaisance pour Darcy, ç’eût été faire injure à
Wickham ; décidée à ne pas lier conversation avec lui, elle le quitta brusque‐
ment, et avec tant d’humeur qu’elle ne put la déguiser, même en parlant à
Bingley dont l’aveugle partialité l’impatientait.

Mais le chagrin était étranger au caractère d’Élisabeth, et quoique toutes
ses espérances de plaisir pour cette soirée fussent détruites, elle ne s’en affli‐
gea pas longtemps. Ayant conté tous ses déplaisirs à Charlotte Lucas, qu’elle
n’avait point vue depuis huit jours, elle fut bientôt en état de passer par une
transition volontaire aux ridicules de son cousin, et se plut à les détailler à
Charlotte.

Les deux premières contredanses, cependant, furent pour elle un nouveau
tourment : M. Colins, gauche et cérémonieux, demandant excuse au lieu de
faire attention, manquant les figures sans même le savoir, lui fit éprouver
tout l’ennui que peut causer pendant deux mortelles contredanses le plus
maussade des danseurs  : s’en voir délivrée fut pour elle un bienheureux
moment.

Après cela, dansant avec un officier, elle eut le bonheur de parler de Wick‐
ham, et d’apprendre qu’il était généralement aimé. Revenue près de Char‐
lotte, elles causaient ensemble, lorsque M. Darcy vint demander Élisabeth
pour la prochaine contredanse ; elle s’y attendait si peu, qu’elle accepta sans
y songer, et à peine l’eut-il quittée, qu’elle se mit à déplorer son peu de pré‐
sence d’esprit. Charlotte tâcha de la consoler :

« Je suis persuadée, dit-elle, que vous le trouverez fort aimable.

— Le ciel m’en préserve  ! J’en serais au désespoir. Peut-on trouver ai‐
mable un homme qu’on veut détester  ? Ne me souhaitez pas un pareil
tourment. »

M. Darcy, la musique recommençant, vint réclamer sa main, et Charlotte
ne put s’empêcher de conseiller tout bas à son amie de n’être pas interdite, et



de prendre garde que sa partialité en faveur de Wickham ne lui fît tort aux
yeux d’un homme dix fois plus important que lui.

Élisabeth, sans faire de réponse, prit sa place parmi les danseuses, qui, la
voyant honorée à ce poin t d’avoir M. Darcy pour danseur, la regardaient
avec un étonnement au moins égal à celui qu’elle éprouvait elle-même. Ils
furent quelque temps sans se parler  : elle s’imagina que leur silence devait
durer autant que les deux contredanses, et était résolue à ne pas le rompre.
Mais tout à coup l’idée lui vint que la meilleure manière de contrarier son
danseur serait de le forcer à causer ; elle lui fit donc quelques observations
sur la danse, il lui répondit en peu de mots, et bientôt après elle lui adressa
encore la parole.

— Maintenant, monsieur Darcy, dit-elle, c’est à votre tour de parler ; j’ai
fait mes remarques sur la danse, et j’attends les vôtres sur la grandeur du sa‐
lon, le nombre des danseurs. »

Il sourit, et assura qu’il se ferait un plaisir de dire tout ce qu’elle voudrait.

« Très bien, cette réponse me suffit pour le moment ; tout à l’heure, peut-
être, j’observerai que les bals de société sont plus agréables que les bals pu‐
blics ; mais maintenant nous pouvons nous taire.

— Vous ne parlez donc que par règle, et par mesure, en dansant ?

— Quelquefois : vous savez qu’il faut bien causer un peu, il serait singulier
d’être toute une demi-heure sans se dire un seul mot  ; et cependant, pour
l’avantage de certaines personnes, la conversation se devrait arranger de ma‐
nière à ce qu’on n’eût pas grand-chose à dire.

— Consultez-vous en cela votre propre goût, ou croyez-vous vous confor‐
mer au mien ?

— L’un et l’autre, reprit vivement Élisabeth, car j’ai toujours vu une
grande similitude entre nos humeurs. Nous sommes tous deux taciturnes et
peu sociables, ne voulant parler que lorsque nous croyons avoir quelque
chose à dire qui puisse étonner tout le monde, et être transmis à la postérité
avec les honneurs du proverbe.



— Cela ne dépeint nullement votre caractère, dit-il ; à quel point cela ap‐
proche-t-il du mien, c’est ce que je ne saurais dire ; vous croyez sans doute
en avoir tracé un portrait bien fidèle.

— Je ne puis juger mon propre ouvrage. »

Àcela, point de réponse de Darcy, et nouveau silence jusqu’au moment où
ayant descendu la condredanse, il lui demanda si elle et ses sœurs allaient
souvent à Meryton ; elle répondit affirmativement, et ne pouvant résister à la
tentation, elle ajouta :

« Quand vous nous y avez rencontrés l’autre jour, nous venions de faire
une nouvelle connaissance. »

L’effet fut prompt ; une plus haute nuance de fierté se répandit sur son vi‐
sage, mais il garda le silence, et Élisabeth, fâchée de sa propre faiblesse, ne
put continuer ce discours. À la fin pourtant il parla, et dit d’un air contraint :

« M. Wickham est doué d’un extérieur si aimable qu’il ne peut manquer
de se faire des amis, mais qu’il réussisse également à les conserver, cela n’est
pas aussi certain.

— Il a été assez malheureux pour perdre votre amitié reprit avec emphase
Élisabeth, et d’une manière dont il pourra souffrir toute sa vie. »

Darcy se taisait et semblait vouloir détourner la conversation ; en ce mo‐
ment sir William Lucas voulant traverser la contredanse pour se rendre à
l’autre bout du salon, se trouva auprès d’eux : il aperçoit M. Darcy s’arrête, le
salue profondément, et lui dit :

« En vérité, monsieur, vous dansez à ravir ; on ne se lasse point de vous
admirer ; vous ne sauriez être qu’un homme du meilleur ton. Permettez-moi
cependant de vous dire, que la danse de mademoiselle ne fait aucun tort à la
vôtre  : j’espère avoir souvent le plaisir de vous voir figurer ensemble, mais
surtout quand aura lieu un heureux événement. Ma chère miss Élisa (jetant
un coup d’œil sur Hélen et Bingley), combien de compliments alors on rece‐
vra ! J’en fais juge M. Darcy. Mais je vois, monsieur, que je vous interromps,
vous m’en voulez de vous priver d’une conversation enchanteresse avec ma‐
demoiselle, dont les beaux yeux semblent me faire le même reproche. »



La fin de ce discours fut à peine entendue de Darcy, mais la remarque de
sir William sembla lui faire une vive impression ; d’un air inquiet il regarda
Hélen et Bingley, qui alors dansaient ensemble : toutefois se remettant bien‐
tôt, il se tourne vers Élisabeth, et lui dit :

«  De quoi parlions-nous  ? Sir William en nous interrompant me l’a fait
oublier.

— Je crois que nous ne disions rien : sir William ne pouvait interrompre
ici deux personnes qui eussent moins à se dire. Nous avons déjà voulu causer
sur différents sujets, mais sans succès  ; et de quoi nous pourrions mainte‐
nant nous entretenir, c’est en vérité ce que j’ignore.

— De quoi ? dit-il, de livres, si vous le voulez.

— De livres ! non ; je suis sûre que nous ne faisons jamais, vous et moi, les
mêmes lectures, ou du moins avec les mêmes sentiments.

— Je suis fâché que vous pensiez ainsi, mais s’il en est comme vous le
dites, nous pourrons toujours comparer nos opinions.

— Non, à un bal, je ne saurais parler de livres, j’ai l’esprit à tout autre
chose.

— Dans ces assemblées, dit Darcy, les objets présents sont-ils ceux qui
vous occupent le plus ?

— Oui, toujours, lui répondit-elle, sans trop savoir ce qu’elle disait  : un
autre sujet absorbait sa pensée  ; et peu d’instants après elle le prouva, en
s’écriant  : Il me semble, monsieur Darcy, vous avoir ouï dire un jour, que
vous ne pardonniez presque jamais  ; que votre ressentiment était
implacable  ; sans doute vous êtes très circonspect sur les motifs qui
l’excitent.

— Je le suis, dit-il d’une voix ferme.

— Et d’injustes préventions ne vous aveuglent jamais ?

— Je me flatte que non.



— Il est essentiel, pour qui ne change point d’opinion, de savoir bien juger
une première fois.

— Pourrai-je vous demander à quoi tendent ces questions ?

— Au seul désir de connaître votre caractère, répondit-elle, s’efforçant de
reprendre un air gai ; je cherche à vous deviner

— Eh bien ! y réussirez-vous ?

— Je ne sais  ; sur votre compte les témoignages différent, et cela m’em‐
barrasse tout à fait.

Il répondit d’un ton sérieux :

— Il m’est aisé d’imaginer, mademoiselle, que les discours sur mon sujet
varient beaucoup, et je pourrais souhaiter que vous différassiez encore à tra‐
cer mon caractère, car il est à croire qu’à cette heure le portrait ne nous ferait
honneur ni à l’un ni à l’autre.

— Mais, si je ne le fais maintenant, peut être n’en trouverai-je pas une
autre occasion.

— Dieu me garde de vous priver du moindre plaisir », reprit-il d’un ton
froid.

Elle ne parla plus ; la contredanse finit, et ils se quittèrent en silence, tous
deux mécontents, mais non pas au même degré, car déjà un sentiment vif
entraînait Dracy vers elle et, le forçant à lui pardonner, ne fit qu’accroître
son ressentiment contre Wickham.

Àpeine furent-ils séparés, que miss Bingley s’approcha d’Élisabeth, et
d’un air poliment dédaigneux lui dit :

« Ah, ah ! mademoiselle Élisa, j’apprends que Georges Wickham a su vous
plaire  ; votre sœur vient de me poser cent questions à son sujet, et je vois
aussi que malgré toute sa confiance en vous, il a oublié de vous dire qu’il
était fils du vieux Wickham, intendant de feu M. Darcy. En amie, je dois vous
avertir de ne point ajouter foi à toutes les belles paroles de ce jeune homme ;
ses rapports sur M. Darcy sont faux. M. Darcy, loin de lui nuire, l’a comblé
de bienfaits, et n’a reçu de lui que des marques d’ingratitude. Je ne connais



point les détails de leurs affaires, mais je sais, à n’en pouvoir douter, que
tous les torts sont du côté de Wickham ; que M. Darcy ne le veut plus voir, et
même n’en entend parler qu’avec chagrin. Mon frère, par civilité, s’est vu
obligé d’inviter Wickham avec les autres officiers, mais il a été fort aise d’ap‐
prendre qu’il avait eu le bon esprit de s’absenter. Sa venue dans Herfordshire
est de la dernière insolence ; elle m’a extrêmement étonnée. Je vous plains,
mademoiselle, de découvrir les défauts d’une personne qui paraît si vive‐
ment vous intéresser  ; mais, à dire vrai, d’après sa naissance, pourrait-on
s’attendre à rien de mieux ?

— Ses défauts et sa naissance, selon vous, ne semblent qu’une même
chose, repartit avec humeur Élisabeth. Vous ne l’avez encore accusé que
d’être le fils de l’intendant de M. Darcy, et je puis vous assurer qu’il me
l’avait lui-même appris.

— Je ne l’aurais pas cru, répliqua miss Bingley d’un ton moqueur ; mais
excusez-moi, mon intention était pure. »

« Insolente créature ! se dit Élisabeth à elle-même, vous vous trompez si,
par d’aussi sottes raisons, vous croyez m’influencer ; je ne vois dans vos dis‐
cours qu’une ignorance feinte de votre part  ; dans ceux de M. Darcy beau‐
coup de méchanceté. »

Elle alla trouver alors sa sœur aînée qui avait entrepris de questionner
Bingley à ce même sujet. Hélen la reçut en souriant  ; tous ses traits expri‐
maient le bonheur, et disaient assez combien elle était satisfaite de la soirée ;
un seul regard suffit pour faire connaître ses sentiments à Élisabeth, qui aus‐
sitôt oubliant sa sollicitude pour Wickham et son propre ressentiment, ne vit
plus que les espérances de sa sœur chérie.

« Je veux savoir, dit-elle d’un air tout aussi riant que celui d’Hélen, ce que
vous avez appris touchant M. Wickham, mais un sujet plus intéressant vous
a peut être fait oublier votre promesse ; s’il en est ainsi, je vous pardonne de
grand cœur.

— Non, répondit Hélen, j’ai tenu ma parole, mais je n’ai rien de satisfai‐
sant à vous dire ; M. Bingley ne sait qu’une partie de cette histoire, et ignore
les circonstances qui ont principalement offensé M. Darcy  : toutefois il ré‐



pond de la droiture et de la sincérité de son ami  ; il est convaincu que M.
Darcy a fait pour M. Wickham beaucoup plus qu’il ne mérite, et je suis fâ‐
chée d’avouer que d’après ce qu’il vient de dire, il est à croire que M. Wick‐
ham, par une conduite imprudente, s’est rendu indigne de l’estime de M.
Darcy.

— M. Bingley le connaît-il personnellement ?

— Non, l’autre jour à Meryton il le vit pour la première fois.

— Ces détails lui ont donc été transmis par M. Darcy : me voilà satisfaite ;
mais, que dit-il du bénéfice ?

— Il n’a que des idées vagues sur cette affaire, bien que M. Darcy lui en ait
souvent parlé ; néanmoins il croit que le bénéfice ne fut laissé que condition‐
nellement à M. Wickham.

— Je n’ai nul doute sur la sincérité de M. Bingley, repartit vivement Élisa‐
beth, permettez-moi cependant de ne point me laisser convaincre si facile‐
ment. Je suis persuadée que M. Bingley a fort bien défendu son ami, mais
comme le peu qu’il sait de cette affaire, ne lui a été dit que par ce même ami,
je me hasarderai encore à garder sur ces deux messieurs l’opinion que j’en
avais déjà ; mais laissons cela, parlons d’une matière plus intéressante pour
toutes deux, et sur laquelle nos sentiments ne sauraient différer. »

Alors elle écouta avec une joie réelle, les heureux quoique faibles motifs
d’espérance que donnaient à Hélen les attentions de Bingley, et lui dit ce
qu’elle crut de plus capable d’augmenter sa confiance. En ce moment Bingley
les joignit, et Élisabeth se retira près de M. Lucas, qui lui posa des questions
sur l’amabilité de son dernier danseur. À peine lui avait-elle répondu, que M.
Colins s’avançant d’un air empressé, lui dit qu’il venait de faire une décou‐
verte de la plus haute importance.

«  Par un événement singulier, j’apprends à l’instant, ajouta-t-il, qu’un
proche parent de ma noble patronne, honore cette assemblée de sa
présence : je viens de l’entendre lui-même parler de sa belle cousine, Mlle de
Brough, il y a vraiment dans ce monde des choses bien extraordinaires ; qui
pouvait se douter que j’eusse rencontré ici un parent…, peut-être même un
neveu de lady Catherine ? Je suis heureux d’avoir fait cette découverte assez



à temps pour pouvoir présenter mes respects à ce monsieur  ; j’espère qu’il
me pardonnera de ne l’avoir point salué plutôt ; mon entière ignorance sur
ses liaisons avec la famille de Brough, doit me servir d’excuse.

— Vous n’allez pas vous présenter vous-même à M. Darcy ?

— Pourquoi pas ; je le crois propre neveu de lady Catherine, et je pourrai
l’assurer que cette noble dame se portait bien avant-hier au soir. »

Élisabeth s’efforça de le faire renoncer à cette résolution, l’assurant que
de la part d’un homme qui n’avait point encore été présenté à M. Darcy, cette
démarche lui paraîtrait plutôt une familiarité déplacée, qu’un hommage ren‐
du à sa tante ; qu’il n’était nullement nécessaire qu’ils fissent connaissance,
et que de toute manière, M. Darcy par son rang se trouvait obligé de faire les
premières avances.

M. Colins l’écouta d’un air fort tranquille, et dès qu’elle eut cessé de par‐
ler, lui dit :

« Je suis persuadé, mon aimable cousine, que personne mieux que vous
ne sait juger les choses à votre portée ; toutefois permettez-moi de vous faire
observer que mon état m’élevant au rang des premiers dignitaires du
royaume, je crois, tout en conservant des manières humbles, pouvoir dédai‐
gner les usages établis pour les laïcs, je vous prie donc de ne vous point of‐
fenser si je néglige vos avis pour n’écouter que la voix de ma conscience elle
m’engage à offrir mon hommage au parent de ma noble patronne… Croyez,
belle Élisabeth, qu’en tout autre moment, votre désir sera ma loi, mais cette
circonstance est trop grave pour qu’une jeune demoiselle en puisse juger
comme moi, accoutumé par une éducation solide et des études profondes
aux réflexions les plus sérieuses. » Et la saluant respectueusement, il la quit‐
ta pour s’approcher de M. Darcy, dont l’étonnement de se voir ainsi abordé
ne put échapper à Élisabeth, attentive à les observer de loin. Son cousin,
après deux ou trois révérences au moins, commença un long discours, et
bien qu’elle n’en saisît pas un seul mot, il lui semblait l’entendre tout au
long, et dans le mouvement de ses lèvres elle lisait à chaque phrase : « Par‐
don…, pardon très humblement… Hunsford… lady Catherine de Brough… »
Elle se trouvait humiliée de le voir s’exposer ainsi aux sarcasmes de M.
Darcy ; celui-ci le regardait avec surprise, et lorsqu’enfin M. Colins lui permit



de parler, il répondit d’un air si froid et si dédaigneux, qu’Élisabeth en rougit
pour son cousin  ; mais lui, sans se déconcerter, commença un second dis‐
cours, auquel M. Darcy ne fit d’autre réponse qu’une légère inclination de
tête ; et M. Colins étant revenu joindre Élisabeth :

«  Je n’ai nulle raison, lui dit-il, d’être mal satisfait de l’accueil que j’ai
reçu ; ma civilité a paru le flatter ; il a même daigné s’expliquer, et me dire
qu’il connaissait le discernement de lady Catherine ; qu’assurément elle n’ac‐
cordait sa protection qu’aux personnes qui la méritaient : pensée fort juste !
Après tout, j’ai sujet d’être content de lui. »

Élisabeth n’ayant plus aucun intérêt personnel qui pût l’occuper, son at‐
tention se porta tout naturellement vers Hélen et Bingley, et les réflexions
agréables que ses observations sur eux firent naître, la rendirent presque
aussi heureuse qu’Hélen. Elle se la représentait jouissant à Netherfield de
tout le bonheur que peut offrir un mariage bien assorti, et sentit que dans un
pareil moment elle pourrait elle-même éprouver quelque espèce d’amitié
pour les deux sœurs de Bingley.

La même pensée occupait Mme Bennet ; Élisabeth s’en aperçut et, dans la
crainte d’en trop entendre, s’éloigna d’elle. Ce fut donc pour elle au souper
une vive contrariété de se trouver placée tout à côté de sa mère, et sa peine
ne fit que croître en l’entendant parler ouvertement à lady Lucas, du mariage
d’Hélen avec M. Bingley. C’était pour Mme Bennet un sujet intarissable. Elle
ne se lassait point de détailler tous les avantages qu’elle trouverait dans cette
union. Un jeune homme si beau, si riche…, sa résidence à trois milles de
Longbourn…, l’attachement des deux sœurs pour Hélen, preuve irrécusable
du désir qu’elles avaient elles-mêmes de cette alliance, furent ses premiers
motifs, puis les espérances que cela donnerait à ses autres filles. Hélen, si
bien mariée, ne pouvait que faciliter leur établissement. Enfin, combien à
son âge il lui serait agréable de pouvoir confier ses enfants aux soins de leur
sœur au lieu d’être ainsi obligée de courir le monde. Elle finit par souhaiter à
lady Lucas une aussi heureuse rencontre, lui faisant toutefois entendre d’un
air triomphant qu’elle ne pouvait guère l’espérer.

En vain Élisabeth voulut engager sa mère à se taire, ou du moins à mani‐
fester sa joie avec moins d’éclat, et sa peine en fut d’autant plus vive, qu’elle
s’aperçut que M. Darcy, assis en face, pouvait entendre une partie de ses



confidences. Elle le dit à Mme Bennet, qui, loin de l’écouter, lui répondit
avec humeur :

« Je me soucie bien de M. Darcy ; pourquoi, je vous prie, craindrais-je de
l’offenser ? Si ce que je dis ne lui convient pas, il peut se boucher les oreilles.

— Pour Dieu, maman, parlez plus bas ; pensez-vous qu’offenser M. Darcy
soit un sûr moyen de plaire à son ami ? »

Mais tout ce qu’elle put dire fut sans effet, Mme Bennet n’en continua pas
moins son discours. Élisabeth rougissait et de honte et de chagrin ; chaque
regard qu’elle portait vers M. Darcy accroissait son tourment car, encore
qu’il ne regardât pas toujours Mme Bennet, elle vit bien qu’il l’écoutait très
attentivement : ses traits exprimèrent tour à tour l’indignation et le mépris,
puis il prit un air grave et tranquille. À la fin cependant Mme Bennet n’eut
plus rien à dire, et lady Lucas qui depuis longtemps s’ennuyait d’entendre
parler d’un bonheur qu’elle ne pouvait espérer partager, fut bien aise de pou‐
voir enfin souper en repos. Élisabeth commençait à respirer, mais sa tran‐
quillité ne dura qu’un moment, car le souper fini on parla de chanter, et elle
eut le chagrin de voir Mary, après une très légère invitation, se disposer à di‐
vertir l’assemblée. Par un regard et des signes très expressifs, Élisabeth vou‐
lait, mais en vain, l’engager à n’être point si complaisante. Mary feignit de ne
la pas comprendre : le moyen de perdre une semblable occasion de briller !
Elle commença donc une fort ennuyeuse romance. Élisabeth, les yeux fixés
sur elle, écoutait ces plaintifs couplets avec une anxiété, qui à la fin fut mal
récompensée, car Mary eut à peine reçu les compliments d’usage, que, s’ima‐
ginant qu’on désirait l’entendre de nouveau, elle se remit à chanter. La vani‐
té de Mary surpassait de beaucoup ses talents  : sa voix était faible et son
chant affecté. Élisabeth souffrait le martyre ; elle regarda Hélen pour voir si
elle partageait son impatience, mais Hélen causait fort tranquillement avec
M. Bingley  ; puis, regardant les deux sœurs, elle les vit se sourire l’une à
l’autre d’un air de dérision, et s’efforcer d’exciter le rire de M. Darcy, mais
lui, conservait toute sa gravité  : enfin, dans la crainte que Mary ne voulût
chanter toute la nuit, elle regarda son père pour le supplier de se joindre à
elle. Celui-ci la comprit, et dès que Mary eut fini sa seconde romance, il lui
dit à haute voix :



« Voilà qui est bien, mon enfant, vous nous avez fort réjouis, laissez main‐
tenant aux autres dames le loisir de déployer aussi leur talent. »

Mary feignit de ne le point entendre, quoique un peu déconcertée ; et Liz‐
zy souffrant autant de la mortification de sa sœur que du discours de M.
Bennet, se repentait d’avoir témoigné son inquiétude. D’autres personnes
furent invitées à chanter.

«  Si j’eusse appris le chant, dit M. Colins, je vous assure, messieurs et
mesdames, que je me ferais un vrai plaisir de consacrer mes talents à vous
divertir ; la musique, selon moi, est une récréation fort innocente, et parfai‐
tement compatible avec l’état ecclésiastique ; mon intention n’est cependant
pas de dire qu’il nous soit permis de donner tout notre temps à la musique,
car nous avons beaucoup d’autres occupations au moins aussi utiles. Le mi‐
nistre d’une paroisse a plus d’une chose à faire  ; d’abord il doit régler les
dîmes d’une manière avantageuse pour lui, et qui ne puisse porter préjudice
à son patron : il doit écrire ses propres sermons, et le temps qui lui reste suf‐
fit à peine pour remplir ses devoirs d’église, et veiller aux embellissements
de sa maison, qu’il serait inexcusable de ne pas rendre aussi agréable que
possible. Il est aussi fort important pour lui de conserver avec tout le monde
des manières aimables et conciliantes, mais surtout avec ceux de qui il tient
son bénéfice ; c’est, selon moi, le premier de ses devoirs, et je ne saurais esti‐
mer un homme qui négligerait la moindre occasion de témoigner son respect
aux personnes appartenant à la famille de son protecteur. »

Et avec une profonde révérence à M. Darcy, il termina ce discours, pro‐
noncé assez haut pour être entendu de la moitié du salon. Plusieurs per‐
sonnes sourirent ; d’autres, d’un air surpris, regardaient l’orateur ; mais celui
qui parut s’en divertir le plus, ce fut M. Bennet, tandis que sa femme félici‐
tait avec complaisance M. Colins, d’avoir parlé si sensément, et à demi-voix
faisait remarquer à lady Lucas qu’il était un très bon jeune homme et des
plus savants.

Hélen, tout occupée des soins de Bingley, aperçut à peine ce qui se passait
autour d’elle. La pauvre Élisabeth ne fut pas aussi heureuse ; il lui semblait
que si ses parents se fussent entendus pour jouer durant cette soirée les rôles
les plus ridicules, il leur eût été impossible de mieux réussir. Que ne souf‐
frait-elle point de les voir ainsi s’exposer à la risée de la société ! Les dames



Bingley, surtout, se livraient sans contrainte à leur humeur satirique, mais
leurs saillies, quelque impertinentes qu’elles fussent, lui paraissaient pour‐
tant moins insupportables que l’air de mépris et le silence de M. Darcy.

Le reste de la soirée n’offrit que peu d’agrément à Élisabeth, excédée des
assiduités de M. Colins, qui ne pouvant la décider à danser avec lui, l’empê‐
cha néanmoins d’accepter de plus aimables danseurs. En vain le conjurai‐
telle de donner la main à quelque autre dame, s’offrant pour le présenter à
celle dont il ferait choix. Il l’assura que, pour lui, la danse n’avait nul attrait ;
que son seul désir était de chercher, par des attentions fines et des soins déli‐
cats, à mériter son cœur, et que, dans ce charmant projet, il se ferait un de‐
voir de rester auprès d’elle pendant toute la soirée. Le moyen d’échapper à
une telle résolution ! Elle fut un peu soulagée par son amie, Mlle Lucas, qui
venant quelquefois les joindre, se chargeait complaisamment du soin d’en‐
tretenir M. Colins.

Du moins Élisabeth n’eut plus lieu de se plaindre des civilités de M. Dar‐
cy, car celui-ci, quoique souvent debout très près d’elle, ne chercha point à
lui parler ; elle eut l’idée que les allusions faites par elle aux affaires de Wick‐
ham, pouvaient être cause de ce changement de conduite, et s’en réjouit.

Les habitants de Longbourn furent les derniers à se retirer ; une adroite
manœuvre de Mme Bennet les ayant obligés d’attendre leur voiture un grand
quart d’heure après le départ de toute la société, ils eurent le loisir d’observer
le vif désir qu’on avait d’être débarrassé d’eux.

Mme Hurst et sa sœur n’ouvrirent la bouche que pour se plaindre de la fa‐
tigue  ; tout le babil de Mme Bennet ne les put engager à prendre part à la
conversation. Cette réserve y répandit un ennui presque général, que les
longs discours de M. Colins n’étaient guère propres à dissiper. Celui-ci pro‐
diguait aux maîtres de la maison force louanges sur l’élégance de leur bal, la
beauté du souper, le choix des convives, et vantait surtout l’hospitalité, et la
grâce avec lesquelles ils en avaient fait les honneurs. Darcy ne dit pas un seul
mot. M. Bennet, également silencieux, s’amusait pour sa part de cette scène.
Hélen et Bingley tous deux debout un peu à l’écart, s’entretenaient en‐
semble. Pour Élisabeth, elle sut, à l’exemple de Mme Hurst et de miss Bin‐
gley, garder un silence obstiné, et le babil même de Lydia se réduisit à ces
mots : « Oh, que je suis lasse ! » accompagnés d’un long bâillement.



Lorsque enfin ils se levèrent pour prendre congé, Mme Bennet témoigna à
toute la famille le plus vif désir de les posséder au plutôt à Longbourn ; elle
s’adressa particulièrement à M. Bingley, l’assurant qu’il leur ferait le plus
grand plaisir, s’il voulait souvent et sans cérémonie leur venir demander le
dîner de famille. Bingley, heureux de l’idée de voir Hélen, accepta avec
reconnaissance :

« Demain, ajouta-t-il, je pars pour Londres où m’appellent pour quelques
jours des affaires pressantes  ; mais ma visite, madame, puisque vous
l’agréez, suivra de près mon retour. »

Mme Bennet fut parfaitement satisfaite, et quitta la maison dans la douce
persuasion qu’en comptant le temps nécessaire pour les préparatifs des
noces, l’achat de nouvelles voitures, du trousseau, etc., elle verrait, avant
trois mois, sa fille établie à Netherfield  ; elle pensait aussi, avec une égale
confiance, et presque autant de plaisir, au mariage de sa seconde fille avec
M. Colins. Élisabeth lui était moins chère que ses autres enfants ; et encore
que le parti lui parût souhaitable pour elle, M. Blingley et Netherfield effa‐
çaient de son esprit toute autre pensée.
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Le lendemain une autre scène eut lieu à Longbourn ; M. Colins fit sa déclara‐
tion en forme. Devant partir le samedi suivant, il résolut de ne point tarder
davantage, et comme il n’éprouvait ni la timidité, ni la défiance de soi-même,
qui eussent pu rendre pour lui cette démarche embarrassante, il s’en acquit‐
ta avec toute la dignité, et tout le cérémonial qu’il croyait être de rigueur
dans une pareille affaire  ; trouvant dans le salon, après le déjeuner, Mme
Bennet, Élisabeth et une de ses jeunes sœurs, il parla ainsi à la mère :

« Puis-je espérer, madame, que vous plaiderez ma cause auprès de votre
charmante Élisabeth, lorsque je sollicite l’honneur de l’entretenir un mo‐
ment en particulier ? »

Élisabeth rougissait et perdait toute contenance, quand sa mère prit la
parole.



— Oh ! oui, assurément. Je suis sûre que Lizzy en sera très flattée. Elle ne
peut avoir nulle objection à faire. Allons Kitty, montez avec moi ! » Et pre‐
nant son ouvrage, elle sortit précipitamment, mais Élisabeth s’écria :

« Ma chère maman, ne vous en allez pas, je vous supplie, M. Colins m’ex‐
cusera ; il ne doit rien avoir à me dire que tout le monde ne puisse entendre.
C’est moi qui vais sortir d’ici.

— Allons donc, Lizzy, quel enfantillage, restez  !  » Et voyant Élisabeth
toute prête à s’échapper, elle ajouta « Lizzy, restez donc ! je le veux ; écoutez
ce que va vous dire M. Colins. »

Élisabeth ne voulut pas désobéir à un tel ordre, et un moment de réflexion
l’ayant persuadée, que le mieux serait de terminer promptement cette af‐
faire, elle se rassit, et essaya par un grand air d’application à son ouvrage, de
cacher un mélange d’embarras et d’envie de rire qu’elle éprouvait. Mme Ben‐
net et Kitty s’étant retirées, il commença ainsi :

« Croyez, ma chère mademoiselle Élisabeth, que votre modestie, loin de
vous nuire, ajoute un nouvel éclat à vos perfections ; sans cette légère résis‐
tance, vous seriez moins aimable à mes yeux ; mais permettez-moi de vous
assurer que j’ai obtenu de votre respectable mère, l’autorisation de vous dé‐
clarer mes sentiments. Le but de mon discours doit vous être connu : cepen‐
dant votre délicatesse naturelle pourrait vous engager à quelque dissimula‐
tion ; mes attentions pour vous ont été trop marquées pour pouvoir échap‐
per à votre pénétration. Presque à mon entrée dans cette maison, je vous ai
choisie pour ma compagne, mais avant de céder à l’impétuosité des senti‐
ments que vous m’inspirez à si juste titre, je dois vous dire quelles sont les
raisons qui m’engagent à me marier, et pourquoi je viens dans Hertfordshire
chercher une femme. » Aux sentiments impétueux du grave M. Colins, Élisa‐
beth fut si près d’éclater de rire, qu’elle n’osa entreprendre d’articuler un
seul mot ; il continua donc ainsi : « Les raisons qui m’engagent à me marier
sont, premièrement qu’un ministre aussi aisé que je le suis, doit à ses parois‐
siens l’exemple du mariage  ; secondement que j’en attends une augmenta‐
tion de mon bonheur ; ma troisième raison que peut-être je devais nommer
la première, c’est que la noble dame, que j’ai l’honneur d’appeler ma pa‐
tronne, me l’a fortement recommandé ; elle a daigné deux fois me donner à
ce sujet ses avis, et la veille de mon départ d’Hunsford, avant de se mettre au



jeu, comme Mme Jenkinson arrangeait le tabouret de Mlle de Brough ; elle
me dit : « Monsieur Colins, il faut vous marier : un ecclésiastique, dans la si‐
tuation où vous êtes, doit se marier, faites un choix, prenez une femme bien
née, par rapport à moi et à vous ; que ce soit une jeune personne active, et
qui sache se rendre utile ; qu’elle ne soit pas élevée dans de grands airs, mais
au contraire instruite à tirer tout le parti possible d’un petit revenu  ; voilà
mon avis, trouvez donc aussitôt que vous le pourrez une femme comme
celle-là, amenez-la-moi à Hunsford et je la recevrai.  » Permettez-moi, ma
belle cousine, de vous faire observer ici, que je ne regarde point la connais‐
sance et les bontés de lady Catherine de Brough comme un des moindres
avantages que j’aie à offrir ; vous trouverez ses manières affables, au-delà de
tout ce qu’on peut imaginer, et je pense que votre esprit, votre vivacité lui
plairont, modérés surtout par le respect et le silence que son rang vous im‐
posera. En voilà assez sur mes intentions à l’égard du mariage  : j’ai à vous
dire maintenant pourquoi Longbourn attire mes regards de préférence à
mon propre voisinage, où il y a, je vous assure, beaucoup de femmes ai‐
mables ; le fait est que, devant hériter de cette terre après la mort de votre
très honoré père (qui Dieu aidant peut encore vivre de longues années) je
n’eusse pas été satisfait de ma conduite, si je ne m’étais décidé à prendre une
de ses filles pour épouse, afin que cette perte leur soit moins douloureuse
quand l’événement aura lieu ; tel a donc été mon motif, ma belle cousine, et
je me flatte qu’il ne diminuera pas votre estime pour moi. À présent il ne me
reste plus qu’à vous exprimer dans les termes d’un cœur vraiment épris,
toute la violence et toute la durée de mon attachement ; quant à la fortune,
j’y suis parfaitement indifférent et n’en parlerai même pas à votre père, sa‐
chant d’avance qu’il ne peut rien vous donner, puisque toutes vos préten‐
tions se bornent à une somme de mille livres sterling dont vous ne pourrez
jouir qu’après la mort de votre mère ; sur ce point mon silence sera toujours
le même, et croyez que quand nous serons unis, nul reproche peu généreux
ne sortira de ma bouche. »

Ne pouvant davantage différer de l’interrompre :

«  Vous êtes un peu prompt, monsieur, dit-elle  ; vous oubliez que je ne
vous ai pas encore dit un seul mot, laissez-moi du moins vous répondre : re‐
cevez je vous prie, les remerciements de l’honneur que vous me faites, je



sens tout le prix des avantages que vous m’offrez, mais je ne puis que les
refuser.

— Ce n’est pas d’aujourd’hui que je sais, reprit M. Colins, que toute
femme se fait une loi de rejeter d’abord les hommages de l’homme qu’en se‐
cret elle préfère, et que souvent même ce refus est réitéré plus d’une fois  :
par conséquent, bien loin d’être découragé par ce que vous venez de me dire,
je conserve le doux espoir de vous conduire avant peu au temple de
l’hyménée.

— Vraiment, monsieur ! s’écria Élisabeth, après ma déclaration, votre es‐
poir me paraît singulier ; je ne suis point, je vous assure, de ces femmes (s’il
en est comme vous le dites) assez hardies pour rechercher, au risque de leur
bonheur, le plaisir toujours incertain d’être demandées deux fois. Mon refus
est très sérieux ; vous ne sauriez faire mon bonheur, et je suis bien convain‐
cue que je ne pourrai jamais faire le vôtre. Bien plus, si votre amie lady Ca‐
therine me connaissait, j’ai tout lieu de croire qu’elle n’approuverait pas
votre choix.

— S’il était vrai ! dit M. Colins très gravement ; mais non, je ne puis sup‐
poser que lady Catherine vous jugeât si défavorablement, et soyez bien per‐
suadée que lorsque j’aurai l’honneur de la revoir, je lui vanterai beaucoup la
modestie, l’économie qui s’unissent chez vous à tant d’autres aimables
qualités.

— En vérité, monsieur, tout éloge de moi sera inutile, faites-moi la grâce
de le croire ; je souhaite votre bonheur et la prospérité de votre fortune, pour
lesquels je fais tout ce que je puis, en refusant votre main. Par la demande de
ma main, vous avez rempli le devoir que votre seule délicatesse vous impo‐
sait à l’égard de ma famille, et quand le moment viendra, vous pourrez sans
aucun scrupule prendre possession de la terre de Longbourn  ; considérez
donc cette affaire comme absolument terminée. » Et se levant aussitôt, elle
sortait de l’appartement, si M. Colins n’eût repris :

« Quand j’aurai le plaisir de vous en reparler, j’espère

obtenir une réponse plus favorable que celle dont vous venez de m’hono‐
rer ; mais je suis loin de vous accuser de cruauté ; je connais les femmes, et



je crois même, que pour une première demande, vous m’avez encouragé au‐
tant que la délicatesse de votre sexe le permet.

— De bonne foi, monsieur Colins, repartit-elle vivement, vous confondez
toutes mes idées, si ce que je viens de dire vous paraît un encouragement.
Quels termes faut-il employer pour vous exprimez mon refus ?

— Vous me permettrez, ma belle cousine, de ne voir dans votre refus que
de vains mots. J’ai quelques raisons de penser ainsi  ; je ne puis imaginer,
que je sois en aucune manière indigne de vous, ou que l’établissement que je
vous offre ne soit pas très avantageux ; mon état, mes liaisons avec la famille
de Brough, ma parenté avec la vôtre, militent en ma faveur, et vous devriez
aussi considérer, que malgré tous vos charmes, il n’est nullement certain,
que jamais on vous fasse une pareille demande ; la modicité de votre dot dé‐
truira malheureusement tout l’effet que pourraient d’ailleurs produire votre
beauté et vos vertus ; de tout cela, il m’est donc permis de conclure, que vous
ne m’avez pas parlé sérieusement, et je me plais à ne trouver dans votre refus
que le désir d’enflammer mon amour par l’incertitude, selon l’usage constant
des femmes de bon ton.

— Je vous assure, monsieur, que mes prétentions au bon ton ne vont
point jusqu’à vouloir tourmenter un honnête homme ; en croyant à ma sin‐
cérité, vous me rendrez plus de justice ; encore une fois, et cent fois, je vous
remercie du choix dont vous m’avez honorée ; en profiter m’est impossible,
tous mes sentiments s’y opposent  ; puis-je parler plus clairement  ? Ne me
croyez pas maintenant une femme du bon ton, décidée à vous chagriner,
mais une personne raisonnable qui vous parle à cœur ouvert.

— Toujours charmante  ! s’écria-t-il, d’un air qu’il croyait être de la plus
fine galanterie, et je me persuade que ma demande, lorsqu’elle sera sanc‐
tionnée par l’ autorité de vos parents, ne peut manquer d’être acceptée. »

Élisabeth vit qu’il fallait renoncer à le convaincre et se retira sans ré‐
pondre, résolue, s’il persistait à prendre tout refus venant d’elle pour un en‐
couragement, de recourir à son père, qui s’expliquerait avec lui d’une ma‐
nière positive, et dont le langage du moins ne pourrait être attribué à la co‐
quetterie affectée d’une femme de bon ton.
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M. Colins n’eut pas le loisir de réfléchir beaucoup à l’heureux succès de ses
amours ; car Mme Bennet ayant attendu dans le vestibule la fin de la confé‐
rence, ne vit pas plutôt la porte du salon s’ouvrir, et Élisabeth s’avancer avec
précipitation vers l’escalier, qu’elle le vint trouver, et lui témoigna dans les
termes les plus expressifs, tout le plaisir qu’elle aurait à l’appeler son
gendre… M. Colins reçut ses félicitations, et y répondit avec joie, non sans lui
conter tout au long les détails de leur entrevue, dont le résultat, selon lui,
était des plus satisfaisants, puisque le refus formel de sa belle cousine ne
pouvait venir naturellement que de son extrême modestie, et d’une délica‐
tesse de sentiment tout à fait aimable.

Le récit néanmoins surprit Mme Bennet  ; elle aurait bien voulu être
comme lui, persuadée qu’Élisabeth, en rejetant ses offres, n’avait eu dessein
que de l’encourager ; mais elle n’osait le croire, et ne put s’empêcher d’en ex‐
primer ses craintes :

«  Mais soyez assuré, monsieur Colins, ajouta-t-elle, qu’on fera entendre
raison à Lizzy ; je vais moi-même lui parler, c’est une petite sotte, une petite
entêtée, qui ne sait pas ce qu’il lui faut ; je saurai bien le lui apprendre.

— Pardonnez, madame, mon incivilité, mais s’il est vrai que votre fille soit
et sotte et entêtée, elle ne peut être une femme désirable pour un homme
comme moi, qui naturellement cherche le bonheur dans le mariage. Si donc
elle persiste dans son refus, il serait peut-être prudent de ne point forcer son
inclination, attendu qu’avec de tels défauts elle ne pourrait contribuer à ma
félicité.

— Vous m’avez mal entendu, monsieur, dit Mme Bennet, tout alarmée,
Lizzy n’a d’entêtement que sur certaines choses ; en général c’est la meilleure
enfant du monde : je vais de ce pas parler à M. Bennet, et soyez sûr que nous
saurons la rendre raisonnable » ; et, sans lui donner le temps de répondre,
elle alla trouver son mari.

« Oh ! monsieur Bennet, s’écria-t-elle en entrant, votre présence m’est né‐
cessaire ; toute la maison est en confusion ; venez forcer Lizzy à épouser M.



Colins, car elle déclare qu’elle ne veut point de lui, et si vous ne faites dili‐
gence, il changera lui-même d’avis, et ne voudra plus d’elle. »

M. Bennet, lorsqu’elle entra, levant les yeux de dessus son livre, les porta
sur elle avec l’air d’une profonde indifférence, que ne put en rien altérer la
vivacité de ce récit.

«Je n’ai pas le bonheur de vous comprendre, lui dit-il, dès qu’elle eut fini,
de quoi me parlez-vous ?

— De M. Colins et de Lizzy ! Lizzy assure qu’elle n’épousera pas M. Colins,
et M. Colins commence à dire qu’il ne veut plus de Lizzy.

— Et que puis-je faire à cela ? C’est une affaire qui me paraît désespérée.

— Parlez-en à Lizzy ; ordonnez-lui de l’épouser.

— Qu’on me la fasse venir, je lui dirai mon sentiment. »

Mme Bennet sonna, et Élisabeth eut ordre de se rendre dans la
bibliothèque.

« Approchez, ma fille ! s’écria le père dès qu’elle parut. Je vous ai fait ap‐
peler pour une affaire importante ; il paraît que M. Colins vous a demandée
en mariage : cela est-il vrai ?

— Oui, mon père.

— Et vous l’avez refusé ?

— Oui, mon père.

— Nous voilà au but  ; votre mère vous commande de l’épouser  ; dis-je
bien, madame Bennet ?

— Oui, ou de ma vie je ne la verrai.

— Une alternative bien cruelle se présente à vous Élisabeth ; de ce jour il
vous faut être étrangère à l’un ou l’autre de vos parents ; votre mère ne vous
veut plus voir si vous refusez M. Colins, et moi je vous défends de paraître en
ma présence si vous l’acceptez. »



Élisabeth ne put que sourire d’un discours aussi singulier  ; mais Mme
Bennet, qui s’était persuadée que son mari verrait comme elle cette affaire,
en fut vivement contrariée.

«  Que voulez-vous dire, monsieur Bennet  ? Vous rêvez, je crois  ; vous
m’aviez promis de lui ordonner…

— Il y a deux choses, ma chère, deux choses dont je me suis toujours ré‐
servé le libre usage : la première c’est mon bon sens, la seconde mon appar‐
tement ; il me tarde d’y être seul. »

Tout espoir du côté de son mari était perdu, mais Mme Bennet malgré ce
contretemps, ne renonça pas à son projet ; elle en parla plus d’une fois à Éli‐
sabeth, n’épargnant ni caresses ni menaces ; elle voulut gagner Hélen ; mais
Hélen avec sa douceur accoutumée, refusa de la seconder ; et Élisabeth, tour
à tour sérieuse et folâtre, employait pour lui répondre le raisonnement et la
plaisanterie ; bien qu’elle changeât souvent de ton, sa résolution n’en fut pas
moins inébranlable. Cependant M. Colins seul et en silence, méditait sur ce
qui venait de se passer, il avait une trop haute opinion de lui-même, pour
comprendre le refus de sa cousine et, bien que son orgueil fût blessé, il n’en
éprouvait nul autre chagrin. Son attachement pour elle était moins réel
qu’imaginaire ; puis le moyen de la regretter, en pensant que les rapports de
sa mère pouvaient être vrais. Une femme entêtée…

Cette idée seule le faisait frémir…

Toute la famille était encore en émoi, lorsqu’on annonça Charlotte Lucas.

Lydia courut à sa rencontre et du plus loin qu’elle l’aperçut : « Vous venez
fort à propos, il y a ici sujet de se divertir… Que pensez-vous qu’il nous soit
arrivé ? M. Colins a demandé Lizzy en mariage, et Lizzy l’a refusé. »

Charlotte eut à peine le temps de répondre, avant l’arrivée de Kitty, qui lui
vint conter la même nouvelle ; et comme elles entraient au salon, où se trou‐
vait seule Mme Bennet, celle-ci entama un long discours sur le même sujet.
Elle voulait exciter la compassion de Mlle Lucas, et la priait avec instance
d’engager Lizzy son amie à se rendre aux vœux de toute sa famille. « Je vous
en conjure, ma chère mademoiselle Lucas, ajouta-t-elle d’un ton mélanco‐



lique ; personne ne parle pour moi, on me traite indignement. Personne, non
personne n’a pitié de mes pauvres nerfs ; je suis bien malheureuse. »

Charlotte voulait répondre et ne savait trop que dire, l’arrivée d’Hélen et
d’Élisabeth la tira de peine.

« Tenez, la voyez-vous ? continua Mme Bennet, elle a l’air aussi gaie que
de coutume ; peu lui importe si nous sommes tous dans l’affliction ; mais ce
qui est certain, mademoiselle Lizzy, c’est que si vous voulez toujours refuser
les partis qu’on vous propose, vous finirez par ne vous point marier, et après
la mort de votre père, Dieu sait qui vous nourrira ! Quant à moi, je n’en aurai
pas les moyens, je vous en avertis ; de ce jour-ci, vous ne m’êtes plus rien :
j’ai juré, vous le savez, que de ma vie, je ne vous parlerais, et je tiens mon
serment. Quel plaisir puis-je trouver à m’entretenir avec des enfants indo‐
ciles  ? Moi naturellement peu causeuse, je me soucie bien de conversation
avec une santé comme la mienne ; soutenir un entretien, est quelque chose
de bien pénible ; on ne sait pas ce que je souffre ; hélas ! pour être plaint, il
faut se plaindre, et ce n’est pas ma coutume. »

Ses filles l’écoutaient en silence, aucune d’elles ne cherchait à l’inter‐
rompre, sachant par expérience que vouloir raisonner avec elle, ou s’efforcer
de la consoler, c’eût été l’irriter davantage  ; elle parla donc sans disconti‐
nuer, jusqu’au moment où M. Colins les vint joindre, et le voyant entrer, elle
dit à ses enfants :

« Maintenant, mesdemoiselles, c’est à votre tour de vous taire ; qu’aucune
de vous ne vienne m’interrompre, je veux avoir avec monsieur un moment
d’entretien »

Élisabeth se hâta de quitter l’appartement, elle fut suivie par Hélen et Kit‐
ty  ; mais Lydia, loin d’imiter leur discrétion, paraissait décidée à tout
écouter ; et Charlotte, d’abord retenue par M. Colins, qui, avec beaucoup de
civilité s’informait de ses nouvelles, par un peu de curiosité, se contenta d’al‐
ler à la fenêtre et de feindre de ne pas entendre.

D’un accent plaintif Mme Bennet commença ainsi l’entretien annoncé  :
« Oh ! monsieur Colins !



— Ma chère dame, gardons, je vous prie sur ce point un silence invio‐
lable… Loin de moi, continua-t-il bientôt d’une voix altérée, toute idée de
ressentiment  ! Supporter avec résignation les contrariétés de la vie, c’est le
devoir de l’homme, le devoir surtout d’un ecclésiastique comme moi qui, à
l’âge où je suis, ai déjà obtenu un si notable avancement, et je crois être rési‐
gné. Peut-être le serais-je moins, si je n’avais quelques raisons de croire que
ma belle cousine, en m’honorant de sa main, n’aurait pu me rendre vraiment
heureux, car j’ai souvent fait cette remarque, madame, que la résignation
n’est jamais plus facile, que quand le bien qui nous est refusé commence à
perdre pour nous une partie de son prix ; ne croyez point, madame, que j’aie
voulu manquer au respect, en renonçant comme je le fais à mademoiselle
votre fille, sans vous avoir préalablement suppliée d’interposer votre autorité
en ma faveur ; l’usage voulait, je crois, qu’au lieu d’accepter mon congé de la
bouche de ma belle cousine, j’eusse attendu de le recevoir de vous  ; mais
après tout, nul homme n’est infaillible ; je vous puis assurer que mon inten‐
tion était pure et, en désirant trouver à Longbourn une aimable compagne,
j’ai bien moins consulté mon propre avantage que celui de votre famille. Si
cependant mes démarches ont été le moins du monde répréhensibles, je
vous en fais mille excuses. »
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La discussion sur l’offre de M. Colins tirait à sa fin, et Élisabeth n’avait plus à
souffrir que des contrariétés qui devaient nécessairement s’ensuivre, et par‐
fois des allusions piquantes de sa mère ; quant à lui, il ne parut ni triste ni
décontenancé, et ne chercha point à éviter sa cousine, mais son maintien
roide, et un silence dédaigneux faisaient assez connaître ses sentiments. À
peine lui adressait-il une parole, et ces soins selon lui si délicats, auxquels il
ne pouvait encore comprendre qu’elle eût résisté, furent tout le reste du jour
pour Mlle Lucas. Celle-ci l’écoutait avec une politesse parfaite, et qui plus
d’une fois lui mérita les remerciements de son amie.

Le lendemain ne vit point diminuer, ni l’humeur ni les souffrances de
Mme Bennet, et de son côté M. Colins gardait tout son ressentiment ; Élisa‐



beth s’était plue à croire que la position ridicule où il se trouvait l’engagerait
à hâter son départ ; elle s’abusait vraiment, cela ne changea rien à ses pro‐
jets, et s’étant annoncé pour ne devoir partir que le samedi suivant, il atten‐
dait tranquillement que ce jour-là fût arrivé.

Aussitôt après le déjeuner, les demoiselles Bennet allèrent à Meryton s’as‐
surer du retour de M. Wickham et se plaindre de ne l’avoir point trouvé au
bal de Netherfield  ; il les joignit à l’entrée de la ville, les accompagna chez
leur tante, où son chagrin et ses regrets, ainsi que la part que chacune d’elles
y prenaient firent le sujet d’une longue conversation ; il avoua cependant très
volontiers à Élisabeth qu’il avait, et pour cause, feint une nécessité de
s’absenter.

« Comme le moment approchait, j’ai pensé, dit-il que je ferais mieux de
ne me point trouver avec M. Darcy, car être dans une même assemblée que
lui, durant toute la soirée, me semblait une épreuve pénible, et j’ai craint de
m’exposer à faire quelque éclat au moins aussi désagréable pour les autres
que pour moi-même. »

Elle approuva fort sa réserve ; tous deux ensuite purent à loisir prolonger
l’entretien, en se témoignant dans le langage d’une politesse soutenue toute
leur estime mutuelle, car Wickham voulut, ainsi qu’un autre officier, les ac‐
compagner presque à Longbourn, et pendant la route, elle seule était l’objet
de ses soins. Cette démarche de la part de Wickham, lui était d’autant plus
agréable que par là, il lui donnait occasion de le présenter à M. et à Mme
Bennet.

Peu après leur retour, on remit une lettre à Mlle Bennet  ; elle venait de
Netherfield, et fut sur-le-champ décachetée ; l’enveloppe contenait une jolie
petite feuille de papier que couvrait jusqu’au bord une fine écriture de
femme. Élisabeth observant sa sœur, la vit pâlir à cette lecture et ses yeux
s’arrêter sur différents passages ; mais elle se remit promptement, ferma la
lettre et s’efforça de prendre part avec sa gaieté accoutumée à la conversa‐
tion générale. Élisabeth cependant éprouva sur ce sujet une si vive inquié‐
tude, qu’elle n’écoutait même plus les discours de Wickham, et dès que lui et
son compagnon eurent pris congé, un regard expressif d’Hélen, l’invita à la
venir joindre. Lorsqu’elles furent dans leur appartement, Hélen prenant la
lettre, lui dit : « Elle est de Caroline Bingley, et son contenu me surprend ex‐



trêmement ; ils ont tous quitté Netherfield, et sont à cette heure en chemin
pour Londres, ne comptant plus revenir ici  ; mais écoutez ce qu’elle
m’écrit. »

Elle lut alors à haute voix, les premières phrases qui parlaient de la réso‐
lution subitement prise par ces dames d’aller rejoindre M. Bingley, et de leur
intention de dîner ce jour même dans la rue de Grosvenor où M. Hurst avait
une maison. Le reste était ainsi conçu : « Je quitterais Herfordshire sans re‐
gret, si je ne vous eusse connue, ma bien tendre amie ; mais il faut espérer
que nous verrons quelque jour renaître ces moments délicieux passés en‐
semble dans la plus douce intimité  ; en attendant ne pouvons-nous pas
adoucir les peines de l’absence par un commerce suivi ? Je compte sur vous
pour cela. »

Des expressions si exagérées furent écoutées par Élisabeth d’un air fort
indifférent ; et bien qu’un départ si soudain, lui causât quelque surprise, elle
n’y voyait rien qui dût l’inquiéter. Le moyen de supposer que parce que ces
dames avaient quitté Netherfield, Bingley n’y reviendrait plus  ; et quant à
leur société, elle se persuadait, que celle de leur frère, consolerait bientôt Hé‐
len de cette légère privation.

« Il est fâcheux, dit-elle, après un moment de silence, que vous ne puis‐
siez voir vos amies avant leur départ, mais nous avons lieu de croire que les
moments délicieux, dont parle Mlle Bingley renaîtront plus tôt qu’elle ne
l’imagine, et que cette intimité si douce entre deux amies, ne le sera pas
moins entre deux sœurs. M. Bingley ne restera pas à Londres pour leur bon
plaisir.

— Caroline dit très positivement que nul de la famille ne reviendra cet hi‐
ver dans Herfordshire ; je vais vous lire ce qu’elle me marque à ce sujet.

«  Hier lorsque mon frère nous quitta il s’imaginait que les affaires qui
l’appelaient à la ville seraient promptement terminées ; nous sommes sûres
du contraire : d’ailleurs nous pensons bien que Charles une fois à Londres,
ne sera guère tenté de revenir ici ; et nous nous sommes tous décidés à l’aller
retrouver, sachant le plaisir que nous lui ferons ; la plupart des gens que je
connais sont déjà à Londres  ; que ne puis-je, ma tendre amie, vous y voir
aussi  ! mais un tel bonheur n’est pas fait pour moi  : je désire sincèrement



que votre hiver dans Herfordshire se passe aussi gaiement que de coutume,
et j’espère que vous aurez assez de danseurs, pour ne point vous apercevoir
de l’absence des trois que nous vous enlevons. »

— Vous entendez  ? ajouta Hélen, n’est-il pas évident qu’il ne reviendra
point cet hiver ?

— Non, mais il est évident que Mlle Bingley n’entend pas qu’il revienne.

— Que pourriez-vous en conclure ? N’est-il pas maître de lui-même ? Nul
n’a droit de le commander ; mais vous ne savez pas tout… je veux vous lire
les passages qui me tiennent si fort à cœur… ; je ne puis vous rien cacher.

«  M. Darcy est impatient de revoir sa sœur et, à dire vrai, nous ne le
sommes guère moins que lui. Georgiana Darcy est son égale pour la beauté,
les grâces et les talents  : l’amitié qu’elle nous inspire à Louisa et à moi est
d’autant plus vive, que nous espérons la pouvoir un jour nommer notre
sœur. Je ne sais si je vous ai jamais confié mes espérances à ce sujet, mais je
ne saurais quitter le pays sans vous en parler, et il me semble que vous ne les
croirez pas trop déraisonnables. Mon frère était, dès l’année passée, fort as‐
sidu auprès de Mlle Darcy ; il aura cet hiver occasion de la voir encore plus
fréquemment : les parents désirent autant que nous ce mariage, et la partia‐
lité d’une sœur ne m’abuse pas. Je crois que Charles possède merveilleuse‐
ment tout ce qui peut plaire à une femme. Avec tant de circonstances pour
favoriser un attachement, et rien qui puisse y mettre obstacle, ai-je tort,
alors, bien aimée Hélen, d’espérer un événement qui fera le bonheur de tant
de personnes ? »

— Que pensez-vous de cette dernière phrase ? dit Hélen en finissant. Elle
est, ce me semble, assez expressive. Caroline ne déclare-t-elle pas franche‐
ment qu’elle ne croit ni ne désire m’avoir pour sœur  ; qu’elle est parfaite‐
ment convaincue de l’indifférence de son frère ; et si elle soupçonne mes sen‐
timents pour lui, ne veut-elle pas, avec bonté, me tirer de mon erreur ; peut-
on avoir deux opinions sur ce point ?

— Oui, on le peut, car la mienne est toute différente  : la voulez-vous
connaître ?

— Très volontiers.



— Je vous la dirai en peu de mots  : Mlle Bingley sait fort bien que son
frère vous aime, mais elle veut lui faire épouser Mlle Darcy ; elle l’a suivi à
Londres afin de l’y retenir, et son but est de chercher à vous persuader qu’il
n’a point d’amour pour vous. »

Hélen la regarde d’un air de doute.

« En vérité, Hélen, vous devriez me croire, les personnes qui vous ont vus
ensemble ne sauraient douter de son attachement pour vous ; du moins Mlle
Bingley ne le peut, elle n’est point si novice. Si M. Darcy lui eût rendu le
quart des soins qu’a eus pour vous M. Bingley, elle aurait commandé sa robe
de noces  ; mais voici le fait  : nous ne sommes pour eux ni assez riches, ni
d’assez grands personnages, et elle désire d’autant plus obtenir Mlle Darcy
pour son frère, qu’elle espère que cette première union entre les deux fa‐
milles en pourra produire une seconde. Ce plan, je l’avoue, est assez ingé‐
nieux ; peut-être réussirait-elle si Mlle de Brough ne lui barrait le chemin ;
mais, ma chère Hélen, pouvez-vous sérieusement penser que, parce que Mlle
Bingley vous dit son frère assidu près de Mlle Darcy, il soit moins sensible à
votre mérite qu’il ne l’était mardi dernier, lorsqu’il prit congé de vous, ou
qu’elle lui puisse persuader que c’est de miss Darcy qu’il est amoureux, et
non de vous.

— Si nous avions sur Mlle Bingley la même opinion, dit Hélen, votre ma‐
nière de me représenter ceci calmerait mon inquiétude, mais vos soupçons
sont injustes : Caroline n’est pas capable de tromper volontairement qui que
ce soit ; et tout ce que je puis espérer en ce moment, c’est qu’elle s’abuse.

— À merveille ! vous ne sauriez avoir une idée plus heureuse ; puisque la
mienne ne vous peut consoler, croyez pour votre repos qu’elle s’abuse : vous
voilà quitte envers elle, et il ne faut plus vous affliger.

— Mais, ma chère Lizzy, supposons que tout aille selon nos désirs, puis-je
vraiment être heureuse en épousant un homme contre le gré de ses sœurs et
de ses amis ?

— À vous seule appartient de fixer ce point, dit Élisabeth ; et si, après de
mûres réflexions, vous pensez que le chagrin de désobliger ses sœurs ne soit



pas compensé pour vous, par le bonheur d’être sa femme, je vous conseille
sans contredit de le refuser. »

Un faible sourire parut sur les lèvres d’Hélen et elle répondit :

«  Pourquoi me parler ainsi, vous devez savoir que, quelque pénible que
soit pour moi l’idée de les affliger, je ne pourrais hésiter.

— Je n’ai pas cru que vous le voulussiez et, les choses étant ainsi, je ne
vois pas que vous soyez fort à plaindre.

— Mais, s’il ne revenait point cet hiver, je n’aurais point de choix à faire,
tant de choses se passent en six mois ! »

L’idée qu’il ne revînt plus, parut à Élisabeth tout à fait déraisonnable ; le
moyen de croire qu’un jeune homme aussi indépendant que Bingley pût se
laisser conduire par les vues intéressées d’une sœur ! Et elle pensa que Caro‐
line n’avait parlé que d’après ses propres espérances.

Elle exprima à Hélen ses sentiments à ce sujet, et eut la joie de les lui voir
partager. Hélen se laissa persuader que Bingley reviendrait à Netherfield ré‐
pondre aux désirs de son cœur ; mais parfois, cette défiance si naturelle à qui
aime bien, venait encore détruire cette douce espérance.

Il fut décidé qu’elles ne parleraient à leur mère que du départ de la fa‐
mille, sans faire mention de ce qui avait rapport à Bingley. Cette nouvelle
contraria fort Mme Bennet : « N’était-il pas malheureux que ces dames s’en
allassent au moment où elles avaient tant de plaisir à se voir  ?  » Elle se
consola cependant par l’idée que Bingley serait bientôt de retour, et que
bientôt aussi il lui viendrait demander à dîner, et finit pas donner l’intéres‐
sante assurance que, encore qu’elle ne l’eût invité qu’à un simple dîner de fa‐
mille, elle prendrait ses mesures pour le lui donner à deux services.
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Les Bennet furent engagés à dîner chez les Lucas, et durant la meilleure par‐
tie du jour, Mlle Lucas eut encore la complaisance d’écouter M. Colins ; Éli‐



sabeth saisit l’occasion de l’en remercier  : « Cela le met en bonne humeur,
dit-elle, je vous suis vraiment obligée.  » Charlotte assura son amie que le
plaisir d’être utile la dédommageait bien du sacrifice de son temps. Ce procé‐
dé était des plus aimables, mais la bonté de Charlotte allait au-delà de ce
qu’Élisabeth pouvait imaginer, ne tendant à rien de moins qu’à la préserver
pour jamais de tout retour de la tendresse de M. Colins, en se l’attirant à elle-
même ; tel était le plan de Mlle Lucas, et le soir, lorsqu’ils se quittèrent, les
apparences étaient si favorables qu’elle se serait crue assurée du succès, si le
départ de M. Colins n’eût été si proche  ; mais en cela elle ne rendait point
justice au caractère indépendant de M. Colins, car celui-ci, le lendemain,
s’esquiva fort doucement de Longbourn et vint à Lucas-Lodge se jeter à ses
genoux ; il eut soin d’éviter les regards de ses cousines, dans la croyance que
si elles le voyaient sortir, elles devineraient aisément le motif de sa prome‐
nade ; et il n’eût voulu, pour rien au monde, que cette démarche fût connue
avant le succès, quoiqu’il en fût presque assuré, et avec raison, Charlotte
l’ayant passablement encouragé ; mais l’aventure du mercredi le rendait tant
soit peu défiant. Sa réception cependant fut des plus flatteuses. Mlle Lucas
l’aperçut comme il s’avançait vers la maison, et se hâta d’aller, comme par
hasard, à sa rencontre dans l’avenue. Mais elle ne s’attendait pas encore à
toute la tendresse et à toute l’éloquence qu’elle allait rencontrer.

Dans un aussi court intervalle que le permirent les longues phrases de M.
Colins, tout fut décidé entre eux à leur mutuelle satisfaction ; et lorsqu’ils en‐
trèrent dans la maison, déjà il la priait de nommer le jour qui devait le
rendre le plus heureux des mortels  ; et, bien qu’une telle demande ne pût
être écoutée en ce moment. Charlotte était loin de la lui vouloir refuser par
caprice. Comment une femme sensée eût-elle pu trouver le moindre plaisir à
se voir courtisée par un être aussi stupide ? Et le désir de trouver un établis‐
sement honnête, ayant seul engagé Mlle Lucas à accepter sa main, peu lui
importait d’obtenir cet établissement, alors ou dans quelques mois.

Le consentement de sir William et de lady Lucas, fut sur-le-champ de‐
mandé : ils l’accordèrent avec joie. La situation de M. Colins rendait ce ma‐
riage très avantageux pour leur fille, à laquelle ils ne pouvaient donner que
peu de bien, et ses espérances d’ailleurs étaient fort belles. Lady Lucas se mit
à calculer, avec un intérêt tout particulier, combien d’années M. Bennet
pourrait encore vivre  ; et sir William remarqua d’un air important, que



lorsque M. et Mme Colins seraient possesseurs de la terre de Longbourn, il
faudrait nécessairement qu’ils se fissent présenter à la cour. Ce mariage, en
un mot, comblait de joie toute la famille. Les jeunes sœurs eurent l’espoir
d’être présentées dans le monde un ou deux ans plus tôt qu’elles n’avaient
jusqu’alors osé l’espérer, et les frères étaient délivrés de la crainte de voir
Charlotte vieille fille. Charlotte elle-même était passablement tranquille, elle
avait atteint son but, et pouvait à loisir se rendre compte du succès de ses
soins et de l’avenir qui l’attendait : ses réflexions en général furent assez sa‐
tisfaisantes. M. Colins, il est vrai, n’avait ni bon sens, ni esprit ; sa personne
était fade, sa conversation plate, son attachement pour elle sans doute imagi‐
naire, mais c’était un mari ! Et sans avoir d’ailleurs une trop haute opinion
des hommes, ni du mariage, elle songeait à s’établir, c’était le seul parti ho‐
norable pour une fille bien née, mais peu riche, et quelque incertain qu’on
fût d’y trouver le bonheur, c’était le meilleur préservatif contre le besoin ; à
l’âge de vingt-sept ans, et n’ayant jamais été belle, elle sentait tout le prix
d’une pareille rencontre. La circonstance la moins agréable dans cette af‐
faire, c’était la surprise qu’elle causerait à Élisabeth Bennet, à l’amitié de la‐
quelle elle tenait beaucoup  : «  Élisabeth, se disait-elle, me blâmera sans
doute » ; et, bien que sa résolution ne pût être ébranlée, elle était affligée de
ne pouvoir espérer l’approbation de son amie  ; elle résolut donc de lui ap‐
prendre elle-même cette nouvelle, et, dans cette intention, dit à M. Colins,
lorsqu’il retourna dîner chez Mme Bennet, de ne point parler à la famille de
ce qui venait de se passer. Une promesse d’être discret fut faite sans peine ;
la garder était chose un peu plus difficile, car la curiosité qu’avait excitée son
absence, éclata dès qu’il fut de retour, par des questions si directes, qu’il lui
fallut quelque adresse pour les éluder, et sa discrétion était d’autant plus mé‐
ritoire, qu’il avait un désir extrême de publier l’heureux succès de ses
amours.

Comme il partait le jour suivant de trop grand matin pour pouvoir parler
à personne de la famille, la cérémonie de l’adieu se fit au moment où ces
dames allaient se retirer pour la nuit, et Mme Bennet, avec politesse et cor‐
dialité l’assura du plaisir qu’elle aurait toujours à le revoir à Longbourn.

«  Cette invitation, madame, m’est d’un prix inestimable, répondit-il, et
connaissant votre bonté, c’est à quoi je m’attendais : soyez assurée que j’en
profiterai aussitôt qu’il me sera possible. »



L’étonnement fut général et M. Bennet qui ne se souciait nullement d’un
si prompt retour, dit avec vivacité :

«  Mais, mon cher monsieur, ne craignez-vous point en vous absentant
ainsi d’offenser lady Catherine, il vaut mille fois mieux négliger vos parents
que de vous exposer au blâme de votre patronne.

— En vérité, monsieur, le tendre intérêt que vous prenez à moi mérite
toute ma reconnaissance, répondit M. Colins  ; mais soyez assuré que je ne
ferai point une démarche si importante sans le consentement de cette noble
dame.

— Vous ne sauriez être trop sur vos gardes, car la satisfaction de lady Ca‐
therine doit être votre unique affaire, et si vous croyez lui déplaire en reve‐
nant ici, ce qui me semble assez probable, restez, croyez-moi, tranquillement
chez vous ; nous ne nous en fâcherons point, je vous assure.

— Monsieur, je sens comme je le dois cette preuve de votre amitié, et je
vous promets qu’à peine arrivé à Hunsford, je vous en témoignerai par écrit
ma vive reconnaissance, n’oubliant pas aussi de vous rendre mes très
humbles grâces de toutes les bontés dont vous m’avez comblé durant mon
séjour dans Herfordshire ; quant à mes charmantes cousines, bien que j’es‐
père ne point être longtemps sans les revoir, je veux aujourd’hui leur souhai‐
ter bonheur et santé, sans même excepter ma cousine Élisabeth. »

Ces dames lui répondirent très poliment et se retirèrent tout étonnées des
projets d’un si prompt retour. Mme Bennet pensait avec plaisir, que peut-
être il comptait offrir ses vœux à l’une de ses plus jeunes filles, et Mary se fut
aisément décidée à les agréer ; en effet, Mary admirait beaucoup ses talents,
vantait la solidité de son esprit, et quoique assurément moins savant qu’elle,
ne pouvait-il pas faire de rapides progrès, ayant pour l’encourager à l’étude
un exemple tel que le sien ? Le lendemain vit s’évanouir tous ces beaux pro‐
jets ; Mlle Lucas vint à Longbourn aussitôt après le déjeuner, et dans un en‐
tretien particulier avec Élisabeth raconta l’événement de la veille.

La pensée que M. Colins pourrait se croire amoureux de Charlotte, s’était
ces deux derniers jours plus d’une fois présentée à Élisabeth, mais que Char‐
lotte le pût encourager, lui semblait aussi impossible que de l’encourager



elle-même, et sa surprise fut telle qu’elle ne put d’abord la cacher et elle
s’écria :

« Promise à M. Colins ! ma chère Charlotte, cela est impossible ! »

L’air tranquille dont Mlle Lucas avait fait son récit, ne put tenir contre un
reproche si direct, bien qu’elle ne se fût attendue à rien de moins ; mais aus‐
sitôt, se remettant, elle reprit avec assurance.

« Pourquoi cette surprise, chère Élisabeth ? Croyez-vous impossible que
M. Colins se fasse estimer d’aucune femme, parce qu’il n’a pas eu le bonheur
de réussir près de vous ? »

Mais Élisabeth revenant de son premier trouble fit un effort sur elle-
même, et l’assura avec calme que l’espoir de l’avoir pour parente lui était fort
agréable, et qu’elle lui souhaitait le bonheur le plus parfait.

« Je vois votre pensée, repartit Charlotte, vous devez être surprise et très
surprise, en vous rappelant qu’il y a deux jours, c’était vous que M. Colins
voulait épouser… Mais lorsque à votre aise vous y aurez réfléchi, ma
conduite ne vous paraîtra pas si extraordinaire. Je ne suis point romanesque,
vous le savez, je ne l’ai même jamais été : je n’ambitionne qu’un ménage aisé,
un chez moi ; et considérant la bonne réputation de M. Colins, ses liaisons et
son état, je crois que mes espérances de bonheur sont tout aussi fondées que
celles de la plupart des gens qui se marient.

— Sans doute, répondit Élisabeth ; et après un silence embarrassant pour
toutes deux, elles allèrent rejoindre le reste de la famille  ; Charlotte ne de‐
meura que peu d’instants, et Élisabeth eut alors le loisir de réfléchir à ce
qu’elle venait d’apprendre. Que M. Colins dans l’espace de trois jours eût fait
deux offres de mariage, cela lui paraissait, il est vrai, une chose bizarre, mais
que ses offres fussent acceptées c’était ce qu’elle ne pouvait comprendre  ;
plus d’une fois elle s’était aperçue que les idées de Charlotte sur le mariage
différaient des siennes, mais elle n’aurait jamais imaginé que dans l’occa‐
sion, Charlotte eût sacrifié son bonheur intérieur aux avantages de la for‐
tune. Charlotte, la femme de M. Colins, était pour elle une pensée humi‐
liante, et le chagrin de voir une amie se dégrader et perdre dans son estime,
s’accroissait encore par l’affligeante conviction, qu’il était impossible que



cette même amie pût trouver quelque bonheur dans le sort qu’elle avait
choisi.
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Élisabeth, assise dans le salon avec sa mère et ses sœurs réfléchissait à ce
qu’elle venait d’apprendre, ne sachant s’il lui était permis de le communi‐
quer ; lorsque sir William Lucas parut, sa fille l’avait chargé d’annoncer son
mariage. Après force compliments sur l’espoir d’une union entre les deux fa‐
milles, il développa le sujet de sa visite à des auditeurs non seulement éton‐
nés, mais incrédules, car Mme Bennet avec plus de persévérance que de civi‐
lité l’assura qu’il se trompait, et Lydia toujours indiscrète et souvent malhon‐
nête, s’écria brusquement :

« Bon Dieu ! sir William, comment pouvez-vous dire une telle fausseté ;
ne savez-vous pas que M. Colins veut épouser Lizzy ? »

Il ne fallait rien de moins que la complaisance d’un courtisan, pour sup‐
porter avec tranquillité une pareille contradiction, mais le caractère poli de
sir William ne se démentit point et, tout en demandant permission de les as‐
surer de la vérité de son récit, il écoutait leurs impertinences avec une pa‐
tience vraiment admirable.

Élisabeth, sentant qu’il était de son devoir de le tirer d’une position aussi
désagréable, vint confirmer cette nouvelle, par l’assurance que Charlotte la
lui avait déjà communiquée, et s’efforça de mettre fin aux exclamations de sa
mère et de ses sœurs, en félicitant sincèrement sir William ; elle fut, en cela,
vivement secondée par Hélen et, d’un commun accord, elles vantèrent le
bonheur qu’on pouvait attendre d’un tel mariage, la bonne réputation de M.
Colins et le peu de distance qu’il y avait de Hunsford à Londres.

Mme Bennet était, en effet, trop contrariée, pour parler beaucoup en pré‐
sence de sir William, mais à peine fut-il parti, qu’elle ne dissimula plus ses
sentiments ; d’abord elle persistait à ne vouloir pas croire un mot de cette af‐
faire ; secondement, elle était assurée que l’on avait séduit M. Colins ; troi‐
sièmement, elle espérait qu’ils ne pourraient être heureux ensemble ; et qua‐



trièmement, que le mariage serait rompu ; deux choses cependant furent par
elle positivement décidées, l’une qu’Élisabeth était cause de tout cela, l’autre
qu’on la traitait elle-même sans nul ménagement, et ces deux points de‐
vinrent le sujet de ses doléances, durant le reste du jour. En vain voulut-on la
consoler, ou l’adoucir, et le jour entier n’épuisa point son ressentiment. Pen‐
dant plus d’une semaine, elle ne pouvait voir Élisabeth sans la gronder ; un
mois s’était passé, qu’elle ne pouvait encore parler à sir William ou à lady
Lucas avec civilité ; et avant qu’elle pût pardonner à leur fille, plusieurs mois
s’écoulèrent.

L’impression que cet événement fit sur M. Bennet fut d’une tout autre na‐
ture  ; c’était une chose, disait-il, amusante pour lui, de voir que Charlotte
Lucas, qu’il avait toujours jugé une personne sensée, fût aussi sotte au moins
que sa femme, et plus sotte que sa fille.

Hélen avoua que ce mariage lui causait quelque étonnement, mais elle
parlait moins de sa surprise, que du désir de les voir heureux, et Élisabeth ne
la put persuader que cela n’était guère probable. Kitty et Lydia ne portèrent
point envie à Charlotte, M. Colins n’était qu’un ecclésiastique, et tout ce qui
les intéressait dans cette affaire, ce fut de la pouvoir conter à leurs amies de
Meryton.

Lady Lucas ne fut pas insensible au plaisir de pouvoir, à son tour, vanter à
Mme Bennet le bonheur de bien marier une fille  ; elle venait à Longbourn
plus souvent que de coutume pour parler de sa joie, quoique l’air réchigné et
les remarques peu aimables de Mme Bennet fussent ennemies de toute joie.

Entre Élisabeth et Charlotte, il existait une contrainte qui les rendit toutes
deux fort silencieuses sur ce sujet, et Élisabeth sentait bien que tout le
charme de leur liaison était pour jamais détruit. La peine qu’elle éprouvait,
en voyant les sentiments de Charlotte si opposés à ce qu’elle les croyait, lui
fit rechercher sa sœur avec plus de tendresse que jamais ; par elle du moins,
elle ne pouvait craindre d’être trompée, et de plus, elle devenait de jour en
jour plus inquiète sur son sort, car Bingley était absent depuis une semaine,
et l’on n’entendait point parler de son retour.

Hélen avait répondu sans délai à la lettre de Mlle Bingley, et en attendait
impatiemment une seconde, la lettre de remerciements promise par M. Co‐



lins arriva le mardi : elle était adressée à M. Bennet, et l’auteur y avait épuisé
toutes les expressions de reconnaissance qu’aurait pu inspirer un séjour de
dix ans dans leur famille ; après avoir satisfait sa conscience sur ce point, il
leur parlait avec transport du bonheur qu’il avait eu de se faire aimer de leur
aimable voisine Mlle Lucas  : « Le désir de jouir de sa douce société, conti‐
nuait-il, est le seul motif qui m’ait décidé à profiter de l’agréable invitation
de Mme Bennet  ; et je me propose d’être à Longbourn dans quinze jours.
Lady Catherine approuve beaucoup mon mariage, elle veut même qu’il ait
lieu promptement, et je ne doute point qu’un motif si puissant n’engage mon
aimable Charlotte à fixer au plus tôt le jour qui me doit rendre le plus heu‐
reux des mortels. »

Le retour de M. Colins ne fut plus pour Mme Bennet un sujet de joie ; au
contraire, elle était comme son mari fort disposée à s’en plaindre : pourquoi
venir à Longbourn, plutôt qu’à Lucas-Lodge ? Cela était fort gênant et fort
désagréable  ; elle ne pouvait souffrir de recevoir des étrangers lorsque sa
santé était dans un état aussi languissant, et des amants surtout ! Existait-il
dans le monde des êtres plus ennuyeux ? Tels furent les doux murmures de
Mme Bennet, et peut-être dureraient-ils encore, si la longue absence de M.
Bingley ne lui eût donné pour se plaindre un motif plus intéressant.

Ni Hélen ni Élisabeth n’étaient fort tranquilles à ce sujet ; les jours et les
semaines se passèrent sans entendre parler de lui ; on disait même dans Me‐
ryton que de tout l’hiver peut-être, il ne reviendrait à Netherfield, nouvelle
qui offensait beaucoup Mme Bennet, et qu’elle ne manquait jamais de
contredire, comme un mensonge des plus scandaleux.

Élisabeth commençait même à craindre, non l’indifférence de Bingley,
mais que ses sœurs n’eussent assez d’empire sur lui, pour le retenir à
Londres et, tout en éloignant une pensée si contraire au bonheur d’Hélen, et
si injurieuse pour son amant, elle ne laissait pas d’en concevoir de l’inquié‐
tude ; comment n’eût-elle pas craint que les efforts de ses deux sœurs, l’in‐
fluence de son ami, les charmes de Mlle Darcy, et peut-être aussi les plaisirs
de la ville, ne fussent capables d’ébranler la constance d’un jeune homme ?

À Hélen cette incertitude devait naturellement être encore plus pénible
qu’à Élisabeth, mais quels que fussent ses sentiments, elle semblait les vou‐
loir cacher, et entre elle et Élisabeth, il ne se disait jamais un mot qui pût y



faire allusion ; mais Mme Bennet n’était point susceptible de tant de délica‐
tesse, à peine se passait-il une heure sans qu’elle parlât de M. Bingley, de
l’impatience extrême qu’elle avait de le revoir à Netherfield  ; elle voulut
même faire avouer à Hélen que, s’il ne revenait au plutôt, elle croirait avoir à
se plaindre de lui, et il fallait vraiment unir comme Hélen une charmante
douceur à beaucoup de fermeté, pour écouter ces propos avec quelque appa‐
rence de tranquillité.

M. Colins revint très exactement au jour marqué  ; sa réception à Long‐
bourn ne fut pas aussi gracieuse cette fois qu’à son premier voyage, mais il
était trop heureux pour s’en apercevoir, et par bonheur pour les dames Ben‐
net, le soin de faire sa cour l’occupait exclusivement ; il demeurait à Lucas-
Lodge la plus grande partie du jour, et souvent ne revenait à Longbourn
qu’assez à temps pour demander excuse de son absence, avant que la famille
allât se coucher.

Mme Bennet était réellement dans un état pitoyable, le moindre mot qui
eût rapport à ce mariage la mettait hors d’elle-même, et cependant comment
sortir sans en entendre parler ? Mlle Lucas lui était un objet odieux ; comme
héritière de Longbourn, elle la regardait avec une jalousie extrême. Quand
Charlotte les venait voir, elle anticipait, selon elle, le moment de la posses‐
sion  ; parlait-elle bas à M. Colins, ils s’entretenaient de la terre de Long‐
bourn, et du plaisir qu’ils auraient à l’en chasser, ainsi que ses filles, au mo‐
ment même de la mort de M. Bennet  ; ce fut à son mari qu’elle se vint
plaindre de tout cela.

«  En vérité, monsieur Bennet, il est dur de penser que Charlotte Lucas
sera un jour maîtresse de cette maison. Faut-il que je sois réduite à l’y voir
remplir ma place ?

— Ma chère amie, ne vous laissez point aller à d’aussi tristes pensées : es‐
pérons un meilleur sort ; il est possible que je vous survive. »

Cette considération n’était pas celle qui pouvait le plus consoler Mme
Bennet ; aussi, sans paraître avoir entendu son mari, elle continua :

« Quand je pense qu’un jour Longbourn leur appartiendra, je suis hors de
moi  : cependant si ce n’était cette maudite substitution, cela me serait



indifférent.

— Qu’est-ce qui vous serait indifférent ?

— Tout me serait indifférent.

— Remercions donc la Providence de vous avoir préservée d’une telle
insensibilité.

— Je ne saurais remercier la Providence, monsieur Bennet, de ce qui a
rapport à cette substitution. Comment, on a pu être assez barbare pour sub‐
stituer une terre au préjudice de ses propres filles  ! C’est ce que je ne puis
comprendre… et tout cela pour l’avantage de M. Colins  : pourquoi doit-il
l’avoir plutôt qu’un autre ?

— C’est à quoi je vous laisse réfléchir », dit son mari en la quittant. »
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Cette lettre de Mlle Bingley, si vivement attendue, vint enfin détruire tous les
doutes  : la première phrase donnait l’assurance que toute la famille était
fixée à Londres pour l’hiver, et finissait par les regrets du frère, de n’avoir
pu, avant son départ, prendre congé de ses amis de Herfordshire.

Tout espoir était perdu et, lorsque Hélen fut en état de lire le reste de la
lettre, elle n’y trouva que les expressions amicales de celle qui l’écrivait, qui
lui pussent donner quelque plaisir. Les louanges de Mlle Darcy en faisaient
le principal sujet : ses charmes étaient célébrés avec emphase, et Caroline se
vantait que leur intimité croissait chaque jour, et se hasardait même à pré‐
dire l’accomplissement des désirs qu’elle avait manifestés dans sa dernière
lettre, disant que son frère demeurait chez M. Darcy. Elle parlait aussi avec
enthousiasme d’un nouvel ameublement, dont ce dernier venait de faire
emplette.

Élisabeth, à laquelle Hélen vint communiquer cette lettre, la lut avec indi‐
gnation : son cœur était partagé entre l’inquiétude et le ressentiment. Ce que
disait Mlle Bingley de l’inclination qu’avait son frère pour miss Darcy, ne lui



fit aucune impression, elle était aussi convaincue que jamais, que c’était Hé‐
len seule qu’il aimait, mais quelque disposée qu’elle fût à bien penser à lui,
elle ne pouvait, sans mépris, même sans impatience, réfléchir à cette humeur
facile, à ce manque de résolution, qui le rendait, dans cette circonstance,
l’humble esclave de ses amis, et lui faisait sacrifier son propre bonheur à leur
caprice. Si cependant il ne s’était agi que de son propre bonheur, il aurait pu
se conduire selon sa volonté, mais la félicité d’Hélen dépendait de la sienne,
et elle ne doutait point qu’il n’en fût lui-même persuadé. C’était un sujet en
un mot sur lequel de longtemps on ne se lasserait de rêver. Élisabeth ne pou‐
vait penser qu’à cela, et ses réflexions ne faisaient qu’accroître son inquié‐
tude… car, que les sentiments de Bingley fussent réellement changés, ou
qu’il se laissât gouverner par ses sœurs, qu’il connût ou ne connût point l’im‐
pression qu’il avait faite sur le cœur d’Hélen (toutes circonstances qui de‐
vaient naturellement influer sur l’opinion qu’on pouvait se former de lui), le
repos d’Hélen n’en était pas moins troublé.

Quelques jours s’écoulèrent, et Hélen n’avait point encore confié ses sen‐
timents à Élisabeth ; mais un matin, Mme Bennet, après maintes réflexions
encore plus fâcheuses que de coutume, sur le propriétaire de Netherfield, les
ayant laissées toutes deux seules dans le salon, elle dit avec émotion :

« Oh ! si ma chère maman voulait ne me plus parler ainsi ! elle ne sait pas
combien ses réflexions sur lui me font de peine ; mais, non, ne murmurons
point, cette souffrance ne peut durer ; lui, une fois oublié, nous serons tous
comme nous étions auparavant. »

Élisabeth ne répondit point  ; mais ses regards reflétaient le doute et
l’inquiétude.

« Vous en doutez ! s’écria Hélen en rougissant : vous n’en avez nulle rai‐
son ; il peut vivre dans mon souvenir, comme l’homme le plus aimable que
j’aie connu, mais c’est tout, je n’ai plus rien à craindre ni à espérer, et, grâce
au ciel, je ne puis lui rien reprocher ; la Providence m’a épargné ce chagrin-
là : ainsi, encore un peu de temps et je retrouverai ma tranquillité. » Puis elle
ajouta d’une voix plus assurée : « Dès à présent, j’ai du moins un grand sujet
de consolation, c’est que tout cela n’a été qu’une illusion passagère et que,
heureusement, c’est moi seule qui en souffre.



— Bonne Hélen, repartit Élisabeth, votre douceur, votre désintéressement
sont vraiment angéliques, on ne saurait trop vous admirer… Oui, je sens que
je ne vous ai jamais rendu justice, ni ne vous ai aimée autant que vous le
méritez. »

Mlle Bennet se récria vivement contre ces éloges, les attribuant à l’amitié
que lui portait sa sœur.

« Non, non, dit Élisabeth, cela n’est pas juste ; vous voulez croire que tout
le monde est estimable, et si je parle mal de quelqu’un, vous en êtes affligée ;
moi je ne désire que vous croire parfaite, et vous vous y opposez. Ne craignez
point, je ne saurais tomber dans les extrêmes, ni imiter cette bienveillance
universelle qui n’appartient qu’à vous. Il y a fort peu de gens que j’aime sin‐
cèrement, et encore moins que je puisse estimer  ; plus je vois le monde,
moins il me plaît, et chaque jour me fait mieux juger l’inconstance du cœur
humain, et combien il faut peu se fier à quelque apparence de mérite ou de
bon sens : j’en ai eu encore tout dernièrement deux preuves bien évidentes :
l’une d’elles dont je ne veux point parler, l’autre est le mariage de Charlotte…
C’est une chose si inconcevable, si bizarre.

— Ma chère Lizzy, ne vous laissez point aller à de telles pensées, elles dé‐
truiraient votre bonheur  ; vous n’accordez pas assez aux différences de ca‐
ractères et de positions ; considérez un peu la bonne réputation dont jouit M.
Colins, et combien Charlotte est raisonnable. Elle appartient, vous le savez, à
une famille nombreuse ; quant à la fortune, cet établissement est fort avanta‐
geux, et il faut croire, pour notre satisfaction à tous, qu’elle a quelque estime
pour notre cousin.

— Je m’efforcerai pour vous complaire, de croire tout ce qu’il vous plaira,
mais cette croyance ne peut faire de bien qu’à vous seule, car si j’étais per‐
suadée que Charlotte estimât M. Colins, j’aurais, en vérité, de son jugement
une plus pauvre idée que je n’ai maintenant de son cœur. Ma chère Hélen,
M. Colins est sot, ignorant, suffisant et ennuyeux, vous le savez aussi bien
que moi, et non plus que moi, vous ne pouvez penser que celle qui l’épouse
soit une femme sensée. Ne cherchez point à l’excuser ; bien qu’il s’agisse de
Charlotte Lucas, je ne saurais vous permettre de changer le sens des mots
principes et intégrité ni vous laisser vous persuader qu’un froid égoïsme soit
de la prudence et l’insensibilité pour le danger un bonheur assuré.



— Vos épithètes sont trop fortes, répliqua Hélen, et j’espère que tôt ou
tard vous en serez convaincue en les voyant heureux ensemble. Mais, par‐
lons maintenant de cette autre circonstance, à laquelle vous avez fait
allusion  ; il me serait impossible de ne vous pas comprendre, mais je vous
supplie, chère Lizzy, de ne me point donner le chagrin de vous voir le blâ‐
mer. Oh ! ne me dites pas qu’il a perdu votre estime, nous ne pouvons guère
nous attendre qu’un jeune homme vif et enjoué soit toujours circonspect
dans sa conduite  ; notre vanité nous induit souvent en erreur  : les femmes
prennent trop facilement les soins de la galanterie pour ceux qu’inspire un
sentiment plus réel.

— Et les hommes en usent avec elles de manière à le leur faire croire.

— S’ils le font à dessein, on ne saurait les justifier  ; mais je suis loin de
penser que cela arrive aussi souvent que bien des gens l’imaginent.

— Je ne pense pas, reprit Élisabeth, que M. Bingley ait agi à dessein, mais,
sans avoir le projet de mal faire ou de se jouer du bonheur d’autrui, on peut
causer bien des chagrins  ; souvent il suffit pour cela d’une étourderie, ou
même d’un manque de résolution.

— Vous persistez donc à croire qu’il se laisse conduire par ses sœurs ?

— Oui, ainsi que par son ami.

— Je ne le puis penser ; pourquoi voudraient-elles le contrarier ? Elle ne
peuvent désirer que son bonheur et s’il m’aime, il ne peut être heureux
qu’avec moi.

— Votre première supposition est fausse, il est fort possible que son bon‐
heur ne soit point ce qui les occupe le plus. Elles peuvent lui désirer un rang
élevé, une augmentation de fortune, et vouloir lui faire épouser une fille
riche, qui ait des parents titrés, et dont la fierté soit égale à la leur.

— Oh ! certainement elles voudraient le marier à Mlle Darcy, mais ce dé‐
sir peut être fondé sur des motifs plus raisonnables. Elles étaient liées avec
cette demoiselle longtemps avant de me connaître, est-il donc si surprenant
qu’elles la préfèrent à moi ? Après tout, quels que soient leurs desseins, je ne
puis croire qu’elles voulussent s’opposer à ceux de leur frère ; quelle sœur se



croirait en droit de faire une pareille chose, sans avoir pour cela un motif
bien puissant ? Si elles avaient cru qu’il m’aimât, elles n’auraient point es‐
sayé de nous séparer, et s’il m’eût réellement aimée, elles ne pourraient y
réussir ; en supposant un tel attachement, vous les faites tous agir d’une ma‐
nière dénaturée, et vous me rendez vraiment malheureuse. Ne m’affligez pas,
chère Lizzy, par cette idée ; je ne rougis point de m’être abusée, ou du moins
cette peine est légère, comparée à celle que j’éprouverais à penser mal de lui,
ou de ses sœurs : laissez-moi prendre les choses du meilleur côté possible, en
un mot de la manière la plus naturelle. »

Élisabeth ne put contrarier un tel désir, et depuis ce jour, le nom de M.
Bingley fut rarement prononcé entre elles.

Mme Bennet continuait cependant à s’étonner et à murmurer de cette ab‐
sence et, encore qu’il se passât à peine un jour qu’Élisabeth ne lui en expli‐
quât la cause fort clairement, elle ne pouvait la considérer avec moins de
perplexité ; sa fille cherchait à la convaincre de ce dont elle-même était loin
d’être persuadée, que Bingley n’avait eu pour Hélen qu’une légère fantaisie,
que l’absence lui avait bientôt fait oublier, mais bien que la possibilité de
cette supposition fût admise pour le moment, elle se trouvait chaque jour
obligée de répéter la même fable  ; le principal motif de consolation qu’eût
Mme Bennet, c’était l’espoir que Bingley reviendrait au moins à Netherlfield,
dans le courant de l’été.

Cette affaire fut traitée par M. Bennet d’une manière bien différente  :
« Ainsi, Lizzy, dit-il un jour, votre sœur à ce que je vois, n’est pas heureuse
dans ses amours. Eh bien ! je l’en félicite, car une demoiselle avant de se ma‐
rier, aime bien à voir parfois ses espérances trompées ; cela occupe son ima‐
gination, et lui donne un relief parmi ses compagnes. Quand sera-ce votre
tour ? Vous ne sauriez longtemps laisser à Hélen un pareil avantage ! Voici
pour vous le moment favorable, il y a assez d’officiers à Meryton pour désap‐
pointer toutes les filles du pays : tenez ! que Wickham soit votre homme, il
est fort joli garçon et vous dupera merveilleusement.

— Je vous rend grâce, mon père, mais un homme moins aimable que lui
fera mon affaire, tout le monde ne peut s’attendre à être si favorisée
qu’Hélen.



— Cela est vrai, dit M. Bennet, mais il est consolant pour vous de savoir,
que si rien de semblable vous arrivait, vous avez une tendre mère, qui ne
vous le laissera pas facilement oublier. »

La société de M. Wickham venait fort à propos dissiper la tristesse que les
derniers événements causaient à quelques-uns des habitants de Longbourn ;
il les voyait fort souvent, et à ses autres qualités s’unissait maintenant une
parfaite franchise ; tout ce qu’Élisabeth avait déjà appris, ses droits à la bien‐
veillance de M. Darcy, et les mauvais procédés que celui-ci avait eus pour lui
furent librement avoués, et ouvertement discutés, et chacun se vantait
d’avoir détesté M. Darcy, avant même de connaître tous ces détails.

La seule miss Bennet pensait qu’il y avait peut-être dans cette affaire
quelques circonstances inconnues à la société de Herfordshire, mais qui
pourraient excuser M. Darcy  ; sa bonté, sa candeur naturelle la portaient à
être indulgente et à faire remarquer combien souvent les apparences étaient
trompeuses ; mais par tous les autres M. Darcy fut jugé le plus méchant des
hommes.
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Après une semaine passée en tendres aveux et en projets de bonheur, le sa‐
medi vint enfin séparer M. Colins de son aimable Charlotte  ; les peines de
l’absence lui furent adoucies par les préparatifs à faire pour recevoir son
épouse, car il avait tout lieu d’espérer que lorsqu’il reviendrait dans Herford‐
shire, elle aurait déjà fixé le jour de leur mariage… Il prit congé de ses pa‐
rents de Longbourn avec autant de cérémonial que la première fois, souhaita
de nouveau à ses belles cousines santé et bonheur, et promit encore une
lettre de remerciements.

Le lundi suivant, Mme Bennet eut le plaisir de recevoir son frère et sa
belle-sœur, qui venaient selon leur coutume passer à Longbourn les fêtes de
Noël. M. Gardener était un homme instruit et bien élevé, fort supérieur en
tout à sa sœur  ; les dames de Netherfield auraient eu peine à croire qu’un
homme occupé de commerce, et quittant rarement son comptoir et ses ma‐



gasins, pût unir autant d’esprit à des manières aussi distinguées. Mme Gar‐
dener beaucoup plus jeune que Mmes Bennet et Philips, possédait toutes les
qualités qui rendent une femme aimable ; elle était fort attachée à ses nièces
de Longbourn, surtout aux deux aînées, qui souvent allaient à Londres pas‐
ser plusieurs mois chez elle.

Le premier soin de Mme Gardener à son arrivée fut de distribuer ses pré‐
sents et de décrire les modes nouvelles ; cela fini, elle eut un rôle moins actif
à jouer, c’était à son tour d’écouter  ; Mme Bennet avait divers sujets de se
plaindre, et plus d’une histoire à raconter  : ils avaient tous été cruellement
tourmentés depuis la dernière visite de sa sœur ; elle s’était vue au moment
de marier deux de ses filles, et ces mariages n’avaient point eu lieu.

«  Je ne blâme point Hélen, continua-t-elle, car Hélen aurait épousé M.
Bingley si elle l’avait pu ; mais Lizzy ! oh ma sœur ! il est bien dur de penser
que, si elle eût été moins entêtée, elle serait maintenant la femme de M. Co‐
lins ; il l’a demandée en mariage dans ce même salon où nous voici, et elle l’a
refusé ; il s’ensuit que lady Lucas, avant moi, aura une fille mariée, et que la
terre de Longbourn est tout autant substituée que jamais. Les Lucas sont, je
vous assure, ma sœur, des gens bien rusés, bien hypocrites, ils cherchent
toujours qui ils peuvent attraper ; je suis fâchée de le dire, mais c’est la pure
vérité, tout cela affaiblit encore mes pauvres nerfs ; on est bien malheureux
de se voir ainsi contrariée par sa propre famille, et d’avoir des voisins qui
pensent beaucoup à eux, et peu aux autres. Enfin votre visite vient fort à pro‐
pos, cette consolation m’était vraiment nécessaire, et je suis fort aise d’ap‐
prendre ce que vous me dites sur les manches longues. »

Mme Gardener, qui dans sa correspondance avec Hélen et Élisabeth,
avait déjà appris une partie de ces nouvelles, répondit fort brièvement, et par
compassion pour ses nièces changea de conversation.

Mais quelques moments après se trouvant seule avec Élisabeth elle reprit
ce sujet :

« Il paraît que c’était un mariage avantageux pour Hélen ; je suis fâchée
qu’il ait manqué, mais ces choses-là arrivent fort souvent. Un jeune homme
tel que vous me dépeignez Bingley devient si facilement amoureux d’une jo‐



lie femme, et huit jours d’absence suffisent pour la lui faire oublier : on voit
cela tous les jours.

— Voilà vraiment un charmant motif de consolation, dit Élisabeth, mais il
ne saurait me satisfaire, quoi que vous en disiez  ; on ne voit point tous les
jours un jeune homme d’une fortune indépendante, se laisser persuader par
ses amis qu’il ne doit plus penser à une femme dont, peu de jours avant, il
était passionnément amoureux.

— Mais cette expression de passionnément amoureux, est si usée, si
vague, si indéfinie, qu’elle ne me peut donner une juste idée  ; on l’emploie
tout aussi souvent pour exprimer une légère fantaisie, née d’un quart d’heure
d’entrevue, que pour parler d’un attachement sincère ! Donnez-moi, je vous
prie, quelques preuves de cette passion si violente.

— Oh ! de ma vie, je n’ai vu une inclination plus décidée ; M. Bingley ne
semblait voir qu’Hélen, nul autre n’obtenait de lui la plus légère attention, et
chaque jour ses soins pour elle devenaient plus marqués ; à son bal, il offen‐
sa plusieurs femmes, en ne les priant point à danser ; moi-même, deux fois,
je lui ai parlé, sans recevoir de réponse ; peut-il exister des apparences plus
fortes ? Le manque de civilité n’est-il point une suite de l’amour ?

— Oui  ! de cette espèce d’amour qu’il a sans doute éprouvé. Pauvre
Hélen ! j’en suis vraiment toute chagrine : avec un caractère comme le sien,
elle en peut longtemps souffrir, il eût mieux valu que cela vous fût arrivé,
Lizzy, vous vous en seriez, ce me semble, bientôt consolée  ; mais pensez-
vous que nous puissions l’engager à venir avec nous ? Un changement de dé‐
cor, lui serait peut-être utile. »

Cette proposition fut fort goûtée par Élisabeth, elle ne douta nullement
que sa sœur n’y acquiesçât avec reconnaissance.

« J’espère, ajouta Mme Gardener, qu’aucune considération ayant rapport
à ce jeune homme ne l’arrêtera ; nous demeurerons dans un quartier si éloi‐
gné du sien, nos liaisons sont si différentes, et comme vous le savez, nous al‐
lons si peu dans le monde, qu’il n’est guère probable qu’elle le rencontre, à
moins qu’il ne vienne lui-même la voir.



— Et cela est absolument impossible, car il est à cette heure sous la garde
de son ami, et jamais M. Darcy ne lui permettrait de visiter Hélen, surtout
dans un tel quartier de Londres. Ma chère tante, y pensez-vous ? M. Darcy a
peut-être ouï dire qu’il existait une rue nommée Grace-Church, mais si par
malheur, il y entrait, il croirait à peine qu’un mois d’ablutions le pût laver
d’un tel ridicule, et soyez assurée que M. Bingley ne sort jamais sans lui.

— Cela n’en vaut que mieux, j’espère qu’ils ne se reverront plus. Mais Hé‐
len ne correspond-elle point avec miss Bingley ? Elle ne saurait se dispenser
de lui faire une visite.

— Pardonnez-moi, elle peut même ne lui plus écrire. »

Malgré le ton décidé avec lequel Élisabeth donnait l’assurance que les pa‐
rents de Bingley sauraient bien le tenir loin d’Hélen, elle éprouvait à ce sujet
une trop vive inquiétude, pour n’être pas en elle-même persuadée, que tout
espoir n’était point perdu : quelquefois elle pensait qu’il était possible, pro‐
bable même que les sentiments de Bingley ne fussent point changés, et ne
doutant pas qu’il n’eût occasion de voir Hélen, comment ne point espérer
que ses attraits si charmants ne fissent sur lui plus d’impression que tous les
raisonnements de ses amis !

Mlle Bennet accepta avec joie l’invitation de sa tante. La possibilité de re‐
voir Bingley ne fit point renaître ses espérances ; elle pensait seulement avec
quelque plaisir, que Caroline ne demeurant point dans la même maison que
lui, elle pourrait parfois passer une matinée avec elle, sans craindre de le
rencontrer.

Les Gardener demeurèrent une semaine à Longbourn, durant laquelle
chaque voisin se faisait un devoir de les fêter, et Mme Bennet avait si bien
pourvu aux divertissements de son frère et de sa sœur, qu’ils ne purent une
seule fois dîner en famille. Lorsque la société se réunissait à Longbourn, plu‐
sieurs officiers en faisaient partie  ; de ce nombre était toujours M.
Wickham ; la curiosité de Mme Gardener étant excitée par la manière dont
Élisabeth parlait de lui, elle les observa tous deux avec soin, et sans croire,
d’après ses remarques, qu’ils fussent, réellement épris l’un de l’autre, la pré‐
férence qu’ils se témoignaient lui parut assez forte, pour lui causer quelque



inquiétude  ; elle résolut donc d’en parler à Élisabeth, et de lui représenter
combien il serait imprudent d’encourager un pareil attachement.

Si même Wickham eût été moins aimable, sa conversation aurait toujours
eu pour Mme Gardener un charme réel ; il y avait dix ou douze ans, étant en‐
core fille, elle avait passé plusieurs années dans la partie de Derbyshire, où
Wickham avait été élevé, ils connaissaient par conséquent à peu près les
mêmes personnes et, bien que Wickham eût quitté ce pays aussitôt après la
mort du père de M. Darcy, il pouvait donner à Mme Gardener des renseigne‐
ments plus récents sur ses anciennes amies que ceux qu’elle avait pu jusqu’a‐
lors se procurer.

Mme Gardener avait vu Pemberley et connu de réputation feu M. Darcy,
cela fut donc un sujet inépuisable de conversation ; en comparant les souve‐
nirs de Pemberley avec la description détaillée qu’en pouvait donner M.
Wickham, et faisant parfois quelques digressions en faveur des belles quali‐
tés de l’ancien propriétaire, elle se satisfaisait elle-même, et causait à M.
Wickham le plus sensible plaisir  ; elle apprit aussi les griefs qu’on avait
contre le jeune M. Darcy et, cherchant à se rappeler si les dires sur lui lors‐
qu’il n’était encore qu’un enfant, pouvaient s’accorder avec sa conduite pré‐
sente, elle se persuada à la fin qu’en effet, elle se rappelait avoir autrefois ouï
parler de M. Fitz William Darcy, comme étant d’une fierté et d’une exigence
insupportables.

26

L’avertissement de Mme Gardener fut donné à Élisabeth à la première occa‐
sion favorable et, après avoir dit sa pensée avec franchise et amitié, elle
continua ainsi :

« Vous êtes trop sensée, Lizzy, pour devenir amoureuse seulement, parce
qu’on vous avertit d’être sur vos gardes ; je ne crains donc pas de vous parler
à cœur ouvert  : il faut sérieusement veiller sur vous-même, ne cherchez
point à vous faire aimer de lui, et surtout évitez de former un attachement,
que le manque de fortune rendrait si imprudent  ; je n’ai rien à dire contre



lui, c’est un jeune homme fort intéressant et, s’il avait la fortune qu’il devrait
avoir, vous ne sauriez selon moi faire un meilleur choix  ; mais les choses
étant tout autres, il ne faut point vous laisser séduire par une légère
fantaisie ; votre père, je suis sûre, se reposerait sur votre prudence, il ne faut
donc pas le désappointer.

— Ma chère tante, voilà vraiment un discours bien sérieux.

— Oui, et j’espère vous engager à l’être aussi.

— Eh bien ! soit : n’ayez pour nous nulle crainte, je saurai prendre soin et
de moi et de M. Wickham. Nous ne nous aimerons pas, si je puis l’éviter.

— Élisabeth, vous ne parlez pas sérieusement.

— Si vraiment, chère tante, mais écoutez-moi  : jusqu’à présent, je n’ai
point d’inclination pour M. Wickham, je vous le puis assurer, mais il est,
sans contredit, l’homme le plus aimable que j’aie jamais vu, et s’il me deve‐
nait sincèrement attaché, je… Mais non, il vaut mieux que cela n’en vienne
pas là, j’en sens tout le danger. Hé ! ce vilain M. Darcy ! la bonne opinion que
mon père a de moi m’est d’un prix inestimable, et pour rien au monde je ne
voudrais la perdre. M. Wickham cependant plaît fort à mon père. En un mot,
ma chère tante, je serais désolée de faire de la peine à aucun de vous, mais
puisqu’on voit tous les jours, que lorsque deux jeunes gens s’aiment, il est
rare que les considérations de fortune les puissent engager à ne point s’unir,
comment vous promettre, si on me tente, d’être plus sage qu’une autre ? Et
même alors le moyen de savoir qu’il y ait de la sagesse à résister  ! Tout ce
que je puis donc vous promettre, c’est de ne me point presser ; je ne me lais‐
serai point facilement persuader, qu’il a pour moi des soins… Lorsque je le
rencontrerai dans le monde, je ne rechercherai plus sa conversation, enfin
soyez assurée que je ferai de mon mieux.

— Peut-être aussi serait-il fort sage, de ne point l’encourager à vous voir
aussi souvent, du moins il ne faut pas rappeler à votre mère de l’inviter.

— Comme je le fis l’autre jour, dit Élisabeth en souriant ; il est vrai qu’il
vaudrait mieux ne point prendre tant de précautions, mais ne vous imaginez
pas qu’il vienne toujours aussi souvent ; ma mère, comme vous le savez, ne
croirait pas bien recevoir ses amis, si elle n’avait pour eux nombreuse socié‐



té… Mais, tout de bon, je vous promets (et vous y pouvez compter) d’en user
avec lui de la manière que je croirai la plus prudente ; êtes-vous satisfaite ? »

Sa tante assura qu’elle l’était, et Élisabeth l’ayant sincèrement remerciée
de ses sages conseils, elles se séparèrent : rare exemple d’un avis donné sur
une affaire si délicate, sans avoir causé de ressentiment.

M. Colins revint dans Herfordshire peu de temps après le départ des Gar‐
dener avec Hélen, mais comme il alla loger chez lady Lucas, son arrivée ne
causa que peu d’émotion à Mme Bennet… Le jour de la cérémonie appro‐
chait et Mme Bennet était enfin assez résignée pour regarder ce mariage
comme une chose inévitable, et même pour dire souvent d’un air chagrin
qu’elle leur souhaitait beaucoup de bonheur ! Ils se devaient marier le jeudi,
la veille Mlle Lucas fit ses visites d’adieux, et lorsqu’elle se leva pour se reti‐
rer, Élisabeth toute décontenancée du peu de civilité de sa mère, et sincère‐
ment touchée du départ de son amie, l’accompagna jusqu’à l’avenue  ; che‐
min faisant, Charlotte lui dit :

« Je m’attends à recevoir souvent de vos nouvelles, Élisa.

— Oui ! vous y pouvez compter.

— Et j’ai une autre grâce à vous demander : voulez-vous me venir voir ?

— J’espère que nous nous reverrons souvent dans Herfordshire.

— Il est probable que je ne pourrai de longtemps m’absenter de Kent, pro‐
mettez-moi donc de venir à Hunsford. »

Élisabeth ne put refuser, bien que ce voyage lui offrît peu de plaisir.

« Mon père et Maria doivent venir au mois de mars, ajouta Charlotte, j’es‐
père que vous consentirez à les accompagner ; en vérité, Élisa vous ne sau‐
riez me faire un plus grand plaisir. »

Le mariage eut lieu, les époux partirent pour Kent, au sortir de l’église, et
tout le monde eut, selon l’usage, beaucoup à dire et à écouter sur ce sujet.
Élisabeth ne tarda pas à recevoir des nouvelles de son amie, et leur com‐
merce fut aussi régulier qu’il l’avait toujours été  ; qu’il pût être également
agréable, c’était chose impossible, Élisabeth sentait trop bien que tout le



charme de leur intimité était pour jamais détruit. Les premières lettres de
Charlotte furent reçues avec empressement ; on était naturellement curieux
de savoir comment elle parlerait de sa nouvelle demeure, de la réception de
lady Catherine, et surtout si elle oserait se dire heureuse  ; mais les lettres
lues, Élisabeth pensa que Charlotte s’était en tout exprimée, comme elle l’au‐
rait pu prévoir ; elle écrivait avec gaieté, paraissait entourée de jouissances,
et ne parlait que de ce qu’elle pouvait louer  ; la maison, l’ameublement, le
voisinage, les promenades étaient fort à son goût, et lady Catherine se
conduisait avec elle, de la manière la plus amicale et la plus obligeante  ;
c’était, en un mot, les mêmes détails sur Rosings et Hunsford, déjà donnés
par M. Colins, mais exempts d’exagérations ; et Élisabeth vit bien, que pour
en savoir davantage, il fallait attendre et y aller elle-même.

Hélen avait écrit quelques mots à sa sœur, pour lui annoncer son arrivée à
Londres ; elle lui promettait d’écrire encore dans peu de jours, et Élisabeth
eut l’espoir d’apprendre quelques nouvelles de Bingley.

Son impatience pour cette seconde lettre fut aussi peu récompensée que
l’impatience l’est généralement. Hélen avait été une semaine à la ville, sans
avoir ni vu, ni entendu parler de Caroline ; elle s’en consolait cependant, par
la pensée que la lettre qu’elle avait écrite à son amie avant de quitter Long‐
bourn, pouvait être perdue. Ma tante, continuait-elle, doit aller demain dans
ce quartier de la ville, et je profiterai de cette occasion pour faire une visite
dans la rue Grosvenor. La visite faite, elle écrivit encore, elle avait vu Mlle
Bingley, et s’exprimait ainsi :

« Caroline était, il me semble, un peu préoccupée, elle a cependant paru
fort aise de me voir, et m’a fait des reproches de ne l’avoir point prévenue de
mon arrivée à Londres ; j’avais donc raison, ma lettre ne lui est point parve‐
nue ; je me suis naturellement informée des nouvelles de son frère, elle m’a
dit qu’il se portait bien, mais qu’il était si occupé avec M. Darcy qu’elle ne le
voyait que rarement. On attendait Mlle Darcy à dîner  ; oh  ! que n’eussé-je
pas donné pour la voir  ? Ma visite a été fort courte, car Caroline et Mme
Hunt allaient sortir ; je pense qu’elles viendront bientôt me voir. »

Cette lettre attrista Élisabeth, et la convainquit que le seul hasard pourrait
apprendre à Bingley qu’Hélen était alors à Londres.



Quatre semaines se passèrent, et Hélen ne l’avait point encore vue : elle
cherchait à se persuader qu’elle n’en éprouvait nuls regrets, mais comment
être plus longtemps insensible au manque d’attention de Mlle Bingley, après
l’avoir en vain attendue pendant plus de quinze jours, cherchant chaque soir
quelques excuses pour ce retard ? Caroline parut enfin, mais sa visite fut si
courte, et ses manières étaient si changées, qu’Hélen ne put s’abuser plus
longtemps : la lettre qu’elle écrivait à sa sœur sur ce sujet exprime bien ses
sentiments.

« Je suis persuadée, ma chère Lizzy, que vous êtes trop bonne pour vous
glorifier de la supériorité de votre jugement, lorsqu’il me faut vous avouer
que j’ai été trompée par les démonstrations d’amitié de Mlle Bingley ; mais,
chère sœur, bien que l’événement prouve votre pénétration, ne me croyez
point déraisonnable, si j’assure que, considérant sa manière d’être avec moi,
ma confiance fut aussi naturelle que vos soupçons et si les mêmes circons‐
tances se reproduisaient encore, je me laisserais, je suis sûre, abuser de nou‐
veau. Caroline ne m’a rendu ma visite qu’hier, et durant cet intervalle, je n’ai
reçu d’elle ni lettre, ni billet, et lorsque enfin elle est venue il était évident
qu’elle n’y trouvait nul plaisir  ; elle m’a fait quelques froides excuses de ne
m’avoir pas vue plus tôt, ne m’a pas témoigné une seule fois le désir de me
revoir  ; et sa conduite à mon égard était en tout si changée que lorsqu’elle
m’a quittée, je me trouvais parfaitement décidée à rompre tout commerce
avec elle ; je la plains, quoique je ne puisse m’enpêcher de la blâmer ; elle a
eu tort de rechercher mon amitié, car je puis dire avec vérité que c’est elle
qui a fait toutes les avances ; je la plains cependant, parce qu’elle doit sentir
qu’elle en a mal usé avec moi, et je suis d’ailleurs persuadée que l’inquiétude
sur le sort de son frère, cause seule ce changement de conduite. Il est inutile
de me mieux expliquer et, quoique nous sachions fort bien que cette anxiété
est sans fondement, si cependant elle l’éprouvait, ses procédés ne m’étonne‐
raient plus. Je pense même que cette inquiétude ayant pour objet un frère
qui mérite si bien d’être aimé, on ne la saurait trouver qu’aimable et natu‐
relle  ; toutefois ces craintes m’étonnent vraiment, car s’il eût éprouvé
quelque amour pour moi, il y a longtemps, bien longtemps que nous nous se‐
rions vus ; il sait que je suis à Londres ; d’après ce que m’a dit Caroline, je
n’en puis douter et cependant la manière dont elle me parlait, me pourrait
presque faire croire qu’elle cherche à se persuader, qu’il a des soins pour



Mlle Darcy ; après tout, je n’y comprends rien. Si je ne craignais de juger té‐
mérairement, je serais tentée de dire qu’il y a dans tout cela une forte appa‐
rence de duplicité. Enfin il faut s’efforcer d’éloigner des réflexions si pé‐
nibles, et ne plus songer qu’à ce qui peut me rendre heureuse : votre amitié,
chère sœur, et les bontés sans nombre de ma tante… Écrivez-moi au plus tôt.
Mlle Bingley a voulu me faire entendre que son frère ne retournerait plus à
Netherfield ; cela ne paraît pas certain, aussi vaut-il mieux n’en point parler.
Je suis aise que vous receviez d’aussi bonnes nouvelles de vos amis de Huns‐
ford ; allez les voir avec sir William et Maria, je ne doute point que vous ne
vous y plaisiez beaucoup. »

Cette lettre causa quelque chagrin à Élisabeth, mais sa peine fut adoucie
par l’idée qu’Hélen du moins ne serait plus dupe de Mlle Bingley. Tout es‐
poir quant au frère était perdu, elle ne désirait même plus qu’Hélen le revît.
Plus elle réfléchissait à cette affaire, plus son estime pour lui diminuait, et
elle souhaita sincèrement, tant pour le repos d’Hélen que pour le punir, qu’il
épousât au plus tôt la sœur de M. Darcy ; car jugeant cette demoiselle sur les
rapports de Wickham, elle pensait que Bingley regretterait plus d’une fois la
femme douce et aimable qu’il avait négligée pour elle.

Vers ce temps une lettre de Mme Gardener vint rappeler à Élisabeth sa
promesse au sujet de M. Wickham. Il fallait y répondre, bien que les détails
qu’Élisabeth eût à donner fussent plus agréables pour sa tante que pour elle-
même. Wickham ne semblait plus penser à elle ; ses visites étaient rares, une
autre était maintenant l’objet de ses soins ; tout cela intéressait encore assez
Élisabeth pour y donner quelque attention, mais elle pouvait et le voir et
l’écrire sans un vrai chagrin ; son cœur n’avait été que faiblement touché, et
sa vanité était satisfaite, par la pensée que si la fortune l’eût permis, elle
seule aurait été l’objet de son choix. Une succession de dix mille livres ster‐
ling était le plus grand charme de la jeune personne à laquelle il cherchait
alors à plaire, mais Élisabeth moins pénétrante et moins impartiale peut-
être, dans cette circonstance que dans l’affaire de Charlotte, ne le blâma
point de chercher ainsi une existence indépendante ; rien au contraire n’était
plus naturel  : et en supposant qu’il avait eu quelque peine à se détacher
d’elle, elle eût même avoué que ce procédé était également sage, et avanta‐
geux pour tous deux, et qu’elle pouvait aussi avec sincérité lui souhaiter un
bonheur durable.



Tout cela fut confié à Mme Gardener, et après quelques détails assez mi‐
nutieux, elle continuait ainsi :

«  Je suis maintenant convaincue, chère tante, que je n’ai jamais eu nul
amour pour lui, car si j’eusse éprouvé ce sentiment si vif, si tendre, le nom
seul de Wickham me causerait à cette heure une peine cruelle ; et je ne pour‐
rais lui souhaiter que du mal ; mais au contraire, non seulement je pense à
lui sans humeur, mais je puis même vouloir du bien à Mlle Keng. Loin de la
détester, je suis très portée à la croire une fort bonne enfant. Vos conseils
comme vous le voyez, ne m’ont point été inutiles, et quoique j’eusse certaine‐
ment été un objet plus intéressant aux yeux de mes compagnes, si j’avais eu
pour lui une passion bien tendre, je ne puis dire que je regrette de n’avoir
point acquis cette célébrité, car souvent elle s’achète trop chèrement. Kitty et
Lydia prennent sa retraite plus à cœur que moi, elles connaissent peu le
monde, et ne sont pas encore convaincues de cette mortifiante vérité, que les
jeunes gens beaux et aimables ne sauraient, plus que les autres, vivre sans
fortune ! »
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Les mois de janvier et de février se passèrent sans autres événements remar‐
quables pour la famille Bennet, et vers les premiers jours de mars, Élisabeth
devait se rendre à Hunsford ; d’abord elle n’avait point sérieusement pensé à
faire ce voyage, mais voyant que Charlotte en parlait dans toutes ses lettres,
elle s’accoutuma peu à peu à le regarder comme une chose arrêtée ; l’absence
avait augmenté son désir de revoir Charlotte, et diminué son antipathie pour
M. Colins ; comme avec une mère et des sœurs si peu sociables, les veillées à
Longbourn se passaient assez tristement, un changement de lieu ne laissait
point d’offrir quelques charmes : ce voyage lui procurerait aussi le plaisir de
voir sa chère Hélen ; et quand le jour du départ approcha, le moindre délai
l’eût fort contrariée, mais tout se décida enfin au gré de ses désirs  ; le seul
chagrin qu’elle éprouva ce fut de quitter son père pour qui sa société, elle le
savait, était nécessaire, et qui la voyant partir en parut si peu satisfait, qu’il



lui dit une ou deux fois de lui écrire et fut même jusqu’à promettre de lui
répondre.

L’adieu entre elle et Wickham fut fort amical ; du côté de Wickham, peut-
être plus qu’amical  ; ses nouveaux projets ne pouvaient lui faire oublier
qu’Élisabeth avait été le première à recevoir ses soins, la première à l’écou‐
ter, à le plaindre ; elle lui avait plu la première et, dans sa manière de lui dire
adieu, de lui souhaiter une bonne santé, un voyage agréable, de lui rappeler
ce qu’elle avait à attendre de lady Catherine, et dans sa confiance que leur
opinion sur cette dame, sur Rosings, sur tout enfin, coïnciderait toujours, il y
avait une sollicitude, un intérêt qui persuada à Élisabeth que jamais elle ne
l’oublierait et que, mariée ou non, il serait toujours pour elle le modèle des
hommes aimables.

Ses compagnons de voyage n’étaient pas de ceux qui eussent pu lui faire
penser à Wickham d’une manière moins favorable. Sir William Lucas et sa
fille Maria, bonne enfant, mais tout aussi nulle que son père, n’avaient rien à
dire qu’on pût avec plaisir écouter ; les ridicules divertissaient, il est vrai, Éli‐
sabeth, mais elle connaissait trop bien ceux de sir William, il ne pouvait lui
rien apprendre de nouveau sur sa présentation à St.-James  ; son habit de
cour, le salon de la reine, et ses compliments étaient au moins aussi fades
que ses récits.

Ce n’était qu’un voyage de vingt-quatre milles, et ils le commencèrent
d’assez grand matin pour être à la rue de Grace-Church avant midi. Arrivés à
la porte de M. Gardener, ils virent Hélen, qui à une des fenêtres du salon at‐
tendait leur arrivée. En entrant dans le vestibule, Hélen y était pour les rece‐
voir, et sa sœur la regardant attentivement, se réjouit de la voir aussi belle,
aussi bien portante que de coutume ; sur l’escalier était une troupe de petits
enfants, trop impatients d’embrasser leur cousine, pour rester au salon, mais
aussi trop timides, ne l’ayant point vue depuis un an, pour approcher davan‐
tage ; tout fut et joie et bonheur, le jour se passa fort agréablement, la mati‐
née à faire des emplettes, le soir au spectacle.

Alors Élisabeth prit place auprès de sa tante, et sa sœur fit le sujet de leur
premier entretien ; elle apprit avec plus de chagrin que de surprise qu’Hélen,
malgré tout son courage, laissait parfois apercevoir sa tristesse ; il y avait ce‐
pendant tout lieu d’espérer, que cela ne pourrait durer longtemps.



Mme Gardener alors plaisanta sa nièce sur la retraite de Wickham, et loua
surtout l’indifférence avec laquelle elle se voyait ainsi délaissée.

«  Mais, ma chère Élisabeth, ajouta-t-elle, cette Mlle King est-elle
aimable ? Je serais vraiment fâchée de penser que l’intérêt seul guide notre
ami.

— Quelle différence y a-t-il, je vous prie, en fait de mariage, entre des mo‐
tifs prudents et des motifs intéressés ? Je serais bien aise de savoir où la dis‐
crétion finit et où commence l’avarice ? L’hiver dernier vous craigniez qu’il
ne m’épousât, parce que cela eût été selon vous imprudent, et aujourd’hui
qu’il cherche à plaire à une femme qui n’a cependant que dix mille livres
sterling, vous voulez le croire intéressé !

— D’abord répondez à ma question sur Mlle King, et je saurai ce que je
dois penser.

— C’est une fort bonne fille, à ce que je crois, je n’en ai jamais ouï dire de
mal.

— Mais il ne lui rendait nuls soins, avant que la mort de son grand-père
ne l’eût laissée maîtresse de cette fortune ?

— Non ! Pourquoi l’eût-il fait ? S’il ne lui était pas permis de s’attacher à
moi parce que je n’avais point de fortune, à propos de quoi aurait-il cherché
à se faire aimer d’une femme dont il ne se souciait point, et qui était encore
moins riche que moi ?

— Mais lui offrir ses vœux, sitôt après cet événement, n’est pas, ce me
semble, un procédé fort délicat.

— Un homme sans fortune n’a pas, comme un autre, le loisir d’observer si
minutieusement les convenances  ; si d’ailleurs la jeune personne ne s’y re‐
fuse point, pourquoi voudrions-nous y trouver à redire ?

— Que Mlle King ne s’y refuse point, ne saurait justifier Wickham ; cela
prouve seulement, que cette demoiselle n’est pas des plus sensées.

— Eh bien ! soit, s’écria Élisabeth, croyons, puisque vous le voulez, qu’elle
n’est qu’une sotte, et lui un homme fort intéressé.



— Non Lizzy ce n’est point là mon désir ; je serais fâchée, vous le savez, de
penser mal d’un jeune homme qui a vécu si longtemps dans Derbyshire.

— Oh ! s’il ne tient qu’à cela, j’ai, je vous assure, une très pauvre idée des
jeunes gens de Derbyshire, et leurs intimes amis qui habitent Herford, ne
valent guère mieux ; je suis lasse d’ouïr parler de ces beaux sires : grâce au
ciel, demain je vais revoir un homme qui n’a ni bon sens, ni esprit, qui ne
possède aucune qualité aimable. Après tout, les sots sont les seuls gens bons
à connaître.

— Ah, ah, Lizzy ! prenez garde, cette dernière phrase n’annonce point un
cœur satisfait. »

Avant que la fin de la pièce ne les vint séparer, Élisabeth fut invitée à ac‐
compagner sa tante et son oncle dans une tournée qu’ils devaient faire vers
les premiers jours de l’été.

«  Nous ne savons pas encore jusqu’où nous irons, dit Mme Gardener,
peut-être visiterons-nous les lacs de Cumberland. »

Nul projet ne pouvait être plus agréable pour Élisabeth, et l’invitation fut
acceptée avec joie et reconnaissance.

«  Oh  ! ma bien aimée tante, s’écria-t-elle, quel délice  ! quel bonheur  !
adieu chagrins, adieu tristesse, que sont des hommes comparés à des lacs,
des montagnes. Oh  ! combien nous passerons de moments délicieux  ; et à
notre retour, que de belles choses à raconter  ! Avec quel plaisir nous nous
rappellerons les beautés que nous aurons tant admirées  ? Les lacs, les ri‐
vières, les rochers ne formeront point un chaos dans notre imagination et,
lorsque nous voudrons décrire quelque site favori, nous ne discuterons point
sur sa situation, et nos transports seront, je l’espère, moins insupportables
que ceux de la plupart des voyageurs. »
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Chaque objet dans le voyage du lendemain était nouveau et intéressant pour
Élisabeth  ; elle en jouissait d’autant mieux que l’air de sérénité de sa sœur



avait calmé ses inquiétudes sur sa santé ; d’ailleurs, l’idée de visiter le Nord
de l’Angleterre était pour elle une source inépuisable de rêves et de projets.

Lorsque, quittant la grande route, ils prirent le chemin de traverse qui
conduisait à Hunsford, tous les yeux cherchaient avidement le presbytère ; à
chaque détour on croyait l’apercevoir : les murs du parc de Rosings étaient à
leur droite. Élisabeth sourit au souvenir de tout ce qu’elle avait entendu dire
sur ses habitants.

Enfin on découvrit le presbytère : le jardin, formant une douce pente jus‐
qu’à la route, la maison située au milieu, les vertes palissades, la haie de lau‐
riers, tout leur annonçait qu’ils arrivaient. M. Colins et Charlotte parurent à
la porte ; le postillon s’arrêta près d’une petite grille, au bout d’une jolie allée
qui conduisait à la maison. Descendre de voiture, s’embrasser, ce fut l’ou‐
vrage d’un moment. Mme Colins reçut son amie avec le plus vif plaisir, et
Élisabeth, se voyant si bien accueillie, se réjouissait de plus en plus d’être ve‐
nue. Le premier coup d’œil lui persuada que le mariage n’avait rien changé
aux manières de son cousin  : sa démarche, ses compliments étaient aussi
roides, aussi compassés qu’autrefois. Il la retint plus d’un moment à la grille
pour s’informer minutieusement des nouvelles de sa famille, et ne la condui‐
sit dans la maison qu’après lui avoir fait remarquer combien l’entrée en était
jolie. Arrivé dans le parloir, il la remercia de nouveau d’être ainsi venue le vi‐
siter dans son humble chaumière  ; et chaque offre de rafraîchissement que
faisait sa femme fut par lui exactement répétée.

Élisabeth s’était attendue à le voir dans toute sa gloire, et elle ne put s’em‐
pêcher de penser qu’en montrant la jolie proportion de l’appartement, sa
hauteur, son ameublement, il s’adressait particulièrement à elle, comme s’il
eût voulu lui faire sentir ce qu’elle avait perdu en le refusant. Mais, bien que
tout parût joli et commode, elle ne put le satisfaire par le moindre regret  ;
elle regardait, au contraire, Charlotte avec surprise, ne concevant pas qu’on
pût, avec un tel mari, avoir encore un air content… Lorsque M. Colins disait
quelque chose dont sa femme aurait pu rougir (et cela n’était pas fort rare),
les yeux d’Élisabeth se tournaient involontairement vers Charlotte  : une ou
deux fois elle vit ses joues se colorer quelque peu, mais le plus souvent, Char‐
lotte, en femme sage, n’entendait rien.



Après être demeuré dans cette pièce assez longtemps pour en admirer
tous les meubles, depuis le buffet jusqu’au garde-feu, M. Colins les invita à
faire un tour de jardin, qui était grand, bien dessiné, et qu’il cultivait lui-
même. Élisabeth admira le ton sérieux avec lequel Charlotte vantait la salu‐
brité de cet exercice, et assurait qu’elle l’approuvait beaucoup. Ici, les
conduisant par toutes les grandes et petites allées, leur donnant à peine le
temps de prononcer les louanges qu’il demandait, chaque point de vue fut
montré avec une minutie vraiment plaisante ; mais, de toutes les vues dont
pouvait se vanter le jardin, la province, et même le royaume, nulle n’était
comparable à celle qu’offrait le château de Rosings, que laissait apercevoir
un intervalle dans les arbres ; c’était un beau bâtiment moderne bien situé,
sur une élévation.

De son jardin, M. Colins voulut les conduire autour de ses deux prés, mais
ces dames, se trouvant fatiguées, s’en retournèrent, et, tandis que sir William
l’accompagnait, Charlotte, sans doute fort aise de pouvoir montrer sa maison
sans le secours de son mari, la parcourut avec sa sœur et Élisabeth : elle était
petite, mais commode et bien bâtie, et les meubles y étaient placés avec un
goût, un ordre qu’Élisabeth attribua tout entier à Charlotte. En oubliant M,
Colins, tout ce qui les entourait offrait mille agréments et la manière dont
son amie semblait en jouir persuada à Élisabeth qu’il était souvent oublié.

Elle avait déjà appris que lady Catherine était encore dans le pays : au dî‐
ner on en parla de nouveau, et M. Colins, se mêlant à la conversation, ajouta,
d’un air triomphant :

« Oui, mademoiselle Élisabeth, vous aurez, dimanche à l’église, l’honneur
de voir lady Catherine de Brough  ; je n’ai nul doute que vous ne soyez en‐
chantée d’elle. Après l’office, elle vous honorera, je suis sûr, de quelques pa‐
roles de bienveillance ; et j’ose même dire que vous et ma sœur Maria aurez
part aux invitations dont elle daignera nous honorer durant votre séjour ici.
Sa conduite avec ma chère Charlotte est vraiment charmante : nous dînons à
Rosings régulièrement deux fois la semaine, et jamais on ne nous permet de
revenir à pied  ; la voiture de mylady est toujours à nos ordres  : je devrais
dire une de ses voitures, car elle en a plusieurs.

— Lady Catherine est une femme très respectable, dit Charlotte, et une
fort aimable voisine.



— Vous avez raison, ma chère, c’est ce que je disais ; on ne saurait, en vé‐
rité, la trop respecter. »

La soirée se passa fort gaiement à parler des nouvelles de Herfortshire, à
redire ce qui avait déjà été écrit ; et lorsqu’elle finit, Élisabeth, seule dans sa
chambre, eut à méditer sur le bonheur dont semblait jouir Charlotte, à com‐
prendre son adresse à conduire, sa tranquillité à supporter son mari, et à
avouer qu’elle s’en acquittait fort adroitement. La manière dont se passerait
sa visite fut aussi pour elle un sujet de réflexion, elle anticipait la douceur de
leurs occupations habituelles, les fâcheuses interruptions de M. Colins, les
plaisirs qu’elle trouverait à Rosings  ; en un mot, qui ne sait combien une
imagination vive forme de projets en un instant ?

Vers le milieu du jour suivant, comme elle s’habillait pour aller se prome‐
ner, soudain un bruit se fit entendre ; il semblait que toute la maison fût en
confusion  : après avoir écouté quelques instants, elle entendit quelqu’un
monter l’escalier d’un pas précipité et l’appeler à haute voix  ; ouvrant la
porte, elle vit Maria qui, hors d’haleine et d’un air agité, lui cria :

« Oh ! ma chère Élisabeth, venez, venez, je vous en prie, car vous n’avez
encore rien vu de semblable ; je ne vous dirai point ce que c’est, mais hâtez-
vous de descendre. »

Toutes les questions d’Élisabeth furent vaines, Maria ne voulut lui rien
dire de plus, et ensemble elles coururent à la salle à manger, dont les fe‐
nêtres donnaient sur la route, pour voir cette chose si merveilleuse : c’étaient
deux dames en phaéton arrêtées à la grille.

« Quoi ! n’est-ce que cela ? s’écria Élisabeth ; je croyais que tous les co‐
chons du village étaient pour le moins entrés dans le jardin, et ne voici que
lady Catherine et sa fille !

— Oh, ma chère, dit Maria fort choquée d’une pareille méprise, ce n’est
pas lady Catherine  : la vieille dame est Mme Jenkinson, qui demeure avec
elle, l’autre est Mlle de Brough. Mais regardez-la donc, elle n’est pas si
grande que moi : qui aurait pu s’imaginer qu’elle fût si maigre et si petite !

— Elle est bien malhonnête de tenir Charlotte sur la route d’un temps si
froid, que n’entre-t-elle ?



— Oh  ! Charlotte dit qu’elle ne le fait presque jamais  ; c’est une faveur
toute particulière lorsque Mlle de Brough daigne entrer ici.

— J’aime son extérieur, dit Élisabeth, occupée d’une tout autre idée ; elle
paraît malade, et a l’air chagrin… Oui ! elle lui conviendra à merveille ; voilà
absolument la femme qu’il lui faut. »

M. Colins et Charlotte, tous deux debout à la grille, discouraient avec ces
dames, et sir William, au grand divertissement d’Élisabeth, était posté près
de la porte en contemplation de la noble dame, saluant fort respectueuse‐
ment chaque fois qu’elle tournait les yeux de son côté.

Àla fin, on n’eut plus rien à se dire ; ces dames continuèrent leur chemin,
et les autres revinrent à la maison. M. Colins, comme il rentrait, aperçut sa
sœur et Élisabeth, et sur-le-champ il les vint féliciter de leur bonne fortune,
ce que Charlotte expliqua, en leur faisant savoir qu’ils étaient tous engagés à
dîner le jour suivant à Rosings.
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Cette invitation mit le comble à la joie de M. Colins : pouvoir ainsi déployer
aux yeux de ses hôtes, tout le luxe et la splendeur de sa patronne, les rendre
témoins de la manière aimable dont elle le recevait ainsi que sa femme, était
pour lui un bonheur sans égal, et n’ayant point espéré en jouir aussitôt, il ne
savait comment louer dignement cette nouvelle preuve de l’affabilité de lady
Catherine.

« J’avoue, dit-il, que je n’aurais pas été surpris, si cette noble dame, nous
eût engagés dimanche à prendre le thé à Rosings  ; je m’y attendais même,
connaissant sa bonté ; mais comment prévoir une attention comme celle-ci ?
Quoi ! à peine arrivées et déjà elle vous invite à dîner à Rosings, qui pouvait
même l’espérer ?

— Mon rang dans le monde m’ayant rendu les manières de la haute socié‐
té assez familières, dit sir William, ce qui nous vient d’arriver me surprend



peu ; parmi les gens de cour, il n’est point rare de recevoir de telles marques
de civilité. »

Durant ce jour et la matinée suivante, il ne fut question que de la visite à
Rosings  ; M. Colins les instruisait avec soin de ce qu’elles y devaient voir,
craignant que la magnificence des appartements, le nombre des laquais, la
splendeur du repas ne leur causassent une trop grande surprise.

Lorsque ces dames se séparèrent, pour faire leur toilette, il dit à
Élisabeth :

«  Que votre ajustement ne vous inquiète point, ma chère cousine, lady
Catherine ne désire nullement nous voir vêtus avec cette élégance qui sied à
elle et à sa fille ; je vous conseillerai seulement de choisir la plus belle de vos
robes : cela suffira ; avec une toilette simple, vous n’en plairez que mieux à
lady Catherine, elle aime que l’on garde en tout la distinction des rangs. »

Pendant qu’elles s’habillaient, plus d’une fois, il vint à leur porte, les enga‐
ger à être promptes, car lady Catherine n’aimait point qu’on la fît attendre.
De si formidables récits et sur cette dame et sur sa manière de vivre épou‐
vantèrent Maria Lucas, qui avait été fort peu dans le monde, et elle pensait à
sa visite à Rosings avec autant d’inquiétude qu’en avait autrefois éprouvée
son père lorsqu’il fut présenté à St.-James.

Le temps étant beau, la promenade à travers le parc fut fort agréable.
Tout parc a ses beautés et ses points de vue ; Élisabeth vit plus d’une chose à
admirer, bien que le lieu ne lui pût inspirer tout l’enthousiasme que M. Co‐
lins eût désiré, et elle écouta, sans une grande surprise l’énumération du
nombre des croisées du devant de la maison et le récit de ce que les vitres
seules avaient coûté à sir Louis de Brough. Entrés au vestibule, l’agitation de
Maria s’accroissait visiblement, et même sir William ne paraissait pas parfai‐
tement calme ; quant à Élisabeth, elle n’éprouva nulle émotion, elle n’avait
point ouï dire que lady Catherine possédât quelques vertus, quelques talents
extraordinaires, et cette seule importance que donnent le rang et la fortune
pouvait selon elle être envisagée sans crainte. Du vestibule où M. Colins ne
manqua pas de leur faire remarquer l’élégance de l’architecture, la beauté
des ornements, deux domestiques les conduisirent à travers une vaste anti‐
chambre au salon, où lady Catherine, sa fille et Mme Jenkinson étaient



réunies. Mylady, avec beaucoup de condescendance, se leva pour les
recevoir  ; et comme Mme Colins avait dit à son mari que ce serait elle qui
présenterait ses amis, cette cérémonie fut faite sans toutes les apologies et
remerciements qu’il aurait cru nécessaire.

Sir William, malgré sa présentation à St.-James, fut si stupéfait de la
grandeur qui l’environnait qu’il n’eut que le courage de faire un profond sa‐
lut, et prit un siège sans dire un seul mot ; sa fille, encore toute tremblante,
s’assit sur le petit bord de sa chaise, osant à peine lever les yeux ; mais Élisa‐
beth loin de partager leur timidité, put avec beaucoup de sang-froid considé‐
rer les trois dames de la maison. Lady Catherine grande et fort grasse avait
de gros traits qui pouvaient avoir autrefois été beaux ; sa manière de recevoir
ses convives n’était guère propre à leur faire oublier l’infériorité de leur
rang  ; son air suffisant rappela sur-le-champ à Élisabeth les discours de
Wickham et, d’après ses observations durant ce jour, elle pensa que lady Ca‐
therine était telle qu’il la lui avait représentée.

Après avoir examiné la mère, dans les traits de laquelle elle trouva bientôt
de la ressemblance avec M. Darcy, se tournant vers la fille, elle fut presque
tentée de partager l’étonnement de Maria, en la voyant si maigre et si petite.
Mlle de Brough ne ressemblait aucunement à sa mère : elle était pâle et déli‐
cate, ses traits quoique réguliers n’avaient aucun éclat, et elle parlait peu, ex‐
cepté à voix basse à Mme Jenkinson, dont l’extérieur n’avait rien de remar‐
quable et qui semblait uniquement occupée à l’écouter et à placer, selon le
jour, un écran devant ses yeux.

Àpeine sont-ils assis que déjà on les envoie à l’une des fenêtres admirer la
vue ; M. Colins les accompagne pour leur en faire remarquer les beautés, et
lady Catherine fort complaisamment les avertit que le paysage est infiniment
plus varié en été.

Le dîner fut fort beau ; la maîtresse de la maison invita M. Colins (ainsi
qu’il l’avait annoncé) à prendre place au bout de la table, en face d’elle : il s’y
assit d’un air triomphant, et semblait croire qu’il ne pouvait exister au
monde de poste plus éminent  ; il mangea, servit, admira avec une activité
sans pareille ; chaque plat fut trouvé délicieux, d’abord par lui, puis par sir
William, alors assez remis pour devenir l’écho fidèle de son gendre  ; Élisa‐
beth s’étonnait que lady Catherine le pût même écouter, mais cette dame



semblait approuver cette excessive adulation et souriait fort gracieusement,
surtout lorsqu’on servait quelques mets qu’ils ne connaissaient point. La
conversation ne fut pas très animée ; Élisabeth eût parlé très volontiers, mais
assise entre Charlotte et Mlle de Brough, elle n’en trouva pas l’occasion, car
la première était occupée à écouter lady Catherine, et l’autre ne lui dit pas un
mot durant tout le repas ; Mme Jenkinson ne parla que du peu d’appétit de
Mlle de Brough, la pressant d’essayer de quelques mets, et craignant qu’elle
ne fût indisposée. Quant à Maria, à peine osait-elle demander à boire, et les
messieurs ne firent que manger et admirer.

Ces dames étant retournées au salon, leur seule occupation fut d’écouter
lady Catherine qui parla sans relâche jusqu’au moment où l’on servit le café ;
décidant sur tous les points, du ton le plus impérieux, elle s’enquit des af‐
faires domestiques de Charlotte, avec une extrême familiarité, lui donna
beaucoup d’avis sur la manière de les conduire, lui dit comment tout se de‐
vait régler, dans un aussi petit ménage que le sien, et l’instruisit minutieuse‐
ment des soins qu’exigeaient ses vaches et sa basse-cour. Élisabeth vit que
les plus minces sujets n’étaient point au-dessous de l’attention de cette
grande dame, lorsqu’ils lui offraient l’occasion de diriger quelqu’un. Parfois
elle interrompait son entretien avec Mme Colins, pour adresser diverses
questions à Élisabeth et à Maria, mais surtout à la première, dont elle
connaissait moins la famille, et qui, observait-elle à Mme Colins, était une
assez jolie personne. Elle lui demanda plusieurs fois combien elle avait de
sœurs, si elles étaient plus jeunes ou plus âgées qu’elle, s’il était probable
qu’aucune d’elles fût bientôt mariée, si elles étaient jolies, combien de che‐
vaux son père avait, et quel était le nom de fille de sa mère. Élisabeth sentit
l’inconvenance de ces questions, mais y répondit fort tranquillement, et lady
Catherine après une courte pause continua :

« La terre de votre père est, ce me semble, substituée à M. Colins ? Pour
vous, dit-elle en se tournant vers Charlotte, j’en suis aise, mais autrement je
n’approuve point les substitutions ; dans la famille de sir Louis de Brough on
n’a pas jugé cela nécessaire. Êtes-vous musicienne, mademoiselle Bennet ?

— Un peu.

— Eh bien  ! quelque jour nous serons charmés de vous entendre, notre
piano est délicieux, sans doute fort supérieur au… Vous l’essaierez, un de ces



jours ; vos sœurs sont-elles musiciennes ?

— L’une d’elles joue du piano.

— Et pourquoi n’avoir pas toutes appris, cela eût été plus convenable. Les
demoiselles Webb sont toutes trois musiciennes, leur père cependant n’est
pas aussi riche que le vôtre. Dessinez-vous ?

— Non, madame.

— Quoi ! aucune de vous ?

— Non, madame.

— Cela est singulier  ! mais peut-être n’avez-vous pas trouvé l’occasion
d’apprendre ; votre mère aurait dû vous mener à Londres, tous les printemps
 ; là du moins elle vous aurait pu donner de bons maîtres.

— Maman l’eût fait avec plaisir, mais mon père déteste la ville.

— Votre institutrice vous a-t-elle quittés ?

— Nous n’avons jamais eu d’institutrice.

— Point d’institutrice  ! cela n’est pas possible, élever cinq filles chez soi
sans institutrice, en vérité on ne le peut croire. Votre mère a dû vraiment
mener une vie d’esclave. »

Élisabeth put à peine cacher un sourire, comme elle l’assurait que cela
n’avait point été le cas.

— Mais qui donc a veillé à votre éducation, qui est-ce qui a dirigé vos
études ? Sans une institutrice, vous avez dû être cruellement négligées.

— En comparaison de certaines familles, nous l’avons peut-être été, mais
celles qui désiraient s’instruire en ont toujours eu le moyen ; on nous a en‐
couragées à lire, et nous avons eu toute espèce de maîtres  ; celles qui vou‐
laient être paresseuses, le pouvaient, il est vrai !

— Oh ! sans doute, et voilà ce qu’une institutrice sait empêcher. Si j’eusse
connu madame votre mère, je lui aurais sérieusement conseillé d’en prendre
une. Il est étonnant à combien de familles j’en ai procuré. Je suis toujours



contente d’être utile à une jeune personne ; quatre nièces de Mme Jenkinson
ont été par moi merveilleusement placées, et l’autre jour encore j’ai recom‐
mandé une jeune personne dont par hasard j’entendis parler. Vous ai-je dit,
madame Colins, qu’hier lady Metcalfe m’est venue remercier, elle est en‐
chantée de miss Pope. Lady Catherine, m’a-t-elle dit, vous m’avez donné un
trésor ! Vos sœurs cadettes, mademoiselle Bennet, ne vont point encore dans
le monde, je présume ?

— Pardonnez-moi, madame, elles y vont toutes.

— Toutes ! Comment, toutes cinq à la fois ? A-t-on jamais vu présenter les
cadettes, avant même que leurs aînées soient mariées ; cela n’est pas raison‐
nable, votre dernière sœur doit être bien jeune ?

— Oui, elle n’a que quinze ans ; peut-être est-elle bien jeune pour voir le
monde, mais en vérité, madame, je crois qu’il serait bien dur pour les sœurs
cadettes, de ne pouvoir jouir de la société, parce que leurs aînées n’ont point
eu l’occasion, ou la volonté de se marier de bonne heure. Les plus jeunes ont
autant de droit que les autres aux plaisirs de la jeunesse, et être retenues par
un tel motif ne serait pas, ce me semble, le moyen de leur inspirer les unes
pour les autres une bien tendre amitié.

— Mais, mais, dit lady Catherine, pour une si jeune personne, vous don‐
nez votre opinion avec beaucoup de décision ; quel âge avez-vous ?

— Avec trois sœurs cadettes en âge d’être mariées, répondit Élisabeth en
souriant, pouvez-vous croire, madame, que je veuille l’avouer ? »

Ne point recevoir une réponse directe, parut chose nouvelle pour lady Ca‐
therine, et l’air étonné dont elle regarda Élisabeth, fit soupçonner à celle-ci
que c’était la première fois que l’on osait plaisanter avec cette noble
impertinente.

— Vous ne pouvez, je suis sûre, avoir plus de vingt ans, ainsi il n’est point
encore nécessaire de cacher votre âge.

— Je n’ai pas vingt et un ans. »

Les hommes revenus et le thé fini, on plaça les tables à jeu. Lady Cathe‐
rine, sir William, M. et Mme Colins se mirent au wist, et comme Mlle de



Brough voulut jouer le cassino, ces deux demoiselles partagèrent avec Mme
Jenkinson l’honneur de faire sa partie ; leur table fut des plus ennuyeuses, à
peine se disait-on un mot qui n’eût rapport au jeu, sinon lorsque Mme Jen‐
kinson exprimait sa crainte que Mlle de Brough n’eût trop chaud, ou trop
froid, ou que la lumière ne l’incommodât ; à l’autre partie la conversation fut
plus animée  ; lady Catherine discourait sans fin, remarquant les fautes des
trois autres, ou racontant quelques anecdotes dont toujours elle était l’hé‐
roïne. M. Colins n’était occupé qu’à se trouver en tout de la même opinion
que mylady, la remerciant de l’air le plus respectueux, à quelque fiche qu’il
gagnait ; lui demandant aussi excuse, s’il croyait en trop gagner. Sir William
parlait peu, il ornait sa mémoire d’anecdotes et de grands noms.

Lorsque lady Catherine et sa fille eurent joué autant qu’elles le désiraient,
les tables furent enlevées, la voiture offerte à Mme Colins, par elle acceptée
avec reconnaissance et sur-le-champ demandée. Alors la société se réunit
autour du feu pour écouter lady Catherine décider du temps qu’il ferait le
lendemain.

L’arrivée de la voiture vint mettre fin à cette intéressante instruction, et
après force remerciements de M. Colins et non moins de saluts de sir
Williams, on se sépara ; la portière était à peine fermée, que déjà M. Colins
demandait à sa cousine, son opinion sur ce qu’elle avait vu à Rosings. Par
égard pour Charlotte, elle se dit bien plus charmée du château et de ses habi‐
tants qu’elle ne l’était en effet, mais ses éloges, bien qu’ils lui coûtassent as‐
sez de peine, ne purent nullement satisfaire M. Colins, et il se vit obligé de
célébrer lui-même les louanges de sa patronne.
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Sir William ne resta que huit jours à Hunsford mais sa visite fut toujours as‐
sez longue pour le convaincre que sa fille avait fait un fort bon mariage, et
qu’elle possédait un mari et des voisins tels qu’il en existe peu. Pendant que
sir William était au presbytère, M. Colins consacrait ses matinées à le pro‐
mener en cabriolet, lui faisant voir tous les environs de Hunsford ; dès qu’il
fut parti, la famille reprit ses occupations ordinaires, et Élisabeth fut aise de



voir que ce changement ne la faisait point rencontrer son cousin plus
souvent que de coutume ; il passait la plus grande partie de son temps, de‐
puis le déjeuner jusqu’au dîner, à travailler à son jardin, s’occupant aussi
parfois à lire, à écrire, ou bien encore à regarder par la fenêtre de son cabinet
qui donnait sur la route. L’appartement où se tenaient ces dames était sur le
derrière  ; Élisabeth avait d’abord été surprise que Charlotte préférât cette
pièce à la salle à manger, qui était plus grande et mieux située, mais bientôt
elle s’aperçut qu’une raison très sage avait en cela dirigé le choix de son
amie, car M. Colins aurait été moins souvent dans son appartement si celui
de sa femme eût été aussi agréable, et elle approuva fort l’arrangement de
Charlotte ; du salon on ne pouvait rien distinguer sur la route, mais M. Co‐
lins prenait soin de les instruire du nombre de voitures qui la traversaient,
n’oubliant point surtout de les avertir chaque fois que Mlle de Brough y pas‐
sait, bien que cela arrivât presque tous les jours  ; souvent elle s’arrêtait au
presbytère pour discourir quelques instants avec Charlotte, mais bien rare‐
ment on la pouvait décider à y entrer.

Peu de jours s’écoulaient sans que M. Colins allât à Rosings, et le plus
souvent sa femme l’y accompagnait. Élisabeth eût été surprise d’une pareille
assiduité, si elle ne se fût rappelé, qu’il se pouvait encore trouver quelque bé‐
néfice vacant ; de temps à autre, lady Catherine les honorait d’une visite, et
rien de ce qui se passait alors dans le salon, n’échappait à son attention ; elle
s’informait de leurs occupations, examinait leur ouvrage, toujours les
conseillant de le faire autrement ; trouvait les meubles placés sans goût, dé‐
couvrait quelque négligence de la fille de chambre ; si elle acceptait des ra‐
fraîchissements, il semblait que ce fût pour le seul plaisir de trouver les
confitures de Mme Colins mal cuites, ou ses rôtis trop forts pour une si petite
famille.

Élisabeth s’aperçut bientôt que bien que cette noble dame n’eût point la
charge de juge de paix, elle exerçait dans sa paroisse l’emploi du magistrat le
plus actif  ; par M. Colins elle était instruite de tout ce qui se passait ; nais‐
sait-il une querelle, quelques paysans étaient-ils disposés à être mécontents,
ou même trop pauvres, elle accourait au village trancher leur différend, faire
taire leurs plaintes, et croyait en les grondant leur apporter la paix et
l’abondance.



Le plaisir de dîner à Rosings se répétait à peu près deux fois la semaine et,
hormis l’absence de sir William qui les obligeait à n’avoir plus qu’une partie,
toutes ces visites se passaient comme la première ; leurs autres engagements
furent peu nombreux, les voisins étant pour la plupart des gens du bel air,
dont le genre de vie ne convenait point à Mme Colins. Le manque de société
ne déplut point à Élisabeth  ; lorsqu’elle s’entretenait avec Charlotte, les
heures s’écoulaient rapidement, d’ailleurs elle ne manquait point de livres, et
le temps étant fort beau pour la saison, se promener était pour elle une occu‐
pation fort agréable. Sa promenade favorite, qu’elle faisait fréquemment
lorsque les Colins faisaient leur visite à lady Catherine, était une grande allée
fort couverte, au centre de l’un des taillis qui bordaient le parc  ; personne
autre qu’elle ne semblait l’admirer, et jamais elle n’avait eu l’ennui d’y trou‐
ver lady Catherine.

Ainsi se passa la première quinzaine de son séjour ; Pâques approchait et
la semaine suivante devait voir augmenter le cercle de Rosings, ce qui, dans
une famille si peu nombreuse, était un événement intéressant. Élisabeth
avait entendu dire, peu après son arrivée dans Kent, que M. Darcy y était at‐
tendu ; et quoiqu’il y eût peu de ses connaissances qu’elle ne préférât à lui, sa
venue offrirait du moins quelques nouveaux sujets de conversation, lors de
leur visite à Rosings, et elle pensa qu’elle se pourrait aussi divertir à voir par
sa conduite avec Mlle de Brough combien les espérances de miss Bingley
étaient mal fondées, car il était évident que lady Catherine le destinait à sa
fille. Elle parlait de lui avec un plaisir tout particulier, vantant beaucoup son
esprit et sa tournure, et paraissait presque mécontente qu’il fût déjà connu
d’Élisabeth et de Mlle Lucas.

Son arrivée fut bientôt sue au presbytère ; M. Colins durant toute la mati‐
née s’était promené près de la principale grille du château, afin d’en être plus
tôt instruit ; ayant fort respectueusement salué, comme la voiture entrait au
parc, il revint à la hâte chez lui conter cette grande nouvelle. Le lendemain il
ne manqua point d’aller à Rosings rendre ses devoirs, et, contre son attente,
il y trouva deux neveux de lady Catherine ; M. Darcy avait amené avec lui un
colonel  : Fitz-William, fils cadet de son oncle lord***  ; et au grand étonne‐
ment de toute la famille, lorsque M. Colins revint, ces messieurs l’accompa‐
gnèrent  ; Charlotte en ce moment occupée dans le cabinet de son mari, les



vit comme ils traversaient la route et courut aussitôt annoncer cette visite à
sa sœur et à Élisabeth, ajoutant :

« Je vous puis remercier, Élisa, de cette marque d’attention, M. Darcy ne
me serait point venu voir le lendemain de son arrivée, si j’eusse été seule. »

Àpeine Élisabeth avait-elle assuré n’avoir nul droit à ce compliment, que
la sonnette de la porte annonça qu’ils approchaient, et l’instant d’après ces
trois messieurs parurent. Le colonel Fitz-William qui entra le premier, avait
à peu près trente ans ; il n’était point bel homme, mais se présentait bien, et
avait l’air aimable  ; M. Darcy, toujours le même que dans Herfordshire,
adressa à Mme Colins avec sa réserve accoutumée les compliments d’usage
et quels que fussent ses sentiments à l’égard d’Élisabeth, il l’aborda d’un air
parfaitement tranquille.

Le colonel Fitz-William entra en conversation, avec l’aisance et la facilité
d’un homme du monde  ; il causait agréablement  ; mais son cousin, après
avoir fait à Mme Colins quelques remarques sur la maison et le jardin, fut
quelque temps sans parler. Enfin il se décida à demander à Élisabeth des
nouvelles de sa famille  ; elle lui répondit brièvement et, après une courte
pause, continua :

«  Ma sœur aînée est à Londres, depuis plus de trois mois, l’avez-vous
rencontrée ? »

Elle savait fort bien qu’il n’en était rien, mais elle désirait voir si son re‐
gard, ses discours ne trahiraient point la part qu’il avait eue dans ce qui
s’était passé entre Hélen et Bingley, et elle crut voir qu’il était un peu décon‐
tenancé, comme il répondait qu’il n’avait point eu l’avantage de rencontrer
miss Bennet ; on n’en dit point davantage sur ce sujet, et peu de temps après
ces messieurs s’en allèrent.
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Les manières du colonel Fitz-William furent fort admirées au presbytère, et
toutes ces dames pensèrent que sa société devait rendre les soirées à Rosings



infiniment plus agréables. Plusieurs jours s’écoulèrent cependant avant
qu’elles en pussent juger par expérience, car lorsqu’il y avait quelques nou‐
veaux hôtes au château, elles ne pouvaient y être nécessaires, et ce ne fut que
le jour de Pâques, près de huit jours après l’arrivée de ces messieurs, qu’on
voulut bien honorer la famille Colins d’une invitation, et encore n’était-ce
que pour y prendre le thé… Durant cette dernière semaine, ils avaient rare‐
ment vu lady Catherine et sa fille ; le colonel Fitz-William s’était plus d’une
fois rendu au presbytère, mais Darcy n’avait été vu qu’à l’église.

L’invitation fut naturellement acceptée, et, à une heure convenable, ils se
rendirent chez lady Catherine. Cette dame les reçut avec civilité  ; toutefois,
on s’apercevait facilement que leur société était loin de lui être aussi agréable
lorsqu’elle en pouvait avoir une autre. Elle était, il est vrai, tout occupée de
ses neveux, surtout de Darcy, lui parlant beaucoup plus qu’à aucune autre
personne de la société.

Le colonel Fitz-William parut réellement aise de les voir : le cercle de fa‐
mille à Rosings ne le réjouissait guère ; et d’ailleurs il trouvait la jolie amie
de Mme Colins fort à son gré, il s’assit donc auprès d’elle, et parla si agréa‐
blement de Kent et de Herfordshire, de ses voyages, de musique et de ro‐
mans nouveaux, qu’Élisabeth ne s’était poi nt encore si bien divertie dans
cette maison ; et ils discouraient tous deux avec tant de gaieté et de vivacité,
que bientôt ils attirèrent l’attention de lady Catherine. Quant à Darcy, plus
d’une fois ses regards s’étaient portés vers eux d’un air de curiosité, et peut-
être ne fut-il pas peu satisfait lorsque sa tante s’écria :

« Pourquoi tant de gaieté, Fitz-William ? De quoi parlez-vous donc ? Que
dites-vous à Mlle Bennet ? Laissez-moi connaître le sujet de votre entretien.

— Nous parlions de musique, madame, dit-il, se voyant forcé de lui
répondre.

— De musique ! eh bien, parlez plus haut ; on ne saurait discourir sur un
sujet aussi intéressant pour moi : si vous parlez de musique, je veux prendre
part à votre conversation… Il y a, je crois, peu de personnes en Angleterre
qui sachent mieux que moi apprécier cet art, ou qui aient un meilleur goût ;
si je l’eusse appris, j’y aurais excellé. Anne a aussi beaucoup de dispositions ;



si sa santé lui eût permis de s’appliquer, elle serait d’une grande force sur le
piano. Georgina fait-elle des progrès, Darcy ? »

M. Darcy parla avec tendresse de l’application et des talents de sa sœur.

« Je me réjouis de vous en entendre parler ainsi, dit lady Catherine, dites-
lui de ma part qu’elle ne peut s’attendre à exceller dans cet art, si elle n’étu‐
die beaucoup.

— Je vous assure, madame, qu’elle n’a pas besoin de cet avis, elle ne se
lasse point d’étudier.

— Cela est bien, elle ne le saurait trop faire ; lorsque je lui écrirai, je lui re‐
commanderai de ne point se négliger là-dessus. Je dis souvent aux jeunes
personnes que, pour être bonne musicienne, il faut sans cesse étudier. J’ai
dit plusieurs fois à Mlle Bennet qu’elle ne jouera jamais bien, si elle ne
s’exerce davantage. Et, bien que Mme Colins n’ait point de piano, elle peut,
comme je le lui ai proposé venir tous les jours à Rosings s’exercer sur le
forte-piano qui est dans la chambre de Mme Jenkinson : dans cette partie du
château elle n’importunerait personne. »

M. Darcy parut un peu confus de l’a dernière phrase de sa tante, et ne ré‐
pondit rien. Le café pris, le colonel Fitz-William rappella à Élisabeth qu’elle
lui avait promis de jouer du piano ; elle y consentit sans peine, et lui, prenant
une chaise, se plaça à son côté. Lady Catherine, après avoir écouté un pre‐
mier couplet, continua à parler à son autre neveu, lorsque celui-ci, se levant
avec sa tranquillité ordinaire, la quitta pour aller se placer presque en face de
la jolie musicienne. Élisabeth rougit comme il approchait et, peu d’instants
après, ayant fini sa romance, elle se tourna vers lui et, d’un air malin, lui dit :

« Vous voulez m’intimider, monsieur Darcy, en venant m’écouter d’un air
si grave, mais je ne veux point m’effrayer, bien que mademoiselle votre sœur
soit une grande musicienne : je suis naturellement entêtée, et tous les efforts
que l’on peut faire pour m’intimider, ne font au contraire qu’accroître mon
courage.

— Je ne dirai point que vous vous trompez, répliqua-t-il, parce que vous
ne pouviez réellement croire que j’eusse le désir de vous intimider  :
d’ailleurs, j’ai eu le plaisir de vous connaître assez longtemps pour savoir que



parfois vous vous plaisez à professer des opinions qui, après tout, ne sont
point les vôtres. »

Élisabeth se pâmait de rire à ce portrait d’elle-même, et dit au colonel
Fitz-William : « Votre cousin vous donnera une jolie idée de moi, il vous ap‐
prendra à ne pas me croire : faut-il avoir du malheur pour rencontrer, dans
un pays où j’espérais paraître avec quelque avantage, une personne si ca‐
pable de me faire connaître ? En vérité, monsieur, ce n’est pas en user géné‐
reusement avec moi, que de dire tout ce que vous avez appris dans Herford‐
shire à mon désavantage, et permettez-moi aussi d’ajouter que cela est fort
imprudent car vous m’engageriez peut-être à vous rendre la pareille, et alors
il se pourrait dire de certaines choses qui étonneraient fort vos parents.

— Je ne vous crains pas, répondit-il en souriant.

— Oh ! je vous prie, s’écria Fitz-William, laissez-moi connaître vos sujets
d’accusation, je serais aise de savoir comment il se conduit avec des
étrangers.

— Eh bien, vous l’allez apprendre  ; et préparez-vous à ouïr des choses
vraiment terribles… Il vous faut savoir que la première fois que je vis mon‐
sieur, c’était à un bal dans Herfordshire, et à ce bal il n’a dansé que deux
contredanses ; je suis fâchée de vous affliger, mais la vérité doit être connue :
il ne dansa donc que deux contredanses, quoique les hommes fussent rares,
et que plus d’une demoiselle (à ma connaissance) fût assise faute de dan‐
seurs. Vous ne pouvez nier ce fait, monsieur Darcy ?

— Alors, je n’avais l’honneur de connaître aucune des dames de l’assem‐
blée, excepté les deux avec lesquelles j’étais venu.

— Cela est vrai, et personne à un bal ne peut se faire présenter à une
femme… Eh bien, colonel, que voulez-vous que je joue  ? Mes doigts at‐
tendent vos ordres.

— Peut-être, dit Darcy, aurais-je mieux fait de me laisser présenter à l’une
d’elles, mais je sais mal me rendre aimable auprès des gens que je ne connais
point.



— Demanderai-je à votre cousin, dit Élisabeth, s’adressant toujours au co‐
lonel, pourquoi un homme d’esprit et d’éducation, accoutumé à vivre dans le
grand monde ne se peut rendre aimable auprès des gens qu’il ne connaît
point ?

— Je puis résoudre cette question, répondit Fitz-William, sans m’adresser
à lui : c’est qu’il ne veut pas s’en donner la peine.

— Je ne possède pas le talent qu’ont quelques personnes, dit Darcy, de
discourir facilement avec les gens qu’elles voient pour une première fois ; je
ne saurais sitôt prendre le ton de leur conversation et paraître m’intéresser à
ce qui les touche, ainsi que souvent je le vois faire.

— Mes doigts, dit Élisabeth, ne touchent point à cet instrument avec ce
goût, cette légèreté que l’on admire dans le jeu de bien des femmes ; ils n’ont
pas la même vivacité, et ne sauraient produire les mêmes sons, mais j’ai tou‐
jours pensé que cela était de ma faute, parce que je n’ai point voulu me don‐
ner la peine d’étudier. Je ne crois nullement que mes doigts soit moins ca‐
pables que ceux de toute autre femme, d’acquérir une brillante exécution. »

Darcy sourit comme il répondait :

« Vous avez fort raison, votre temps a été bien mieux employé ; d’ailleurs,
qui peut, en vous écoutant, croire que votre talent ne soit point parfait ? »

Ici, ils furent interrompus par lady Catherine, qui voulut savoir de quoi ils
s’entretenaient. Élisabeth sur-le-champ commença un air écossais. Lady Ca‐
therine s’approcha d’elle, et, après l’avoir écoutée quelques instants, dit à
Darcy :

« Mlle Bennet ne jouerait pas mal, si elle s’exerçait davantage ; son doigt
est bon, mais, pour le goût, Anne la surpasse de beaucoup. Anne aurait vrai‐
ment eu un talent remarquable, si sa santé lui eût permis de s’appliquer. »

Élisabeth regarda Darcy, cherchant à deviner s’il écoutait avec quelque
plaisir les louanges de sa cousine, mais elle ne put, ni dans ce moment, ni
même dans aucun autre, découvrir la moindre preuve d’amour ; et, d’après
la conduite qu’elle le voyait tenir avec Mlle de Brough, elle pensa que si l’in‐
clination, non les liaisons de famille, devait décider leur mariage, les espé‐



rances de Mlle de Brough étaient, pour le moins, aussi mal fondées que
celles de miss Bingley.

Lady Catherine continua ses remarques sur l’exécution d’Élisabeth, les
mêlant de diverses instructions sur la mesure et le goût ; Élisabeth les écouta
avec la plus complaisante civilité, et, à la demande de ces messieurs, resta au
piano jusqu’au moment où elle fut avertie que la voiture de mylady était à la
porte.
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Le lendemain, pendant que Mme Colins et sa sœur étaient allées au village,
Élisabeth, seule dans le salon, écrivait à Hélen, lorsque son attention fut
éveillée par le bruit de la sonnette : signal certain d’une visite. N’ayant point
entendu de voiture, elle pensa que ce pouvait être lady Catherine, et serra sa
lettre afin d’éviter toute indiscrétion ; mais la porte s’ouvrant, M. Darcy seul,
à sa grande surprise, se présenta devant elle. Il parut étonné de la trouver
seule, et s’excusa de son importunité, en lui laissant connaître qu’il avait
compris que toutes ces dames étaient à la maison.

Ils s’assirent alors et, après que les demandes d’usage sur la santé des ha‐
bitants de Rosings furent faites et répondues, ils semblaient tous deux ne sa‐
voir plus sur quoi s’entretenir ; enfin, Élisabeth se rappelant l’époque où elle
l’avait vu dans Herfordshire pour la dernière fois, et d’ailleurs, assez curieuse
de savoir à quoi il attribuerait leur départ si précipité, lui dit :

« Vous quittâtes tous Netherfield bien subitement au mois de novembre,
monsieur Darcy. M. Bingley a dû être agréablement surpris en vous voyant si
tôt le venir retrouver, car, si ma mémoire est bonne, il me semble qu’il ne
partit qu’un jour avant vous. J’espère que lui et ses sœurs se portaient bien
lors de votre départ de Londres.

— Parfaitement bien, je vous remercie. »

Voyant qu’il n’était point disposé à lui faire aucune autre réponse, elle
ajouta, après un moment de silence :



Je crois avoir ouï dire que M. Binglev ne comptait plus revenir à
Netherfield.

— Je ne connais point ses intentions à ce sujet, mais il est probable que
désormais il l’habitera peu ; il a beaucoup d’amis, et à son âge les liaisons et
par conséquent les engagements augmentent chaque jour.

— S’il ne compte venir que rarement à Netherfield, il serait à désirer pour
les voisins qu’il l’abandonnât entièrement, car il se pourrait alors que
quelque famille s’y vînt fixer  ; mais peut-être M. Bingley n’a-t-il pas loué
cette maison, autant pour le bon plaisir des voisins que pour le sien, aussi
devons-nous nous attendre à ce qu’il la garde ou la quitte, sans nous en de‐
mander avis.

— Il désire acheter une terre, dit Darcy, et je pense que s’il en trouvait une
qui lui convînt, il abandonnerait alors Netherfield. »

Élisabeth ne répondit point ; elle craignait de parler trop du maître de ce
château et, n’ayant plus rien à dire, elle résolut de laisser à Darcy le soin de
trouver quelque autre sujet de conversation ; il la comprit, et peu d’instants
après commença par :

«  Cette maison paraît fort commode, lady Catherine y a fait beaucoup
d’embellissements lors de l’arrivée de M. Colins à Hunsford.

— Je le crois assurément ; elle ne pouvait accorder sa protection à un être
plus reconnaissant.

— M. Colins semble avoir fait choix d’une femme très aimable.

— Oui, vraiment. Ceux qui s’intéressent à lui peuvent, avec raison, se ré‐
jouir de ce mariage  ; car il y a peu de femmes sensées qui eussent voulu
l’épouser, et encore moins qui, en l’épousant, l’eussent rendu heureux. Mon
amie a du jugement, de l’esprit même, quoique je ne puisse dire que je re‐
garde son mariage avec M. Colins comme une forte preuve de son jugement,
elle paraît néanmoins très heureuse, et ce parti, quant à la fortune, était as‐
sez avantageux pour elle.

— Elle doit aussi être bien aise de demeurer à si peu de distance de sa fa‐
mille et de ses amis.



— À si peu de distance, dites-vous ? mais il y a près de cinquante milles !

— Et qu’est-ce que cinquante milles de grande route, on les peut faire
dans quelques heures.

— Je n’eusse jamais considéré la distance comme l’un des avantages de ce
mariage, je n’eusse jamais dit que Mme Colins demeurait à peu de distance
de sa famille.

— C’est une preuve de votre attachement à Herfordshire ; tout, hormis le
voisinage même de Longbourn, vous paraîtrait éloigné, je suppose. »

Il sourit en prononçant ces mots, et Élisabeth s’imagina qu’il la croyait oc‐
cupée en ce moment d’Hélen et de Netherfield, et rougit comme elle lui
répondait :

« Je ne veux point dire qu’une femme ne puisse être établie que près de sa
famille, cela dépend de diverses circonstances ; lorsqu’on a assez de fortune
pour regarder avec indifférence les frais de voyage, l’éloignement ne saurait
nuire, mais ici ce n’est point le cas. M. et Mme Colins jouissent d’une hon‐
nête aisance, mais ne peuvent, sans se gêner, faire de fréquents voyages, et je
suis persuadée que mon amie ne croirait point demeurer près de sa famille,
lors même qu’elle n’en serait qu’à la moitié de la présente distance. »

M. Darcy approchant sa chaise d’elle, lui dit :

« Vous ne pouvez être si attachée à Herfordshire ; vous n’avez pu, je suis
sûr, toujours rester à Longbourn. »

Élisabeth parut surprise ; Darcy semblait fort agité ; il retira sa chaise, et
prenant un journal qui se trouvait sur la table, il en parcourut quelques
lignes, puis d’un ton plus froid :

« Comment trouvez-vous Kent ? » dit-il.

Les beautés de cette province donnèrent sujet à un court dialogue, qui ne
fut d’aucun côté ni calme ni concis, et bientôt l’arrivée de Charlotte et de sa
sœur y vint mettre fin. Le tête-à-tête les surprit, M. Darcy raconta la méprise
qui l’avait fait importuner Mlle Bennet, et après avoir été assis quelques ins‐
tants sans parler beaucoup à aucune d’elles, il se retira.



« Que peut signifier ceci ? dit Charlotte dès qu’il fut parti. Ma chère Élisa,
il faut qu’il soit amoureux de vous, car jamais il ne nous viendrait voir si
familièrement. »

Mais, lorsque Élisabeth eut dit sur quoi ils s’étaient entretenus, il parut
peu probable, même à Charlotte, qu’il en fût ainsi  ; après diverses conjec‐
tures, elles supposèrent enfin que le manque d’occupation était la seule
cause de sa visite  : supposition que la saison rendait fort naturelle. Les
chasses étaient finies, au château il n’y avait que lady Catherine, des livres et
un billard  ; des hommes peuvent-ils toujours rester à la maison  ? Dans la
proximité du presbytère, l’agrément qu’offrait la route et peut-être encore la
société des habitants, furent, pour les deux cousins, un motif suffisant de s’y
rendre presque tous les jours ; ils y venaient à différentes heures quelquefois
ensemble, quelquefois séparément, et de temps à autre accompagnés de leur
tante. Ces dames s’aperçurent bientôt que le colonel Fitz-William y venait,
parce qu’il se plaisait fort avec elles, circonstance qui naturellement ne le
leur fit point trouver moins aimable  ; et le plaisir particulier qu’éprouvait
Élisabeth à le voir, ainsi que les attentions marquées qu’il lui prodiguait, la
firent plus d’une fois penser à son ancien ami Georges Wickham, et si en les
comparant tous deux, elle vit que le colonel ne possédait point des manières
aussi séduisantes, elle pensait aussi qu’il pouvait avoir l’esprit plus cultivé.

Mais pourquoi M. Darcy se rendait si souvent au presbytère, était chose
plus difficile à comprendre ; ce ne pouvait être pour y jouir de la conversa‐
tion, car souvent il y demeurait plus d’un quart d’heure sans dire un seul
mot, et lors même qu’il parlait, il semblait que ce fût pour lui un effort pé‐
nible, un sacrifice aux convenances, non un plaisir : rarement il paraissait se
divertir ; Mme Colins ne pouvait définir une telle conduite, et le colonel Fitz-
William en se moquant parfois de l’humeur taciturne de son cousin, prouvait
qu’il n’avait point coutume d’être toujours ainsi, ce que, sans cela, elle n’au‐
rait pu savoir, le connaissant peu ; elle eût bien aimé à se persuader que ce
changement était causé par l’amour, et que l’objet de cet amour était son
amie Élisabeth. Elle résolut donc de chercher à le découvrir, et pour cela elle
étudia fort attentivement les démarches, les moindres discours de Darcy
lorsqu’il venait à Hunsford ou quand elle le rencontrait au château, mais le
tout en vain. Que souvent il regardât Élisabeth, c’est de quoi facilement on



s’apercevait, mais quelle expression avaient ses regards, voilà ce que Char‐
lotte s’efforça vainement de deviner.

Une ou deux fois en plaisantant, elle avait dit à Élisabeth qu’elle le croyait
amoureux d’elle, mais Élisabeth s’était toujours divertie de cette idée, et
Mme Colins n’osait en parler plus sérieusement, dans la crainte de faire
naître des espérances qui pourraient ne se point réaliser, car elle n’avait nul
doute que toute l’antipathie de son amie pour Darcy ne s’évanouît à la seule
pensée qu’il éprouvait quelque amour pour elle.

Parmi ses divers projets pour le bonheur d’Élisabeth, parfois elle la ma‐
riait au colonel Fitz-William ; il était sans contredit le plus aimable des deux,
il la voyait avec plaisir et son état dans le monde était des plus brillants  ;
mais pour contrebalancer tous ces avantages, M. Darcy possédait le droit de
nomination à beaucoup de bénéfices considérables, et c’est ce que son cousin
ne pouvait avoir.

33

Élisabeth, dans ses promenades au parc, avait rencontré, plus d’une fois, M.
Darcy ; elle s’étonnait de le trouver où personne autre n’avait coutume d’al‐
ler, et pour éviter que le hasard l’y ramenât encore, elle prit soin dès la pre‐
mière fois de l’avertir que cette allée était sa promenade favorite ; comment
donc se pouvait-il qu’elle l’y retrouvât une seconde, même une troisième
fois ? c’est ce qu’elle ne put comprendre. Il semblait qu’il se plût à la contra‐
rier, ou à s’imposer à lui-même une mortification volontaire, car dans ses
rencontres, il ne la quittait point après quelques questions polies, mais tou‐
jours il se faisait un devoir de l’accompagner jusqu’au presbytère. D’ordi‐
naire il parlait peu, et elle ne se donnait pas la peine de discourir, ni d’écou‐
ter beaucoup ; dans le cours de leur troisième rencontre, le langage qu’il lui
tint éveilla son attention : il lui demandait si elle se plaisait fort à Hunsford,
si elle avait toujours un goût si décidé pour les promenades solitaires, et sur‐
tout quelle était son opinion du bonheur de M. et Mme Colins ; il semblait
aussi qu’en parlant de Rosings, il cherchât à lui faire entendre que lorsqu’elle
reviendrait dans Kent, ce serait au château et non à Hunsford qu’elle réside‐



rait. Que signifiait ce discours ? Pensait-il au colonel Fitz-William ; elle pré‐
suma que s’il voulait dire quelque chose, ce ne devait être qu’une allusion à
ce qui pouvait arriver de ce côté-là. Cette idée la tourmenta un peu, et elle fut
aise de se trouver enfin à la grille, en face du presbytère.

Un jour en se promenant, elle s’occupait à relire la dernière lettre d’Hé‐
len, remarquant avec chagrin que son style était moins gai qu’autrefois,
lorsque, au lieu d’être encore surprise par M. Darcy, elle vit en levant les
yeux que le colonel Fitz-William venait à sa rencontre  ; serrant aussitôt sa
lettre, elle s’efforça de sourire et lui dit :

« Je croyais que vous ne vous promeniez jamais de ce côté-ci.

— Je viens de faire le tour du parc, ainsi que j’ai coutume de faire tous les
ans et je comptais le finir par une visite au presbytère  ; avez-vous dessein
d’aller beaucoup plus loin ?

— Non j’allais retourner sur mes pas. »

Alors ils prirent ensemble le chemin du presbytère.

« Quittez-vous décidément Kent samedi prochain ? lui dit-elle.

— Oui, si Darcy ne diffère encore notre départ : je suis à ses ordres ; s’il
veut partir, je suis prêt ; s’il reste, je resterai aussi.

— M. Darcy doit être bien aise que vous le laissiez ainsi agir à sa guise. Je
ne connais personne qui semble goûter mieux que lui, le plaisir de faire sa
propre volonté.

— Il est vrai ; aussi peut-il mieux qu’un autre se satisfaire ; il est riche, et
beaucoup d’autres ne le sont pas. Je parle par expérience ; un fils cadet doit,
vous le savez, s’accoutumer aux privations et à la dépendance.

— Selon moi, le fils cadet d’un comte ne les peut guère connaître… Allons,
dites-moi sérieusement, avez-vous jamais connu les privations et la dépen‐
dance ? Quand le manque d’argent vous a-t-il empêché d’aller où bon vous
semblait, ou de vous procurer quelque objet dont vous aviez fantaisie ?

— Ce sont là des questions bien directes, et peut-être ne puis-je dire que
j’ai beaucoup souffert de ce côté-là, mais dans des matières plus importantes



je puis souffrir du manque de fortune. Des fils cadets ne peuvent se marier
par inclination.

— À moins que leur inclination ne les porte à épouser une femme riche, et
je crois que cela arrive souvent.

— Notre manière de vivre nous rend dépendants ; il y a peu d’hommes de
mon rang qui puissent se marier, sans avoir égard à la fortune. »

«  Ce discours, pensa Élisabeth, s’adresse-t-il à moi  ?  » Cette idée la fit
rougir, mais se remettant aussitôt, elle dit avec gaieté : « Et quel est le prix
ordinaire du fils cadet d’un comte  ? À moins que l’aîné ne soit d’une bien
mauvaise santé, vous ne demanderiez pas, je présume, plus de cinquante
mille livres sterling ? »

Il lui répondit sur le même ton, et cette conversation finit. Pour inter‐
rompre un silence, qui aurait pu donner lieu à Fitz-William de la croire mal
satisfaite de ce qu’il venait de dire, elle reprit ainsi :

« Votre cousin, je pense, vous a amené ici avec lui, pour le plaisir d’avoir
quelqu’un à sa disposition, je m’étonne qu’il ne se marie pas, afin de s’assu‐
rer cette jouissance, mais maintenant sa sœur peut-être lui suffit, comme
elle ne dépend que de lui, il en peut faire ce qu’il veut.

— Non vraiment, dit Fitz-William, car il n’est point seul chargé de la tu‐
telle de Miss Darcy ; je partage avec lui ce soin.

— Ah ! et comment vous en acquittez-vous ? Êtes-vous un tuteur bien sé‐
vère  ? Votre pupille vous donne-t-elle beaucoup d’embarras  ? Les jeunes
personnes à son âge sont souvent difficiles à conduire, et si elle a du carac‐
tère de son frère, elle doit aimer à faire sa propre volonté. »

Comme elle parlait, Fitz-William la regardait attentivement, elle s’en
aperçut  ; et la manière dont il lui demanda pourquoi elle pensait que Mlle
Darcy leur pouvait donner de l’inquiétude la convainquit que, sans le savoir,
elle avait de quelque manière ou autre approché de la vérité. Elle répondit
sur-le-champ :

« Oh ! ne vous effrayez point ; je n’ai jamais entendu mal parler d’elle, et
je ne doute point qu’elle ne soit un modèle de douceur et de docilité ; elle est



fort liée avec deux femmes de ma connaissance, Mme Hurst et sa sœur : je
crois vous avoir ouï dire que vous les connaissiez.

— Je les ai vues une ou deux fois ; leur frère est un homme aimable et, de
plus, l’intime ami de Darcy.

— Oui, repartit sèchement Élisabeth, M. Darcy s’intéresse vivement à M.
Bingley, il prend de lui un soin extrême.

— Soin de lui ! Oui, je crois vraiment que Darcy prend soin de lui, dans les
occasions où il en a le plus de besoin. Quelque chose qu’il m’a dit pendant
notre dernier voyage me fait croire que Bingley lui a de grandes obligations,
mais je devrais lui demander pardon, car je n’ai nul droit de supposer, que
Bingley fût la personne en question. Ce ne sont que des conjectures.

— Que voulez-vous dire ?

— C’est une chose que Darcy naturellement ne désire pas qu’on rende pu‐
blique  ; si elle venait à être sue des parents de la demoiselle, cela serait
désagréable.

— Vous pouvez compter sur ma discrétion.

— Rappelez-vous aussi, mademoiselle, que je n’ai nulles raisons de sup‐
poser, qu’il ait voulu parler de M. Bingley. Il m’a simplement dit qu’il se féli‐
citait d’avoir récemment empêché un de ses amis de faire un fort mauvais
mariage, sans toutefois me nommer aucune des personnes intéressées ; mais
ce qui m’a fait penser que ce pouvait être Bingley, c’est que je le crois d’un
caractère à se laisser facilement séduire, d’ailleurs ils ont passé tout l’été der‐
nier ensemble.

— M. Darcy vous a-t-il dit les motifs qui l’avaient engagé à intervenir dans
cette affaire ?

— J’ai compris qu’il y avait contre la demoiselle de très fortes objections.

— Et de quelles ruses s’est-il servi pour les séparer ?

— Il ne m’a point parlé de ses ruses, dit Fitz-William en riant, il ne m’a
confié que ce que je vous viens de dire. »



Élisabeth ne répondit point et continua son chemin, s’efforçant vaine‐
ment de cacher son émotion. Après l’avoir regardée quelques instants, Fitz-
William lui demanda pourquoi elle était si pensive.

— Je songe à ce que vous venez de me dire, répliqu a-t-elle ; la conduite
de votre cousin ne me plaît pas : pourquoi s’est-il érigé en juge ?

— Vous êtes peut-être tentée de nommer sa conduite offensante ?

— Je ne vois point quel droit avait M. Darcy de contrarier l’inclination de
son ami, ou pourquoi sur son propre jugement il devait décider d’une chose
d’où pouvait dépendre le bonheur de cet ami  ; mais, continua-t-elle, se re‐
mettant, comme nous ignorons les détails de cette affaire il ne serait pas
juste de le condamner. D’ailleurs, il n’est pas à supposer que les personnes
intéressées fussent vraiment attachées l’une à l’autre.

— Cette supposition est assez naturelle, dit Fitz-William, mais elle dimi‐
nue cruellement le triomphe de mon cousin. »

Fitz-William plaisantait  ; mais ces paroles parurent à Élisabeth une si
juste critique de M. Darcy, qu’elle n’osat se hasarder à y répondre. Chan‐
geant donc brusquement de conversation, elle parla de choses indifférentes,
jusqu’à leur arrivée au presbytère. Là, enfermée dans sa chambre, dès que le
colonel les eut quittés, elle put à son aise réfléchir à ce qu’elle venait d’ap‐
prendre. Il n’était pas présumable qu’il fût question d’autres personnes que
de celles qui l’intéressaient. Pouvait-il exister deux hommes sur lesquels M.
Darcy eût un pouvoir si absolu ? Jamais elle n’avait douté qu’il n’eût contri‐
bué à éloigner M. Bingley d’Hélen, mais elle pensait aussi qu’il n’avait en cela
agi que par le désir de Mlle Bingley, et que c’était elle qui d’abord avait formé
ce projet. Si sa vanité cependant ne le trompait point, il était cause… Son or‐
gueil, son caprice étaient cause de tout ce qu’Hélen avait souffert, de tout ce
qu’elle souffrait encore, et nul ne pouvait dire combien les maux qu’il avait
infligés seraient durables.

« Il y avait contre la demoiselle de très fortes objections. » Telles étaient
les paroles du colonel Fitz-William, et ces fortes objections provenaient sans
doute de ce qu’elle avait un oncle procureur dans une petite ville, et l’autre
négociant à Londres.



« Ô Hélen ! s’écria-t-elle, peut-on lui trouver le moindre défaut ? Elle est
si belle, si bonne, son esprit est si cultivé, ses manières si charmantes  !
Quant à mon père, bien qu’il ait quelques singularités, on ne lui peut rien re‐
procher. Il possède des connaissances que M. Darcy lui-même ne saurait dé‐
daigner, et jouit d’une réputation que sans doute il n’acquerra jamais.  »
Lorsqu’elle pensait à sa mère, son assurance, il est vrai, l’abandonnait un
peu, mais elle ne voulut point avouer que les faiblesses de Mme Bennet
eussent fait impression sur M. Darcy, étant persuadée que des titres de no‐
blesse, non les qualités du cœur, étaient ce qu’il voulait le plus trouver dans
les parents de son ami ; et elle décida enfin qu’il s’était laissé conduire par le
plus vil orgueil, puis un peu par le désir de garder M. Bingley pour Mlle
Darcy.

L’émotion et les pleurs, causés par ces réflexions, lui donnèrent un violent
mal de tête, qui, joint au peu de désir qu’elle avait de revoir M. Darcy, la dé‐
cida à ne pas accompagner ses hôtes à Rosings, où ils étaient invités à passer
la soirée. Mme Colins la voyant réellement indisposée ne la pressa point d’y
aller, et fit ce qu’elle put pour empêcher son mari de le faire, mais M. Colins
ne put cacher sa crainte que lady Catherine ne fût mécontente de ne la voir
point se rendre à son invitation.
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Lorsqu’ils furent partis, Élisabeth, comme si elle eût désiré accroître encore
son ressentiment contre M. Darcy, choisit pour occupation l’examen des
lettres qu’Hélen lui avait écrites depuis son arrivée dans Kent. Ces lettres ne
contenaient aucune plainte réelle  : Hélen ne parlait point des événements
passés, ni de ce qu’elle souffrait encore, mais chaque phrase, chaque ligne,
trahissait sa tristesse : on n’y remarquait plus cette naïve gaieté qui autrefois
caractérisait son style, et qui, provenant du doux calme d’une âme en paix
avec soi-même et avec tout le monde, avait rarement été altérée. Élisabeth
lut et relut les endroits qui pouvaient lui donner la moindre preuve de l’in‐
quiétude de sa sœur, avec une attention que rarement elle accordait à une
première lecture. L’idée que M. Darcy s’était vanté des chagrins qu’il avait pu



causer, lui fit sentir plus vivement les peines d’Hélen ; elle trouvait quelque
consolation à penser qu’il devait quitter Rosings le surlendemain, et une plus
grande, en songeant que, dans quinze jours, elle serait elle-même avec cette
chère Hélen, et pourrait, par les soins les plus tendres, contribuer à lui
rendre sa tranquillité.

Elle ne pouvait penser au départ de Darcy, sans se rappeler aussi que son
cousin devait l’accompagner. Mais le colonel Fitz-William avait assez claire‐
ment fait entendre qu’il ne songeait point à elle et, quelque aimable qu’il fût,
elle n’était nullement disposée à se désoler pour lui.

Cependant elle y rêvait encore, lorsque soudain le bruit de la sonnette de
la porte vint mettre fin à ses réflexions. Elle fut un peu troublée par l’idée
que ce pouvait être le colonel Fitz-William lui-même, qui quelquefois était
venu passer la soirée au presbytère, et qui peut-être alors venait savoir plus
particulièrement de ses nouvelles ; mais cette idée s’évanouit bientôt, et Éli‐
sabeth fut bien différemment affectée, lorsqu’à son extrême surprise elle vit
entrer M. Darcy… D’un ton mal assuré, il s’informa aussitôt de sa santé, at‐
tribuant sa visite au désir d’apprendre qu’elle fût mieux. Elle lui répondit
avec une froide civilité. Il s’assit quelques instants, mais bientôt, se levant, il
se mit à marcher à grands pas dans le salon. Élisabeth, fort étonnée, ne disait
pas un mot. Enfin, après un moment de silence, s’approchant d’elle, il lui
adressa ces paroles :

« Vainement je cherche à me vaincre, je ne le puis, il m’est impossible de
dissimuler mes sentiments  ; il faut que vous me permettiez de vous dire
combien je vous estime, combien je vous aime. »

L’étonnement d’Élisabeth fut tel, qu’on ne saurait l’exprimer  ; elle le re‐
gardait, rougissait, doutait encore de ce qu’elle venait d’entendre, et ne ré‐
pondit point. Ce silence fut pour lui un encouragement suffisant, et amena
l’aveu de tout ce qu’il éprouvait, de tout ce qu’il avait longtemps éprouvé
pour elle. Il parlait bien, mais le langage du cœur, les tendres sentiments,
n’étaient pas ceux qu’il savait le mieux exprimer, l’orgueil ne le rendait pas
moins éloquent que l’amour  ; et le sentiment de l’infériorité d’Élisabeth,
l’humiliation à laquelle il se soumettait, les obstacles de famille que la raison
avait souvent, quoique en vain, opposés à son inclination, furent détaillés



par lui avec une force, une énergie, qui semblait soulager un peu son orgueil,
mais qui n’était aussi guère propre à faire agréer ses vœux.

Malgré son extrême antipathie, Élisabeth ne put être insensible à l’hom‐
mage que lui rendait un tel homme ; bien que sa décision ne variât pas un
seul instant, elle fut d’abord touchée en pensant à la peine qu’elle lui allait
causer, mais son ressentiment étant excité par la suite de ce discours, toute
compassion s’évanouit : elle chercha cependant à se calmer, afin de pouvoir
lui répondre avec tranquillité lorsqu’il cesserait de parler. Il finit en lui re‐
présentant la constance de cet amour que, malgré tant d’efforts, il n’avait pu
vaincre, et espérait, disait-il qu’elle récompenserait un attachement si sin‐
cère par le don de sa main.

Il parlait de crainte, d’inquiétude, mais ses regards exprimaient l’assu‐
rance, circonstance qui accrut encore l’indignation d’Élisabeth, et la plus vive
rougeur colorait ses joues lorsqu’elle lui répondit :

«  Il est, je crois, d’usage, dans des cas comme celui-ci de se dire recon‐
naissant pour les sentiments qu’on vous exprime, quelque faiblement qu’ils
soient partagés : cette reconnaissance est naturelle, et, si je la pouvais éprou‐
ver, je vous remercierais en ce moment, mais cela m’est impossible : jamais
je n’ai désiré votre estime, et vous me l’avez certainement accordée bien mal‐
gré vous. L’idée de causer du chagrin à qui que ce soit est pour moi une
chose pénible ; je l’ai fait cependant sans le vouloir, et j’espère qu’il sera de
peu de durée. Les raisons qui, me dites-vous, ont si longtemps empêché
l’aveu de vos sentiments pour moi, sauront facilement les vaincre après une
pareille explication. »

M. Darcy, appuyé contre la cheminée, les yeux fixés sur elle, semblait
l’écouter avec non moins de surprise que d’indignation ; il devenait pâle de
colère, tous ses traits trahissaient le trouble de son âme : il s’efforça cepen‐
dant de reprendre un air tranquille, et ne voulut parler que lorsqu’il crut y
avoir réussi. Ce silence était un martyre pour Élisabeth. Enfin, d’une voix
qu’il s’imaginait être calme, il dit :

« Et voilà la seule réponse dont vous daignez m’honorer ! Je pourrais dé‐
sirer savoir pourquoi, d’une manière si peu polie, mes vœux sont ainsi reje‐
tés, mais cela est fort peu important.



— Tout aussi raisonnablement je pourrais vous demander, reprit-elle,
pourquoi, étant décidé à me mortifier et à m’insulter, il vous a plu de me dire
que vous m’aimiez malgré vous, malgré les obstacles que la raison, les conve‐
nances, même votre réputation, opposaient à cet attachement  : cela ne se‐
rait-il point une excuse pour ce manque de politesse, si toutefois j’ai été inci‐
vile ? Mais vous m’avez provoquée de plus d’une manière, et vous ne pouvez
l’ignorer. Si même mes propres sentiments ne s’opposaient à vos vœux, si je
vous voyais avec indifférence, même avec plaisir, croyez-vous qu’aucunes
considérations humaines pussent me faire accepter pour époux l’homme qui
a détruit peut-être pour jamais le bonheur de la plus aimée des sœurs ? »

Comme elle prononçait ces mots, Darcy parut troublé, mais cette émotion
dura peu, et il l’écouta, sans même chercher à l’interrompre, lorsqu’elle
reprit :

« J’ai toutes les raisons possibles pour mal penser de vous ; rien ne sau‐
rait excuser la conduite si peu généreuse que vous avez tenue dans cette cir‐
constance-là. Vous n’oseriez, vous ne pouvez nier que c’est vous, vous seul
peut-être, qui les avez séparés, et, en agissant ainsi, ne les exposâtes-vous
pas, l’un à la censure du monde, comme un homme capricieux et inconstant,
l’autre à la dérision, pour s’être vue trompée dans ses espérances ? Et Dieu
sait combien les maux que vous avez causés seront durables ! »

Elle se tut, et ne vit point sans une vive indignation, qu’il ne semblait nul‐
lement touché de ce discours  ; il la regarda même d’un air d’incrédulité, et
s’efforça de sourire.

« Pouvez-vous le nier ? » répéta-t-elle.

Avec une tranquillité feinte, il répondit : « Je n’ai nul désir de nier que je
fis alors tout ce qui dépendait de moi pour éloigner mon ami de votre sœur,
et je suis glorieux d’y avoir réussi  : à son égard, j’en ai usé plus sagement
qu’au mien ».

Élisabeth dédaigna de faire attention à cette réflexion si polie  ; mais le
sens ne lui en put échapper, et il n’était guère propre à la ramener à lui.

« Cette circonstance, continua-t-elle, n’est pas la seule qui ait excité mon
indignation contre vous  : longtemps avant qu’elle n’eût lieu, mon opinion



sur vous était formée  ; il y avait déjà plusieurs mois que les récits de M.
Wickham m’avaient fait connaître votre caractère : que me pouvez-vous ré‐
pondre à ce sujet ? L’amitié, quelques devoirs imaginaires vous serviront-ils
ici d’excuses ? Ou par quel beau raisonnement chercherez-vous à en imposer
aux autres ?

— Vous prenez un bien vif intérêt aux affaires de ce monsieur, dit Darcy
d’une voix agitée.

— Qui peut connaître ses malheurs, et ne point s’intéresser à lui ?

— Ses malheurs ! répéta Darcy d’un air de mépris en effet, ses malheurs
ont été grands.

— Et causés par vous seul ! s’écria Élisabeth avec énergie. C’est vous qui,
lui retenant un bien que vous saviez lui être destiné, l’avez réduit à n’avoir
plus qu’une existence précaire ; par vous, il s’est vu privé, pendant ses plus
belles années, de cette aisance qui lui était due, et qu’il méritait si bien. Vous
avez fait tout cela, et vous pouvez encore traiter ses malheurs avec mépris et
ironie !…

— Et telle est, s’écria Darcy en se promenant dans le salon à pas précipi‐
tés, votre opinion de moi ? Quoi ! je ne vous ai même pas inspiré la moindre
estime ! Je vous remercie de vous être expliquée si franchement. Les fautes,
selon ce calcul, sont graves, en vérité  ; mais peut-être, ajouta-t-il en s’arrê‐
tant et se tournant vers elle, que ces torts auraient pu être oubliés, si je
n’eusse blessé votre orgueil par l’honnête aveu des scrupules qui m’ont em‐
pêché longtemps de former à votre égard aucun dessein sérieux. Ces amères
accusations ne m’eussent sans doute point été adressées, si, avec plus d’art,
j’avais su cacher ma pensée, et si, en vous flattant, je vous eusse persuadée
que l’inclination la plus vive, la plus raisonnable, la plus réfléchie, m’entraî‐
nait vers vous. Mais le moindre déguisement est au-dessous de moi, et je ne
saurais rougir des sentiments que j’ai exprimés, ils étaient justes et raison‐
nables. Pouviez-vous me croire insensible au ridicule auquel je me serais ex‐
posé en m’alliant à votre famille ? Et vous imagi niez-vous que l’idée d’avoir
pour parents des gens d’un rang si inférieur au mien, me pût être fort
agréable ? »



L’indignation d’Élisabeth croissait à chaque instant ; cependant elle s’ef‐
força de la modérer, et lui répondit avec assez de tranquillité :

« Vous vous abusez, monsieur, si vous pensez que la manière dont vous
m’avez déclaré vos sentiments ait fait sur moi d’autre impression que celle
de m’épargner la peine que j’aurais pu éprouver à vous refuser, si votre
conduite avait été celle d’un homme bien élevé. »

Elle le vit tressaillir, mais il ne répondit point.

«  De quelque manière que vos vœux m’aient été exprimés, jamais vous
n’auriez pu m’engager à les agréer. »

L’étonnement de Darcy était extrême  ; il la regardait d’un air humilié,
semblant encore douter de son refus. Elle continua ainsi :

« Dès le premier jour, je puis presque dire dès le premier moment que je
vous vis, vos manières fières et dédaigneuses, votre air suffisant, m’inspi‐
rèrent pour vous une forte antipathie, que les événements suivants n’ont pu
qu’accroître ; et à peine vous avais-je connu un mois, que déjà je pensais que
vous étiez le dernier homme au monde que je pourrais me décider à épouser.

— Il suffit, mademoiselle, vous en avez assez dit ; je comprends parfaite‐
ment vos sentiments, et n’ai plus qu’à rougir de ceux que vous m’aviez inspi‐
rés : toutefois, pardonnez mon importunité, et daignez agréer mes souhaits
sincères pour votre santé et votre bonheur. »

Ces mots dits, il sortit précipitamment du salon, et, l’instant d’après, Éli‐
sabeth l’entendit ouvrir la porte du vestibule et quitter la maison. Le trouble
de son esprit était extrême, et, sans trop savoir pourquoi, elle s’assit, et se
mit à pleurer pendant plus d’une demi-heure. Plus elle réfléchissait à ce qu’il
venait de lui arriver, plus son étonnement était grand que M. Darcy l’eût de‐
mandée en mariage, qu’il l’eût aimée pendant plusieurs mois, et aimée au
point de vouloir l’épouser, malgré tous les obstacles qui l’avaient engagé à
s’opposer à l’union de son ami avec Hélen ; obstacles qui, lorsqu’il s’agissait
de lui-même, devaient paraître bien plus forts  : c’est chose presque in‐
croyable ! Il était flatteur pour elle d’avoir, sans y penser, inspiré une passion
si vive, mais l’orgueil de Darcy, son détestable orgueil, ce froid aveu de la
conduite qu’il avait tenue à l’égard d’Hélen, et ne paraissant nullement s’en



repentir, bien qu’il ne pût rien dire pour sa justification ; son ton ironique en
parlant de Wickham, sa cruauté envers lui, qu’il ne cherchait même pas à
désavouer, détruisirent bientôt cette faible compassion que l’idée de son at‐
tachement pour elle avait un moment excitée.

Ces réflexions l’occupaient encore, lorsque l’arrivée du carrosse de lady
Catherine vint lui rappeler combien elle était peu en état de soutenir les re‐
gards pénétrants de Charlotte, et elle se hâta de gagner son propre
appartement.
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Élisabeth s’éveilla le lendemain avec les mêmes pensées qui l’avaient occu‐
pée pendant la meilleure partie de la nuit ; elle ne pouvait encore revenir de
la surprise que lui avait causée l’événement de la veille, il lui était impossible
de penser à autre chose  ; se trouvant fort peu disposée à la lecture ou à la
conversation, elle résolut aussitôt après le déjeuner de faire un tour de pro‐
menade ; elle se rendait à son allée favorite, lorsque l’idée que M. Darcy s’y
promenait quelquefois l’arrêta, et au lieu d’entrer au parc, elle prit le chemin
de traverse qui conduisait à la grande route.

Ce chemin était bordé d’un côté par le mur du parc de Rosings. Élisabeth
après y avoir marché quelque temps, fut tentée, par la beauté du jour, de
s’arrêter à l’une des grilles du parc, d’où l’on découvrait un point de vue as‐
sez étendu. Les cinq semaines écoulées depuis son arrivée dans Kent, avaient
opéré un grand changement dans la campagne ; l’amandier, le lilas commen‐
çaient à fleurir, et chaque jour découvrait quelques beautés nouvelles. Elle se
disposait à continuer sa promenade, lorsque à sa droite dans une allée assez
touffue, elle aperçut quelqu’un qui marchait de ce côté ; craignant que ce ne
fût M. Darcy, elle allait se retirer, mais cette même personne s’avançant d’un
pas précipité, l’appella à haute voix ; elle s’était détournée, mais s’entendant
nommer, bien qu’elle ne pût douter que ce ne fût M. Darcy, elle revint de
nouveau à la grille ; il la joignit aussitôt, et lui présentant une lettre, qu’elle
prit sans y songer, lui dit d’un air fier, mais posé :



« Il y a déjà quelque temps que je me promène dans cette allée, espérant
vous y rencontrer. Voulez-vous me faire l’honneur de lire cette lettre ? », et
la saluant très froidement, il rentra dans le bois et fut bientôt hors de vue.

Sans en espérer le moindre plaisir, mais avec la plus vive curiosité, Élisa‐
beth ouvrit la lettre, et sa surprise s’accrut encore en voyant que l’enveloppe
renfermait deux feuilles de papier, que couvrait jusqu’au bord, une très fine
écriture ; on avait également écrit sur l’enveloppe ; Élisabeth, continuant sa
promenade, en commença la lecture  ; elle était datée de Rosings, à huit
heures du matin et contenait ce qui suit :

« Ne vous alarmez pas, mademoiselle, à la réception de cette lettre, par la
crainte qu’elle ne contienne un nouvel aveu des sentiments et des offres qui
vous causèrent hier au soir tant de déplaisir. J’écris sans la moindre inten‐
tion de vous chagriner, ou de m’humilier moi-même, en m’arrêtant à des dé‐
sirs, qui pour notre bonheur mutuel ne sauraient être trop tôt oubliés ; et la
peine que cette lettre coûte à tracer et à parcourir, aurait été épargnée, si ma
réputation n’exigeait qu’elle fût écrite et lue. Il faut donc que vous me par‐
donniez la liberté avec laquelle je demande votre attention ; votre cœur, je le
sais, ne me l’accordera qu’à regret, mais je l’attends de votre justice.

« Deux fautes d’une nature bien différente et loin d’être également graves,
m’ont été hier au soir par vous imputées ; la première était que sans égard
pour leurs sentiments mutuels, j’avais éloigné M. Bingley de votre sœur, et
l’autre que malgré les droits les plus sacrés, malgré les lois de l’honneur et de
l’humanité, j’avais frustré toutes les espérances et détruit pour un temps le
bonheur de M. Wickham. Me brouiller volontairement et sans cause, avec
l’ami de mon enfance, le protégé de mon père, avec un jeune homme qui
n’avait pour ainsi dire d’autre ressource qu’en notre famille, et qui avait été
élevé dans l’idée d’en attendre tout, serait une dépravation à laquelle la sépa‐
ration de deux jeunes gens, dont l’inclination née de quelques jours de
connaissance, se laissait à peine apercevoir, ne saurait être comparée. Mais
j’espère dorénavant être exempt des reproches sévères que vous m’avez hier
au soir si librement adressés, lorsque les détails de ma conduite et des motifs
qui m’ont fait agir seront connus. Si dans l’explication que je me dois, je me
trouve obligé de rappeler des sentiments qui vous peuvent offenser, je dirai
seulement que j’en suis fâché  ; il me faut obéir à la nécessité, et une plus



longue apologie serait déplacée. Je n’avais point été longtemps dans Her‐
fordshire, lorsque je m’aperçus que Bingley préférait votre sœur à toute
autre femme de la société, et ce ne fut qu’au bal à Netherfield que je com‐
mençai à craindre, qu’il ne lui devînt sérieusement attaché. Je l’avais souvent
vu amoureux ; mais à ce bal, je fus d’abord instruit par les plaisanteries de
sir William Lucas, que les soins rendus par Bingley à votre sœur, avaient fait
naître l’idée de leur mariage. Il en parlait comme d’une chose décidée, dont
l’époque seule était incertaine  ; dès ce moment j’observai attentivement la
conduite de mon ami, et alors je m’aperçus que la préférence qu’il témoi‐
gnait à Mlle Bennet, était bien plus réelle que je ne l’avais d’abord imaginé.
Je voulus aussi étudier votre sœur  ; son air, ses manières étaient aussi
douces, aussi aimables, aussi séduisantes que jamais, mais rien en elle n’an‐
nonçait un attachement particulier et je demeurai convaincu, d’après mes
observations durant cette soirée, qu’encore qu’elle reçût avec plaisir les soins
de Bingley, elle ne cherchait point à se les attirer en partageant ses senti‐
ments. Si vous ne vous êtes point abusée, j’ai été dans l’erreur et, le caractère
de votre sœur vous étant connu mieux qu’à moi, cette dernière supposition
est plus naturelle ; s’il en est ainsi, si vraiment par mon erreur, je lui ai causé
de la peine, votre ressentiment contre moi n’est pas déraisonnable, mais je
puis dire ici avec assurance, que la sérénité de votre sœur était telle, qu’elle
eût persuadé à l’observateur le plus pénétrant que quelque aimable que fût
son caractère, son cœur ne pouvait être facilement touché. Que je désirai la
croire indifférente, est chose certaine, mais je me hasarderai aussi à dire, que
mes opinions, dans quelque occasion que ce soit, ne sont point d’ordinaire
dictées par mes craintes ou mes espérances, et je ne la jugeai point indiffé‐
rente parce que je le souhaitais, mais parce que tout en elle annonçait une
parfaite indifférence. Mes objections à ce mariage n’étaient point simple‐
ment celles qui m’ont, comme je vous l’ai avoué hier soir, empêché si long‐
temps de songer à vous, et que la passion la plus vive a pu à peine me faire
oublier. S’allier à une famille peu distinguée ne pouvait être pour mon ami
un aussi grand inconvénient que pour moi, mais il y avait d’autres motifs de
répugnance, des motifs qui existent encore, qui existeront toujours, et que je
me suis un instant efforcé d’oublier parce qu’ils n’étaient point absolument
sous mes yeux ; ces motifs doivent être expliqués, quoique brièvement, l’état
de quelques-uns de vos parents, bien qu’inconvenant, n’est rien en compa‐
raison de ce manque absolu d’usage et d’éducation que trahissaient en tout



la conduite ridicule et déplacée de votre mère, de vos sœurs cadettes, et par‐
fois…, le dirai-je ? celle de votre père. Il m’est pénible de vous offenser, mais
si les défauts de vos plus proches parents vous causent du déplaisir, si le ré‐
cit que j’en fais ici vous mortifie, ne devez-vous pas aussi trouver quelque
consolation à songer que vous et votre sœur aînée n’avez point eu part à ces
censures ? Et les louanges que votre manière d’être à toutes deux vous ont si
justement méritées, font non moins d’honneur à votre esprit qu’à votre
jugement.

« Je n’ai plus qu’à ajouter que tout ce qui se passa durant cette soirée, en
confirmant mon opinion sur les deux parties, accrut encore le désir que
j’avais de faire éviter à mon ami un mariage qui me semblait si déraison‐
nable. Le jour suivant il quitta Netherfield, avec l’intention d’y revenir au
plus tôt, comme sans doute vous vous le rappelez. La conduite que j’ai tenue
doit maintenant être expliquée. Ses sœurs n’étaient pas moins inquiètes que
moi  ; la conformité de nos sentiments fut bientôt découverte, et étant tous
également persuadés qu’il n’y avait point de temps à perdre pour éloigner
leur frère de votre sœur, nous prîmes sur-le-champ la résolution de l’aller
joindre à Londres, et l’heure d’après nous vit en route. Arrivé près de mon
ami, je m’engageai sans peine à lui représenter tous les inconvénients d’un
pareil choix  ; je les lui peignis sous les plus sombres couleurs, mais ces re‐
montrances, bien qu’elles lui fissent impression, n’auraient pu, je le crois,
l’empêcher de conclure enfin ce mariage, si je ne les eusse secondées par l’as‐
surance, que je n’hésitai point à lui donner de l’indifférence de votre sœur.
Jusqu’à ce moment il avait pensé qu’il était aimé, sinon avec une égale ar‐
deur, du moins avec sincérité  ; mais Bingley a naturellement beaucoup de
modestie, et se repose bien plus sur mon jugement que sur le sien  : le
convaincre qu’il s’était abusé, fut donc pour moi chose peu difficile ; lui per‐
suader alors de ne point retourner dans Herfordshire fut à peine l’ouvrage
d’un instant. Je ne puis me repentir d’avoir agi ainsi. Il n’y a qu’une circons‐
tance dans cette affaire, à laquelle je ne puis réfléchir avec satisfaction  : je
n’ai pas craint d’employer la ruse pour éviter que le séjour de votre sœur à
Londres fût connu de lui. Il est possible, probable même, que leur rencontre
n’eût produit aucune suite fâcheuse, mais la passion de Bingley ne me pa‐
raissait point assez éteinte pour qu’il pût voir Mlle Bennet sans danger. Cette
ruse, ce déguisement était peut-être répréhensible  : enfin, j’ai agi pour le



mieux ; sur ce sujet je n’ai plus rien à dire, et nulle autre excuse à vous offrir.
Si j’ai causé de la peine à votre sœur, je l’ai fait sans le savoir, et quoique les
motifs qui m’ont guidé vous puissent naturellement paraître insuffisants, je
n’ai point encore appris à les condamner.

«  Quant à cette autre et bien plus grave accusation, au sujet de ma
conduite avec M. Wickham, je ne la puis réfuter qu’en vous donnant un dé‐
tail exact de ses liaisons avec notre famille ; ce dont il m’a particulièrement
accusé, c’est ce que j’ignore, mais je puis offrir plus d’une preuve à l’appui du
récit que je vous vais faire. M. Wickham est le fils d’un homme respectable,
qui, pendant de longues années, a régi la terre de Pemberley  ; la probité,
l’exactitude avec laquelle il s’acquittait de cette gestion, engagèrent naturel‐
lement mon père à lui être utile : sa générosité s’est manifestée à l’égard de
Georges Wickham, dont il était le parrain ; il le plaça d’abord dans une pen‐
sion dans Derbyshire, puis au collège de Cambridge  ; service d’autant plus
important, que son père, toujours gêné par la prodigalité de sa femme, n’au‐
rait pu subvenir aux frais de son éducation. Mon père non seulement se plai‐
sait fort dans la société de ce jeune homme, dont les manières ont toujours
été séduisantes, mais il avait aussi la plus haute opinion de lui, et espérant
que l’état ecclésiastique serait celui qu’il choisirait, il comptait le placer
avantageusement. Quant à moi, il y avait longtemps, très longtemps que
j’avais commencé à le juger bien différemment  ; ses inclinations vicieuses,
son manque de principes, qu’il avait soin de cacher aux yeux de son meilleur
ami, ne pouvaient échapper aux yeux d’un jeune homme à peu près de son
âge, et qui avait occasion de le voir dans ces moments d’abandon, où
l’homme le plus adroit ne saurait se déguiser. Ici encore je vais vous affliger.
À quel point ? vous seule le pouvez savoir. Mais quels que soient les senti‐
ments que M. Wickham vous ait inspirés, je ne dois point, en ce moment, y
avoir égard ; au contraire, mes soupçons à ce sujet m’engagent plus vivement
à vous dévoiler son caractère. Mon excellent père mourut, il y a à peu près
cinq ans, et son attachement pour M. Wickham ne se démentit point un seul
instant. Dans son testament, il me recommandait particulièrement de l’aider
autant qu’il me serait possible dans l’état qu’il choisirait, ajoutant que s’il se
décidait à se faire ordonner, il désirait que le meilleur bénéfice dont notre fa‐
mille eût la nomination, lui fût donné aussitôt qu’il serait vacant. Il y avait
aussi un legs de mille livres sterling. Son propre père ne survécut point long‐



temps au mien  ; et six mois après ces événements M. Wickham m’écrivait
que étant enfin décidé à ne se point faire ordonner, il espérait que je ne le
croirais point déraisonnable, s’il me demandait quelque dédommagement
pécuniaire, au lieu de la cure qu’il ne pouvait plus obtenir  ; il avait l’inten‐
tion, continuait-il, de se faire recevoir avocat, et je devais savoir que l’intérêt
de mille livres sterling n’était nullement suffisant pour l’entretenir durant
ses études. Je désirai croire à sa sincérité, bien que ce projet me parût peu
vraisemblable ; d’ailleurs, j’étais fort disposé à accéder à ses propositions, je
savais trop bien que M. Wickham n’avait point les vertus nécessaires à un ec‐
clésiastique ; cette affaire fut donc bientôt terminée ; il renonça à tous droits
sur la cure qui lui avait été promise, fût-il même un jour en état de la rem‐
plir, et accepta trois mille livres sterling. Toutes liaisons entre nous sem‐
blaient être rompues ; je l’estimais trop peu pour le recevoir à Pemberley, ou
l’admettre dans ma société à Londres. Ce fut dans cette ville, je présume,
qu’il passa la plus grande partie de son temps, mais l’étude des lois n’était
qu’un vain prétexte, et sa vie oisive fut celle d’un homme de plaisir.

« Pendant près de trois ans j’entendis peu parler de lui, mais à la mort du
bénéficier de la cure qui lui avait été destinée, il m’écrivit pour me la deman‐
der  ; ses moyens pécuniaires n’étaient point, m’assurait-il, fort
considérables ; c’est ce que je crus sans peine. L’état d’avocat lui avait paru
fort peu avantageux, et il était enfin décidé à se faire ordonner, si toutefois je
le voulais nommer au bénéfice en question ; il paraissait ne point douter que
sa prière ne fût accueillie, disant qu’il était assuré que je n’avais personne
autre que lui à placer, et que d’ailleurs je ne pouvais oublier les dernières vo‐
lontés de mon respectable père. Vous ne pouvez, je crois, me blâmer, made‐
moiselle, de ne m’être point rendu à sa prière, et d’avoir résisté à toutes les
instances qu’il me fit à ce sujet. Son indignation fut aussi vive que ses be‐
soins étaient pressants et sans doute que ses plaintes de moi n’ont point été
plus mesurées que ne le fut son langage, lorsqu’il se présenta pour la der‐
nière fois chez moi  : depuis ce moment il me devint absolument étranger.
Comment il vécut, je l’ignore, mais l’été dernier une circonstance bien pé‐
nible vint encore le rappeler à mon souvenir. Il me faut maintenant vous
faire part d’une chose que je voudrais moi-même pouvoir oublier, et que rien
de moins qu’une aussi grave circonstance n’aurait pu m’engager à révéler à
qui que ce fût au monde. J’en ai trop dit pour n’être pas assuré de votre dis‐



crétion. Ma sœur qui est plus jeune que moi de dix ans, a été laissée aux
soins du neveu de ma mère, le colonel Fitz-William et aux miens. Il y a à peu
près un an qu’elle quitta sa pension  ; une maison fut prise à Londres pour
elle, et l’été dernier elle alla à Ramsgate avec la dame qui présidait à son édu‐
cation ; là aussi se rendit M. Wickham, sans doute à dessein, car j’ai su de‐
puis qu’il connaissait beaucoup Mme Young, sur le compte de laquelle nous
avions été malheureusement trompés  : à l’aide et par l’adresse de cette
dame, il sut si bien se faire valoir auprès de ma sœur, dont le cœur bon et gé‐
néreux conservait encore un tendre souvenir des complaisances qu’il avait
eues pour elle, lorsqu’elle n’était encore qu’un enfant, que bientôt il lui per‐
suada qu’elle avait de l’amour pour lui, et elle consentit à ce qu’il l’enlevât ;
elle n’avait encore que quinze ans, ce qui la rend excusable. Et après avoir
parlé de son imprudence, je me trouve heureux de pouvoir ajouter que ce fut
elle qui m’en fit l’aveu  : je les joignis inopinément un ou deux jours avant
l’enlèvement projeté, et alors Georgiana, incapable de supporter l’idée d’of‐
fenser et d’affliger un frère, qu’elle regardait presque comme son père, m’a‐
voua tout. Vous pouvez juger quels furent et mes sentiments et ma conduite :
par égard pour la réputation de ma sœur, j’évitai tout éclat, mais j’écrivis à
M. Wickham, qui quitta sur-le-champ Ramsgate, et Mme Young fut ren‐
voyée. Le principal objet de M. Wickham était sans doute d’obtenir la dot de
ma sœur, qui est de trente mille livres sterling, et je ne puis m’empêcher de
penser, que le désir de se venger de moi, ne fût aussi un de ses motifs. Sa
vengeance, en effet, eût été complète… Voilà, mademoiselle, un récit sincère
de tous les démêlés que nous avons eus ensemble  ; et si vous ne le rejetez
comme absolument faux, vous ne m’accuserez plus, je l’espère, d’en avoir
mal usé envers M. Wickham.

«  Vous me demanderez peut-être pourquoi tout cela ne vous a pas été
confié hier au soir, mais alors je n’étais pas assez maître de moi, pour savoir
ce qui pouvait et devait être dit.

« Pour confirmer tout ce que je viens d’écrire, j’en puis appeler au témoi‐
gnage du colonel Fitz-William, qui étant mon parent, mon intime ami, et de
plus un des exécuteurs testamentaires de mon père, a naturellement connu
les moindres détails de ces transactions. Si votre haine pour moi rendait mes
assertions peu satisfaisantes, vous ne sauriez, par le même motif, douter de



la parole de mon cousin ; afin qu’il vous soit possible de le consulter, je cher‐
cherai l’occasion de vous remettre cette lettre dans le courant de la matinée.

« Je ne veux plus qu’ajouter : Dieu vous bénisse !

« Fitz-William Darcy. »

36

Si Élisabeth, en recevant cette lettre, ne s’attendit point à y trouver une répé‐
tition des offres de la veille, il est à croire qu’elle ne forma nulle conjecture
sur son contenu ; mais, quelles que fussent ses pensées à ce sujet, on peut fa‐
cilement concevoir, et son empressement à la parcourir et les diverses émo‐
tions que lui causa cette lecture. D’abord elle vit avec étonnement que Darcy
daignât même chercher à se justifier, étant fermement persuadée qu’il ne
pouvait jamais expliquer sa conduite d’une manière qui lui fît honneur. Avec
une forte prévention contre tout ce qu’il lui pourrait dire, elle commença le
récit de ce qui s’était passé à Netherfield ; elle lisait avec une vivacité qui lui
donnait à peine le temps de rien comprendre, et le désir de voir la phrase
suivante, la rendait incapable d’observer le sens de celle qui était sous ses
yeux. L’assurance qu’il donnait d’avoir toujours cru à l’indifférence d’Hélen,
fut sur-le-champ rejetée par elle, comme absolument fausse ; et le détail des
vrais et seuls motifs qui l’avaient engagé à s’opposer à cette alliance, la mor‐
tifia trop pour qu’elle pût même éprouver le moindre désir de lui rendre jus‐
tice : il ne parlait point avec regret de sa conduite dans cette affaire ; c’est ce
qu’elle vit avec satisfaction  ; son style n’était point suppliant, mais fier…  ;
cette lettre enfin donnait une preuve nouvelle de son orgueil et de son
insolence.

Mais lorsque à ce sujet vint succéder la relation concernant M. Wickham ;
lorsqu’elle lut avec un peu plus de tranquillité un récit d’événements qui, s’ils
étaient vrais, devaient détruire toute opinion favorable sur lui, et qui avaient
une si malheureuse conformité avec l’histoire qu’il lui avait lui-même contée,
ses sentiments furent vraiment bien pénibles  : l’étonnement, la crainte,
l’horreur même l’oppressaient  ; elle s’efforçait de n’en rien croire, répétant



avec indignation : « Cela est faux ! cela ne peut être ! oh, voilà la plus noire
des calomnies ! » Et, quand elle eut fini la lettre, sans même avoir donné la
moindre attention aux deux dernières pages, elle la ferma précipitamment,
assurant que le contenu ne lui ferait nulle impression, et que jamais elle ne la
relirait.

Dans cet état cruel de doute et d’inquiétude, l’esprit agité par mille pen‐
sées déchirantes, elle continua sa promenade ; mais le moyen d’en demeurer
là ? À peine avait-elle fait quelques pas que la lettre était rouverte ; et cher‐
chant autant qu’elle pût à reprendre sa tranquillité, elle commença la morti‐
fiante lecture de tout ce qui concernait Wickham. Le récit de ses liaisons avec
la famille de Pemberley était exactement ce qu’il lui avait lui-même appris, et
les bontés de feu M. Darcy, bien qu’avant elle n’en connût point l’étendue,
s’accordaient également avec ses propres dires. Jusqu’à ce moment chaque
récit confirmait l’autre, mais quand elle en vint au testament, la différence
était grande. Ce que Wickham lui avait dit touchant le bénéfice, était encore
présent à sa mémoire et, se rappelant les mêmes paroles prononcées par lui,
elle ne put s’empêcher de sentir que les rapports d’un côté ou de l’autre
étaient absolument faux : pendant quelques instants, elle se flattait que son
espoir ne serait point déçu, mais lorsqu’elle lut et relut, avec une extrême at‐
tention, les détails de l’entière résignation de tous droits à ce bénéfice faite
volontairement par Wickham, qui en dédommagement avait reçu une
somme aussi considérable que trois mille livres sterling, elle ne sut encore
que penser. Elle interrompit sa lecture, et pesa chaque circonstance avec au‐
tant d’impartialité qu’il lui fût possible, mais sans succès. Des deux côtés il
n’y avait que des paroles ; cependant, chaque ligne lui démontrait plus clai‐
rement, que cette affaire qu’elle croyait ne pouvoir être représentée de ma‐
nière à rendre la conduite de M. Darcy moins infâme, était néanmoins sus‐
ceptible d’une interprétation, qui le disculpait entièrement.

La prodigalité et le manque de principes, dont il ne se faisait nul scrupule
d’accuser Wickham la blessèrent extrêmement, d’autant plus qu’elle ne pou‐
vait donner nulle preuve du contraire. Jamais elle n’avait entendu parler de
lui avant son entrée au régiment de milice de… dans lequel il s’était engagé, à
la demande d’un jeune homme, qui le rencontrant par hasard à Londres,
avait renoué connaissance avec lui. Sur sa manière de vivre avant cette
époque, rien n’était su dans Herfordshire, que ce que lui-même en avait dit ;



et quant à sa conduite, lors même qu’elle eût eu occasion de s’en informer,
elle n’en aurait point eu le désir  : sa physionomie, son air, ses manières
l’avaient persuadée dès le premier coup d’œil, qu’il possédait toutes les ver‐
tus. Elle essaya de se rappeler quelques preuves de bonté, quelques traits
distingués d’intégrité ou de bienfaisance, qui le pussent mettre à couvert des
accusations de M. Darcy, ou qui prouvassent du moins que par des vertus so‐
lides il rachetait ses erreurs passagères, si excusables dans la jeunesse ; c’est
ainsi qu’elle voulait nommer ce que M. Darcy disait être l’habitude du vice et
de l’oisiveté, mais un souvenir si désiré ne la vint point consoler. Son imagi‐
nation la reportait dans Herfordshire, elle l’y voyait encore avec tous les
charmes que peuvent donner un extérieur agréable, et les manières les plus
séduisantes  ; mais vainement s’efforça-t-elle de se rappeler d’autre bien de
lui, sinon la considération dont il jouissait dans le voisinage, et l’amitié que
ses qualités sociales lui avaient gagnée au régiment. Après avoir réfléchi fort
longtemps sur ce sujet, elle reprit encore une fois sa lecture, mais hélas  !
l’histoire qui suivait, de ses desseins sur Mlle Darcy, recevait quelque confir‐
mation, par ce qui s’était passé seulement le jour précédent, entre elle-même
et le colonel Fitz-William ; et finalement pour preuve de tous ces détails, on
la renvoyait au colonel lui-même. Elle fut d’abord presque tentée de le
consulter, mais cette pensée dura peu. L’idée de l’inconvenance d’une telle
démarche, la vint bientôt détruire, et d’ailleurs, pensait-elle, n’est-il pas
évident que M. Darcy ne se serait point hasardé à faire une pareille proposi‐
tion, s’il n’avait été sûr d’être appuyé par son cousin.

Elle se rappelait parfaitement la conversation entre elle et M. Wickham,
lors de leur première entrevue chez Mme Philips, plusieurs des expressions
de Wickham lui étaient encore présentes  ; elle fut maintenant frappée de
l’inconvenance d’un tel récit à une personne qui lui était étrangère, et s’éton‐
na de ne s’en être pas aperçue plus tôt. Elle sentit le peu d’accord de ses dis‐
cours avec sa conduite  ; elle se ressouvenait qu’il s’était vanté de ne point
craindre M. Darcy, que M. Darcy pouvait quitter Herford, mais que lui il y
demeurerait. Cependant la semaine suivante, il évita d’aller au bal de Ne‐
therfield  ; elle se rappelait aussi que tant que les habitants de ce château
furent dans le pays, il n’avait raconté ses histoires qu’à elle seule, mais
qu’aussitôt après leur départ, il en avait parlé à tout le monde, sans la
moindre réserve, sans crainte de blesser la réputation de M. Darcy, bien qu’il



lui eût dit à elle-même, que son respect pour la mémoire du père l’empêche‐
rait toujours de faire connaître la conduite du fils.

Combien lui parut différent alors tout ce qui le regardait  : les attentions
par lui prodiguées à Mlle King, n’étaient sans doute dictées que par les vues
les plus viles et les plus méprisables. La modicité de la dot de cette demoi‐
selle n’était plus une preuve de la modération de Wickham, mais de son em‐
pressement à saisir n’importe quoi  ; les soins qu’il lui avait rendus à elle-
même, ne pouvaient plus avoir un but raisonnable ; il avait été ou trompé sur
sa fortune, ou s’était plu par vanité à encourager la préférence qu’elle pensait
lui avoir si indiscrètement montrée. Tout penchant pour lui, toute idée favo‐
rable s’affaiblissait de plus en plus, et pour l’entière justification de M. Dar‐
cy, elle se vit forcée de s’avouer, que lorsque M. Bingley avait été interrogé
par Hélen à ce sujet, il avait assuré que la conduite de son ami, loin d’être
blâmable, ne pouvait que lui faire honneur. Ses manières, il est vrai, étaient
fières et désagréables, mais jamais elle n’avait rien aperçu en lui qui annon‐
çât un homme injuste et sans principes, ou qui le dît impie ou libertin. Les
gens qu’il fréquentait le plus lui accordaient et respect et estime : Wickham
même avait avoué qu’il était bon frère, et souvent elle l’avait entendu parler
de sa sœur d’une manière qui prouvait qu’il était susceptible d’un attache‐
ment sincère. Si sa conduite eût été telle que Wickham la représentait, elle
n’aurait pu être ignorée, et toute intimité entre une personne capable d’une
telle infamie et un homme aussi bon que Bingley était impossible.

Ces réflexions la firent plus d’une fois rougir ; elle ne pouvait penser ni à
Darcy ni à Wickham sans sentir qu’elle avait été aveuglée par la prévention
la plus ridicule et la plus absurde.

« Se peut-il, s’écriait-elle, que j’aie agi d’une manière si méprisable, moi
qui me pique de posséder un discernement si subtil  ; moi qui me glorifies
tant de mon esprit, qui si souvent dédaignant la généreuse candeur de ma
sœur, me plais à une défiance inutile et coupable ; combien cette découverte
est humiliante, mais cette humiliation est bien méritée !… Si j’avais aimé, je
n’aurais pas été plus aveugle, mais la vanité, non l’amour, a causé ma folie ;
flattée par les préférences de l’un, offensée de la négligence de l’autre, je me
suis livrée aux préventions les plus injustes ; j’ai honte de moi-même ; jus‐
qu’à ce moment mon propre caractère ne m’était point connu. »



Ses pensées se portant d’elle-même à Hélen, d’Hélen à Bingley, la rame‐
nèrent bientôt au souvenir que l’explication de M. Darcy, sur ce qui les
concernait, lui avait paru bien peu satisfaisante, et elle la lut encore une fois ;
bien différente fut l’impression que produisit cette seconde lecture.
Comment douter maintenant de ses assertions, puisque déjà elle s’était vue
forcée d’y ajouter foi  ? Il assurait n’avoir jamais soupçonné les sentiments
d’Hélen, et elle ne put oublier ce que Charlotte avait toujours pensé à ce
sujet  ; il lui était également impossible de nier la justesse des remarques
faites par lui sur Hélen. Elle savait trop bien que sa sœur, bien que suscep‐
tible des affections les plus vives, renfermait tout en elle-même, et que
d’ailleurs il y avait dans toute sa personne un certain air de complaisance,
qui rarement s’unit à une grande sensibilité.

Quand elle en vint à l’endroit de la lettre où l’on parlait de sa famille d’une
manière si peu favorable, sa mortification fut grande ; elle était trop pénétrée
cependant de la justice de ces accusations pour chercher à les réfuter, et les
circonstances auxquelles il faisait plus particulièrement allusion, comme
s’étant passées au bal de Netherfield, ne pouvaient avoir fait plus d’impres‐
sion sur lui que sur Élisabeth.

Le compliment adressé à elle-même et à sa sœur fut apprécié, mais s’il
adoucit sa douleur, il ne la put consoler du mépris que le reste de sa famille
s’était ainsi attiré. Et lorsqu’elle songeait que tous les chagrins de sa sœur
chérie avaient été l’ouvrage de ses plus proches parents, son angoisse était
extrême.

Après s’être promenée pendant plus de deux heures tout occupée de ses
pensées, considérant encore et encore chaque événement, déterminant leur
plus ou moins de probabilité, et s’accoutumant, autant que possible, à un
changement si soudain et si important ; la fatigue et le souvenir de sa longue
absence, l’engagèrent enfin à retourner au presbytère. Elle y entra avec le dé‐
sir de paraître aussi gaie que de coutume, et la résolution d’éloigner toutes
réflexions qui pourraient nuire à son enjouement.

Aussitôt qu’on l’aperçut, on lui dit que les deux hôtes de Rosings étaient
venus pendant son absence ; M. Darcy n’était resté que peu d’instants, mais
le colonel Fitz-William avait attendu plus d’une heure, espérant qu’elle re‐
viendrait, et se serait même décidé à l’aller chercher, si on lui avait pu dire



quel chemin elle avait pris. Élisabeth ne put que feindre quelque regret de ne
l’avoir point rencontré ; elle n’en éprouvait aucun ; au contraire, elle s’en ré‐
jouissait. Le colonel n’occupait plus sa pensée, elle ne pouvait rêver qu’à sa
lettre.
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Les deux cousins quittèrent Rosings le lendemain matin. M. Colins, ayant at‐
tendu près de la grille du château, afin de leur souhaiter fort respectueuse‐
ment un bon voyage, put apporter au presbytère l’heureuse assurance de les
avoir trouvés tous deux en bonne santé, et aussi résignés qu’on pouvait l’es‐
pérer après la triste scène qui venait de se passer à Rosings. Alors il se hâta
d’aller au château pour consoler lady Catherine et sa fille ; à son retour, il eut
la satisfaction d’annoncer à sa famille que cette noble dame se sentant d’une
tristesse extrême, voulait que, pour la distraire, ils vinssent tous dîner avec
elle.

Élisabeth ne put voir lady Catherine sans se rappeler que, si elle l’avait
voulu, elle aurait pu alors lui être présentée comme sa future nièce, et elle ne
pouvait penser qu’en souriant, à l’indignation que cette nouvelle aurait exci‐
tée dans ce château  : «  Qu’eût dit lady Catherine  ; comment se serait-elle
conduite » ? étaient des questions qu’elle se plaisait à se poser.

Les adieux du matin furent le premier sujet de conversation. « Je vous as‐
sure, dit lady Catherine, que j’en suis réellement affectée ; je crois que per‐
sonne ne sent si vivement que moi la perte d’un ami : je suis, il est vrai, par‐
ticulièrement attachée à ces deux jeunes gens, et je sais qu’ils me paient bien
de retour. Ils étaient si désolés de s’en aller ! Mais il en est toujours ainsi : ce
cher colonel s’efforçait encore d’être gai, bien que son émotion le trahît  ;
quant à Darcy, il a paru vivement affecté, plus, je le crois, que l’année der‐
nière : son attachement à Rosings augmente évidemment. »

M Colins eut ici un compliment à offrir, une allusion à faire, auxquels
sourirent avec bonté et la mère et la fille.



Après le dîner, lady Catherine remarqua que Mlle Bennet semblait moins
gaie que de coutume ; mais aussitôt elle expliqua elle-même ce changement,
en supposant qu’elle voyait avec peine approcher le moment de son retour à
Longbourn.

« Mais, s’il en est ainsi, ajouta-t-elle, il faut écrire à votre mère, et la prier
de vous laisser ici encore pour quelque temps : Mme Colins, j’en suis sûre,
sera fort aise de vous garder.

— Je vous rends grâce, madame, répondit Élisabeth, mais je ne puis ac‐
cepter votre aimable invitation, je dois être à Londres samedi prochain.

— Comment, samedi prochain ! Mais, à ce compte, vous n’aurez demeuré
ici que six semaines  : je m’attendais que vous y resteriez au moins deux
mois. Je l’ai dit à Mme Colins avant votre arrivée, votre présence à Long‐
bourn ne saurait être si nécessaire. Mme Bennet pourrait bien se passer de
vous encore une quinzaine.

— Mais mon père ne le peut  ; il m’a écrit avant-hier pour presser mon
retour.

— Oh ! votre père saura naturellement se passer de vous, si madame votre
mère le peut  : les filles ne sont jamais si nécessaires à un père, et, si vous
voulez demeurer ici encore un mois révolu, il me sera possible de vous
conduire jusqu’à Londres, où je dois aller passer une semaine vers les pre‐
miers jours de juin  ; et comme Dawson n’a point de répugnance à voyager
sur le siège de la voiture, il y aura dans l’intérieur une place pour vous ; et
même, si le temps n’est pas trop chaud, je pourrais bien vous prendre toutes
les deux, car vous n’êtes ni l’une ni l’autre bien épaisses.

— Vous êtes trop bonne, madame, mais il me faut suivre mon premier
plan. »

Lady Catherine parut résignée.

«  Madame Colins, vous envoyez sans doute un domestique avec ces de‐
moiselles ? Vous savez que je dis toujours ma pensée, et je ne puis souffrir
l’idée que deux jeunes personnes voyagent seules en poste, cela serait tout à
fait inconvenant. Il faut les faire accompagner : de jeunes personnes doivent



toujours voyager avec une suite convenant à leur rang dans le monde.
Lorsque ma nièce Georgiana alla à Ramsgate, j’insistai pour qu’elle eût deux
laquais : Mlle Darcy, fille de M. Darcy de Pemberley et de lady Anne, n’aurait
pu sans cela paraître convenablement. Je fais grande attention à toutes ces
choses-là. Il vous faut absolument envoyer John avec ces demoiselles. Ma‐
dame Colins, je suis aise d’avoir songé à vous le dire. Il eût été honteux pour
vous de les laisser partir seules.

— Mon oncle nous envoie un domestique, dit Élisabeth.

— Ah ! ah  ! votre oncle a donc un domestique ? Je me réjouis que vous
ayez quelqu’un qui pense à ces choses-là. Où changerez vous de chevaux  ?
Oh ! à Bromley, sans doute. Si vous parlez de moi au maître de poste, vous
serez bien servie. »

Lady Catherine avait bien d’autres questions à poser concernant leur
voyage  ; comme elle ne répondait pas à toutes elle-même, il fallut donner
quelque attention à ses discours, et Élisabeth pensa que c’était chose fort
heureuse pour elle, car, avec un esprit aussi préoccupé, elle aurait bien pu
oublier où elle était. Ce n’est que dans la solitude qu’on peut se livrer sans ré‐
serve à la réflexion : aussi, dès qu’Élisabeth se trouvait seule, elle s’y aban‐
donnait entièrement comme le seul moyen qui lui offrît quelque soulage‐
ment. Tous les jours elle se rendait dans son allée favorite et là, seule avec
ses pensées, elle se livrait à toute l’amertume de ses souvenirs.

Elle était en bon train de savoir par cœur la lettre de M. Darcy, elle en étu‐
diait chaque phrase, et ses sentiments envers l’auteur étaient parfois bien
différents. Lorsqu’elle se rappelait la manière dont il lui avait exprimé ses
vœux, son indignation était extrême  ; mais lorsqu’elle songeait aussi com‐
bien les reproches qu’elle lui avait adressés étaient injustes et mal fondés, sa
colère se tournait contre elle-même ; et le souvenir de la peine que devait lui
avoir causée son refus, excitait dans son sein une vive compassion. L’atta‐
chement de Darcy pour elle lui inspirait de la reconnaissance, son caractère
de l’estime, mais elle ne put ni se repentir de l’avoir refusé, ni éprouver le
moindre désir de le revoir. Le souvenir de sa propre conduite était pour elle
une source continuelle de regrets et de chagrins, et l’idée des malheureux dé‐
fauts de ses parents accroissait encore sa peine ; elle n’y voyait même nul re‐
mède, son père se contentant d’en rire, sans chercher à réprimer la folle



étourderie de ses filles cadettes, et sa mère, dont les manières étaient si loin
d’être parfaites, ne pouvait apercevoir l’inconvenance de leur conduite.
Souvent Élisabeth s’était jointe à Hélen pour représenter à leurs jeunes
sœurs combien leur imprudence les exposait, mais, tant qu’elles seraient en‐
couragées par leur mère, comment espérer les corriger  ? Catherine, faible,
susceptible, et entièrement gouvernée par Lydia, s’était toujours offensée de
leur avis, et Lydia, entêtée et insouciante, daignait à peine les écouter. Non
seulement elles étaient ignorantes et paresseuses, mais coquettes. Tant qu’il
y aurait un officier à Meryton, elles le chercheraient, et tant que Meryton se‐
rait à un demi-mille de Longbourn, elles y passeraient tout leur temps.

L’inquiétude sur le compte d’Hélen était encore un autre sujet de chagrin,
et l’explication de M. Darcy, en rendant à Bingley toute l’estime d’Élisabeth,
lui fit sentir plus vivement la perte qu’Hélen avait faite. Maintenant il était
prouvé que les sentiments de Bingley avaient toujours été sincères. Combien
donc était pénible la pensée qu’Hélen avait été privée d’un établissement si
avantageux, si honorable, par la folie et l’imprudence de sa propre famille !

Lorsque à ces souvenirs vint se joindre encore la connaissance du vrai ca‐
ractère de Wickham, il est facile de croire qu’Élisabeth s’efforçait vainement
de conserver même l’apparence de cette heureuse gaieté qui jusqu’à ce mo‐
ment avait été si rarement altérée.

Leurs visites à Rosings furent, durant cette dernière semaine, aussi fré‐
quentes qu’elles l’avaient été durant les premiers jours de leur séjour dans ce
pays. La veille de leur départ, ils y prirent le thé. Lady Catherine s’informa
encore minutieusement des détails de leur voyage, leur apprit comment
leurs effets devaient être emballés, et insista tant sur la nécessité de plier les
robes de la seule bonne manière, que Maria, à son retour au presbytère, se
vit obligée de défaire tout l’ouvrage du matin, et de suivre ses instructions.

Quand elles se séparèrent, lady Catherine, avec beaucoup de condescen‐
dance, leur souhaita un bon voyage les engageant à revenir à Hunsford l’an‐
née prochaine, et Mlle de Brough alla même jusqu’à les saluer et à leur don‐
ner la main.
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Le samedi matin Élisabeth et M. Colins se rencontrèrent dans la salle à man‐
ger, quelques instants avant le reste de la famille ; il profita de cette occasion
pour lui faire ses derniers compliments, ce qu’il croyait être une chose
indispensable.

« Je ne sais, mademoiselle, lui dit-il, si Mme Colins vous a encore expri‐
mé toute sa reconnaissance de votre aimable visite, mais je suis sûr qu’elle
ne vous laissera pas partir sans vous en remercier ; la faveur que vous nous
avez accordée, a été, je vous assure, dignement appréciée ; nous savons que
notre humble demeure n’a rien qui puisse plaire à une femme du monde  ;
notre manière de vivre si simple, le peu d’élégance de nos petits apparte‐
ments, le petit nombre de nos domestiques et surtout le peu de société que
nous voyons, doivent rendre Hunsford bien triste pour une demoiselle telle
que vous. Aussi soyez persuadée que nous sentons vivement la grâce que
vous nous avez faite et croyez que nous avons fait tout ce qui dépendait de
nous pour vous empêcher de passer votre temps trop désagréablement. »

Élisabeth fut prodigue de remerciements  : elle avait passé ces six se‐
maines de la manière la plus agréable, et le plaisir d’être avec Charlotte, et
toutes les prévenances qu’elle avait reçues, lui faisaient sentir que c’était à
elle à les remercier. M. Colins parut flatté, et d’un air satisfait, il reprit :

« J’éprouve un sensible plaisir à vous entendre dire, que vous ne vous êtes
point trop ennuyée avec nous  ; nous avons, il est vrai, fait de notre mieux
pour vous bien recevoir. Heureusement il nous a été possible de vous pré‐
senter aux nobles habitants de Rosings  ; les fréquentes visites que nous
avons faites à ce château, ayant souvent varié l’uniformité de notre vie, je
crois me pouvoir flatter que vous n’avez aucun sujet de regretter les mo‐
ments que vous nous avez donnés. Nos liaisons avec la famille de Brough
sont un de ces rares avantages dont peu de gens se peuvent vanter  ; vous
voyez comment lady Catherine nous reçoit ; vous avez été témoin de ses hon‐
nêtetés et, en vérité, je dois avouer que, quels que soient les désavantages de
cet humble presbytère, je ne saurais regarder en pitié ceux qui l’habitent,
lorsqu’ils partagent avec nous les bontés de cette noble dame. »



Les mots n’exprimaient point à son gré l’élévation de ses sentiments, et il
fut obligé de se promener de long en large dans la chambre, tandis qu’Élisa‐
beth s’efforçait d’unir la politesse et la vérité dans quelques courtes phrases.

«  En effet je me flatte, ma chère cousine, que vous pourrez porter dans
Herfordshire un rapport bien favorable sur nous ; vous avez été témoin des
soins que lady Catherine ne cesse de prodiguer à Mme Colins, et tout consi‐
déré, j’ai lieu de croire qu’on ne peut dire que votre amie ait fait un trop
mauvais choix, mais sur ce point, je dois garder le silence ; permettez-moi,
seulement de vous assurer, ma chère Mlle Élisabeth, que je puis de grand
cœur vous souhaiter un bonheur égal au sien. Ma chère Charlotte et moi,
nous n’avons qu’un cœur, qu’un esprit  ; nos goûts, nos sentiments sympa‐
thisent en tout, il semble que nous fussions nés l’un pour l’autre. »

Élisabeth put avec assurance dire que lorsqu’il en était ainsi, on devait se
trouver bien heureux, et put, avec une égale sincérité, ajouter qu’elle croyait
fermement à son bonheur, et l’en félicitait ; elle fut cependant assez satisfaite
d’en voir le récit interrompu, par l’arrivée de celle qui en était la source.
Pauvre Charlotte ! il était triste de l’abandonner à une telle société ; mais en‐
fin elle l’avait elle-même choisie, et bien qu’elle parût affligée du départ de
ses amies, elle ne semblait point demander leur pitié ; sa maison et son mé‐
nage, sa paroisse et sa basse-cour, et tous les soins divers qu’ils exigeaient,
avaient encore pour elle tout le charme de la nouveauté.

Enfin la voiture arriva, les malles et les paquets y furent placés, et l’on an‐
nonça que tout était prêt. Après un adieu fort tendre entre les deux amies,
Élisabeth fut conduite à la voiture par M. Colins  ; comme elle traversait le
jardin, il la chargea de tous ses respects pour sa famille, sans oublier ses re‐
merciements pour les civilités qu’il avait reçues l’hiver précédent à Long‐
bourn, et ses compliments à M. et Mme Gardener, bien qu’il ne les connût
point. Alors il lui donna la main pour monter en voiture, Maria la suivit ; la
portière allait être fermée lorsque soudain il se rappella, non sans confusion,
qu’elles ne l’avaient encore chargé d’aucune commission pour les dames de
Rosings.

«  Mais, ajouta-t-il, vous désirez sans doute qu’on leur offre vos très
humbles respects, et les remerciements les plus sincères, pour les bontés
dont elles vous ont honorées durant votre séjour ici. »



Élisabeth n’y fit point d’objection. La portière fut donc fermée et elles
partirent.

« Comme le temps a passé vite ! s’écria Maria, après quelques moments
de silence ; il me semble qu’il y a à peine deux jours que nous avons quitté
Herfordshire, et cependant que de choses se sont passées depuis !

— Oui vraiment, dit sa compagne en soupirant.

— Nous avons dîné neuf fois à Rosings, outre deux soirées que nous y
avons passées. Oh ! que de choses j’aurai à dire.

— Et moi, ajouté tout bas Élisabeth, que de choses j’aurai à cacher ! »

Leur voyage se fit sans aucun événement remarquable et quatre heures
après leur départ de Hunsford, elles arrivèrent à la maison de M. Gardener,
où elles devaient rester quelques jours.

Hélen paraissait bien portante et Élisabeth eut peu d’occasions d’étudier
son humeur, au milieu des nombreux engagements que leur bonne tante leur
avait préparés  ; mais Hélen devait s’en retourner avec elle à Longbourn, et
Élisabeth pensa qu’alors elle aurait tout le loisir de faire sur elle ses
observations.

Ce ne fut pas sans quelque effort qu’elle put se résoudre à attendre même
leur arrivée à Longbourn pour communiquer à sa sœur les propositions de
M. Darcy. Savoir qu’il était en son pouvoir de révéler une chose qui causerait
à Hélen une si vive surprise, et qui en même temps satisferait un faible reste
de vanité que tous ses raisonnements n’avaient pu vaincre, était un motif
puissant d’être confiante, mais elle n’avait pas encore arrêté ce qu’elle pou‐
vait dire et ce qu’elle devait taire, et la crainte d’être entraînée à répéter
quelque chose au sujet de Bingley, qui pût renouveler les chagrins d’Hélen,
la contraignit au silence.
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Ce fut dans la seconde semaine de mai, que les trois demoiselles partirent
ensemble de la rue Grace-Church pour se rendre à la ville de…, dans Her‐
fordshire  ; comme elles approchaient de l’hôtel où se devait trouver la voi‐
ture de M. Bennet, elles aperçurent, preuve certaine de l’exactitude du co‐
cher, Kitty et Lydia à l’une des fenêtres du premier étage  : ces deux jeunes
personnes les attendaient depuis plus d’une heure, et avaient été heureuse‐
ment occupées à visiter un magasin de modes qui se trouvait vis-à-vis, à re‐
garder la sentinelle de faction, et à assaisonner une salade de concombres.

Après avoir souhaité le bonjour à leurs sœurs, elles montrèrent d’un air
triomphant une table couverte de ces viandes froides, qu’offre d’ordinaire
l’office d’une auberge, et s’écrièrent : « Tenez, voyez-vous ! voilà, je l’espère,
une surprise agréable.

— Et nous comptons vous régaler toutes trois, mais, ajouta Lydia, il faut
que vous nous prêtiez de l’argent, car nous venons de dépenser le nôtre dans
ce magasin. » Alors, montrant les emplettes : « Regardez, j’ai acheté un cha‐
peau ; il n’est pas fort joli, mais j’ai pensé que je ferais bien de le prendre :
dès que nous serons à la maison, je le déferai, et je verrai si je puis le mieux
arranger. »

Et comme ses sœurs lui dirent qu’il était affreux, elle ajouta d un air indif‐
férent : « Oh ! mais il y en avait deux ou trois bien plus laids dans le maga‐
sin, et quand j’y aurai mis un autre ruban il sera passable ; d’ailleurs, peu im‐
porte comment on sera mis cet été, après le départ du régiment de…, il nous
quitte dans quinze jours.

— Cela est-il bien vrai ? dit Élisabeth avec satisfaction.

— Oui, il va être campé près de Brighton. Oh ! si papa voulait nous y me‐
ner passer l’été ! quel charmant voyage ; je suis sûre que cela ne lui coûterait
presque rien. Maman le désire beaucoup, car sans cela nous passerons un
été bien triste.

— Un charmant voyage, en vérité, pensait Élisabeth. Ô ciel ! Brighton… et
tout un camp ! il ne nous manque plus que cela…, nous à qui un pauvre régi‐



ment de milice et quelques bals à Meryton ont fait tant de mal.

— Maintenant j’ai une nouvelle à vous apprendre, dit Lydia comme elles
se mettaient à table, devinez-la si vous le pouvez. C’est une nouvelle des plus
agréables, et qui concerne une personne que nous aimons toutes. »

Hélen et Élisabeth se regardèrent et le garçon eut ordre de se retirer, Ly‐
dia pâmait de rire et dit :

« Ah, oui ! vous voilà bien avec toute votre prudence ; vous craigniez que
le garçon n’écoutât ce que je vais vous dire, comme si cela le regardait. Vrai‐
ment, s’il n’a jamais rien entendu de pire, il doit être bien neuf ; mais, après
tout, il est si laid que je ne suis pas fâchée qu’il se soit retiré : de ma vie je
n’ai vu un menton si pointu… Eh bien, revenons à ma nouvelle, elle a rapport
à notre cher Wickham… Allons, réjouissez-vous, Wickham n’épouse point
Mary King… Elle est allée demeurer chez son oncle à Liverpool…, ainsi Wick‐
ham est encore libre.

— Et Mary King, ajouta Élisabeth, est préservée d’un mariage fort impru‐
dent, quant à la fortune.

— Elle est bien sotte de s’en aller, si elle l’aime.

— Mais, j’espère qu’ils n’étaient point fort attachés l’un à l’autre, dit
Hélen.

— Oh ! je suis sûre que Wickham n’en était pas amoureux : je parierais ma
tête, qu’il ne s’est jamais soucié d’elle. Qui pourrait aimer un petit laideron
pareil ? »

Élisabeth rougit, en songeant que bien incapable elle-même de tenir un
langage si grossier, les sentiments qu’elle avait autrefois crus et justes et gé‐
néreux, n’étaient cependant autres que ceux que Lydia exprimait en ce
moment.

Dès qu’elles eurent fini leur goûter, les deux aînées payèrent  ; la voiture
fut demandée, et non sans beaucoup de peine, les cinq demoiselles, leurs
malles, leurs paquets, et le fâcheux surcroît des nouvelles emplettes de Kitty
et de Lydia y trouvèrent place.



«  Oh  ! comme nous voilà joliment pressées  ! s’écria Lydia en riant aux
éclats. Je suis bien contente d’avoir acheté mon chapeau, quand ce ne serait
que pour avoir un carton de plus. Allons, mettons-nous bien à notre aise,
rions et causons pendant toute la route. D’abord, dites-nous tout ce qui vous
est arrivé depuis votre départ : avez-vous vu beaucoup d’hommes aimables ?
Vous a-t-on bien fait la cour ? J’avais espéré qu’au moins une de vous revien‐
drait avec un mari. Vraiment Hélen sera bientôt une vieille fille : elle va avoir
vingt-trois ans. Ô ciel ! combien je serais honteuse de n’être point mariée à
vingt-trois ans. Ma tante Philips désire extrêmement vous voir établie ; elle
dit que Lizzy aurait mieux fait d’épouser M. Colins, mais je ne suis point de
son avis, il était trop sérieux… Quel bonheur si je me mariais avant aucune
de vous !… Alors, je vous mènerais au bal, aux assemblées. Mais j’oubliais de
vous conter la bonne plaisanterie que nous avons faite l’autre soir chez le co‐
lonel Forster, Kitty et moi. Nous étions engagées à y passer la soirée. Mme
Forster nous avait promis de nous faire danser. (À propos, Mme Forster et
moi nous sommes inséparables.) Elle pria aussi les deux petites Harrington
de nous venir joindre. Henriette était malade, et Pen fut obligée de venir
seule. Que pensez-vous que nous ayons fait ? Nous habillâmes Chamberlaine
en femme, et personne ne le savait, si ce n’est le colonel, Mme Forster, Kitty,
moi et ma tante, car nous fûmes obligées d emprunter une de ses robes, et
vous ne sauriez croire combien ce costume lui allait bien… Quand Denny,
Wickham, Pratt, et quelques autres officiers vinrent, ils ne le reconnurent
point. Oh, comme j’ai ri  ! et Mme Forster  !… elle n’en pouvait plus… Cela
donna quelques soupçons et bientôt ils découvrirent la supercherie. »

Avec de tels récits, Lydia, aidée par Kitty, s’efforça de divertir ses com‐
pagnes jusqu’à leur arrivée à Longbourn  : Élisabeth y donnait peu d’atten‐
tion, mais le moyen de ne point entendre le nom de Wickham si souvent
répété ?

Leur réception à Longbourn fut des plus tendres ; Mme Bennet se réjouit
en voyant Hélen aussi belle que de coutume ; et plus d’une fois, pendant le
dîner, M. Bennet dit à Élisabeth : « Que je suis aise de te revoir, ma Lizzy ! »

Il y avait ce jour-là à Longbourn une nombreuse société, car presque
toute la famille Lucas vint y joindre Maria, et les sujets de conversation ne
manquèrent pas. Lady Lucas, d’un bout de la table à l’autre, demandait à



Maria les détails les plus minutieux sur le ménage de sa fille aînée. Mme
Bennet avait plus d’une occupation, d’abord elle voulait apprendre d’Hélen,
qui était assise assez loin d’elle, toutes les modes nouvelles, puis, il les fallait
redire aux jeunes sœurs de Maria, et Lydia, élevant la voix plus haut que tous
les autres, racontait, à qui le voulait bien écouter, les divers plaisirs de la
matinée.

« Oh, Mary ! dit-elle, je regrette que vous ne soyez point venue avec nous,
nous avons été si gaies pendant toute la route ; on aurait pu nous entendre
rire et parler à trois milles. »

Àce récit, Mary repartit fort gravement  : « Loin de moi, ma chère sœur,
l’idée de déprécier vos plaisirs, ils seraient sans doute goûtés par le plus
grand nombre de femmes, mais j’avoue qu’ils ne sauraient avoir de charme
pour moi ; un livre et mon piano, voilà mes seules jouissances ».

Mais cette réponse ne fut point entendue de Lydia  : il était rare qu’elle
écoutât, n’importe qui, plus d’une seconde ; quant au discours de Mary, elle
n’en écouta même pas la première syllabe.

Dans l’après-midi, Lydia pressa vivement ses sœurs de faire un tour à Me‐
ryton, mais Élisabeth s’y opposa  : il ne serait point dit que les demoiselles
Bennet ne pouvaient être chez elles un seul jour sans courir après les offi‐
ciers. Ce motif ne fut pas le seul qui l’engagea à s’y opposer… Elle redoutait
de revoir Wickham, et était décidée à l’éviter aussi longtemps que possible ;
la satisfaction qu’elle éprouvait à songer au prochain départ du régiment ne
saurait être exprimée. Dans quinze jours, il devait partir et alors elle espérait
n’être plus tourmentée au sujet de Wickham.

Àpeine avait-elle été quelques heures à Longbourn qu’elle s’aperçut que le
projet du voyage à Brighton, dont Lydia avait parlé, était vivement discuté
par ses parents.

Élisabeth vit bientôt que son père n’avait nulle intention de céder, mais
ses réponses étaient parfois si vagues et si équivoques, que Mme Bennet,
quoique souvent découragée, ne perdait point encore tout espoir de réussir.
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L’impatience qu’avait Élisabeth de communiquer à Hélen ce qui lui était ar‐
rivé, ne pouvait plus être réprimée et s’étant enfin décidée à cacher les dé‐
tails qui concernaient sa sœur, et l’ayant prévenue qu’elle lui allait causer
une vive surprise, elle lui raconta la scène passée entre elle et M. Darcy.

L’étonnement de Mlle Bennet fut bientôt diminué par ce vif attachement
pour Élisabeth, qui la portait facilement à croire tout ce qui pouvait être à
l’avantage de cette sœur chérie ; et d’ailleurs toute surprise s’évanouit bien‐
tôt pour faire place à un autre sentiment. Elle était fâchée que M. Darcy eût
exprimé ses vœux d’une manière si peu propre à les faire agréer, et bien plus
affligée encore de la peine que lui avait dû causer le refus d’Élisabeth.

« Paraître si certain de réussir, dit-elle, était assez maladroit ; mais pen‐
sez donc combien cette circonstance même a dû accroître sa mortification !

— En vérité, répondit Élisabeth, je le plains de tout mon cœur, mais je ne
doute pas que son orgueil ne sache bientôt vaincre sa passion pour moi.
Vous ne me blâmez point cependant de l’avoir refusé ?

— Vous blâmer ! non.

— Mais peut-être désapprouvez-vous la manière dont j’ai parlé de
Wickham ?

— Non, je ne vois pas qu’en cela vous ayez eu tort.

— Vous en allez juger différemment, lorsque vous saurez ce qui s’est passé
le jour suivant. »

Alors elle parla de la lettre, répétant tous les détails qui concernaient
Georges Wickham. Quel coup pour cette bonne Hélen, qui volontiers eût
passé sa vie, sans croire qu’il existât dans toute l’humaine race autant de mé‐
chanceté, que d’apprendre qu’un homme de sa connaissance en fût si riche‐
ment pourvu  ! La conviction de l’innocence de M. Darcy, bien qu’agréable
pour elle, ne la put consoler de cette triste découverte, et avec quelle ardeur
ne s’efforça-t-elle pas de justifier l’un sans condamner l’autre !



« Tous vos efforts sont vains, dit Élisabeth, ils ne peuvent tous deux avoir
raison. Choisissez, mais il faut vous réduire à ne penser du bien que de l’un
des deux. Il y a tout juste assez de mérite entre eux pour faire un homme es‐
timable  ; depuis peu je l’ai supposé, tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre  :
maintenant je suis portée à croire qu’il appartient tout à M. Darcy, mais vous
pouvez en penser ce qu’il vous plaira. »

Il se passa cependant quelques instants avant qu’elle pût forcer Hélen à
sourire.

« Jamais je n’ai éprouvé une si vive surprise, dit-elle. Se peut-il que Wick‐
ham soit si pervers  ? Cela est presque incroyable  ; et ce pauvre M. Darcy,
chère Lizzy, pensez seulement à ce qu’il a dû souffrir  ! Recevoir une telle
mortification, être assuré du mépris que vous aviez pour lui, se trouver forcé
de raconter une circonstance si affligeante pour sa sœur ! Oh ! c’en est trop à
la fois ! Vous ne sauriez être insensible à sa peine.

— Si vraiment, mes regrets, ma compassion s’évanouissent en vous
voyant si vivement affectée. Je sais si bien que vous lui rendrez pleine et en‐
tière justice, que je crois m’en pouvoir dispenser ; votre profusion me rend
économe et si vous continuez encore quelque temps à vous lamenter sur son
compte, je perdrai jusqu’au souvenir de mes regrets.

— Pauvre Wickham  ! son regard exprime la bonté, ses manières sont si
franches et si aimables !

— Il y a certainement eu dans l’éducation de ces deux jeunes gens une sin‐
gulière méprise : l’un possède toutes les vertus et l’autre en a tous les dehors.

— Je n’ai jamais pensé que M. Darcy parût aussi peu aimable que vous
l’imaginiez.

— Et cependant je croyais être fort habile en le haïssant sans motif. Avoir
ainsi une antipathie pour quelqu’un, est une si grande ressource pour l’es‐
prit, car l’on ne saurait se moquer continuellement, sans parfois dire quelque
chose de spirituel.

— Lizzy, quand vous lûtes cette lettre, pour la première fois, vous ne pou‐
viez, je suis sûre, traiter ce sujet si légèrement.



— Non, il est vrai ; j’ai été chagrine, oui, bien chagrine je puis dire même
malheureuse. Je n’avais personne à qui je pusse confier mes peines  ; mon
Hélen n’était pas là pour me consoler, pour me dire que je n’avais point agi
d’une manière aussi absurde, aussi ridicule que je le craignais ; oh combien
je vous ai désirée !

— Il est malheureux qu’en parlant de Wickham à M. Darcy, vous vous
soyez servie d’expressions aussi fortes  ; elles paraissent maintenant si mal
fondées.

— Certainement, mais ce langage si outré est une conséquence naturelle
des injustes préventions que je m’étais fait un plaisir à encourager ; il y a un
point sur lequel vos conseils me sont nécessaires : il faut me dire si je dois,
ou ne dois pas faire connaître le vrai caractère de M. Wickham. »

Mlle Bennet réfléchit quelques instants, puis elle répondit : « Il n’y a, ce
me semble, nulle raison de rendre ses torts publics  ; et quelle est votre
opinion ?

— Qu’on ne le doit pas faire. M. Darcy ne m’a pas autorisée à parler de ce
qu’il m’a confié ; au contraire, il désire que l’événement qui regarde sa sœur
soit tenu sous le plus grand secret, et si je voulais désabuser le monde sur le
reste de sa conduite, qui est-ce qui me croirait  ? La prévention contre M.
Darcy est si générale et si forte, qu’essayer même de le représenter comme
un homme aimable, serait le moyen de se faire lapider par la moitié des bons
habitants de Meryton. Non, non, je dois y renoncer : Wickham sera bientôt
parti, et alors il importera peu qu’on sache ou non ce qu’il est ; quelque jour
tout sera connu ; jusque-là, nous devons nous taire.

— Vous avez raison ; publier ses erreurs lui ferait un tort extrême, et peut-
être se repent-il de ce qu’il a fait, et cherche-t-il, par une conduite, sage à ré‐
tablir sa réputation : il ne faut donc pas le désespérer. »

Cette conversation rendit à Élisabeth un peu de sa tranquillité ; elle avait
confié deux des secrets qui, pendant quinze jours, l’avaient si cruellement
tourmentée, et était sûre de trouver Hélen toujours disposée à l’écouter si ja‐
mais elle en voulait reparler  ; mais comment être parfaitement satisfaite,
puisque la prudence l’obligeait à cacher encore quelque chose. Elle n’osait



confier à Hélen l’autre partie de la lettre de M. Darcy, ni lui dire combien elle
avait été chère à Bingley : ce secret, elle devait le garder pour elle seule ; elle
sentait que rien de moins qu’une parfaite intelligence entre les deux parties
intéressées ne lui pourrait permettre de le divulguer, et alors, se disait-elle,
« je ne pourrais dire que ce que Bingley saura expliquer lui-même d’une ma‐
nière bien plus agréable ».

Maintenant, souvent seule avec sa sœur, rien ne l’empêchait d’étudier ses
sentiments. Hélen n’était point heureuse, elle conservait encore pour Bingley
l’attachement le plus tendre ; n’ayant jamais eu jusqu’à ce moment même la
moindre fantaisie, son attachement pour lui avait toute la vivacité d’une pre‐
mière inclination, et par l’âge, et le caractère d’Hélen, cet attachement était
plus solide que ne le sont d’ordinaire les premières affections de ce genre ;
elle chérissait si tendrement son souvenir, et sa préférence pour lui était si
décidée, que toute sa raison et son amour filial pouvaient à peine l’empêcher
de l’abandonner à des regrets, qui, en altérant sa santé, auraient nui au bon‐
heur de ses parents.

«  Eh bien, Lizzy, dit un jour Mme Bennet, quelle est maintenant votre
opinion sur cette triste affaire d’Hélen ? Quant à moi, je suis décidée à n’en
plus parler  : je l’ai dit l’autre jour à ma sœur Philips  ; mais il est donc vrai
qu’elle n’a point entendu parler de lui, pendant son séjour à Londres ? Enfin,
tout ce que je puis dire, c’est que sa conduite est celle d’un malhonnête
homme, et je ne pense pas que désormais on puisse espérer de les voir unis.
Je n’entends rien dire de son retour à Netherfield ; cependant j’ai question‐
né, à ce sujet, tous ceux qui auraient pu le savoir.

— Je doute qu’il revienne jamais à Netherfield.

— Tant mieux pour lui, personne ne désire le revoir ; mais, moi, je dirai
toujours qu’il s’est bien mal conduit avec ma fille, et si j’avais été elle, je ne
l’eusse point souffert… Enfin, ma consolation est qu’Hélen en mourra de
chagrin, et alors il se repentira d’en avoir agi ainsi avec elle. »

Cette attente ne paraissant pas fort consolante à Élisabeth, elle ne fit nulle
réponse.



«  Eh bien  ! Lizzy, continua sa mère quelques instants après, les Colins
sont donc heureux ensemble  ? J’espère que cela durera  : tiennent-ils une
bonne table ? Je ne doute point que Charlotte ne soit une excellente ména‐
gère ; si elle ressemble à lady Lucas, elle doit être furieusement économe. Ils
ne jettent point l’argent par les fenêtres, je présume ?

— Non, leur maison est tenue avec beaucoup d’ordre.

— Oh  ! avec ordre, je le crois facilement  ; Charlotte a été à bonne école
pour cela… enfin grand bien lui fasse… ils parlent sans doute souvent de ce
qu’ils feront à la mort de votre père  ; ils regardent, je suppose, la terre de
Longbourn comme si déjà elle leur appartenait ?

— C’est un sujet sur lequel ils ne pouvaient s’entretenir en ma présence.

— Non, cela eût été assez singulier… Mais je ne doute point qu’ils n’en
parlent souvent ensemble. Enfin, s’ils peuvent posséder sans remords une
terre si illégalement acquise, tant mieux pour eux  ; quant à moi, j’aurais
honte d’avoir un bien par substitution. »
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La première semaine de leur retour à Longbourn s’écoula rapidement ; la se‐
conde commençait, et le lundi suivant devait voir partir le régiment de…
Toutes les demoiselles de Meryton et des environs étaient inconsolables ; la
désolation enfin fut presque générale. Les deux aînées de la famille Bennet
étaient les seules qui pussent encore boire, manger, dormir, et suivre leurs
occupations ordinaires. Souvent on leur reprochait cette étonnante indiffé‐
rence  : Kitty et Lydia surtout, dont la douleur était extrême, ne pouvaient
comprendre le peu de sensibilité de leurs sœurs.

« Ô ciel  ! qu’allons-nous devenir ? Comment passer notre temps ? répé‐
taient-elles souvent dans l’excès de leur douleur. Ô Lizzy, se peut-il que vous
ayez un air si riant ! » Ce chagrin si affreux était vivement partagé par leur
tendre mère ; elle se rappelait encore ce qu’elle avait souffert elle-même dans



une occasion semblable, bien que vingt-cinq années se fussent écoulées
depuis.

«  Je suis sûre, disait-elle, que je pleurai pendant plus de deux jours
lorsque le régiment du colonel Millar quitta Meryton : j’ai cru que j’en mour‐
rais de chagrin.

— Quant à moi, je n’y survivrai pas, dit Lydia.

— Si seulement nous pouvions aller à Brighton reprit Mme Bennet.

— Oh  ! oui, si nous pouvions aller à Brighton, mais papa est si
désagréable !

— Quelques bains de mer me rétabliraient parfaitement.

— Et ma tante Philips assure, ajouta Kitty, qu’ils me feraient grand bien. »

Tels étaient les plaintes et les murmures répétés sans cesse dans la mai‐
son de Longbourn. Élisabeth essaya de s’en divertir, mais tout plaisir s’éva‐
nouit à la triste idée que ces ridicules étaient ceux de sa propre famille ; ja‐
mais elle ne sentit si vivement la justesse des reproches de M. Darcy, et ja‐
mais aussi n’avait-elle été si disposée à lui pardonner son opposition aux dé‐
sirs de son ami.

Mais bientôt la tristesse de Lydia fit place à la joie la plus vive, car elle re‐
çut une invitation de Mme Forster, femme du colonel du régiment, de l’ac‐
compagner à Brighton. Cette inappréciable amie était une très jeune femme
tout nouvellement mariée  ; une conformité d’humeur entre elle et Lydia
avait formé leur liaison, et, s’étant à peine connues trois mois, elles avaient
été intimes pendant les deux derniers.

Le ravissement de Lydia, son amitié pour Mme Forster, la joie de Mme
Bennet, et la mortification de Kitty, se peuvent difficilement exprimer. Lydia,
sans même apercevoir le chagrin de sa sœur, courait çà et là, contant son
bonheur à tout le monde ; tandis que la moins fortunée, Kitty, demeurait au
parloir, se plaignant de son sort dans les termes les plus déraisonnables.

« Je ne vois pas pourquoi Mme Forster ne m’a point invitée, aussi bien
que Lydia  ; bien que je ne sois pas son amie, j’ai autant de droits que ma



sœur à ses honnêtetés, plus même, car je suis son aînée de deux ans. »

Élisabeth s’efforça vainement de la rendre raisonnable, et Hélen de la
consoler. Quant à Élisabeth, cette invitation était loin de lui faire éprouver
les mêmes sentiments qu’à sa mère et à Lydia. Au contraire, elle la considé‐
rait comme nuisible à sa sœur  ; quelques reproches que pût lui attirer une
semblable démarche, si elle venait à être connue, elle résolut cependant de
prier secrètement son père de ne point la laisser partir  ; elle lui représenta
toute l’inconvenance de la conduite de Lydia, le peu d’avantages qu’elle
pourrait retirer de ses liaisons avec une femme comme Mme Forster, et com‐
bien il était probable qu’avec une telle compagne, et dans un lieu comme
Brighton, elle ne fût encore plus imprudente que jamais. Il l’écouta fort at‐
tentivement, et alors lui dit :

« Lydia ne sera jamais satisfaite qu’elle ne se soit montrée dans quelque
lieu public  ; et nous ne pouvons espérer de retrouver une occasion où elle
puisse le faire avec si peu d’inconvénients pour sa famille que dans cette
circonstance.

— Oh  ! si vous saviez, dit Élisabeth, le tort que peut nous faire l’impru‐
dence de Lydia, que dis-je ? le tort qu’elle nous a déjà fait, vous en jugeriez
bien différemment.

— Déjà fait ! répéta M. Bennet. Quoi ! a-t-elle fait déserter quelques-uns
de vos amoureux ? Pauvre petite Lizzy ! Mais ne vous chagrinez pas cepen‐
dant, croyez-moi  : des jeunes gens assez délicats pour craindre même
l’ombre d’un ridicule ne méritent pas un regret. Allons, laissez-moi voir la
liste de ces pauvres amants que la folie de Lydia a éloignés de vous.

— En vérité, vous vous trompez, ce ne sont point de pareils griefs dont je
veux me plaindre, mais de maux plus réels, et qui doivent nous affecter tous.
L’étourderie, le mépris de toute bienséance, dont Lydia se fait gloire, nuit, je
le sais, à votre réputation, à celle de votre famille. Pardonnez-moi, mais il
faut qu’une fois au moins je m’explique franchement. Si vous, mon père, ne
voulez prendre la peine de réprimer les penchants de Lydia, de lui apprendre
que ses occupations présentes ne peuvent être celles de sa vie, bientôt on ne
pourra plus la corriger, et, à seize ans, elle sera la plus grande coquette qui se
soit jamais attiré, à elle-même et à sa famille, la risée de la société ; une co‐



quette aussi des plus ridicules, sans autre charme que la jeunesse et quelque
peu de beauté, et ne possédant ni l’esprit, ni le talent de se garantir du mé‐
pris auquel son désir extrême de plaire l’exposera sans cesse. Kitty court les
mêmes dangers, elle suivra toujours et partout l’exemple de Lydia  ; toutes
deux vaines, ignorantes, paresseuses, et absolument abandonnées à elles-
mêmes ! Oh ! mon père, pouvez-vous croire qu’elles ne soient point mépri‐
sées partout où elles se présenteront, et leurs sœurs ne partageront-elles pas
trop souvent le même sort ? »

M. Bennet, la voyant réellement affectée, prit sa main avec tendresse, et
répondit :

«  Ne vous affligez point, mon enfant, partout où vous et Hélen serez
connues, on vous rendra justice, et vous n’en paraîtrez pas avec moins
d’avantage, parce que vous avez deux, je puis dire trois sœurs bien sottes.
Nous n’aurons point de repos ici si Lydia ne va pas à Brighton : qu’elle y aille
donc ; le colonel Forster est un homme sensé, il saura veiller sur elle ; et heu‐
reusement elle est trop pauvre pour être recherchée par aucun intrigant. À
Brighton, sa coquetterie sera même moins remarquée qu’ici  ; les officiers
trouveront d’autres femmes qui mieux, que Lydia, méritent leurs soins : es‐
pérons donc que ce voyage, au contraire, lui fera connaître son peu de mé‐
rite. En tout cas, elle ne peut guère devenir pire. »

Élisabeth fut obligée de se contenter de cette réponse, mais son opinion
ne changea pas, et elle quitta son père triste et mécontente, mais persuadée
qu’elle avait fait son devoir. Elle résolut de ne point se désoler davantage
pour un mal où elle ne voyait nul remède.

Si Lydia et sa mère eussent connu le sujet de son entretien avec M. Ben‐
net, toute leur volubilité n’aurait pu exprimer assez vivement leur indigna‐
tion. Une visite à Brighton était pour Lydia le comble du bonheur ; elle se re‐
présentait d’avance les rues de ce joli port couvertes d’officiers, elle se voyait
d’avance l’objet des soins du plus grand nombre ; les beautés d’un camp ne
furent point non plus oubliées : les tentes, placées en lignes régulières, for‐
mant les plus belles allées que fréquentait tout ce qu’il y a de jeune et d’ai‐
mable ; et, pour couronner le tout, elle se voyait elle-même assise sous une
tente, recevant les hommages d’au moins six officiers à la fois. Aurait-elle pu
croire que sa sœur voulût l’arracher à d’aussi chères espérances  ? Quels



eussent été ses sentiments  ? Sa mère seule aurait pu bien les comprendre,
par ce qu’elle éprouvait elle-même, car le voyage de Lydia à Brighton était
tout ce qui pouvait la consoler de la mortifiante conviction que son mari ne
comptait jamais y aller lui-même.

Mais elles ignoraient tout ce qui venait de se passer, et leurs transports de
joie continuèrent, sans interruption, jusqu’au jour fixé pour le départ de
Lydia.

Élisabeth devait alors voir Wickham pour la dernière fois. Elle l’avait
quelquefois rencontré dans le monde depuis son retour  : les moments les
plus désagréables étaient passés, et tout intérêt pour lui à jamais détruit  ;
elle s’était même aperçue que cette douceur de manières qui d’abord l’avait
charmée, n’était réellement que de l’affectation, et, dans la conduite qu’il te‐
nait présentement avec elle, elle trouva un nouveau sujet de déplaisir, car le
désir qu’il témoigna bientôt de lui renouveler les soins qui avaient marqué
les premiers jours de leur liaison, ne pouvait, après ce qui s’était passé, que
l’aigrir davantage. Elle perdit tout égard pour lui, en se voyant ainsi l’objet
d’une galanterie si vaine et si frivole ; tandis qu’elle le repoussait avec ferme‐
té, elle ne put qu’être vivement mortifiée, en songeant qu’il s’imaginait sans
doute que, quel que fût le motif qui l’eût engagé à la négliger, il lui serait tou‐
jours facile, en revenant à elle, de flatter encore sa vanité, et de mériter son
approbation.

La veille du départ du régiment, il dîna avec plusieurs officiers à Long‐
bourn ; et Élisabeth était si peu disposée à se séparer de lui en bonne intelli‐
gence, que, lorsqu’il vint lui poser quelques questions sur la manière dont
elle avait passé son temps dans Kent, elle lui parla du séjour qui y avaient
fait le colonel Fitz-William et M. Darcy, et lui demanda aussi s’il connaissait
le colonel.

Il parut surpris, mécontent, mais, se remettant aussitôt, il répondit qu’au‐
trefois il l’avait beaucoup connu, ajoutant que c’était un aimable homme, et
demanda à Élisabeth si elle l’avait trouvé tel. La réponse de celle-ci fut très
favorable au colonel, et Wickham, quelques moments après, reprit d’un air
indifférent :

« Combien de temps, me dites-vous, est-il resté à Rosings ?



— Trois semaines.

— Et vous l’avez vu souvent ?

— Oui, presque tous les jours.

— Ses manières sont bien différentes de celles de son cousin.

— Oui, bien différentes, mais je trouve que M. Darcy gagne beaucoup à
être connu.

— Vraiment ! s’écria Wickham, jetant sur Élisabeth un regard inquiet qui
ne put échapper à celle-ci. Et pourrai-je vous demander… ? » Mais, se remet‐
tant, il continua d’un ton plus gai : « Si ce sont ses manières qui gagnent à
être connues, a-t-il daigné en user envers vous avec un peu plus de civilité
qu’il n’a coutume de le faire avec tout le monde  ? Car je ne puis espérer,
continua-t-il d’un air plus sérieux, que ses principes soient changés.

— Oh ! non, dit Élisabeth, ses principes sont, je le crois, ce qu’ils ont tou‐
jours été. »

Wickham ne sut trop s’il devait se réjouir de ces paroles, ou se méfier de
leur sens. Il y avait dans le regard d’Élisabeth quelque chose qui l’inquiétait,
et il l’écouta avec la plus vive agitation, tandis qu’elle continuait ainsi :

«  Quand j’ai dit que M. Darcy gagnait à être connu, je n’ai point voulu
faire entendre par là que ses principes ou ses manières se fussent perfection‐
nés, mais que, le connaissant mieux, on apprenait aussi à mieux définir son
caractère. »

Le trouble de Wickham augmentait évidemment ; il garda quelque temps
le silence, mais bientôt, quittant son air embarrassé, il se tourna vers elle, et
de l’accent le plus doux, lui dit :

« Vous qui connaissez si bien mes sentiments à l’égard de M. Darcy, vous
pouvez facilement comprendre combien je dois me réjouir en apprenant
qu’il est assez sage pour chercher même à paraître homme de bien. Son or‐
gueil ainsi dirigé peut être utile, sinon à lui-même, du moins aux autres, en
l’empêchant de se livrer encore à cet esprit de haine et de vengeance, qui l’a
conduit à me faire tant de mal ; mais je crains que cette apparence de modé‐



ration, à laquelle sans doute vous voulez faire allusion, ne soit adoptée par
lui que lors de ses visites chez sa tante, dont il craint la pénétration, et à l’es‐
time de laquelle il tient fort. Peut-être aussi peut-on attribuer ce changement
au désir de hâter son mariage avec Mlle de Brough, car je sais que depuis
longtemps il souhaite vivement former cette alliance. »

Cela fit sourire Élisabeth, mais elle ne lui répondit que par une légère in‐
clination de tête  ; elle voyait bien qu’il désirait lui conter encore tous ses
griefs, et elle n’était nullement en humeur de l’écouter. Pendant le reste de la
soirée, il parut aussi gai que de coutume, mais ne chercha plus à se rappro‐
cher d’Élisabeth, et ils se quittèrent enfin avec beaucoup de civilité, et peut-
être avec un désir mutuel de ne se revoir jamais.

Quand les conviés se séparèrent, Lydia retourna avec Mme Forster à Me‐
ryton, d’où elle devait partir le jour suivant de grand matin. La séparation
entre elle et la famille fut plus bruyante que pathétique : Kitty était la seule
qui versât quelques larmes, et encore ne pleurait-elle que de dépit et de co‐
lère. Mme Bennet fut prodigue en souhaits pour la félicité de sa fille, lui re‐
commandant surtout de ne manquer aucune occasion de se bien divertir,
conseil qui, selon toutes les apparences, serait fort exactement suivi  ; et la
joie extrême de Lydia lui permit à peine d’écouter les tendres adieux de ses
deux sœurs aînées.

42

Si les opinions d’Élisabeth n’avaient été formées que d’après ses remarques
sur sa propre famille, elle n’aurait pu se faire une idée bien séduisante de la
félicité conjugale, ni des douceurs de la vie domestique. Son père, captivé par
la jeunesse et la beauté, et cet air de gaieté que donnent en général ces deux
avantages, avait épousé une femme dont l’esprit borné, et le manque absolu
de tact et de jugement, lui firent bientôt regretter son choix  : l’estime et la
confiance s’évanouirent pour jamais, et il se vit trompé dans ses plus chères
espérances. Mais M. Bennet n’était point homme à chercher un soulagement
à des peines causées par sa propre imprudence dans le tumulte des plaisirs.
Il aimait la campagne et la lecture, et ce fut à ce goût heureux qu’il dut sa



consolation. L’ignorance et la folie de sa femme l’amusaient quelquefois, et il
ne se gênait pas à cet égard, même en présence de ses enfants.

Élisabeth ne s’aveuglait pas sur la conduite de son père comme époux  ;
elle en sentait toute l’inconvenance, mais respectant ses talents, et recon‐
naissante de la tendresse particulière qu’il lui témoignait, elle s’efforçait
d’oublier ce qu’elle ne pouvait manquer d’apercevoir, et d’éloigner d’elle la
triste pensée que cette négligence, et le manque absolu d’égards pour sa
femme, étaient d’autant plus répréhensibles, que par là il l’exposait au mé‐
pris même de ses propres enfants, mais jamais elle n’avait senti si vivement
qu’à cette heure tous les dangers auxquels se devaient trouver exposés les
enfants nés d’un mariage si mal assorti et combien il était malheureux que
les talents aussi réels que ceux de M. Bennet fussent si mal employés  ; car
enfin, s’il ne pouvait rendre sa femme moins ignorante, il aurait pu du moins
veiller à l’éducation de ses filles, et leur préparer par ses soins un sort plus
heureux.

Quand Élisabeth se fut réjouie du départ de Wickham, l’éloignement du
régiment lui offrit peu d’autres sujets de satisfaction. Les assemblées de Me‐
ryton étaient moins gaies qu’auparavant, et chez elle elle avait une mère et
une sœur dont les lamentations continuelles sur la tristesse de tout ce qui les
entourait rendaient leur cercle de famille fort peu agréable  ; bien que Kitty
pût avec le temps être plus raisonnable, puisque ceux qui lui troublaient l’es‐
prit s’étaient éloignés, son autre sœur, dont le caractère offrait bien plus de
sujets de crainte, ne pouvait que devenir et plus coquette et plus imprudente,
dans un tel lieu que Brighton.

Mais enfin, l’idée de son voyage aux lacs vint fort à propos occuper son
imagination  : c’était tout ce qui la pouvait consoler des moments fâcheux
que lui causait la mauvaise humeur de sa mère, et si Hélen avait dû être de
cette partie, jamais il n’en eût existé une plus agréable.

« Il est heureux cependant, pensait-elle que j’aie encore quelque chose à
désirer, car si le voyage ne me laissait rien à souhaiter, je pourrais craindre
qu’il ne se fît point  ; mais le regret de ne pouvoir faire partager mes jouis‐
sances à ma sœur étant un chagrin réel, je puis raisonnablement espérer que
mon attente sur d’autres points ne sera point trompée  : un projet qui ne



nous offre que plaisir, rarement réussit, et une faible contrariété vous em‐
pêche quelquefois d’être en tout désappointée. »

Lorsque Lydia quitta Longbourn, elle avait promis d’écrire souvent, et
très longuement à sa mère et à Kitty, mais ses lettres se firent longtemps at‐
tendre  ; celles à sa mère ne contenaient autre chose, sinon qu’elles reve‐
naient d’une promenade où tels et tels les avaient accompagnées, et où elle
avait vu une toilette à lui faire tourner la tête  ; qu’elle venait de faire em‐
plette d’une robe nouvelle, d’un parasol délicieux, dont elle eût volontiers
fait la description, si elle n’avait été si pressée ; mais Mme Forster l’attendait
pour aller au camp. Celles à sa sœur étaient encore moins instructives, car,
quoique plus longues, elles contenaient trop de lignes soulignées, pour
qu’elles pussent être communiquées au reste de la famille.

Après les premiers quinze jours de son absence, la santé, la tranquillité,
l’enjouement, reparurent à Longbourn ; tout y prit un aspect plus riant : les
familles qui étaient allées passer l’hiver à Londres, revinrent dans leur terre,
et les modes d’été et les fêtes champêtres offrirent quelques distractions.
Mme Bennet avait repris sa dolente sérénité  ; vers le milieu de juin, Kitty
même était assez bien remise pour entrer dans Meryton sans fondre en
larmes, circonstance qui parut d’un si bon augure à Élisabeth, qu’elle lui fit
espérer que vers Noël, elle serait assez raisonnable pour ne parler d’officiers
guère plus d’une fois par jour, à moins que par quelque fatal décret du mi‐
nistre de la Guerre un autre régiment ne fût cantonné à Meryton.

L’époque fixée pour leur excursion au nord approchait rapidement  ; les
premiers jours de juillet les devaient voir en route, et l’on était déjà au
quinze de juin, lorsqu’une lettre de Mme Gardener vint apporter à Élisabeth
la fâcheuse nouvelle que leur voyage était non seulement différé, mais en‐
core abrégé. M. Gardener se trouvait dans l’impossibilité de partir avant la
dernière quinzaine de juillet, et encore ne pouvait-il être absent qu’un mois ;
et comme cet espace de temps était très court pour leur permettre d’aller
aussi loin qu’ils l’avaient d’abord projeté, il fallait renoncer aux lacs, se
contenter d’un tour moins étendu, et Derbyshire devait maintenant être leur
limite au nord. Dans le comté, il y avait, il est vrai, assez pour les bien occu‐
per pendant trois semaines. Ce lieu offrait à Mme Gardener un attrait parti‐
culier  : la ville où elle avait passé plusieurs de ses plus belles années, et où



maintenant ils devaient demeurer quelques jours, était sans doute pour elle
un objet aussi intéressant que toutes les célèbres beautés de Matlock, Chats‐
worth, Dovedale ou le Peak.

Élisabeth fut extrêmement désappointée ; elle désirait fort voir les lacs, et
croyait encore qu’on avait tout le temps d’y aller  ; mais enfin il fallut se
consoler de cette contrariété.

Plus d’un souvenir vint s’attacher à l’idée d’un voyage dans Derbyshire  ;
comment lire le mot même, sans penser à Pemberley et à son propriétaire ?

« Mais sûrement, se disait-elle, je puis entrer dans cette province avec im‐
punité, et y dérober quelques brins de bruyère sans être aperçue. »

Quatre mortelles semaines au lieu de deux devaient maintenant s’écouler
avant l’arrivée de sa tante. Elles finirent enfin, et M. et Mme Gardener et leur
quatre enfants parurent à Longbourn : les enfants, deux filles de six et huit
ans, et deux garçons encore plus jeunes, devaient être laissés aux soins d’Hé‐
len, qui en était fort chérie, et dont le jugement sain et la douceur angélique
étaient propres à les instruire et à les divertir.

Les Gardener ne restèrent qu’une nuit à Longbourn, et le lendemain al‐
lèrent avec Élisabeth chercher et le plaisir et la nouveauté ; et si leur voyage
ne répondait point en tout à leurs désirs, le bonheur d’être ensemble, la
conformité d’humeur et d’opinion pouvaient amplement les dédommager.

Le but de cet ouvrage n’est point de donner une description de Derby‐
shire, ni d’aucun des lieux remarquables, où nos voyageurs s’arrêtèrent. Ox‐
ford, Bleenheim, Warwich, Kenelworth, Birmingham, etc., sont assez
connus. Une très petite partie de Derbyshire est tout ce qui nous intéresse
maintenant.

Ils dirigèrent leur course vers la ville de Lambton, où Mme Gardener avait
autrefois résidé, et où demeuraient encore (comme elle le venait tout récem‐
ment d’apprendre) quelques-uns de ses anciens amis. À cinq milles de
Lambton, était situé Pemberley : c’est ce qu’Élisabeth apprit de sa tante ; y
aller n’était pas absolument leur route, mais aussi cela les détournait peu, et
le soir, en traçant le plan de leur excursion du lendemain, Mme Gardener té‐



moigna le désir de revoir ce château  ; son mari y consentit avec plaisir, et
l’approbation d’Élisabeth fut aussi demandée.

«  Ne seriez-vous pas aise, ma chère, de voir un lieu dont on vous a si
souvent parlé  ? dit sa tante, un lieu qui intéresse tant de gens de votre
connaissance ; Wickham vous le savez, y a passé toute son enfance. »

Élisabeth était embarrassée, elle savait qu’elle ne devait point aller à Pem‐
berley, mais le moyen de l’éviter  ! elle feignit, cependant, de n’en avoir nul
désir, se disant lassée de palais et de châteaux, et assurant qu’elle ne trouvait
aucun plaisir à voir de beaux tapis et des meubles dorés.

Mme Gardener rit de sa simplicité.

« Si ce n’était qu’une belle maison, richement meublée, dit-elle, je n’au‐
rais moi-même nulle envie de la voir, mais le parc est d’une grande beauté,
les bois surtout méritent d’être vus. »

Élisabeth ne répondit point, elle n’osait refuser et craignait encore plus
d’accepter. La possibilité d’y rencontrer M. Darcy se présenta soudain à son
esprit, cette idée seule la fit rougir, et elle pensa que plutôt que de s’exposer à
une pareille chose, il vaudrait mieux parler franchement à sa tante ; mais elle
y répugnait fort, et résolut enfin que ce serait sa dernière ressource, si les in‐
formations qu’elle se proposait de prendre sur l’absence de la famille Darcy,
ne répondaient point à son désir.

En conséquence, lorsqu’elle se retira pour la nuit, elle demanda à la fille
de chambre si Pemberley était un beau château, à qui il appartenait et, non
sans quelque inquiétude, si les propriétaires y étaient venus cette année. Une
réponse négative bien désirée et reçue avec plaisir fut la réponse à cette der‐
nière question ; ses craintes étant détruites, elle put éprouver elle-même un
vif désir de voir ce château, et lorsque ce sujet fut abordé le lendemain et
qu’on lui vint encore demander ce qu’elle en pensait, elle put sans hésiter et
d’un air assez indifférent, répondre que ce projet ne lui était point
désagréable.

Il fut donc décidé qu’ils iraient à Pemberley.
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Pendant la route, Élisabeth, non sans quelque trouble, cherchait des yeux les
bois de Pemberley ; arrivée enfin à la grille son émotion s’accrut encore.

Le parc était fort grand ; ils y entrèrent par un chemin profond, et firent
route pendant quelque temps à travers un bois magnifique qui couvrait une
grande étendue de terrain.

Mille pensées diverses occupaient trop Élisabeth pour lui permettre de se
livrer à la conversation, mais elle put voir et admirer chaque site remar‐
quable ; ils montèrent graduellement, pendant un demi-mille et atteignirent
alors un plateau, d’où les bois, venant à s’ouvrir, la vue s’étendait sur le châ‐
teau de Pemberley. C’était un grand et beau bâtiment, d’une noble architec‐
ture, situé sur le penchant d’un coteau, et qu’une longue chaîne de mon‐
tagnes très boisées couronnait par-derrière  ; au-devant coulait une rivière
assez considérable. Élisabeth fut enchantée, jamais elle n’avait vu un lieu
plus favorisé par la nature, et où ses beautés fussent moins contrariées. Tous
trois à l’envi exprimèrent leur admiration, et en ce moment elle sentit qu’être
maîtresse de Pemberley pouvait bien avoir quelque prix.

Ils descendirent la hauteur, traversèrent le pont et arrivèrent à la porte ;
tout en examinant la façade du château, ses craintes d’y rencontrer le pro‐
priétaire vinrent encore la tourmenter. Elle frémit à l’idée que la fille d’au‐
berge pouvait s’être trompée. Ayant demandé à voir la maison, on les admit
dans le vestibule, et Élisabeth pendant qu’ils attendaient la femme de
charge, qui la devait montrer, eut tout le loisir de s’étonner de se trouver
dans ce lieu.

La femme de charge vint : c’était une vieille femme d’un air respectable,
bien moins arrogante et plus polie qu’elle ne s’y était attendue. Ils la sui‐
virent dans la salle à manger, qui était belle et richement meublée. Élisabeth
l’ayant un moment regardée, s’approcha d’une des fenêtres pour jouir du
point de vue  ; les montagnes couronnées de bois qu’ils venaient de des‐
cendre, recevant de la distance un aspect plus majestueux, étaient un objet
enchanteur et des yeux elle parcourut avec délices tous ces sites charmants ;
la rivière, les arbres, tantôt élégamment groupés sur ces bords, ou négligem‐



ment épars ; ailleurs ouvrant dans le lointain une scène imprévue ; les sinuo‐
sités de la vallée, la verte pelouse, se réunissaient pour orner le paysage.
Comme ils passaient dans les différentes pièces, ces objets prenaient un as‐
pect nouveau, et chaque fenêtre en offrait un qui lui était particulier. Les ap‐
partements étaient vastes et l’ameublement répondait à la fortune du pro‐
priétaire, mais Élisabeth vit avec admiration que le goût n’avait point été sa‐
crifié à la richesse : tout y était moins splendide, mais aussi plus élégant qu’à
Rosings.

« Et, pensait-elle, j’aurais pu être la maîtresse de ce château ! Ces appar‐
tements me seraient maintenant familiers ; au lieu de les voir comme étran‐
gère, j’y pourrais recevoir avec joie mon oncle et ma tante ! Mais non (se re‐
mettant un peu) cela ne m’eût point été possible ! Mon oncle, ma chère tante
seraient perdus pour moi : jamais on ne m’aurait permis de les inviter. »

Heureux souvenir qui lui épargna peut-être un regret.

Elle désirait beaucoup demander à la femme de charge, si son maître était
vraiment absent, mais n’en avait point le courage. Cette question enfin fut
posée par son oncle, et toute tremblante elle détourna les yeux pendant que
mistress Reynolds répondait, que « oui, mais, ajouta-t-elle, nous l’attendons
demain avec une nombreuse société  ». Combien Élisabeth se réjouit alors
que son propre voyage n’eût point été retardé d’un jour !

Sa tante l’appela en ce moment pour regarder un petit tableau ; elle s’ap‐
procha et vit le portrait de Wickham, parmi beaucoup d’autres miniatures ;
sa tante lui demanda en souriant comment elle le trouvait, et mistress Rey‐
nolds, s’approchant, leur dit que c’était le portrait d’un jeune homme, fils de
l’intendant de feu M. Darcy, qu’il avait fait élever à ses frais  : « Il a depuis
pris le parti des armes, ajouta-t-elle, mais je crains qu’il ne soit devenu bien
étourdi. »

Mme Gardener sourit à sa nièce, mais celle-ci s’en aperçut à peine.

« Et voici, dit mistress Reynolds en montrant une autre miniature, le por‐
trait de mon maître ; il est parfaitement ressemblant ; il fut peint en même
temps que l’autre, il y a de cela près de huit ans.



— J’ai souvent ouï vanter la belle figure de votre maître, dit Mme Garde‐
ner, en regardant le portrait. Cette tête est belle…  ; mais, Lizzy, vous nous
pourrez dire s’il est flatté ou non. »

Le respect de mistress Reynolds pour Élisabeth semblait s’accroître, en
apprenant que son maître était connu d’elle.

« Cette demoiselle connaît-elle M. Darcy ?

— Un peu, répondit Élisabeth en rougissant.

— Et ne trouvez-vous pas, mademoiselle, qu’il est bien bel homme ?

— Oui, certainement.

— Quant à moi, je n’ai jamais vu quelqu’un qui eût une si belle tournure ;
dans la galerie du premier, vous verrez un autre portrait de lui, mais en
grand. Cette pièce était le cabinet de feu mon maître, et ces miniatures ont
été laissées comme il les avait lui-même fait placer : il y tenait beaucoup. »

Cela expliqua à Élisabeth, pourquoi celle de Wickham s’y trouvait.

Mistress Reynolds leur fit alors remarquer un petit portrait de Mlle Dar‐
cy, pris lorsqu’elle n’avait encore que huit ans.

«  Et Mlle Darcy est-elle aussi bien que son frère  ? demanda Mme
Gardener.

— Oh oui, madame, la plus belle demoiselle qu’on puisse voir, et la plus
accomplie ; elle fait de la musique toute la journée : dans la pièce voisine, il y
a un superbe piano qu’on a apporté hier pour elle ; c’est un présent de mon
maître ; elle vient ici demain avec lui. »

M. Gardener dont les manières étaient fort affables l’encourageait par ses
questions et ses remarques à continuer cette conversation ; et mistress Rey‐
nolds, soit par vanité ou par attachement, avait évidemment du plaisir à
s’entretenir de son maître et de sa sœur.

« Votre maître habite-t-il beaucoup Pemberley ?

— Pas autant que je le pourrais désirer, monsieur ; cependant il y vient as‐
sez souvent, et Mlle Darcy y passe toujours toute la belle saison. »



« Excepté lorsqu’elle va à Ramsgate » pensa Élisabeth.

«  Si votre maître se décidait à se marier, vous le verriez peut-être plus
souvent ?

— Je le pense aussi, monsieur, mais je ne sais quand cela se fera, il trou‐
vera bien difficilement une femme qui soit digne de lui. »

M. et Mme Gardener sourirent, et Élisabeth ne put s’empêcher de dire :

« Penser ainsi, c’est faire de lui un grand éloge.

— Je ne dis que la simple vérité, mademoiselle, et ce que tous ceux qui le
connaissent vous diront comme moi. »

Élisabeth pensa que c’était aller un peu loin, et sa surprise s’accrut encore
lorsque mistress Reynolds ajouta :

« Jamais je n’ai reçu de lui une parole dure, un ordre impérieux, et cepen‐
dant il n’avait que quatre ans lorsque je suis entrée ici. »

Cette louange était des plus extraordinaires, et bien opposée aux idées
d’Élisabeth, car jamais elle n’avait douté qu’il ne fût d’une humeur dure et
hautaine ; sa curiosité, son désir d’en savoir davantage devinrent extrêmes,
et avec joie elle entendit son oncle dire :

« Peu de gens méritent un tel éloge, vous êtes vraiment heureuse d’avoir
un si bon maître.

— Oui, monsieur, et je le sens bien ; dans tout l’univers je n’en pourrais
trouver un meilleur, mais j’ai toujours remarqué que ceux qui sont bons
étant enfants, le sont aussi lorsqu’ils deviennent hommes, et jamais il n’a
existé un enfant plus doux et plus affectueux que lui. »

« Se peut-il que ce soit de M. Darcy qu’on parle ainsi ! » pensait Élisabeth.

« Son père était un homme bien respectable, dit Mme Gardener.

— Oui, vraiment, madame, et son fils lui ressemblera en tout ; comme lui,
il est affable envers le pauvre. »



Chaque mot accroissait l’étonnement d’Élisabeth ; elle ne se lassait point
d’écouter, nul autre objet ne la pouvait intéresser ; et en vain mistress Rey‐
nolds racontait le sujet des tableaux, la dimension des appartements, ou le
prix des meubles. M. Gardener, fort diverti par cette espèce de prévention de
famille à laquelle il attribuait les louanges données par elle à M. Darcy, la ra‐
mena bientôt à ce sujet, et elle vantait avec enthousiasme toutes ses belles
qualités, pendant qu’ils montaient ensemble le grand escalier.

« C’est le meilleur seigneur et le meilleur maître, dit-elle, qui ait jamais
existé ; il ne ressemble vraiment pas à ces jeunes fous du temps présent, qui
ne pensent qu’à eux ; vous ne trouvez pas un seul de ses fermiers ou de ses
domestiques qui ne fasse son éloge, quelques personnes disent qu’il est fier ;
quant à moi, je ne m’en suis jamais aperçue ; mais peut-être le croit-on tel
parce qu’il ne parle pas sans rime ni raison, comme le font la plupart des
jeunes gens. »

« Combien tous ces éloges lui font honneur », pensait Élisabeth.

«  Ces beaux récits, dit à voix basse Mme Gardener à sa nièce, ne coïn‐
cident guère avec sa conduite envers notre pauvre ami.

— Peut-être avons-nous été trompées.

— Cela est peu probable ! Nos informations venaient de bon lieu. »

Ayant atteint la vaste antichambre du premier, on les conduisit dans un
fort joli salon, meublé avec une élégance et un goût remarquables  ; ils ap‐
prirent que cette pièce venait d’être arrangée pour surprendre agréablement
Mlle Darcy, qui lors de son dernier séjour au château en avait montré le
désir.

« Tout prouve qu’il est le meilleur des frères », se disait Élisabeth, en s’ap‐
prochant d’une des fenêtres.

Mistress Reynolds anticipait la joie qu’éprouverait Mlle Darcy en entrant
dans cet appartement.

«  Oh  ! c’est bien là lui, continuait-elle, à peine laisse-t-il à sa sœur le
temps de désirer, il n’y a rien qu’il ne fît pour elle. »



La galerie de tableaux et deux ou trois des principales chambres à coucher
étaient maintenant tout ce qu’il leur restait à voir ; dans la première se trou‐
vaient beaucoup de beaux tableaux, mais Élisabeth, peu connaisseuse en
peinture, se serait volontiers mise à regarder quelques paysages au crayon
dessinés par Mlle Darcy, si la vue des portraits de famille ne lui eût rappelé
que dans ce nombre, il s’en devait trouver un, dont les traits lui étaient
connus ; elle le chercha donc et bientôt se vit arrêtée par la plus parfaite res‐
semblance de M. Darcy, dont tous les traits étaient embellis par ce sourire ai‐
mable qu’elle se rappela lui avoir quelquefois vu, lorsqu’il la regardait ; elle
demeura quelque temps en contemplation devant ce tableau, et y revint en‐
core avant de quitter la galerie. Mistress Reynolds leur apprit que ce portrait
avait été fait et placé là avant la mort du père.

Il y avait certainement en cet instant dans le cœur d’Élisabeth une sensa‐
tion qu’elle n’avait pas encore éprouvée ; l’éloge fait de lui par mistress Rey‐
nolds était assez important  ; quelles louanges doivent être plus appréciées,
que celles données par un bon domestique, comme frère, comme seigneur,
comme maître ! Que de gens dont le bonheur devait dépendre de lui ! Que de
bien ou de mal il pouvait faire ! Elle en fit la réflexion, et debout devant cette
toile sur laquelle il était représenté, fixant les yeux sur les siens elle pensait à
son attachement avec un plus vif sentiment de gratitude que ce souvenir ne
lui avait encore inspiré, et oubliant alors le mode de cette déclaration qui na‐
guère l’offensait tant, ne songeant plus qu’à ce qui pouvait accroître son es‐
time pour lui.

Lorsqu’ils eurent parcouru toute la maison, ils redescendirent l’escalier,
et prenant congé de la femme de charge, furent confiés au soin du jardinier,
qui les rencontra à la porte du vestibule.

Comme ils traversaient la pelouse, pour se rendre à la rivière, Élisabeth se
détourna, pour regarder encore le château ; son oncle et sa tante s’arrêtèrent
aussi  ; tandis que celui-ci formait quelques conjectures sur la date du bâti‐
ment, le propriétaire lui-même parut soudain, au détour de la route qui
conduisait aux écuries.

Il n’était qu’à peu de distance, et son apparition fut si subite qu’il était im‐
possible d’éviter sa vue. Ses yeux rencontrèrent ceux d’Élisabeth  ; la plus
vive rougeur vint déceler leur embarras. M. Darcy tressaillit et parut



quelques instants immobile d’étonnement, mais se remettant bientôt, il
s’avança vers les voyageurs et adressa la parole à Élisabeth, sinon d’un air
fort calme du moins avec une parfaite politesse.

Elle s’était détournée presque involontairement, mais s’arrêtant, et
comme il approchait, elle reçut ses compliments avec un embarras qu’il lui
fut impossible de vaincre. Si la parfaite ressemblance de Darcy avec le por‐
trait que les deux autres venaient d’examiner, avait été insuffisante pour les
convaincre que c’était lui qu’ils voyaient en ce moment, la surprise témoi‐
gnée par le jardinier en apercevant son maître, le leur aurait bientôt appris ;
ils se tinrent un peu à l’écart comme il parlait à leur nièce, qui, confuse et
étonnée, osait à peine lever les yeux, et ne savait quelles réponses faire aux
demandes polies qu’il lui adressait sur sa famille. Ses manières, si différentes
de ce qu’elle les avait vues autrefois, la rendaient toute surprise ; chaque mot
prononcé par lui augmentait sa gêne, et l’idée de l’inconvenance qu’il y avait
pour elle à se trouver chez lui, se présentait à son esprit avec une nouvelle
force  ; le peu d’instants qu’ils demeurèrent ensemble fut peut-être un des
plus désagréables de sa vie ; quant à lui, il ne paraissait guère plus à l’aise ;
lorsqu’il parlait, son accent n’avait point sa fermeté ordinaire. Il répéta ses
questions sur l’époque où elle avait quitté Longbourn et le temps qu’elle de‐
vait rester dans Derbyshire, si souvent et d’un air si agité, qu’il était aisé
d’apercevoir le trouble de son âme.

Àla fin, toutes ses idées semblèrent lui manquer, et après être resté
quelques instants sans rien dire, il se remit soudain, et prit congé d’elle.

Les Gardener la joignirent alors, et louèrent beaucoup la belle tournure de
M. Darcy, mais Élisabeth ne les put écouter et, tout absorbée dans ses ré‐
flexions, les suivit en silence. Elle était accablée de honte et de chagrin : sa
venue à Pemberley était, selon elle, la chose la plus imprudente, la plus mal‐
heureuse ; qu’allait-il en penser ? Quelle idée une telle démarche ne pouvait-
elle pas donner à un homme aussi vain ? Ne semblait-il pas qu’elle se fût à
dessein jetée encore sur son chemin ? Oh ! maudit voyage ! pourquoi y avait-
elle consentit, ou pourquoi était-il arrivé un jour plus tôt qu’on ne
l’attendait ? Si seulement il avait tardé de quelques instants, si elle eût elle-
même été plus avancée dans le parc, cette fatale rencontre n’aurait point eu
lieu, car il est évident qu’il ne faisait que d’arriver, qu’il venait de descendre



de voiture… Ces réflexions, ajoutant encore à sa confusion, la firent rougir
plus d’une fois. Elle songeait aussi, avec une vive surprise, aux changements
opérés dans les manières de Darcy ; elle ne savait à quoi l’attribuer. Qu’il eût
daigné lui parler, était déjà fort surprenant, mais lui parler avec tant de civi‐
lité, s’informer des nouvelles de sa famille l’était bien plus encore  ; jamais
elle ne lui avait vu un air si peu fier, jamais il ne lui avait adressé la parole
avec tant de douceur que dans cette rencontre si imprévue  : quel contraste
entre leur entrevue d’aujourd’hui et celle qu’ils avaient eue dans le parc de
Rosings, lorsqu’il lui remit sa lettre ! Elle ne savait qu’en penser, et y réflé‐
chissait inutilement.

Ils venaient alors d’entrer dans une allée charmante, au bord de la
rivière ; chaque pas leur découvrait une plus belle étendue des bois dont ils
approchaient, mais quelque temps se passa avant qu’Élisabeth y pût donner
la moindre attention. Et bien qu’elle répondît machinalement aux appels de
son oncle et de sa tante, paraissant diriger les yeux sur les objets qu’ils lui in‐
diquaient, elle n’en distinguait aucun ; ses pensées étaient toutes fixées sur
un seul lieu du château de Pemberley, sur celui, quel qu’il fût, où M. Darcy se
trouvait en ce moment : avec quelle ardeur ne désirait-elle pas savoir ce qui
se passait alors dans son esprit…, ce qu’il pensait d’elle, et si malgré tout, elle
lui était encore chère ! Peut-être ne lui avait-il adressé la parole avec tant de
civilité, que parce qu’il se sentait à son aise ; cependant sa voix, son accent
n’annonçaient point une parfaite tranquillité  : s’il avait été satisfait ou mé‐
content de la revoir, c’est ce qu’elle ne pouvait deviner, mais il était évident
qu’il ne l’avait point vue avec indifférence.

Àla fin cependant, les remarques faites sur sa distraction par ses compa‐
gnons de voyage, la remirent un peu, ou du moins lui firent sentir la nécessi‐
té de paraître moins préoccupée.

Ils entrèrent alors dans les bois, et quittant la rivière, parcoururent des
sites plus élevés. M. Gardener témoigna le désir de faire le tour du parc, mais
le jardinier lui apprit, d’un air triomphant, qu’il avait dix milles de circonfé‐
rence ; cela naturellement mit fin au projet, et ils continuèrent le circuit or‐
dinaire, qui les ramena encore par une pente douce au bord de la rivière ; ils
la traversèrent sur un pont de bois, dont la simplicité répondait aux sites en‐
vironnants. Ce lieu était moins orné qu’aucun de ceux qu’ils eussent encore



visités, et la vallée ici resserrée ne laissait de place que pour la rivière, et une
allée fort étroite au milieu des grands et sombres bois qui la bordaient. Élisa‐
beth désirait fort en visiter tous les détours, mais lorsqu’ils eurent traversé le
pont, et remarqué la distance qui les séparait encore de la maison, Mme Gar‐
dener qui rarement marchait beaucoup, ne put aller plus loin et ne songea
plus qu’à gagner la voiture ; sa nièce se vit donc obligée de modérer ses dési‐
rs ; repassant encore la rivière, ils dirigèrent leurs pas vers le château. Leur
marche fut lente, car M. Gardener aimait passionnément la pêche, quoique
rarement capable de satisfaire ce goût  ; et il était si occupé à guetter les
truites qui se jouaient dans ces eaux limpides et à en parler au jardinier, qu’il
n’avançait que fort doucement. Pendant qu’ils erraient ainsi, tout occupés
des beautés qui les entouraient, ils virent, à quelque distance, M. Darcy qui
s’avançait de ce côté ; Élisabeth, quoique étonnée, fut du moins mieux pré‐
parée à une entrevue qu’elle ne l’avait été la première fois, et résolut de pa‐
raître calme, si vraiment il comptait les venir joindre. Pendant un instant elle
en douta, s’imaginant qu’il prendrait un autre sentier. Un détour de l’allée le
cachant quelques secondes à sa vue, lui donna cette pensée, mais le détour
passé, il se trouva près d’eux : un seul regard apprit à Élisabeth qu’il n’avait
point encore perdu son air aimable et, voulant imiter sa politesse, elle se mit,
en le rencontrant, à admirer le lieu  ; mais à peine avait-elle prononcé les
mots « charmants et enchanteurs », qu’un souvenir malheureux la vint tour‐
menter  ; et s’imaginant que tout éloge de Pemberley, fait par elle, pourrait
être malicieusement interprété, elle rougit et se tut.

Mme Gardener était debout à quelques pas  ; Élisabeth s’étant arrêtée,
Darcy lui demanda si elle voulait lui faire l’honneur de le présenter à ses
amis  : c’était une honnêteté à laquelle elle ne s’attendait point, et à peine
put-elle s’empêcher de sourire, en songeant qu’il cherchait maintenant à
connaître ces mêmes gens, contre lesquels son orgueil s’était tant révolté il
n’y avait que quelques mois : « Quelle sera sa surprise, pensait-elle, lorsqu’il
saura qui ils sont ! Il les prend sans doute pour des gens de qualité. »

La présentation cependant fut à l’instant faite, et, tout en désignant leur
degré de parenté avec elle, elle ne put se défendre de jeter sur lui un regard
curieux, s’attendant bien à le voir s’éloigner au plus vite d’une société si dis‐
proportionnée. Mais en cela elle se trompait, car bien qu’évidemment sur‐
pris, il prit son parti cependant en homme de courage ; et loin de les quitter,



revint sur ses pas, et entra en conversation avec M. Gardener. Élisabeth ne
pouvait qu’être satisfaite ; il était consolant pour elle qu’il sût que du moins
elle avait quelques parents qu’elle pouvait avouer sans rougir ; elle écoutait
avec la plus vive attention tout ce qui se passait entre eux, et se réjouit à
chaque phrase, chaque expression qui prouvait l’intelligence, le goût et l’ins‐
truction de son oncle.

Après s’être entretenus sur divers sujets, ils parlèrent de pêche, et elle en‐
tendit M. Darcy l’inviter à venir pêcher à Pemberley aussi souvent qu’il le
voudrait pendant son séjour dans le voisinage, offrant de lui donner tout ce
qui lui serait nécessaire pour cet amusement, et montrant les endroits où en
général il y avait le plus de poissons. Mme Gardener qui prenait le bras de sa
nièce, la regarda d’un air qui exprimait son étonnement. Élisabeth ne disait
rien, mais les procédés de Darcy la flattaient, lui causaient un plaisir réel,
car, comment douter que ce ne fût pour elle qu’il en usait ainsi ; mais aussi le
moyen de ne pas s’étonner d’un changement si nouveau, si extraordinaire !
« Se peut-il, se répétait-elle continuellement, que ce soit pour moi, pour mé‐
riter mon estime, qu’il a tant adouci sa fierté  ? Les reproches que je lui ai
adressés à Hunsford peuvent-ils lui avoir fait une si forte impression ? Se‐
rait-il possible qu’il m’aîmât encore ? »

Après s’être ainsi promenée pendant quelque temps, il se fit un léger
changement ; il fut causé par Mme Gardener, qui, fatiguée de sa longue pro‐
menade, trouvant le bras d’Élisabeth un trop faible soutien, préféra celui de
son mari. M. Darcy la remplaça alors près d’Élisabeth  ; ils gardèrent
quelques moments le silence, et ce fut elle qui d’abord l’interrompit : elle dé‐
sirait lui faire savoir qu’elle était venue à Pemberley, avec la certitude de ne
l’y point trouver, et pour cela, remarqua « que son retour avait été bien im‐
prévu, car votre femme de charge, ajouta-t-elle, nous a assurés que vous
n’arriviez que demain  ; et même avant de quitter Bakwell, nous avions ouï
dire que vous n’étiez point attendu de sitôt dans le pays ». Il confirma la vé‐
rité de ces témoignages, ajoutant que quelques affaires à régler avec son in‐
tendant, l’avaient obligé à devancer de quelques heures ses compagnons de
voyage  : «  Ils me rejoindront demain, continua-t-il, et parmi eux vous re‐
trouverez quelques-uns de vos amis, M. Bingley et ses sœurs. »



Une légère inclination de tête fut toute la réponse d’Élisabeth ; elle son‐
geait avec quelque embarras à la dernière fois où le nom de Bingley avait été
prononcé entre eux, et si elle en pouvait juger par le teint animé de Darcy, sa
pensée n’était guère différemment occupée.

« Avec eux est une autre personne, continua-t-il après une courte pause,
qui désire plus particulièrement être connue de vous. Voulez-vous me per‐
mettre, et serai-je indiscret de vous présenter ma sœur pendant votre séjour
à Lambton ? »

La surprise qu’une telle demande causa à Élisabeth fut grande en vérité !
trop grande pour qu’elle sût même comment elle y acquiesça  ; elle sentait
bien que si Mlle Darcy avait quelque désir de la connaître, ce désir n’avait pu
lui être inspiré que par son frère ; et sans en tirer une autre conséquence, il
était flatteur pour elle de voir que ses procédés envers lui à Hunsford, ne
l’avaient point porté à la juger d’une manière défavorable. Ils marchèrent
alors en silence, tous deux absorbés dans leurs pensées. Élisabeth n’était
point à son aise ; le moyen qu’elle le fût ? Mais son amour-propre était flatté,
et peut-être ne regrettait-elle plus d’être venue à Pemberley. Le désir témoi‐
gné par Darcy de lui présenter sa sœur, était une civilité des plus aimables.
Ils eurent bientôt devancé les autres, et lorsqu’ils arrivèrent à la voiture, M.
et Mme Gardener étaient encore loin d’eux.

Il la pria alors d’entrer dans la maison, mais elle assura qu’elle n’était
point fatiguée, et ils restèrent ensemble debout sur la pelouse. Que de choses
se pouvaient dire dans un semblable moment, et garder le silence était assez
inconvenant !… Elle désirait discourir, mais chaque sujet lui offrait quelque
inconvénient : enfin, elle se rappela qu’elle venait de voyager, et ils parlèrent
de Mallock et de Dovedale avec une persévérance admirable. Cependant le
temps et sa tante s’avançaient bien doucement, et sa patience et ses idées
étaient presque épuisées avant la fin du tête-à-tête. M. et Mme Gardener les
joignirent, ils furent tous engagés à prendre quelques rafraîchissements,
mais cela fut refusé, et ils se quittèrent de part et d’autre avec la plus parfaite
politesse. M. Darcy donna la main à ces dames pour monter en voiture  ;
comme elle partait, Élisabeth le vit qui prenait lentement le chemin du
château.



M. et Mme Gardener commencèrent alors leurs remarques sur lui,
avouant l’un et l’autre qu’ils l’avaient trouvé fort supérieur à l’idée qu’ils s’en
étaient faite.

« Il ne se fait nullement valoir, dit M. Gardener, il est parfaitement poli et
aimable.

— Il y a quelque chose en lui d’imposant.

— Mais je trouve que cela lui sied assez, reprit Mme Gardener, et je puis
maintenant dire avec sa femme de charge que, encore que bien des gens le
disent fier, je ne m’en suis pas aperçue.

— J’ai été, je l’avoue, fort surpris de sa conduite à notre égard, elle a été
plus que polie  ; et cependant rien ne l’obligeait à en user ainsi, car il a fort
peu connu Élisabeth.

— Il est vrai, Lizzy, dit sa tante, qu’il n’est pas aussi bel homme que Wick‐
ham, ou plutôt, il n’a pas autant de physionomie, car ses traits sont parfaite‐
ment réguliers  ; mais d’où vient que vous nous avez parlé de lui d’une ma‐
nière si peu favorable ? »

Élisabeth s’excusa du mieux qu’elle put.

«  Dans Herfordshire je l’avais mal jugé, ajouta-t-elle  ; à son voyage de
Kent il m’a plu davantage, mais je ne l’avais jamais vu aussi aimable qu’il l’a
été ce matin.

— Si je ne le jugeais que d’après l’impression qu’il m’a faite, continua
Mme Gardener, je ne pourrais croire qu’il se fût si mal conduit envers notre
pauvre Wickham ; il n’a pas un air dur, au contraire son sourire est aimable,
et dans toute sa personne il y a un certain air de noble dignité qui d’ordinaire
annonce une belle âme. La bonne dame qui nous a montré le château a fait
de lui un si pompeux éloge, que parfois j’étais tentée de rire, mais je présume
qu’il paie généreusement, et cette qualité-là, dans l’opinion d’un domestique,
comprend souvent toutes les autres. »

Élisabeth se sentit ici obligée de dire quelque chose qui le pût du moins
justifier des accusations de Wickham, et pour cela donna à entendre, avec
autant de précautions qu’elle le pût, que par ce qu’elle avait appris des pa‐



rents de Darcy dans Kent, sa conduite à l’égard de Wickham pouvait être in‐
terprétée d’une manière bien différente, et qu’il y avait tout lieu de croire que
le caractère de Darcy était loin d’être aussi vicieux et celui de Wickham aussi
aimable qu’on le pensait dans Herfordshire  ; à l’appui de tout cela, elle ra‐
conta quelques détails sur les transactions pécuniaires où ces deux mes‐
sieurs avaient été intéressés, sans toutefois dire de qui elle les tenait, mais
assurant qu’on pouvait y ajouter foi.

Ce récit surprit et chagrina Mme Gardener, mais elle y réfléchit peu, car
approchant maintenant du lieu témoin des plaisirs de son enfance, elle était
trop occupée à montrer à son mari chaque site environnant qui lui retraçait
quelques souvenirs aimables, pour pouvoir songer à autre chose. Toute fati‐
guée qu’elle était de la promenade du matin, ils n’eurent pas plutôt dîné
qu’elle se mit à la recherche de ses anciennes connaissances, et la soirée se
passa dans les plaisirs si doux, qu’offrent des liaisons renouées après une
longue absence.

Les événements de ce jour étaient trop intéressants pour permettre à Éli‐
sabeth de donner beaucoup d’attention à ces nouveaux amis. Les civilités de
M. Darcy occupaient seules sa pensée, et elle songeait avec une surprise tou‐
jours nouvelle, et non sans plaisir, au désir qu’il avait témoigné de lui pré‐
senter sa sœur.

44

Élisabeth avait présumé que M. Darcy lui amènerait sa sœur le lendemain de
son arrivée à Pemberley, et par conséquent était décidée à ne point sortir du‐
rant toute cette matinée ; mais elle conjecturait mal : car le matin même qui
suivit leur propre arrivée à Lambton, et comme ils venaient tous de se pro‐
mener dans les environs avec plusieurs de leurs nouveaux amis, et rentraient
à cet instant pour s’habiller, devant dîner hors de chez eux, le bruit d’une
voiture les appela à la fenêtre, et ils virent un monsieur et une dame en
phaéton qui avançaient vers l’hôtel. Élisabeth, reconnaissant sur-le-champ la
livrée, devina ce que cela voulait dire, et surprit fort ses parents, en leur ap‐
prenant la visite qu’ils allaient recevoir. Son trouble, comme elle leur parlait,



joint à quelques circonstances du jour précédent, leur ouvrit sur cette affaire
une idée nouvelle ; rien encore ne la leur avait suggérée, mais maintenant ils
sentirent que le seul moyen de comprendre la preuve d’estime que leur don‐
nait en ce moment M. Darcy, était de lui supposer quelque inclination pour
leur nièce. Tandis que cette pensée les occupait, l’agitation d’Élisabeth allait
toujours croissant. Elle était tout étonnée du désordre de ses esprits, et à di‐
vers autres sujets de trouble se joignait encore la crainte que la partialité du
frère ne l’eût fait parler trop favorablement d’elle. Avec le plus vif désir de
plaire, elle craignait d’y peu réussir.

Elle se retira de la fenêtre, craignant d’être vue ; et, comme elle marchait
dans sa chambre, cherchant à se calmer, elle vit sa tante qui l’observait at‐
tentivement, et son trouble s’accrut encore.

Mlle Darcy et son frère parurent, et cette formidable introduction eut lieu.
Élisabeth vit avec étonnement que sa nouvelle connaissance était pour le
moins aussi embarrassée qu’elle-même. Depuis son arrivée à Lambton, elle
avait ouï dire que Mlle Darcy était extrêmement fière, mais peu d’instants
d’observation lui persuadèrent qu’elle n’était qu’extrêmement timide  : elle
trouva que difficilement on obtenait d’elle-même un mot au-delà d’un
monosyllabe.

Mlle Darcy était plus grande et plus forte qu’Élisabeth et bien qu’elle n’eût
encore que seize ans, sa taille était formée, et sa tournure élégante. Ses traits,
moins réguliers que ceux de son frère, avaient aussi plus d’expression, et ses
manières étaient douces et naturelles. Élisabeth, qui s’était attendue à trou‐
ver en elle un observateur aussi froid, aussi pénétrant que Darcy l’avait été
autrefois, fut bien rassurée en voyant en elle tout l’extérieur d’une jeune per‐
sonne timide et réservée.

Ils n’avaient pas été longtemps ensemble, lorsque Darcy lui annonça que
Bingley allait aussi venir la voir ; et à peine avait-elle eu le temps d’en expri‐
mer sa satisfaction, que le pas léger de Bingley se fit entendre sur l’escalier ;
l’instant d’après, il entra dans le salon. Le ressentiment d’Élisabeth contre
lui était depuis longtemps évanoui, mais, si même elle en eût conservé, l’ai‐
mable cordialité avec laquelle il l’aborda le lui aurait bientôt fait oublier. Il
s’informa avec amitié, quoique d’une manière générale, des nouvelles de sa



famille, et discourut, avec cette même aisance et cette même gaieté qui
l’avaient tant fait admirer dans Herfordshire.

Il n’était pas un objet moins intéressant pour M. et Mme Gardener que
pour elle-même  ; depuis longtemps ils désiraient le connaître. Les quatre
personnes en ce moment devant eux excitaient vivement leur attention. Les
soupçons, si nouveaux, formés au sujet de M. Darcy et de leur nièce, les en‐
gageaient à les observer l’un et l’autre avec le plus grand intérêt, et bientôt ils
furent convaincus que l’un d’eux du moins savait aimer ; ils demeurèrent in‐
certains des sentiments de la demoiselle : mais que Darcy fût amoureux, ils
ne pouvaient en douter.

Élisabeth, de son côté, avait beaucoup à faire  : elle voulait s’assurer des
sentiments de chacun de ses visiteurs, désirait reprendre sa tranquillité, et
surtout se rendre agréable à tous ; et, dans le dernier objet où elle craignait
le plus de ne point réussir, son succès était certain, car ceux à qui elle cher‐
chait à plaire étaient prévenus en sa faveur  : Bingley et Georgiana étaient
très disposés, et Darcy décidé à la trouver charmante.

En voyant Bingley, ses pensées se portèrent naturellement vers Hélen  :
avec quelle ardeur ne désirait-elle pas savoir si, en ce moment, il en était
également occupé  ! Parfois elle s’imaginait qu’il parlait moins que de cou‐
tume, et se plaisait dans l’idée qu’en fixant les yeux sur elle il cherchait à se
rappeler quelque ressemblance : mais, bien que cela pût être imaginaire, elle
ne pouvait s’abuser sur sa conduite envers Mlle Darcy, qu’on avait dit cepen‐
dant la rivale d’Hélen. Nul regard, nulle parole, ni d’un côté, ni de l’autre,
n’annonçait un attachement particulier, et rien ne se passa entre eux qui pût
justifier les espérances de Mlle Bingley. Sur ce point elle fut bientôt
satisfaite ; et quelques légères circonstances, arrivées avant la fin de la visite,
la convainquirent qu’Hélen n’était point encore oubliée, et que s’il n’en par‐
lait point, c’est qu’il ne l’osait faire. Il lui dit, dans un instant où les autres
causaient ensemble, et d’un ton qui exprimait le regret, « qu’il y avait bien
longtemps qu’il n’avait eu le plaisir de la voir » ; et avant qu’elle pût lui ré‐
pondre, il ajouta : « Il y a plus de huit mois ; nous ne nous sommes point vus
depuis le 26 novembre, jour où nous dansâmes tous ensemble à
Netherfield. »



Élisabeth fut charmée de lui trouver la mémoire si exacte ; et peu après il
demanda, lorsque le reste de la société semblait ne pouvoir l’entendre  :
« Toutes vos sœurs sont-elles maintenant à Longbourn » ? Cette question,
cette remarque en elle-même signifiaient peu, mais elles furent faites d’une
manière qui les rendaient expressives.

Elle se décida rarement à lever les yeux sur M. Darcy mais lorsqu’un re‐
gard jeté à la dérobée lui permettait de l’apercevoir, son air aimable et son
langage, si poli, lui persuadèrent que ce changement de manières dont elle
avait été témoin la veille, quelque passager qu’il fût, avait du moins duré plus
d’un jour. Lorsqu’elle le vit rechercher l’amitié, solliciter l’estime de ces
mêmes gens avec lesquels tout entretien, quelques mois auparavant, lui au‐
rait paru un déshonneur  ; quand elle le vit en user si poliment non seule‐
ment avec elle, mais envers ces mêmes parents qu’il avait si ouvertement dé‐
daignés, et qu’elle se rappelait leur dernière entrevue au presbytère d’Huns‐
ford, la différence, le changement était si grand, et faisait sur elle une si forte
impression, qu’elle pouvait à peine cacher son étonnement. Jamais, même
dans la société de ses chers amis de Netherfield, ou de ses illustres parents
de Rosings, elle ne l’avait vu si désireux de plaire, si peu suffisant qu’il le pa‐
raissait dans ce moment, où tout le succès qu’il pouvait attendre de ses soins
se bornait à obtenir l’estime de gens dont la connaissance seule pouvait lui
attirer la censure des dames de Netherfield et de Rosings.

Leurs visiteurs demeurèrent avec eux plus d’une demi-heure, et lorsqu’ils
se levèrent pour prendre congé, M. Darcy dit à sa sœur de se joindre à lui
pour prier M. Gardener et ses dames de leur faire l’honneur de dîner à Pem‐
berley avant leur départ de Lambton. Mlle Darcy, quoique avec une timidité
qui trahissait son peu d’habitude à faire des invitations, parut obéir avec
plaisir. Mme Gardener regarda sa nièce, cherchant à deviner comment elle,
que cette invitation regardait plus particulièrement, était disposée à l’accep‐
ter, mais Élisabeth avait détourné la tête… Présumant donc qu’éviter ainsi
ses regards prouvait plutôt un embarras momentané qu’aucune objection à
ce projet, et voyant son mari fort enclin à y accéder, elle se hasarda à ac‐
quiescer à leur demande, et le surlendemain fut le jour fixé pour cette partie.

La certitude de revoir Élisabeth parut fort agréable à Bingley, ayant, assu‐
rait-il, encore bien des choses à lui dire, et plus d’une question à lui poser sur



tous leurs amis d’Herfordshire. Élisabeth se plut à attribuer la joie qu’il sem‐
blait éprouver, à son désir de l’entendre parler d’Hélen et cette circonstance
ainsi que plusieurs autres lui permirent de réfléchir avec satisfaction à la
demi-heure qui venait de s’écouler, bien que pendant sa durée elle n’en eût
joui que faiblement.

Fort empressée d’être seule, et craignant les questions ou les remarques
de son oncle et de sa tante, elle ne resta avec eux qu’assez de temps pour
connaître leur opinion sur M. Bingley, qui était des plus favorables, et les
quitta pour aller s’habiller.

Mais elle n’avait nulle raison de craindre la curiosité de M. et Mme Gar‐
dener, ils ne désiraient aucunement forcer sa confiance. Tout leur disait que
M. Darcy était bien mieux connu d’elle qu’ils ne l’avaient d’abord imaginé,
qu’il en était même fort épris. Mais s’ils en avaient assez vu pour être vive‐
ment intéressés, ils pensaient aussi que la moindre question à ce sujet serait,
de leur part, fort indiscrète.

Prendre de M. Darcy une opinion favorable, était maintenant l’objet de
leurs désirs, et le peu qu’ils avaient vu de lui ne devait que les satisfaire. Ils
ne pouvaient être insensibles à ses civilités et, s’ils eussent tracé son carac‐
tère, d’après leur propre sentiment et les rapports de la femme de charge,
sans égard à aucune circonstance précédente la société d’Herfordshire, de la‐
quelle il était connu aurait eu peine à le reconnaître. Ils avaient maintenant
un intérêt réel à croire mistress Reynolds, et ils sentirent bientôt que l’opi‐
nion d’un domestique qui le connaissait depuis son enfance, et dont les ma‐
nières seules inspiraient de l’estime, ne devait pas être si légèrement rejetée :
d’ailleurs ils n’avaient rien appris sur lui depuis leur séjour à Lambton qui
pût les engager à n’y point ajouter foi. On ne l’accusait que d’être fier. Fier, il
l’était probablement  ; et sinon, n’était-il pas naturel que les habitants d’un
petit bourg que sa famille ne recevait pas, le crussent tel ? On avouait cepen‐
dant qu’il était fort généreux, et faisait beaucoup de bien aux pauvres.

Àl’égard de Wickham, les voyageurs découvrirent bientôt qu’on ne le te‐
nait point en grande estime dans le pays, car bien que ses démêlés avec le fils
de son patron ne fussent qu’imparfaitement connus, il était généralement su
qu’il avait quitté Derbyshire fort endetté, et que ses créanciers avaient été
ensuite payés par M. Darcy.



Quant à Élisabeth, ses pensées la transportèrent à Pemberley, ce jour-là
encore plus que la veille ; et bien que la soirée lui parût longue, elle ne le fut
pas assez cependant pour déterminer ses sentiments envers un des habitants
de ce château, et elle resta éveillée deux grandes heures, cherchant encore à
les définir. Bien certainement elle ne le haïssait pas : non ! toute haine s’était
évanouie depuis longtemps  ; elle était même honteuse d’en avoir jamais
éprouvé pour lui. Le respect, fondé sur la certitude de ses qualités esti‐
mables, quoique d’abord admis à regret, avait cessé de lui répugner  ; et
maintenant ce respect s’accroissait encore par le souvenir du témoignage, si
favorable pour lui, qu’elle avait ouï la veille. Mais si le respect, si l’estime, la
portaient déjà à penser à lui avec bienveillance, un motif plus puissant, et
qu’elle ne pouvait se dissimuler, l’y engageait bien plus encore : c’était la re‐
connaissance  ! Elle était reconnaissante non seulement de ce qu’il l’eût ai‐
mée autrefois, mais de ce qu’il l’aimait encore assez pour lui pardonner l’ai‐
greur avec laquelle elle l’avait refusé, et même les injustes accusations dont
elle avait accompagné ce refus. Lui (elle le pensait, du moins), qui devait
l’éviter comme sa plus grande ennemie, semblait au contraire, à cette ren‐
contre si imprévue, fort empressé à renouer connaissance avec elle ; et, sans
lui témoigner aucune préférence trop marquée, mettait cependant tous ses
soins à mériter non seulement son estime, mais celle de M. et Mme Garde‐
ner, et de plus, montrait un désir extrême de la faire connaître à sa sœur. Un
tel changement dans un homme aussi fier excitait non seulement une vive
surprise, mais la reconnaissance, car à l’amour, à l’amour le plus tendre on le
pouvait seul attribuer ; et l’impression que cette pensée faisait sur elle était
des plus agréables, bien qu’elle ne pût entièrement la définir. Elle le respec‐
tait, elle l’estimait ; sa gratitude pour lui était vive ; elle s’intéressait sincère‐
ment à son bonheur, et ne voulait que savoir à quel point elle souhaitait que
ce bonheur dépendît d’elle, et si vraiment il serait à désirer, pour leur félicité
mutuelle, qu’elle se servît du pouvoir que son cœur lui disait qu’elle possé‐
dait encore pour l’amener à lui faire un nouvel aveu de ses sentiments.

Il avait été décidé, durant la soirée entre la tante et la nièce, que la poli‐
tesse si particulière que leur avait faite Mlle Darcy, en venant les voir le jour
même de son arrivée à Pemberley, devait être imitée, quoiqu’elle ne pût être
égalée par quelques démarches polies de leur part, et que par conséquent il
serait fort convenable de lui faire visite le lendemain matin. La résolution en



fut donc prise : Élisabeth s’en réjouit, bien que lorsqu’elle s’en demandait la
raison elle ne sût trop que se répondre.

M. Gardener les quitta aussitôt après le déjeuner, car le projet de pêche
ayant été renouvelé la veille, il s’était positivement engagé à joindre vers
midi plusieurs hôtes de Pemberley.

45

Convaincue comme Élisabeth l’était maintenant, que l’antipathie de Mlle
Bingley pour elle avait été causée par la seule jalousie, elle ne put s’empêcher
de penser combien son apparition à Pemberley serait peu agréable à cette
dame. Elle était donc curieuse de voir si elle pourrait même se contraindre
assez pour lui adresser, avec quelques dehors de politesse, les phrases
d’usage.

Arrivés au château, on les fit entrer dans le salon, dont l’exposition sep‐
tentrionale était délicieuse en été. Les croisées ouvertes jusqu’à terre lais‐
saient apercevoir ces montagnes couronnées de bois où le soleil semblait
n’oser pénétrer, et les chênes majestueux, épars çà et là sur la pelouse
voisine.

Elles furent reçues par Mlle Darcy, qui y travaillait avec Mme Hurst, Mlle
Bingley, et la dame avec laquelle elle demeurait à Londres. La réception que
leur fit Georgiana fut parfaitement polie, mais accompagnée de cet air em‐
barrassé, qui, bien que provenant de son extrême timidité et de sa crainte de
mal faire, aurait pu facilement faire croire à ceux qui se sentaient ses infé‐
rieurs, qu’elle était fière et réservée. Mme Gardener et sa nièce lui rendirent
cependant justice, et la plaignirent.

Elles ne reçurent de Mme Hurst et de Mlle Bingley qu’une simple révé‐
rence ; et, s’étant assises, un silence assez désagréable suivit pour quelques
instants  ; il fut d’abord interrompu par Mme Annesley, femme aimable et
gracieuse, et entre elle et Mme Gardener, avec quelques secours d’Élisabeth,
la conversation se soutint. Mlle Darcy paraissait



désirer de parler, mais n’en avait pas le courage, et parfois hasardait une
courte phrase, lorsqu’elle avait le moins de chance d’être entendue.

Élisabeth s’aperçut bientôt qu’elle était elle-même étroitement observée
par Mlle Bingley, et qu’elle ne pouvait dire un mot, surtout à Mlle Darcy,
sans exciter toute son attention. Cette remarque ne l’aurait point empêchée
de chercher à causer avec cette dernière, si elle eût été assise moins loin
d’elle, mais elle n’était nullement fâchée de ne se trouver point dans la néces‐
sité de parler beaucoup, ses pensées l’occupaient assez  ; elle s’attendait à
tout instant à voir entrer au salon quelques-uns de ces messieurs ; elle crai‐
gnait, elle désirait que le maître de la maison vînt avec eux. Après être restée
ainsi plus d’un quart d’heure sans entendre la voix de Mlle Bingley, Élisabeth
reçut d’elle une froide question sur la santé de sa famille  ; elle y répondit
brièvement avec une égale indifférence, et Mlle Bingley ne dit plus rien.

Quelques moments après, l’arrivée de deux domestiques avec des pâtisse‐
ries, des biscuits et les plus beaux fruits de la saison, vint un peu varier la
scène, mais cela n’eut lieu qu’après que plus d’un regard et plus d’un sourire
fort expressifs de Mme Annesley à Mlle Darcy, eurent rappelé à celle-ci la
place qu’elle devait prendre. Il y avait maintenant de quoi occuper toute la
société, car si ces dames ne pouvaient toutes discourir, elles pouvaient du
moins se mettre à table : les belles pyramides de raisins, de brugnons et de
pêches, étaient un motif pour se rapprocher.

Pendant que chacun était ainsi occupé, Élisabeth eut une bonne occasion
de décider si vraiment elle désirait ou craignait l’arrivée de M. Darcy par les
sentiments qui la dominèrent en le voyant entrer ; et bien que peu d’instants
auparavant elle se fût imaginé que le désir prédominait, elle commença à re‐
gretter qu’il fût venu.

Il avait été quelque temps avec M. Gardener, qui, avec deux ou trois
autres personnes, était occupé près la rivière, et ne l’avait quitté qu’en appre‐
nant que Mme Gardener et sa nièce devaient rendre visite à Georgiana dans
le courant de la matinée. Dès qu’il entra, Élisabeth résolut tort sagement de
paraître parfaitement calme et aisée  : résolution bien nécessaire à prendre,
quoique difficile à garder, car elle vit bien qu’ils excitaient l’un et l’autre les
soupçons de toute la société  ; et à peine y avait-il un seul regard, qui ne se
fixât sur lui, étudiant sa conduite, lorsque d’abord il entra au salon ; mais la



physionomie où une vive curiosité se laissait le mieux apercevoir, fut celle de
Mlle Bingley, malgré l’air riant qu’elle s’efforçait de prendre en parlant à
ceux qui excitaient sa jalousie ; car ce sentiment ne l’avait point encore mise
au désespoir, et ses attentions pour M. Darcy n’étaient nullement finies. Mlle
Darcy, à la vue de son frère, s’efforça de nouveau de prendre part à la
conversation, et Élisabeth vit qu’il désirait beaucoup qu’elle et Georgiana se
connussent, et cherchait, autant que possible, à les faire causer ensemble.
Mlle Bingley s’en aperçut également, choisit le premier moment de silence
pour dire, d’un air moqueur :

« Est-il vrai, mademoiselle Élisa, que le régiment de milice a quitté Mery‐
ton ? Cette perte a dû être vivement sentie par votre famille. »

En présence de Darcy, elle n’osait prononcer le nom de Wickham, mais
Élisabeth comprit facilement que c’était de lui qu’elle voulait parler, et les di‐
vers souvenirs attachés à cette idée l’affligèrent un moment ; mais, faisant un
effort sur elle-même pour repousser cette attaque si méchante, elle put bien‐
tôt répondre à la question d’un air assez indifférent. Comme elle parlait, un
coup d’œil involontaire lui montra Darcy, dont le teint animé trahissait
l’émotion, la regardant attentivement, et sa sœur accablée de honte et
n’osant lever les yeux. Si Mlle Bingley avait su la peine qu’elle causait en ce
moment à sa chère amie, elle n’eût sans doute pas fait une semblable allu‐
sion, mais tout son désir se bornait à embarrasser Élisabeth, en retraçant à
sa pensée l’homme auquel elle la croyait attachée, et à lui faire montrer une
sensibilité qui aurait pu lui nuire dans l’esprit de Darcy : peut-être aussi vou‐
lait-elle rappeler à ce dernier les folies et les inconvenances que ce corps
avait fait faire à quelques-uns des parents d’Élisabeth. Jamais un seul mot
sur l’enlèvement projeté de Mlle Darcy ne lui était parvenu ; ce secret n’avait
été révèlé à aucun étranger, excepté à Élisabeth, et Darcy l’avait surtout soi‐
gneusement caché à la famille Bingley, ayant quelque désir (comme Élisa‐
beth le croyait depuis longtemps) qu’elle en fît un jour partie. Ce projet, il est
vrai, était le sien, et s’il ne fut point un des motifs qui le déterminèrent à éloi‐
gner Bingley de Mlle Bennet, toutefois il pouvait ajouter encore à l’intérêt si
vif qu’il prenait au bonheur de cet ami.

Cependant le calme d’Élisabeth le tranquillisa bientôt, et comme Mlle
Bingley, chagrine et désappointée, n’osait approcher plus près de Wickham,



Georgiana se remit aussi, quoique difficilement. Son frère, dont elle craignait
de rencontrer le regard, se rappelait à peine ce qui la devait troubler en ce
moment, et cette même circonstance, destinée à détourner les pensées d’Éli‐
sabeth, semblait, au contraire, les avoir fixées sur elle encore plus
agréablement.

Leur visite ne se prolongea guère après la question et la réponse dont on
vient de faire mention ; et tandis que M. Darcy les conduisait à leur voiture,
Mlle Bingley soulageait quelque peu son ennui, en critiquant impitoyable‐
ment les manières, la tournure et la toilette d’Élisabeth, mais Georgiana ne
la voulut nullement seconder ; l’opinion de son frère était sacrée pour elle, il
ne pouvait s’abuser ; et il avait parlé d’Élisabeth de manière à ne plus laisser
à Georgiana la possibilité de ne pas la trouver jolie et tout aimable. Lorsque
M. Darcy revint au salon, Mlle Bingley ne put s’empêcher de lui répéter une
partie de ce qu’elle venait de dire à sa sœur.

« Comme Élisa Bennet a mauvaise mine ce matin  ! s’écria-t-elle, de ma
vie je n’ai vu quelqu’un changer autant en quelques mois ; elle est devenue si
brune, elle a l’air si commun  ! Louisa avouait avec moi qu’elle était
méconnaissable. »

Quelque peu agréable que pût être pour M. Darcy une semblable re‐
marque, il se contenta de répondre d’un air indifférent qu’il n’avait aperçu en
Mlle Bennet aucun changement, sinon que son teint était un peu hâlé effet
assez ordinaire d’un voyage dans une saison aussi chaude.

«  Quant à moi, continua-t-elle, je dois avouer que jamais je n’ai pu la
trouver jolie  ; sa figure est trop maigre, son teint n’a point d’éclat, et ses
traits certainement ne sont point réguliers ; son nez est trop court ; ses dents
sont passables, il est vrai, mais on en voit beaucoup de plus belles ; et quant
à ses yeux, que parfois on s’est plu à trouver si beaux, je n’ai jamais pu les
admirer : ils ont une expression dure, méchante même, que je ne puis souf‐
frir, et dans toute sa personne, il y a un air de suffisance sans dignité, qui est
vraiment insupportable. »

Mlle Bingley étant intimement convaincue que Darcy chérissait Élisabeth,
ne choisissait pas le vrai moyen de se rendre agréable auprès de lui, mais
quand l’amour-propre est blessé, on ne réfléchit guère  ; le voyant enfin un



peu piqué, elle obtint tout le succès qu’elle pouvait se promettre ; il garda ce‐
pendant le silence, c’est ce qui la contrariait fort, et voulant absolument le
forcer à parler, elle ajouta :

« Je me rappelle lorsque d’abord nous fîmes connaissance avec elle, com‐
bien notre étonnement fut grand d’apprendre qu’elle était en réputation de
beauté  ; il me souvient même de ce que vous nous dîtes à ce sujet, un jour
que tous les Bennet avaient dîné à Netherfield  ; elle une jolie femme, ce
furent vos paroles ; on pourrait aussi justement nommer sa mère un bel es‐
prit, mais ensuite elle vous plut davantage, et je crois même que dans un
temps, vous la trouviez presque jolie.

— Oui, repartit Darcy, qui ne se pouvait plus contraindre, mais quand je
pensais ainsi, je la connaissais peu, car il y a déjà longtemps que je la regarde
comme une des plus belles femmes de ma connaissance. »

Il quitta alors l’appartement laissant Mlle Bingley jouir de la triste satis‐
faction de l’avoir forcé à dire ce qui ne pouvait causer de peine qu’à elle
seule.

Mme Gardener et Élisabeth s’entretinrent en chemin de tout ce qui était
arrivé pendant leur visite, excepté de ce qui les avait toutes deux le plus inté‐
ressé ; les manières de tous ceux qu’elles venaient de voir furent examinées,
hormis celles de la personne qui plus qu’aucune autre avait mérité leur at‐
tention ; elles parlèrent de sa sœur, de ses amis, de sa maison, de ses fruits,
mais de lui pas un mot. Cependant Élisabeth désirait extrêmement savoir ce
que Mme Gardener aurait été vraiment contente de dire, si sa nièce eût la
première abordé ce sujet.

46

Élisabeth avait été fort désappointée en ne trouvant point une lettre d’Hélen
à son arrivée à Lambton, et cette contrariété s’était renouvelée, les deux
jours suivants, mais le troisième ses plaintes cessèrent, et sa sœur fut justi‐
fiée par la réception de deux de ses lettres à la fois ; l’une d’elles avait été fort



longtemps en route, ce dont Élisabeth ne fut nullement surprise, car
l’adresse était presque indéchiffrable.

Ils se préparaient tous trois à s’aller promener lorsque les lettres arri‐
vèrent ; M. et Mme Gardener laissèrent leur nièce les lire à son aise, et par‐
tirent seuls. Celle qui avait été égarée doit d’abord fixer notre attention ; il y
avait cinq jours qu’elle était écrite ; le commencement contenait un récit de
visites, de soirées, et autres nouvelles semblables, mais la dernière partie,
datée d’un jour plus tard, et écrite d’une manière qui prouvait toute l’agita‐
tion d’Hélen, apprenait quelque chose de plus important. Elle était ainsi
conçue :

« Lorsque j’ai fermé cette lettre il y a quelques heures, je ne m’attendais
guère, chère Lizzy, qu’un événement aussi fâcheux qu’inattendu me forcerait
à la rouvrir, mais je crains de vous alarmer, soyez assurée du moins que nous
sommes tous en bonne santé ; ce que j’ai à vous dire concerne la pauvre Ly‐
dia. Un exprès nous est venu hier fort tard, de la part du colonel Forster,
nous apprendre qu’elle était partie pour l’Écosse avec un des officiers du ré‐
giment ; je ne puis vous taire la vérité. Wickham est cet officier ; jugez com‐
bien notre surprise fut grande ! Cependant, cela ne parut point si extraordi‐
naire à Kitty ; je suis vraiment bien chagrine. Un mariage si imprudent des
deux côtés ! mais je veux espérer mieux, et croire qu’on avait jugé W… trop
sévèrement. Il est sans doute étourdi, inconséquent, mais cette démarche, et
cela nous doit quelque peu consoler, n’annonce point un mauvais cœur ; son
choix du moins est désintéressé, car il ne saurait ignorer, que mon père ne
peut rien donner à Lydia  : notre pauvre mère est bien affligée  ; mon père
prend la chose plus tranquillement  ; combien nous devons être satisfaites
maintenant de ne les avoir point instruits de ce qui a été dit au sujet de
Wickham. Il faut l’oublier nous-mêmes ; on croit qu’ils sont partis, le samedi
vers minuit, mais on ne s’en est aperçu que le lendemain à l’heure du déjeu‐
ner, et un exprès nous fut aussitôt envoyé. Chère Lizzy ! ils ont dû passer à
dix milles de Longbourn. Le colonel Forster arrive ici aujourd’hui  ; Lydia a
écrit un mot à Mme Forster, lui faisant part de ses intentions ; je me vois for‐
cée de vous quitter, ma pauvre mère me fait appeler : adieu, je ne sais trop ce
que j’écris. »



Sans se donner le temps de la réflexion, ne sachant même ce qu’elle
éprouvait, Élisabeth en finissant cette lettre, ouvrit l’autre avec vivacité, et
lut ce qui suit :

« Vous devez maintenant avoir reçu, ma chère sœur, la lettre que je vous
écrivis, à la hâte, avant-hier matin ; j’espère que celle-ci sera un peu plus in‐
telligible, mais bien que je ne sois point pressée par le temps, ma pauvre tête
est si troublée que je ne puis répondre de m’expliquer fort nettement… Chère
Lizzy ! je me vois encore obligée de vous apprendre une mauvaise nouvelle.
Ô Dieu  ! que ne puis-je vous la cacher  ! mais cela est impossible  ; quelque
imprudent qu’eût été le mariage de notre pauvre Lydia avec M. Wicham,
nous sommes forcés cependant de regretter à cette heure qu’il nit point eu
lieu, car il n’y a que trop de raisons de craindre qu’ils ne soient point allés en
Écosse. Le colonel Forster est arrivé ici hier matin, ayant quitté Brighton le
jour précédent, quelques heures après l’exprès, quoique la lettre de Lydia à
Mme Forster annonçât positivement

qu’ils se rendaient à Gretna-Green. Quelques doutes exprimés à ce sujet
par le capitaine Denny, ayant été communiqués au colonel Forster, celui-ci
en prit aussitôt l’alarme, et quitta Brighton dans le dessein de découvrir la
route qu’ils avaient prise  ; il les suivit facilement jusqu’à Clapham, mais là
tout indice lui manqua, car à l’entrée de cette ville, les fugitifs avaient pris un
fiacre et renvoyèrent la chaise de poste qui les avait amenés d’Epsom  ; et
tout ce qu’il a pu apprendre, c’est qu’on les a vus suivre la route de Londres.
Je ne sais vraiment qu’en penser ; après avoir fait toutes les recherches ima‐
ginables de ce côté-là, le colonel F. revint vers Herfortshire, les renouvelant
encore à toutes les barrières et à chaque auberge dans Barnet et Halfield,
mais inutilement. Désespérant alors de pouvoir les découvrir, il vint à Long‐
bourn nous faire part de ses craintes, d’une manière qui fait honneur à sa
sensibilité. Je souffre vraiment pour lui et sa femme, mais personne ne peut
les blâmer. Notre malheur, chère Lizzy, est bien grand, mon père et ma mère
mettent tout au pis ; quant à moi, je ne puis penser aussi mal de Wickham ;
plus d’un motif peut les engager, ce me semble, à se marier secrètement à
Londres, plutôt que de suivre leur premier projet, et même si Wickham était
capable de former un pareil dessein sur une jeune personne, appartenant à
une famille comme la nôtre, ce qui n’est guère probable, peut-on supposer
que Lydia soit assez étrangère à tout sentiment d’honneur et de vertu pour…,



cela est impossible ! Je suis cependant bien chagrine, de voir que le colonel
Forster ne croit point à leur mariage : lorsque hier soir je lui parlai de mes
espérances, me regardant d’un air affligé, il me répondit qu’il craignait bien
que Wickham ne fût pas un homme sur lequel on pût compter. Notre pauvre
mère est vraiment malade, elle garde le lit ; quant à mon père, je ne l’ai, de
ma vie, vu si affecté. Je suis vraiment aise, chère Lizzy, que vous n’avez point
été présente à ces scènes si pénibles, mais maintenant que le premier mo‐
ment est passé, je dois avouer l’impatience avec laquelle j’attends votre re‐
tour. Je ne suis point assez égoïste cependant pour le demander. Si vous de‐
viez en être trop contrariée, adieu. Je reprends la plume pour me contredire
moi-même, en faisant ce que je vous disais ne vouloir point faire, mais les
circonstances sont telles, que je ne puis m’empêcher de vous conjurer tous
de revenir ici, le plus tôt possible ; je connais si bien mon oncle et ma tante,
que je ne crains point de leur demander cette grâce. Mon père part à l’instant
même pour Londres, avec le colonel Forster, afin de chercher à découvrir où
est Lydia : ce qu’il compte faire pour cela, voilà ce que j’ignore ; mais sa dou‐
leur est si grande, qu’elle ne lui permettra pas de prendre les moyens les plus
sûrs, et les plus prudents ; et le colonel F. est obligé d’être de retour à Brigh‐
ton, demain soir. Dans un tel moment, combien les conseils de mon oncle
seraient nécessaires ! Il peut facilement comprendre ce que je dois éprouver,
et je compte entièrement sur sa bonté et sa tendresse pour nous. »

« Ô ciel ! où est mon oncle ? » s’écria Élisabeth, se levant comme elle fi‐
nissait la lettre, impatiente de le suivre, sans perdre un moment d’un temps
aussi précieux. Mais, comme elle approchait de la porte, un domestique l’ou‐
vrit, et M. Darcy parut. La pâleur, l’air agité d’Élisabeth le firent tressaillir et,
avant qu’il pût se remettre assez pour parler, elle, que l’idée de la situation
de sa sœur absorbait tout entière, dit avec vivacité : « Excusez-moi, mais je
suis forcée de vous quitter, il faut que j’aille trouver M. Gardener : je n’ai pas
un instant à perdre.

— Ô ciel  ! qu’est-il donc arrivé » ? demanda-t-il avec plus de sensibilité
que de politesse. Alors, se remettant, il ajouta : « Je ne vous retiendrai pas
une seconde, mais laissez-moi, laissez le domestique aller chercher M. et
Mme Gardener, vous n’êtes pas assez bien  ; vous ne pouvez y aller vous-
même. »



Élisabeth hésitait, mais, tremblante et agitée, elle sentit combien elle ga‐
gnerait peu en cherchant à les rejoindre. Rappelant donc le domestique, elle
lui ordonna, quoique d’une voix si émue qu’on pouvait à peine l’entendre,
d’aller sur-le-champ chercher ses maîtres.

Lorsqu’il eut quitté l’appartement, elle s’assit ne pouvant plus se soutenir,
et parut si malade, que Darcy ne put se résoudre à la quitter. La regardant
avec la plus douce compassion, il lui dit :

«  Permettez-moi d’appeler votre femme de chambre. Si vous preniez
quelque chose, cela vous soulagerait peut-être… Vous êtes vraiment bien
malade.

— Non, je vous remercie, répondit-elle, s’efforçant de se remettre, je n’ai
rien ; je ne suis point indisposée, mais je reçois à l’instant une lettre de Long‐
bourn qui m’apprend une nouvelle des plus affligeantes. »

Ici, elle fondit en larmes, et fut pendant quelques instants incapable de
prononcer un seul mot. Darcy, dans la plus cruelle incertitude, la regardait,
voulait en demander davantage, n’osait le faire, et ne put que dire quelques
paroles incohérentes sur la part qu’il prenait à sa peine. Enfin elle rompit le
silence  : «  Je viens de recevoir une lettre d’Hélen qui m’annonce une af‐
freuse nouvelle… On ne peut la cacher à personne. Ma plus jeune sœur a
quitté sa famille ; elle s’est enfuie avec M. Wickham : ils sont partis ensemble
de Brighton. Vous le connaissez trop bien pour ne pas tout craindre. Elle n’a
point de fortune, aucune protection, rien enfin qui puisse l’engager à l’épou‐
ser… Elle est perdue pour jamais ! »

Darcy demeura immobile d’étonnement.

« Quand je considère, ajouta-t-elle, d’une voix encore plus émue, que j’au‐
rais pu éviter ce malheur, moi qui connaissais Wickham… Oh ! que n’ai-je dit
à mes parents un mot, un seul mot de ce que je savais sur son compte ! Si
son caractère avait été bien connu, tout cela ne serait pas arrivé, mais, hélas !
il n’est plus temps, le mal est fait.

— J’en demeure consterné, s’écria Darcy. Mais dites-vous bien vrai ? Ne
vous abuse-t-on point ?



— Hélas ! non ; ils sont partis ensemble de Brighton dimanche soir  ; on
n’a pu les suivre que jusqu’à Londres : ils ne sont certainement pas allés en
Écosse.

— Et qu’a-t-on fait  ? Quels moyens a-t-on pris pour la rendre à sa
famille ?

— Mon père est allé à Londres, et Hélen a écrit pour prier mon oncle de
venir l’aider de ses conseils et j’espère que dans une heure nous serons en
route. Mais toute démarche est inutile, je ne le sais que trop bien : comment
rendre un tel homme raisonnable ? Comment même pourra-t-on les décou‐
vrir  ? Je n’ai aucun espoir  : de toute manière, c’est un événement bien
cruel. »

Darcy l’écoutait en silence.

« Lorsque mes yeux ont été ouverts sur son caractère, si j’avais su ce que
je devais, ce que je pouvais faire… Mais j’ignorais s’il m’était permis… J’ai
craint d’en trop dire… Trop malheureuse discrétion ! »

Darcy ne fit pas de réponse ; il paraissait même ne l’entendre plus, et se
promenait dans la chambre absorbé dans ses réflexions. Son regard était
fixe, son air sombre. Élisabeth s’en aperçut bientôt, et en comprit à l’instant
la cause  : son pouvoir sur lui s’évanouissait. Une semblable preuve de fai‐
blesse, chez une si proche parente, le déshonneur qui en résultait pour toute
la famille, détruisaient en lui tout sentiment d’intérêt, de bienveillance. Elle
ne put ni s’en étonner, ni le blâmer. Mais la victoire qu’il remportait sur lui-
même n’était pas ce qui pouvait le mieux adoucir le chagrin d’Élisabeth ; au
contraire, cette persuasion lui fit, pour la première fois, comprendre l’éten‐
due de ses propres désirs, et jamais elle n’avait si bien senti qu’elle n’aurait
pu l’aimer qu’en ce moment, où tout sentiment de tendresse lui était à elle-
même défendu.

Mais si cette nouvelle pensée lui fit une vive impression, elle ne put ce‐
pendant l’occuper que peu d’instants  : la position humiliante de Lydia, la
honte, le chagrin dont elle abreuvait toute sa famille, souvenirs déchirants !
absorbèrent en elle tout intérêt personnel. Se couvrant la figure de son mou‐
choir, Élisabeth perdit bientôt toute autre pensée ; et ce ne fut qu’après une



pause assez longue qu’elle fut rappelée à elle-même par la voix de Darcy, qui,
d’un air à la fois mêlé de compassion et de gêne lui dit :

« Je crains de vous avoir fait désirer trop longtemps mon absence, mais
que puis-je dire en excuse de mon importunité ?

sinon que, vous voyant malade, affligée, je n’ai pensé qu’à votre douleur.
Plût à Dieu qu’il dépendît de moi de dire ou de faire quelque chose qui pût
adoucir un si cruel malheur  ! Mais je ne veux point vous fatiguer par de
vaines déclarations, qui sembleraient n’être exprimées que pour demander
vos remerciements. Cette malheureuse affaire privera je le crains, ma sœur,
du plaisir de vous posséder aujourd’hui à Pemberley.

— Hélas ! oui. Ayez la bonté de nous excuser auprès de Mlle Darcy ; dites-
lui qu’une affaire importante nous oblige à retourner sur-le-champ à Long‐
bourn. Cachez la triste vérité aussi longtemps que possible ; elle ne sera que
trop tôt connue. »

Il l’assura de sa parfaite discrétion, lui exprima encore toute la part qu’il
prenait à sa peine, et son espoir que cette affaire se terminerait enfin plus
heureusement qu’on n’avait alors raison de le croire ; et, l’ayant priée d’offrir
ses respects à M. et Mme Gardener, un regard, qui trahissait son émotion,
fut son unique adieu.

Comme il quittait l’appartement, Élisabeth sentit combien il était peu
probable qu’ils se revissent jamais avec cette douce cordialité qui avait mar‐
qué leurs différentes entrevues dans Derbyshire, et, tout en retraçant à sa
mémoire les diverses circonstances de leur liaison, si pleines de contrariétés
et de changements, elle soupirait, et s’efforçait de se cacher à elle-même
l’émotion que ce souvenir lui faisait éprouver.

Si la reconnaissance, si l’estime sont les bases véritables d’un attachement
sincère, le changement des sentiments d’Élisabeth ne doit pas paraître im‐
probable ; mais s’il en est autrement, si une inclination fondée sur de pareils
motifs est déraisonnable et peu naturelle, comparée à celle qu’on dépeint si
souvent, comme provenant d’une première entrevue, Élisabeth n’aurait au‐
cune excuse, sinon que l’essai fait par elle de cette première méthode dans sa
partialité pour Wickham, et son peu de succès, l’autorisait peut-être à cher‐



cher un mode d’attachement un peu plus réfléchi. Enfin, que chacun en dé‐
cide selon son bon plaisir ; ce qu’il y a de certain, c’est qu’elle le vit partir à
regret, et que cette peine si soudaine de l’effet que devait produire le déshon‐
neur de Lydia, accrut encore son angoisse. Jamais, depuis la lecture de la se‐
conde lettre d’Hélen, elle n’avait espéré un instant que Wickham voulût
épouser Lydia ; elle pensait que personne autre qu’Hélen ne pouvait se flat‐
ter d’un tel espoir. En lisant la première lettre, son étonnement, il est vrai,
était extrême. Comment Wickham se décidait-il à épouser une femme sans
fortune ? Comment Lydia avait-elle su se faire aimer de lui ? Mais tout cela
maintenant ne lui paraissait, hélas ! que trop naturel. Pour inspirer un atta‐
chement de ce genre, elle possédait sans doute assez de charmes, et bien
qu’elle ne supposât pas que Lydia se fût décidée à s’enfuir avec lui sans avoir
le projet de l’épouser, elle pensait aussi qu’elle n’avait ni assez de vertu, ni
assez d’esprit pour résister longtemps à un si habile séducteur.

Elle ne s’était jamais aperçue, pendant que le régiment résidait à Mery‐
ton, que Lydia eût aucune inclination pour Wickham, mais elle pensait dès
lors qu’elle était susceptible de s’attacher à celui qui lui présenterait le pre‐
mier son hommage : tantôt un officier, tantôt un autre avait été son idole, se‐
lon que leurs attentions pour elle étaient plus ou moins marquées  ; et son
imagination ardente, errante d’objet en objet, n’était cependant jamais res‐
tée oisive. Oh ! combien Élisabeth sentait vivement à cette heure le mal que
des parents trop indulgents avaient fait à son imprudente sœur !

Elle mourait d’impatience d’être à Longbourn, de voir… d’entendre…
d’être sur les lieux… de partager avec Hélen les soins nombreux qui l’occu‐
paient seule dans une maison si en désordre… Un père absent, une mère ma‐
lade, et qui exigeait une assiduité continuelle ; et bien qu’elle fût persuadée
que rien ne pouvait être fait pour Lydia, la présence de son oncle lui parais‐
sait de la plus haute importance  ; et jusqu’au moment où il entra dans la
chambre, l’inquiétude d’Élisabeth fut bien pénible. M. et Mme Gardener re‐
vinrent à la hâte, supposant, d’après le récit du domestique, que leur nièce se
trouvait indisposée, mais les ayant rassurés

sur ce point, elle leur apprit la raison pour laquelle elle les avait fait appe‐
ler, en leur lisant à haute voix les deux lettres d’Hélen. Encore que Lydia ne
leur eût jamais été tort chère, M. et Mme Gardener ne pouvaient qu’être vi‐



vement affectés, car non seulement Lydia, mais toute la famille se trouvait
enveloppée dans cette disgrâce ; et, après les premières expressions de sur‐
prise et de douleur, M. Gardener promit, de grand cœur, d’aider la famille
dans tout ce qui dépendrait de lui. Élisabeth, quoiqu’elle ne se fût attendue à
rien de moins, lui exprima de la manière la plus tendre, sa vive reconnais‐
sance ; tous les trois étant animés du même désir, ce qui concernait leur dé‐
part fut bientôt arrêté.

« Mais que faire au sujet de notre invitation à Pemberley ? dit Mme Gar‐
dener. John nous a dit que M. Darcy était avec vous lorsque vous nous avez
envoyé chercher ; cela est-il vrai ?

— Oui, et je lui ai dit que nous nous trouvions forcés de manquer à notre
parole ; cette affaire est terminée.

— Quelle affaire est terminée  ? répétait sa tante en courant dans sa
chambre se préparer au départ. Se pourrait-il qu’ils fussent assez bien en‐
semble pour qu’elle lui pût confier la vérité ? Oh, que ne le puis-je savoir ! »

Mais les souhaits étaient vains, ou du moins ils ne pouvaient servir qu’à la
distraire pendant l’heure qui précéda leur départ. Si Élisabeth avait eu le
temps d’être oisive, elle serait demeurée convaincue que toute occupation
était impossible à quelqu’un aussi malheureux qu’elle  ; mais, comme sa
tante, elle avait plus d’une chose à faire, et entre autres il fallait écrire à tous
leurs amis de Lambton, afin de colorer, par quelques prétextes, un départ si
soudain. Une heure cependant suffit à ce soin, et Élisabeth, après tout l’en‐
nui et le tourment de la matinée, se trouva dans un plus court espace de
temps qu’elle ne l’avait espéré, assise dans la voiture et sur la route de
Longbourn.

47

«  Plus je réfléchis à cette affaire, Élisabeth, dit son oncle comme ils quit‐
taient la ville, et plus je suis enclin à partager l’opinion de votre sœur aînée.
Il me semble si peu probable qu’un homme forme un pareil dessein sur une
jeune personne, qui ne manque ni de parents ni d’amis, et qui résidait dans



la maison même du colonel Forster, que je suis vraiment fort porté à mieux
espérer. Pourrait-il croire que les parents de Lydia ne lui viendraient point
demander raison d’une telle entreprise ? Pourrait-il espérer de jouir encore
de quelque considération dans le régiment, après avoir fait un pareil affront
à son colonel ! Non, non, il ne peut s’aveugler à ce point !

— Le pensez-vous réellement ? s’écria vivement Élisabeth.

— Vraiment, dit Mme Gardener, je commence à être de l’avis de votre
oncle  ; je ne puis penser que Wickham soit assez dépravé pour violer à ce
point les lois de l’honneur, de l’amitié. Son propre intérêt le lui défend  ;
vous-même, Lizzy, pouvez-vous l’en croire capable ?

— Non de négliger ses propres intérêts, dit Élisabeth, mais si fait bien de
toute autre chose… Si enfin vous en jugez mieux que moi, ce que je n’ose es‐
pérer, pourquoi ne sont-ils pas allés sur-le-champ en Écosse ?

— En premier lieu, reprit M. Gardener, il n’y a nulle preuve certaine qu’ils
ne sont pas allés en Écosse.

— Oh  ! mais quitter la chaise-poste, prendre un fiacre, voilà, ce me
semble, des indices suffisants  ? Et d’ailleurs on n’a pu découvrir aucune
trace d’eux sur la route de Barnet.

— Eh bien ! supposons même qu’ils soient à Londres ils peuvent s’y être
rendus dans la seule vue de se cacher ; il n’est pas fort probable qu’ils aient
ni l’un ni l’autre beaucoup d’argent, et peut-être ont-ils pensé qu’ils se pour‐
raient marier, sinon promptement, du moins plus économiquement à
Londres qu’en Écosse.

— Mais pourquoi tout ce mystère ? Pourquoi craindre tant d’être décou‐
verts ? Pour quelle raison leur mariage doit-il être un secret ? Oh ! non, non,
tout cela n’est pas probable  ! Wickham n’épousera jamais une femme sans
fortune, ses moyens ne le lui permettent pas. À l’égard de votre première
supposition, ne sachant point quel effet une semblable démarche peut pro‐
duire dans le régiment, je ne puis juger si aucune crainte à ce sujet pourrait
le retenir  ; mais, quant à l’autre, elle me semble fort peu fondée, Lydia n’a
point de frère qui la puisse venger, et Wickham jugeant mon père d’après sa
conduite ordinaire, son extrême indolence, et le peu d’attention qu’il semble



donner à ce qui se passe dans la famille, s’est peut-être imaginé qu’il ferait et
dirait aussi peu qu’un père le peut faire dans une semblable occasion.

— Mais, pouvez-vous penser que Lydia soit assez aveuglée par sa passion,
pour consentir à vivre avec lui sans être sa femme ?

— Il est en vérité bien pénible, reprit Élisabeth les yeux remplis de larmes,
que l’on puisse sur un tel point mettre en doute la vertu d’une sœur, mais
vraiment, je ne sais qu’en penser. Peut-être, je ne lui rends pas justice ; mais
elle est bien jeune, jamais on ne lui a appris à réfléchir ; et, depuis six mois,
que dis-je ? depuis plus d’un an, elle ne s’est adonnée qu’au plaisir… On lui a
permis de disposer de son temps de la manière la plus frivole, et d’adopter
toutes les opinions qui lui passaient par la tête, depuis que le régiment a été
cantonné à Meryton. L’amour, la coquetterie ont seuls occupé son imagina‐
tion, qui, déjà vive et ardente, l’est devenue bien plus encore, et nous savons
tous que Wickham possède éminemment le don de captiver une femme.

— Mais vous voyez qu’Hélen, dit sa tante, ne juge pas Wickham assez sé‐
vèrement pour le croire capable d’une telle infamie.

— De qui Hélen a-t-elle jamais mal parlé  ? Existe-t-il un homme sur la
terre, quelle qu’eût été sa conduite précédente, qu’elle voulût croire capable
d’un pareil dessein, à moins qu’on n’en eût des preuves irrécusables ? Hélen
sait comme moi ce que l’on doit penser de Wickham. Nous savons l’une et
l’autre qu’il a été libertin dans toute l’étendue du mot ; qu’il n’a ni intégrité
ni honneur  ; qu’il est aussi faux, aussi hypocrite que son langage est
insinuant.

— Vous savez réellement tout cela ? s’écria Mme Gardener fort curieuse
de connaître la source d’où provenaient ces informations.

— Oui, malheureusement nous n’en pouvons douter, reprit Élisabeth en
rougissant ; je vous ai dit l’autre jour quelle avait été sa conduite à l’égard de
M. Darcy, et vous-même, ma tante, lors de votre dernier voyage à Long‐
bourn, vous avez entendu de quelle manière il parlait de l’homme qui s’est
conduit envers lui avec tant de grandeur et de générosité… Il y a d’autres cir‐
constances qu’il ne m’est pas permis…, qui ne valent pas la peine d’être rap‐
pelées ici, mais ses mensonges sur la famille de Pemberley sont sans



nombre. D’après ce qu’il m’avait dit de Mlle Darcy, je m’attendais à voir en
elle une femme fière, hautaine, dédaigneuse ! Cependant il savait fort bien le
contraire. Il ne pouvait douter qu’elle ne fût aussi douce, aussi aimable
qu’elle nous a paru l’être.

— Mais Lydia ne sait-elle rien de tout cela ? Peut-elle ignorer ce que vous
et Hélen semblez si bien connaître ?

— Hélas, oui elle l’ignore  ! et voilà ce qui met le comble à ma douleur  !
Jusqu’à mon voyage dans Kent, où je vis si fréquemment M. Darcy et son
cousin le colonel Fitz-William, j’ignorais moi-même la vérité  ; et lorsque je
revins à Longbourn, le régiment devant quitter Meryton dans huit ou quinze
jours, ni Hélen à qui je confiai le tout, ni moi, ne pensâmes qu’il fût néces‐
saire de publier ce que nous savions, car il paraissait fort inutile de détruire
alors la bonne opinion que généralement on avait de lui ; et même quand il
fut décidé que Lydia accompagnerait Mme Forster, l’idée qu’il pourrait être
nécessaire de lui dévoiler le caractère de Wickham, ne se présenta pas une
seule fois à mon esprit. Qu’un malheur comme celui-ci serait la suite de ce
silence, c’est de quoi vraiment on ne pouvait se douter !

— Quand ils partirent tous pour Brighton, vous n’aviez, je présume, au‐
cune raison de penser qu’ils fussent attachés l’un à l’autre ?

— Pas la moindre ; je ne puis me rappeler nulle preuve d’attachement ni
d’un côté ni de l’autre, et si quelque chose de cette nature avait pu être re‐
marqué, vous savez que ce n’est pas dans notre famille qu’on l’aurait pu ca‐
cher. Quand il vint d’abord dans Herfordshire, elle le trouva fort aimable,
mais en cela chacune de nous partageait son opinion ; toutes les demoiselles
dans Meryton et les environs raffolèrent de lui pendant les deux premiers
mois, mais jamais il n’a rendu à Lydia aucun soin particulier  : par consé‐
quent, sa vive admiration pour lui dura peu, et d’autres officiers qui la trai‐
taient avec plus de distinction, furent bientôt ses favoris. »

On croira facilement que bien que toutes les discussions sur un sujet si in‐
téressant ne pussent rien ajouter à leurs craintes ou à leurs espérances, au‐
cun autre objet cependant ne les en put distraire pendant la route.



Ils voyageaient avec beaucoup de célérité, et, n’ayant couché qu’une nuit
en route, arrivèrent à Longbourn le jour suivant vers l’heure du dîner. Il était
consolant pour Élisabeth de penser qu’Hélen n’avait pas été tourmentée par
une longue attente.

Les petits Gardener, attirés par la vue d’une chaise de poste, accoururent
sur le perron comme ils entraient à la grille ; et, lorsque la voiture s’arrêta, la
surprise et la joie, exprimées par leurs cris, par leurs sauts enfantins, furent
le premier signal du plaisir que causait leur retour.

Élisabeth se précipita hors de la voiture, et, après les avoir à la hâte em‐
brassés, courut au vestibule où Hélen vint la recevoir. En se voyant, leurs
yeux se remplirent de larmes, et Élisabeth, tout en embrassant tendrement
sa sœur, s’empressait de lui demander si on avait eu des nouvelles des
fugitifs.

« Non, pas encore, répondit Helen ; mais maintenant que notre bon oncle
est arrivé, j’espère que tout ira bien.

— Mon père est-il à Londres ?

— Oui, il est parti mardi matin, comme je vous l’ai mandé.

— Et vous avez souvent reçu de ses nouvelles ?

— Une seule fois ; il nous a écrit le mercredi pour nous dire qu’il était arri‐
vé en bonne santé, et nous donner son adresse, je la lui avais particulière‐
ment demandée. Il nous mandait aussi qu’il n’écrirait de nouveau que lors‐
qu’il aurait quelque chose d’important à nous communiquer.

— Et ma mère, comment est-elle ? Comment allez-vous tous ?

— Maman va assez bien, quoiqu’elle soit actuellement affectée ; votre re‐
tour lui fera un plaisir extrême  ; elle ne quitte point encore sa chambre…
Mary et Kitty, grâce au ciel, sont bien.

— Mais vous, s’écria Élisabeth, vous avez l’air malade. Oh ! combien vous
avez dû souffrir ! »

Sa sœur l’assura cependant qu’elle n’était point indisposée, et cette
conversation s’étant passée pendant que M. et Mme Gardener s’occupaient



des enfants, finit à leur approche  ; et Hélen allant de son oncle à sa tante,
leur exprimait tour à tour, par son sourire et par ses larmes, le plaisir qu’elle
avait à les revoir, et ses regrets que leur retour fût hâté par un événement si
désagréable.

Entrés au salon, les questions déjà posées par Élisabeth furent rappelées
par son oncle et sa tante, mais ils virent qu’Hélen ne leur pouvait rien ap‐
prendre de nouveau, toutefois, les douces espérances que lui suggérait la
bonté de son cœur, ne l’avaient point encore abandonnées, elle voyait tou‐
jours que cette affaire se terminerait bien, et chaque matin elle attendait
qu’une lettre de Lydia ou de son pèr e, vînt expliquer sa fuite, et annoncer
peut-être son mariage.

Mme Bennet, auprès de laquelle ils se rendirent alors, les reçut, comme
on le pouvait prévoir, avec des pleurs et des lamentations, se plaignant amè‐
rement de l’indigne conduite de Wickham, de ses propres souffrances, et
surtout du peu de cas que l’on faisait toujours de ses avis, blâmant tout le
monde, hormis la personne qui, par sa folle complaisance, était la principale
cause des erreurs de sa fille.

« Si j’avais pu suivre mes désirs, dit-elle, et aller avec mes enfants à Brigh‐
ton, tout cela ne serait point arrivé ; mais ma pauvre Lydia n’avait personne
qui prît soin d’elle : pourquoi les Forster lui ont-ils permis de les quitter un
seul instant ? Je suis sûre qu’il y a eu quelque grande négligence de leur part,
car elle n’est point fille à se conduire ainsi, si on l’avait un peu surveillée. J’ai
toujours dit et pensé que Mme Forster n’était nullement faite pour lui servir
de mentor, mais, comme de coutume, on ne m’a pas voulu écouter. Pauvre
chère enfant  ! Et à cette heure voilà M. Bennet parti. Je sais fort bien qu’il
doit se battre avec Wickham partout où il se trouvera. Il sera tué, j’en suis
sûre, et alors que ferons-nous  ? À peine sera-t-il dans le tombeau, que les
Colins nous chasseront d’ici, et si vous ne prenez pitié de nous, mon frère, je
ne sais en vérité ce que nous deviendrons. »

Ils se récrièrent tous contre des idées aussi sinistres, et M. Gardener,
après l’avoir assurée de l’intérêt qu’il prendrait toujours à elle et à sa famille,
lui dit qu’il comptait être à Londres le lendemain matin, et qu’il ferait, avec
M. Bennet, toutes les démarches possibles pour retrouver Lydia.



« Ne vous laissez pas ainsi aller à des craintes inutiles, et il ajouta, quoi‐
qu’il soit fort raisonnable de se préparer au pis, il ne faut pas cependant le
regarder comme certain ; à peine une semaine s’est-elle écoulée depuis leur
départ de Brighton ; dans quelques jours, peut-être, nous entendrons parler
d’eux ; et jusqu’à ce que nous sachions positivement qu’ils ne sont point ma‐
riés, ou qu’ils n’ont point l’intention de l’être, il ne faut pas regarder l’affaire
comme perdue. Dès que je serai en ville, j’engagerai mon frère à venir de‐
meurer avec moi, afin que nous puissions aviser au meilleur parti à prendre.

— Oh, mon cher bon ami, répondit Mme Bennet, voilà absolument ce que
je désire  : aussitôt que vous serez à Londres, trouvez-les, n’importe où ils
soient, et s’ils ne sont pas encore mariés, faites-les se marier. Quant au
trousseau, que cela ne les inquiète pas ; mais dites à Lydia, qu’après son ma‐
riage, elle aura autant d’argent qu’elle voudra, pour faire les emplettes
d’usage, et surtout empêchez M. Bennet de se battre, dites-lui dans quel état
je suis, combien je suis inquiète, combien je souffre ; mes nerfs sont agités, je
ne puis trouver de repos ni la nuit ni le jour, et dites à ma bien-aimée Lydia
de ne donner aucun ordre pour ses robes, broderies, etc., qu’elle ne m’ait
vue, car ne connaissant pas les meilleurs magasins, on pourrait la tromper.
Oh ! mon frère, comme vous êtes bon ! j’étais sûre que vous termineriez tout
cela au mieux. »

Mais M. Gardener, tout en l’assurant de nouveau qu’elle pouvait compter
sur ses bons offices, ne put s’empêcher cependant de lui recommander de la
modération dans ses craintes, comme dans ses espérances  ; et après avoir
discouru sur ce sujet jusqu’au moment du dîner, ils la laissèrent avec sa
femme de charge qui la soignait en l’absence de ses filles.

Bien que son frère et sa sœur fussent persuadés qu’il n’y avait nulle raison
pour qu’elle se séparât ainsi de sa famille, ils n’essayèrent point de s’y oppo‐
ser, sachant qu’elle n’avait ni assez de prudence, ni assez de discrétion pour
se taire devant les domestiques, pendant qu’ils servaient à table. Ils pen‐
sèrent donc qu’il valait mieux qu’une seule d entre eux, et celle à qui on pou‐
vait le mieux se fier, fût la confidente de ses craintes et de ses ennuis.

Ils furent joints dans la salle à manger, par Mary et Kitty, qui toutes deux
avaient été trop occupées, pour paraître plus tôt ; la première venait de son
piano, et l’autre de sa toilette  ; elles paraissaient cependant l’une et l’autre



fort calmes ; aucun changement ne s’apercevait en elles, sinon, que la perte
de sa sœur favorite, et les reproches qu’elle avait essuyés sur cette affaire,
avaient donné à Kitty un air encore moins aimable qu’à l’ordinaire ; quant à
Mary, peu d’instants après qu’ils furent à table, elle se trouva assez maîtresse
d’elle-même, pour dire à demi-voix à Élisabeth, d’un air grave et réfléchi :

«  Cette affaire est des plus malheureuses, et sera longtemps la fable du
voisinage, mais il faut s’efforcer de mettre un frein aux discours des mal‐
veillants, et verser dans nos cœurs affligés, le baume si doux, que l’amitié
sait offrir aux êtres les plus infortunés. » Alors voyant qu’Élisabeth ne sem‐
blait point disposée à lui répondre, elle ajouta : « Quelque malheureux que
cet événement soit pour Lydia, nous pouvons du moins en tirer cette leçon :
que la perte de la vertu dans une femme est un mal irréparable, qu’un seul
faux pas conduit à sa ruine, que sa réputation est une fleur fragile autant que
belle, qu’un souffle suffit pour flétrir, et qu’on ne saurait se trop défier de la
séduction des hommes. »

Cette froide tranquillité étonna vivement Élisabeth, mais elle était trop af‐
fectée pour répondre, et Mary, bien qu’elle ne pût attirer l’attention de sa
sœur, continua néanmoins à se consoler elle-même, par de semblables
réflexions.

Dans l’après-midi, Hélen et Élisabeth ayant la satisfaction de se trouver
quelques instants ensemble, sans témoins, Élisabeth prit cette occasion pour
poser diverses questions, auxquelles sa sœur était fort empressée de ré‐
pondre  ; et après s’être entretenues des terribles suites de cet événement,
qu’Élisabeth regardait comme presque certaines et que Mlle Bennet n’osait
croire possibles la première continua ainsi :

«  Mais dites-moi tout. Les plus minces détails sur cette affaire doivent
m’intéresser. Qu’a dit le colonel Forster avant leur fuite ? S’était-il douté de
quelque chose  ? Il me semble qu’on devait les voir continuellement
ensemble ?

— Le colonel Forster a avoué qu’il avait souvent soupçonné quelque intel‐
ligence entre eux, mais cependant rien qui pût l’inquiéter. Je suis vraiment
fâchée pour lui ; sa conduite à notre égard a été des plus attentives ; il devait
venir à Longbourn, nous assurer de la part qu’il prenait à notre peine, avant



même qu’il n’eût l’idée que Wickham ne comptait point aller en Écosse ; et
lorsqu’on vint lui manifester quelques doutes à ce sujet, il hâta encore son
voyage.

— Et Denny, était-il convaincu que Wickham ne voulait pas se marier ?
Savait-il d’avance qu’ils avaient dessein de s’enfuir ? Le colonel Forster a-t-il
lui-même vu Denny ?

— Oui, mais lorsque Denny fut questionné par lui à ce sujet, il assura
n’avoir eu aucune connaissance de leurs projets, et ne voulut même pas dire
ce qu’il en pensait.

— Jusqu’à l’arrivée du colonel Forster, nul de vous, je présume, n’aviez le
moindre doute sur leur mariage.

— Non vraiment. Qui pouvait former une semblable pensée ? J’étais in‐
quiète, je l’avoue, sachant que la conduite de Wickham n’avait pas toujours
été très régulière ; je craignais que ma sœur ne fût point heureuse avec lui.
Mon père et ma mère ignoraient tout cela ; le manque de fortune leur faisait
seul désapprouver le mariage. Kitty avoua alors qu’elle en savait plus que les
autres, et que Lydia dans ses dernières lettres, l’avait préparée à cette nou‐
velle. Kitty, à ce qu’il paraît, savait déjà depuis quelque temps, qu’ils étaient
attachés l’un à l’autre ; mais s’aimaient-ils avant leur départ pour Brighton ?
Je ne le crois pas.

— Et le colonel Forster, qu’a-t-il dit de Wickham ? Semblait-il n’avoir plus
la même estime pour lui ?

— Je dois avouer qu’il ne vantait plus comme autrefois ses bonnes quali‐
tés ; il le croit même étourdi, imprudent ; et depuis que cette triste affaire a
eu lieu, on dit qu’il a laissé beaucoup de dettes à Meryton : j’espère que cette
dernière accusation, du moins, n’est pas fondée.

— Oh ! Hélen, si nous avions été moins discrètes, moins craintives, tout
cela n’aurait point eu lieu.

— Peut-être ; mais enfin nous avons agi pour le mieux.

— Le colonel Forster a-t-il pu se rappeler le contenu de la lettre de Lydia à
sa femme ?



— Il nous l’a apportée. »

Hélen, la tirant alors de son portefeuille, la donna à Élisabeth, elle était
ainsi conçue :

« Vous rirez quand vous saurez où je suis allée, je puis à peine m’empê‐
cher de rire moi-même, en pensant combien vous serez étonnée demain ma‐
tin, lorsqu’on s’apercevra de mon absence ; je pars pour Gretna-Green , et si
vous ne pouvez deviner avec qui, j’aurai vraiment une pauvre idée de votre
sagacité, car il n’y a qu’un homme dans le monde que j’aime, et cet homme
est un ange ; je ne pourrais être heureuse sans lui, aussi je ne crois pas mal
agir en le suivant ; il n’est nullement nécessaire de faire part à mes parents
de mon départ, si cela vous embarrasse  ; leur surprise n’en sera que plus
grande, lorsque je leur écrirai et que je signerai Lydia Wickham. Oh ! quelle
bonne folie, cette idée me fait pâmer de rire. Excusez-moi, je vous prie, au‐
près de Pralt, avec qui j’avais promis de danser ce soir ; dites-lui que j’espère
qu’il me pardonnera, lorsqu’il saura pourquoi je lui manque de parole, et
qu’au premier bal où je le rencontrerai, je m’engage avec plaisir à ne danser
qu’avec lui. J’enverrai chercher mes effets aussitôt que je serai à Longbourn,
mais si vous voulez dire à Sally de racommoder ma robe de mousseline bro‐
dée, avant de la mettre dans la malle, vous m’obligerez ; adieu, mille amitiés
de ma part au colonel Forster, j’espère qu’il boira aujourd’hui, un grand
verre de vin au succès de notre voyage.

« Oh ! Lydia, Lydia ! répétait Élisabeth, avec la plus vive émotion, comme
elle finissait cette lecture : quelle lettre ! Ô ciel ! tant de gaieté dans un sem‐
blable moment ! Mais enfin ce billet prouve que se marier était le seul but de
son voyage, et quelle que soit la conduite que Wickham l’ait ensuite engagée
à tenir, elle l’a suivi du moins avec l’idée de devenir sa femme. Oh  ! mon
pauvre père ! combien cet événement à dû lui faire impression !

— Sa surprise, sa consternation furent telles qu’on ne le saurait exprimer,
il demeura longtemps sans pouvoir proférer un seul mot ; maman se trouva
mal sur-le-champ, et toute la maison était en confusion.

— Oh Hélen ! s’écria Élisabeth, cette déplorable histoire n’est-elle pas sue
de tout le voisinage ? Nos domestiques n’en sont-ils pas tous instruits ?



— Je ne sais, j’espère que non, mais dans un semblable moment, il est dif‐
ficile de ne point commettre quelque imprudence. Maman a eu plusieurs at‐
taques de nerfs, j’ai essayé de lui donner tous les secours qui dépendaient de
moi, mais je crains de n’avoir pas fait assez pour elle, car mon trouble était si
grand que je ne sais trop comment j’ai agi.

— Vous avez fait plus que vous ne pouviez, vous êtes souffrante, fatiguée,
je le vois bien ; oh ! si au moins j’avais été avec vous, nous nous serions ai‐
dées et consolées mutuellement. »

Alors elle s’enquit des projets qu’avait son père en allant à Londres, et de
quel moyen il voulait se servir pour retrouver sa fille.

« Il comptait, je pense, aller à Epsom, dit Hélen, lieu où ils ont changé de
chevaux pour la dernière fois, voulant voir les postillons et chercher s’il pou‐
vait apprendre quelque chose d’eux, mais son principal but était de décou‐
vrir le numéro du fiacre qu’ils ont pris à Clapham. Ce fiacre venait de rame‐
ner une famille de Londres, et mon père pensait que quelqu’un, en voyant un
officier et une jeune personne passer d’une chaise de poste dans un fiacre, en
aurait pu remarquer le numéro ; je ne crois pas qu’il eût formé aucun projet,
mais il est parti si à la hâte, et son esprit était si troublé que j’ai eu de la
peine même à apprendre de lui ces simples détails. »
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Toute la famille espérait recevoir, le lendemain, une lettre de M. Bennet,
mais leur espoir fut déçu, car la poste vint, et n’apporta pas un seul mot de
lui. Ses enfants savaient que, d’ordinaire, il était un correspondant fort né‐
gligent. Toutefois elles avaient espéré que, dans une circonstance aussi
grave, il mettrait un peu plus d’exactitude. Elles furent donc forcées d’en
conclure qu’il n’avait aucune bonne nouvelle à leur donner, mais encore au‐
raient-elles été fort aises d’en avoir l’assurance.

M. Gardener n’avait attendu que l’arrivée du courrier pour se mettre en
route.



Quand il fut parti, la famille Bennet trouva quelque consolation à songer
que les moindres nouvelles sur l’affaire qui les intéressait leur seraient du
moins exactement communiquées. Il promit, en partant, d’engager M. Ben‐
net à retourner à Longbourn aussitôt que possible  ; promesse fort agréable
pour Mme Bennet, qui regardait ce retour comme le seul expédient qui pût
empêcher son mari d’être tué en duel.

Mme Gardener et ses enfants devaient rester encore quelques jours dans
Herfordshire, cette première pensant que sa présence pouvait être utile à ses
nièces. Elle partageait avec elles les soins sans nombre qu’exigeait Mme Ben‐
net, et sa société leur était une grande consolation dans leurs moments de
loisir. L’autre tante les visitait aussi très fréquemment, et toujours, disait-
elle, avec le désir de les consoler, quoique ses discours fussent bien peu
propres à cela, car jamais elle ne venait sans leur raconter quelque preuve
nouvelle de la prodigalité, de la mauvaise conduite de Wickham, et par
conséquent les laissait d’ordinaire plus tristes, plus abattues qu’elle ne les
avait trouvées.

Tout Meryton semblait maintenant s’efforcer de noircir la réputation de
l’homme que trois mois auparavant on avait presque mis au rang des demi-
dieux. On assura qu’il devait à tous les marchands de cette ville, et, selon le
bruit de la ville, il y avait à peine une fille d’artisan dans le voisinage qui
n’eût été trompée par lui. Chacun déclarait qu’il était l’homme le plus mépri‐
sable, le plus dépravé, et beaucoup de gens commençaient même à trouver
qu’ils s’étaient toujours défiés de son air affable.

Élisabeth, bien qu’elle n’ajoutât que peu de foi à la plupart de ces rap‐
ports, en crut assez cependant pour être plus persuadée que jamais du
déshonneur de sa malheureuse sœur  ; et même Hélen, qui en croyait bien
moins encore, commença presque à perdre tout espoir, d’autant plus que
deux semaines étaient presque écoulées depuis leur fuite. Et, si vraiment ils
eussent été en Écosse, comme toujours elle l’avait espéré, on aurait pu main‐
tenant avoir reçu de leurs nouvelles.

M. Gardener quitta Longbourn le dimanche, et, le mardi suivant, sa
femme reçut une lettre de lui, qui leur disait qu’à son arrivée, ayant sur-le-
champ été trouver son frère, il lui avait persuadé de venir avec lui dans la rue
de Grace-Church ; que M. Bennet s’était rendu à Epsom et à Clapham avant



son arrivée, mais en vain  ; que toutes ses recherches avaient été infruc‐
tueuses, et qu’il était maintenant décidé à visiter tous les hôtels garnis de
Londres, car M. Bennet pensait qu’il était fort probable qu’à leur arrivée
dans cette ville ils eussent descendu à l’auberge avant de se procurer un ap‐
partement. M. Gardener ne paraissait attendre aucun succès de cette dé‐
marche, mais son frère, semblant en espérer beaucoup, il voulait le satis‐
faire. Il ajoutait aussi que M. Bennet était fort décidé à ne point encore quit‐
ter Londres, et promettait d’écrire dans peu de jours. À cette lettre, il y avait
aussi un post-scriptum, et tel en était le contenu :

« J’ai écrit au colonel Forster pour le prier de s’informer

des intimes de Wickham, s’ils lui connaissaient quelques parents ou amis
qui pourraient nous aider à découvrir dans quel quartier de la ville il s’est ca‐
ché. S’il y avait quelqu’un auquel on pût s’adresser avec l’espoir d’apprendre
quelque chose à ce sujet, cela nous serait fort utile, car jusqu’à présent nous
n’avons rien qui puisse nous servir de guide.

« Je ne doute nullement que le colonel Forster ne fasse tout ce qui dépen‐
dra de lui pour nous satisfaire sur ce point. Mais il me vient une idée : peut-
être que Lizzy pourra nous dire mieux que personne s’il a encore quelques
parents vivants, et quel est le lieu de leur résidence. »

Élisabeth comprit bien de quelle source provenait la confiance que son
oncle semblait avoir dans ses lumières, mais elle ne put y répondre par au‐
cune information satisfaisante.

Jamais elle n’avait ouï parler d’aucun des parents de Wickham, hors son
père et sa mère, qui tous deux étaient morts depuis plusieurs années. Il était
cependant possible que quelques-uns de ses frères d’armes en sussent plus
qu’elle sur ce sujet  : aussi attendit-on avec la plus vive impatience une se‐
conde lettre de M. Gardener.

Chaque jour, à Longbourn, était maintenant un jour d’inquiétude et de
tourment. L’heure de la poste, surtout, voyait accroître l’anxiété de toute la
famille, et chaque matin on s’attendait à recevoir quelque importante
nouvelle.



Mais, avant qu’on n’entendît de nouveau parler de M. Gardener, une
lettre, d’un tout autre genre, adressée à M. Bennet, leur fut apportée  ; elle
était de M. Colins. Hélen avait reçu ordre de son père d’ouvrir les lettres qui
viendraient pour lui en son absence ; elle la décacheta donc, et Élisabeth, sa‐
chant combien celles de son cousin étaient extraordinaires, voulut la lire
aussi. Voici quel en était le contenu :

« Par mon état, et plus encore par ma parenté avec vous, je me trouve re‐
quis de venir vous offrir mon compliment de condoléance au sujet de l’af‐
freux malheur qui pèse en ce moment sur vous, et que j’ai appris hier par
une lettre d’Herfordshire. Soyez assuré, monsieur, que Mme Colins et moi
partageons sincèrement votre douleur, celle de votre respectable famille.
Cette douleur doit être bien amère, vraiment, puisqu’elle provient d’une
source que le temps ne saurait jamais tarir. Aucun raisonnement capable
d’adoucir de si justes, de si cuisants regrets, ne sera par moi épargné : le but
de cette lettre est de chercher à vous offrir quelques consolations dans une
épreuve si pénible pour un cœur paternel. La mort de votre fille eût été un
bonheur, comparée à ce déplorable événement, et qui doit d’autant plus vous
affliger, qu’il y a lieu de croire, comme me le disait ma chère Charlotte, que
la conduite licencieuse de votre fille peut, en quelque sorte, être attribuée à
cette extrême indulgence qu’on a toujours eue pour elle  ; mais en même
temps, pour votre consolation, pour celle de Mme Bennet, il m’est doux de
pouvoir vous dire que, quant à moi, je suis fort enclin à penser que son cœur
était naturellement dépravé, ou elle n’aurait pu, dans un âge aussi tendre, se
rendre coupable d’un pareil forfait. Enfin, peu importe la cause du mal, cela
ne change rien à votre position : de toute manière vous êtes fort à plaindre.
Dans ce sentiment, je me vois appuyé non seulement par Mme Colins, mais
encore par lady Catherine et sa fille, à qui j’ai raconté cette affaire. Elles par‐
tagent avec moi la crainte que le déshonneur d’une de vos filles ne nuise es‐
sentiellement à toutes les autres ! Car qui, comme le remarquait avec bonté
lady Catherine, voudra s’allier à une semblable famille ? Et cette considéra‐
tion me fait réfléchir, avec une nouvelle satisfaction, à un certain événement
du mois de novembre dernier, car, s’il n’avait point eu lieu, je me trouverais
aujourd’hui enveloppé dans votre cruelle disgrâce. Laissez-moi donc vous
conseiller, monsieur et ami, de ne point vous abandonner trop vivement à
votre chagrin ; chassez loin de vous tout souvenir d’une enfant si indigne de



votre tendresse, et laissez-la seule recueillir les fruits de sa coupable
conduite.

M Gardener attendit d’avoir reçu la réponse du colonel Forster avant de
leur récrire, et alors même il n’avait rien d’agréable à leur apprendre : aucun
des officiers du régiment n’avait ouï dire que Wickham eût quelques parents
avec lesquels il fût en relation ; on croyait même que ses plus proches étaient
tous morts depuis longtemps. Ses anciennes liaisons avaient été, il est vrai,
fort nombreuses, mais, depuis son entrée dans la milice, il semblait les avoir
entièrement perdues de vue. On ne connaissait donc personne qui pût don‐
ner aucune nouvelle de lui, et le désordre de ses propres affaires était encore
un plus puissant motif que la crainte même d’être découvert par les parents
de Lydia, pour celer le lieu de sa retraite, car le bruit venait de se répandre
qu’il avait laissé des dettes d’honneur pour une somme très considérable ; le
colonel Forster croyait que mille livres sterling ne suffiraient pas pour payer
ses dettes à Brighton : il devait beaucoup dans la ville, mais ses dettes du jeu
étaient bien plus énormes encore. M. Gardener ne chercha pas à cacher ces
tristes détails à la famille de Longbourn. Hélen les écouta avec horreur  :
«  Un joueur  ! s’écria-t-elle, cela passe toute attente  : je n’en avais nulle
idée. »

M. Gardener ajoutait « qu’elles pouvaient attendre leur père le jour sui‐
vant, qui était le samedi. Le peu de succès de ses démarches l’ayant absolu‐
ment découragé, il s’était enfin rendu aux instances que lui faisait son beau-
frère de retourner dans sa famille, et de lui laisser faire ce que l’occasion, le
hasard, lui suggéreraient pour continuer leurs poursuites  ». Lorsque Mme
Bennet apprit ce retour, elle n’en parut pas aussi satisfaite que ses enfants
l’auraient imaginé, considérant combien ses craintes pour la vie de son mari
avaient été extrêmes.

« Comment, il revient ! et sans ma pauvre Lydia ! s’ecria-t-elle. Se peut-il
qu’il quitte Londres sans les avoir trouvés ? Et qui donc se battra avec Wick‐
ham, et le forcera à épouser ma fille, s’il ne le fait ? »

Comme Mme Gardener commençait à désirer être chez elle, il fut décidé
qu’elle et ses enfants partiraient pour Londres le même jour que M. Bennet
devait quitter cette ville : la voiture les conduisit donc à la poste voisine, et
ramena M. Bennet à Longbourn.



Mme Gardener quitta Herfordshire sans avoir pu satisfaire sa curiosité,
ou éclaircir ses soupçons sur la liaison d’Élisabeth avec le propriétaire de
Pemberley. Son nom n’avait jamais été volontairement prononcé devant eux
par leur nièce, et l’idée qu’avait eue Mme Gardener que sa nièce ne tarderait
point à recevoir une lettre de lui, ne s’était point réalisée, car Élisabeth n’en
avait reçu aucune, depuis son retour, qui pût venir de Pemberley.

Le malheur qui affligeait toute la famille rendait la tristesse d’Élisabeth si
naturelle, qu’on n’en pouvait raisonnablement tirer aucune conjecture ; mais
elle-même, qui à cette heure commençait à mieux connaître son propre
cœur, était parfaitement convaincue que, si elle n’avait point connu M. Dar‐
cy, elle aurait pu supporter avec plus de courage l’idée du déshonneur de
Lydia.

Lorsque M. Bennet arriva, il paraissait aussi calme, aussi froid qu’à son
ordinaire ; il ne dit pas un mot de plus qu’il n’avait coutume de dire, ne fit
point mention de l’affaire qui l’avait obligé de faire ce voyage, et quelques
heures se passèrent avant que ses filles eussent le courage de lui en parler.

Ce ne fut que dans la soirée, lorsqu’il les joignit pour le thé, qu’Élisabeth
se hasarda à aborder ce sujet, et alors, lui ayant brièvement exprimé son dé‐
sir si sincère de lui pouvoir offrir quelques consolations, elle reçut de lui la
réponse suivante :

« Ne parlons point de ce malheur ; qui doit en souffrir, si ce n’est moi ? Ce
malheur est mon ouvrage, heureux encore si j’en portais seul la peine !

— Il ne faut pas vous faire de trop sévères reproches, reprit Élisabeth.

— Oui vraiment, un tel avis m’est fort utile, l’homme est naturellement si
enclin à se juger sévèrement  !… Non, Lizzy, laissez-moi au moins une fois
dans ma vie sentir combien j’ai été coupable ; je ne crains pas que cette pen‐
sée me fasse une trop vive impression, elle passera assez tôt.

— Les croyez-vous réellement à Londres ?

— Où pourraient-ils ailleurs demeurer si cachés ?

— Et Lydia a toujours désiré d’aller à Londres, dit Kitty.



— Son désir est donc accompli, répondit sèchement son père, et sa rési‐
dence en cette ville sera probablement de quelque durée. »

Après un moment de silence, il continua :

«  Lizzy, je sens trop tard la justesse de l’avis que vous me donnâtes au
mois de mai dernier, et qui, rapporté aux circonstances présentes, montre
quelque pénétration. »

Ils furent ici interrompus par Mlle Bennet qui venait chercher le thé de sa
mère.

« Voilà vraiment une parade, s’écria-t-il, qui nous fait beaucoup de bien,
cela donne un certain relief à nos malheurs. Un autre jour je pourrai suivre
cet exemple, je resterai dans mon cabinet en robe de chambre et en bonnet
de nuit, afin de donner autant d’embarras que possible, ou peut-être pour‐
rai-je attendre à le faire, que Kitty ait à son tour pris la fuite.

— Je ne compte pas m’enfuir, papa, dit Kitty avec aigreur. Si j’allais ja‐
mais à Brighton, je me conduirais mieux que Lydia.

— Vous aller à Brighton, Dieu m’en garde ! je ne vous permettrai même
pas d’en approcher. Non, non, Kitty, j’ai enfin appris à être prudent, et vous
en sentirez les effets. Aucun officier ne doit désormais entrer dans cette mai‐
son, ni même passer par le village ; tous bals ou assemblées vous seront in‐
terdits, à moins que vous ne dansiez auprès d’une de vos sœurs, et jamais
vous ne sortirez de la maison que lorsque vous aurez pu prouver que vous
vous êtes occupée, pendant au moins dix minutes, de quelque chose
d’utile. »

Kitty, prenant toutes ces menaces au pied de la lettre, se mit à pleurer.

«  Allons, allons, dit-il, ne vous chagrinez pas trop cependant  ; si d’ici à
une dizaine d’années vous vous conduisez en fille sage et raisonnable, je
pourrai bien alors vous mener voir une revue. »
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Deux jours après le retour de M. Bennet, comme Hélen et Élisabeth se pro‐
menaient ensemble dans le jardin, elles virent la femme de charge qui
s’avançait vers elles, et, présumant qu’elle les venait appeler de la part de
leur mère, elles furent à sa rencontre  ; mais elles conjecturaient mal, car
mistress Hill les ayant jointes, dit à Mlle Bennet  : « Je vous demande par‐
don, mademoiselle, si je vous interromps, mais espérant que vous aviez reçu
quelques nouvelles de Londres, j’ai pris la liberté de venir vous en demander.

— Que voulez-vous dire, Hill  ? Nous n’avons point reçu de lettres de
Londres !

— Comment, mademoiselle, s’écria mistress Hill avec la plus vive sur‐
prise, vous ne savez pas que voici plus d’une demi-heure qu’un exprès a ap‐
porté à mon maître une lettre de M. Gardener ? »

Et les deux sœurs de courir aussitôt, trop impatientes pour se donner le
temps de lui répondre  ; elles traversèrent à la hâte le vestibule et le salon,
mais arrivées au cabinet de leur père, elles ne l’y trouvèrent point. Pensant
alors qu’il était chez sa femme, elles s’y rendaient lorsqu’elles rencontrèrent
le sommelier, qui leur dit :

« Si vous cherchez mon maître, mesdemoiselles, il se promène du côté de
l’avenue. »

Sur cette information, elles reprirent le chemin du jardin, et traversèrent
la pelouse sur les traces de leur père, qui fort tranquillement continuait sa
promenade vers un petit bois situé de l’autre côté de l’avenue.

Hélen n’étant pas aussi légère qu’Élisabeth, demeura bientôt derrière,
tandis que sa sœur, tremblante et hors d’haleine, le joignit, et avec vivacité
s’écria :

« Oh, papa ! quelle nouvelle ! mon oncle vous a-t-il écrit ?

— Oui, je viens de recevoir une lettre de lui par un exprès.

— Eh bien  ! quelles nouvelles vous apprend-il, sont elles bonnes ou
mauvaises ?



— En pouvait-on attendre de bonnes ? Mais, vous désirez peut-être voir
cette lettre ? » dit-il en la tirant de sa poche.

Élisabeth la saisit avec impatience. Hélen les joignit en ce moment.

«  Faites-en lecture à haute voix, dit leur père, car je sais à peine moi-
même ce qu’elle contient.

« Je me félicite, mon cher frère, de pouvoir enfin vous donner quelques
nouvelles de ma nièce  ; j’espère même que vous les trouverez assez
satisfaisantes.

« …Samedi dernier, peu de temps après votre départ, je fus assez heureux
pour découvrir dans quel quartier de Londres ils étaient tous deux cachés ; je
réserve tous détails à ce sujet pour notre première entrevue : il vous suffit en
ce moment de savoir qu’ils sont découverts, et que je les ai vus l’un et
l’autre. »

— Cela se termine donc comme je l’avais toujours espéré, s’écria Hélen ;
ils sont mariés.

— Continuez, Élisabeth. « Je les ai vus l’un et l’autre, ils ne sont point ma‐
riés, et je ne crois même pas qu’ils en aient l’intention, mais, si vous voulez
remplir les engagements que je me suis hasardé à prendre en votre nom,
j’espère qu’ils le seront dans peu de jours. Tout ce qu’on exige de vous est
d’assurer, par contrat à votre fille, son égale portion de cinq mille livres ster‐
ling, réversibles à vos enfants après votre mort et celle de ma sœur ; de plus,
de vous engager à lui faire, votre vie durant, une pension annuelle de cent
guinées. Telles sont les conditions que je n’ai point hésité à accepter, du
moins autant que je le pouvais faire, sans votre consentement. J’enverrai la
présente par un exprès, désirant recevoir votre réponse le plus tôt possible.
Vous verrez facilement, d’après ces détails, que les affaires de Wickham sont
loin d’être aussi dérangées que nous l’avions d’abord imaginé, et je vois avec
plaisir que lors même que toutes ses dettes seront payées, il restera encore
quelque argent qu’on pourra placer au nom de ma nièce. Si, comme je le pré‐
sume, vous m’envoyez plein pouvoir d’agir pour vous dans cette affaire, je
donnerai sur-le-champ mes instructions à Haggerston pour le contrat, etc.
Votre présence ici ne m’est point nécessaire, ainsi restez tranquillement à



Longbourn, et comptez sur mes soins et mon exactitude. Ne tardez pas à
m’envoyer votre réponse, et surtout qu’elle soit nette et précise. Nous avons
pensé qu’il serait plus convenable que ma nièce vînt demeurer avec nous jus‐
qu’à son mariage ; j’espère qu’en cela vous nous approuverez. Nous l’atten‐
dons aujourd’hui ; dès qu’il y aura quelque autre chose de décidé, je vous en
ferai part.

— Est-il possible que Wickham consente à l’épouser ? s’écria Élisabeth en
rendant la lettre à son père.

— Il n’est donc pas aussi dépravé que nous le pensions, dit Hélen. Cher
papa, je vous félicite.

— Et avez-vous répondu à mon oncle ? demanda Élisabeth.

— Non, mais je ne puis tarder à le faire. »

Avec quelle ardeur ne le pria-t-elle pas alors de ne point différer
davantage !

« Oh, mon père ! rentrez, je vous en conjure ; pensez combien chaque in‐
stant est précieux dans une semblable circonstance.

— Si vous n’êtes pas en ce moment disposé à écrire, dit Hélen, laissez-moi
le faire pour vous.

— Je n’y suis guère disposé, mais enfin il faut que cela se fasse. »

Et alors retournant sur ses pas, il reprit avec ses filles le chemin de la
maison.

«  Oserai-je vous demander si…, dit Élisabeth, mais je présume que les
conditions doivent être acceptées ?

— Acceptées  ! sans doute, je suis même confus qu’on m’en fasse d’aussi
faciles !

— Leur mariage est donc indispensable ? Cependant Wickham est un si
mauvais sujet !

— Oui, oui leur mariage est indispensable ; le moyen de l’éviter ? Mais il y
a deux choses que je désire fort savoir : la première, combien d’argent votre



oncle a dépensé pour terminer cette affaire, et secondement comment je
m’acquitterai envers lui.

— De l’argent ! mon oncle ! s’écria Hélen, que voulez-vous dire, papa ?

— Je veux dire qu’aucun homme, à moins qu’il n’ait perdu l’esprit,
n’épouserait Lydia pour un si modique avantage que cent guinées de rente
durant ma vie et cinquante après ma mort.

— Cela est vrai, dit Élisabeth, je n’y avais pas encore songé. Les dettes de
Wickham seront payées, il lui restera encore quelque argent. Oh oui ! voilà
sans doute l’ouvrage de mon oncle, mais je crains qu’il ne se soit mis dans
l’embarras, car une petite somme n’aurait pu suffire à tout cela.

— Non, dit son père, Wickham est un imbécile s’il la prend avec un liard
de moins que dix mille livres sterling ; je serais vraiment fâché d’avoir une si
pauvre idée de lui, maintenant qu’il va devenir mon gendre.

— Dix mille livres sterling  ! le ciel nous en préserve  ! Comment payer
même la moitié de cette somme ? »

M. Bennet ne répondit point, et tous trois, fort occupés de leurs ré‐
flexions, gagnèrent en silence le vestibule ; là ils se séparèrent, le père se ren‐
dit à son cabinet, les deux sœurs au salon.

— Quoi  ! ils se marient  ! cela est-il croyable  ? s’écria Élisabeth, dès
qu’elles furent seules, et nous devons en rendre grâces au ciel… Se peut-il
qu’un mariage si imprudent et qui ne peut promettre aucun bonheur à ceux
qui le contractent doive cependant être pour nous un sujet de joie. Oh  !
Lydia.

— Je me console en pensant, répondit Hélen, qu’il ne l’épouserait pas si
vraiment il n’avait aucune estime pour elle, et bien qu’il me soit facile de
croire que notre bon oncle lui ait fait quelques avances pour l’aider à payer
ses dettes, je ne pense pas cependant que la moitié, le quart même de dix
mille livres sterling ait été nécessaire pour cela ; mon oncle a plusieurs en‐
fants, il peut en avoir d’autres, comment aurait-il pu sacrifier une somme si
considérable ? »



Mais en ce moment l’idée leur vint, que Mme Bennet pouvait bien ignorer
encore ce qui venait d’arriver ; elles allèrent donc au cabinet de leur père lui
demander s’il ne désirait pas que cette nouvelle fût communiquée à sa
femme. Il écrivait, et sans même lever la tête, il leur répondit très
froidement.

« Comme il vous plaira.

— Pouvons-nous prendre la lettre de mon oncle, pour la montrer à
maman ?

— Prenez tout ce que vous voudrez, et laissez-moi en repos. »

Élisabeth ayant pris la lettre, se rendit avec sa sœur à l’appartement de
Mme Bennet, où se trouvaient en ce moment Mary et Kitty. Après les avoir
quelque peu préparées à une bonne nouvelle, la lettre fut lue à haute voix.
Mme Bennet pouvait à peine se contenir ; dès qu’Hélen en vint à l’endroit où
M. Gardener parlait du mariage de Lydia comme chose probable, sa joie se
manifesta par les expressions les plus vives, et chaque phrase qui suivit ne fit
qu’y ajouter encore  ; toutes ses craintes, ses souffrances furent oubliées  ;
l’idée d’avoir dans peu une fille mariée l’absorbait tout entière, et aucun sou‐
venir humiliant ne vint troubler cette joie.

«  Ma chère, ma bien-aimée Lydia, s’écriait-elle, cela est vraiment déli‐
cieux ! Quoi ! elle sera mariée !… Je la reverrai ! quel bonheur ! Le bon, l’ai‐
mable frère, comme je l’aime ! je savais bien qu’il terminerait cette affaire à
ma satisfaction ; oh combien il me tarde de la revoir ! et ce cher Wickham !…
Mais le trousseau, les bijoux, les habits de noces, il faut que j’écrive sur-le-
champ à ma belle-sœur ; Lizzy, ma bonne, descendez demander à votre père
combien il compte donner pour le trousseau de ma fille  ; mais non, je lui
parlerai moi-même. Kitty, sonne, je t’en prie, que Hills vienne m’habiller  ;
oh ! cette chère enfant, quel plaisir nous aurons à nous revoir ! »

La fille aînée s’efforça de calmer ces transports, en lui rappelant la
conduite si généreuse de M. Gardener et les obligations que toute la famille
lui avait. « Car nous ne pouvons, ajouta-t-elle, attribuer cet heureux dénoue‐
ment qu’à ses soins vigilants  ; nous sommes persuadées qu’il a lui-même
fourni à M. Wickham l’argent nécessaire pour acquitter ses dettes.



— Eh bien, cela est fort juste  ; qui donc devait plus que lui chercher à
conclure le mariage de sa propre nièce ? S’il n’avait point eu d’enfants, nous
serions vous et moi ses héritiers, et c’est la première fois que nous ayons reçu
quelque chose de lui, excepté de petits cadeaux… Oh  ! je suis si heureuse,
dans peu, j’aurai une fille mariée ! Mme Wickham ! quel joli nom ! et elle a à
peine seize ans et demi  ; ma chère Hélen, je suis si agitée que je ne puis
écrire à votre tante, écrivez pour moi. Quant à l’argent, nous arrangerons
cela plus tard avec mon mari, mais il faut que les habits de noces soient or‐
donnés sur-le-champ. »

Elle entrait alors dans les détails les plus minutieux de tout ce qui
concerne la toilette d’une femme  ; les broderies les dentelles surtout ne
furent point oubliées, et elle eut bientôt dicté des ordres très considérables,
si Hélen n’avait, mais non sans peine, réussi à lui persuader qu’il valait
mieux attendre et consulter sur tout cela M. Bennet  : «  Un jour de retard,
observa-t-elle, ne saurait être d’aucune conséquence. » Et sa mère joyeuse et
satisfaite ne fut pas aussi entêtée que de coutume, d’ailleurs d’autres projets
vinrent l’occuper.

« Dès que je serai habillée je veux aller à Meryton, dit-elle, conter cette
heureuse nouvelle à ma sœur Philips. En revenant, je pourrai bien passer
chez les Lucas et chez Mme Long ; Kitty, allez demander la voiture, j’ai be‐
soin de prendre l’air. Mes enfants, puis-je faire quelque chose pour vous à
Meryton  ? Oh, voilà Hills  ; eh bien, Hills, savez-vous la bonne nouvelle  ?
miss Lydia va se marier, nous la verrons bientôt. »

Mistress Hills en témoigna sa joie, Élisabeth à son tour reçut ses félicita‐
tions ; et fatiguée de ces scènes ridicules elle se réfugia dans sa chambre, où
du moins elle pouvait sans contrainte se livrer à ses réflexions. La position
de Lydia était toujours bien malheureuse, mais qu’elle ne fût pas pire, c’est
de quoi il fallait rendre grâces au ciel, car bien qu’Élisabeth ne pût espérer
pour sa sœur ni un bonheur intérieur, et solide, ni les jouissances brillantes
qu’offre la fortune, toutefois en se rappelant ce qu’ils avaient craint quelques
heures auparavant, elle sentit tous les avantages de leur présente situation.
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Depuis longtemps, M. Bennet regrettait beaucoup de n’avoir point épargné
sur ses revenus une somme annuelle, qui, placée prudemment, aurait assuré
une existence indépendante à sa femme et à ses enfants ; maintenant il le re‐
grettait bien plus encore ; si à cet égard il eût fait son devoir, Lydia ne serait
point en ce moment redevable à son oncle du peu de considération et de
bonheur qu’on pouvait désormais espérer pour elle ; la satisfaction d’engager
un des plus mauvais sujets de la Grande-Bretagne à devenir son époux aurait
du moins appartenu à celui qui de droit la devait obtenir.

Il était sincèrement affligé qu’une affaire si peu avantageuse pour aucun
d’eux fût terminée par les soins et aux dépens de son beau-frère, et il résolut
de faire tout ce qui dépendrait de lui pour découvrir le montant de ses
avances, et acquitter cette dette sacrée, le plus tôt qu’il lui serait possible.

Dans les premières années du mariage de M. Bennet, toute économie
avait été regardée comme chose parfaitement inutile, car naturellement, ils
ne pouvaient manquer d’avoir un fils ; ce fils, dès qu’il serait majeur devait
se joindre à son père pour annuler la substitution, et par ce moyen on ferait
un sort à la veuve, et aux autres enfants. Cinq filles vinrent successivement
au monde, cependant un fils était toujours attendu, et bien des années après
la naissance de Lydia, Mme Bennet était sûre qu’il naîtrait enfin  ; lorsque
tout espoir en fut perdu, il n’était plus temps de devenir économe  ; Mme
Bennet ne pouvait d’ailleurs s’y résoudre, et l’amour de son mari pour l’indé‐
pendance les avait seul empêchés d’excéder leur revenu.

Cinq mille livres sterling avaient été placées par contrat sur Mme Bennet
et ses enfants, mais comment cette somme devait-elle être partagée entre
ceux-ci  ? Voilà ce qui dépendait entièrement de la volonté des parents. Ce
point, quant à Lydia du moins, devait à cette heure être décidé, et M. Bennet
ne pouvait hésiter à accepter les propositions alors sous ses yeux. Dans les
termes de la plus douce reconnaissance, quoique brièvement exprimée, il
confia au papier son approbation de tout ce qui avait été fait par M. Garde‐
ner, et sa promesse solennelle de remplir tous les engagements qu’on pour‐
rait prendre en son nom ; jamais il n’avait espéré que, si même on réussissait
à décider Wickham à épouser sa fille, cela se pût faire à des conditions aussi



peu onéreuses que celles qu’on lui imposait aujourd’hui ; et ce qui lui plaisait
peut-être le mieux dans cet arrangement, c’était le peu d’embarras que tout
cela lui donnait, car dès que les premiers transports d’indignation, qui
avaient causé tant d’activité dans ses démarches pour retrouver sa fille,
furent passés, il retomba naturellement dans son apathie ordinaire ; sa lettre
néanmoins fut bientôt expédiée, car quoique lent à entreprendre une affaire,
il était prompt dans l’exécution. Il priait son frère de lui laisser connaître
plus en détail, les obligations qu’il lui avait, mais il était trop courroucé
contre Lydia, pour lui envoyer le plus simple message.

Cette bonne nouvelle se répandit bientôt dans le voisinage, elle y fut reçue
avec assez d’indifférence ; si Mlle Lydia Bennet avait été abandonnée sur le
pavé de Londres, ou bien encore si ses parents l’eussent envoyée dans
quelque ferme éloignée cacher sa honte et la leur, cela aurait fourni, il est
vrai, plus de matière à la conversation ; mais enfin son mariage même offrait
à la méchanceté force occasions de s’occuper, et les bons souhaits que for‐
mèrent pour sa prospérité toutes les charitables voisines de Meryton, ne per‐
dirent que peu de sel à ce changement de circonstances, car avec un tel mari,
son malheur était regardé comme certain.

Deux semaines s’étaient écoulées, depuis que Mme Bennet n’avait quitté
son appartement, mais ce beau jour la vit reprendre, et sa place à table, et
ses occupations habituelles. Aucun sentiment de honte ne venait troubler sa
joie ; le mariage d’une de ses filles qui, depuis qu’Hélen était entrée dans sa
seizième année avait été l’objet de tous ses désirs, allait enfin être accompli ;
le trousseau, les bijoux, occupaient seuls sa pensée ; elle cherchait avec em‐
pressement une maison dans le voisinage qui pût convenir à sa fille, et sans
considérer ou même savoir quel pourrait être leur revenu, en rejetait beau‐
coup comme n’étant ni assez grandes ni assez bien situées.

« Hay-Park pourrait convenir, dit-elle, si les Goulding voulaient le quitter,
ou la grande maison à Stoke, si le salon était plus grand. Asworth est trop
loin ; je serais malheureuse si je ne pouvais la voir tous les jours ; et quant à
Purailodge, les attiques sont affreux. »

Pendant que les domestiques étaient présents, son mari la laissa parler
sans l’interrompre, mais dès qu’ils se furent retirés : « Madame Bennet, lui
dit-il, avant que vous n’arrêtiez une de ces maisons, ou toutes même, pour



votre fille et votre gendre, entendons-nous, je vous prie, il en est une dans le
voisinage où ils ne seront jamais admis : je ne veux point paraître approuver
leur imprudence, en les recevant à Longbourn. »

Une vive dispute suivit cette déclaration, mais M. Bennet fut inébranlable,
ce qui donna bientôt lieu à une autre scène encore plus animée, car Mme
Bennet vit avec horreur et étonnement que son mari ne voulait pas lui faire
la moindre avance pour acheter les habits de noces de sa fille. Elle ne pouvait
concevoir que son ressentiment fût poussé au point de refuser à Lydia un
avantage sans lequel son mariage lui paraissait à peine valable ; et elle était
bien plus vivement humiliée de l’inconvenance qu’il y avait pour sa fille à se
marier sans bijoux ni chiffons que du souvenir de sa honteuse fuite et des
quinze jours qu’elle avait passés avec Wickham avant leur mariage.

Élisabeth à cette heure regrettait amèrement d’avoir été entraînée par le
premier mouvement d’effroi et de douleur à révéler à M. Darcy leur crainte
concernant Lydia, car son mariage devant bientôt donner à leur fuite une
couleur moins défavorable, on pouvait espérer d’en cacher les funestes com‐
mencements à ceux qui n’étaient pas absolument sur les lieux.

Toutefois elle n’appréhendait pas que par lui cela se répandît plus loin ; il
y avait peu de personnes à la discrétion desquelles elle se fût fiée avec plus
de confiance, mais aussi n’en existait-il aucune à qui elle eût désiré davan‐
tage cacher la faiblesse d’une sœur, non qu’elle craignît que cette connais‐
sance lui pût faire à elle-même aucun tort particulier, car de toute manière il
semblait qu’une barrière insurmontable les séparait désormais. Si même le
mariage de Lydia eût été conclu de la manière la plus honorable, il n’était pas
à croire que M. Darcy voulût s’unir à une famille qui venait d’ajouter encore
à tant d’autres inconvénients, une alliance la plus étroite, la plus intime avec
l’homme qu’il méprisait si justement. Elle ne pouvait s’étonner qu’il eût hor‐
reur d’une semblable liaison ; et alors comment espérer même que le désir
d’être estimé d’elle, qu’il lui avait si ouvertement montré dans Derbyshire,
pût résister à une pareille épreuve ? Elle était chagrine, humiliée ; elle se re‐
pentait sans trop savoir de quoi ; elle devenait jalouse de son estime, mainte‐
nant qu’elle ne pouvait plus en espérer aucun avantage ; elle désirait avoir de
ses nouvelles, lorsqu’il était si peu probable qu’elle en reçût jamais ; et main‐



tenant que, selon toutes les apparences, ils ne devaient plus se revoir, elle
sentait qu’elle aurait pu être heureuse avec lui.

M. Gardener ne tarda pas à récrire à son frère ; aux remerciements de M.
Bennet, il ne répondit que par l’assurance du plaisir qu’il aurait toujours à
faire quelque chose qui lui pût être utile ou agréable, et finissait en le priant
instamment de ne plus parler de cette affaire. Le principal but de sa lettre
était de leur faire savoir que M. Wickham projetait de quitter la milice.

« Je le désirais beaucoup dès que son mariage fut décidé, ajoutait-il, et je
pense que vous sentirez comme moi combien ce déplacement est à désirer,
non seulement pour lui, mais pour ma nièce. M. Wickham a l’intention d’en‐
trer dans la troupe de ligne, et parmi ses anciens amis, il s’en trouve
quelques-uns qui ont la volonté et les moyens de le servir dans ce projet ; on
lui promet une sous-lieutenance dans le régiment du général***, maintenant
en garnison dans le Nord de l’Angleterre : cet éloignement même nous offre
quelque avantage. Wickham fait de belles promesses ; et j’espère que parmi
des étrangers où ils auront tous deux une réputation à conserver, ils seront
plus raisonnables. J’ai écrit au colonel Forster pour lui faire connaître nos
arrangements, et le prier d’apaiser les créanciers de Wickham à Brighton,
par la promesse d’un prompt paiement, dont je m’offre moi-même pour ga‐
rant. Voulez-vous porter la même nouvelle à ses créanciers de Meryton ? Je
vous en joins ici la liste telle que Wickham me l’a donnée ; j’espère que sur ce
point, du moins, il ne nous trompe pas. Haggerston a maintenant nos ins‐
tructions, et je pense que dans huit jours tout sera conclu… Ils se rendront
alors à leur destination, à moins qu’ils ne soient auparavant invités à aller
passer quelques jours à Longbourn  ; et j’apprends par Mme Gardener que
ma nièce désire fort vous voir tous avant son départ pour le Nord. Elle se
porte bien et me prie de vous offrir, ainsi qu’à sa mère, ses respectueux
souvenirs.

M. Bennet et ses filles virent tout aussi bien que M. Gardener les avan‐
tages du déplacement de Wickham mais Mme Bennet n’en fut pas aussi sa‐
tisfaite. Le départ de Lydia pour le Nord, au moment où elle se promettait le
plus de plaisir dans sa société (car elle n’avait nullement abandonné le projet
de les fixer dans Herfordshire) fut pour elle une vive contrariété  ; et



d’ailleurs, n’était-il pas cruel d’éloigner Wickham d’un régiment où sa femme
avait tant d’amis ?

« Elle aime tant Mme Forster, dit-elle, il est bien dur de l’en séparer ! Et
puis les officiers dans le régiment de… peuvent bien ne pas être aussi ai‐
mables que ceux du colonel Forster. »

La demande de Lydia d’être admise dans sa famille avant son départ, re‐
çut d’abord de M. Bennet un refus absolu, mais Hélen et Élisabeth, désirant
toutes deux, pour la réputation de leur sœur, qu’elle fût accueillie par ses pa‐
rents lors de son mariage, le prièrent avec tant de douceur, et si instamment,
de la recevoir à Longbourn ainsi que son mari, qu’il se laissa enfin persuader
qu’elles avaient raison, et se décida à faire ce qu’elles désiraient. Mme Ben‐
net eut donc la satisfaction de savoir qu’elle pourrait montrer sa fille, nouvel‐
lement mariée, à tout le voisinage, avant qu’elle ne fût bannie à Newcastle.
Lorsque M. Bennet répondit à son beau-frère, il donna son assentiment à
leur voyage dans Herfordshire, et il fut décidé qu’aussitôt après la cérémo‐
nie, ils se rendraient à Longbourn. Élisabeth cependant fut étonnée que
Wickham consentît à ce plan, et si elle n’eût consulté que ses propres senti‐
ments, toute entrevue avec lui aurait été bien loin de ses désirs.
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Le jour du mariage de leur sœur arriva, et Hélen et Élisabeth y pensaient
avec plus d’inquiétude qu’elle n’en éprouvait probablement elle-même. La
voiture fut envoyée à leur rencontre jusqu’à la ville de…, et ils devaient être à
Longbourn vers l’heure du dîner. Leur arrivée était redoutée par les deux
filles aînées, surtout par Hélen, qui, prêtant à Lydia les sentiments qui
l’eussent pénétrée elle-même si elle avait été la coupable, souffrait extrême‐
ment en pensant à la position embarrassante de sa sœur.

Ils arrivèrent  ; la famille était réunie dans le salon pour les recevoir.
Comme la voiture approchait, tous les traits de Mme Bennet exprimèrent la
plus vive satisfaction ; son mari avait l’air extrêmement grave et sérieux, ses
filles inquiètes, émues, agitées.



La voix de Lydia fut entendue dans le vestibule, la porte s’ouvrit, et elle
s’élança au salon  ; sa mère s’avançant vers elle, l’embrassa avec des trans‐
ports de joie, donna la main à Wickham qui suivait sa jeune femme, et leur
fit à tous deux son compliment avec un empressement, une allégresse qui ne
montraient aucun doute sur leur bonheur.

La réception qu’ils reçurent de M. Bennet, vers lequel ils se tournèrent
alors, ne fut pas tout à fait aussi cordiale ; son air même devint plus austère,
et à peine leur dit-il deux mots. L’assurance, la gaieté des nouveaux époux
étaient en effet bien propres à l’irriter. Élisabeth en fut outrée, et Mlle Ben‐
net en demeura tout interdite. Lydia était toujours cette même Lydia si folle,
si hardie, si inconsidérée, si bruyante. S’adressant tour à tour à chacune de
ses sœurs, elle leur demandait leurs félicitations  ; lorsque enfin ils furent
tous assis, elle jeta les yeux autour de la chambre, remarqua quelques légers
changements faits dans l’ameublement pendant son absence, et dit en riant
qu’il y avait bien longtemps qu’elle n’y était venue.

Wickham ne paraissait pas plus embarrassé qu’elle ; ses manières étaient
si gracieuses que, si sa conduite eût toujours été celle d’un homme d’hon‐
neur, son aimable sourire, lorsqu’il sollicitait leur amitié, les aurait comblées
de joie. Élisabeth ne l’avait pas cru capable d’une pareille assurance, et elle
résolut de ne plus tracer désormais de limites à l’impudence d’un homme
impudent. Elle rougissait, et Hélen rougissait aussi  ; mais le front de ceux
qui causaient leur embarras n’éprouva aucune altération.

La conversation ne languit point ; la mariée et la mère ne pouvaient dis‐
courir assez vite, et Wickham que le hasard avait placé près d’Élisabeth, se
mit à lui demander des nouvelles de toutes les personnes qu’il avait connues
dans le voisinage, avec une aisance et une gaieté, qu’elle se sentait bien peu
capable d’imiter ; ils paraissaient avoir tous deux la plus heureuse mémoire,
aucun souvenir du passé ne leur semblait pénible, et Lydia les ramenait vo‐
lontiers à des sujets auxquels ses sœurs n’eussent pas voulu, pour tout au
monde, faire allusion.

«  Se peut-il, s’écria-t-elle, que trois mois se soient écoulés, depuis mon
départ pour Brighton ? En vérité, il me semble qu’il y a à peine huit jours que
je vous ai quittés ; cependant bien des choses se sont passées depuis. Ciel !
qui aurait dit que je serais mariée avant mon retour  ? Je n’en avait nulle



idée ; néanmoins, je pensais que si cela se pouvait faire, ce serait une chose
bien singulière. »

Son père leva les yeux au ciel, Hélen était au supplice ; Élisabeth regarda
Lydia d’une manière très expressive, mais elle qui ne voyait et ne comprenait
jamais ce qu’elle ne voulait point apercevoir, continua gaiement :

« Oh maman, nos voisins savent-ils que je me suis mariée aujourd’hui ?
Je craignais qu’ils ne l’ignorassent, aussi, dans la route, quand nous avons
rencontré William Goulding

en phaéton, j’ai baissé la glace de la voiture, et ayant ôté mon gant, je lui
ai montré ma bague ; j’espère qu’il m’a comprise. »

Élisabeth n’en put écouter davantage, elle quitta le salon, et ne revint que
lorsqu’elle les entendit passer dans la salle à manger ; mais alors, elle les joi‐
gnit encore assez tôt pour voir Lydia se placer d’un air triomphant à la droite
de Mme Bennet, et l’entendre dire à sa sœur aînée :

« Ah ! Hélen je prends votre place maintenant ; il faut que vous me cédiez
vos droits, je suis une femme mariée. »

Il n’était pas à présumer que le temps pût donner à Lydia cet embarras,
cette timidité qu’elle avait si peu éprouvée dès les premiers moments  ; son
aisance, sa belle humeur ne firent que croître au contraire  ; elle mourait
d’envie de voir Mme Philips, les Lucas, et tous leurs autres voisins, de s’en‐
tendre appeler Mme Wickham par chacun d’eux, et en attendant, elle fut,
aussitôt après le dîner, montrer sa bague et se vanter d’être mariée à mis‐
tress Hills et aux deux femmes de chambre.

« Eh bien ! maman, dit-elle, lorsqu’elles furent toutes revenues au salon,
que pensez-vous de mon mari ? N’est-il pas un charmant homme ? Je suis
sûre que mes sœurs me portent envie ; je leur souhaite seulement la moitié
de ma bonne fortune ; mais il faut qu’elles aillent à Brighton, voilà vraiment
l’endroit pour trouver des maris  ; quel dommage, maman, que nous n’y
soyons pas tous allés !

— Cela est vrai  ! j’en avais bien le désir, mais, ma bien aimée Lydia, je
n’aime pas du tout à vous voir aller si loin  ; ce voyage est-il vraiment



indispensable ?

— Oh oui  ! mais cela ne doit pas vous chagriner  ; quant à moi, j’en suis
très contente  ; il faut que vous, papa et mes sœurs veniez me voir à New‐
castle  ; nous y passerons tout l’hiver  ; on y donne sans doute beaucoup de
bals, et j’aurai soin de choisir pour elles les plus agréables danseurs.

— Cela me ferait un plaisir extrême, dit sa mère.

— Et alors quand vous partirez vous pourrez me laisser une ou deux de
mes sœurs, et je ne doute point que je ne leur trouve des maris avant la fin
de l’hiver.

— Je vous remercie pour ma part de cette faveur, dit Élisabeth, mais je
n’aime pas extrêmement votre manière de trouver des maris. »

Leurs hôtes ne devaient demeurer que dix jours à Longbourn ; M. Wick‐
ham ayant reçu son brevet avant de quitter Londres, se trouvait obligé de
joindre son régiment à la fin de la quinzaine.

La seule Mme Bennet regrettait que leur séjour dans Herfordshire dût
être si court, aussi voulut-elle le mettre à profit ; chaque jour elle sortait avec
sa fille ou recevait du monde chez elle  ; les assemblées offraient à tous
quelques agréments, car éviter un cercle de famille était même une chose en‐
core plus désirable pour ceux qui réfléchissaient, que pour ceux qui ne le fai‐
saient point.

L’attachement de Wickham pour Lydia était exactement ce qu’Élisabeth
l’avait supposé, il n’égalait pas celui qu’avait Lydia pour lui. À peine eut-elle
besoin de la plus légère observation pour être persuadée que la passion de
Lydia, bien plus que celle de Wickham, avait été cause de leur fuite, et elle se
fût demandé avec étonnement pourquoi, sans se soucier beaucoup d’elle, il
s’était décidé à l’enlever si elle n’eût été assurée que ses dettes l’obligeaient à
fuir  ; et les choses étant ainsi, il n’était pas homme à résister à l’occasion
d’avoir une compagne.

Lydia l’aimait éperdument, il était toujours son cher, son bien-aimé Wick‐
ham, on ne le pouvait comparer à qui que ce fût ; il excellait en tout, et elle



était sûre qu’au premier septembre, il tuerait plus de gibier que le meilleur
chasseur du pays.

Un matin, peu de jours après leur arrivée, comme elle travaillait avec ses
deux sœurs aînées, elle dit à Élisabeth :

« Lizzy, je ne vous ai jamais donné aucun détail sur mon mariage ; vous
n’étiez pas là lorsque j’ai tout raconté à maman, ne désirez-vous pas savoir
comment cela s’est passé ?

— Non vraiment, répondit Élisabeth, je pense qu’on n’en saurait trop peu
dire sur ce sujet.

— Oh ! que vous êtes singulière mais il faut absolument que je vous conte
tout cela  : nous nous sommes mariés, vous savez, à St.-Clément, parce que
l’appartement de Wickham se trouvait dans cette paroisse ; il fut décidé que
nous nous y rendrions à onze heures, mon oncle, ma tante et moi, et les
autres devaient nous rencontrer à l’église. Eh bien, le lundi matin arriva, et
j’étais si agitée, si impatiente, je craignais que quelque événement imprévu
ne vînt différer la cérémonie  ; oh  ! j’en serais devenue folle de chagrin, et
puis, pendant que je m’habillais, ma tante n’est-elle pas venue me sermon‐
ner, avec un air si sérieux que j’ai vraiment cru qu’elle me lisait un sermon !
Grâce au ciel, je n’en ai point entendu dix mots, car je pensais, comme vous
pouvez le croire, à mon cher Wickham, je mourais d’envie de savoir, s’il se
marierait avec son habit bleu.

« Enfin nous déjeunâmes à dix heures, comme de coutume, et j’ai cru que
nous n’aurions jamais fini, car à propos, il faut que vous sachiez que mon
oncle et ma tante ont été bien désagréables tout le temps que j’étais chez
eux : je n’ai pas sorti une seule fois ; cela est-il croyable ? J’y suis cependant
restée quinze jours ; pas une pauvre soirée, ni assemblée d’aucune espèce ; il
est vrai que Londres était bien désert ; mais enfin le petit spectacle de Hay-
Market était ouvert, et ne voilà-t-il pas qu’au moment où nous allions mon‐
ter en voiture, ce vilain M. Stone arrive et veut absolument parler d’affaires à
mon oncle, et vous savez qu’une fois qu’ils sont ensemble, ils n’en finissent
plus… Oh ! j’étais très contrariée, car mon oncle devait me servir de témoin,
et si nous avions passé l’heure, nous n’aurions pas pu nous marier ce jour-
là  ; heureusement il revint bientôt et nous partîmes ; cependant je me suis



rappelé depuis, que si même mon oncle n’avait pu venir, cela ne nous aurait
point obligés à différer notre mariage, car M. Darcy pouvait fort bien le
remplacer.

— M. Darcy, répéta Élisabeth avec la plus vive surprise.

— Mais oui  ! il devait y venir avec Wickham, vous savez… Ô ciel  ! que
viens-je de faire ; je n’en devais pas parler, je leur avais si formellement pro‐
mis d’être discrète, que dira Wickham ? Cela devait être un si grand secret !

— Si cela devait être un secret, repartit Hélen, n’en parlons plus, soyez as‐
surée que je ne chercherai pas à en savoir davantage.

— Oh certainement ! dit Élisabeth, quoique sa curiosité fût vivement exci‐
tée, nous ne vous poserons aucune question.

— Je vous remercie, car si vous m’en posiez je vous dirais tout, et alors
Wickham serait si fâché ! »

Pour ne pas profiter d’un tel encouragement à se satisfaire, Élisabeth se
vit obligée d’en fuir l’occasion en quittant le salon.

Mais demeurer dans l’ignorance sur un tel point, était chose impossible,
ou du moins il était impossible de ne pas chercher quelque éclaircissement.
M. Darcy avait été au mariage de Lydia ! Le moyen de comprendre une sem‐
blable démarche  ? Quel motif pouvait le conduire dans un pareil moment
parmi des personnes, avec lesquelles, selon toutes les apparences, il avait si
peu affaire, qu’il avait tant de répugnance à fréquenter ? Les conjectures les
plus étranges, les plus diverses, se présentèrent en foule à son esprit, mais
aucune d’elles ne la put satisfaire ; celles qui lui plaisaient le mieux, comme
plaçant la conduite de Darcy dans le jour le plus favorable, lui semblaient
aussi les moins naturelles ; elle ne put longtemps demeurer dans cet état de
doute et d’incertitude, et saisissant avec vivacité une feuille de papier, elle
écrivit une courte lettre à sa tante, pour lui demander l’explication du peu de
mots que Lydia avait laissé échapper, si toutefois cela était compatible avec
le secret qu’on semblait vouloir garder.

« Vous pouvez facilement concevoir, ajoutait-elle, à quel point ma curiosi‐
té doit être excitée, en sachant qu’une personne, qui n’a nul rapport avec



nous, et qui est pour ainsi dire, inconnue, étrangère à notre famille, se soit
trouvée parmi vous dans un pareil moment. Je vous supplie de me répondre
à la réception de la présente, et de m’expliquer cette énigme, à moins que des
raisons bien graves ne vous obligent à garder sur ce point un silence invio‐
lable, comme Lydia semble le croire ; alors, il me faudra demeurer satisfaite,
s’il est possible, de mon ignorance. »

« Et voilà ce que je ne saurai faire, se dit-elle à elle-même en finissant la
lettre, car ma chère tante, si vous ne me le dites pas franchement, je serai
forcée d’user de finesse pour le découvrir. »

La délicate discrétion d’Hélen l’empêchait de parler en particulier à Élisa‐
beth de ce qu’avait dit Lydia  ; Élisabeth n’en fut pas fâchée. Jusqu’à ce
qu’elle connût quel succès auraient ses recherches, elle aimait autant n’avoir
point de confidente.
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Élisabeth eut la satisfaction de recevoir, par le retour du courrier, une ré‐
ponse à sa lettre. Dès qu’on la lui remit, elle courut s’enfoncer dans le petit
bois, et, s’étant assise sur un des bancs, se prépara à être heureuse, car la
longueur de la lettre lui disait assez quelle ne contenait pas un refus.

« Je reçois votre lettre à l’instant, ma chère nièce, et je consacre ma mati‐
née à vous répondre, car je vois bien qu’une courte lettre ne saurait contenir
tout ce que j’ai à vous communiquer. J’avoue que votre demande me cause
une vive surprise, je ne m’attendais pas à en recevoir une semblable de vous ;
ne croyez pas cependant qu’elle m’ait déplu, je veux seulement vous laisser
savoir que je n’imaginais pas qu’une pareille prière pût venir de votre part :
si vous ne voulez pas me comprendre, du moins excusez mon indiscrétion.
Votre oncle est aussi étonné que je puis l’être moi-même. Rien au monde,
que la ferme certitude que vous étiez une personne intéressée dans cette af‐
faire, n’aurait pu l’engager à agir comme il l’a fait  : mais, si vraiment vous
êtes dans l’ignorance, il faut que je m’explique plus clairement. Le jour
même de mon retour ici, votre oncle reçut une visite bien inattendue. M.



Darcy vint et demeura plusieurs heures avec lui  ; tout était terminé avant
mon retour  : ainsi, ma curiosité ne fut pas aussi vivement excitée que la
vôtre semble l’être. Il était venu dire à votre oncle qu’il avait découvert la re‐
traite des deux fugitifs ; qu’il les avait vus l’un et l’autre ; qu’il leur avait par‐
lé, à Wickham plusieurs fois, à Lydia une seule. D’après ce que j’ai pu entre‐
voir, il quitta Derbyshire seulement un jour après nous, et se rendit à
Londres dans le dessein de les chercher. Son motif pour agir ainsi était, à son
dire, la conviction du tort qu’il avait eu, en ne faisant pas connaître le carac‐
tère de Wickham de manière à ne plus laisser à aucune femme honnête la
possibilité même de l’aimer ou de se fier en lui. Il a fort généreusement attri‐
bué son silence à un sot orgueil, avouant que jusqu’à ce moment il aurait cru
blesser sa propre dignité en rendant le monde confident de sa conduite pri‐
vée, et en se confiant à son caractère connu pour assurer sa réputation. Il
croyait donc, disait-il, qu’il était de son devoir de se montrer dans cette cir‐
constance, et de chercher à porter remède à un mal dont il était en quelque
sorte la cause. S’il a un autre motif, je suis persuadée qu’il ne saurait être
qu’honorable. Il demeura plusieurs jours en ville avant de pouvoir découvrir
les fugitifs, mais il avait quelques indices qui pouvaient diriger ses re‐
cherches ; et voilà ce qui nous manquait. Il y a, à ce qu’il paraît, une certaine
Mme Young, qui fut autrefois institutrice de Mlle Darcy, et qu’on avait ren‐
voyée pour quelques motifs qu’il ne nous a point expliqués  ; elle prit alors
une belle maison dans la rue d’Édouard, et s’est depuis occupée à louer des
appartements garnis. Cette dame Young était, il le savait, intimement liée
avec M. Wickham : il se rendit donc chez elle dès son arrivée, mais cette dé‐
marche fut d’abord infructueuse ; il fallut, je présume, acheter son secret, car
elle savait évidemment où trouver son ami. Il paraît même que Wickham,
lors de leur arrivée à Londres, s’était rendu chez elle avec l’intention d’y de‐
meurer, mais elle n’avait pu leur donner un appartement. À la fin cependant
notre ami obtint cette adresse tant désirée  ; il vit Wickham et insista pour
voir Lydia. Son but, comme il nous l’a avoué depuis, était d’engager votre
sœur à quitter sur-le-champ sa honteuse situation, et à retourner chez ses
parents aussitôt qu’on pourrait les décider à la recevoir, offrant de la servir
en tout ce qui dépendrait de lui  ; mais il trouva Lydia fort peu disposée à
écouter ses avis. Elle ne se souciait d’aucun de ses parents ; elle n’avait nul
besoin de ses services, et ne voulait point surtout se séparer de Wickham ;
elle était sûre qu’ils se marieraient un jour ou l’autre. Peu lui importait que



cela se fît maintenant ou plus tard, puisque telle était sa confiance. Il pensa
donc qu’il ne restait d’autre ressource que de conclure promptement leur
mariage. Dès sa première entrevue avec Wickham, il apprit facilement qu’il
n’avait jamais eu la moindre intention de l’épouser  ; des dettes d’honneur
très pressantes l’avaient obligé, il l’avouait, à quitter le régiment, et il ne se
faisait aucun scrupule d’attribuer à l’étourderie, à la vanité de Lydia toutes
les suites fâcheuses que pouvait entraîner sa fuite. Il comptait donner sur-le-
champ sa démission ; il n’avait point encore formé de plan pour sa conduite
future : il fallait bien qu’il allât quelque part mais où ? Voilà ce qu’il ignorait ;
et de toute manière il se trouvait sans aucune ressource. M. Darcy lui de‐
manda alors pourquoi il n’avait pas épousé votre sœur, car encore que M.
Bennet ne fût pas réputé très riche, il aurait pu du moins faire quelque chose
pour lui ; mais par la réponse de Wickham, M. Darcy vit qu’il chérissait en‐
core l’espoir de faire quelque jour un mariage riche et brillant. Dans des cir‐
constances aussi embarrassantes, il n’était cependant pas à supposer qu’il
résistât longtemps à l’offre d’un secours immédiat. Ils se virent plusieurs
fois, car il y avait force matière à discussion. M. Wickham, comme de raison,
demandait beaucoup plus qu’on ne lui voulait donner, mais à la fin il se vit
forcé d’être raisonnable. Tout étant décidé entre eux, M. Darcy voulut alors
en instruire votre oncle, et il passa chez nous, pour la première fois, la veille
de mon arrivée, mais M. Gardener n’était pas visible, et M. Darcy apprit aus‐
si que votre père était encore avec lui, et qu’il devait quitter Londres le len‐
demain matin. Pensant donc que dans une semblable affaire il était plus à
propos de consulter votre oncle que votre père, il résolut d’attendre que ce
dernier fût parti. Il ne laissa pas son nom, et, jusqu’au lendemain, on sut
seulement qu’un monsieur était passé pour affaires. Il revint  ; votre père
était parti, et votre oncle était à la maison : ils eurent, comme je vous l’ai déjà
dit, une longue conférence ensemble. Ils se rencontrèrent le dimanche, et
alors je le vis à mon tour. Tout fut terminé le lundi, et sur-le-champ on en‐
voya un exprès à votre père  ; mais notre ami fut (comment dirai-je  ?) fort
obstiné. Je crois, Lizzy, que l’obstination est son défaut véritable ; on lui en a
plusieurs fois trouvé beaucoup d’autres, mais voilà celui vers lequel il a le
plus de penchant. Démarches, recherches, dépenses, tout enfin a été fait par
lui seul. Quoique je sois persuadée (et je ne le dis pas pour recevoir des re‐
merciements, ainsi ne m’en faites point) que votre oncle eût avec plaisir ter‐
miné lui-même cette affaire, ce point a été longtemps et évidemment discuté



entre eux ; c’était plus que ne méritaient ceux qui causaient cette discussion,
mais enfin votre oncle s’est vu forcé de céder, et au lieu d’être vraiment utile
à sa nièce, il a été obligé de laisser présumer seulement qu’il l’avait été, ce
qui le contrariait fort. Je suis donc persuadée que votre lettre de ce matin lui
a causé un plaisir extrême, parce que, en exigeant une explication, elle lui ra‐
vit une gloire qui ne lui appartient pas, pour la porter sur celui à qui elle est
due. Mais tout cela ne doit pas aller plus loin que vous ou Hélen tout au
plus  : vous savez, je pense, à peu près ce qui a été fait pour ces jeunes
époux ? Les dettes de Wickham, qui se montaient à beaucoup plus que mille
livres sterling, ont été payées, son brevet acheté, et mille livres sterling ajou‐
tés à la dot de Lydia, et placées sur sa tête. Je vous ai dit plus haut pour quel
motif tout cela devait être fait par lui seul. « S’il avait, disait-il, fait connaître
comme il le devait le caractère de Wickham, celui-ci n’aurait point reçu dans
Herfordshire un accueil si favorable. » Ce raisonnement a peut être quelque
justesse, mais je doute fort cependant que son silence, ou le silence de qui
que ce soit, doive le rendre responsable d’un pareil événements ; mais en dé‐
pit de tous ces beaux discours, vous pouvez être assurée, chère Lizzy, que
votre oncle n’eût jamais cédé, s’il n’avait cru que M. Darcy avait plus d’un
motif pour en user ainsi. Quand tout fut décidé, il alla rejoindre ses amis qui
étaient encore à Pemberley, et promit d’être de retour à Londres pour le jour
du mariage, les affaires pécuniaires devant alors se terminer. Je crois main‐
tenant vous avoir tout dit ; c’est un récit qui doit, me dites-vous, vous causer
une vive surprise, j’espère du moins qu’il ne vous fera pas de peine. Lydia
vint demeurer avec nous, et Wickham eut permission de la venir voir tous les
jours. Quant à lui, je l’ai trouvé tel que je l’avais vu dans Herfordshire, mais
je ne vous dirais pas combien j’ai été peu satisfaite des procédés de Lydia du‐
rant son séjour avec moi, si je n’avais entrevu par la dernière lettre d’Hélen,
que sa conduite, à son arrivée chez ses parents, n’a pas été plus raisonnable ;
par conséquent, ce que j’ai à ajouter ne saurait vous causer de nouveaux cha‐
grins. Je lui ai parlé plusieurs fois de la manière la plus sérieuse, lui repré‐
sentant le tourment, les angoisses, que sa coupable conduite avait causés à
sa famille, la honte dont elle s’était elle-même couverte. Si elle m’a entendue,
c’est vraiment un bonheur, car je suis sûre que jamais elle ne m’a écoutée.
Parfois j’en étais indignée, mais alors me rappelant ma chère Élisabeth, ma
bonne Hélen, pour l’amour d’elles je prenais patience. M. Darcy revint au
jour marqué, et assista, comme vous l’a dit Lydia, à leur mariage. Il dîna avec



nous le jour suivant, et devait quitter Londres le mercredi ou le jeudi. M’en
voudrez-vous, chère Lizzy, si je prends cette occasion de vous confier (ce que
jamais je n’ai encore osé vous dire), combien il est noble et estimable. Sa
conduite à notre égard, a été en tout point aussi aimable que lors de notre
rencontre dans Derbyshire ; ses opinions, sa tournure d’esprit, sa conversa‐
tion sont fort de mon goût, il ne lui manque qu’un peu d’enjouement et de vi‐
vacité  ; et voilà, s’il se marie convenablement, ce que sa femme lui pourra
donner. Je l’ai trouvé d’une prudence extrême, car à peine a-t-il prononcé
deux fois votre nom, mais la prudence semble être à la mode. Je vous en
prie, pardonnez-moi si mes conjectures vous déplaisent, ou du moins pour
me punir, ne me défendez pas l’entrée de Pem… Je ne serai satisfaite que
lorsque j’aurai fait le tour du parc dans une calèche basse, avec deux petits
chevaux. Mais il faut que je vous quitte, voilà plus d’une heure que mes en‐
fants me réclament.

Le contenu de cette lettre fit éprouver à Élisabeth une bien vive émotion,
mêlée à la fois de plaisir et de peine ; ses vagues soupçons sur ce que M. Dar‐
cy avait pu faire pour faciliter le mariage de Lydia, se trouvaient en tout réa‐
lisés ; il l’avait à dessein suivie jusqu’à Londres, il avait pris sur lui le tour‐
ment, et l’humiliation, suites naturelles d’une semblable recherche qui le for‐
çaient non seulement à voir, mais à supplier une femme qu’il méprisait si
justement ; et chez cette femme, il s’était soumis à rencontrer, à entretenir et
finalement à gagner par la persuasion et l’appât de l’or, celui qu’il devait évi‐
ter, et dont le nom seul lui était pénible à entendre  ; il avait fait tout cela,
pour qui ?…

Le cœur d’Élisabeth lui disait bien tout bas qu’il l’avait fait pour elle, mais
d’autres réflexions vinrent bientôt détruire cet espoir.

«  Aimer encore, se disait elle, une femme qui l’a refusé  ! et l’aimer au
point de vaincre pour elle un sentiment aussi juste que l’horreur que lui doit
inspirer l’idée seule de devenir le beau-frère de Wickham ! Oh ! non cela est
impossible ».

La fierté, l’estime de soi-même, ne peuvent que le révolter à une sem‐
blable pensée. Il avait sans doute rendu à leur famille un service bien impor‐
tant ; plus elle y songeait, plus sa confusion augmentait, et la raison alléguée
par lui pour en user ainsi, pouvait paraître naturelle ; il sentait évidemment



le tort qu’il avait eu ; il était généreux et avait les moyens de l’être et, sans se
placer comme son objet principal, elle pouvait peut-être croire qu’un reste
d’attachement pour elle l’avait aussi quelque peu engagé à intervenir dans
une affaire qui la devait si vivement intéresser. Il était pénible, extrêmement
pénible de penser que ses parents avaient, sans même le savoir, contracté
une si grande obligation envers une personne qu’ils ne pourraient jamais
obliger à leur tour. Sans lui que serait devenue la malheureuse Lydia ? Son
déshonneur était certain. Oh combien ne se reprocha-t-elle pas alors, chaque
parole, chaque pensée injuste ou méchante qu’elle s’était autrefois permise
contre lui ! Ce retour sur elle-même l’humiliait mais aussi elle était fière de
lui, fière de ce qu’il avait su sacrifier son ressentiment, ses préventions
même, au désir d’être utile ; elle lut et relut plus d’une fois l’éloge fait de lui
par Mme Gardener  ; elle le trouvait trop modeste, cependant elle en était
flattée  ; elle éprouva même un certain plaisir, quoique mêlé de regrets, en
voyant combien M. et Mme Gardener, étaient encore persuadés que cette
douce confiance, fruit naturel d’un attachement sincère, existait entre elle et
M. Darcy.

Quelqu’un s’approchant de ce côté, vint la tirer de ses réflexions, et avant
qu’elle n’eût le temps de passer dans une autre allée, Wickham la joignit.

«  J’interromps peut-être mal à propos, lui dit-il, votre promenade soli‐
taire, ma chère sœur ?

— Vous l’interrompez, il est vrai, répondit-elle, en souriant, mais il n’est
pas dit pour cela que ce soit mal à propos.

— J’en serais vraiment désolé  : nous avons toujours été bons amis, et
maintenant nous devons l’être bien plus encore.

— Sans doute ; mes sœurs vont-elles sortir ?

— Je ne sais ; Mme Bennet et Lydia sont allées en voiture à Meryton. Il est
donc vrai, ma chère sœur, comme me l’a assuré notre tante, que vous êtes al‐
lée à Pemberley ? »

Elle répondit affirmativement.



« C’est un plaisir que je vous envie, et cependant il serait pour moi trop
mêlé d’épines, sans quoi j’y pourrais passer en me rendant à Newcastle ; et
vous avez sans doute vu la bonne vieille femme de charge  ? Pauvre
Reynolds  ! elle m’a toujours beaucoup aimé, mais naturellement elle n’a
point prononcé mon nom devant vous ?

— Si vraiment !

— Et qu’a-t-elle dit de moi ?

— Que vous aviez pris la carrière militaire, mais qu’elle craignait fort que
vous ne fussiez devenu un peu étourdi ; à une si grande distance, les choses,
vous le savez, sont souvent singulièrement rapportées.

— Certainement », répondit-il en se mordant les lèvres.

Élisabeth espérait l’avoir réduit au silence ; mais bientôt il reprit :

« J’ai été fort surpris de voir M. Darcy à Londres, le mois dernier ; qu’est-
ce qui peut l’y attirer maintenant ? Nous nous sommes rencontrés plusieurs
fois.

— Peut-être se prépare-t-il à conclure son mariage avec Mlle de Brough,
répondit Élisabeth, il n’y a que des affaires bien importantes qui puissent l’y
conduire dans cette saison.

— Sans doute, l’avez-vous vu, durant votre séjour à Lambton ? Je crois en
avoir entendu dire quelque chose aux Gardener.

— Oui ! nous l’avons vu, il nous a présenté sa sœur.

— Et vous plaît-elle ?

— Oui, beaucoup !

— J’ai ouï dire, il est vrai, que depuis deux ans, elle avait infiniment chan‐
gé en mieux ; lorsque je l’ai vue, la dernière fois, elle ne promettait pas beau‐
coup ; je suis vraiment aise qu’elle vous ait plu ; j’espère qu’elle donnera de
la satisfaction à sa famille.

— Je le crois, elle a passé l’âge le plus critique.



— Êtes-vous passée par le village de Kympton ?

— Je ne m’en souviens pas.

— Je vous en parle, parce que c’est la cure que je devais avoir. D’ailleurs,
c’est un site enchanteur, le presbytère est charmant, cela m’eût convenu sous
tous les rapports.

— Comment ! vous auriez aimé à faire des sermons !

— Assurément ; je m’en serais occupé comme d’une partie de mes devoirs,
et bientôt la peine m’eût paru légère. Enfin il ne faut pas se plaindre, et ce‐
pendant une vie si douce, si tranquille, si retirée, aurait répondu à toutes
mes idées de bonheur ; mais cela ne devait pas être. Avez-vous entendu Dar‐
cy parler de cette circonstance, lors de votre séjour dans Kent ?

— J’ai appris, et d’une personne qui m’a semblé tout aussi instruite que
lui sur cette affaire, que cette cure ne vous avait été laissée que conditionnel‐
lement, et à la volonté du présent donataire.

— Mais oui  ! c’est à peu près cela  ; je vous l’avais dit autrefois, si vous
vous rappelez.

— J’ai appris aussi qu’il fut un temps où écrire des sermons ne vous pa‐
raissait pas une occupation aussi agréable qu’elle semble l’être maintenant,
que vous aviez même solennellement déclaré votre résolution de ne point
prendre les ordres, et que cette affaire avait été terminée comme vous le
désiriez.

— Il y a quelque vérité dans tout cela ; vous pouvez vous rappeler ce que je
vous dis à ce sujet la première fois que nous en parlâmes. »

Ils approchaient maintenant de la maison, car Élisabeth désirant se sépa‐
rer de lui, avait pressé le pas ; mais ne voulant point le fâcher par égard pour
Lydia, elle lui répondit avec un sourire de bonté :

« Allons, monsieur Wickham, nous sommes frère et sœur, vous le savez,
ne nous querellons donc pas sur le passé ; j’espère que dorénavant nous se‐
rons toujours d’accord. »



Elle lui tendit la main, qu’il baisa avec une affectueuse galanterie, bien
qu’il sût à peine quelle contenance faire, et ils entrèrent dans la maison.
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C’en fut assez pour M. Wickham, il ne chagrina plus sa chère sœur Élisabeth,
en abordant un sujet qui lui pouvait attirer quelques mortifications ; elle s’en
réjouit, et se félicita de lui en avoir dit assez pour le réduire au silence.

Le jour fixé pour son départ et celui de Lydia, arriva bientôt, et Mme Ben‐
net se vit forcée de se soumettre à une séparation qui pouvait bien durer au
moins un an, car son mari ne semblait pas fort approuver son projet d’aller à
Newcastle.

« Oh  ! ma chère, ma bien-aimée Lydia, s’écria-t-elle, quand nous rever‐
rons-nous ?

— Je ne sais, vraiment : dans deux ou trois ans, peut-être.

— Chère enfant ! écrivez-moi bien souvent.

— Aussi souvent que je le pourrai, mais les femmes mariées n’ont jamais
vous le savez, le temps de tenir de longues correspondances. Mes sœurs
peuvent m’écrire, elles n’ont rien de mieux à faire. »

Les adieux de M. Wickham furent bien plus affectueux que ceux de sa
femme ; il sourit, il avait l’air gracieux, et dit à tous un mot aimable.

«  Il est vraiment bon garçon, dit M. Bennet, dès qu’ils eurent quitté la
maison ; il nous sourit, nous fait à tous les yeux doux, et trouve toujours un
compliment à nous faire  ; j’en suis prodigieusement fier, je défie même sir
William Lucas de montrer un gendre plus précieux. »

La perte de sa fille rendit Mme Bennet triste pendant plusieurs jours.

« Je pense souvent, disait-elle, qu’il n’y a rien d’aussi pénible que l’éloi‐
gnement de ses amis, tout vous paraît sans eux si morne, si désert !



— Voilà ce que c’est, maman, que de marier ses enfants, repartit
Élisabeth  ; cela doit vous faire moins regretter, que les quatre autres ne le
soient pas encore.

— Je ne crois pas cela du tout. Lydia ne me quitte pas, parce qu’elle est
mariée, mais seulement parce que le régiment de son mari se trouve canton‐
né au loin  ; s’il avait été plus proche de nous, elle ne m’eût pas quittée si
tôt. »

Cependant une nouvelle qui commençait à se répandre dans le voisinage,
vint bientôt dissiper sa tristesse et lui donner encore une fois les plus vives
espérances. La femme de charge de Netherfield avait reçu l’ordre de tout
préparer pour l’arrivée de son maître, qui devait y venir chasser pendant
quelques semaines ; Mme Bennet était sur les épines. Elle regardait Hélen,
souriait et pouvait à peine se soutenir.

« Ainsi donc, ma sœur, M. Bingley revient enfin dans Herfordshire (car ce
fut Mme Philips qui lui en apporta la première nouvelle). Allons, tant
mieux ; après tout, cependant, ce retour ne m’intéresse guère, il ne nous est
rien, vous le savez, et je me soucie fort peu de le revoir  ; il fait bien néan‐
moins de venir à Netherfield, si cela lui convient. Et qui sait ce qui peut arri‐
ver ? mais cela ne doit pas nous occuper. Vous savez, ma sœur, qu’il y a long‐
temps que nous nous sommes promis de n’en plus parler. Cependant êtes-
vous bien sûre qu’il doit arriver ?

— Vous pouvez y compter, reprit l’autre, car mistress Nichols était hier
soir à Meryton  ; je la vis passer, et je sortis aussitôt pour lui parler moi-
même… Elle m’a assuré que son maître serait ici jeudi prochain, au plus
tard, peut-être même mercredi ; elle allait de ce pas ordonner des provisions
pour le mercredi. »

Mlle Bennet n’avait pu, sans rougir, entendre parler de ce retour. Bien des
mois s’étaient écoulés, depuis que le nom du propriétaire de Netherfield
n’avait été prononcé par elle  ; mais, maintenant, dès qu’elle fut seule avec
Élisabeth, elle lui dit :

« Je vous ai vue me regarder fixement ce matin, Lizzy, quand ma tante a
parlé de la nouvelle du jour… Je sais que j’ai paru décontenancée ; mais ne



vous imaginez pas qu’une sotte faiblesse soit la cause de ce moment d’em‐
barras ! J’ai rougi, parce que je savais qu’on me regarderait ; je vous assure
que ce retour ne me fait ni plaisir ni peine  ; je suis aise qu’il vienne seul,
parce que nous le verrons moins souvent  ; ce n’est pas cependant que j’aie
aucune crainte pour moi, mais je redoute les remarques des autres. »

Élisabeth ne savait trop qu’en penser. Si elle ne l’avait point vu dans Der‐
byshire elle aurait pu croire qu’il venait à Netherfield sans autre projet que
celui qu’on lui supposait, mais elle le croyait toujours fort attaché à Hélen, et
elle doutait encore, s’il était plus probable qu’il y vînt avec la permission de
son ami, ou qu’il fût assez hardi pour faire sans le consulter une semblable
démarche.

« Cependant, il est bien dur, pensait-elle quelquefois, que ce pauvre jeune
homme ne puisse venir à une maison qu’il a louée, sans donner lieu à tant de
conjectures. Allons ! allons ! il faut le laisser tranquille. »

Malgré les sentiments qu’Hélen professait et qu’elle croyait sincèrement
éprouver, Élisabeth s’aperçut facilement qu’elle était plus pensive et beau‐
coup moins calme qu’elle ne l’avait encore vue.

Le sujet qui un an auparavant avait été si vivement discuté par leurs pa‐
rents, le fut encore aujourd’hui, avec non moins de chaleur.

« Dès que M. Bingley sera ici, dit Mme Bennet, vous lui ferez sans doute
une visite, mon cher ?

— Non, non ! vraiment, vous m’avez forcé à y aller l’année dernière, me
promettant qu’il épouserait une de mes filles ; mais il n’en a rien été, et on ne
m’attrape pas deux fois. »

Sa femme lui représenta combien il serait nécessaire, importent même,
que tous les voisins donnassent à M. Bingley dès son retour une semblable
marque d’attention.

« C’est une étiquette que je méprise, répondit M. Bennet ; s’il désire me
voir, qu’il me cherche, il connaît ma demeure ; je ne veux point passer mon
temps à courir après mes voisins, chaque fois qu’il leur plaît de s’en aller, et
de revenir.



— Eh bien, tout ce que je sais, c’est qu’en n’y allant point, vous lui ferez
une incivilité ; enfin peu importe, cela ne m’empêchera pas de l’engager à dî‐
ner, nous devons un de ces jours avoir Mme Long et les Goulding avec notre
famille, cela fera treize personnes, ainsi il y aura justement à table une place
pour lui. »

Consolée par cette résolution elle put supporter avec plus de résignation
le manque de politesse de son mari, quoiqu’il fût très mortifiant de songer
que tous ses voisins verraient avant elle M. Bingley.

Comme le jour de son arrivée approchait  : « Je commence à être fâchée
de son retour, dit Hélen à sa sœur ; pour moi seule, ce ne serait rien, je puis
le revoir avec une parfaite indifférence, mais ce m’est une chose bien pé‐
nible, d’entendre continuellement parler de lui ; ma mère a de bonnes inten‐
tions, je n’en doute point, mais ni elle, ni personne au monde ne peut savoir,
combien ce qu’elle dit me cause du chagrin. Oh  ! que je serai heureuse,
quand il aura pour toujours abandonné Netherfield !

— Je voudrais pouvoir vous donner quelque consolation, répondit Élisa‐
beth, mais cela m’est impossible, vous devez le sentir, et la ressource ordi‐
naire de prêcher la patience à ceux qui souffrent, m’est ici refusée, car vous
en avez toujours plus que tout autre. »

M. Bingley arriva  ; Mme Bennet par l’entremise des domestiques en fut
des premières instruite ; elle comptait les jours qui devaient s’écouler, avant
qu’elle pût envoyer son invitation, désespérant de le voir avant ; mais le troi‐
sième jour après son arrivée dans Herfordshire, comme elle travaillait dans
le salon avec ses enfants, elle le vit entrer à la grille et s’avancer vers la
maison.

Ses filles furent aussitôt appelées à partager sa joie  ; Hélen resta à sa
place, mais Élisabeth pour contenter sa mère s’approcha de la fenêtre ; elle
regarda, elle vit M. Darcy avec lui, et se rassit sur-le-champ près de sa sœur.

« Il y a un monsieur avec lui, maman, dit Kitty. Qui peut-il être ?

— Quelqu’un de ses amis, je suppose, ma chère ; en vérité, je ne le connais
pas.



— Là  ! là  ! reprit Kitty, il ressemble à celui qui était avec lui l’an passé.
M… quel est son nom, à ce bel homme si fier ?

— M. Darcy ? c’est bien lui ! Vous avez raison, tous les amis de M. Bingley
seront toujours reçus par moi avec plaisir  ; j’avoue, cependant, qu’il en est
peu que je ne préfère à celui-ci. »

Hélen regarda Élisabeth avec étonnement. Elle ne savait que fort peu de
choses de leur entrevue dans Derbyshire, et pensait combien sa sœur devait
se trouver embarrassée, en le voyant presque pour la première fois, depuis
qu’elle avait reçu la fameuse lettre justificative. Les deux sœurs n’étaient, il
est vrai, nullement à leur aise, chacune d’elle souffrait pour l’autre, et natu‐
rellement pour elles-mêmes ; et leur mère continua à discourir sur M. Darcy,
à parler de son antipathie pour lui et de son intention de ne le recevoir poli‐
ment, que par égard pour M. Bingley, sans être entendue de ses deux filles
aînées. Mais Élisabeth avait une cause d’inquiétude qui ne pouvait être soup‐
çonnée par Hélen, à qui elle n’avait point encore eu le courage de montrer la
lettre de Mme Gardener, ou de confier le changement qui s’était opéré dans
ses sentiments envers lui. Pour Hélen, il n’était que l’homme dont elle avait
rejeté les vœux, et déprécié le mérite, mais pour elle, que n’était-il point  ?
Elle voyait en lui une personne à qui toute sa famille devait un service des
plus importants, et pour lequel elle sentait elle-même un intérêt, sinon aussi
tendre, du moins aussi juste et aussi raisonnable, que celui qu’Hélen éprou‐
vait pour Bingley ; sa surprise de le savoir à Netherfield, à Longbourn, de ce
qu’il la recherchait encore, était au moins égale à celle qu’elle avait éprouvée
dans Derbyshire, en remarquant pour la première fois le changement de son
ton et de ses manières.

L’éclat de son teint, qu’avait terni le premier moment d’émotion, se rani‐
ma un instant, et un sourire de bonheur vint ajouter encore à l’expression de
ses yeux, en pensant que les sentiments, les désirs de Darcy, pouvaient bien
n’être point altérés ; toutefois elle ne voulut pas s’abandonner entièrement à
cet espoir.

« Voyons d’abord comment il se conduira, se dit-elle, je pourrai alors plus
sûrement former des conjectures. »



Elle reprit donc son ouvrage, s’efforçant de se calmer, et n’osant lever les
yeux, jusqu’au moment, où une tendre curiosité les porta sur sa sœur  ;
comme le domestique approchait de la porte, Hélen était un peu plus pâle
que de coutume, mais bien moins encore qu’Élisabeth ne l’aurait présumé. À
l’approche de ces messieurs son front se colora davantage. Cependant, elle
les reçut d’un air assez aisé, et ses manières polies, sans être trop préve‐
nantes, ne laissèrent cependant apercevoir aucune marque de ressentiment.

Élisabeth leur dit à l’un et l’autre aussi peu que la politesse le permît, et se
remit à son ouvrage avec une assiduité que rarement elle y mettait. Une
seule fois elle avait osé jeter les yeux sur Darcy  ; il paraissait aussi sérieux
que de coutume, et cet air aimable qu’elle lui avait vu à Pemberley semblait
l’avoir abandonné, mais peut-être qu’en présence de Mme Bennet, il ne pou‐
vait se montrer avec autant d’avantages qu’il l’avait fait devant M. et Mme
Gardener ; cette conjecture quoique pénible était cependant assez probable.

Elle avait aussi observé Bingley pendant un instant, et dans ce court es‐
pace elle le vit content et embarrassé. Il fut reçu par Mme Bennet avec un
degré de civilité, qui rendit ses filles toutes confuses, surtout lorsqu’elles le
comparait au froid et cérémonieux accueil que M. Darcy reçut d’elle.

Élisabeth, particulièrement, qui savait que sa mère devait à ce dernier la
réputation de sa fille bien-aimée, souffrait extrêmement d’une si maladroite
distinction.

Darcy, après avoir demandé des nouvelles de M. et Mme Gardener, ques‐
tion à laquelle Élisabeth ne put répondre sans rougir, ne parla presque plus.
Il ne se trouvait pas, il est vrai, placé près d’elle ; peut-être était-ce là la cause
de son silence, mais dans Derbyshire il n’en avait point été ainsi : là, il parlait
à ses parents, lorsqu’il ne lui pouvait parler à elle-même ; mais ici plusieurs
minutes se passèrent avant qu’on entendît le son de sa voix ; et si parfois, ne
pouvant vaincre sa curiosité, elle se hasardait à lever les yeux sur lui, elle se
trouvait aussi souvent regardant Hélen qu’elle-même, et plus fréquemment
encore ses regards semblaient ne s’arrêter sur rien. Plus de réserve et moins
d’empressement à plaire que lors de leur dernière rencontre, cela était
évident ! Elle en était contrariée, et se reprochait de l’être.



« Comment pouvais-je m’attendre à le trouver autrement ? se disait-elle ;
et cependant pourquoi vient-il ici ? »

Elle n’était en humeur de causer avec nul autre que lui, et n’avait pourtant
pas le courage de parler  ; elle lui demanda néanmoins des nouvelles de sa
sœur, mais ne put en dire davantage.

«  Vous avez été bien longtemps absent, monsieur Bingley, dit Mme
Bennet.

— Il est vrai, madame !

— Je commençais à craindre que vous ne revinssiez plus ; on disait même
qu’à la Saint-Michel vous abandonneriez entièrement le pays  : j’espère que
cela est faux ? Bien des choses se sont passées dans le voisinage depuis votre
départ : Mlle Lucas est mariée, une de mes filles l’est aussi ; vous en avez, je
présume, entendu parler ? Vous avez dû le voir, il est vrai, dans les journaux.
C’était dans le Times et le Courrier ?

— Je le sais, mais l’article était mal rédigé, il n’y avait que ces mots : Der‐
nièrement Georges Wickham Ew. et miss Lydia Bennet, sans même men‐
tionner son père ou le lieu de sa résidence.

— C’est cependant mon frère Gardener qui a envoyé la note au rédacteur,
et je m’étonne vraiment qu’il s’en soit si mal acquitté  : l’avez-vous
remarqué ? »

Bingley répondit que oui, et il fit son compliment. Élisabeth n’osa lever
les yeux, elle ne put donc savoir quelle contenance avait M. Darcy.

« C’est vraiment un grand bonheur d’avoir une fille bien mariée, continua
la mère, mais en même temps, monsieur Bingley, il est bien pénible de s’en
séparer ! Ils sont allés à Newcastle, qui, dit-on, est tout à fait au nord, et là ils
doivent rester bien longtemps : le régiment de mon gendre est en garnison
dans cette ville ; car vous avez sans doute appris qu’il a quitté la milice pour
entrer dans la troupe de ligne ? Grâce au ciel, il a encore quelques amis, ce‐
pendant pas autant qu’il le mérite. »

Élisabeth qui savait que tout cela s’adressait à M. Darcy, souffrait le mar‐
tyre ; à peine pouvait-elle cacher son impatience, mais faisant un nouvel ef‐



fort sur elle-même, elle chercha à rompre cette conversation, en demandant
à Bingley s’il comptait rester quelque temps dans le pays.

« Quinze jours ou trois semaines, ce fut sa réponse.

— Quand vous aurez tué tout votre gibier, monsieur Bingley, lui dit Mme
Bennet, j’espère que vous viendrez chasser tant qu’il vous plaira sur les
terres de M. Bennet ; je suis sûre qu’il en sera très flatté. »

Une attention aussi inutile, aussi officieuse, accrut encore le tourment
d’Élisabeth, et la persuada que si même les espérances flatteuses qui l’an
passé les avaient tant séduits renaissaient de nouveau, elle aurait encore le
chagrin de les voir se terminer de la même manière ; et en ce moment, elle
pensait que des années de félicité ne pourraient dédommager ni Hélen, ni
elle-même, de tant d’instants pénibles, et d’une si mortifiante confusion.

«  Mon désir le plus sincère, se dit-elle, est de ne les jamais revoir  :
j’achète trop chèrement le faible plaisir que m’offre leur société  ; puissé-je
leur parler aujourd’hui à l’un et à l’autre pour la dernière fois. »

Cependant cet ennui si cruel, pour lequel des années de bonheur ne de‐
vaient offrir nulle compensation, reçut bientôt après un grand soulagement,
lorsqu’elle remarqua combien la beauté de sa sœur avait ranimé l’admiration
de Bingley. D’abord, il lui parla peu, mais chaque instant semblait l’attirer
davantage vers elle  : il la trouva aussi belle que le premier jour qu’il l’avait
vue, aussi naturelle, aussi aimable, mais un peu moins parlante. Hélen s’ef‐
forçait de ne laisser apercevoir en elle aucun changement ; elle croyait même
discourir tout autant qu’autrefois  ; mais avec un esprit si préoccupé, le
moyen qu’elle s’aperçut toujours de son silence ?

Quand ces messieurs se levèrent pour prendre congé, Mme Bennet n’ou‐
blia pas son projet d’invitation ; ils furent donc conviés à dîner pour le jeudi
de la semaine suivante.

« Vous me devez en effet une visite, monsieur Bingley, ajouta-t-elle ; car
l’hiver dernier, avant votre départ pour Londres, vous me promîtes qu’aussi‐
tôt après votre retour vous viendriez me demander le dîner de famille ; je ne
l’ai point oublié, et je vous assure même que j’étais fort contrariée que vous
ne vinssiez pas remplir vos engagements. »



Bingley parut un peu déconcerté à cette dernière réflexion, et dit quelque
chose de son regret d’avoir été retenu par des affaires.

Mme Bennet avait été fort tentée de les engager ce jour même à dîner,
mais encore qu’elle tînt habituellement une très bonne table, elle ne pensa
pas cependant qu’un repas d’un seul service pût satisfaire la vanité et l’appé‐
tit d’un homme qui possédait dix mille livres sterling de rente, et encore bien
moins être offert à celui sur lequel elle fondait de si grandes espérances.
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Dès qu’ils furent partis, Élisabeth chercha, par une promenade, à remettre
ses esprits, ou, pour mieux dire, voulut sans contrainte se livrer à des ré‐
flexions, qui ne pouvaient que les troubler davantage  : la conduite de M.
Darcy l’avait surprise et contrariée.

« Pourquoi venir ici, se disait-elle, s’il voulait être grave, silencieux et in‐
différent comme autrefois ? »

Elle ne put le définir d’aucune manière satisfaisante pour elle.

« Il pouvait encore être aimable, amical avec mon oncle et ma tante, lors
de son dernier voyage à Londres, et pourquoi ne pas l’être avec moi ?… S’il
me craint, pourquoi me venir voir ? S’il n’a plus aucun sentiment pour moi, à
quoi peut-on attribuer son silence  ?… Oh  ! quel homme  ! il m’impatiente,
vraiment… ; je ne veux plus penser à lui. »

L’approche de sa sœur la força, pendant quelques instants, à garder sa ré‐
solution. Hélen la joignit d’un air riant, qui prouvait assez qu’elle était mieux
qu’Élisabeth satisfaite de leur visite.

« À présent, dit-elle, que cette première entrevue est passée, je me sens
tout à l’aise ; je connais mes forces et ne crains plus d’être embarrassée en le
voyant ; je suis même contente qu’il vienne ici jeudi, alors tout le monde ver‐
ra que nous nous rencontrons l’un et l’autre avec une parfaite indifférence.



— Oui, oui, vraiment, avec beaucoup d’indifférence, repartit Élisabeth en
riant. Oh ! Hélen, prenez garde.

— Ma chère Lizzy, vous ne pouvez me croire assez faible pour courir en‐
core quelque danger.

— Je vous crois fort en danger de le rendre plus amoureux de vous que
jamais. »

Elles ne revirent plus les hôtes de Netherfield jusqu’au jour du repas, et
durant cet intervalle, Mme Bennet se livrait avec joie à toutes les brillantes
espérances que l’enjouement et la civilité de Bingley, dans une visite d’un
quart d’heure, avaient déjà fait renaître.

Le jeudi une nombreuse société était réunie à Longbourn, et les deux per‐
sonnes qu’on désirait avec le plus d’impatience, à la gloire de leur réputation
comme chasseurs, ne se firent point attendre. Lorsqu’ils passèrent dans la
salle à manger. Élisabeth regarda avec inquiétude si Bingley prendrait la
place, qui autrefois dans leurs parties lui avait toujours appartenu : celle au‐
près d’Hélen. Sa prudente mère, occupée de la même pensée, se garda bien
de l’engager à se placer près d’elle. En entrant dans l’appartement, il parut
hésiter ; mais il arriva qu’Hélen tourna les yeux de son côté, et, par hasard
sourit, cela décida tout ; il s’assit auprès d’elle.

Élisabeth, d’un air satisfait, regarda Darcy, mais, lui, supportait cette vue
avec une noble indifférence ; et elle aurait pu imaginer que Bingley avait ob‐
tenu la permission d’être heureux, si elle n’avait remarqué ses regards égale‐
ment tournés vers son ami, avec une expression de plaisir mêlée
d’inquiétude.

Sa conduite envers Hélen pendant le dîner, quoique plus retenue qu’au‐
trefois, trahissait assez son attachement pour elle  ; et Élisabeth demeura
convaincue que, s’il n’était guidé que par ses propres désirs, le bonheur
d’Hélen et le sien seraient bientôt assurés  ; et encore qu’elle n’osât s’aban‐
donner entièrement à cet espoir, elle en éprouva cependant quelque plaisir,
et dut à cette pensée le peu d’enjouement qu’elle montra, car elle n’était vrai‐
ment pas en humeur d’être gaie. M. Darcy, placé aussi loin d’elle que la table
le permettait, était de plus à la droite de Mme Bennet. Élisabeth savait com‐



bien ce voisinage était peu propre à les faire paraître l’un et l’autre avec
avantage, et encore moins à leur offrir quelque plaisir. Trop éloignée d’eux
pour entendre leur conversation, elle croyait assez cependant, par leur air
froid et ennuyé, qu’elle n’était point fort animée. Ce manque de civilité de sa
mère rendit plus pénible encore, pour elle, le souvenir des obligations qu’ils
avaient à M. Darcy. Que n’eût-elle donné pour lui dire, que sa bonté, son
noble désintéressement étaient du moins connus et appréciés par quelqu’un
de la famille !

Elle avait l’espoir que la soirée leur fournirait quelque occasion de discou‐
rir un peu ensemble, et, inquiète et impatiente, l’heure qui s’écoula au salon
avant le retour de ces messieurs, fut pour elle bien pénible ; elle attendait le
moment de leur entrée, comme le seul qui lui pût offrir quelque plaisir.

« S’il ne me joint pas alors, se disait-elle, je l’abandonne pour toujours. »

Les hommes revinrent  ; elle vit aussitôt les regards de Darcy se tourner
vers elle, et ne douta plus qu’il ne répondît à ses espérances, mais, hélas ! les
dames s’étaient pressées en foule autour de la table, où miss Bennet faisait le
thé, et Élisabeth servant le café à côté de sa sœur, fut tellement entourée
qu’on ne pouvait trouver place auprès d’elle  ; et d’ailleurs, à l’approche de
ces messieurs une des demoiselles, tirant sa chaise encore plus proche, lui
dit à demi-voix :

« Les hommes ne nous sépareront pas, j’y suis décidée, nous n’avons nul
besoin d’eux, n’est-il pas vrai ? »

Darcy était déjà à un autre bout du salon ; elle le suivait des yeux, portait
envie à tous ceux à qui il parlait, avait à peine assez de patience pour servir
du café à qui que ce fût, et s’en voulait beaucoup d’être aussi préoccupée.

«  Un homme qui a été une fois refusé  ! Comment pouvais-je être assez
simple pour espérer même lui inspirer de l’amour  ? En est-il un seul au
monde qui ne s’indignât à la seule pensée de demander deux fois la même
femme ? »

Elle fut cependant un peu rassurée, en le voyant rapporter lui-même la
tasse ; ne voulant pas perdre cette occasion, elle lui dit :



« Mademoiselle votre sœur est-elle encore à Pemberley ?

— Oui, elle doit y rester jusqu’à Noël.

— Et toute seule ? Ses amies l’ont-elles quittée ?

— Mme Annesley est toujours avec elle, mais il y a à peu près trois se‐
maines que miss Bingley et sa sœur sont parties pour Scarborough. »

Elle ne put trouver autre chose à lui dire ; mais s’il désirait converser avec
elle, peut-être aurait-il plus de succès. Il demeura cependant debout auprès
d’elle pendant plusieurs minutes, sans proférer un seul mot  ; et enfin, une
des jeunes personnes ayant encore parlé à voix basse à Élisabeth, il se retira.

Quand le thé fut pris, et les tables à jeu placées, toutes les dames se le‐
vèrent. Élisabeth espérait alors qu’il ne tarderait pas à la venir joindre, mais
son attente fut trompée, lorsqu’elle vit Mme Bennet s’emparer de lui pour en
faire sa victime à une table de whist. Tout espoir de plaisir était maintenant
perdu pour elle. Ils se trouvaient tous deux retenus pour le reste de la soirée
à des parties différentes, et tout ce qu’elle pouvait désirer, c’était que les re‐
gards de Darcy fussent assez souvent tournés vers elle, pour le faire jouer
aussi malheureusement qu’elle-même.

Mme Bennet avait eu l’intention de retenir à souper les deux hôtes de Ne‐
therfield, mais leur voiture fut demandée avant celle d’aucune autre per‐
sonne ; elle ne put donc exécuter son projet.

« Eh bien, mes enfants, dit-elle, dès que la société se fut retirée, que pen‐
sez-vous de cette journée ? Je crois vraiment, que tout s’est bien passé. Le dî‐
ner était délicieux ; jamais je n’en ai vu un meilleur ; le quartier de venaison
était-il assez beau, assez bien rôti ? Tout le monde m’en a fait compliment ;
et la soupe ! celle que les Lucas nous ont donnée la semaine dernière, ne la
valait pas de beaucoup ; et même M. Darcy a avoué que les perdrix étaient
parfaitement accommodées, et il a, je présume, deux ou trois cuisiniers fran‐
çais. Et toi, ma chère Hélen, jamais je ne t’ai vue plus belle ; Mme Long me
l’a dit aussi, car je lui ai demandé si elle ne te trouvait pas charmante au‐
jourd’hui ; et que penses-tu qu’elle ait ajouté ? « Ah ! madame Bennet, nous
la verrons à Netherfield ! » Après tout, elle me l’a dit ; je trouve vraiment que
Mme Long est la meilleure créature que je connaisse ; ses nièces aussi savent



fort bien se conduire  : elles ne sont pas jolies, mais je les aime
extrêmement. »

Mme Bennet, en un mot, était en fort belle humeur : la conduite de Bin‐
gley à l’égard d’Hélen avait ranimé toutes ses espérances, et elle fut très
désappointée en ne le voyant point venir le lendemain faire ses propositions.

«  Cette journée s’est passée fort agréablement, dit Mlle Bennet à Élisa‐
beth, la société était si choisie, si aimable  ; j’espère que maman donnera
souvent de semblables assemblées. »

Élisabeth sourit.

« Lizzy, je ne veux pas de ce sourire ; il ne faut pas avoir d’arrière-pensée,
cela me mortifie. Je vous assure que j’ai maintenant appris à jouir de sa
conversation, comme de celle d’un jeune homme aimable, instruit ; ma pen‐
sée ne va pas au-delà. La conduite qu’il a tenue aujourd’hui avec moi, m’a
convaincue qu’il n’avait jamais eu le moindre désir de m’inspirer aucun sen‐
timent particulier, mais seulement qu’il possède plus qu’aucun autre cette
douce aménité et ce désir général de plaire qui séduisent si facilement.

— Vous êtes bien cruelle, dit sa sœur, vous ne voulez pas me permettre de
sourire, et vos discours m’y provoquent à chaque instant. Ah ! qu’il est pé‐
nible, dans certains cas, d’être crue, et dans d’autres combien cela est
difficile !

— Mais pourquoi me vouloir persuader que je sens plus que je n’avoue ?

— Voilà une question à laquelle je ne sais trop que répondre  ; nous ai‐
mons tous à instruire, quoique nous ne puissions apprendre aux autres que
ce qui ne vaut pas la peine d’être su. Pardonnez-moi, et, si vous persistez
dans votre indifférence, ne me prenez pas pour confidente.
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Quelques jours après, M. Bingley revint leur faire visite ; il était seul, son ami
l’avait quitté la veille pour aller à Londres, où il devait rester une dizaine de



jours. Il demeura avec eux plus d’une heure, et fut d’une gaieté remarquable.
Mme Bennet voulut le retenir à dîner, mais, avec regret, il avoua qu’il était
engagé.

« J’espère qu’une autre fois nous serons plus heureux », lui dit-elle.

Il se trouverait toujours fort honoré, etc., et choisirait une occasion pro‐
chaine, puisqu’elle le voulait bien permettre, de venir leur rendre ses devoirs.

Pouvez-vous venir demain ?

— Oui ! » Il n’avait aucun engagement pour le lendemain, et cette invita‐
tion fut acceptée avec joie.

Il vint, et de si bonne heure, que toutes ces dames étaient encore à leur
toilette. Mme Bennet aussitôt de courir en robe de chambre, et les cheveux à
moitié épars à l’appartement de sa fille, s’écriant d’un air empressé :

« Ma chère Hélen, hâtez-vous de descendre, il est venu  ! M. Bingley est
venu, je ne vous trompe pas… allons  ! allons  ! Dépêchez-vous, Sara, venez
sur-le-champ  ; passez la robe de miss Bennet, peu importe la coiffure de
Mlle Lizzy.

— Nous descendrons aussitôt que possible, répondit Hélen, mais je crois
bien que Kitty est prête, car elle s’est mise à sa toilette longtemps avant nous.

— Peste soit de Kitty  ! ce n’est pas elle dont on a besoin. Ciel, que vous
êtes lente ! Où est donc votre ceinture mon enfant ? »

Mais lorsque la mère fut partie, on ne put engager Hélen à descendre sans
une de ses sœurs.

Dans le courant de la soirée cependant, leur désir de se trouver seuls en‐
semble, se laissait assez apercevoir. Après le thé, M. Bennet, selon sa cou‐
tume, se retira dans son cabinet et Mary à son piano  ; pour Mme Bennet,
c’étaient deux importuns de moins. Aussi fort impatiente, elle regardait Éli‐
sabeth et Catherine d’une manière très expressive, mais le tout inutilement.
Élisabeth ne la voulait pas comprendre, et lorsqu’enfin Kitty l’aperçut, elle
dit fort innocemment : « Que me voulez-vous, maman ? Pourquoi me regar‐
dez-vous ainsi ; que dois-je faire ? »



— Rien, ma fille, je ne vous regardais pas. » Elle fut alors tranquille pen‐
dant quelques instants, mais bientôt, ne pouvant se résoudre à perdre une
occasion aussi précieuse, elle se leva, et s’adressant à Kitty :

« Venez ici, mon enfant, j’ai quelque chose à vous dire ».

Hélen jeta un regard suppliant sur Élisabeth, qui exprimait assez son em‐
barras  ; quelques secondes après Mme Bennet, ouvrant à moitié la porte,
s’écria :

« Lizzy, j’ai besoin de vous ici. »

Élisabeth se vit forcée de quitter le salon.

« Nous ferons aussi bien de les laisser seuls. »

Élisabeth n’essaya point de raisonner avec elle, mais demeura tranquille‐
ment dans le vestibule, tandis que sa mère et Kitty montaient l’escalier ; puis
elle revint au salon.

Tous les soins de Mme Bennet furent ce jour-là vainement prodigués  ;
Bingley était aimable, mais ne se montra point l’amoureux déclaré de sa fille.
Son aisance, sa gaieté ajoutaient un grand charme à leur cercle de famille, et
de plus il supportait l’affligeante civilité de Mme Bennet, ses ridicules re‐
marques, avec une indulgence extrêmement agréable à sa fille.

Àpeine eut-il besoin d’une invitation pour rester au souper, et durant ce
repas, une partie de chasse pour le lendemain fut formée entre lui et M.
Bennet.

Depuis ce jour, Hélen ne parla plus de son indifférence, pas un mot
concernant Bingley ne fut dit entre les deux sœurs, mais Élisabeth se coucha
avec la douce persuasion que le bonheur de sa sœur serait bientôt assuré, à
moins que M. Darcy ne revînt avant le jour marqué pour son retour  ; elle
était cependant presque convaincue que tout cela s’était fait avec l’approba‐
tion de cet ami.

Bingley fut exact à son engagement, et lui et M. Bennet passèrent, ainsi
qu’on en était convenu, la matinée ensemble ; ce dernier fut beaucoup plus
aimable que son compagnon ne l’avait espéré… Les manières de Bingley, si



franches et si naturelles, ne pouvaient mériter son mépris, ou exciter son hu‐
meur satirique ; il fut donc plus communicatif et moins froid que l’autre ne
l’avait encore vu. Bingley tout naturellement revint dîner avec lui, et dans la
soirée le génie inventif de Mme Bennet se mit encore à l’ouvrage pour éloi‐
gner tout le monde et le laisser seul avec sa fille. Élisabeth qui avait une
lettre à écrire se retira dans sa chambre, dès que le thé fut pris, car les autres
étant tous occupés au jeu, on ne pouvait avoir besoin d’elle pour prévenir les
projets de sa mère.

Mais à son retour au salon, elle vit avec surprise, qu’il y avait tout lieu de
craindre que sa mère n’eût été trop habile pour elle. En ouvrant la porte elle
aperçut sa sœur et Bingley qui tous deux debout près la cheminée semblaient
causer fort sérieusement ensemble  ; et lors même que cela n’eût fait naître
aucun soupçon, leur rougeur, leur air confus comme ils s’éloignaient à la
hâte l’un de l’autre, en auraient dit assez ; leur position était embarrassante
sans doute, mais la sienne l’était bien plus encore. Pas un mot ne fut pronon‐
cé, et Élisabeth allait se retirer de nouveau lorsque Bingley, qui à l’exemple
de son amie s’était assis, se leva soudain, et lui ayant dit quelques mots à
demi-voix sortit précipitamment.

Hélen ne pouvait avoir aucun secret pour Élisabeth, lorsqu’elle avait
quelque chose d’agréable à lui confier, aussi se jetant à l’instant dans ses
bras, elle lui avoua avec la plus vive émotion qu’elle était la plus heureuse
des femmes.

« Mon bonheur est trop grand ! ajouta-t-elle, j’ose à peine y croire ; qu’ai-
je fait pour le mériter  ? Oh  ! que n’êtes-vous toutes aussi heureuses que
moi. »

Les félicitations d’Élisabeth furent exprimées avec une chaleur, une sincé‐
rité, une joie, que les mots ne sauraient rendre que faiblement  ; chaque
douce expression ajoutait encore au bonheur d’Hélen, mais elle ne voulut
point demeurer avec sa sœur, ni lui dire alors tout ce qu’elle avait à lui
communiquer.

« Il faut que j’aille sur-le-champ trouver maman, s’écria-t-elle, je ne vou‐
drais pas pour tout au monde me jouer un instant de sa tendre sollicitude, ou
permettre qu’elle l’apprît par une autre que moi ; il est maintenant chez mon



père. Oh ! Lizzy ! quel délice de penser à la joie que cette nouvelle va causer à
toute ma bonne famille ! »

Alors elle se hâta d’aller joindre sa mère, qui avait à dessein rompu la par‐
tie et s’était retirée avec Kitty dans son cabinet.

Élisabeth étant demeurée seule, put se livrer à son aise aux plus douces
réflexions, et sourit en songeant à la facilité avec laquelle s’était enfin termi‐
née une affaire, qui naguère leur avait causé tant de regrets et d’inquiétude.

«  Et voilà à quoi aboutit, après tout, la prudente circonspection de son
amie, la fausseté, les artifices de ses sœurs ! » s’écria-t-elle.

Bientôt elle fut jointe par Bingley, dont la conférence avec M. Bennet avait
été courte mais importante.

« Où est votre sœur ? dit-il en entrant.

— Avec maman ; mais je crois bien qu’elle ne tardera pas à descendre. »

Il ferma alors la porte, et s’avançant vers elle, de l’air le plus aimable, lui
demanda son amitié et ses félicitations. Élisabeth l’assura de grand cœur
qu’elle partageait vivement sa joie, et trouverait un vrai plaisir à le nommer
son frère ; ils se donnèrent la main avec la plus douce cordialité ; et jusqu’au
moment où sa sœur les vint joindre, ce fut à elle qu’il vanta sa félicité, les di‐
vines perfections d’Hélen ; tout amoureux qu’il était, ses espérances de bon‐
heur cependant ne parurent pas déraisonnables à Élisabeth, parce qu’elles
avaient pour base le caractère angélique d’Hélen, son esprit si juste et si ai‐
mable, et cette grande similitude de goûts et de sentiments qui existaient
entre elle et lui.

Cet événement répandit la joie dans toute la famille, et cette soirée put
être comptée parmi ces moments heureux dont on jouit encore longtemps
après qu’ils sont passés. Une douce satisfaction peinte dans tous les traits de
miss Bennet la rendait plus belle que jamais ; Kitty souriait, parlait bas à sa
mère, et espérait sans doute que son tour viendrait bientôt.

Mme Bennet ne pouvait exprimer à son gré, sa satisfaction, bien que pen‐
dant plus d’une demi-heure, elle ne parlât à Bingley d’autre chose  ; et



lorsque M. Bennet les joignit au souper, sa voix, ses manières disaient assez
combien il était heureux.

Pas un mot cependant qui pût faire allusion à ce qui causait sa joie, ne fut
prononcé en présence de leur convive ; mais dès que celui-ci les eut quittés,
se tournant vers sa fille :

« Hélen, lui dit-il, je vous félicite, votre bonheur me paraît assuré. »

Hélen alla sur-le-champ l’embrasser, et le remercier de sa bonté.

« Vous êtes une bien bonne enfant, ajouta-t-il, j’ai un grand plaisir à son‐
ger que je vous puis établir si convenablement  ; car je ne doute point, que
vous ne soyez fort heureux ensemble : vos caractères se ressemblent assez ;
vous êtes l’un et l’autre si complaisants que vous ne pourrez jamais vous dé‐
cider à rien, si faciles que tous vos domestiques vous tromperont, et si géné‐
reux que vous dépenserez toujours plus que votre revenu.

— J’espère que non, dit Hélen, il serait vraiment impardonnable à moi de
manquer d’ordre, ou de prudence.

— Dépenser plus que leur revenu ! mon cher monsieur Bennet, s’écria sa
femme, vous rêvez, je crois  ; ne savez-vous pas qu’il a quatre ou cinq mille
livres sterling de rente, et peut-être davantage. » Alors, s’adressant à sa fille :
Oh, ma bien-aimée Hélen  ! continua-t-elle, je suis si heureuse que je n’en
dormirai pas de la nuit. Je savais bien que cela en viendrait là  ; je l’ai tou‐
jours dit  : il était impossible que tant de grâces et de beauté ne vous ser‐
vissent à rien ; je me rappelle que la première fois que je le vis, l’idée me vint
que vous étiez destinés l’un à l’autre, et je ne me suis pas trompée ! Oh ! c’est
le plus bel homme qu’on ait jamais vu ! »

Wickham, Lydia furent entièrement oubliés, Hélen était sans comparai‐
son sa fille favorite ; en ce moment aucune des autres ne pouvait mériter son
attention. Les sœurs cadettes d’Hélen vinrent à leur tour solliciter des fa‐
veurs qu’à une époque future elle serait en droit de leur accorder.

Mary demandait le libre usage de la bibliothèque de Netherfield, et Kitty
la priait avec instance de donner au moins trois ou quatre bals tous les
hivers.



Bingley depuis ce jour fut un habitué de Longbourn ; il y venait souvent
avant déjeuner, et se retirait toujours assez tard le soir, à moins que quelque
barbare voisin, qu’on ne pouvait assez maudire, ne l’eût convié à un repas
qu’il se croyait obligé d’accepter.

Élisabeth ne trouvait maintenant que peu d’instants pour causer avec sa
sœur, car lorsque Bingley était présent Hélen ne pouvait s’occuper que de
lui, mais aussi elle leur fut d’une grande utilité à tous deux dans ces mo‐
ments de séparation, qu’on ne saurait toujours éviter ; en l’absence d’Hélen,
le désir de parler d’elle rapprochait Bingley d’Élisabeth, et lorsqu’il était par‐
ti Hélen la recherchait à son tour, pour le même motif.

« Il m’a rendu si heureuse, dit-elle, un soir à sa sœur, en m’assurant qu’il
ignorait absolument, le printemps dernier, que je fusse alors à Londres ! Je
ne croyais pas que cela pût être possible !

— Quant à moi, je l’avais toujours présumé, répondit Élisabeth  ; mais
comment vous a-t-il expliqué son ignorance ?

— C’était sans doute l’ouvrage de ses sœurs, elles ne se souciaient point
certainement de le voir s’attacher à moi. Et le moyen de m’en étonner  ? Il
pouvait faire un choix bien plus avantageux pour lui ; mais enfin lorsqu’elles
verront, comme je l’espère, leur frère heureux avec moi, elles s’en console‐
ront  ; et bien que notre liaison ait perdu son plus grand charme, du moins
nous serons encore bien ensemble.

— Oh  ! dit Élisabeth, si je vous vois encore la dupe des protestations
d’amitié de Mlle Bingley, je vous en voudrai vraiment.

— Croiriez-vous, chère Lizzy, que lorsqu’il est parti pour Londres, au mois
de novembre dernier, il m’aimait sincèrement, et que la seule certitude de
mon indifférence pour lui, l’a empêché de revenir ?

— Il s’abusait un peu, il est vrai, mais enfin cela fait honneur à sa
modestie. »

Cela naturellement amena Hélen à faire l’éloge de son ami et du peu de
vanité qu’il tirait des qualités aimables dont l’avait doué la nature.



Élisabeth se réjouit en voyant qu’il n’avait point trahi la part que Darcy
avait prise dans cette affaire, car encore qu’Hélen possédât le cœur le plus
noble, le plus indulgent, elle savait cependant que c’était une circonstance,
qui aurait pu la prévenir contre lui.

«  Peut-il exister dans l’univers une femme aussi heureuse que moi  ?
s’écria Hélen. Oh  ! Lizzy, pourquoi suis-je ainsi choisie parmi toutes mes
sœurs ? Si au moins je pouvais vous voir jouir d’un bonheur égal ; si seule‐
ment, il y avait dans le monde un autre homme comme lui, qui vous aimât
comme il m’aime.

— Quand vous m’en donneriez cent encore meilleur que lui, je ne saurais
être aussi heureuse que vous ! Si je n’ai votre aimable candeur, votre bonté,
comment avoir votre bonheur ? Non, non, laissez-moi courir ma chance, et
peut-être, si la fortune me traite en amie, trouverai-je avec le temps un autre
M. Colins. »

L’événement qui comblait de joie la famille de Longbourn, ne put être
longtemps un secret : Mme Bennet obtint la permission de le confier à Mme
Philips, et celle-ci se hasarda sans permission à user de la même confiance
avec toutes ses bonnes voisines de Meryton.

Aussitôt, il fut décidé que les Bennet étaient les gens les plus heureux du
monde, bien que peu de semaines auparavant, lors de la fuite de Lydia, il eût
été généralement prouvé, que le malheur semblait les suivre en tout.
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Huit ou dix jours après que l’engagement entre Hélen et Bingley eut été for‐
mé, comme toute la famille était ensemble dans le petit salon, le bruit d’une
voiture attira soudain l’attention, et une calèche à quatre chevaux entra par
la grille ; ce n’était pas une heure à attendre des visites, et d’ailleurs, la voi‐
ture ne ressemblait nullement à celle d’aucun de leurs voisins. Elle paraissait
même attelée de chevaux de poste, et la livrée des gens qui la précédaient
leur était inconnue ; comme il était évident, néanmoins, que quelqu’un allait
se présenter, Bingley engagea Mlle Bennet, pour éviter toute importunité, à



venir avec lui faire un tour de jardin  ; elle y consentit, et ils partirent en‐
semble, laissant les autres former, quoique sans succès, les conjectures les
plus diverses ; elles finirent enfin, et la personne qui les faisait naître parut :
c’était lady Catherine de Brough.

Ils s’attendaient assurément à être surpris, mais leur étonnement passa
leur attente ; et quelque grande que fût la surprise de Mme Bennet et de Kit‐
ty à qui cette dame était entièrement inconnue, elle ne pouvait, cependant,
égaler celle qu’éprouvait Élisabeth.

Lady Catherine entra d’un air fort peu aimable, ne répondit que par une
simple inclination de tête au compliment d’Élisabeth, et s’assit sans proférer
un seul mot  ; Élisabeth en la voyant l’avait nommée à sa mère, quoiqu’elle
n’eût en aucune manière demandé cette présentation.

Mme Bennet, fort surprise, était flattée cependant de recevoir une si
grande dame, et l’accueillit avec la plus parfaite politesse. Après avoir été as‐
sise quelques instants en silence, elle dit froidement à Élisabeth :

« Votre santé me paraît bonne, mademoiselle Bennet ; cette dame, je pré‐
sume, est votre mère ? »

Élisabeth répondit très brièvement, qu’elle l’était.

« Et celle-ci, sans doute, est une de vos sœurs ?

— Oui, madame, dit Mme Bennet, tout enchantée de parler à une lady,
c’est une de mes filles cadettes ; la plus jeune s’est mariée dernièrement, et
l’aînée se promène en ce moment avec un jeune homme qui, je crois, fera
bientôt partie de notre famille.

— Votre parc me paraît bien petit, reprit lady Catherine après une courte
pause.

— Il doit sans doute paraître tel, comparé à Rosings, milady, mais je puis
vous assurer qu’il est beaucoup plus grand que celui de sir William Lucas.

— Cette pièce-ci doit être bien désagréable dans les soirées d’été, elle est
en plein couchant. »



Mme Bennet l’ayant assurée qu’ils ne s’y tenaient jamais après le dîner,
ajouta :

« Oserai-je prendre la liberté de vous demander, milady, si vous avez lais‐
sé M. et Mme Colins en bonne santé ?

— Oui, ils se portent fort bien, je les ai vus avant-hier soir. »

Élisabeth s’attendait maintenant à la voir produire une lettre de Charlotte
à son adresse, pensant que c’était le seul motif probable auquel on pût attri‐
buer sa visite, mais cette lettre ne parut point, et elle ne savait plus que
penser.

Mme Bennet, avec une extrême civilité, offrit à lady Catherine quelques
rafraîchissements  ; celle-ci refusa d’une manière plus décidée que polie, et
alors se levant dit à Élisabeth :

«  Mademoiselle Bennet, ce petit labyrinthe qui se trouve d’un côté de
l’avenue m’a paru assez joli, je serais aise d’y faire un tour, si vous vouliez
m’accompagner.

— Allez ma fille, s’écria la mère, montrez à milady les différentes allées, je
crois que l’ermitage sera de son goût. »

Élisabeth obéit, et courant à sa chambre prendre son parasol, descendit
avec lady Catherine ; comme elles passaient dans le vestibule, cette dame ou‐
vrit la porte du salon et de la salle à manger, et avoua, après les avoir
quelques instants examinées, que ces pièces étaient passables, et continua
son chemin.

En passant près de la voiture, Élisabeth vit que la dame de compagnie y
était restée. Toutes deux elles traversèrent, en silence, la grande allée qui
conduisait au labyrinthe. Élisabeth était décidée à ne point chercher à lier
conversation avec une personne qui toujours hautaine et fâcheuse l’était
maintenant à un point intolérable.

« Comment ai-je jamais pu trouver qu’elle ressemblait à son neveu ? » se
dit-elle en la regardant.



Dès qu’elles furent dans le petit bois, lady Catherine rompit ainsi le
silence :

« Vous pouvez facilement comprendre, mademoiselle Bennet, le sujet qui
m’amène ici. Votre cœur, votre conscience doivent assez vous le dire. »

Une surprise vive et bien naturelle se peignit dans tous les traits
d’Élisabeth.

«  En vérité, madame, vous vous trompez  ; je n’ai pu d’aucune manière
m’expliquer l’honneur que vous nous faites aujourd’hui.

— Mademoiselle Bennet, reprit lady Catherine d’un ton courroucé, vous
deviez savoir qu’on ne se joue pas de moi, mais enfin qu’il vous convienne ou
non d’être sincère, je ne vous en ferai pas moins savoir mes sentiments  ;
mon caractère a toujours été admiré pour sa noble franchise, et dans une af‐
faire aussi importante que celle-ci, je ne changerai certainement pas de prin‐
cipes. Un rapport des plus alarmants m’est parvenu il y a deux jours ; on m’a
dit que non seulement votre sœur allait faire un mariage très brillant, mais
que vous  ! que Mlle Élisabeth Bennet serait, selon toutes les apparences,
bientôt unie à mon neveu, mon propre neveu, M Darcy  ; bien que je sache
que cela ne peut être qu’une fausseté scandaleuse, quoique je ne veuille pas
lui faire l’injure de penser même qu’une semblable chose fût possible… ce‐
pendant je me suis décidée à me rendre sur-le-champ ici, afin de vous parler
moi-même.

— Si ce rapport vous paraît si dénué de vérité, repartit Élisabeth, rouge
d’étonnement et d’indignation, il me surprend, madame, que vous vous
soyez donné la peine de venir si loin. Quel pouvait être votre but ?

— D’ordonner, d’enjoindre que ce bruit fût sur-le-champ contredit.

— Votre apparition à Longbourn, votre visite à ma famille, dit froidement
Élisabeth, le confirmeraient plutôt si vraiment il existait.

— Si ! prétendriez-vous par hasard l’ignorer ? N’est-ce pas vous et vos pa‐
rents, qui l’avez adroitement répandu ? Ou du moins, ne savez-vous pas qu’il
n’est question que de cela dans le voisinage ?

— Je n’en avais jamais ouï parler !



— Et pouvez-vous également affirmer que ce rapport est sans
fondement ?

— Je n’ai pas la prétention, madame, d’imiter votre franchise. Vous pou‐
vez me poser des questions, auxquelles il ne me conviendra pas de répondre.

— Cela n’est pas supportable ! Mademoiselle Bennet, j’insiste pour savoir
la vérité ! Vous a-t-il… Mon neveu vous a-t-il demandé en mariage ?

— Vous avez déclaré que cela était impossible.

— Cela devrait l’être, s’il a encore un peu de sang dans les veines, mais
votre finesse, votre artificieuse coquetterie ont pu le conduire, dans un mo‐
ment de faiblesse, à oublier ce qu’il se devait à lui-même, vous l’avez peut-
être séduit !

— S’il en est ainsi, pouvez-vous croire, madame, que je veuille l’avouer ?

— Mademoiselle Bennet, me connaissez-vous ? Je n’ai pas été accoutumée
à un pareil langage, je suis pour ainsi dire, la plus proche parente qu’il ait
maintenant au monde, et j’ai le droit de connaître ses plus chers intérêts.

— Mais, vous n’avez nul droit de connaître les miens, et une telle conduite
n’est guère propre à gagner ma confiance.

— Écoutez-moi, je vous prie  ; cette alliance à laquelle vous avez la pré‐
somption d’aspirer ne peut jamais avoir lieu, non jamais ! M. Darcy est pro‐
mis à ma fille ; maintenant, qu’avez-vous à me répondre ?

— Un mot seulement, c’est que s’il en est ainsi, vous ne pouvez avoir au‐
cune raison de supposer qu’il me fasse l’offre de sa main. »

Lady Catherine réfléchit quelques instants, puis elle reprit.

« Leur engagement est d’une nature toute particulière : dès leur enfance,
ils ont été destinés l’un à l’autre ; la mère de M. Darcy désirait comme moi
cette alliance  : nos enfants étaient encore au berceau, lorsque nous en for‐
mâmes le projet, et maintenant que toutes nos espérances se pourraient réa‐
liser par leur mariage, serais-je réduite à voir mon attente trompée ? Et pour
qui ? pour une jeune personne sans naissance ni fortune, et parfaitement in‐
connue de notre famille. Ne faites-vous aucun cas des désirs de ses parents,



de cet engagement tacite avec Mlle de Brough ? Avez-vous perdu tout senti‐
ment d’honneur et de délicatesse ? Ne vous souvient-il plus de m’avoir en‐
tendu dire qu’il était destiné à sa cousine ?

— Si vraiment ! j’en avais même ouï parler auparavant, mais qu’est-ce que
cela me peut faire, s’il n’y a aucun autre obstacle à mon mariage avec votre
neveu ? La connaissance du désir qu’avait sa mère et sa tante de l’unir à Mlle
de Brough ne saurait m’empêcher de le conclure ; vous avez toutes deux fait
tout ce qui était en votre pouvoir en concertant cette alliance, son accomplis‐
sement dépendait d’autres que de vous. Si l’homme ou l’inclination ne lie pas
M. Darcy à sa cousine, pourquoi lui serait-il défendu de faire un autre
choix ? Et si je suis la femme qu’il a choisie, pourquoi ne pourrais-je accepter
sa main ?

— Parce que l’honneur, la bienséance, la prudence votre intérêt même le
défendent. Oui, mademoiselle Bennet, votre intérêt, car ne vous attendez pas
à être reconnue par aucun de ses parents si vous agissez volontairement
contre leur désir ! Vous serez censurée, méprisée par tous ceux qui lui appar‐
tiennent  ; votre alliance le couvrira de honte, et jamais votre nom ne sera
même prononcé par aucun de nous.

— Ces malheurs sont grands, en vérité, répondit Élisabeth, mais la qualité
d’épouse de M. Darcy doit par elle-même être une si grande source de bon‐
heur, que celle qui en serait revêtue ne pourrait, après tout, avoir aucun sujet
de se plaindre.

— Quel égoïsme ! quel entêtement ! j’en rougis pour vous ! Est-ce là la re‐
connaissance que vous ont inspirée les attentions dont je vous ai comblée le
printemps dernier ; ne me devez-vous rien de ce côté-là ?

«  Asseyons-nous. Il vous faut bien comprendre, mademoiselle Bennet,
que je suis venue ici avec la ferme intention d’atteindre mon but, et rien ne
saurait m’en dissuader ; je ne suis point femme à me soumettre au caprice de
qui que ce soit, et je n’ai point été accoutumée à me voir contrariée d’aucune
manière.

— Votre position, madame, n’en sera alors que plus pénible, mais une
semblable considération ne peut avoir aucun effet sur moi.



— Je ne veux pas être interrompue, écoutez-moi en silence. Ma fille et
mon neveu sont nés l’un pour l’autre, le même sang coule dans leurs veines ;
tous deux ils sont descendus, par leur mère, d’une illustre maison, et
peuvent se vanter l’un et l’autre d’appartenir, du côté paternel, à une famille
des plus anciennes, quoique sans titre  : leurs fortunes à tous deux sont
considérables, tous les membres de leur noble famille les destinèrent l’un à
l’autre  ; et qui donc peut les séparer  ? les ambitieuses prétentions d’une
femme sans nom, sans fortune ? Cela n’est pas supportable, on saura l’empê‐
cher ! Si vous connaissiez même votre propre avantage, vous ne chercheriez
pas à sortir de la classe où vous êtes née.

— Et en épousant votre neveu, je ne croirai pas en sortir  ; il est gentil‐
homme, je suis la fille d’un gentilhomme ; ainsi, sur ce point, nous sommes
égaux.

— Il est vrai, vous êtes la fille d’un gentilhomme  ; mais qui était votre
mère ? Quel état professent encore vos oncles ? Croyez-vous que j’ignore ce
qu’ils sont ?

— Quelles que soient mes liaisons, dit Elisabeth, si votre neveu n’y fait
point d’objection, elles ne sauraient aucunement vous importer.

— Dites-moi une fois pour toutes, êtes-vous engagée avec M. Darcy ? »

Répondre à cette question dans la seule vue d’obliger lady Catherine, voilà
ce qu’Élisabeth n’aurait point voulu faire ; cependant elle ne put s’empêcher
de dire, après un moment de réflexion :

« Je ne le suis pas. »

Lady Catherine parut satisfaite.

« Et voulez-vous me promettre de ne jamais former avec lui aucun enga‐
gement de ce genre ?

— Je ne saurais vous faire une semblable promesse.

— Mademoiselle Bennet, je suis surprise, choquée de votre conduite  ; je
m’attendais à trouver en vous une femme raisonnable ; mais ne vous flattez



pas que je veuille me désister de ma demande  ; je ne sortirai pas d’ici que
vous ne m’ayez donné la promesse que j’exige.

— Vous ne l’obtiendrez jamais ; je ne suis point d’un caractère à me lais‐
ser dicter des lois si déraisonnables. Vous voulez, madame, que M. Darcy
épouse votre fille ? Mais si même je vous donnais cette promesse tant dési‐
rée, cela rendrait-il leur mariage plus probable ? Supposez que votre neveu
me soit attaché, qu’il m’offre sa main  ! Mon refus pourrait-il l’engager à la
donner à sa cousine  ? Permettez-moi de vous dire, lady Catherine, que les
raisonnements avec lesquels vous avez soutenu cette extraordinaire dé‐
marche, m’ont paru aussi frivoles que la démarche était en elle-même peu
sensée ; vous vous êtes vraiment abusée, si vous pensiez que de semblables
arguments me pussent faire impression. Si votre neveu approuve ou non
votre intervention dans ses affaires, voilà ce que j’ignore, mais certainement
vous n’avez nul droit de vous mêler des miennes. Je vous supplierai donc de
ne me point importuner davantage à ce sujet.

— Un peu moins de vivacité, je vous prie, il me reste plus d’un mot à vous
dire. À toutes les objections déjà mentionnées par moi, j’en puis ajouter une
bien plus fondée encore : la conduite, la fuite honteuse de votre sœur n’est
pas ignorée par moi, j’en connais les moindres détails ; je sais tout ce qu’il en
a coûté à votre père et à votre oncle pour conclure ce mariage. Hé quoi ! se
pourrait-il qu’une femme semblable devînt la sœur de mon neveu, et son
mari, qui est fils de l’intendant de feu M. Darcy, sera le beau-frère de celui
qui fut jadis son maître ? Ô ciel ! y pensez-vous ? Verrai-je à ce point profa‐
ner les ombrages de Pemberley ?

— Vous ne pouvez avoir autre chose à me dire, répondit-elle avec émo‐
tion, vous m’avez insultée de toutes les manières, il est temps que je rentre
chez moi. »

Elle se leva en prononçant ces mots ; lady Catherine suivit cet exemple, et
elles reprirent ensemble le chemin de la maison. L’indignation de cette dame
était au comble.

« Vous n’avez donc aucun égard à l’honneur, à la réputation de mon ne‐
veu ? Fille insensible ! modèle parfait d’égoïsme ! ne savez-vous pas qu’une
alliance avec vous le déshonorera pour jamais ?



— Lady Catherine, je n’ai plus rien à vous dire, vous connaissez mes
sentiments.

— Vous êtes donc décidée à l’épouser ?

— Je n’ai point dit une pareille chose, je suis seulement décidée à agir de
la manière qui pourra le mieux, selon moi, assurer mon bonheur, sans
consulter ni vous, madame, ni aucune autre personne étrangère à ma
famille.

— Fort bien, vous refusez donc de m’obliger  ? Vous refusez d’obéir à la
voix de l’honneur, de la reconnaissance ? Vous êtes résolue à lui faire perdre
l’estime de ses amis ? Vous voulez le rendre la risée du public ?

— Ni l’honneur, ni la reconnaissance, repartit Élisabeth, n’ont rien à
m’imposer dans la présente circonstance ; en épousant M. Darcy, je ne croi‐
rais nullement violer aucuns de mes devoirs ; et quant à l’indignation de ses
parents, si elle était réellement l’effet de son mariage avec moi, elle ne sau‐
rait me causer un moment de souci, et le monde en général serait trop sensé
pour partager leur opinion.

— Et voilà votre sentiment, votre dernière résolution, cela me suffit  : je
saurai maintenant comment agir ! mais ne vous imaginez pas, mademoiselle
Bennet, voir jamais votre ambition satisfaite. J’étais venue vous éprouver, je
m’attendais à vous trouver plus raisonnable ; mais soyez assurée que j’attein‐
drai mon but. »

Ainsi parla lady Catherine, tout en se rendant à sa voiture  ; et avant d’y
monter, elle ajouta :

« Je ne prends pas congé de vous, miss Bennet, je ne vous charge d’aucun
compliment pour votre mère  ; vous ne méritez pas une telle faveur  ; vous
m’avez sérieusement offensée. »

Élisabeth ne fit aucune réponse, et sans chercher à engager cette dame à
rentrer dans la maison, en prit elle-même tranquillement le chemin ; comme
elle montait l’escalier, elle entendit partir la voiture  ; sa mère d’un air fort
empressé vint à sa rencontre, pour lui demander pourquoi lady Catherine
n’était pas rentrée se reposer.



« Cela ne lui a pas convenu, dit sa fille, elle a voulu partir.

— Elle est bien belle femme vraiment ! Sa visite est d’une honnêteté ex‐
trême, car elle est venue, je présume, nous dire que les Colins se portent
bien ; elle passait sans doute par Meryton et alors elle a pensé qu’elle ferait
aussi bien de venir vous voir. J’imagine, Lizzy, qu’elle n’avait rien de particu‐
lier à vous dire ? »

Élisabeth se vit forcée de trahir ici quelque peu la vérité, car avouer le su‐
jet de leur conversation, était absolument impossible.
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L’émotion que cette extraordinaire visite avait causée à Élisabeth, ne put être
facilement surmontée, et plusieurs heures se passèrent qu’elle y rêvait en‐
core. Lady Catherine avait (tout le disait du moins) entrepris ce voyage, dans
le seul but de rompre l’engagement qu’on supposait exister entre elle et M.
Darcy  ; ce plan était fort raisonnable, il est vrai, mais d’où pouvait naître
l’idée de cet engagement ? Voilà ce qu’Élisabeth cherchait vainement à devi‐
ner lorsque soudain elle se rappela que lui, étant l’ami intime de Bingley, et
elle, la sœur d’Hélen, cela pouvait suffire dans un moment où l’attente d’une
noce en faisait à chacun désirer une autre  ; et ses voisins de Lucas-Lodge
(car par eux et les Colins ce rapport était, selon toute apparence, parvenu
jusqu’à lady Catherine) n’avaient, après tout, désigné comme chose pro‐
chaine et décidée, que ce qu’elle regardait elle-même comme pouvant se
faire à quelque époque future.

Toutefois, en repassant dans sa mémoire les expressions de lady Cathe‐
rine, elle éprouvait quelque inquiétude, car la résolution d’empêcher leur
mariage, si ouvertement manifestée par cette dame, lui donna lieu de présu‐
mer qu’elle avait dessein de s’adresser directement à son neveu, et quelle im‐
pression pouvait faire sur lui un semblable détail des inconvénients attachés
à une union avec elle ? Voilà ce qu’elle n’osait décider ; elle ne savait pas s’il
portait à sa tante une affection bien sincère, s’il se fiait beaucoup à son juge‐
ment, mais de toute manière il était naturel de supposer qu’il jugeait cette



dame bien plus favorablement qu’elle ne le pouvait faire, et d’ailleurs
comment ne se point rappeler qu’en lui représentant les ridicules auxquels il
s’exposerait en s’alliant à une personne dont la famille n’était pas d’un rang
égal au sien, sa tante le prendrait par son faible  ; et alors le moyen de ne
point craindre qu’il ne trouvât beaucoup de sens et de solidité dans les rai‐
sonnements qui lui avaient paru à elle si faibles et si ridicules ?

S’il était encore indécis sur la conduite qu’il devait tenir, ce qui avait
souvent semblé probable, les avis, les prières d’une si proche parente pour‐
raient mettre fin à son incertitude, et le décider enfin à être aussi heureux
que les jouissances de la vanité le pourraient rendre  ; dans ce cas il ne re‐
viendrait plus. Lady Catherine le pourrait voir à son passage à Londres, et la
promesse donnée par lui à Bingley de revenir à Netherfield, serait naturelle‐
ment rompue.

« Si donc dans quelques jours il s’excuse auprès de son ami, de ne pouvoir
le venir joindre, ajouta-t-elle, j’en saurai comprendre le motif, j’abandonne‐
rai alors tout espoir, tout désir de le ramener à moi ; s’il se contente de me
regretter lorsqu’il pourrait obtenir ma main et mon cœur, il ne mérite pas
mes regrets. »

La surprise qu’éprouva le reste de la famille, en apprenant la visite qui
leur avait été faite, fut grande sans doute, mais fort obligeamment ils demeu‐
rèrent satisfaits de la même supposition qui avait déjà apaisé la curiosité de
Mme Bennet, et Élisabeth ne fut pas trop tourmentée à ce sujet.

Le lendemain matin, comme elle descendait au salon, son père la rencon‐
tra, il sortait de son cabinet et avait une lettre à la main.

« Lizzy, lui dit-il, j’allais vous chercher ; entrez ici avec moi. »

Elle obéit ; sa curiosité de savoir ce qu’il avait à lui dire, était d’autant plus
vive, qu’elle présumait que cela devait avoir quelque rapport à la lettre qu’il
tenait  : l’idée lui vint même que lady Catherine pouvait en être l’auteur, et
elle anticipait avec crainte sur l’explication qui en serait la suite.

Elle suivit son père jusqu’à la cheminée, et là, s’étant tous deux assis, il
prit ainsi la parole :



« J’ai reçu ce matin une lettre qui m’a fort étonné ; comme son contenu
vous concerne particulièrement, je dois vous la faire connaître  : j’ignorais
auparavant, que j’eusse deux filles sur le point d’être mariées  ; laissez-moi
vous féliciter d’une conquête aussi importante. »

La plus vive rougeur vint déceler l’embarras d’Élisabeth, et comme elle
pensait que ce devait être une lettre du neveu plutôt que de la tante, elle ne
savait trop s’il fallait être satisfaite de le voir s’expliquer enfin, ou mécon‐
tente de ce que la lettre ne lui fût pas adressée à elle-même, lorsque son père
continua :

« Vous rougissez, je crois  ; les demoiselles ont sur de pareilles matières
une extrême pénétration, mais je puis, ce me semble, vous défier, quelque
sagacité dont vous soyez douée, de deviner le nom de votre futur… Cette
lettre est de M. Colins.

— De M. Colins ! que peut-il avoir à nous dire ?

— Sûrement quelque chose de fort à propos ! Il commence par me féliciter
sur l’approche du mariage de ma fille aînée, qui lui a été communiqué, à ce
qu’il paraît, par quelques-unes de nos bonnes voisines de Lucas-Lodge ; mais
je ne veux point me faire un jeu de votre impatience, en vous lisant ce qu’il
dit à ce sujet ; ce qui vous regarde est ainsi conçu : « Vous ayant maintenant
offert nos sincères félicitations sur cet heureux événement, permettez-moi
ici de vous ajouter quelques mots au sujet d’une autre nouvelle qui nous est
parvenue de la même manière. Votre fille Élisabeth, on le présume du
moins, ne portera guère plus longtemps que sa sœur le nom de Bennet ; et
celui auquel elle doit unir sa destinée, peut raisonnablement être regardé
comme l’un des personnages les plus illustres de l’Angleterre.

— Devinez-vous, Lizzy, qui cela peut être ? — Le ciel a été prodigue envers
lui de tous les dons qui peuvent le mieux satisfaire le cœur de l’homme ; une
grande fortune, une famille des plus nobles, et des attributions importantes ;
cependant, malgré tous ces avantages, laissez-moi monsieur, par votre entre‐
mise, prévenir ma cousine Élisabeth des maux auxquels elle se pourrait ex‐
poser en se rendant trop facilement aux vœux de son noble ami, ce que natu‐
rellement elle sera très portée à faire. »



— Eh bien, Lizzy, qui donc est ce futur si fameux  ; mais vous allez le
savoir ?

« Mon motif, pour vous donner cet avis est, que nous avons tout lieu de
croire que sa tante, lady Catherine de Brough, ne voit pas ce mariage, d’un
œil favorable. »

— M. Darcy, vous le voyez est cet illustre personnage  : j’espère, Lizzy,
vous avoir étonnée ; les Lucas pouvaient-ils choisir dans toute notre société,
un homme dont le nom seul démentît plus formellement leur récit ? M. Dar‐
cy, qui ne regarde une femme que pour lui trouver un défaut, et qui proba‐
blement ne vous a jamais regardée de sa vie, c’est admirable ! »

Élisabeth s’efforçait de prendre part aux plaisanteries de son père ; cepen‐
dant jamais sa gaieté n’avait été excitée par un motif si peu agréable pour
elle.

— Cela ne vous réjouit-il pas ?

— Oh si ! Continuez, je vous en prie !

« Lui ayant hier au soir parlé de cette union comme d’une chose probable,
elle m’a aussitôt, avec sa grâce ordinaire, exprimé ses sentiments à ce sujet ;
et il paraît que par suite de quelques circonstances désagréables relatives à la
famille de ma cousine, elle ne pourra jamais donner son assentiment à une
alliance qu’elle assure être des plus déshonorantes pour son neveu. J’ai donc
pensé qu’il était de mon devoir de vous en donner sur-le-champ avis, afin
que ma cousine et son noble adorateur fissent quelques réflexions, et ne se
hâtassent pas trop de conclure un mariage qui n’a pas été sanctionné comme
il convient. » M. Colins ajoute encore : « Je suis vraiment aise que la triste
affaire de ma cousine Lydia ait été si bien étouffée ; il est fâcheux cependant
que les détails de sa fuite soient si généralement connus Je ne puis ici négli‐
ger les devoirs de mon état, et vous citer la vive surprise que j’ai éprouvée, en
apprenant que vous aviez reçu dans votre maison les nouveaux époux aussi‐
tôt après leur mariage ; c’était encourager le vice, et si j’eusse été le pasteur
de Longbourn, je m’y serais formellement opposé… Vous deviez sans doute
leur pardonner comme chrétien, mais jamais ne les recevoir, et défendre
même que leur nom fût prononcé devant vous. »



— Voilà ses idées de la charité chrétienne  ! Dans le reste de la lettre, il
n’est question que de sa chère Charlotte et de ses espérances à ce sujet. Mais,
Lizzy, cela ne semble pas vous divertir ? Vous n’allez pas faire l’enfant, j’es‐
père, et prétendre vous formaliser d’un conte pareil ? Pourquoi vivons-nous,
si ce n’est pour donner à rire à nos voisins, et nous réjouir d’eux à notre
tour ?

— Oh ! s’écria Élisabeth, ce rapport me divertit extrêmement, mais il est si
singulier !

— Sans doute, et voilà pourquoi je le trouve charmant  : s’ils avaient fait
choix de toute autre personne, cela n’aurait pas eu le même sel ; mais la par‐
faite indifférence de M. Darcy, et votre extrême antipathie pour lui rendent
la chose si absurde, si plaisante  ! D’ordinaire je hais les correspondances,
mais je ne voudrais pas pour tout au monde n’en point avoir une avec M. Co‐
lins. Certes, lorsque je lis une de ses lettres, je ne puis m’empêcher de le pré‐
férer, même à Wickham ; pourtant je prise fort l’impudence et l’hypocrisie de
mon gendre… Et que dit lady Catherine de cette nouvelle, Lizzy ? Est-elle ve‐
nue vous refuser son consentement ? »

Àcette question, sa fille ne répondit que par un éclat de rire  ; et comme
elle lui fut adressée sans le moindre soupçon, elle n’eut pas le chagrin de
l’entendre répéter. Jamais Élisabeth n’avait eu tant de peine à dissimuler ses
sentiments : il lui fallait prendre un air riant lorsque volontiers elle eût fondu
en larmes. Ce que son père avait dit de l’indifférence de M. Darcy, la morti‐
fiait cruellement, elle ne pouvait que s’étonner d’un tel manque de pénétra‐
tion, ou craindre même que ses propres désirs ne l’eussent trompée, et que
son père, loin d’en voir trop peu, ne lui eût dit, hélas ! que la juste vérité.
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Bingley, au lieu de recevoir une lettre d’excuses de son ami, comme Élisa‐
beth l’avait presque présumé, put au contraire, peu de jours après la visite de
lady Catherine, l’amener avec lui à Longbourn. Les deux amis arrivèrent de
bonne heure, et avant que Mme Bennet n’eût le temps de dire à M. Darcy



que sa tante était venue les voir, ce qu’Élisabeth redoutait extrêmement, Bin‐
gley qui désirait être être seul avec Hélen, proposa une promenade  : on y
consentit. Mme Bennet n’avait pas coutume de marcher beaucoup, Mary ne
pouvait jamais en trouver le temps, mais les cinq autres partirent ensemble.
Bingley et Hélen cependant se laissèrent bientôt devancer ; ils demeurèrent
derrière, tandis qu’Élisabeth, Kitty et Darcy se devaient tous trois amuser de
leur mieux. Leur conversation ne fut pas très animée. Kitty craignait trop
son chevalier pour parler beaucoup ; Élisabeth formait en secret une sérieuse
résolution, et peut-être était-il occupé de la même manière.

Ils dirigèrent leurs pas vers Lucas-Lodge, Kitty ayant le désir de voir Ma‐
ria ; et comme Élisabeth ne jugea pas qu’il fût nécessaire de rendre la visite
générale, lorsque Kitty les eut quittés, elle continua hardiment son chemin
seule avec lui. Le moment était venu d’exécuter sa résolution, et craignant
que la moindre réflexion ne vînt détruire son courage, elle dit avec vivacité :

« Monsieur Darcy, je suis une égoïste, et le désir de soulager mon cœur,
me force peut-être à vous causer de la peine ; mais je ne saurais me taire da‐
vantage. Oui  ! il me faut vous remercier de votre bonté envers ma pauvre
sœur  ; dès que ce bienfait a été connu de moi, j’ai désiré sincèrement vous
dire combien j’en suis reconnaissante ; s’il était également su du reste de ma
famille, ma gratitude ne serait pas la seule que j’aurais à exprimer.

— Je suis fâché, extrêmement fâché, répondit Darcy d’un ton qui mar‐
quait et sa surprise et son émotion, que vous ayez été instruite d’une chose,
qui, mal interprétée, pouvait vous causer de l’inquiétude : je ne pensais pas
qu’on pût si peu se fier en Mme Gardener.

— Ne blâmez pas ma bonne tante ! Lydia m’a d’abord, inconsidérément,
appris que vous aviez eu quelque part à cette affaire, et naturellement je n’ai
pu avoir de repos que je n’en connusse tous les détails. Laissez-moi au moins
une fois vous remercier, au nom de toute ma famille, de cette généreuse
compassion qui vous a fait prendre tant de peine et supporter de si vives
mortifications pour découvrir leur retraite.

— Si vous voulez me remercier, répondit-il, que ce soit pour vous seule. Le
désir de vous causer quelque joie a pu, je l’avoue, être un des motifs qui



m’ont guidé dans cette circonstance, mais vos parents ne me doivent rien ;
encore que je les respecte sincèrement, je n’ai jamais songé qu’à vous. »

Élisabeth était si troublée, qu’elle ne put prononcer un seul mot. Après
une courte pause, Darcy continua  : «  Vous êtes trop généreuse pour vous
jouer de moi ; si vos sentiments sont encore ce qu’ils étaient au mois d’avril
dernier, dites-le-moi franchement  ; mes désirs, mes affections n’ont point
changé, mais un mot de vous les forcera pour jamais au silence. »

Sentant tout ce qu’avait de pénible et d’embarrassant la position de Dar‐
cy, elle sut vaincre son émotion, et aussitôt, quoique avec hésitation, elle lui
donna à entendre que depuis l’époque qu’il désignait, ses sentiments avaient
éprouvé un changement suffisant, pour lui faire recevoir, avec reconnais‐
sance et avec plaisir, les vœux qu’il lui adressait. Réponse délicieuse qui le
combla d’une joie telle, que sans doute il n’en avait jamais éprouvé de pa‐
reille : aussi l’exprima-t-il avec une chaleur, une sensibilité qui ne sauraient
être bien comprises que par celui-là seul qui a sincèrement aimé. Si Élisa‐
beth avait pu lever ses regards sur les siens, elle aurait vu combien cette
douce expression de bonheur, répandue dans tous ses traits, en tempérait
agréablement la dignité ; mais si elle ne put le regarder, du moins elle savait
l’écouter, et il l’entretenait de sentiments, qui, en prouvant combien elle lui
était chère, rendaient à chaque instant son attachement plus précieux.

Ils marchèrent longtemps sans savoir dans quelle direction. Exprimer
leur pensée, parler de leur félicité, était tout ce qui les pouvait occuper. Elle
apprit bientôt de son ami, que leur bonne intelligence actuelle était due à
lady Catherine, qui avait effectivement passé chez lui à son retour par
Londres, et là, lui avait raconté son voyage à Longbourn, le motif qui l’y avait
amenée, et le sujet de sa conversation avec Élisabeth  ; s’arrêtant avec em‐
phase à chaque expression de celle-ci, qui, selon cette noble dame, démon‐
trait sa perverse opiniâtreté et ses hardies prétentions, dans l’idée qu’un tel
récit devrait l’aider à obtenir, au moins de son neveu, cette promesse qu’elle
avait en vain demandée à Élisabeth ; mais, par malheur pour elle, l’effet que
produisit sa démarche fut tout contraire à celui qu’elle en attendait.

« Je lui ai l’obligation d’avoir fait renaître mes espérances, dit Darcy, car
je connaissais assez votre caractère, pour être certain que si vous aviez été ir‐



révocablement décidée contre moi, vous l’eussiez, avec franchise, déclaré à
ma tante. »

Élisabeth rougit, et répondit en souriant  : «  Oh oui, vous devez assez
connaître ma franchise pour m’en croire capable  ; après toutes les injures
que je vous ai dites en face, je ne pouvais me faire scrupule de vous maltrai‐
ter auprès de vos parents.

— Qu’avez-vous dit de moi que je ne méritasse ? Bien que vos accusations
fussent mal fondées et produites par de fausses apparences, ma conduite en‐
vers vous, à cette époque, méritait les plus sévères reproches ; elle était im‐
pardonnable, je n’y puis songer sans indignation.

— Il ne serait pas facile de dire qui de nous a eu le plus ou le moins de
torts durant cette soirée, notre conduite à l’un et à l’autre, si on l’examine sé‐
vèrement, ne peut être irréprochable ; mais depuis ce temps, nous sommes
tous deux, je l’espère, devenus plus polis ?

— Je ne saurais me réconcilier si facilement avec ce souvenir  ; mes ex‐
pressions, ma conduite, mes manières dans cette fâcheuse entrevue, sont
maintenant, et ont été depuis longtemps, le sujet de tous mes regrets  : ja‐
mais je n’oublierai le reproche si juste que vous m’adressâtes  : «  Si votre
conduite avait été celle d’un homme bien élevé  », ce sont vos propres
paroles ! Vous ne savez, vous ne pouvez concevoir combien elles m’ont tour‐
menté, bien que d’abord, je le confesse, je ne fusse pas assez raisonnable
pour m’avouer leur vérité.

— J’étais bien loin de présumer qu’elles vous fissent une si forte
impression.

— Je le crois ; vous pensiez alors, je suis sûr, que j’étais dépourvu de tous
sentiments honnêtes. Je n’oublierai de ma vie l’expression de votre regard,
comme vous ajoutiez : « De quelque manière que vos vœux m’eussent été ex‐
primés, jamais vous n’auriez pu m’engager à les recevoir.»

— Oh  ! ne me rappelez pas le langage que je vous tins alors, je l’ai plus
d’une fois sincèrement regretté, et ne puis y penser sans rougir. »

Darcy parla de sa lettre :



« Vous a-t-elle forcée à me juger moins sévèrement ? Avez-vous, en la li‐
sant, ajouté foi à son contenu ? »

Elle lui avoua l’impression que cette lecture avait faite sur elle, et combien
ses anciennes préventions s’étaient peu à peu évanouies.

« Je savais, dit-il, que ces explications devaient vous causer de la peine,
mais elles étaient nécessaires. J’espère que vous avez brûlé ma lettre ? Je ne
voudrais pas pour tout au monde, qu’il vous fût possible de la relire. Je me
rappelle plusieurs expressions qui pourraient, avec justice, m’attirer votre
haine.

— La lettre sera sans doute brûlée, si vous pensez que cela soit nécessaire
pour vous conserver mon estime, mais encore que nous ayons l’un et l’autre
raison de croire que mes sentiments ne sont pas absolument invariables, il
serait malheureux vraiment qu’ils fussent aussi faciles à changer que cela
semblerait le dire.

— Lorsque j’écrivis cette lettre, reprit Darcy, je me croyais parfaitement
calme, mais depuis j’ai été convaincu que je l’avais écrite avec aigreur et
emportement.

— Le commencement peut-être est sévère, mais non la fin : l’adieu même
n’est pas sans douceur ; mais ne pensons plus à la lettre ! les sentiments de
la personne qui l’a écrite et de celle qui l’a reçue, sont maintenant si diffé‐
rents de ce qu’ils étaient alors, qu’il ne faut plus y songer. Apprenez un peu
ma philosophie  : ne penser au passé qu’autant que ses souvenirs nous
offrent quelque plaisir.

— Je ne puis vous faire un mérite d’une semblable philosophie  ; vos ré‐
flexions sur le passé doivent être si libres de tous remords, qu’elles ne sau‐
raient vous causer que de la satisfaction, mais pour moi il n’en est pas de
même, des souvenirs pénibles qu’on ne peut, qu’on ne doit pas repousser,
viennent m’importuner : j’ai été toute ma vie un égoïste, non de cœur, mais
par système. Dans mon enfance on m’a appris à connaître la vertu, mais non
à la pratiquer  ; j’ai reçu de bons principes, mais jamais on ne m’a appris à
vaincre mon humeur. Étant malheureusement fils unique (et pendant bien
des années le seul enfant), j’ai été gâté par mes parents, qui, quoique bons



eux-mêmes (mon père surtout a été un modèle de vertu et de bonté), m’ont
encouragé, je dirai presque m’ont enseigné à être égoïste et suffisant, à
n’avoir d’estime et d’affection que pour ceux qui étaient de notre famille, à
mépriser le reste des hommes, ou du moins à les juger bien inférieurs à moi.
Tel j’ai été depuis l’âge de huit ans jusqu’à trente, et tel je serais sans doute
encore sans vous, charmante Élisabeth ! Que ne vous dois-je pas ? Vous me
donnâtes une leçon pénible, il est vrai, mais des plus avantageuses : par vous
j’ai été justement humilié ; je suis venu à vous sans le moindre doute sur l’ac‐
cueil que je recevrais, et vous m’avez montré combien toutes mes préten‐
tions étaient insuffisantes pour plaire à une femme qui méritait réellement
qu’on l’aimât.

— Vous vous étiez donc persuadé que j’accéderais à vos vœux ?

— Oui, vraiment ! Qu’allez-vous penser de ma vanité ? Je vous croyais at‐
tendant, désirant même ma déclaration.

— Je vous ai alors trompé bien innocemment, je vous assure  ; peut-être
même que le peu de soins, le peu de désirs que je témoignais de vous plaire,
a pu, mon caractère ne vous étant pas connu, servir à vous abuser. Oh ! com‐
bien vous avez dû me détester après cette entrevue !

— Vous détester ? J’étais peut-être courroucé, mais mon courroux a bien‐
tôt commencé à prendre une juste direction.

— J’ose à peine vous demander ce que vous pensâtes de moi, lors de notre
rencontre à Pemberley ; vous me blâmiez d’y être venue ?

— Non, vraiment, mais ma surprise fut grande.

— Elle ne pouvait surpasser celle que j’éprouvai en me voyant si bien ac‐
cueillie par vous. Ma conscience me disait que je ne méritais aucune atten‐
tion particulière, et j’avoue que je ne m’attendais pas à en recevoir plus qu’on
ne m’en devait.

— Mon but alors, répondit Darcy, était de vous prouver, par ma civilité,
par mes soins, que je n’avais pas la faiblesse de conserver le ressentiment du
passé  ; j’espérais aussi obtenir mon pardon, rendre votre opinion de moi



moins défavorable, en vous montrant que vos reproches avaient eu quelque
effet sur moi ; d’autres désirs, je l’avoue, vinrent aussi bientôt m’occuper. »

Il lui parla alors du plaisir que Georgiana avait eu à la voir et de son cha‐
grin en apprenant leur départ, récit qui les ramena naturellement à la cause
de ce départ ; et Élisabeth apprit qu’avant même de la quitter, il avait formé
le dessein de partir sur-le-champ pour Londres à la recherche de Lydia, et
que l’effort qu’il faisait sur lui-même en prenant une semblable résolution,
avait seul été cause de cet air soucieux et chagrin, qui fut alors si différem‐
ment interprété par elle.

Elle lui exprima encore sa vive reconnaissance, mais ce sujet leur offrait à
tous deux de trop pénibles souvenirs, pour qu’ils pussent s’en occuper
longtemps.

Après avoir fait plusieurs milles, sans même y songer, ils s’aperçurent en‐
fin qu’il était l’heure d’être de retour.

« Où donc étaient M. Bingley et Hélen, ne nous suivaient-ils pas ? »

Ce fut une question qui amena la conversation sur leur compte. Darcy
était enchanté de leur engagement  ; son ami lui en avait déjà donné
connaissance.

«  Il faut absolument que je vous demande si cet événement vous a sur‐
pris, dit Élisabeth.

— Non ! lorsque je partis, je prévoyais sa conclusion prochaine.

— C’est-à-dire que vous y aviez donné votre assentiment  ; je m’en suis
doutée. »

Et bien qu’il se récriât beaucoup contre cette expression, elle vit cepen‐
dant qu’elle ne l’avait pas si mal employée.

« Le soir, avant mon départ pour Londres, reprit Darcy, je lui fis un aveu,
qui, je crois, aurait dû être fait depuis longtemps. Je lui dis toutes les cir‐
constances qui avaient rendu mon intervention dans ses affaires aussi ab‐
surde qu’inconvenante. Son étonnement fut grand  ; jamais il n’avait eu le
moindre soupçon à ce sujet. J’ajoutai encore que je pensais m’être trompé,



en supposant, comme je l’avais fait, que votre sœur le voyait avec indiffé‐
rence, et que comme je m’apercevais facilement que son attachement pour
elle avait résisté à une longue absence, je n’avais nul doute qu’ils ne fussent
heureux ensemble. »

Élisabeth ne put s’empêcher de sourire à cette manière si tacite de diriger
son ami.

«  Lui parliez-vous d’après vos propres observations, lui dit-elle, lorsque
vous l’assuriez qu’il était aimé de ma sœur, ou seulement d’après ce que je
vous en ai dit le printemps dernier ?

— Mes remarques seules me dictaient ce langage  ; j’avais attentivement
observé votre sœur pendant mes deux dernières visites à votre famille, et
j’étais persuadé de son attachement pour Bingley.

— Et l’assurance que vous lui donnâtes, je suppose, l’en a aussitôt
convaincu ?

— Oui, Bingley est d’une modestie sans égale  ; sa défiance de soi-même
l’avait empêché de s’en rapporter à son propre jugement dans une affaire si
intéressante, mais voyant ses espérances confirmées par son ami, il s’y livra
bientôt avec une assurance entière. Je fus obligé de lui avouer une chose qui,
pour quelque temps et avec justice, l’irrita contre moi ; je ne pouvais me per‐
mettre de lui laisser ignorer davantage que votre sœur avait passé trois mois
à Londres l’hiver dernier, que je l’avais vue, et le lui avais à dessein caché : il
en fut très piqué, mais son courroux ne dura qu’autant qu’il lui resta encore
quelques doutes sur les sentiments de votre sœur. Maintenant il m’a sincère‐
ment pardonné. »

Élisabeth eut bien quelque envie de remarquer ici que M. Bingley avait
été l’ami le plus commode du monde, si facile à conduire, à diriger, qu’il était
d’un prix inestimable, mais elle sut vaincre ce désir, se rappelant que Darcy
n’avait pas encore appris à se prêter aux plaisanteries, et que ce serait peut-
être l’essayer un peu promptement.

En parlant du bonheur de Bingley, qui ne pouvait être que l’égal du sien,
Darcy continua la conversation jusqu’à leur arrivée à Longbourn.



59

« Ma chère Lizzy, jusqu’où avez-vous donc été ? » fut une question qu’Élisa‐
beth reçut d’Hélen à son entrée dans sa chambre, et que toute sa famille lui
répéta lorsqu’on se mit à table. Pour toute réponse, elle ne put que leur dire
qu’elle s’était trompée de route, et avait par là prolongé sa promenade. Elle
rougissait en donnant cette explication, mais la rougeur ne fit pas soupçon‐
ner la vérité.

La soirée se passa tranquillement sans aucune circonstance remarquable :
les amoureux reconnus parlaient et riaient ; ceux dont la passion était igno‐
rée gardaient le silence. Darcy n’était point un homme que le bonheur pût
rendre jovial, et Élisabeth, agitée et confuse, savait plutôt qu’elle était heu‐
reuse qu’elle ne le sentait réellement. Elle pensait, avec trouble, à ce que di‐
raient ses parents, lorsque sa position avec Darcy serait connue ; elle n’igno‐
rait pas qu’Hélen était la seule qui eût quelque estime pour lui, et craignait
que son rang et toute sa fortune ne pussent même détruire l’impression dé‐
favorable qu’il avait faite au reste de sa famille.

Le soir, étant seule avec Hélen, elle lui ouvrit son cœur  ; bien que toute
idée de défiance fût ordinairement loin du caractère de Mlle Bennet, en ce
moment elle demeura incrédule.

«  Vous plaisantez, Lizzy, cela ne peut être  ! Recherchée par M. Darcy  !
Non, non, vous ne m’abuserez pas, je sais que cela est impossible !

— Voici vraiment un triste commencement  ; mon seul espoir était en
vous, et qui donc me croira si vous ne me croyez pas  ? Cependant je vous
parle sérieusement, je ne dis que la vérité, il m’aime encore, et nous sommes
engagés. »

Hélen la regarda d’un air de doute :

« Oh Lizzy ! cela n’est pas croyable ; je sais quelle aversion vous avez tou‐
jours eue pour lui.

— Vous ne savez ce que vous dites ! D’ailleurs, le passé doit être oublié ;
peut-être ne l’ai-je pas toujours aimé comme je l’aime maintenant  ; mais



dans un cas pareil trop de mémoire serait impardonnable : voici la dernière
fois que je veux moi-même me le rappeler. »

Mlle Bennet ne pouvait revenir de sa surprise ; Élisabeth l’assura de nou‐
veau, et encore plus sérieusement qu’elle lui disait la vérité.

«  N’est-ce pas un rêve  ? Cela peut-il être  ! Cependant, il faut bien vous
croire, s’écria Hélen. Chère bonne Lizzy ! je voudrais, oui, je dois vous félici‐
ter, mais, êtes-vous certaine  ?… Pardonnez cette demande, êtes-vous cer‐
taine de pouvoir trouver votre bonheur avec lui ?

— Il est déjà décidé entre nous que nous serons les plus heureux époux
qui existent dans l’univers. Mais, Hélen, êtes-vous contente ? Aimeriez-vous
à le nommer votre frère ?

— Oui, ma chère, je vous assure  ; rien ne saurait faire plus de plaisir à
Bingley  ; nous y avons souvent pensé, mais nous en parlions comme d’une
chose impossible  ; et l’aimez-vous vraiment assez pour l’épouser  ? Oh, ma
Lizzy  ! surtout ne vous mariez pas sans inclination  ! Êtes-vous bien sûre
d’éprouver pour lui cette affection sincère qu’il a droit d’attendre de vous ?
Laissez-moi savoir tout ce qui a rapport à une affaire si intéressante ; dites-
moi, je vous en prie, depuis quand vous l’aimez ?

— Mon attachement pour lui est venu si graduellement, que je sais à peine
quand il a commencé… ; mais peut-être a-t-il pris naissance le jour où je vis,
pour la première fois, les beaux bois de Pemberley. »

Sa sœur la priant avec instance de parler sérieusement, elle se rendit à ce
désir, et l’eut bientôt satisfaite par une assurance solennelle et bien sincère
de son attachement pour Darcy. Lorsque Mlle Bennet fut convaincue sur ce
point, elle n’eut plus rien à désirer.

« Maintenant, dit-elle, mon bonheur est parfait, car vous serez aussi heu‐
reuse que moi  ; j’ai toujours eu une haute opinion de lui, et l’attachement
qu’il a eu pour vous, aurait seul suffi pour me le faire estimer ; mais à cette
heure, qu’il est non seulement l’ami intime de Bingley, mais encore votre
amoureux, qui donc, après Bingley et vous, peut m’être plus cher ? Mais, Liz‐
zy, vous avez été bien discrète, bien réservée avec moi, à peine m’avez-vous



dit un mot de ce qui s’est passé à Lambton et à Pemberley ; je dois tout ce
que j’ai appris à un autre que vous. »

Élisabeth lui dit alors les motifs de son silence ; elle avait craint de pro‐
noncer le nom de Bingley, et ses propres sentiments étant si incertains, lui
faisaient également éviter de parler de son ami  ; mais maintenant elle ne
voulait pas lui laisser ignorer davantage la conduite qu’il avait tenue à l’occa‐
sion du mariage de Lydia. Tout fut avoué, et la moitié de la nuit était déjà
écoulée, qu’elles avaient encore bien des choses à se dire.

« Ô ciel ! s’écria Mme Bennet, comme elle regardait à la fenêtre le lende‐
main matin, ne voilà-t-il pas encore cet ennuyeux M. Darcy, avec notre cher
Bingley  ? Qu’est-ce qui peut donc l’engager à venir nous importuner si
souvent ? J’espérais qu’il serait allé chasser quelque part et nous aurait au
moins aujourd’hui laissé en repos. Que ferons-nous de lui ? Lizzy, il faut bien
que vous alliez vous promener avec lui, afin qu’il ne soit pas sur le chemin de
Bingley. »

Élisabeth sourit à une telle proposition  ; cependant eue était vivement
contrariée d’entendre sa mère donner toujours à Darcy une si fâcheuse
épithète.

Dès qu’ils entrèrent, M. Bingley la regarda d’un air si expressif et lui prit
la main avec tant d’amitié, qu’elle ne douta plus qu’il ne fût instruit de tout ;
et quelques instants après il dit à haute voix  : «  Monsieur Bennet n’avez-
vous pas dans le voisinages quelque autres chemins de traverse où Lizzy
puisse encore s’égarer aujourd’hui ?

— Je conseille à M. Darcy, à Élisabeth et à Kitty, dit Mme Bennet, d’aller
ce matin à Oakham ; c’est une longue promenade, et, de la montagne, la vue
est superbe. M. Darcy sans doute n’a jamais été de ce côté-là.

— Cette promenade peut fort bien convenir à Élisabeth et à Darcy, reprit
Bingley, mais je suis sûr qu’elle serait trop longue pour Kitty  ! N’est-il pas
vrai, Kitty ? »

Catherine avoua qu’elle préférait rester à la maison. Darcy parut fort cu‐
rieux d’admirer la vue de la montagne, et Élisabeth, par son silence, consen‐



tit à le suivre. Comme elle montait dans sa chambre pour s’habiller, sa mère
la suivit.

« Je suis vraiment fâchée, Lizzy, lui dit-elle, que vous soyez obligée d’en‐
tretenir vous seule ce fâcheux personnage, mais j’espère que cela ne vous
contrarie pas extrêmement… C’est pour votre chère Hélen que vous le faites,
elle vous en remerciera  ; d’ailleurs, il n’est point nécessaire de lui parler
beaucoup, dites-lui un mot seulement de temps à autre, ne vous gênez pas
trop. »

Pendant leur promenade, il fut arrêté que le consentement de M. Bennet
serait demandé dans le courant de la soirée, Élisabeth se réservant de faire
elle-même la communication à sa mère  ; elle ne savait trop comment elle
prendrait la chose, et doutait parfois que toute la fortune de Darcy fût même
suffisante pour vaincre l’extrême aversion qu’elle avait pour lui ; mais qu’elle
approuvât ou non cette alliance, une chose cependant était certaine, c’est
qu’elle ne pourrait jamais exprimer ses sentiments d’une manière qui fît
honneur à son esprit ; et Élisabeth craignait autant que M. Darcy n’entendît
les premiers transports de sa joie que ceux que lui pourrait dicter un senti‐
ment tout opposé.

Le soir, lorsque M. Bennet se retira dans son cabinet, elle vit M. Darcy se
lever et le suivre : cette vue lui causa une vive émotion ; elle ne craignait pas
le refus de son père, mais on allait l’affliger ! et c’était elle ! elle, son enfant
de prédilection, qui, par le choix qu’elle avait fait, allait le rendre malheu‐
reux, allait lui causer tant de craintes et d’inquiétudes en disposant d’elle  ;
réflexion pénible  ! Et jusqu’au moment où M. Darcy reparut, son agitation
fut extrême ; mais alors levant les yeux sur lui, elle vit son sourire et fut un
peu soulagée. Quelques moments après il s’approcha de la table, près de la‐
quelle elle était assise avec Kitty, et feignant d’admirer son ouvrage, il lui dit
à demi-voix : « Allez à votre père, il vous attend dans son cabinet. » Elle se
leva sur-le-champ.

Son père se promenait dans sa chambre d’un air grave et soucieux : « Liz‐
zy, dit-il, que faites-vous, vous rêvez, je crois, d’accepter cet homme, ne
l’avez-vous pas toujours détesté ? »



Combien ne désira-t-elle pas alors que ses anciennes opinions eussent été
plus raisonnables, ses expressions plus modérées ! Cette prudente conduite
lui aurait épargné des explications assez embarrassantes, mais qui mainte‐
nant étaient nécessaires ; et elle assura son père, non sans confusion, de son
attachement pour M. Darcy.

«  Ou, pour mieux dire, vous êtes décidée à l’épouser  ? Il est riche sans
doute, et vous pourrez avoir des parures plus brillantes, de plus beaux équi‐
pages qu’Hélen ; mais cela fera-t-il votre bonheur ?

— La certitude de mon indifférence, dit Élisabeth, est-elle votre seule
objection ?

— Oui, nous le connaissons tous pour être un homme fier et désagréable,
mais cela ne serait rien si vous l’aimiez réellement !

— Oh oui, je l’aime, répondit-elle les yeux remplis de larmes ; je l’aime et
bien sincèrement ! Il n’a point, je vous assure, de fierté déplacée ; vous ne le
connaissez pas  ; aussi, je vous en conjure, ne m’affligez pas en me parlant
ainsi de lui.

— Lizzy, lui dit son père, je lui ai donné mon consentement : il est un de
ces hommes, il est vrai, auxquels il est difficile de refuser ce qu’ils condes‐
cendent à vous demander  ; maintenant, je vous le donne, si vraiment vous
êtes décidée à l’épouser  ; mais laissez-moi vous conseiller d’y réfléchir en‐
core ; je connais votre caractère, ma Lizzy, je sais que vous ne pourrez être
heureuse, si vous n’avez pour votre mari une estime réelle, si vous ne le re‐
gardez comme un être qui vous est supérieur… Votre vivacité, votre imagina‐
tion légère et brillante, vous exposeraient, dans un mariage disproportionné,
aux plus grands dangers ; vous pourriez à peine éviter le déshonneur et tous
les maux qui en sont la suite. Mon enfant, épargnez-moi la douleur de vous
voir chercher vainement à respecter celui avec lequel vous devez passer toute
votre vie ; vous n’y avez pas sérieusement pensé ? »

Élisabeth encore plus émue, l’assura de la manière la plus solennelle, que
ses sentiments étaient tels qu’il les pouvait désirer  ; et enfin lorsqu’elle eut
expliqué comment ses anciennes préventions contre M. Darcy avaient gra‐
duellement fait place à une estime sincère, ajoutant qu’elle était certaine que



son attachement pour elle, loin d’être l’ouvrage d’un jour, avait résisté à plu‐
sieurs mois d’incertitude et d’épreuves, et détaillant aussi avec énergie toutes
ses bonnes qualités, elle sut vaincre l’incrédulité de son père, et le réconcilier
avec ce mariage.

« Eh bien, ma fille, lui dit-il, dès qu’elle eut cessé de parler, s’il en est ain‐
si, il mérite vos affections ; il faut vraiment, ma Lizzy, qu’il soit tel que vous
me le dites, pour me décider à me séparer de vous. »

Voulant ajouter à la bonne impression que ce récit avait fait sur son père,
elle lui dit alors tout ce que M. Darcy avait volontairement fait pour Lydia.
Son père l’écoutait avec étonnement.

«  Voici vraiment une soirée de merveilles  ! Ainsi donc Darcy a arrangé
toute cette affaire ? Le mariage a été fait, les dettes de Wickham acquittées,
sa femme dotée, et son brevet obtenu, par lui seul ? Tant mieux ! cela m’é‐
pargnera bien de l’ennui et du tourment  : si cet arrangement eût été l’ou‐
vrage de votre oncle, mon devoir m’obligerait à rembourser ses dépenses, et
je l’eusse fait… Mais ces jeunes amants-là veulent tout faire à leur guise ; de‐
main je lui proposerai de le payer : pour toute réponse, sans doute, il me fera
quelque déclaration bien tendre de son amour pour vous, et ainsi se termine‐
ra mon affaire. »

Il se rappela alors l’embarras d’Élisabeth à la lecture de la lettre de M. Co‐
lins, et, après s’en être un peu amusé, il lui permit enfin de se retirer, lui di‐
sant, comme elle quittait l’appartement  : « Si quelques jeunes gens se pré‐
sentent pour Mary et Kitty, envoyez-les-moi, j’ai tout le loisir de les
écouter. »

Maintenant Élisabeth se trouvait délivrée d’une bien vive inquiétude, et
après avoir restée une demi-heure dans sa chambre à réfléchir tranquille‐
ment, elle put rentrer au salon avec un esprit assez calme  ; sa situation lui
paraissait trop nouvelle pour qu’elle se livrât à sa gaieté ordinaire  : cepen‐
dant elle fut moins silencieuse que la veille, et la soirée se passa fort
agréablement.

Lorsque sa mère se retira dans sa chambre, elle la suivit, et lui fit l’impor‐
tante révélation. Son effet sur Mme Bennet fut des plus extraordinaires, car



d’abord elle demeura immobile, et ne put prononcer un seul mot ; plusieurs
minutes même s’écoulèrent qu’elle ne pouvait encore comprendre ce qu’on
lui disait, bien que de coutume, elle ajoutât facilement foi aux choses qui pa‐
raissaient avantageuses pour sa famille, surtout si l’amour y avait quelque
part. Enfin, elle commença à se remettre, se leva, se rassit, et finalement
s’écria :

« Ô ciel ! se peut-il ? M. Darcy ! Qui aurait pu l’espérer, et cela est-il bien
vrai…  ? Oh, ma bien-aimée Lizzy  ! quelle grande dame vous allez être  !
comme vous serez riche ! que d’argent, que de bijoux, que d’équipages vous
allez avoir  ! la fortune d’Hélen ne peut être comparée à la vôtre ! Oh ! non
certainement ; je suis si contente, un si aimable homme, si grand, si beau !
Oh, ma chère Lizzy ! faites-lui mes excuses de ce que je l’ai si longtemps dé‐
testé  ; j’espère qu’il me le pardonnera. Chère, chère Lizzy  ! une maison en
ville ! tout ce qu’on peut désirer de plus charmant ! trois filles mariées, dix
mille livres sterling de rente ! Ô ciel ! ma joie est trop grande, j’en deviendrai
folle ! »

C’en était assurément assez pour prouver que son approbation n’était pas
douteuse, et Élisabeth se réjouissant que de semblables effusions ne fussent
entendues que par elle, se retira bientôt ; mais à peine avait-elle été quelques
instants dans sa chambre, que sa mère vint l’y trouver.

« Ma chère enfant, dit-elle, je ne puis songer à autre chose, dix mille livres
sterling de rente  ! et sans doute davantage, tant de richesses équivalent au
titre de lady ! Il faut que vous soyez mariée par dispense spéciale ; certaine‐
ment il le faut… Mais, ma toute belle, quel est le plat favori de M. Darcy, afin
que je l’aie demain ? »

Cela était un triste présage de la conduite que sa mère tiendrait envers lui,
et Élisabeth, bien qu’elle possédât les plus chères affections de celui qu’elle
aimait, et qu’elle fût assurée du consentement de ses parents, avait encore
néanmoins quelque chose à désirer. Le lendemain cependant se passa mieux
qu’elle ne l’avait espéré, car Mme Bennet craignait tant son gendre futur,
qu’elle n’osait lui parler, à moins qu’il ne dépendît d’elle de lui faire quelque
civilité ou de lui témoigner l’entière déférence qu’elle avait pour ses
opinions.



Élisabeth eut la satisfaction de voir son père chercher à connaître vrai‐
ment M. Darcy, et bientôt il assura sa fille que son estime pour lui augmen‐
tait à chaque instant.

« J’estime beaucoup mes trois gendres, dit-il ; Wickham peut-être est ce‐
lui que j’affectionne le plus, mais, je crois que j’aimerai votre mari tout au‐
tant que celui d’Hélen. »

60

Élisabeth, reprenant bientôt son enjouement naturel, voulut apprendre de
M. Darcy comment il avait pu s’attacher à elle :

« Je comprends facilement que le premier pas fait, le reste vous était fa‐
cile, mais, qu’est ce qui a pu vous faire faire ce premier pas ?

— En vérité, je ne saurais désigner le jour, le lieu, le moment qui virent
naître ce sentiment en moi ; il était déjà bien puissant que je croyais l’ignorer
encore.

— Vous aviez de bonne heure résisté à mes charmes, et quant à mes ma‐
nières, le moyen de les admirer ? Ma conduite envers vous était pour ainsi
dire incivile : je ne vous parlais jamais sans désirer plutôt vous offenser que
vous plaire. Allons, soyez sincère, serait-ce mon impertinence qui vous au‐
rait plu ?

— La vivacité de votre esprit m’a, je l’avoue, fort intéressé.

— Dites plutôt mon impertinence ; car ce n’était guère moins : le fait est
que vous étiez las de civilités, d’attentions, de soins empressés  ; vous étiez
ennuyé de ces femmes qui ne pensaient, n’agissaient, ne parlaient que pour
mériter votre seule approbation. Je vous ai occupé, intéressé même, parce
que je leur ressemblais si peu ! Si vous n’eussiez pas été réellement aimable,
cela seul m’aurait attiré votre haine ; mais, malgré le soin que vous preniez
de vous déguiser, vos sentiments ont toujours été nobles et justes ! Et dans
votre âme vous méprisiez les personnes qui vous flattaient si servilement.
Là, je vous ai épargné la peine de me l’ expliquer ; et vraiment, tout considé‐



ré, je commence à penser que c’était assez naturel. Vous ne saviez, il est vrai,
aucun bien réel de moi ; mais nul ne songe aux qualités sérieuses, lorsqu’il
devient amoureux.

— Votre affectueuse conduite envers Hélen, lorsqu’elle fut malade à Ne‐
therfield, ne prouvait-elle pas la bonté de votre cœur ?

— Cette chère Hélen, qui pouvait faire moins pour elle ? Mais, admirez-la,
sans doute mes bonnes qualités sont sous sa protection, et vous devez les
exagérer autant que possible ; en retour, il m’appartient de vous tourmenter
aussi souvent que je le puis, aussi dois-je débuter, dès à présent, et vous de‐
mander ce qui vous faisait tant différer d’en venir enfin à une explication ; ce
qui vous rendait si réservé lors de votre première visite ici  ? Mais surtout,
pourquoi, durant cette visite, vous aviez tout l’air de me voir avec
indifférence ?

— C’est que vous étiez grave et silencieuse, et que vous ne me donniez au‐
cun encouragement.

— Mais j’étais embarrassée.

— Et moi aussi.

— Vous auriez pu me parler davantage le jour que vous vîntes dîner ici.

— Un homme moins occupé de vous l’aurait pu.

— N’est-il pas malheureux que vous ayez toujours une bonne réponse à
me donner, et que je sois assez raisonnable pour m’en contenter  ? Mais je
voudrais savoir combien de temps vous auriez gardé le silence, si on vous
avait laissé à vous-même. La résolution prise par moi de vous remercier pour
Lydia, a eu un grand effet, trop peut-être, car si notre bonheur naît d’un
manque de foi, cela n’est pas bien moral, et l’on m’avait défendu de parler de
cette affaire.

— Tranquillisez-vous, tout est dans l’ordre, je vous jure : lady Catherine,
en voulant nous séparer, n’a réussi qu’à détruire tous mes doutes… Je ne
dois pas ma félicité actuelle à votre désir empressé de me témoigner votre re‐
connaissance  ; je n’étais pas disposé à attendre aucun encouragement de



vous ; le discours de ma tante m’avait appris à espérer, et j’étais décidé enfin
à tout savoir.

— Lady Catherine nous a été très utile vraiment, et cela doit la réjouir, car
elle aime fort à se rendre utile. Mais, dites-moi, quel dessein vous a amené à
Netherfield  ? Était-ce uniquement pour vous promener jusqu’à Longbourn
et paraître embarrassé, ou bien aviez-vous formé quelque projet plus
sérieux ?

— Vous voir, chercher si je pouvais espérer de me faire aimer de vous était
mon vrai motif ; observer votre sœur, et juger si elle était encore attachée à
Bingley, voilà celui que je m’avouais.

— Aurez-vous jamais le courage d’annoncer à lady Catherine ce qui doit
vous arriver ?

— Il est plus probable, Élisabeth, que je manque de temps que de courage,
mais cela devrait être fait, et si vous voulez me donner une feuille de papier,
je m’acquitterai sur-le-champ de ce devoir.

— Si je n’avais moi-même une lettre à écrire, je pourrais m’asseoir près de
vous, et admirer l’égalité de vos lignes, comme le fit autrefois une autre de‐
moiselle  ; mais j’ai aussi une tante que je ne saurais plus longtemps
négliger. »

Une certaine répugnance à avouer combien l’on avait exagéré sa liaison
avec M. Darcy était cause que la longue lettre de Mme Gardener était de‐
meurée si longtemps sans réponse, mais Élisabeth, ayant maintenant à com‐
muniquer une nouvelle qui, elle le savait, serait des mieux accueillies, se re‐
prochait, pour ainsi dire, d’avoir fait perdre à sa tante trois jours de bonheur.
Elle lui écrivit donc ce qui suit :

« Je vous aurais remerciée plus tôt, chère tante, ainsi que je le devais, de
votre longue, aimable et satisfaisante explication, des détails, etc., mais, à
dire vrai, j’étais de trop mauvaise humeur pour vous écrire. Vos suppositions
avaient été trop loin, mais à cette heure, supposez tout ce que vous voudrez,
abandonnez votre imagination à tous les rêves que ce sujet vous peut offrir ;
et, à moins que vous ne me croyiez décidément mariée, vous ne sauriez
beaucoup vous abuser. Il vous faut me répondre au plus vite, et faire de lui



un bien plus grand éloge que dans votre dernière. Je vous remercie mille et
mille fois de ne m’avoir point menée aux lacs  : pouvais-je être assez sotte
pour le désirer  ! Votre idée de la calèche basse est délicieuse  ; nous ferons
tous les jours le tour du parc. Je suis la plus heureuse des femmes, d’autres
l’ont dit avant moi ; mais aucune avec autant de justice : je suis même plus
heureuse qu’Hélen. Elle sourit seulement, moi je ris. M. Darcy voudrait bien
vous dire mille et mille jolies choses  ; mais le moyen pour lui de penser à
d’autres qu’à moi ! Vous devez tous venir à Pemberley à Noël.

La lettre de M. Darcy à lady Catherine, était d’un style différent, et bien
différente aussi, fut celle adressée par M. Bennet à son cousin, en réponse à
la dernière.

«  Il me faut encore une fois vous demander des félicitations  : Élisabeth
sera dans peu la femme de M. Darcy. Consolez lady Catherine de votre
mieux, mais si j’étais vous, je me tiendrais du côté du neveu, il a plus à
donner…

Les félicitations de Mlle Bingley à son frère, au sujet de son mariage,
furent tout ce qu’on pouvait dire de plus tendre et de moins sincère. Elle
écrivit même à Hélen pour lui exprimer sa satisfaction, et répéter toutes ses
anciennes assurances d’amitié. Hélen ne pouvait être de nouveau abusée,
mais encore qu’elle sentît le peu de fond qu’on pourrait faire sur l’affection
de miss Bingley, elle ne put s’empêcher de lui répondre d’une manière bien
plus amicale qu’elle ne le méritait.

La joie exprimée par Mlle Darcy, en recevant une semblable nouvelle, fut
aussi sincère que celle qu’éprouvait son frère à la lui apprendre. Les quatre
côtés du papier suffirent à peine pour contenir l’expression de son bonheur,
et son désir réel d’être aimée par sa sœur.

Avant qu’on pût recevoir une réponse de M. Colins, la famille de Long‐
bourn apprit qu’il était arrivé avec sa femme à Lucas-Lodge. La cause d’un
voyage si inattendu fut bientôt évidente. Lady Catherine avait été tellement
irritée par la lettre de son neveu que Charlotte, se réjouissant réellement de
ce mariage, fut bien aise de s’éloigner un peu et d’attendre que l’orage fût
apaisé. Dans un moment pareil, l’arrivée de son amie était un vrai plaisir
pour Élisabeth, bien que parfois elle ne pût s’empêcher de penser que cette



jouissance était chèrement achetée, lorsqu’elle voyait M. Darcy exposé à la
servile et insidieuse civilité de M. Colins  ; toutefois M. Darcy la supportait
avec une patience admirable. Il pouvait même, d’un air assez sérieux, écou‐
ter sir William le féliciter d’avoir obtenu la perle de la province, et exprimer
son espoir qu’ils se verraient tous fréquemment à la cour  ; s’il haussait les
épaules, ce n’était que lorsque sir William ne le pouvait plus apercevoir.

Le langage trivial, les manières si communes de Mme Philips éprouvèrent
peut-être davantage sa patience. Et bien que Mme Philips, à l’exemple de sa
sœur, le regardât avec trop de respect pour lui parler avec cette familiarité
que la gaieté de Bingley encourageait, cependant lorsqu’elle parlait, le moyen
qu’elle le fît avec mesure ! Et si toute sa crainte la rendait plus modérée, elle
ne pouvait cependant la rendre plus aimable. Élisabeth cherchait, autant que
possible, à lui épargner leurs trop fréquentes attentions, et s’efforçait de l’oc‐
cuper d’elle seule, ou de ceux de sa famille avec lesquels il pouvait s’entrete‐
nir sans ennui. Si les sentiments pénibles attachés à un pareil soin vinrent
mêler quelques épines à la douceur de leurs amours, ils ajoutèrent aux espé‐
rances qu’offrait une époque prochaine ; et elle pensait avec délice au temps
où, éloignée d’une société si peu agréable à tous deux, ils jouiraient de tous
les plaisirs qu’offrirait dans Pemberley leur cercle de famille.
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Heureux pour Mme Bennet fut le jour où elle se sépara de ses deux plus ai‐
mables filles  : aucune inquiétude ne vint troubler sa joie  ; les voir mariées
était toute son envie  : sa sollicitude maternelle n’allait pas au-delà. Avec
quelle satisfaction elle visitait ensuite Mme Bingley et parlait de Mme
Darcy ! Et je voudrais, pour le bien de sa famille, qu’il me fût possible d’ajou‐
ter que l’établissement de ses enfants, en remplissant tous ses vœux, sut aus‐
si la rendre, pour le reste de sa vie, une femme aimable, sensée et instruite.

M. Bennet regretta beaucoup sa seconde fille  ; sa tendresse pour elle
l’éloigna plus souvent de chez lui qu’aucune autre chose ne le pouvait faire. Il
aimait extrêmement à aller à Pemberley, surtout lorsqu’il y était le moins
attendu.



M. et Mme Bingley ne demeurèrent qu’un an à Netherfield : le voisinage
de Longbourn et de Meryton lassa enfin, et le caractère facile du mari et le
bon cœur d’Hélen. Les sœurs de Bingley virent alors leurs désirs accomplis,
car leur frère fit l’acquisition d’une terre dans un comté voisin de
Derbyshire ; et Hélen et Élisabeth ajoutèrent à tant d’autres sources de félici‐
té, le bonheur de n’être qu’à trente milles l’une de l’autre.

Kitty, à son grand avantage, passa la plus grande partie de son temps avec
ses deux sœurs aînées, dans une société bien supérieure à celle qu’elle avait
jusqu’alors connue. Ses progrès furent grands ; elle n’était point d’un carac‐
tère aussi indomptable que Lydia et, recevant, au lieu des mauvais exemples
de celle-ci, des conseils sages et utiles, elle devint, avec le temps, plus raison‐
nable et moins ignorante. On l’éloigna avec soin de la société de Lydia  ; et
bien que Mme Wickham l’invitât souvent à la venir voir, lui promettant et
des bals et des danseurs choisis, son père ne voulut jamais consentir à la voir
s’éloigner.

Mary était la seule qui restait maintenant à Longbourn et nécessairement
elle fut distraite de ses études par Mme Bennet, qui ne pouvait se passer de
société. Mary se vit donc obligée d’aller plus souvent dans le monde, mais
elle pouvait encore faire des réflexions morales sur chaque visite du matin ;
et comme elle n’était plus mortifiée par des comparaisons entre la beauté de
ses sœurs et la sienne, son père eut quelque idée qu’elle se soumettait à ce
changement sans beaucoup de répugnance.

Quant à Lydia et son mari, leurs caractères ne subirent aucune révolution
par le mariage de leurs sœurs. Wickham supporta avec philosophie l’idée
que sa fausseté et son ingratitude seraient désormais entièrement connues
d’Élisabeth, et malgré tout, peut-être, espérait-il encore qu’on pourrait déci‐
der Darcy à faire sa fortune. La lettre de félicitations qu’Élisabeth reçut de
Lydia lui prouva que sa femme du moins formait cet espoir. Tel en était le
contenu :

« Je vous félicite ! si vous aimez M. Darcy moitié autant que je chéris mon
cher Wickham, vous devez être bien heureuse. C’est pour nous une grande
consolation de vous savoir si riche ; et lorsque vous n’aurez rien de mieux à
faire, j’espère que vous penserez à nous. Je suis sûre que Wickham aimerait
fort une place à la cour, et je crois que sans quelques secours, notre revenu



ne saurait nous suffire : n’importe quelle place, pourvu qu’elle fût de trois ou
quatre cents livres sterling de rente, elle ferait notre affaire ; mais cependant
n’en parlez pas à M. Darcy si vous croyez ne le devoir pas faire. »

Comme il arriva qu’Élisabeth était persuadée qu’elle ne le devait point
faire, elle chercha dans sa réponse à mettre fin à toutes demandes de ce
genre, cependant souvent elle leur envoyait les secours que ses économies
particulières lui permettaient de leur offrir. Elle avait toujours présumé
qu’une fortune comme la leur, gérée par deux personnes si peu réglées dans
leurs dépenses, et si insouciantes de l’avenir, ne pouvait être que très insuffi‐
sante : elle ne se trompait point, car chaque fois qu’ils changeaient de garni‐
son, ou Hélen, ou elle-même, recevait la prière de les aider quelque peu à ac‐
quitter les mémoires qu’ils devaient. Leur manière de vivre, même lorsque la
paix leur permit de choisir une demeure, fut des plus irrégulières ; ils étaient
sans cesse, se déplaçant d’une ville à une autre, sans trop savoir pourquoi, et
dépensaient toujours plus qu’ils ne pouvaient. L’affection de Wickham pour
Lydia se changea bientôt en indifférence ; celle qu’elle avait pour lui dura un
peu plus longtemps, et malgré sa grande jeunesse et son étourderie, elle
conserva tous les droits à une bonne réputation que son mariage lui avait
donnés. Encore que Darcy ne pût jamais recevoir Wickham à Pemberley,
néanmoins, par égard pour Élisabeth, il l’aida dans la carrière qu’il suivait.
De temps à autre sa femme les venait voir, pendant que lui s’allait divertir à
Bath ou à Londres  ; mais souvent ils demeuraient tous deux si longtemps
avec leur autre beau-frère, que sa patience en fut épuisée, et il alla même jus‐
qu’à parler du désir qu’il avait de leur faire entendre qu’il était temps qu’ils
partissent.

Mlle Bingley fut extrêmement mortifiée du mariage de Darcy, mais ju‐
geant qu’il était convenable de conserver le droit de venir à Pemberley, elle
oublia son ressentiment, eut plus d’affection pour Georgiana que jamais, fut
presque aussi attentive envers Darcy qu’autrefois, et ne négligea rien pour
faire oublier à Élisabeth ses anciennes incivilités.

Pemberley fut désormais la résidence de Georgiana et l’attachement des
deux sœurs répondait à tous les désirs de Darcy ; elles purent s’aimer l’une et
l’autre, au moins aussi tendrement qu’elles se l’étaient promis. Georgiana
avait la plus haute opinion d’Élisabeth, quoique d’abord elle écoutât, avec un



étonnement presque voisin de la crainte, le langage gai et léger qu’elle tenait
à son frère. Lui qui avait su faire naître en elle un respect si grand qu’il sur‐
passait même sa tendresse, était maintenant, et devant elle, l’objet des plai‐
santeries les plus familières ; comment n’en être pas surprise ? Mais bientôt
elle commença à comprendre qu’une femme peut prendre avec son mari cer‐
taines libertés, qu’un frère ne permet pas toujours à une sœur qui a plus de
dix ans de moins que lui.

L’indignation de lady Catherine, en apprenant le mariage de son neveu,
fut extrême  ; et comme elle s’abandonna à toute la franchise de son carac‐
tère, sa réponse à la lettre qui annonçait cette décision, était conçue en des
termes si outrageants, surtout pour Élisabeth, que tous rapports entre eux
furent pour quelque temps rompus  ; mais enfin, à la demande d’Élisabeth,
Darcy fit des démarches pour une réconciliation avec sa tante  ; et, après
quelques nouvelles résistances, son ressentiment céda, soit à son attache‐
ment pour lui, soit à sa curiosité de voir comment Mme Darcy se conduisait.
Elle voulut bien condescendre à venir les visiter à Pemberley, malgré la pro‐
fanation qu’avaient reçue ses antiques ombrages, non seulement de la pré‐
sence d’une semblable maîtresse, mais encore des visites de ses parents de la
Cité.

Les deux époux furent toujours intimement liés avec les Gardener. Darcy
ne leur était pas moins attaché qu’Élisabeth, et ils éprouvaient l’un et l’autre
la plus vive reconnaissance envers ceux qui, en la conduisant dans Derby‐
shire, avaient, involontairement, formé leur union.

FIN
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