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rne curiosité si générale s'est portée sur le iddhisme, on l'a tant rapproché de nous, à :e d'enthousiasme et parfois de légèreté, que, eaucoup d'esprits, il apparaît un peu à l'état trait, allégé de ses traits merveilleux ou siniers, de ces éléments hindous et populaires risquent d'offusquer des regards occiden- X. Mon métier d'indianiste m'impose une préiupation opposée. Vous avez, par bonheur, s ici des habitudes assez sérieuses, vous ttez assez haut le prix de l'histoire, la re- 3rche des transitions enchaînées, pour que se vous demander d'élever votre patience à hauteur de l'épreuve que je lui réserve, fe il' ai pas la prétention de vous tracer ,en
une heure le tableau des origines du boud-i dhisme. Je voudrais simplement, à la lumière, de plusieurs faits caractéristiques, essayer m le replacer dans le milieu où il a puisé sa sève
Pour ne pas être trop obscur, je dois vou^ rappeler tout d'abord comment se présente la tradition religieuse de l'Inde. ]|
D'une part, la tradition védique, qui des hymnes du Rig-Véda se continue dans la litté-| rature mystique, liUirgique des Brâhmanas, ouest détaillé et commenté le culte, puis des Upà-^^ nishads spécialement consacrées à la spécula- j tion. Par la langue, sans parler des autres/ indices, ces œuvres se placent en tête du développement littéraire; mais, outre que l'archaïsme a pu se prolonger par un artifice savant, bien) des différences de temps se trahissent dans cette, longue série. Surtout cette littérature est essen-; tiellement sacerdotale et ritualiste; moins le reflet de la vie religieuse générale que l'œuvre d'une classe de prêtres privilégiés, forts de ( leur puissance liturgique, fiers des chants sacrés dont ils avaient le dépôt. Sur cet ensei-; gnement fermé ne retentit que lentement, pro
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issivement, l'action des croyances qui naissent, transforment et se mêlent derrière ce parait d'immuabilité prétendue.
3' autre part, la littérature de l'Epopée et des ires de lois. Là, foisonnent des dieux et des f os divins, nouveaux ou renouvelés par leur portance imprévue, des notions, des légendes uvelles. Elle puise visiblement à la source ^ante et populaire. Cependant, quels qu'aient : ses premiers essais, la littérature épique ne uis est parvenue que sous une forme très naniée. Dans la vie et dans les livres, la sse sacerdotale a usé des avantages que lui îurait son double privilège religieux et littére: elle a étendu son empire sur les sectes et systèmes ; elle nous les présente organisés, is la primauté nominale du Véda, en une :hodoxie qui n'est intransigeante que sur le apitrè de la prééminence des brahmanes. Pour e période d'histoire religieuse qui, des temps plus lointains, descend peut-être jusqu'aux enons de l'ère chrétienne, l'épopée, le Mahâbhâ- :a, est une mine de renseignements à peu près iqùe. Elle n'en est que plus précieuse. Mais nment prendre une vue un peu nette de ce ig passé à travers un mélange confus de
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cultes et de doctrines, parmi les contradictions des théories qui s'enchevêtrent, sous les raccords d'une rédaction qui, toujours tendancieuse, peut obéir successivement à des inspirations changeantes? C'est là, cependant, que subsiste aveô quelque chose de l'animation, des complicatiohs de la réalité, la trace des croyances dont léÉ f ne réactions et les conflits ont pendant une période décisive composé la trame de la vie hindoue.
La tradition ritualiste et spéculative des brâti-j manas, la tradition épique du Mahâbhârata, voilà donc nos deux courants d'information. Â mon avis, par les idées qu'ils reflètent, ils correspondent à deux couches parallèles dans le temps autant ou plus qu'à deux périodes successives. Mais ils supposent de l'une à l'autre des communications, de l'une sur l'autre déà influences,qui obscurcissent les faits spontanés. Plus que tout le reste l'incertitude de la chronologie trouble notre regard. La date relative des ouvrages est elle-même souvent douteuse.
Elle est toujours insuffisante: les idées transmises par un livre peuvent, surtout en un paiys tel que l'Inde, où il n'existe guère de productions rigoureusement individuelles, être beaucoup plus anciennes que sa rédaction, et une
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icyclopêdie comme le Mahâbhârata est faite î morceaux dont l'ancienneté est aussi inégale je les remaniements en ont pu être sensibles. Le bouddhisme se présente, lui, avec un Duble avantage: il est daté; il possède des écriires indépendantes, sur la rédaction desquelles e s'est pas étendu le niveau de l'orthodoxie râhmanique. On ne peut guère douter que le ôuddha n'ait enseigné vers la fin du VI© siècle v:ant notre ère; on ne peut douter davantage ùe, dans toutes leurs lignes maîtresses, sa docine et sa légende n'aient rapidement achevé e se fixer telles qu'elles nous sont accessibles. Dans ces conditions, vous voyez assez combien ous devons nous attacher aux enseignements ui, ressortant directement de la comparaiàon ^s diverses doctrines, ont chance de suppléer H quelque mesure à l'absence de chronologie psitive; VOUS' voyez combien, parmi ces comlarâisons, celles dont le bouddhisme fournit i_ matière, marquant un point fixe dans le ëmps, ont particulièrement de valeur, ir y a iè longues années qiie j'ai essayé d'ouvrir ce ilon en analysant les divers épisodes quicdns- Ituent ce que j'ai appelé la « légende du îèuddhà ». Je ne vous cacherai pas que, à la
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prendre dans sa teneur générale, je reste fidèle à ma thèse d'alors; je dois moins encore me dissimulera moi-même que, en paraissant accorder trop de crédit au système d'interprétation
mythologique alors en faveur, j'ai fait à ma je c
thèse quelque tort; j'ai effarouché, plus que L
de raison, je pense, les esprits justement pré- Boi
venus contre certains enivrements de la mytho- ima
logie comparative. Surtout, j'avais négligé de , ou,
montrer d'assez près sous quelle impulsion et " mei
par quel mécanisme s'étaient, dans le boud- que
dhisme, et du fait même de ses origines, ren- f ori
contrés les doctrines qu'il professe et les contes > lige
qui y détonnent Nous sommes aujourd'hui à 1
mieux armés pour déterminer le point de sou- dai
dure. Si je reviens à ce sujet, ce n'est ni enté- ne
tement nï égotisme. Et s*il y a plaisir pour iin de
travailleur vieillissant à relier les étapes de sa sei
tâche dans l'unité de certaines idées directrices, tri
vous me pardonnerez peut-être d'estimer que le po
rendez -vous de cette maison hospitalière m'en II
offrait une occasion favorable. toi
Il f
Le Bouddha, Gautama ou Sâkyamuni, est cer- . jjg
tainement un personnage historique et réel; il et
t cependant dans la tradition le héros de eits mythiques d'origine et de caractère, est ce que je voudrais d'abord vous rendre nsible par un exemple contre lequel on n'a,
crois, élevé que des objections fragiles.
Le moment décisif dans la carrière du Duddha, et après lui de tous les Bouddhas laginaires conformés à son image, c'est l'heure 1, ayant reconnu l'insuffisance des enseigneents auxquels il s'est fait initier, ayant trouvé le les macérations ont sans fruit épuisé ses rces, il s'asseoit au pied de l'Arbre de l'Intel- |ence, de l'arbre fatidique oii doit se révéler
lui la lumière de la vérité parfaite, ce qui ms la langue technique s'appelle la bodhi. Il B l'obtiendra qu'après avoir résisté aux assauts B Mâra. Mâra, chef des dieux de la région des ms, voit son empire menacé par la pure docine qui va se lever sur les hommes. Il tente our détourner ce danger un effort suprême.
mène à la lutte toute une armée démoniaque, )us les bataillons monstrueux de la légende; rmés des engins les plus formidables, ils mdent sur le Docteur parmi l'éblouissement e la foudre et les éclats d'un tonnerre qui branle les mondes. Le Saint demeure inébran-
lable dans sa sérénité lumineuse, et. finalement [^^ ji,
Mâra se retire vaincu, désemparé.
Peinte dans certains récits des couleurs les
et p(
indoplus crues, animée des images les plus brutales, varié
cette lutte est ailleurs présentée dans un cadre plus calme, sous un aspect moral : un dialogue où Mâra essaie en vain de détourner Gautama de son dessein en lui montrant la voie plus aisée de la vie mondaine et des rites sacrificiels. Certaines descriptions du conflit violent se complètent elles-mêmes d'une scène de tentation où Mâra, dont l'effort s'est brisé à la puissance du Saint, dépêche vers lui, sans plus de succès d'ailleurs, ses filles, Soif, Volupté et Concupiscence. Enfin nombre d'anecdotes dispersées dans les écritures nous montrent Mâra s' approchant sournoisement, sous des déguisements variés, du Bouddha ou de quelqu'un de ses disciples, suggérant aux uns ou aux autres telle pensée contraire à la bonne doctrine, puis fuyant dès qu'il est démasqué. Encore ces interventions tendent-elles presque toujours à épouvanter plus qu'à séduire. De ces deux inspirations, laquelle est la plus
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héros lumineux remplit les hymnes védicpés pénètre toutes les mythologiés de langues o-européennes ; sous des transformations iéeSjMl se' prolonge dans les épopées et les gions plus récentes. J'en avais dénoncé une iante dans la scène bouddhique. J'estimais, — time encore, — que, sous les surcharges et à vers les incohérences d'une version rajeunie, te origine seule rend compte de la place qu'a ue le récit, et des bizarreries dont il faut bien 3 nous trouvions la clé. D'autres, au contraire, nt voulu voir en Mâra que le prétendu teneur; toute la mise en scène épique ne serait 'un décor de fantaisie surajouté par l'imalation pieuse, jalouse d'orner et prompte à itérialiser la grandeur du Maître, ^âra signifie le « Destructeur»; il se rattache ec un sens causatif au verbe « mar » , notre aourir». C'est au fond un autre nom de la )rt. Mais, chez les bouddhistes, Mâra a en 3me temps un autre nom encore et un autre pect. Il s'appelle Kâma, « l'amour » ou le désir ».
Qu-il y ait au regard des doctrines bqudiiques une convenance étroite entre les deux nctions, c'est ce qui ne saurait vous échapper.
Car, d'une part, fondé sur la foi à la trans migration, le bouddhisme prétend avant tou donner les moyens de se soustraire au cycle deî renaissances, par oonséquent de se soustraire ait mort, mâra; et, d'autre part, sa morale repose sur cette idée fondamentale que c'est la des truction de ces liens de la concupiscence pai lesquels nous sommes rivés et ramenés à li vie, la suppression de la « Soif » ou du « Désir » du kâma enfin, qui assure seule cette délivrance Sous ce jour, «Mâra» et «Kâma» ne font vrai ment qu'un, et l'on a bien raison de dire qu'i y a là toute une allégorie qui est rigoureusemen conforme aux principes du système.
Est-ce à dire que le bouddhisme l'ait créée d( toutes pièces? Il a pu tout aussi bien incline à ses fins une tradition que lui léguait le pass et dont il lui fallait éteindre les dissonances. N ou; n'en pouvons décider qu'en remontant aux ori gines. Mâra est d'ailleurs une figure reli gieuse intéressante, comme un autre Satan, t 1 ^<^ qui plusieurs croient reconnaître une parent'i à IV directe avec celui de notre tradition chrétienne Son histoire vaut sans doute d'être esquissée
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Mâra est un personnage bouddhique; c'est dans V écritures bouddhiques que se fixe son nom.
n'est pourtant pas inconnu de la littérature us ancienne. Côte à côte d'ailleurs, les textes mddhiques nomment Mrtyu. L'un et l'aiUre ! font qu'un; les traits et les épithètes'caractéstiques l'attestent; on ne l'oubliait pas.
Or, Mrilyii, génie de la Mort, est familier à tte vieille tradition brahmanique des brâhma-
18 el des iipanishads que je vous rappelais ut à riieure. Il y est armé de ces liens (pâsa) li sont l'arme distinctive de Mâra. Gomme âra dans le bouddhisme, il y est fréquemment lalifié de « Pâpman », le « Mal » ou « le Mêlant ». Souvent « Pâpman » tout seul y équivaut Mrityu. Et si, à l'origine, ce « mal » a surtout se la catastrophe physique qu'est pour tiomme la mort, il passe de bonne heure à acception morale: une notion de péché se lie Mrityu.
Du « Mrityu-Mal » brahmanique au « Mâraésir », source du Mal, des bouddhistes, la 'ansition est à peine sensible: comme « Mâra » 'est qu'un synonyme enté sur « Mrityu »,
« Kâma » n'est qu'un équivalent greffé sur « Pâpman ». Pâpman désigne parfois, de façon vague, un esprit malfaisant C'est par cette étape sans doute que Mrityu en arrive à être assimilé à Vritra, l'ennemi védique du divin Indra ; tout de même les bouddhistes appellent Mâra du nom de Namuci, un autre démon des ténèbres et, comme tel, identique à Vritra. En ce point encore, le parallélisme se poursuit.
De tout temps, l'horreur de la mort, le souci de prolonger la vie jusqu'à ses limites extrêmes se traduit, aussi bien dans les hymnes que dans les œuvres liturgiques, avec l'ardeur qu'on peut attendre d'un sentiment si universel. Cependant les hymnes, vous le savez, ne professent pas encore cette croyance à la métempsycose qui était destinée à conquérir dans l'Inde un empire incontesté. C'est dans la littérature liturgique qu'elle s'insinue ou s'impose; dès qu'elle y prend pied, on nous parle de victoire sur la re-mort laf ou simplement la mort (mrtyu ou punarmrtyu). de La formule est fréquente. Qu'on en fasse re, honneur à un rite ou à quelque secret mystique, en la délivrance de la mort se présente comme le prix d'une lutte où Mrityu est frappé. Il re
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aque de Mrityu identifié à Pâpman, à Vritra, >^amuci? Ge qui est sûr, c'est que, sur le vieux :rain de la tradition hindoue, un pareil scério se déduisait spontanément des tours les us familiers. Qu'il s'agisse de justifier une atique ou d'en exalter l'efficacité, sans cesse âhmanas ou upanishads supposent entre 3vas et Asuras, entre génies de la lumière et nies de la nuit, une lutte oii cette pratique irait fixé la victoire. C'est tout spécialement ms leur lutte à qui s'assurera le privilège de mmortalité que, en souvenir du vieux mythe 5 la conquête de l'ambroisie, dieux et démons nt ainsi affrontés. N'est-ce pas justement pour mmortalité que combat le Bouddha sous Tarbre ! rintelligence? Condensée sans doute, el •mme stéréotypée, c'est une mise en scène de genre qui inspire la phraséologie des écoles cerdotales; là, comme en d'autres rencontres, formule reflète en raccourci toute une floraison ; récits bien vivants dont l'imagination populai- , — les hymnes védiques et les chants épiques 1 font foi, — a largement multiplié les doublets. Tous les termes, tous les éléments, tous les îssorts de la lutte mythique, — sans parler e rinspiration qui les amis en jeu, — existaient
avant le bouddhisme. Il ne l'a donc pas tirée de quelque métaphore de hasard. Le Mrityu- Pâpman brahmanique est antérieur au Mâra- Kâma du bouddhisme; c'est de lui, bien avant qu'il fût identifié avec Kâma, que procèdent ces images de combat titanesque. Le bouddhisme en a donc recueilli l'héritage avant qu'il ait pu modeler en anecdotes édifiantes le rôle de Kâma, lui-même secondaire.
C'est bien l'armée des légions ténébreuses, non, comme on le voudrait, une armée symbolique de passions et de vices, qui, dans la forme primitive du récit, assaille le Bouddha. Et c'est pour cela que les textes, comme s'ils entendaient prévenir toute méprise, en font expressément l'armée de Mrilyn, c'est-à-dire de Mâra considéré, non dans un rôle moral, mais dans son personnage initial, génie de la mort et de la destruction. Aussi bien ces textes, ceux que l'on tient pour les plus autorisés, ceux que l'on invoque pour le ramener à une origine tardive, font au combat mythique des allusions certaines qu'on a trop oubliées. Le bouddhisme n'est pas une religion naturaliste; il ne crée pas de mythe. Il n'a pas inventé une scène qui s'accorde visiblement si mal avec le tour tout moral qu'il tendait à imprimer à la situation.
MiMii
Sans doute, de prime abord, il semble tout mple que la piété des disciples ait introduit ans la vie de Gautama un merveilleux de ren- 3ntre, des fantaisies brodées à plaisir pour arer un grand nom. La popularité appelle la igende; nul ne l'ignore. L'explication pourrait iiffire si nous avions affaire à des données ccidentelles, incohérentes. Mais il n'en est rien, t nous sommes en présence d'un type défini, î Bouddha théorique, dont les traits surhulains se lient et s'harmonisent dans l'unité d'un ycle plus ancien.
Gomment se fait-il que le bouddhisme qui ffecte des allures rationalistes, qui exclut tout ieu digne de ce nom, ait, si aisément et si vite, ff ublé de travestissements mythiques, d'un rôle lus qu'à moitié divin, le personnage de son andateur, réel et récent? Telle est la question apitale que, avec bien d'autres indices, pose cet pisode de Mâra et qui m'a contraint à vous y rrêter.
N'existe-t-il pas un terme moyen où se reoignent ces facteurs discordants?
Gautama a repoussé les assauts de Mâra; il ! cont( s'est rendu maître de l'Arbre de l'Intelligence; Vo
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ce ne sont que les préliminaires de sa tâche: \^^^^ il lui reste à entrer par un effort décisif de sa passi pensée en possession de la vérité totale, de l'Illumination qui le fera Bouddha. Cette seconde
phase de la scène n'est pas moins instructive que la première. C'est progressivement que le Saint s'élève à ce faîte, au prix d'une concentration extatique. Il lui faut traverser quatre degrés de contemplation, par lesquels, de la réflexion pénétrante et sereine, il s'élève à l'indifférence absolue, supérieure à tout sentiment de peine ou de plaisir, supérieure enfin à toute conscience. C'est le chemin même qui pour tous mène à l'affranchissement. Or, cette théorie n'appartient pas plus en propre au bouddhisme que l'aventure légendaire qu'elle couronne. Non seulement toute cette construction mystique est familière au Yoga, elle est, par la conception de l'âme qu'elle suppose, aussi logique dans ce système qu'elle l'est peu dans le bouddhisme qui nie l'âme; la formule même de la tradition bouddhique conserve des expressions qui n'ont vrai-
;nt de sens que dans la langue du Yoga. C'est
Yoga que le bouddîiisme a reçu les quatre
titemplations ou dhyânas.
Vous connaissez, et vous en avez pu ici même
ir plus d'une image, ces ascètes étranges, im-
ssibles, au regard absorbé, qui, presque nus,
averts de cendres, attendant de la charité
Dntanée une nourriture grossière, attirent par
chemins de l'Inde la curiosité du voyageur
la vénération des foules. On les désigne sou-
Qt du nom de Yogis. C'est une façon de parler
peu imprécise. Exactement, les yogins sont
; adeptes du Yoga.'
VTais, qu'est-ce que le Yoga?
Les Hindous catégorisent et cataloguent à ou-
uice. C'est ainsi qu'ils ont, dans la période
)rganisation de leur littérature, arrêté un cadre
six systèmes philosophiques, auxquels, dans ir souci de tout subordonner à l'organisation âhmanique, ils ont, en dépit de contradic- •ns souvent irréductibles, déféré uniformément . brevet d'orthodoxie védique. A côté du pan- 3isme idéaliste de la Pûrvamîmâihsâ, élaré par la traditio*n sacerdotale, à côté du ihkhya qui, avec son réalisme, le dualisme
ses deux principes coéternels, en est la vivante
Itoute la ce
antithèse, le Yoga a sa place marquée dans cette|sànGC énnmération dont je puis ici négliger les autres termes.
C'est dans les sûtras ou « Règles » de Patafi-ltion jali qu'il a, — vers le Ile siècle avant notre ère, où el admet-on volontiers, — reçu sa forme classique. Essentiellement, le Yoga est une méthode de concentration et d'extase. Il n'en dédaigne pas lia di les moyens physiques ; il recommande, parlconn
infér exaci
exemple, des manières étudiées de s'asseoir ; on en distingue parfois 84; mais un commentateur bien informé nous fait connaître que c'est là une réduction charitablement opérée par le dieu âiva ; il y en avait à l'origine 8.400.000. jpas Puis, ce sont des suppressions progressives de
le d tiqu( tèm( qu'u
la respiration. On s'applique à fixer le regard avec une insistance qui mène à l'hypnose. La surenchère des maîtres successifs va multipliant et détaillant ces exercices. Moins compliqués à l'origine, ils sont mis au service d'une morale très pure, d'un idéal de contemplation subtil mais élevé. Le Yoga se flatte d'assurer aux adeptes d'abord des pouvoirs miraculeux variés, puis, à un degré supérieur, prix d'une indifférence parfaite à l'égard dû plaisir et de la douleur, cette libération irrévocable de la renais- fsae;
et p gra\ l'int de [ les dan dan le 1 text pou 'A
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oe qui est, en Inde, l'objectif commun de tes les doctrines. Cette délivrance, le Yoga conçoit, si je puis dire, comme une rétrac- 1 de rame dans son isolement éternel par elle échappe à toute contamination du monde 3rieur de la matière et de l'activité. C'est ctemenl Fidéal consacré par le Sâriikhya ; différence ne réside que dans les moyens: la inaissance pour le Sâriikhya, pour le Yoga dégoût des choses et l'entraînement mys- Lie. De vieille date, en effet, les deux sysles nous sont donnés comme ne faisant un par les bases théoriques. Ils n'en sont > moins distincts par leur inspiration première par leurs sources. En fait, un dissentiment Lve les sépare: le Yoga reconnaît et appelle itervention d'un dieu, pour lequel il n'est point place dans le Sâiiikhya. C'est donc que, entre deux, il y a une ample marge d'indépentiee; ils ont pu, ils ont dû obéir à des tentices et engager des alliances diverses. Tout monde d'ailleurs accorde, je pense, que les :tes définitifs des divers systèmes marquent ur tous le terme d'une évolution prolongée.
^ envisager le Yoga dans son manuel contré, on se persuade vite que la théorie des
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qualte méditations est loin d'être le seul point par oii il confine au bouddhisme. En bonne théorie, pour le bouddhisme, la perfection hiorale importe seule, puisque seule elle conduit au salut; pourquoi donc revendique-t-il pour ses adeptes les plus éminents en science et en vertu des prérogatives, merveilleuses jusqu'à l'ab surde, qui ressemblent de si près aux pouvoirs magiques dont se glorifie le Yoga? Ce n'est pas par hasard que, à l'exemple du Yoga, il distingue en quatre ordres les saints plus ou moins avancés dans ses voies; que, de part et d'autre, la même métaphore Z>A«mz, «terre»
soulignée par l'identité de certains noms tout fantaisistes, sert à jalonner les étapes du progrès religieux. Je vous fais grâce du détail. Ce qui est surtout significatif, c'est l'inspiration com mune qui est la sève même des deux doctrines; l'une et l'autre mettent au salut les mêmes conditions : détachement absolu, destruction de toute «soif», de tout «désir». Il n'est donc pas sur prenant que les huit modes (angas) du Yoga se reflètent dans les \\m\ m.oàes (angas) àe h «voie» bouddhique, les deux énumérations, à la fois, diverses et similaires, culminant dan? le même terme final, samâdhi^ « ooncentration >; ou «extase».
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^n peu abstraites, un peu incertaines dans leurs séquences chronologiques, ces coïncidences suffisent pas. G^est un avertissement précieux, mporte de le préciser.
ar ses ramifications lointaines, le Yoga se d dans l'antiquité la plus Tiaute; Il sort des erstitions et des pratiques mêlées de magie i'asèèse que développent un peu partout les gions rudimentaires. Entre ces débuts et son anisation scolastique, le Yoga a traversé des tinées diverses, soumises aux vicissitudes de stoire. Côte à côte avec la spéculation iikhya et les cultes populaires, il appartient ette couche de la vie religieuse qui, comme wus l'indiquais tout à l'heure, issue directeat de sources profondes, mais masquée longips par la tradition partiale de la classe brâhnique et de sa littérature ritualiste, ne fait assez tard, par les chants épiques, son appaon dans les documents littéraires.
)ans le Mahâbhârata, le Yoga figure au preîr plan. Vous vous souvenez de l'épisode àbre qui, sous le nom de Bhagavadgîtâ (« Iç tnt du Bienheureux »)5 a conquis dans l'Inde
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une popularité immortelle et suscité en Occidenlj^oml: des admirations si enthousiastes. Vous vous ensystè rappelez le cadre étrange. Les deux arméeé|ives ennemies sont en présence sur le champ dé bà-Lj^p taille où vont se livrer les combats suprêmes. iQ^dj Au moment de se lancer dans la mêlée, où sonr/egt rôle doit être décisif, le héros -des PânçlRvas,Lava1 Arjuna, prévoyant les destructions fratricides, jp^r 1 ne peut maîtriser sa pitié. Son bras hésite. G'estLQ^ç alors que Krishna, le dieu-héros qui a consentiijg^jjg à lui assurer la victoire en se faisant le conduc-| j| , teur de son char de guerre, le réconforte etlj^ygj, le ramène au combat. Il lui. expose que toutes k p^j ces apparentes tueries sont un détail négligeable L^^^^, au regard de la sagesse qui sait la vie indestruc-L ^^ tible dans son foyer un et universel, qu'il siedL^ ^j au sage de s'élever dans une indifférence trans-L ^^ cendante au-dessus de ces contingences misé-L^^^g râbles. Ce qui est enseigné là avec suite, c'estL^g la doctrine qui, plus ou moins développée, r^^^^ revient en vingt autres parties du Mahâbhârata ; c'est, à vrai dire, le système qui L inspire et domine l'épopée, au moins dans sa forme définitive; c'est le Yoga. Non le pur Yoga technique, un Yoga plus vivant, qui sert de support à la religion de Vishnou-Nârâyanâ 3xpr(
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ibinée avec le culte de Krishna : tout un :ème qui s'appuie sur les théories spéculas du Sârhkhya, mais qui prétend, en même ps, absorber le panthéisme orthodoxe en lant son dieu dans le suprême brahman.
it le Yoga vishnouïte de la secte des Bbâatas, un nom, Mesdames et Messieurs, qui,
le Bhâgavata purana, a pénétré jusque dans re comédie contemporaine, et fait son chemin s... « le monde où l'on s'ennuie. »
se débat visiblement entre des inspirations 3rses ou même contradictoires qu'il cherche amasser en un tout cohérent. Tour à tour, il Ite la puissance du sacrifice et la vertu de ^nose, la nécessité suprême de la moralité, détachement, et les effets incomparables de dévotion, de l'abandon complet, la bhakti^ ers Vishnou ou Krishna; il glorifie la prale du sacrifice et le quiétisme; il proclame torité absolue du Sâriikhya, et ne craint pas surajouter aux vingt-cinq catégories qui en nent la charpente, un vingt-sixième étage
il case, comme si la chose allait de cire, lotion contradictoire de son dieu transfiguré
brahman universel. Image singulièrement ressive de la mentalité religieuse des
Hindous, très peu capable d'enchaînemeiits vSO-.
lides, mais puissamment intuitive et mystique.
Quoi qu'il en soit, ce système, très notable^
puisqu'il a présidé à la constitution de l'Epopée,
a ses deux pôles dans le Yishnouïsme et dans; le Yoga. De son côté, la tradition bouddhique,' avec la succession de ses docteurs intermittents, descendant du ciel pour enseigner la terre, — ? autre forme de l'idée des avatars vishnouïtes,— avec son Mahâpurusha Cakravartin, proche parent de Vishnou-Nârâyana, avec tous les traits épars de la légende merveilleuse de Gautama se meut certainement dans une atmosphère Krishnaïte. On peut différer sur l'importance, la date, l'interprétation du fait; on ne peut, je pense, le supprimer. Plus ou moins altéré et déformé, un certain héritage vishnouïte surnage emporté dans les courants bouddhiques Comment et pourquoi? Si le bouddhisme tient r„ au Yoga par 'des attaches certaines, ce Yoga vishnouïte, mêlé intimement au mouvement général des sectes et des croyances, nous promet, à cet égard, des lumières. C'est là, évidemment qu'il nous faut regarder.
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Ramené à sa formule la plus simple, le boudisme prêche le salut par l'abnégation, par la struction de la concupiscence, cette chaîne i lie l'homme à la misère d'être. Là, il se ;ut exactement sur le terrain du Yoga. La Lagavadgîtâ ne se lasse pas de glorifier cette passibilité qui s'affranchit de Faction et des lits amers que l'action, inéluctablement, porte renaissances. Les deux systèmes attribuent lontiers à la science, à la gnose, vidyâjfiâna, e efficacité qui, à vrai dire, n'est dans la yique rigoureuse ni de l'un ni de l'autre, qui
pendant, se traduit dans la puissance décisive e, de part et d'autre, on reconnaît au samâdhi, 'intuition totale. Les deux doctrines expriment connaissance de la vérité à son degré suême par le même verbe, hudh^ «savoir», qui ' bifurque sous des formes exactement équilentes, bodhi et buddhl. Elle^ se rencontrent ns les mêmes notions, les mêmes mots, au 'nie comme au début du chemin. Un état bienureux, mais assez mal précisé, libère défitivement les hommes de la transmigi^ationj
fût,
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en puissance dès cette vie, en fait après la mort des deux parts, il reçoit les mêmes noms éânti, nirvana. Que n'a-t-on dit du Nirvana?! On en a, à mon sens, fort exagéré l'importance 'j et l'originalité dans le bouddhisme. Etymolo^ giquement, le mot n'évoque qu'une idée de bienêtre et de paix. En dehors du bouddhisme, c'est seulement dans le cercle du Yoga qu'il se re- 1 ^^ trouve. L'audace négative du bouddhisme et de J^^'^ ses théories qui suppriment l'âme, est bien pour î ^^^ faire croire que ce n'est pas lui, mais le Yoga j ^^ qui a frappé cette enseigne engageante et l'a in- j^^' troduite dans la langue religieuse. Le bouddhisme, sans doute, n'aurait pas créé lui-même un terme que, pour l'harmoniser avec son nihilisme, il s'applique souvent par des jeux étymo- 1 sat logiques à détourner de son interprétation légi- 1 riv time. 1 I
Le Mahâbhârata dit quelque part du rishi Mudgala: « Puisant sa force dans l'énergie de la contemplation i, obtenant la buddhi suprême, ! il parvient à la perfection immuable qui a nom nirvana »«; il suffirait de substituer bodhi à buddhiyipovLr que cette phrase d'inspiration yoga
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tj appliquée au Bouddlia et au bouddhisme, une correction irréprochable.
Il est clair que le dieu Vishnou-Rrishna et maître Gautama sont des personnages peu mblables. Il n'en est que plus remarquable que m et l'autre soient honorés du même titre, lavagat « bienheureux », et il faut bien qu'il i soit pas indifférent, puisqu'il a imposé son )m à la religion du Yoga vishnouïle, la secte ïs Bhâgavatas, c'est-à-dire des adorateurs ; Bhagavat Sans doute, théoriquement, le Duddha n'est qu'un homme ; Yishnou-Krishna est pas seulement un dieu, il devient l'exposant î Brahman, l'âme universelle. Et pourtant, itre les deux, l'abîme n'est pas si infranchisible qu'il paraît; plus d'un pont mène d'une ve à l'autre.
Il ne faut pas oublier que le Yoga vishnouïte, dépendamment des influences secondaires qui it pu s'y exercer, résulte essentiellement d'une Lsion entre le Yoga fondé sur le système hée du Sâmkhya et la dévotion populaire à ishnou-Krishna. Cette antinomie native réagit
i part et d'autre en tendances opposées.
Isolé en système autonome, le Yoga reconnaît ïï dieu ; mais il lui donne le nom d'îévara,
e^Sil-i'
abrégé sans doute du titre modeste de « yôgeé yara», « maître, prince du Yoga »; il ne lui assigne aucun rôle actif. Il le définit comme un type supérieur de ces purushas, « esprits », que le Sâmkhya admet en nombre infini. Sa seule fonction est de servir la vie religieuse des ? adeptes : la dévotion, l'abandon à Isvara, est lej moyen sûr, immédiat, d'atteindre la perfection « Il porte en lui le germe de l'omniscience, dit| Patafijali ; n'étant pas limité par le temps, il a été le maître dès le principe ». Visiblement ce | Dieu mal venu, qui peut trop et trop peu, obéit au double courant, de direction inverse, que| provoque et maintient la diversité des origines. De lui-même, le système théorique tend à diminuer le Dieu, il le réduit à un rôle moins incompatible avec ses prémisses. De son association avec la religion populaire, il l'a conservé timidement, atténué et inutile; des instincts négatifs du Yoga avec lequel ils ont fusionné, les Bhâgavatas gardent dans leur façon de parler des inégalités et des inconsistances qui d'abord surprennent. Ce même Yishnou-Krishna qui recueille des hommages si hyperboliques, reçoitj parfois le simple titre de « yogîsvara » ou « yoges| vara », qui est ailleurs attribué à des person-/j
vi-w; 'jv'^^^^^^d-^'^^iîi^^^
âges humains ou réputés tels et, en tout cas, de îcond plan. La qualification même de Bhagavat est nullement, d'origine, un nom divin; c'est la gnomination respectueuse réservée par la vieille LUgue au précepteur religieux. Quoique final eenl promu Dieu suprême, Krishna est, d'a- 9rd, présenté sous les traits d'un héros humain; • s'il reçoit ce titre, c'est sans doute dans son Me de maître semi-divin, tel que, malgré son pothéose, il apparaît encore dans la Bhagaadgîtâ.
Inversement, dans le bouddhisme, le conte fait rèche aux affirmations doctrinales. Si le ouddha n'est en bonne théorie qu'un homme, i légende constamment le transforme en un tre de pouvoir surnaturel. Il est le « Mahâpu- Lisha», un titre qui, sous une action converente de la terminologie sâmkhya et de la traition vé;dique, est fréquemment attribué à ishnou-Nârâyana. Est-ce Krishna ou le Boudha Gautama qui dit : « Si une feuille, une fleur, n fruit, un peu d'eau m'est offert par dévotion, 3 tiens pour agréable ce don de l'homme verbeux »? Combien d'exemples dans les récits ouddhiques d'une pauvre et faible offrande qui, arce qu'elle est faite à un Bouddha, est récom-
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pensée de la délivrance immédiate, voire d'une promotion prochaine à la suprême dignité de Bouddha! C'est exactement, la chose sans le mot, la «bhakti », cette dévotion souveraine dont le nom s'appuie peut-être sur celui de « bhagavat », qui, en tout cas, anime et pénètre si curieusement le culte de Vishnou-Krishna ; c'est \q pranidhâna^ la « prière » à îévara, que préconise Patanjali et qui, en un sens à peine J j-^j détourné, est consacré par la terminologie du 1 f\^
bouddhisme. i px-
Le Dieu des Bhâgavatas reçoit à son tour a oo]
l'épithète caractéristique du Docteur boud-jftai dhique. C'est sous le titre de huddha^ comme 1 ] ayant la parfaite intelligence de toutes choses, | ^jq qu'est à plusieurs reprises présenté, par oppo-|i|g sition à l'esprit individuel qui est encore en 1 j^^ marche vers la lumière, cet esprit suprême que, jl yjc comme je vous l'indiquais, le Yoga de l'épopée 1 j.g superpose aux vingt-cinq catégories du Sârhkliya . | ^^^ Sans doute, il s'agit d'exposés de la doctrine qui j ^^ peuvent être relativement tardifs. Le verbe hudh et ses dérivés ont cependant dans le Yoga un ^ ^^ rôle trop significatif et trop ancien, je le rappelais \ i ^ç tout à l'heure, pour que cette rencontre puisse i |^a paraître négligeable. m eu
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C'est ici, en face de conclusions qu'il importe 3 préciser, que les conditions où se présente , tradition littéraire se dressent défavorables
déconcertantes : des livres qui nous rendgnent, non seulement nous ne pouvons dater irement la rédaction, nous voyons qu'ils reètent des données d'âges divers. Il ne faut pas Lagérer ces difficultés ni s'en faire un refuge )ntre les déductions un peu vagues, mais cerines, où nous sommes conduits.
Les affinités sont indéniables. Quelques réacons qu'il ait pu à son tour, tardivement et dans
détail, exercer sur eux, personne à coup sûr 3 prétendra faire sortir du bouddhisme le shnouïsme ni le Yoga. Le bouddhisme est sùîment l'emprunteur. Mais s'agit-il, comme trop sèment on incline à l'admettre, d'emprunts de asard, accidentels, successifs?
La réponse est dans les faits mêmes; elle it surtout dans ce fait décisif que, entre les 3UX systèmes religieux que séparent d'ailleurs int de divergences, qui n'ont conscience entre IX d'aucune parenté, la concordance se pour-
suit en deux courants parallèles, doctrine et légende.
Pour le décor légendaire, plus l'apothéose d'un maître, tout humain répugne aux tendances normales du bouddhisme, plus il est naturel de penser qu'il en a reçu le germe du dehors : c'est le passé qui reparaît sous le vernis nouveau dont on a prétendu le couvrir.
Le bouddhisme n'est pas une religion naturaliste qui cristallise spontanément autour de ses croyances les mythes traditionnels. Il ne s'est pas davantage approprié capricieusement | des dépouilles étrangères; car si sa légende se meut dans le cercle des images, des noms, des notions du vishnouïsme, si elle y trouve et si elle ne trouve que là son explication, elle ne reproduit fidèlement, elle ne calque, même pour les démarquer, aucun des récits qui en cons^ tituent le fonds propre. Elle n'en offre que des variantes, équivalentes par leur nature, par leur signification générale, très différentes par les détails. L'air de famille est évident, la filiation immédiate inadmissible, par conséquent l'emprunt accidentel exclu. Ce sont des doctrines, des tendances, des dénominations communes qui encerclent les deux traditions d'un lien gui ne saurait donc être de hasard.
Entre le bouddhisme et le vishnouïsme, le ga fait le pont; c'est lui qui nous donne, si je is ainsi dire, le moyen terme. De l'associan qu'il forma avec le vishnouïsme popure, comme: il a, dans sa formule scolastique, tlservé une notion théiste embarrassée et illo- [ue, c'est lui qui, dans le bouddhisme, a en- LÎné tout un bagage non moins étranger, non 3ins antipathique logiquement à la secte noulle, — titres, croyances, et mythes. Dès poque oîî nous reportent ces mouvements dées, le vishnouïsme s'était complété en optant Krishna. Si enthousiaste que fût, dès :^s, son culte, le souvenir de son humanité pposée préparait la tradition à se reporter r un docteur même plus voisin et plus authenue. Le Yoga, lui, sous Faction du Sâmkhya, pouvait qu'incliner à ramener sur la terre s privilèges divins. Tout conspirait à faciliter passage.
VTII
En résumé, s'il n'eût pas préexisté une reli- )n faite de doctrines Yoga, de légendes vishuïtes, de dévotion à Vishnou-Krishna adoré
SOUS le titre de Bhagavat, le bouddhisme ne serait pas né ou, en tout cas, il se présenterait à nous sous un aspect différent. La secte des Bhâgavatas satisfait à tous ces postulats. Estce à dire qu'elle ait nécessairement existé dèspuge avant le bouddhisme, telle de tous points que! le b le Mahâbhârata la représente? C'est ce que jèln'av
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n'entends point affirmer. Nous avons marqué les contacts ; les dissidences aussi portent leur enseignement. Rend
Dans l'épopée, les Bhâgavatas professent unjQwe Yoga qui, comme base philosophique, accepte P'^^ expressément les dogmes du Sâmkhya. D'autre ^^ S part, ils s'appuient sur le panthéisme brahmanique; ils identifient leur dieu, Vishnou-Krishna, avec r « âtman », Tâme universelle des upanishads. Deux points par où lé bouddhisme se distingue radicalement.
S'il est un dogme es.sentiel au Sâmkhya, c'est le dualisme dans lequel, à l'esprit, ou plutôt j aux esprits éternels, purusha^ il oppose l'eur semble, également éternel, de la réalité activé et sensible, la prakriti, celle-ci reposant sur le mélange à doses diverses des trois gunas oui ^ « qualités », trois éléments qui en oonstituentfc^"^* la trame. Or, purusha,prakriti, gunas ^ sontéga-®^^^'
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Lent étrangers au bouddhisme. Il n'admet ni disme ni existence substantielle; il condamne me expressément la « doctrine de la réalité
efïets », c'est-à-dire le Sâriikhya. Si de bons es ont cru découvrir entre le Sâiiikliya et >ouddhisme des affinités spéciales, c'est pour voir pas distingué, comme il est nécessaire, re Sâmkhya et Yoga^ ou pour avoir conclu p vite, soit de notions secondaires, soit de dances qui gouvernent tout l'esprit indien, e le bouddhisme emploie certaines expresns, certaines formules qui se retrouvent dans Sâmkhya, cela n'empêche que, loin d'en être nanation directe, il accuse à son égard une position expresse, ou tout au moins, une comte indépendance.
)' autre part, le bouddhisme enseigne un phétnénalisme intransigeant; rien pour lui deperinejit ; il ne voit que des faits qui se succèdent ds que n'unifie aucune personnalité, aucune 3stance. Son dogme fondamental est Vanâtitâ. Gomme il ignore les constructions ontoçiques du Sâmkhya, sa négation emphatique
l'âme (âtman), ne proteste-t-elle pas pareilneut contre tout rapprochement avec le brahiïsme védique? A l'opposé des Bhâgavatas
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qu'englobe l'orthodoxie, il faut se souvenir que le bouddhisme récuse l'autorité des écritures védiques, qu'il, se pose en système irrévocablement hérétique et dissident.
Les tendances morales du Yoga ont pu aisément, transportées sur le terrain métaphysique, inspirer le nihilisme bouddhique. A force de réprouver toute préoccupation égoïste, de refuser aux objets sensibles toute importance, de répéter qu'il faut les considérer, avec leur cortège de plaisir et de douleur, comme s'ils n'étaient pas, l'esprit, surtout l'esprit hindou, peut sans peine en arriver à nier toute existence objective. Cette négation de la personnalité s'accorde, logiquement, bien mal avec les notions de responsabilité, de récompenses et de châtiments prolongés à travers la transmigration.
Comme les autres doctrines populaires, c'est pourtant sur ces notions que repose le bouddhisme. On a peine à imaginer que la métaphysique destructive qu'il y soude par une alliance paradoxale, puisse jaillir d'une autre source que de ces images morales transposées en dogmes spéculatifs.
En tous cas, le Yoga d'où s'est détaché le; bouddhisme, n'était, on le voit, indissolublement^
^MMMi:X^■.^ùC^^^■c^^''^:^■<^ lai;-::. :.,M4:::mâHm}c^ ^M
ndii ni avec le Sâmkhya, ni avec le panthéisme dique. Antérieur à la date oii le Yoga shnoLiïte a reçu les formules définitives que )us a transmises l'épopée, le bouddhisme eh présente donc comme une lignée indépendante ; corresponde une époque ou à un milieu où ôga et Vishnouïsme, déjà associés, étaient en- )re plus fluides, si je puis dire, et plus plas- :jues. Ses variantes théoriques et ses variantes gendaires s'accordent pour l'attester.
Je l'ai dit, le Yoga, le Sâmkhya, les cultes apulaires appartiennent à la même couche de e religieuse, extérieure par ses origines à la adition védique. Ils ne T'ont ralliée que peu à eu sous l'action suivie de la classe sacerdotale iii, de leur absorption, s'est fait un instrument e règne. A l'heure où se constitua le boudhisme, le travail qui a fondu en proportions iverses, dans le cadre de sectes multiples, des [éments flottants et divers, était sans doute acore inachevé. A rencontre de ces synthèses ui seules ont été fixées dans les livres, il aurait oursuivi à sa manière l'évolution du Yoga; ou lieux peut-être, il exprimerait une réaction 'indépendance contre la synthèse en voie de opérer, contre l'influence brahmanique dont lie était l'ouvrage.
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Il est aisé d'entrevoir comment il a pîi naître à aine vie propre.
JL'Inde a de toiït Jtemps prisé très haut l'ascétisme. De bonne heure il y reçut une organisation minutieuse. Il s'y est étendu en cori-. fréries innombrables, orthodoxes ou non orthodoxes ; elles sont séparées souvent, — observances, préférences de culte ou thèses spécu- | latives, — par rdes dissidences très menues.
Infini dans ce pays de caste aux instincts particularistes, ce fractionnement a favorisé les coni— , binaisons de doctrines les plus capricieuses. Oé cette vie religieuse, l'enseignement brahmanique nous a transmis les règles classiques.
Jusque dans le détail, elles coïncident avec celles qui sont imposées au mendiant bouddhique, ©es'moines furent, sansi doute, dès avant le Bouddha groupés en communautés locales. Son originalité consista surtout, semble-t-il, à limiter les macérations, à tenir, comme il aimait à le dire, une voie moyenne entre le relâchement des mondains et les mortificatioris féroces des pénitents. Encore semble-t-il, même en celaî, avoir obéi aux inspirations du Yoga. Le boud-i
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Msme; est esSientieHement, enirei tant d'autres, m ordre monastique émjergéî de' cette mêlée louYantei
. C'est ainsi qu'il unit un apport traditiénnel L large avec l'impulsion très personnelle d-un lief, que ses- db£trmes tïHéoriques s'embarassent de tant de légendes qui- de nature leur ont étrangères, voire de tendances qui les conrarient. D'y chercher un système parfaitement iquilibré, coordonné et déduit, sortant tout armé fë la réflexion spontanée d'un penseur, autant vaudrait -prendre les lois de castes pour un système juridique élaboré dans le silence du îabinet.
La mémoire de ces commencements ne s'est Dàs évanouie sans laisser de traces. Gautama iébute dans la carrière religieuse en allant demander leur direclion à^ deux maîtres, Arâda Kâlâma et Udraka Râmaputra. Ee peu qui nous Bst dit de leurs enseignements suffit pour faire reconnaître en eux de vrais yo gins, professant dès théories du Yoga. Ee premier aurait seulement, d%près un témoignage qui, après tout, peut avoir sa valBur, professé un Yoga qui exclu ai t la théorie des gunas, q ui se rapprochait donc déjà du bouddhisme par une commune opposilion au Sâriikhyn.
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Postérieures de quelque deux cents ans à la mort de Gautama, n'est-ce pas par un souvenir persistant de ces origines que les inscriptions d'Aéoka, le plus ancien document bouddhique daté avec certitude, appellent les fidèles bouddhistes, yuta, dhammayuta (yuktas, dharmayuk^ tas)? C'est avec le sens « d'effort », que yoga a pris place dans la langue religieuse. Est-ce par hasard que le roi désigne ainsi les fidèle^, || foi par un terme apparenté à « yoga », comme « ceux qui s'efforcent », qui « s'appliquent avec effort à la religion »? C'est sous l'empire des | mêmes idées, soulignées dans le système yoga par l'importance qu'il attribue au vîrya^ à « l'énergie », que parâkrama^ « courage, héroïsme », est avec insistance appliqué par Asoka à la pratique religieuse. Et dans la seule de ses inscriptions m le Bouddha soit expressément désigné, le titre de hhagavat accompagne fidèlement la mention du Saint.
La secte des Jaïoas était volontiers considérée' | jadis comme une branche détachée du bouddhisme naissant; elle passe maintenant pour antérieure au bouddhisme. Presque dans le même temps, c'est à peu près sur le même terrain d'où est sorti le bouddhisme qu'elle-
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ême a grandi; comme lui elle confine au >ga ; elle a aussi emprunté au krislinaïsme des spiratlons et des catégories légendaires ; elle ; rencontre avec le bouddhisme dans la formule ême de plusieurs doctrines, dans les titres uractéristiques de ses Saints, Malgré tout, les vergences s'accusent graves, nombreuses. La [•ofession de foi bouddhique s'exprime en une •rmule triple; le jaïnisme fait de même, mais, ndis que le bouddhiste prend son refuge dans Bouddha, l'Eglise et la Loi, le jaïna se réame de la Vérité, de la Sagesse et de la Vertu; , comme 'le bouddhisme, le jaïnisme organise . vie monastique, c'est en exagérant sans mesure s austérités ; loin de nier l'âme, il en dote toutes s créatures ; ses thèses directrices sont celles Il Sâriikhya.
On peut juger par là, ce qui se vérifie dans Inde par tant d'exemples, combien le morcelsment religieux y est facile, combien la logique es dogmes y tient à l'origine peu de place, ectes et castes, dans rorganisation religieuse [ dans l'organisation sociale, obéissent à des estinées très pareilles. Dans l'un et l'autre dlieu des variations accidentelles, des diver- 3nces locales, des désaccords légers suffisent
^iili;.:;Kfe;?:H--:y?a:ë:g^Mga<a^^
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à multiplier les fractionneinents; rarement des idées générales et des vues réfléchies. Même en ce qui concerne le bouddhisme, il ne faut pas (jue l'expansion où il s'est épanoui éveille trop \ d'illusions. I
Je eojiclus.
Gautama fut un yogin formé parmi les pra- ' \ tiques d'un Yoga qu'achevait en secte reli-',| eiexise le civtte de Vishnoii-Krishna, rous une \ forme dont les Bhâgavatas du Mahâhhârataj | nous offrent un type voisim quoique plus dé- '| fini et plus avancé. Sans doute il professait|.' j certaines doctrines particulières ; surtout, il exer-/^ çait un prestige personnel qui semble avoir élé!| puissant II s'inspirait d'une charité touchante. I Fondateur d'ordre, il fut aussi un entraîneur i de foules. Autour de la fraternité monastique, | les laïcs se groupèrent étroitement. Ils appor-l talent des besoins religieux qui, nulle part, ne,^| sont plus ardents que dans l'Inde. La sécheresse des théories ne leur suffisait pas. Enseignement et légende, les deux courants se pour suivent dans la tradition ; mais ils y ont existé! côte à côte, dès l'heure où la secte s'est vraimen,,,,
constituée ; leurs sources communes se eon- ; fondent dans la perspective fuyante des lointains. ; Dans des couclies d'adeptes diverses, les deux tendances ont pu, suivant les circonstances, recevoir par la suite une impulsion inégale, se fortifier de prédilections particulières. Elles ]n'ont pu se mêler que parce qu'elles élaienl: contemporaines d'origine, parce qu'elles étaient unies déjà dans le milieu d'où sortit le Maître. G'est de là que, en proportions diverses, au prix d'adaptations nécessaires, mais d'un même mouvement, elles ont, grâce à l'apport des moines avec leur système, des fidèles avec leurs dévotions et leurs contes, passé dans la religion ^naissante.
' Ce que le bouddhisme semble avoir innové, idans ses négations tempérées d'agnosticisme, 1 explique la fortune qu'il a faite beaucoup moins que la noblesse des doctrines morales qu'il a toutes reçues de 1 a tradition hindoue. Aussi bien dans l'Inde ses succès, s'ils ont été brillants, sont demeurés éphémères. Chose curieuse, peutêtre est-ce, pour le remarquer en passant, la même cause qui a compromis, le bouddhisme |: dans son pays et l'a servi au dehors. Il repoussait l'orthodoxie védique ; dans l'Inde, il a
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reculé, puis disparu devant les croyances qui, sorties du même berceau, pénétrées de germes similaires, ont pu s'appuyer sur la classe brahmanique dont elles acceptaient les directions et exploitaient le patronage ; au dehors, en revanche, il a pu se répandre d'autant plus aisément qu'il était plus libre des scrupules qui mettaient les brahmanes en garde contre la communication trop large de leurs doctrines et la contamination des barbares; il était moins indissolublement lié au sol.
Quoi qu'il en puisse être, notre curiosité remonte volontiers aux débuts, humbles souvent, presque toujours obscurs, des créations mémorables. Puisse la vôtre m' excuser de vous avoii^^ retenus si longtemps parmi ces détours, aui ' cahots de ces sentiers âpres, hélas! comme ceu>?l qui mènent à la source des grands fleuves. r,
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