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II AVERTISSEMENT
humains, n Je voudrais dissiper ces appréhensions^ rassurer ceux qui sont trop sensibles à ces graves apparences. Je riécris pas, je taffirme, uniquement à Vintention de MM. les mefnbi'es de l'Institut de la section des Inscriptions et Belleslettres; et^ tout en estimant à haut prix leurs suffrages ^ je serais fort malheureux de n'en pas recueillir d'autres que les leurs. Je n'ai point Vambition de passer pour un savant en us; je n'ai d'ailleurs aucun titre qui puisse m'y autoriser. Je comprends l'érudition foi*te et solide^ mais sociable et humaine; il me semble qu'elle ne perd rien à ne pas être rebutante et comme hérissée, et qu'elle fait parfaitement même de prendre quelque teinte^ pour ainsi dire^ de la couleur du temps. Le passé ne me cache pas le présent; la poussière des manusctits ne me dérobe pas le monde cm nous vivons. En creusant au loin ces sillons de la science, je n'oublie pas l'époque à qui je parle. J'entends l'intéresser et la servir; je sellais fort déçu s'il ne résultait pas de ces études des enseignements prolUables aux esprits même les plus préoccupés d'actualité.
L'analogie est au fond des choses. Les idées ne se trouve^ rontpasy malgré la distance que l'on aura franchie, si désorientées qu'on pourrait le croire. Ainsiy le livre du saint Graal et de la Table ronde^ lorsqu'on ne s'en tient pas à la surface, nous touche de plus près qu*on ne suppose. IjCS passions du grand schisme d^ Occident sont encore palpitantes. Dans les régions purement littéraires que nous allons parcmiriry la poésie moderne^ celle qui nous émeut et qui nous frappe^ nest pas absente^ et nous respirons souvent comme un souffle d'air natal. Nosira res agitur; notre cause se traite ici. Toute cette antiquité française frémit encore, et tellement même que beaucoup ne peuvent être envers elle dégagés
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de passion et impartialement justes. On n*abarde pas le mofien âge comme on fait la Grèce ou Rome au les pays totalement étrangers; sans cela^ le moyen âge serait plus équita- Uement apprécii parmi nous^ et aussi fdus fréquenté qu'il ne test oMjowrShuij ou du moins fréquenté par des esprits plus divers. Bien pb», nos vicissitudes politiques tantôt servent les études dont il est F objet et tantôt leur nuisent, La marche des événements les fait languir et prospérer tour à tour. Les variations de Vopiniàn publique leur apportent ou retirent plus ou moins de vogue. L esprit de parti se mêle presque toigours à ces recherches où il ri a que faire, tant il est vrai cependant qu'on n'explique pas une lettre morte!
Quon veuille bien excuser ce petit discours « pour ma maison, i II conclut seulement à ceci : qrion ne s'arrête pas aux approches et qu'on entre bravement dans le livre. Lorsqu'on aura vutet pesé ce qui y est deduict, » on formulera un jugement que Fauteur ne prétend en rien influencer. Il ne fait cette humble protestation que contre les jugements téméraires.
C'est une des entreprises les plus utiles et les plus méritoires, dans la science naturelle, que de remonter aux sources des grands fleuves, de les reconnaître et de les vérifier. Et Ton sait que les sources du Nil sont, de temps immémorial, poursuivies par un nombre infini de voyageurs, qu'elles ont coûté la vie à un millier d'entre eux, et qu'elles-demeurent un des problèmes les plus irritants posés à l'esprit d'aventures. Pourquoi une curiosité pareille n'exciterait-elle pas des recherches analogues en littérature ? Pourquoi n'entreprendrions-nous pas de remonter jusqu'à leur source les principales branches entre lesquelles ce grand courant se divise? N*y a-t-il pas un vif intérêt
à voir naître sur notre sol la poésie, le roman, le théâtre, Fart de la parole, qui auront, par la suite, une si longue et si brillante histoire? Cette excursion dans le passé ne vaut-elle pas bien une exploration des roches abyssiniennes? et ne doit-on pas en espérer des renseignements aussi précieux?
Nous nous sommes fait ce raisonnement dès notre jeunesse, et nous avons consacré à ce voyage aux sources littéraires de longues années. Nous faisions partie, du reste, d'une nombreuse expédition se dirigeant avec ardeur vers ces contrées lointaines. Il y avait une grande activité dans les esprits. Le mouvement était vigoureuseitient lancé ; et, quelque ralentissement qui puisse momentanément se produire, ce mouvement d'études ne s'arrêtera pas et reprendra une nouvelle force.
Il s'agissait de retrouver, d'exhumer, de réhabiliter le moyen âge artistique et littéraire, de combler cette immense lacune que nos prédécesseurs laissaient dans l'histoire des arts^t des lettres, et de démentir cette mort de dix siècles, dont on accusait le génie humain. Nous voulions,* après la réhabilitation pittoresque et fantastique essayée par le romantisme, tenter une réhabilitation sérieuse, patiente et positive, qui s'accomplit par les monuments eux-mêmes ; nous voulions
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produire à la lumière les créations d'une époque jusqu'à présent inconnue, et. mettre le pubKc à même de les juger, de les apprécier et de les comparer aux œuvres classiques.
Si Tentreprise n'a pas encore donné tous les ré* sultats qu'on pouvait en attendre, ceux qui sont acquis nelaissent pas d'être déjà considérables. Grâce aux efforts de ces pionniers de l'érudition, parmi lesquels nous nous étions volontairement enrôlé, d'importantes découvertes ont eu lieu ; une vaste résurrection s'est accomplie et s'étend depuis nos origines jusqu'à l'époque moderne. Avant la Renaissance de François V\ seule admise il y a cinquante ans, on a révélé celle de saint Louis, et l'âge fécond qui porte le nom de ce dévot prince marque désormais parmi les plus illustres. De saint Louis on remonte à grands pas vers Charlemagne, qui représente lui-même une autre renaiss^ince intellectuelle, constatée par les historiens; celle-ci est acceptée jusqu'à présent un peu sur leur parole S mais les précieuses reliques qu'elle nous a transmises sortiront peu à peu de leurs antiques ossuaires ; c'est ainsi que nos grandes publications chromolithographiques ont déjà plusieurs fois
' U. Piiilarèle Chasies, qui est dans Tarmëe des lettres un éclaireuff annonce des études sur la renaissance sociale du temps de Charlemagne. V. Êfudei 9HrV Allemagne j 1861, préface, page nv.
reproduit les magnifiques miniatures du Livre d'heures de Lothaire et de la Bible de Charles le Chauve; si bien que, de renaissance en renaissance, on finira par découvrir que nous n* avons jamais été morts, qu'aucune période de notre existence nationale n'a été complètement stérile pour les arts ni pour la pensée; que ces mille ans d'aridité et de ténèbres dont ou ose parler encore sont un outrage à la vérité, aujourd'hui éclatantef aussi bien qu'au patriotisme; et quen somme la France a été beaucoup moins longtemps et beaucoup moins barbare qu'elle ne se l'élait imaginé, et que le grand nombre continue à le penser et à le dire. C'est là ce que démontrera de plus en plus victorieusement l'histoire appuyée sur l'érudition et l'archéologie. Cette restauration artistique et littéraire, qui se poursuit depuis trente ou quarante ans, s'opère principalement par la mise au jour des documents, par la publication des manuscrits. On en fait des livres. On constitue toute une nouvelle bibliothèque française qui va du onzième au seizième siècle. Si nous en dressions le catalogue, nous savons bien des gens instruits qui éprouveraient ce saisissement progressif, si bien décrit par le moine de Saint-Gall, cet étonnement mêlé d'effroi qui s'empare du roi Didier à mesure qu'il voit surgira l'horizon les différents corps de l'armée
derempereurCharlemagne. Heu Ifei^rum ! quotfer^ mm/ peuvent s*écrier, comme le roi lombard, les classiques épouvantés. Qu'ils se rassurent néanmoins ! car à tout ce fer se mêlent bien des parcelles d'or. Ne faut-il pas, d'ailleurs, que ces monuments du passé apparaissent pour nous dire enfin la vérité sur les temps dont ils sont les derniers témoins, et pour faire définitivement juslice d'opinions routinières, de préjugés et de déclamations toutes faites, auxquelles s'abandonnent encore la plupart des écrivains etqui régnent toujours dans nos écoles ?
Les publications de textes originaux ne sont pas Tunique 'moyen de cette restauration littéraire. Les notices qui les accompagnent, qui les préparent et qui les suivent, n'^avancentpas moins l'entreprise, en tirant les conclusions qui sont implicitement contenues dans les premières. Des études critiques résument chaque période du travail accompli ; elles devancent les réimpressions qui sont lentes ; elles les suppléent, lorsqu'elles ne sont que partielles ; elles vont seules là où il est difQcileque l'imprimerie pénètre jamais. Elles sondent, éclairent» aplanissent la route. C'est une suite d'études de ce genre que nous offrons dans ce volume.
Elles frapperont, croyons-nous, la plupart des
lecteurs par leur incontestable nouveauté. Nous reconstituons Thistoire de diverses branches de la littérature aussi loin que possible dans les siècles passés, en prenant pour point de départ remploi de la langue française ; nous rattachons ainsi directement nos origines modernes aux dernières œuvres de la décadence latine, et nous reconquérons près de quatre siècles sur 1* ignorance et sur Toubli .
Les genres littéraires que nous allons prendre et examiner à leur point de départ , dans leur transition du latin à la langue vulgaire, sont : le roman en prose et la légende, le théâtre, puis la prédication, c'est-à-dire Fart et la puissance de la parole»
Ces trois formes parfaitement distinctes des productions de Tesprit humain ont, à leur origine, des caractères communs et des traits de ressemblance qu'on ne soupçonnerait pas, à voir leur opposition etmême leur hostilité actuelle. Toutes trois sortent également de l'Église, et servent également à exprimer la pensée et le sentiment religieux.
Le roman en prose se confond d'abord avec la légende; il ne tarde pas, il est vrai, à s'en séparer; nous verrons et nous ferons ressortir les causes de cette séparation et l'occasion de ce divorce.
Le théâtre offre de même un premier âge pu-
remeot sacerdotal. Il se partage ensuite et crée à la fois des œuvres sacrées et des œuvres profanes. Iiongtemps le théâtre hiératique l'emporte sur le théâtre mondain, et il ne lui cède la place qu'à la fia dttseiziènie siècle. Nous n'avons«ipas l'intention d'esquisser même cette longue lutte ; nous flxons seulement le point de départ. Nous indiquons l'élément primordial du drame moderne. Nous nous plaçons à l'endroit où tout nouvel historien du théâtre devra se transporter d'abord et commencer ses investigations.
L'éloquence est, à son début, uniquement dans la prédication. Nous avions peu de chose à dire sur ses premiers essais en langue vulgaire. Il suffisait de la montrer dans sa simplicité et sa naïveté presque enfantine et d'en donner un exemple et un modèle. Mais, franchissant ensuite un lopg espace de temps, nous la voyons à l'œuvre au milieu de circonstances extraordinaires qui arrachent violemment, et un peu brusquementi Tart oratoire à la langue latine. Nous retracerons les principaux événements de la crise religieuse et politique, où les orateurs et les prédicateurs jouent, pour la première fois, un rôle actif, et se trouvent, à l'improviste, chargés d^ gouverner le monde.
Nous terminerons en essayant de faire connaître
les tendances et la méthode de notre poésie primitive, non par des traités didactiques qui^ alors, n'existent point, mais en comparant les procédés de l'imagination au moyen âge et dans l'antiquité. Une dernière -partie montre quelques-unes des conséquences de nos recherches relativement aux œuvres du temps présent. La littérature du moyen âge ne reste pas, de la sorte, mise à part et observée uniquement en elle-même. Elle se trouve, au contraire, étudiée aussi relativement et placée en vue, pour ainsi dire, des grandes époques qui l'ont précédée et qui l'ont suivie.
Les diverses parties qui composent ce volume se rattachent entre elles et concourent au même but, quoiqu'elles aient été conçues et exécutées indépendamment les unes des autres. Gomme la même pensée dirigeait nos recherches dans les voies di- ' verses que nous parcourions, les pages, d'abord isolées et disséminées, lorsqu'on les rapproche, se coordonnent aisément et forment un ensemble. Nous espérons bien continuer, pour notre Hiible part, sous le titre un peu ample que nous avons adopté, la grande enquête qui est ouverte à présent et qui ne sera pas l'œuvre la moins utile, ni la moins honorable de notre siècle.
Une histoire complète de la première époque de l^a littérature française serait bien difficile à exé-
cuter encore aujourd'hui. Mais on peut lui fournir de nombreux éléments. On peut même en tracer bien des chapitres. G*est ce que nous nous proposons de faire ici. Nous pouvons nous rendre cette justice que tous nos renseignements sont puisés aux sources mêmes^ que nous n^avons jamais fait usage que des textes primitifs, que les archives littéraires ont été fouillées par nous dans leurs parties les plus obscures. C'est ce soin, cette patience, celte rigueur, qui ont donné à nos études leur principal intérêt, et qui leur ont mérité des approbations et des encouragements où nous avons trouvé notre meilleure récompense.
LA LÉGENDE ET LE ROMAN
Le romau en prose, considéré dans ses plus anciens^ monuments^ à son point de départ, n a pas été l.'objet des recherches empressées de l'érudition. Il a été néjfligé^ au contraire. Il y avait plusieurs raisons pour qu'il çn fût ainsi. Ce genre de compositions se trouvait primé d'abord par l'aflluence bien plus considérable des œuvres poétiques. Nous l'avons dit ailleurs ^ le mètre fut d abord le mode presiq[ue obligé de toute production littéraire, la forme naturelle de la pensée destinée à vivre et à se transmettre ; ceux qui parlaient la
* Les Poétei flrmiçêù, recueil des cbers-d'œuvre de la poésie française, édile a Paris, chez Gidp, libraire, 1861, tomcl, p. 365.
langue vulgaire se donnaient ordinairement le mérite de la rime et de la mesure. La forme rhylhmée se prêtait mieux aussi à la déclamation orale et au débit des jongleurs qui furent, pour ainsi dire, les moyens de publicité en usage à l'époque primitive. Enfin, on sait que les peuples commencent toujours par la poésie et non par la prose. L'abondance des poèmes, leur antiquité, leur importance plus considérable, fixèrent d'abord lattention et la détournèrent des œuvres en prose, qu'on jugea, à priori et sans examen, tardives, inférieures, dénuées d'intérêt.
Une autre raison qui écartait les ërudits, c'est que les premières créations de la prose française sont bien loin d'avoir des proportions modestes. On trouve bien, à la vérité, quelques petits romans, quelques courtes nouvelles : nous en avons publié un choix dans un volume de la Bibliothèque elzévirienne K Mais ce sont là des exceptions peu nombreuses. Le monument primitif et original, appartenant au douzième siècle, est, au contraire, gigantesque : il embrasse une suite de manuscrits grand in-folio, bien capables d'effrayer les plus intrépides antiquaires. Puis on trouvait sous la main les réimpressions du commencement du seizième siècle, qui dispensaient de recourir aux textes antérieurs, et l'on ne soupçonnait pas qu'on n'avait sous les yeux qu'une lettre morte ne pouvant révéler le sens ni l'esprit de la composition qui avait eu lieu plusieurs siècles auparavant.
* NoHveUeê en proie ft'anç&Ue du treizième siêele. P. Janiict, lilimire,
C'est pour ces motifs que les récits du cycle chevaleresque rédigés en prose n'ont pas été étudiés avec autant de zèle que les chatisoiis de geste contemporaines et qu'on n'en a point compris peut-être toute Timportance historique et littéraire. Ils forment aux chansons de geste une sorte de contre-partie exacte : ce sont de véritables livres, destinés à être lus, pendant que les autres étaient déclamées et chantées. Ils sont l'œuvre d'une classe à part, la classe la plus élevée, en qui une culture précoce avait développé des besoins exceptionnels. Ils sont nés dans une contrée où la féodalité, appuyée sur la conquête, oiïrait à la fois plus de richesses et des mœurs plus distinctes de celles de la foule. Ils peignent une civilisation tout aristocratique; et c'est lu principalement qu'on peut saisir le mouvement de pro-* grés social qui s'accomplit à une des heures les plus décisives de notre histoire.
C'est le grand ouvrage qui sort des profondeurs les plus obscures du moyen flge, et où le sentiment moderne vient éclater pour la première fois, que nous allons examiner en premier lieu. Il a commencé pur être une légende, et il est devenu un immense roman. Nous ver* rons comment cette transformation s'est opérée. Nous préciserons les souvenirs vivaces, mais confus, qu'il a laissés, et nous tâcherons d'indiquer quel parti la littérature et l'érudition doivent tirer d'un monument sur lequel on s'est ccmtenté généralement jusqu'ici des no* tiens vagues qu'une longue tradition nous avait transmises.
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LE LIVRE DU SAINT- GRA AL ET DR LA TABLE J'.ONHK
L'ouvrage dont nous voulons parler s'appelle le LAvre (lu Saint-Graal et de la Table ronde. Il a exercé pendant plusieurs siècles une influence considérable sur la société française et la société européenne; il a été une source inépuisable de mythes et de fictions qui, nées dans les plus hautes classes au premier âge de la féodalité, ont survécu presque jusqu'à nos jours, par les publications toujours renouvelées de la Bibliothèque bleue^ dans les classes populaires. La crilique et l'érudition sont appelées sans cesse à apprécier les monuments de cette création littéraire qu'on découvre et qu'on met au jour. Les historiens reconnaissent de plus en plus, à mesure qu'ils donnent une plus grande place à l'esprit philoso* phique, le r61e important qu'il faut leur attribuer. Il semble même que la poésie ne juge pas que la veine soit tout à fait tarie, et qu'on ne puisse renouveler encore quelques-unes de ces fables et de ces inventions
du passé. L'Anglais Tennyson y a puisé dernièrement le gracieux volume des Idylles du Roi ; un écrivain français, M. Edg. Quinèt, sest emparé du cadre antique pour y développer ses rêveries politiques et religieuses, et a donné à l'enchanteur Merlin une mission démocratique que ce prophète n'avait certainement pas prévue. M. H. de la Villemarqné a trouvé, dans cette veine, toute une suite de belles études et de brillants succès littéraires.
Telle est la force de résistance et de vie de ces légendes primitives, que les études classiques n*ont pas réussi à faire complètement disparaître. Elles demeurent pourtant enveloppées dincertitude et d'ignorance ; il n'en reste dans les mémoires que des images à demi eflacées, indécises et flottantes. Qui, en effet, se forme une idée nn peu nette de Tœuvre originale qui nous a légué ces lointains souvenirs? qui en connaît la trame et la suite? qui distingue ces premiers types, ces ancêtres de la littérature chevaleresque d'avec les Âmadis, les Céladon et leurs innombrables descendants? qui se rend compte de leur physionomie native et des sentiments qu'ils ont été chargés de représenter dans le monde à une époque si différente de la nôtre? Nous entreprenons de dissiper Tobscurité qui les environne, de rétablir le livre prinveps dans son dessein fondamental. Nous tâcherons de retrouver et de résumer ce premier roman du Saint- Graal et de la Table ronde qui a eu tant de versions nouvelles, de branches accessoires, d'interminables développements, qui a fondé tout un cycle, qui a produit
toute une littérature ; nous tâcherons de le retrouver et de l'analyser dans son noyau essentiel et primitif. Les douteuses figures que la tradition a perpétuées, nous les replacerons dans la fiction mère où elles ont reçu cette vie immortelle^ et nous leur rendrons les traits et Tex pression que le moyen âge leur avait donnés. Nous aurons résolu ainsi, sans même les aborder directement, beaucoup des questions débattues entre les savants, et dont la plupart ne doivent leur existence qu'à une connaissance trop imparfaite du sujet controversé. Nous laisserons du moins dans Tesprit du lecteur quelques notions certaines qui lui servent à expliquer ce vaste travail de l'imagination du passé, et auxquelles il puisse se rattacher chaque fois que se représentera à sa mémoire ce groupe intéressant et considérable des traditions de notre race.
Le livre <lu Saint-Graal et de la Table ronde, tel qu'il nous est parvenu, est d'une étendue que personne, s*il n'a remué les manuscrits de ses propres bras, ne saurait se figurer. Aussi s'cst-il brisé et fragmenté et ne le rencontrct-on nulle part en un seul bloc. Les fictions de la littérature moderne, dont les proportions ont paru surprenantes et excessives, ne sont que des opuscules en comparaison de la première et colossale création de la prose française. Ce livre comprend trois immenses parties qui ont reçu les noms de Roman du Saint-Graal^ Roman de Merlin^ Roman de Lancelot, ce dernier étant subdivisé lui-même en cinq parties intitulées : Gnllehot^ la Charrette i Agravainy la Quête du Graal et la Mort d^Ar-
Ihur. Tout cela ne constitue qu'un seul et unique récit, du commencement à la fin, du prologue au dénoûment. D'une branche à Taulre la transition est des plus directes, Tenchainement des plus étroits. Ainsi le Roman de Merlin se termine par le siège d'un château, el le Roman de Lancclot débute par la prise de ce même château. Les titres distincts ne servent qu'à constater le progrès de la gigantesque histoire.
L'époque où ces immenses compositions ont été écrites n'est pas douteuse, non plus que les noms des écrivains qui y ont pris part. Des renseignements très-précis ont été donnés sur ce point par Hélie de Borron, l'un des continuateurs de ce genre de romans au treizième siècle'. Les romans du Saint-Graal et de Merlin ont eu pour
*■ c Car bien est veniez que aucun saint homme clerc et chevalier s'en sont jà entremis de translater ce liirre de latin en langue frauçoise. Mesires Luces de Gast s'en entremist premieremenl ; ce fut li premiers dievalîers qui s'estude y meist et sa cure, lien le savons, et dl translata en langue françoise partie de l'esloire Mgr Tiistran; moult commença bien son li^re» ains en laissa bien la greigncur partie. Après s'en entremist mesires Gasses U Blons, qui parens fu ie roi Henri. Âpres s'en entremist maistres Gautiers Map, qui (u clercs au i oy Henri, et devisa dl l'estoire de Hgr Lancelot du I.ac, et d'auire chose ne parla il mie granment en son livre. Mesires 11 ohers de Borron s'en entremist; après je Helisde Borron, par la prière Mgr Rojjcrt, et pcr ce que compaignon d'armes fusmes longement... i>
Prologue du roman de Palamédes ou Gircn le Courtois. Mst. 6959. Les mêmes renseignements se trouvent dans l'épilogue du rcman de Bra. Mst 6176*'
Pour tous les monuments de ce cycle, il ne faut consulter que les manuscrits, et les manuscrits les plus anciens. Bans les manuscrits postérieurs au treizième siècle, et surtout dans les éditions imprimées du commencement du seizième siècle, il ne reste plus rien de l'ordre primitif et de la pensée générale.
rédacteurs Robert de BoiTon, chevalier attaché au service du comte de Montbéliart, et un parent du roi Henri H Plantagenet, nommé Gasse le Blond. IjO roman de Lancelot a été rédigé tout entier par Gautier Map, chapelain du même monarque. Cette rédaction s'est accomplie à la cour normande d'Angleterre pendant la seconde moitié du douzième siècle. Le témoignage d'Hélie de Borron, cousin de Robert de Borron, est confirmé dailleurs par le chroniqueur Uélinand, qui vivait à la cour du roi de France Philippe Auguste. «Je n'ai pu, dit Hélinand, me procurer cette histoire du Graal en langue latine, mais je sais qu'elle a été écrite en français par des hommes dun rang élevée» Ce prolixe roman français dérivait donc directement du latin. Il n'était qu'une forme nouvelle d'une œuvre déjà antique. Il est évident qu'il n'avait pu atteindre à de telles dimensions que par de longs remaniements, que par .des amplifications successives. Combien cette création est loin de son origine, cela ressort avec plus d'évidence encore de l'examen du livre lui-même ; on y aperçoit clairement la trace des lentes et nombreuses métamorphoses qu'il a subies:
Ce qu'on y remarque d'abord, ce sont deux livres bien distincts coexistant en un seul, un livre ecclésiastique et un livre profane. Le livre ecclésiastique remonte certainement à une date reculée. On peut conjecturer
I « Qanc hisloriam latine scriptam invenire non potui, sed tantum galUce flcripta habetui* a quibusdam proceribus, nec facile, ut aiunt, toU inveniri potest. > La chronique d'Hélinand est insérée dans le Spéculum historMe de Vincent de Beauvais. Yop. liv. XXIII, c. cxlvii.
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que le point de départ fut une allégorie mystique pomposèe à l'époque florissante des écoles anglo-saxonnes, aux septième et huitième siècles, alors que les monastères de rirlandc et de la Cambrie se montraient les héritiers directs d'Alexandrie et de l'Orienl*. Le thème, emprunté à une de ces nombreuses légendes qui furent transportées de l'Asie chez les peuples occidentaux et se mêlèrent à l'histoire de leur conversion au chrislianisme, fut probablement employé dans le principe à peindre les luttes de la vie spirituelle, les secours de la grâce divine, les vertus toutes-puissantes de Teucharistie, à célébrer les triomphes de l'âme chrétienne et à glorifier surtout la virginité, thèse favorite des écoles carabriennes. Il est facile de reconnaître, dans les parties du cycle qui ont le caractère le plus ancien, une idée purement théologique, un but exclusivement religieux. Plus tard, lorsque, après les terreurs de l'an mil, apparut dans TOccident réveillé et régénéré cet ensemble de sentiments, de mœurs et de principes, qu'on a appelé la chevalerie, l'ancienne allégorie ascétique dut
* c Au fond de te& cloîtres de la Cambrie et de l'Irlande, on voyait se rapprocher trois antiquités, trois sources d'inspiration bien différentes : ia Bible, Homère et Ossian. Gomme pour légitimer au moins l'union de la lyre d'Ossian à celle de David, une légende racontait que, sur ses vieux jours, le ûls de Fiugal, ayant rencontré saint Patrick, s'était laissé convertir par lui, mais en le suppliant avec larmes de lui laisser chanter les étemels combats des béros de sa race. > — Alph. Dantier, le^ Couvents d'Italie.
Ce fait certain d'une école anglo-saxonne florissante aux septième et huitième siècles n'a pas encore suffisamment attiré l'attention. L'érudition n'a pas l'habitude d'en tenir assez compte : il résout pourtant bien des problèmes.
recevoir de nouveaux développements et servir à exprimer les tendances nouvelles, rcxaltalion de l'esprit d'aventure, l'élan belliqueux de l'époque. Mais Tœuvre demeura encore spécialement sacerdotale et monastique. L'Église conçut d'abord la chevalerie comme une institution religieuse, comme un sacerdoce militaire, une prêlrise armée. Il n'est pas douteux que vers le onzième siècle le livre latin du Graal n'eût pour but de tracer cet idéal chevaleresque qu'on essayait à la même date de réaliser dans l'Ordre du Temple. Il rédigea pour ainsidire le pacte d'union enlreraustérité et l'héroïsme, enti'e la bravoure et la foi. Il proposa au chevalier la chasteté et la virginité du prêtre, et essaya d'étendre à la milice guerrière la réforme que Grégoire YII imposait i\ la milice sacrée.
Nous croyons que c'est l'œuvre ainsi transformée, développée à ce moment et dans ce but, que les rédacteurs normands désignent par ces mots, la Aeille histoir€j la haute histoire^ écrite en latin. Il nous en reste une traduction assez exacte dans quelques parties du cyde français, notamment dans le roman du Saint-Graal et la branche de la Quête du Graal, où les romanciers du douzième siècle paraissent avoir suivi à peu près fidèlement le texte antérieur que partout ils invoquent.
Mais l'austère idéal conçu par l'esprit monastique n'était pas destiné à triompher. Le goût des aventures, des entreprises hasardeuses ^ des prouesses brillantes, l'emportait de jour en jour ; bien loin de s'inspirer du mérite de la chasteté et de la gloire de la virginité, la
chevalerie tendait à faire régner dans les mœurs adoucies cette idolâtrie amoureuse que bientôt elle se proposa pour règle principale et pour premier devoir. De là rélémoiit profane qui envahit en grande quantité l'œuvre ecclésiastique. Lorsque des seigneurs laïques ou des clercs coui^isans traduisirent, remanièrent, amplifièrent l'antique récit, ils y introduisirent des épisodes considérables pour donner satisfaction aux tendances nouvelles. Aux tableaux mystiques du vieux livre ils mêlèrent des tableaux plus capables de flatter rimagination de leurs lecteurs. De là, avons-nous dit, tout un livre dans l'ancien livre ecclésiastique, l'étouffant par ses digressions intarissables, le contrariant dans ses conclusions, contredisant enfin la sévérité des anciennes doctrines avec l'indulgente facilité du temps présent et même une secrète prédilection pour les doctrines contraires.
Ces influences diverses ne sont pas seules à jeter de la discordance dans la vaste fiction. En même temps qu'elle sert à exprimer des idées contradictoires, elle est exploitée et travaillée par les génies les plus dissemblables qui puissent exister entre deux races. A son principe elle est l'œuvre manifeste du génie celtique ; elle porte le caractère de toutes ses créations; on y remacqne le don brillant de la féerie, une couleur fantastique, une splendeur d'imagination vraiment orientale, un fatalisme mystique et sombre, un abus perpétuel du symbole qui semble être chez ces peuples l'expression naturelle et normale de la pensée.
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Mais tout à coup la haute histoire tombe en d'autres mains, et Tesprit normand se fait le collaborateur et le continuateur du génie breton. Or lesprit normand est lennemi le plus déclaré du symbole. Positif, actif, nullement rêveur, il ne voit dans les mystérieuses paraboles que le sens littéral, que le fait plus ou moins bizarre ou amusant. Il se met à conter finement, délicatement, avec une verve inépuisable, sans se soucier de troubler les mythes obscurs dont il n'aperçoit que la superficie et non la profondeur. Aussi commet -il d'étranges méprises, de singulières parodies; aussi s*égaret>il sans cesse et nous a-t-il laissé, en dernière analyse, la compilation la plus complexe, la plus touffue, la plus emmêlée et embrouillée qui existe certainement dans aucune littérature. C'est ce qui l'a rendue inaccessible. Nous allons nous engager dans ce labyrinthe; nous renouerons lo fil mille fois rompu ; nous reconstituerons la trame mille fois brisée. Rattachant les uns aux autres les faits dominants qui subsistent sous le déluge des accessoires, nous ressaisirons la donnée primitive, qui, ainsi dégagée, apparaîtra comme une conception gran^ diosc et magnifique, et fera comprendre le prestige qu'elle a exercé et la postérité féconde qui en est issue.
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PROLOGUE
Le livre du Graal et de la Table ronde s'ouvre par un prologue qui a pour objet de nous apprendre comment la haute histoire est parvenue à la connaissance des hommes; c'est une fiction préliminaire inventée pour donner plus d'autorité à la fiction principale; c'est le portique du grand édifice ^
En Tan 717 de Tére chrétienne, dans un lieu écarté et sauvage de la Bretagne blonde, comme on disait alors, vivait un ermite qui, par des motifs de modestie et de prudence, s'abstient d'abord de nous révéler son nom. Mais, comme plus tard il entre en scène dans le roman de Merlin et dans la quatrième partie de Lancelot, disons tout de suite qu'il se nomme Nascien et qu'il descend d'une des principales familles du monde imaginaire où nous allons pénétrer. L'ermite Nascien, dans la nuit du jeudi au vendredi saint, après avoir récité l'office de Ténèbres^ commençait à sommeiller,
* Le R&mên duSaitU-Oroal, première branche de la haute hiailoire, a été rédigé en £ran{}ai8, avons^nous dit, par Robert de Borron : « Messires Robers de Borron, qui cest conte mist en autoriiô par lou congé de sainte Église et par la profère au preu conte de Hontbéliart ou cui wnrîM il estoil. »
Le meilleur texte <iue nous ayons eu sous les yeux est celui du manuscrit de la Bibliothèque impériale, colé 7185 '- '* du fonds français (ancien Cangé, 6). Il est de la seconde moitié du trétxième siècle.
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lorsqu'il Tut réveillé par une voix qui prononça trois fois * son nom. Il ouvre les veux ; il voit devant lui un homme d'une beauté surhumaine entouré d'une clarté éblouissante. Ce visiteur mystérieux se proclame le Maître de toute science et de toute sagesse, et remet à Termite un petit livret qui n'est pas plus grand ni plus large que la paume de la main. Après une apologie emphatique du contenu de ce livre, Tapparition céleste s'évanouit au milieu des éclats, du tonnerre et de la convulsion des éléments. L'ermite, anéanti de terreur, revient à lui; il croirait avoir fait un rêve, s'il ne tenait le petit livre entre ses doigts. Aussitôt que le jour parait, il commence à lire. Il aperçoit d'abord le tableau de son propre lignage. A l'heure de tierce, à neuf heures du matin, il rencontre un nouveau titre : Ici commence Ihistoire iluSdnt'Graal; puis, un peu plus loin : Ici commencent les terreurs j puis enfin : Ici commeticent les merveilles. Ce livret, pas plus grand que la paume de la main, renferme en effet tout l'immense récit qui va suivre, « tant les paroles y sont amoncelées! >i Lorsque l'ermite Nascien a terminé sa lecture, des ténèbres soudaines Tenvironnent, puis se dissipent peu à peu pour faire place à une riante lumière : un parfum suave se répand autour de lui; des mélodies, des chants auxquels un nombre de voix infini semblent prendre part se font entendre; ces chants célèbrent le Destructeur de la moi*t et le Réparateur de la vie. Lorsque le cantique est achevé, des battements d*ailes retentissent, comme si tous les oiseaux qui peuplent l'air s'envolaient à la fois.
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L'âme de remile, emportée wsv ces ailes invisibles, est ravie dans les hauteurs des deux.
Revenu sur la terre et à sa cabane, Terniite Nascien reniérme le petit livre dans le tabernacle, qui reste clos, suivant la ooulume de TÉglise, jusqu'au jour de PAques. Ce jour-là, en ouvrant le tabernacle, Termite ne trouve plus le précieux volume. Mais une voix lui révèle où il dok l'aller chercher. Il se rend au carrefour de la Fontaine des pleurs. Une béte prodigieuse appartenant à la zool<^e fantastique et symbolique du moyen âge lui sert de guide à travers des vallées profondes et des bois sombres. C'est toute une allégorie, animée d'un soufSe biblique et mystique , que ce voyage de Termite à la recherche du livre perdu ; mais nous sommes forcé d'en supprimer les détails. Après avoir marché pendant plusieurs journées, trouvant à chaque soir une hospitalité providenlîelle, le voyageur arrive à une petile chapelle bâtie sur un rocher. C'est dans cette chapelle qu'il retrouve le livre. Un chevalier armé gisait au seuil de la chapelle ; le démon s'était emparé de lui à la suite d'un péché dont, hélas! «chair mortelle ne se peut garder.» A Taide du petit livre, Termite exorcise le démon. Le sens et le but de Tœuvre nous sont révélés dans cette parabole.
Nascien revimt è son ermitage et il reçoit Tordre de transcrire le livret. Il trouve dans son armoire tous les instruments nécessaires à sa besogne de copiste, et qui se renouvellent à mesure qu'il en a besoin. Quoiqu'il n'ait jamais pratiqué Tart du scribe, ses doigts courent
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sur le parchemin avec une rapidité merveilleuse. Avant le jour de l'Ascension, terme fixé à son travail, il a achevé sa copie; le livre original remonte dans le ciel avec Notre- Seigneur. Tel est le prologue téméraire qui nous introduit dans la iiaute histoire à qui le romancier ne craint pas de donner, comme on voit, une source toute divine, le caractère d une révélation^ Entrons maintenant dans la première branche, intitulée le Roman du saint GraaL
LE ROMAN DU SAlNT~€llàAL.
Il débute par ces mots :
«Au jour où le Sauveur du monde souffrit la mort, où la mort ftit détruite et confondue et notre vie restaurée, en ce jour bien peu de gens encore croyaient en lui, à part ses apôtres, qu'on appelait ses frères. Plusieurs cependant avaient déjà un commencement de foi.
* Par une étrange méprise, tous lesérudils qui ont traité la question do Torigine des romans de la Table ronde, depuis Usser lus jusqu'à H. liersart de la Villeinarqué, ont attribué une existence réelle à cet ermite du prologue. Ils l'ont présenté comme initié aux traditions des bardes de son pays; ils ont agité de savoir s'il avait réeUement vécu au huitième siècle et s'il ne fallait pas plutôt le croire postérieur à Guillaume de Malmesbury, mort en 1145. Tous ont été induits en eireur par le chroniqueur Hélinand. Ce moine, ayant lu ou entendu rapporter le prologue du livre du Gra4tl, consigna naïvement le fait ù sa date dans la chro* nique latine qu'il compilait à une époque où la crédulité de l'esprit ne mettait presque jamais de diflërence entre la vérité et la fietion.
el de ce nombre était un chevalier nommé Joseph d*Arimathie. Ce chevalier réunissait toutes les vertus qui puissent orner la nature Immaine. U était sans envie et sans orgueil ; il soulageait les souffrances des malfaeu* reux. Doux et bienveillant pour ses inrérieurs, modeste el paisible avec ses égaux, il rendait à ceux qui étaient au-dessus de lui les hommages et le respect qui leur étaient dus. A lui s'appliquaient les paroles du premier psaume : « Bienheui'eux ceux qui ne s'accordent pas aux conseils des méchants et qui ne suivent pas la voie des pervers! » Rempli de douleur de la mort du Christ, il alla trouver Pilate,qu*il avait servi pendant s^t années; il lui demanda en récompense de ses services un don qui lui coûterait bien peu. Le prévôt, qui avait pour Joseph beaucoup d'amitié, le lui accorda aussitôt. Jos^h lui demanda le corps du prophète qui était suspendu à la croix. Pilate lui en fit cadeau trés-voiontiers, pensant donner le corps d'un pauvre supplicié, mais il donnait le Sauveur du monde et l'Auteur de la vie éternelle. Jamais présent plus riche ne fut donné ni reçu entre des mortels ! »
Déjà, aux jours précédents, Joseph d'Arimathie, animé du môme sentiment pieux, s'était assuré la possession du vase dont Notre-Seigneur avait fait usage chez Simon, lorsqu'il avait célébré laPâque avec ses apôtres. Ce vase était une coupe très-large ou un plat très-profond, ce qu'on appelait un graal dans notre ancien langage ; les manuscrits du treizième siècle donnent à ce mot pour équivalent exact celui d'écuelle, qui n'avait pas alors le
sens humble qui s'y attacha par la suite. Joseph d'Arimathie, en se rendant au Calvaire, piit avec lui cette écuelfe ou ce bassin. Lorsqu'il détacha de la croix le corps du Rédempteur, il reçut dans le graal les gouttes de sang qui coulèrent des plaies divines. II déposa alors le corps du Christ dans le tombeau qu'il s'était préparé à lui-même et où devait s'accomplir le miracle de la Résurrection.
Cependant les Juifs étaient irrités de toutes ces marques de vénération qui les condamnaient eux-mêmes. Au milieu de la nuit, ils se portèrent en nombre à la demeure de Joseph, s'emparèrent du courageux décurion, et le conduisirent à un château du grand prêtre Caîpbe situé à cinq lieues de Jérusalem. Là, ils le jetèrent dans une prison profonde et ténébreuse.
Plongé dans l'obscurité de son cachot, Joseph ne fut pas oublié par Celui pour qui il souffrait ces persécu* lions. Aussitôt après sa résurrection, Notre-Seigneur descendit dans l'horrible fosse où gisait son serviteur ; il apportait le vase que celui-ci avait caché dans un coin de sa maison, le graal deux fois sanctifié par la communion du Sauveur avec les apdtres et par le sang tonîbé de ses blessures. A la venue du Christ, une clarfé soudaine illumina le cachot. Joseph, le cœur ému de joie, se prosterna en s'écriant : — Dieu tout-puissant, c'est vous seul qui pouvez répandre cette lumière céleste !
— Joseph I Joseph! dit le Seigneur, rassure-toi, ne te laisse pas abattre , aie confiance dans la bonté de mon Père
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— Qui étes-vous, vousquime parl6i? Mes yeuxébloois ne peuvent ni vous voir ni vous connaître.
La voix répondit : — Écoule bien mes paroles : depuis le péché de la première femme, le démon tenait tout le genre humain sous son empire, mais j'ai voulu nailre d*une autre femme pour délivrer le genre humain. Le monde était enchaîné et captif, j'ai consenti, pour briser ses chaînes, à expirer sur Tarbre de la croix. Ignorestu donc ma naissance, mes travaux, mon supplice, ma mort et le sang que j'ai versé pour Tœuvre de mon Père?
— Seigneur, êtes- vous donc le fils de Marie, celui que trahit Judas, que les Juifs ci^uciiièrent, et que j'ai de mes mains inhumé dans mon sépulcra?
— Mon Père t'avait destiné de tout temps à me rendre ce pieux service, et il t'a réservé pour récompense la possession et la garde de ce vase, souvenir de ma vie et monument de ma mort.
Le Seigneur, en achevant ces mots, remit le graal entre les mains de Joseph. Celui-ci, pénétre aussitôt de la grâce du Saint-Esprit, s'écria :
— Je ne suis pas digne d'être dépositaire d'un objet si saint, je n'ai pas mérité une faveur si haute.
— Je sais, répondit le Christ, que tu n'as pas agi par vaine gloire ; mais la gloire que ton action t'a acquise est immortelle. Ton œuvre sera signifiée aux yeux des chrétiens aussi longtemps que durera Tunivers! elle sera reiNrésentée par la sainte table, que j'instituai chez Simon, et par d'autres tables qui seront établies par la
suite à la ressemblance de celle-là. Reçois donc ce vase précieux qui contient encore le sang des trois personnes de la Trinité, sang qui coula des blessures du Fils expirant pour le salut des hommes. Tu en seras le gardien, toi et ceux à qui tu le transracUras, an nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit.
C'est en ces termes que Jésus institua Joseph dépositaire du Graal. Il lui révéla les paroles que l'on prononce dans le sacrement, et il ajouta : « Par la vertu du vase que je te laisse, tu nfe manqueras de rien; les désirs que tu formeras seront aussitôt assouvis. Chaque fois que tu auras besoin de consolation, d'assistance et de conseil, aie recours au Graai, implore la Trinité, et tu auras réponse en ton cœur. Je te quille et ne t'emmène pas avec moi, parce que l'heure où notre amour doit éclater parmi les hommes n'est pas encore venue. Rassure-loi et attends ta délivrance, qui sera regardée comme un grand prodige ^ »
Le Sauveur disparut, et Joseph d'Arimathie demeura dans la prison.
Examinons à ce début du récit quel pai-aît être le sens symbolique du Graal, objet de longues discussions et de nombreuses conjectures. Il semble, d'après les
* Cette scène très-signilicative ne se trouve pas dans les versions ordinaires du roman du Saint-Graal, mais dans un abrcîgé de ce roman placé quelquefois en tête du Roman de Merlin. (K. manuscrit 7170 '*, ancien fonds de Cangé, 4, de la Bibliothèque impériale.) Cet abrégé a été mis: en vers au treizième siècle. M. Fr. Michel a publié cette version rimée, d'ailleurs des plus médiocres, d'après le manuscrit \Wl^ f. Saint Germain français. (Un vol. in-12. Bordeaux, 1841.) V. Textes et documentât I.
DE LA FKAMCE. 3r
paroles mises dans la bouche du Christ, que le Graal soit une image de TEucharislie. Mais on pourrait y démêler aussi ridée d*une communion à part, privilégiée pour ainsi dire, indiquée par ce vase, qui non-seulement a servi à l'institution eucharistique, mais qui a reçu le sang des blessures du Christ, peut-être Tidée de la communion par le sang, idée obscure qu'il serait dangereux, croyons-nous, de vouloir approfondir et préciser. Il s'en faut, du reste, que les auteurs de ce vaste récit aient eu devant les yeux une allégorie systématique et poursuivie avec une symétrie rigoureuse. La conception, quelle que fût sa simplicité première, s'est compliquée et altérée; des mythes nombreux et divers ont contribut à former un idéal très-vague et mystérieux. Ainsi les moines gallois qui ont créé le livre latin a de subtil entendement» ont dû subir plus d'une Tois Tinfluence des traditions et même des superstitions nationales; la légende du vase de la Cène s'ëfant mêlée aux légendes antéchrétiennes nées sur le sol, les coupes, les bassins enchantés, qui jouaient un si grand rôle dans la poésie celtique, enrichirent certainement le Graal de leurs propriétés magiques. Pour les conteurs normands, le vase sacré n'est qu'une relique plus miraculeuse que toutes les autres reliques, et autour de laquelle ils se plaisent à multiplier les prodiges. Il s'est formé, de toute cette émulation de la théologie et de la fable, de l'imagination hiératique et de l'imagination populaire, un grand et mystique emblème qui sera le prix de la double perfection religieuse et chevaleresque.
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Joseph d'Arimathie resta dans sa prison pendant quarante années. Il ne recevait de l'extérieur ni air, ni jour, ni aliments ; le cachot a\ait été muré. Mais il avait la vue du GraaI. Les années s'écoulèrent à son insu sans qu'il en sentit le poids. Au monde il était complètement oublié, hormis de sa femme et de son fils, qui, ne sachant ce qu'il était devenu, demeuraient fidèles à sa mémoire.
En cet endroit du récit se place la célèbre légende de la Véronique ou de la vengeance de Kotre-Seigneur. Vèspasien, fils de Tempereur de Rome, guéri de la lèpre par l'effigie du Christ, vient en Palestine châtier les bourreaux du Sauveur. Il prend et saccage Jérusalem. C'est ce prince qui, en fouillant les ruines du château de Caïphe, met au jour le caveau où Joseph est enfermé. Joseph en sort tel qu'au jour où il y est entré. Le temps, qui a changé la face du monde, n'a pas laissé de traces en lui. Lui-même est persuadé, d'ailleurs, n'avoir été emprisonné que du vendredi jusqu'au dimanclie. U ne peut reconnaître ni sa femme ni son fils, qui ont vieilli de quarante années. Des scènes touchantes, dramatiques, curieuses, sont la conséquence de cette réapparition inattendue et de cette situation, à laquelle on ne saurait refuser du moins le mérite d'une grande originalité.
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Joseph d'Arimathie, après sa délivrance, rassemble tous ses parents chrétiens et les fidèles qui existent encore sur la terre de Jérusalem ruinée et maudife. Avec eux il part, se dirigeant vers l'Euphrate. Ils vont tout droit devant eux, marchant pieds nus, dénués de toute ressource, n'emportant aucun bien terrestre. Mais, pareils aux anciens Hébreux, ils conduisent dans une arche leGraal, qui supplée abondamment à toutes les précautions de la prudence humaine. Ils arrivent à la capitale d'un puissant empire qu'on nomme Sarras, berceau des peuples sarrasins. Là, par ordre du ciel, Joseph d'Arimathie et ses compagnons s'arrêtent. Un ange vient ordonner prêtre et évêque Josëphe, le fils de Joseph d'Arimathie. A partir de ce moment, le rôle du père s'efface, se subordonne, et la prééminence appartient au pasteur consacré de la petite tribu chrétienne. Le motif de cette substitution apparaîtra par la suite : il est précisément dans la condition de virginité imposée à ceux qui obtiendront la complète jouissance duGraal. Le premier acte du pontife est d'appeler ses frères à la communion. L'office divin est célébré avec le concours visible des Séraphins, des Trônes et des Dominations. Le Graal sert de calice. Le dogme de l'eucharistie est rois en action avec une magnificence admirable et avec une hardiesse théologique qui passerait aujourd'hui pour une témérité presque sacrilège.
Le roman développe ensuite quelque légende orieniale racontant la propagation de l'Évangile chez les premiers Arabes chrétiens, et sa prompte disparition du
34 ORIGINES LITTKRAIUES
milieu de ces peuples* La cour de Sarras est une vraie cour d'Orient, pleine de secrets étranges et de drames mystérieux. Le prosélytisme des compagnons du Graal s'exerce sur ce grand théâtre. Les prodiges éclatent sans nombre. Le beau-frére du roi, Séraphe, est le premier touché de la grâce ; il reçoit au baptême le nom de Nascien, pour rappeler qu'il est né, le premier des infidèles, h la foi chrétienne. Le roi Evalach se distingue, au contraire, par un attachement opiniâtre au fétichisme. Engagé dans une guerre terrible contre le roi Ptolomée et les Égyptiens, il triomphe par un miracle auquel le miracle qui convertit Clovis à la bataille de Tolbiac est à peine comparable. Forcé de céder à ces manifestations de la toute-puissance divine, il cache longtemps une idole secrète dont son cœur ne peut se détacher. Aussi reçoit-il au baptême le nom de Mordrain , c'est-à-dire tardif à croire. Il est soumis à de longues et rudes épreuves dans lesquelles il succombe plus d'une fois, et à la fin se relève toujours. Arrivé à une foi entière, grand exemple de la miséricorde divine, il fait construire pour le Graal un palais splendide qui est appelé le palais Spirituel.
Le peuple est converti plus brutalement, avec la lance. La lance châtie Tévéque Josèphe lui-même d'un excès de compassion et d*indulgence. La lance est de ce moment associée inséparablement au Graal. L'idée théologique a régné seule jusqu'ici ; avec ce nouvel emblème apparaît pour la première fois l'idée guerrière qui sera le principe de la chevalerie. Nous restons toutefois pour
quelque temps encore dans le domaine purement mystique de la légende.
Le vase sacré n'est point destiné à demeurer dans ces contrées de l'Asie, il doit être transporté en Occident ; il doit faire le grand trajet que la civilisation accomplit, et chercher une terre plus jeune et plus forte à qui appartienne l'avenir. Un ange avertit l'évéque qu'il est temps de partir pour cette nouvelle terre de promission, où Dieu réserve à la sainte relique de nouveaux miracles à opérer et un asile définitif. L'évéque obéit. Escorté de ses parents et de ses anciens compagnons, il se remet en marche et se rend au rivage de la mer.
Les compagnons du Graal campent an bord des flots, tristes et inquiets de la manière dont ils pourront atteindre le but de leur voyage, car ils n'ont pas de vaisseaux. On était au samedi devant la résurrection de Notre-Seigneur. La nuit était calme et sereine; la lune s'élevait dans le ciel sans nuages ; la mer s'étendait à perte de vue, belle, unie et paisible. Ici devait se placer une de ces théories de saints confesseurs, comme on en voit un si grand nombre dans les légendes bretonnes, qui traversent l'Océan en mouillant à peine leur sandale sur la crête aplanie des flots, tels que saint Patrick se rendant d'Irlande en Angleterre, saint Colomban d'Irlande en Lorraine. Mais un détail bizan^ vient trahir l'esprit normand, enclin au prosaïsme, respectant peu les voiles nuageux dont s'enveloppaient les antiques parab<ries, et surenchérissant tout à coup par quelque trait vulgaire et iamilier qui heurte le ton général du
récil. Le conteur normand éprouve le besoin de trouver un radeau quelconque pour transporter les émigranis, et il en imagine un tout à fait inattendu. L'évéque Josèpiie descend sur la grève, ôte sa chemise et Tétend sur Teau. Joseph d'Arimathie, son beau-frère Bronet ses douze fils, cent et un fidèles, prennent place sur le pan de la chemise miraculeusement élargi; et Tévéque, la prenant par les manches et la tramant derrière lui, suit les porteurs du Graal qui marchent en avant. Ils marchent toute la nuit à la clarté des étoiles, et au point du jour ils abordent au rivage de la Grande-Bretagne.
Arrivés, par un moyen de navigation si extraordinaire, dans cette patrie inconnue, les compagnons du Graal commencent aussitôt leur œuvre apostolique. Ils prêchent en tous lieux la nouvelle de la rédemption et du salut; ils vont de contrée en contrée, de royaume en royaume, franchissant de sauvages déserts, traversant d'immenses forêts. Pour les soutenir et les aider dans ces travaux, leur chef Josèphe institue la TeAle cadrée à rimitation de la table pascale autour de laquelle le Christ célébra avec ses disciples le divin banquet de la Cène. Les missionnaires prenaient place à la Table carrée « on posait d^sus le Graal toujours couvert d'un triple voile; la vertu du saint vase rassasiait, fortifiait les convives. Pour s'asseoir à cette table, il fallait être pur ; les impurs étaient écartés par une force invincible. Un siège plus élevé que les autres était réservé à Tévéquc, qui représentait Notrc-Scigneur et qui y siégeait TH)mme prince et comme maître. La Table carrée repré-
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$(;nte l'ordre sacerdotal, le ministère ecclésiastique; et le siège suprême occupé par Josèphe est Timage de la chaire pontiflcale du vicaire du Christ.
La conversion des peuples de la grande et de la petite Bretagne s'accomplit rapidement, non toutefois sans résistance ni sans dangers pour les serviteurs du Graal. L'évêque est emprisonné par le roi Crudeus de Northwales. Le roi Mordrain accourt du fond de TOrient, à la tète d'une armée, pour le délivrer. Nascien et son fils, l'angélique Célidoine, portés sur la nefdeSalomon construite du même bois que la Croix, débarquent également dans ces contrées où leur sont destinées de nouvelles couronnes. L'objet de la dernière partie du roman est de raconter comment ces personnages de la légende orientale, parents ou compagnons de Joseph d'Arimathie, succèdent aux anciens princes du pays, et d'établir ainsi ce que le conteur appelle «les grands lignages. »
Le premier lignage est celui de Joseph d'Arimathie, ou plutôt de son beau-frère Bron. L'ëvêque Jos^he ayant rassemblé ses cousins germains, les douze âls de Bron, leur demande s'ils ont l'intention de se marier. Onze d'entre eux répondent aïfirmativement. Le plus jeune, nommé Alain, déclare seul qu'il veut vivre dans le cëBbat. Josèphe le prépose au service du Graal, et, en mourant, lut en remet la garde perpétuelle. Alain fut surnommé le Riche pêcheur, parce qu'il fit un jour une pèche miraculeuse qui suffit à rassasier une multitude innombrable qui l'avait suivi dans le désert. Après
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la mort de Josèphe, Alain, avec ses frères et une centaine de chrétiens, transporta le Graal dans une contrée nommée le royaume de la Terre foraine. Le roi et les habitants embrassèrent la \raie foi. Josué, frère d'Alain, épousa la tille du roi et succéda au trône. C'est à Josué qu'Alain, en mourant, légua la garde du Graal et de la Lance aventureuse. 11 transmit ce précieux dépôt à ses successeurs. Ces rois firent construire pour le saint vase un admirable château qu'on appela le château de Corbenic\ Ils portèrent le nom de Riches pêcheurs ou de Rois pêcheurs*, en souvenir de celui qui les avait investis de leur glorieux privilège. On sait combien ce nom a embarrassé quelques-uns des poètes qui ont rimé par la suite des contes du saint Graal et de la Table ronde, sans avoir une idée complète de la création primilive. Ainsi l'auteur du poème de Perceval le Gallois, rencontrant ce nom dans le document qui lui a servi de modèle, n'a pu l'expliquer qu'en prétendant que ces monarques avaient l'habitude de pécher à la ligne :
Il va pescher à rhameçon, Pour ce le roy pescheur a nom.
Etrexplication a paru suffisante 5 la plupart des érudits».
* Il est facile de distinguer Tétymoiogic latine de la plupart de ces noms :de Gorbenic, de wrporebenedieto; Celidoine^M^/ttfMumi/Grudeus. «rntfWff; liascien, le premier-né à la waie docirine; Mordrain, Urdtfà croire, morans credere. Cette deraière étymologie est donnée par le romancier lui-même.
* Ce nomr qui rappelle l'anneau du pôcheuri Tanneau ponlifical, est encore un de ces traits qui révèlent le fond de l'allégorie.
* On voit à quelle distance nous nous plaçons des érudits qui consi-
Le principal lignage, après celui des gardiens du Graal, c est la descendance de Nascien et de Célidoine. Célidoine, ayant épousé la fille du roi Lahiel, devient roi de Northinrales. Sa postérité émigra par la suite dans la Bretagne armoricaine ; c'est de ce prince que descendront les deux rois Ban de Benoic et Boor de Gannes (Vannes), le premier, père de Lancelot du Lac; le second, père de Lionel et Boor, au temps du roi Artur.
Le roi Mordrain n'a poinl de postérité; mais luimême, retiré dans une abbaye de moines blancs qu'il a fondée au milieu d'une épaisse forêt, il survit, aveugle, pendant phis de trois cents années, comme un témoin des anciennes merveilles et un prophète des merveilles
dérent les contes rimes de Chrétien de Troyes comme les éléments primitifs du cycle. Même dans Perceval le Gallois, Clirétien ignore presque toujours le sens du merveilleux qu'il emploie et dont il n'a pas le secret. Chrétien de Troyes a reçu des traditions partielles et incomplètes, les unes appartenant au cycle ou en étant dérivées à titre de variantes : fjoneelot en la charrette et Perceval; les autres restées en deliors du cyde et provenant seulement de la poésie celtique : Érec et Énidet le Ckevaiier au lien, Cligês. Il faut bien se garder en effet d'appliquer au cycle de la Table ronde ce qui est arrivé pour le cycle carlovingien, et de prétendre, avec M. Fauriel, qu'il n'est que la traduction en prose de poânes antérieurs. Le livre du saint Graal et de la Table ronde est une œuvre de prose mystique et théologique et nullement de poésie. Des poèmes, des contes symboliques, des légendes (nous avons cité celle de la Véronique], des fabliaux même sont venus se fondre dans celte vaste composition; mais en s'y agrégeant, ils devenaient les matériaux d'un nouveau travail; ils recevaient de l'ensemble et du dessein général où ils prenaient place une eiistence nouvelle. Cette transformation diffère essentiellement de celle qui eut lieu plus tard pour les chansons de geste, dont on se borna à briser le rhylhme. On a eu tort de présumer, entre ces deux genres de productions, la moindre analogie.
futures. Après avoir \u les triomphes de l'apostolat, il ne mourra, nouveau Simon, qu'en annonçant et proclamant Tavénement de la chevalerie.
Avec le roman du saint Graal se termine le premier acte de cette grande comédie divine et humaine. Ce premier acte a un caractère tout distinct; il a conservé, trèsprobablement, la couleur du livre théologique. L'idée chevaleresque n*y est que faiblement indiquée. Les combats, les prouesses, les grands coups d'épée y tiennent peu de place. Ce qui y domine, ce sont les miracles, les songes prophétiques, les conversions, les châtiments soit des chrétiens indignes, soit des païens réfractaires à la voix de la vérité. Les néophytes sont transportés sur d'arides rochers, et, là, visités tour à tour par des êtres allégoriques qui personnifient les défaillances et les retours de la grâce. La scène se passe le plus souvent entre quatre grands acteurs : Dieu, le démon, la nature et l'homme, qui seul varie. La personnalité humaine n'y joue pas un grand rôle; tout marche et s'accomplit par la volonté éternelle; les héros en sont les ministres, des saints bien plutôt que des guerriers. Fatalisme mystique, exaltation visionnaire, c'est là ce qu'on respire d'un bout à l'autre du récit. L'amour terrestre est bafoué dans l'anecdote du médecin Hippocrate, qui nous montre, comme l'Aristote du fabliau, la défaite de la sagesse et de l'expérience par la folle passion.
La rédaction normande, que nous possédons seule, c$t extrêmement développée; elle laisse pourtant apercevoir tous les traits essentiels de l'œuvre originale, en
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mette temps que sa singularité, son audace et sa vigueur.
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Mous allons suivre, dans la seconde partie du livre, intitulée le Roman de Merlin S le développement de la haute liistoire.
Trois cents années se sont écoulées; ce long espace représente ces siècles de décadence, cette nuit bien plus longue d'où sortait le moyen âge renaissant. Les descendants de Nascien, du premier baptisé, les deux rois frères Ban de Benoic et Boor de Cannes régnent dans la petite Bretagne. Les Rois pécheurs, gardiens du saint Graal, habitent le château de Curbenic, au royaume de la Terre foraine, que des barrières infranchissables
' Le Rom<m de Merlfk se trouve à la siiile du Boman du saint Graal, dans le mst. 7185 '- '* (anc. f. Cangé) et dans la plupart des manuscril&.
On distingue parmi les variantes primitives : l** Un fragment d'une version beaucoup plus développée encore que le texte ordinaire, qui se troure dans le mst. 0958, t. fr. Bîbl. imp. ; 2* un résumé qui est parfois placé en télé du Roman de Lancelot, de même que nous avons dit qu'un résumé du Roman du saint Graal est parfois placé en tête du Roman de Xeiiin. — (V. mst. 7185. ib.); 5* un fragment en vers de la fln du Iretiiëme siéde, publié par H. H. de la Villemarqué.
Nous ne considérons Merlin que comme personnage de la haute hisfoire. Pour voir sa propre légende, dans ses développements spontanés cl origioaui, lisez Mffrdhinu ou ï Enchanteur Merlin, par M. U. de la Villemarqué. raris, Didier et C*. 18G2.
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séparent du reste du monde, ils altendenl une socle de nouveau Messie, de Messie militaire, à qui ils auront à remettre leur saint dépôt. Dans la môme attente, le roi Mordrain languit aveugle au fond de sa blanclie abbaye. Parmi les hommes, le souvenir de la divine relique est à peu près efiacé; nul ne sait ce qu'elle est devenue.
Le Roman de Merlin nous transporte au royaume des Bretons Logriens, sous les règnes successifs de Wortigem, d'Uter-Pandragon et d'Artur, parmi les traditions fabuleuses de la nationalité celtique. En ce temps-là vivait Teiichantcur Merlin. Merlin était fils du démon et d une pieuse recluse qui, un soir, avait oublié de mettre son sommeil sous la garde de Dieu. Sa naissance fut accompagnée de persécutions et d'outrages; sa mère pleurait. Merlin, ouvrant les yeux, lui dit tout à coup d'une voix virile : « Mère, ne pleurez pas; je vous consolerai. » La recluse fut épouvantée d'entendre parler ainsi son enfant : a ma mère, reprit Merlin, ne vous effrayez pas; ma vie vous étonner^ bien plus que ma naissance. »
Le démon, père de cet enfant, l'avait destiné à ruiner sur la terre Tœuvre de la Rédemption; il lui avait donné son pouvoir surnaturel, Tari des esprits maudits, la connaissance des choses celées, la science universelle. Mais sa sainte mère déjoua les desseins de l'enfer ; elle fit baptiser son fils, elle invoqua sur lui la protection du ciel. Dieu, pour compenser les dons de Satan, accorda à l'enfant la connaissance des choses à venir que ne possède pas le démon lui-même. Merlin fut ainsi
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3(raslrait à la malédietioil de sa naissance : au lieu d'ôtre Tennemî du Christ, il devint son auxiliaire. En fondant la grande association militaire de la chevalerie, il enlë- Tera la force des armes à la puissance du mal et la mettra, au contraire, au service du bien.
Merlin demeure toutefois une nature douteuse, combattue, partagée entre les deux influences, entre le ciel et l'enfer; un de ces êtres mixtes dans lescfuels le moyen âge aimait à personnifier Tlmmanité. En même temps qu'il favorise l'accomplissement des décrets providentiels, il montre une complaisance excessive pour les passions des hommes. Il protège ses clients, les rois bretons, dans beaucoup d'aventures peu chrétiennes. Les circonstances auxquelles le roi Artur lui-même dut le jour, nous en ofTrent un exemple. La naissance de ce grand prince rappelle la fable antique de la naissance d'Hercule. Jupiter, c'est le roi Uter-Pandragon transfiguré par Merlin; Ygerne, femme du duc de Tintaguel, est trompée comme Alcmëne, la femme d'Amphitryon, n est vrai que Ygerne est veuve sans le savoir, et que, plus tard, Uter-Pandragon épouse celle qu'il a abusée. Mais le rôle que joue le fameux enchanteur dans cette affaire, comme dans bien d'autres, n'en est pas moins plus digne du fils de Satan que du fils de la dévote recluse. Merlin est, en effet, tantôt l'un, tantôt l'autre:
a S'il rend à Notre-Seigneur ses droits, dit le roman, il
rend aussi au diable les siens, » et il semble bien même
qu'il finisse par .appartenir définitivement à ce dernier.
Le Boman de Meiitn crée tout un peuple de person-
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nages, tout une nouvelle humÀnitë au sein de laquelle la haute histoire reprend son cours. La première place appartient aux enfants d*Uter-Pandragon et dTgerne : c*est d*abord Artur qui succédera à Uter, par la volonté divine et l'aide de Merlin; puis Morgain, la fëe, affligée d'une laideur incurable, par conséquent envieuse et méchante; puis une autre fille qui, mariée au roi Loth d'Orcanie, donne naissance à Gauvain, Âgravain, Gahariet et Mordred, neveux d' Artur. A côté de celte famille royale se gnjupent tous les héros des chroniques bretonnes : Kex le Long, frère nourricier d*Artur et plus tard son sénéchal; Béduier, Hoël, Karadoc, etc. Le roman retrace les aventures de la jeunesse d' Artur, ses courses errantes, les luttes qu'il soutient pour faire triompher ses droits. Il raconte son mariage avec la blanciie Genièvre, iille du roi de Thamelide. Merlin est, pour ainsi dire, le meneur du jeu : il traverse la scène par intervalles, il apparaît aux moments critiques, il revêt des formes changeantes, four à tour vieillard vénérable, paysan robuste à la libre et grossière parole,
nain difforme et moqueur. De près ou de loin, il veille sur son protégé Artur et lui aplanit les voies vers sa brillante destinée.
Toute cette création a certainement pour base primitive la chronique celtique. A quelle distance incalculable, cependant, on se trouve de l'Iiistoirel Combien tous ces personnages ont vécu déjà longtemps dans le monde de la poésie où ils ont reçu une physionomie idéale et une existence fabuleuse tout à fait indépen-
danie de leur existence véritable I Des chefs de clans du sixième siècle^ il ne reste rien; des luttes indigènes, de cette guerre contre les Saxons où ils ont acquis leur première renommée, à peine un souvenir. Artur est devenu le type do roi, le monarque par excellence. Ses compagnons n'ont pas perdu moins complètement leur nationalité et leur caractère historique; ils expriment des idées générales, des sentiments universels; ils nont plus à combattre que les géants, les monstres, les chimères du monde symbolique. Partout, ou presque partout, fai tradition a cédé à Fallégorie. Et quelle mer- Teille que cette cour d' Artur créée ainsi par la puissance de rimagination 1 Quelles fêtes joyeuses, quels drames passionnés, quelle vie et quel éclat! Et dans les âmes quelle ardeur, quelle curiosité, que de sentiments nouveaux, entièrement inconnus au monde barbare et au monde antique !
D où vient cette surprenante création qu'on dirait vraiment enfantée par un coup de la baguette de Merlin? Tous ces personnages semblent déjà vieux dans les monuments du douzième siècle, et pourtant cherchez au delà, rien ne les fait présagera La seule explication possible de cet avènement à la fois si mystérieux et si
* Gène Iransfornuition si frappante, nous la trouvons accomplie dans tous les documents du douzième siècle : la chronique galloise qui a servi de texte à GefTroy de Honmouili et à Wace, Guillaume de Haïmesbury. Giraud le Cambrien, etc. Elle n'existe pas encore dans Nenuius, qui écrivait au dixième siècle. Nous avons donc pleine raison de oodjeclurer que le livre latin, & qui il faut principalement l'attribuer, a été comiKKé dans le cours du onzième siède.
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rapide, c'esl que, sacrés dès le principe représentants de la chevalerie dans une fiction grandiose et féconde, ils ont été aussitôt transfigurés par l*idée énergique qui s'emparait d'eux; ils ont été frappés, bien avant le héros des autres racés, par la lumière nouvelle. Dès lors aucun prestige, aucune grandeur, aucune gloire ne leur fut refusée. Ils deviennent les maîtres souverains et rayonnants du domaine illimité de la fable, et ils ne sont point au terme de leur élévation. Comme à leur front s'est attachée l'étoile de cette civilisation à laquelle tous les peuples aspirent à peu près à la même heure, tous les peuples accourent au-devant de leur joug et de leur conquête; tous les héros des vieilles races, à commencer par Charlemagne et ses pairs^ se font leurs courtisans, les prennent pour modèles. De la littérature française qui les a adoptés la première, ils passeront en Italie, en Allemagne, en Espagne, en Suède, chez les Grecs et cheas. les Slaves, et régneront sur tout l'univers,
Le fait capital et essentiel que contient le roman de Merlin pour la suite du récit, c'est Tinstitulion de la Table ronde, qui est la figure de Tordre de la chevalerie. Merlin conseille au roi Uter-Pandragon d'établir la Table ronde, qui imitera et complétera la Table carrée fondée par Joseph d'Arimalhie. Le but de cette institution sera de retrouver et de reconquérir le saint Graal. Tous ceux qui prendront place à la Table ronde s'engageront à consacrer leur vie à cette recherche et à cette conquête. Entre eux existeront une association étroite et une noble fraternité. Ils auront plus tard un chef suprême qui
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OGGttpeM la place que Tévèque Josèphe oceupait à la Table carrée, qai deviendra par conséquent un pape soldat, un vicaire du Christ armé. Un siège plus élevé que les autres reste vide et attend ce chef futur de la chevalerie. Le chevalier accompli auquel est réservé cet incomparable honneur sera l'élu de Dieu, plus proche des anges que des hommes.
Après avoir inspiré cette magnifique institution, M^lin croit sans doute avoir assez fait pour le salut du monde. Grand ami des bois et des solitudes, Merlin le mwmge^ comme on le nomme dans la légende celtique, n'apparaît plus qu'à de rares intervalles. Ce qui l'appdle et l'attire au fond des ibréts, c*est la fée Viviane, qui, suivant le sens primitif de la légende, est évidemment une personnification de la nature ou, comme on dirait à présent, du naturalisme vers lequel Merlin incline défimtiveroenl. Dans le roman, Viviane est une fée : une tnnme que Merlin instruit dans les secrets de la magie, et pour laquelle il s'éprend d'amour. Son élève le captive et le domine de plus en plus. Quelques courses lointaines qu'il entreprenne, il revient toujours vers elle. Mais Viviane se désole de voir qu'il lui échappe sans cesse. EUe voudrait trouver un moyen de l'empêcher h jamais de s'éloigner d'elle. Ce moyen, l'enchanteur peut seul le lui donner. EUe ne désespère pourtant pas de l'obtenir, tant elle se voit de puissance sur le cœur de Merlin. Elle lui demande de lui enseigner comment on pourrait emprisoBAer quelqu'un sans murailles, ni bois, ni fer, ni liens d'aucune sorte. Merlin soupire en devinant la peu-
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sée qui la pousse à lui faire ces questions; mais trop faible, pour résister aux séductions de la fée, il lui révèle ce qu elle demande.
Une fois en possession de ce secret, Viviane n'attend plus que l'occasion d en faire usage. Un jour que tous deux s'en vont, la main dans la main, à travers la forêt de Brocéliande, ils s'asseyent sur Therbe au-dessous d'un buisson chargé de fleurs. Merlin s'endort aux pieds de A^iviane. AussilAl la fée se lève et décrit avec sa guimpe un cercle autour du buisson et prononce les paroles magiques que Merlin lui a enseignées. Lorsque celui-ci se réveille, il se voit étendu sur un lit de repos, dans une tour, prison illusoire plus forte que toutes les prisons de pierre. Depuis lors, nul ne le vit plus. Les chevaliers d'Artur se mirent en vain à le chercher. Seul, Gauvain, traversant la forêt de Brocéliande, fut arrêté par un brouillard qui lui opposait un obstacle infranchissable, et il entendit la voix du captif qui le chargea d'aller raconter au roi, à la reine et à toute la cour ce qu'était devenu « le plus sage et le plus fol homme du monde. » H demeura en effet prisonnier de Viviane; ainsi fut le grand sorcier ensorcelé.
Déjà le roman de Merlin a reçu de bien vastes développements, évidemment étrangers à la donnée primitive. Mais c'est surtout dans la troisièine partie de la haute histoire, dans le roman de Lancelot du Lac, que nous allons découvrir ce livre tout profane et, en se reportant à l'époque, tout moderne, qui a fait irniplion dans U livre antique du Graal.
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lies États du roi armoricain Ban de Benoic ont été emrahis par les soldats du roi Claudas de la Déserte^ Son damier château fort, où il a abrité sa femme Hélène et scMi jeune fils au berceau, est trahi et livré à l'ennemi. Hélène est tuée en cherchant à protéger son enfant> eelui-d va être massacré è son tour, lorsque tout à coup, au milieu des ruines fumantes, glisse une jeune fcmme pareille à une dirinité. C'est cette même fée Viviane, rélëre, Tamante et la geôlière de lenchanteur Merlin. Elle enlève le jeune enfant dans ses bras et s'enfuit avec son ftrdeau. Les soldats furieux la poursuivent et la pressent; ils sont sur le point de l'atteindre lorsqu'elle arrive sur le bord d'un lac et se précipite dans les eaux. Les soldats se retirent, croyant que le lac a englouti leur proie; mais ce lac est enchanté. Il n'est qu'une des
* Le Roman de Laneélot du Lac est divisé en cinq branches, intitulées: 1* Gallehot; 2" la Charrette; 3* Agravain; 4" la Quête du saint Graal ; 5* la Mort d^Artur. On fait quelquefois deux romans distincts de ces deux dernières Imncfaes. Le manuscrit qui mérite d'être conauUé de préférence est (sauf les premiers feuillets qui manquent') len* «959^ f. tr. [anc. f. Colbert) de la Bibl. imp. La branche de Gallehot finit et celle de la Charrette commence au feuitlet 100. La branche d' Agravain commeiiGe au feoiUet 147, la branche de la Qoêle au feuillet 232, et celle de la Mort d*Artur au feuillet 265.
* Les suppléer par le mst. VTi»
mille illusions trompeuses qui dërob^at aux r^rds des hommes la prison de Merlin, Sous la surface immobile s'étendent de magiques palais. Le royal orphelin est élevé dans ces merveilleuses demeures; il n'est connu que sous le nom de Vancelot^ le jeune garçon, dont on fil plus tard Lançelot du Lac Ses illustres maitr^ feront de lui le modèle des chevaliers, mais ne saur^ml le ga* rantir des tendres faiblesses dont il& n'avaient pas sa se défendre eux-mêmes.
Parvenu à la jeunesse, il est conduit par Viviane à la Qour d'Artur et armé dievalier dans u|»e àfis grandes cours plénières tenues par le monarque breton. Puis se déroule Tinépuisable série de ses aventures amoureuses et guerrières, mêlées à celles de ses nombreux compagnons. Les deux premières branches du Roman de Lan» celot, intitulées : Gdlelwt et la Charrette^ ne se.eomposent que d'une suite d'épisodes qui se croisent, qui s'enlacent comme un réseau, et qui forment une im* mense digression à la vieille histoire. Ici il ne reste plus aucune trace de rinspiration mystique et visionnaire qui a enfanté la légende du Graal. L'esprit sacerdotal est tout à fait disparu ; les symboles sont muets; le but de l'œuvre primitive est oublié. Le conte normand s'est emparé' de l'espace, et il y déploie sa verve facile, limpide, prématurément élégante. H fait la dironique à la fois officielle et secrète de la cour d'Ârtur. Il peint les moeurs d'une civilisation aristocratique qui avait certainement sur la civilisation générale une avance considérable. Il trace les brillants taUeaux de la chevalerie
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moodaiiiedont Lancelot du Lac est le plus parfait représentant. De la chevalerie sacrée du vieux livre, il ni'est plus questian. Le sentiment qui anime le récit, ce n'est plus la diasteté idéale qui donne aux anciens défenseurs du Graal leur énergie et leur puissance ; c'est au contraire un nouveau culte, le culte de la femme, la religion de Tamour, à laquelle les derniers siècles du moyen âge se convertiront. L'amour chevaleresque est dans ce livre plus ardent, aussi délicat, presque aussi subtil que dans les dernières œuvres qu'il produira cinq cents ans plus tard, n y est en même temps raffiné et naif, ingénu et quintessendé, si ces mots ne jurent pas trop d*étre accouplés ensemble. H y est surtout absolu et sans réserve, miUe fois plus puissant et plus redoutable même sous ses formes craintives et respectueuses que les feux de la déesse pmenne. Comment faire comprendre quelle séduction un tel livre exerça sur le monde féodal, autrement qu'en citant et traduisant quelque passage oiî ce sentiment éclate dans sa nouveauté et sa fraîcheur premières? Nous allons assister au premier rendez-vous de Lanoelot et de la reine Genièvre, à ce premier baiser qui troubla si profondément Paul et Françoise de Riminî et, si nous en croyons Dante, causa leur étemel malheur.
Lanoelot du Lac, caché sous le nom du chevalier aux armes noires, a gagné raroitié de Gallehot, roi des lointaines Iles, qui le sert avec beaucoup de zèle auprès de la reine Genièvre. Gallehot obtient de la reine la faveur de lui présenter son protégé. Gallehot^ Genièvre et quelques dames de sa suite, sortent des tentes royales à
l'approche du soir el vont se promener dans les prairies* Arrivés sous les arbres, la reine et Gallehot s'asseyent sur le gazon à quelque distance des autres dames, pendant que le sénéchal va chercher le chevalier inconnu, vainqueur dans tous les derniers tournois.
«Lorsque Lancelot^ arrive, pâle, tremblant et n'osant lever les yeux, la reine prend par la main le chevalier qui demeurait à genoux et le fait asseoir à côté d'elle. Elle lui dit en souriant : « Seigneur, nous vous avons longtemps désiré, et nous remercions Dieu et Gallehot de vous avoir conduit prés de nous. Toutefois, je ne suis pas bien certaine encore que vous soyez le chevalier que j'ai voulu voir, je serais heureuse de l'apprendre de votre bouche, si c'était votre plaisir. » Lancelot, qui a toujours les yeux baissés, répond qu'il ne sait de qui elle veut parler. La reine s'étonne de la contenance et de la réponse ; elle en soupçonne toutefois à peu prés la cause. Gallehot, voyant son ami si timide, croit qu'il parlera plus librement à la reine seul à seule : « Ah ! dit'^il, je suis un rustre de laisser ces dames sans compagnon, » et il va rejoindre celles-d et se mêler à leur entretien.
a Beau seigneur, reprend la reine, pourquoi vous cacher de moi? Vous n'en avez aucun motif. Vous pouvez bien m'avouer si vous êtes le chevalier qui fut vain-
' Nous traduisons, en abrégeant quelques parties, mais en conser- Tant exactement le sentiment du texte du treizième siècle. V. Textes ef éêcumenUf II.
queur dans le tournoi d'avant-hier. — Non, dame. — Comment! ne portiez-vous pas des armes noires ? N'estce pas à vous que monseigneur Gauvain a envoyé trois chevaui? — Dame, oui. — Et le dernier jour, n'avezvous pas revêtu les armes de Gallehot ; il le dit luimême* — Dame, il est vrai. — Eh bien ! alors, vous Mtes vainqueur le premier et le second jour? — Non, dame, ce n*est pas moi. » La reine s'aperçoit qu'il ne veut pas convenir de sa victoire, et, pour sa modestie, l'estime davantage. « Dites-moi, poursuit*elle, qui vous a fait chevalier? — Dame, c'est vous-même. — Moi I et quand donc? -^ Vous souvient-il qu'un chevalier blessé à la tête et à la poitrine vint trouver monseigneur le roi ArtQS à Camaalot, accompagné d'un jeune homme qui fut armé le dimanche suivant) — Je me le rappelle bien. Est-ce donc vous que la fée présenta au roi vêtu de la fobè blanche? — Moi-même. — Mais pourquoi dites-vous que je vous fis chevalier? — Dame, c'est la eoutume au royaume de Logres qu'on erée le chevalier en lui ceignant l'épée, et qui donne l'épée donne la chevalerie. Or c'est de vous que je tiens mon épée, c'est donc vous qui m'avez fait chevalier. -^ Vous avez raison, et je m'en réjouis. Mais dites-moi, depuis lors, vous aKje revu quelquefois? — Oui, dame. — En quel lieu, par exemple? — Au diâteau de Douloureuse Garde. — Qui se rendit malti'e de ce château? — Dame, j'y entrai; je vous demandai même si vous vouliez y entrer aussi, ce qui vous surprit tellement que je fus obligé de vous répéter deux fois ma question. — N'est-ce pas vous en-
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eore qui délivrâtes de prison monseigneur Gauvain ? — Dame, j'y aidai selon mon pouvoir. »
La reine a tant interrogé le chevalier qu'elle sait maintenant qui il est. «t Ah ! dit-elle, je puis à présent vous dire votre nom : vous vous appelez Lancelot du Lac« » Lancelot garde le silence. « H y a long* temps, reprend-elle, que votre nom esl connu à la cour où monseigneur Gauvain l'apporta le premier. Mais, seigneur Lancelot, pourquoi dans les joutes d'avant-hier, avez-vous combattu avec tant d'ardeur?» Le chevalier ne répond qu'en soupirant. La reine le tient court et le presse : a Avouez-le-moi ; je vous promets de n'en rien révéler à personne. Je pense bien que vous l'avez fait pour une des dames ou demoiselles qui assistaient au tournoi. Qui est- elle? Dites-le-moi, par la foi que vous me devez I — le vois bien que je ne puis m'excuser; dame, c'est vous. — Moi I — Oui, dame. — Et tous les exploits que vous avez accomplis, pour qui les fîtesvous? — Dame, pour vous. — Commet I m'airoez-vous à ce point I — Dame, je n'aime autant ni moi ni personne. — Et depuis quand m'aimez-vous donc ainsi? )»
En ce moment Tune des dames qui accompagnaient la reine, la dame de Malohaut, ayant un peu levé la tète, fut reconnue par Lancelot^ En l'apercevant il fut saisi d'une telle frayeur qu'il oublia de répondre à la reine : K Eh bien ! reprit Genièvre, vous ne voulez pas me dire
* Lancelot avait quelques engagements antérieurs avec la dame de Halobaut, < qui maint jor i'ot eu an sa prison, • dit le texte.
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qoaiid ce grand amow a pris aiisaanee? » Lancelot bit un efibrt pour parier : ^ Dame, depuis le jour où j*ai Hè vffàé cbei»lîer« — Mab à quel propos? — A votre prapre eomoaudement^ lorsque vous avez fait de moi fotreanî, si vos lèvres nefurent pas trompeuses. — Votre nui, et coRfuneiit cela? — Lorsque je me présentai devant vous pour prendre congé, tout armé, hormis la tète et tes mains, et que je vous dis que partout et toujours je serai votre chevalier, j's^tai : Adieu • dame ; et vous lépMMUtes : Adieu, doux ami. De ce moment, cette pande n*e8t plus sortie de mon cœur. C'est le mot qui me rendra illustre, si je le deviens ; c'est le mot dont je me sois ressouvenu au milieu des plus grands périls. Ce mol m'a guéri de toute crante. Ce mot m'a consolé dans aies chagrins. Il m'a rassasié dans la iamine; il m'a désaltéré dans l'épuisement et la soif. U m'a fait riche dans l'eitréme dénûment. — Ma foi, reprend la reine, ce fut une heureuse parole, et Dieu scii béni qui m'in<spira de la prononcer. Toutefois, je ne l'avais pas dite aussi sérieusement que vous l'avez entendue. Hais vous autres, chevaliers, vous avez coutume de paraître attaehor une grande importance à des choses dont au fond vous ne vous soudez guère. Et tenez, votre contenance mejMTouve que vous aimez je ne sais laquelle de ces trois dames beaucoup {dos que moi. La vue de l'une d'elles vous a trouUé ^ vous a fait pleurer. Voulezvous me nommer celle qui vous est si chère? — Ah ! dame, épargnes-moi, je n'ai d'amour pour aucune d'elles. — il est inutile de le nier; je me suis très-bien
aperçue que si votre corps est ici, votre cœur est Ik^ bas. »
La reine ne parle ainsi que pour tourmenter Lance* lot; elle est persuadée qu'il n'aime qu'elle seule; mais elle prend {Saisir à son embarras. L'angoisse du cheva* lier fut telle qu'il Taillit s'évanouir. Le voyant changer de couleur et chanceler, la reine fut obligée de le seu^ tenir et d'appeler Gallehot. Celui-^i accourut et, remarquant l'abattement de son ami, il s'écria : « Que lui estil donc arrivé? » Genièvre lui rapporte alors ce qui s'est passé, a Ne vous faites plus un jeu, dit Gallehot, de lui causer de pareilles douleurs, car vous pourriez l'ôter de ce monde, et ce serait dommage. — Certes, dit-elle, grand dommage. Mais savez-vous pour qui il a accompli tant de faits d^armes? — Non, dit-il. — Eh bien ! si je dois l'en croire, c'est pour moi* — Dame, croyez-le, parce qu'il est non-seulement plus vaillani, mais aussi plus sincère que fous les autres hommes. — Vraiment, que diriezvous donc de sa valeur si vous connaissiez tous les glorieux travaux qu'il a accomplis depuis qu'il a été armé chevalier. » Elle lui raconte alors tout ce qu'elle sait de lui : «Et tout cela, ajoute-t-elle, il la fait pour un seul mot que je lui avais dit. » Et elle répète les paroles de Lancelot. « Eh ! bien, dame, reprend Gallehot, il faut le récompenser selon ses mérites. — C!omment le récon^penserais-je? — Ne vous aime-t-il pas par-dessus toutes choses? Qud chevalier a jamais fiiit pour sa dame autant que lui pour vous? Je vous assure, quant à moi, que sans son intervention, je serais encore en guerre avec mon-
seigneur le roi. — Certes, n*eûtril seulement que rétabli la paix entre vous, Je ne pourrais m'acquitter de ce que je lui dois, et qudque requête qu'il m'adressât, je serais ingrate de la repousser. Mais il ne demande rien ; Yoas iroyez qu'il est muet, abattu el consterné ; depuis qu'il a tourné les yeui ters ces dames, il n'a fait autre chose que répandre des larmes. — De grâce, dame, laissons cela. Vous savet bien qu'on redoute toujours ce qu'on aime ardemment. Permetlez-moidencde lut venir ^i aide et de vous prier pour lui. — Soit, parlez, je vous accorde d'avance votre demande. — Dame, grand merci ! Je vous supplie de le prendre pour votre chevalier et ami, de devenir sa dame loyale pour tous les jours de votre vie. Ce sera le faire plus riche et plus heureux que si vous lui donniez le monde entier. — J'y consens, répond Genièvre, le pacte est conclu. Si l'un de nous Tenfrant, votts-mèoie serez chargé de lui rappeler son engagement et sa promesse. — A la bonne heure, dame, mais il nous faut un gage. — Je sois prête à fournir le gage que vous exigerez. — Dame, grand merci 1 J'exige donc que vous l'embrassiez à l'instant même, en signe de commencement d'amour vrai. — L'embrasser 1 le moment n'est pas favorable. Ces dames qui sont là ne manqueraient pas de nous voir. Cependant, je ne m'y refuserai pas, s'il le veut absolument. »
Lancelot est si surpris et si joyeux qu'il ne peut que répondre : « Dame, grand merci I — Eh ! doutezvous qu'il le veuille? dit Gallehot; rassurez-vous -du reste, personne ne verra rien. Rapprochons-nous tous
les trois en ayant Tair de tenir eonseii. — Pourquoi me ferats-je prier davantage? dit la reine; c'est mon désir non moins que le sien et le vôtre. » Os se rapprodient tous trois comme s'ils délibéraient secrètement. Geniëvre voyant que Lancelot n'osait commencer^ le prit par le menton et l'embrassa assez longuement, si biai que la dame de Malohaut s'en aperçut... i>
« Quand nous vtmes* dit Françoise de Rimini, le doux sourire de l'amante couvert par le baiser de l'amant, celui-ci qui jamais ne sera séparé de moi, me baisa la bouche tout tremblant. Le livre et celui qui l'édrivit lurent pour nous un autre Gallehot. Ce jour^là nous ne lûmes pas davantage. »
Pour comprendre l'émotion qui devait s'emparer des cœurs à une telle lecture, il fiiut se reporter à l'époque où le livre parut, cent ans avant Dante, au moment où la femme était encore si brutalement ou si légèrement traitée dans les chansons de geste, dans toute la poésie du Midi et du Nord. C'était toute une révolution qui s opérait dans Tâme humaine. Un type nouveau succède aux guerriers des temps passés et régnera jusqu'à la dernière heure de la chevalerie, sans recevoir désormais de modification profonde. On s'explique aisément l'immense fortune du Roman deLancdat qui devint, aussitôt paru, le livre d'éducation, le code universel et le grand coutumier de la noblesse européenne.
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C'est dans la troisième partie du Roman de Laneelot, désignée ordinairement sous le nom d'Agravain, que le canevas antique commence à reparaître. Jusque-là les chevaliers de la Table ronde ont bien fait, comme la règle de leur institution les y engage, quelques courses à la recherche du saint Graal; mais, trop distraits de leur but par des préoccupations frivoles, ils ont tous échoué dans leur entreprise. La branche d'Agravain nous ramène, après de longs détours, à l'action principale ; elle raconte l'arrivée des premiers chevaliers de la Table ronde dans le royaume de la Terre foraine. Le dernier Boî pécheur, qui attend le héros aux mains de qui il devra résigner la garde de la divine relique, reçoit en vain la visite des plus illustres représentants de la cheval^ie profane : l'habile et disert Gauvain, neveu d'Artur, le tendre et brillant Lancelot du Lac, protégé de Blerlin. Il n'appartient ni à F un ni à l'autre d'achever une telle conquête. Il faut, pour y réussir, pratiquer des valus plus austères; il faut s'élever à l'idéal religieux qui a été trop longtemps méconnu par la fantaisie du moderne conteur. Le roman introduit enfin en scène les personnages en qui se réalisera ce suprême idéal : Galaad, Perceval et Boor .
Galaad, fils de Lancelot et de la fille du Boi pécheur^ issu par conséquent des deux grands lignages orientaux^
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figure toute virginale et mystique, en qui semble revivre Tanlique Célidoine, est tellement marqué du sceau de la prédestination qu*îl semble appartenir à peine h la race des hommes.
Perceval, neveu du Roi pécheur, est moins infaillible; il est plus d'une fois tenté et troublé; mais il surmonte les tentations et sort triomphant des épreuves.
Boor, fils du roi de Gannes, qui, contre sa volonté, a été induit au péché au moyen d'un anneau magique, chaste, mais non vierge, a moins il*éclat que ses com* pagnons; il est humble, droit, patient, rigide observateur des régies de son ordre.
Ces trois chevaliers, couverts, comme parle le texte, des blanches armures de virginité et de chasteté, don* nent enfin à la poursuite du Graal une direction sérieuse et féconde. La quatrième partie du Roman de Lancelot intitulée : La Quête du Graal, nous apprendra le résultat de leurs efforts.
L*an 454 de Notre-Seigneur, la veille de la Pentecôte, Galaad prend place au siège réservé de la Table ronde, et de là, c maître sur tous les autres, » donne le signal de la grande croisade mystique et guerrière. Le ton du récit change complètement. Nous retrouvons Tinspiration de la vieille légende. Les miracles, les prophéties, les visions succèdent aux passes d'armes mondaines. Les événements ont un sens symbolique que de pieux anachorètes interprètent aux chevaliers au fond des forêts. Dieu lui-même veille sur ses serviteurs dans leurs luttes et leurs travaux. La place est occupée presque
exclusivcmcat par les deux grands lignages établis dans la première partie de la haute hisloire* Les plus illus* très personnages de la race celtique, Artur et Gauvain, n'y jouent qu'un r6ie secondaire et sacrifié. Lancelot a beau pleurer $es amours coupables et renoncer à Genièvi*e; il est traité avec une sévérité inflexible.
Les trois élus, Galaad, Perceval et Boor, après une longue suite d'aventures merveilleuses, parviennent ensemble au château de Corbenic. En même temps qu'eux arrivent de Gaule, d'Irlande et des autres contrées de l'Europe, dix chevaliers qui se sont rendus dignes pareillement de la pouveraine récompense, car la quête n'a pas eu lieu seulement sur la terre bretonne, elle a été universelle et toute la chrétienté y a pris part ^
* On voit que, dans le cycle normand, traduisant l'œuvre latine, la quête du Graal est proposée & la clievalerie en général, et que tout Tunivers est admis à y participer. 11 y a à cette conoeplion du cycle deux variantes célèbres : Tune est le poème de Titurel, composé par le minne-* singer allemand WoKram d'Escbenbacli au treizième siècle, dans lequel le vaae symbolique sert de principe à une corporation à la fois militaire et monastique : ici ce n'est plus un idéal qui est tracé, c'est une règle. Le 9aint Graal a été depuis longtemps remonté dans les trésors du paradis, lorsque Dieu aoseîte une rate de rois et une phalange sacrée, à qui il résout d'en confler la garde. Titurel, le prince à qui les anges apportent la divine relique, fait construire un temple sur le modèle du tem* pie de SalomoB ; le Graal est déposé au fond du sanctuaire. Le Temple a trois entrées principales : celle de la Foi, celle de l'Amour ou de la Charité, celle des Œuvres. C'est toute une allégorie mystique. La milice instituée pour la garde et le service du Temple doit joindre toutes les vertus des saints, et sortout une cliasteté parfaite, à la bravoure des guerriers. Ils forment une légion de Galaad et de Pcrceval. L'idée est moins étendue, mais plus précise que dans la haute histoire. Elle qet certainement dérivée de celle-ci.
Le conte de Pcrceval le Gallois, commencé, vers la fin du douzième
-ijê ORIGINES LITTÉRAIRES
Ces treize chevaliers parfaits sont admis à la contem* plation du saint Graal. L'ëvéque Josèphe descend du ciel pour oél^^r le divin sacrifice. La communion des guerriers s'accomplit avec une vision miraculeuse de la
siècle, parClirêtien deTroyes, qui n'eii fit que six mille vers environ, et continué par d'autres trouvères pendailt le cours du siècle suivant^ 1206-1244, ofifre une autre TBriante non moins remarquable. Dans ce poëme la recberclie du Oraal est entreprise par uit personnage imique , qui, pour obtenir ce prix de la perfection chevaleresque, subit un noviciat progresfflf, une initiation graduelle et prolongée. Le conteur nous montre d'abord son héros adolescent, élevé au fond des bois, simple, ignorant, rustique, élève aussi inculte qu*aurait pu le souhaiter J. J. Rousseau. Il lui fait acquérir successivement, dans une suite d'aventures brillantes, toutes les qualités, toutes les venus mondaines de la cheva* lerie. Puis, parvenu au plus haut degré de vaillance, de courtoisie et d'honneur, admis à la Table ronde, Perceval apprend qu'il n'est qu'à moitié de la tftdie, qu'il lui l'esté de nouvelles épreuves à supporter, de nouveaux progrès à accomplir. Le chevalier, è qui un but plus élevé est révélé, entre dans la voie où l'attendent' de plus rudes travaux, et fait l'apprentissage des vertus morales et religieuses qui constituent une chevalerie sacrée bien supérieure à la chevalerie profone. Lorsque enfla purifié, sanctifié, il a été aussi loin dans celte seconde route que dans la première, il obtient la couronne royale, et, ee qui est bien au-dessus de toutes les couronnes, la garde du saint Graal. Il règne pendant sept années, puis, se retirant dans un ermitage, il reçoit la prêtrise et meurt. C'est la conclusion suprême, le sacerdoce après la royauté, après les grandeurs humaines les grandeurs divines, et, au delà, les récompenses célestes.
'Wolfram d'Eschenbach a composé un poSme sur le même sujet, d'après un original français qu*il attribue à Guyot, et qui paratt antérieur au poème de Chrétien de Troyes.
Il suffit de lire et comparer, pour se convaincre que cette variante, considérable et antique, a pourtant sa source dans la haute histoire, surtout pour tout ce qui concerne la seconde partie de l'éducation du héros, l'apprentissage des vertus morales et religieuses succédant au noviciat chevaleresque : partie de beaucoup la plus originale et la plus importante.
présence réelle, comme autrefois odie des premiers ehrétieBS è Sarras.
Le Seigneur ordonna ensuite à Galaad, Perceval et Boor d'accompagner le Graal qui doit être transféré de nouveau en Orient. Les peuples d'Occident, livrés aux passions terrestres, ne méritent plus de posséder parmi eux le vase divin. Les trois chevaliers se rendent au rivage de la mer, où les attend la nef de Salomon; le Graal y est déposé sur une table d'argent. La barque s'éloigne, poussée par le souffle d'en haut. Après une paisible traversée, les chevaliers abordent sur les cdtes d'Asie, non loin de l'antique cité de Sarras. Us transpor* tent le Graal à sa prémière résidence et le replacent dans le Palais spirituel.
Galaad, que les habitants de Sarras couronnent roi, régne pendant une année sur le trône anciennement occupé par le roi Blordrain. An bout d*une année, il meurt dans une de ces extases ineffables que procurait l'adoration du Graal. L'évéque Josèphe est venu chercher son âme:
ce Le Seigneur, lui dit-il, m'a envoyé pour te faire escorte, et sais-tu pourquoi j'ai été choisi ? C'est parce que nous nous ressemblons en deux choses : la première, c'est que j'ai été vierge comme toi ; la seconde, c est que j'ai présidé la Table carrée comme tu as présidé la Table ronde. Il était donc juste que je fusse ton guide et ton compagnon dans ce passage de la vie terrestre à la vie céleste. » Galaad, ayant entendu ces paroles qui comblaient tous ces vœux, embrassa Per-
64 ORIGIHSS LITTfeRAIRlS
ceval etBoor, puis, retournant devant la table du Graal, après uAe courte prière, il s*étendit sur le sol, les bras en croix, et rendit l'esprit. Environnées de la multitude des anges, les deux âmes fraternelles montèrent vers les demeures divines. Le représentant le plus parfait du sacerdoce conduisit le guerrier ascète, Je modèle de la chevalerie hiératique, devant le trône de Dieu.
Une main, dont le corps était invisible, s'empara du vase emblématique et Venleva au ciel. Depuis ce moment, il n'est homme si hardi au monde qui ose dire l'avoir vu. Percèval se relira dans un ermitage, et Boor retourna à la cour d'Artur raconter les dernières aventures du saint Graal ^
Le livre ecclésiastique se terminait sans doute en cet endroit. C'était là une conclusion logique et digne du début. Mais le livre profane restait inachevé. Tout ce monde romanesque qui s'était groupé aulour de la Table ronde demeurait debout; trop d'intérêt s'était attaché à Artur, Lancelot, Gauvain, pour qu'il ne fût pas nécessaire de raconter comment ils avaient fini à leur tour. Aussi, maître Gautier Map, sur l'invitation du roi Henri n d'Angleterre, se remet à l'œuvre et écrit la cinquième et dernière partie du Roman de Lancelot *.
* V. Textes et documents, III.
* c Après ce que meistre Gautier Map ot treitié des aventures del Graal aaseû aoufisanmeni si com il senbloît, si fu avis au roi Henri son segnor que ce qu'il avoit fet ne de voit soufire se il n'acontoit la Un de cens dont il avoit fait mention, et cornent cil roorurent de qui il avoit les proeœs ramenteues en son livre; et por ce reconienca il ccste deraaine
Lancelot du Lac, après avoir essayé vainement de briser ses chaînes, est entraîné de nouveau par son amour pour la reine Genièvre. Le roi Artur est instruit par sa sœur Morgain de l'infidélité de la reine. La discorde éclate. Deux camps se forment : Tun composé du roi, de ses neveux, de Kex, â'Yon, de Karadoc, de tous les dievaliers d*origine bretonne; l'autre composé des descendants de Nascien : Lancelol, Boor, Lionel, Bliomberis, qui tous ont leurs domaines dans la petite Brelagne. Artur traverse TOcéan avec une armée et vient assiéger la cité de Gannes. Pendant que le roi des Logriens est ainsi occupé sur le continent, Mordred usurpe le trône et assiège la Tour de Londres où la reine Genièvre s'est réfugiée. Artur se hâte de repasser la mer et de ramener ses troupes. L'armée royale et celle de Tusurpateur se rencontrent dans les plaines de Salisbury. Trois hommes échappent seuls au carnage; Artur qui a tué Mordred de sa propre main, est Tun des trois survivants; mais il est mortellement blessé. II se traîne au. bord d'un étang prochain et y jette son épée; une, main sort de Teau, brandit trois fois Tarme étincelante, et disparait avec elle; c est Timage de la gloire militaire des Bretons désormais éclipsée. Quant au roi Artur,
partie. Et quant il Tout mise ensemble, il l'apela la Hort au roi Àrtur. #
Ce Gautier Map, chapelain du roi Henri II, qui a rédigé en français et MHS doute ampUGé considérablement cet immense Roman de Lancelot du Lac, a été l'objet de curieuses recherches de la part des érudils anglais, et particulièrement de M. Th. Wrigth, aux ouvrages duquel, pour les détails biographiques, nous renvoyons.
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les uns disent qu'il mourut quelques jours après la bataille; les autres prétendent que, recueilli par sa sœur la fée Morgain, il fut conduit dans Tile d'Avallon et guéri. Les Bretons croient qu'il est encore vivant et Tattendent toujours.
Cependant les fils de Mordred étaient demeurés maîtres du royaume. Lancelot et ses cousins accourent venger Artur dont, malgré leur récente querelle, ils déplorent la perle, et délivrer la reine. Ils combattent à Winchester les fils de l'usurpateur, les défont et les tuent. Cette dernière balaille achève la destruclion de tout cet em* pire romanesque. Lancelot se retire dans un ermitage, Genièvre dans une abbaye de « closes nonnains; » tous deux passent le reste de leurs jours dans une austère pénitence; comme il arrive toujours dans les contes du moyen «âge, les âmes égarées finissent par rentrer au bercail.
LB ROMAN DE TMSTIN ET LE ROMAX DE GUOM LE COURTOIS
Tel est le dénoûment de la vaste «fiction; les récits que nous venons de résumer forment la série essentielle et constilutive du cycle du saint Graalet de la Table ronde. On a coutume, toutefois, de rattacher à cette première série deux grands ouvrages : le Roman de Tiistan et le Roman de Giron le Courtois. Quelques mots suffiront à éclaircir ce point. La fable de Tristan et dTseult la
Monde est une des plus célèbres de la poésie celtique. L'auteur de la haute histoire avait emprunté à celte tradition populaire plus d'un trait pour le récit des amours de Lancdot du Lac et de la reine Genièvre. Mais un chevalier nommé Luce de Gast, seigneur du château de Gast, près Shre^vsbury, conçut un plus étrange projet. 11 s'imagina de relier la vieille légende à la fable de Tristan. Il donna pour ancêtre au roi Marc de Cornouailles un des douze fils de Bron, un frère d*Alain le Riche pécheur. Son œuvre fut continuée au treizième siècle par Hélie de Borron K Tristan fut convié à la Table ronde et à la quête du Graal. Ces auteurs empruntèrent tant et si bien au grand livre du Graal et de la Table ronde qu'ils en donnèrent véritablement une seconde édition à propos des aventures de Tristan et d'Yseult. Mais la feble de Tristan et d'Yseult, le mythe de l'amour &tal et invincible, était la moins faite pour s'accommoder à la mystique légende; cette association formait un contre-sens, n n'en pouvait sortir qu'un long tissu de maladresses et de contradictions.
Hélie de Borron, après avoir achevé le TristaUj écrivit Giron le Courtois. Hélie de Borron est, comme il le dit lui-même, un chevalier pécheur, joli et joyeux,
* Ce dernier des romanciers du cycle primilîf se qualifie ainsi : a Je qoi sui apelez Helies de Borron, qui fui engendrez dou sanc des genliz paladins de Barre, qui rie tout tens ont esté commendeour et soingnor dt>utre8 en Romenie, qui ores est appelée France (en Horée). » Ëpii<^ gue du m»t. 0770* f. f. (anc. Golbert) de la Bibl. imp. Il vivait à la cour du roi d'Angleterre Henri III, 1210-1272. On lui doit les renseignements qu'on possède sur ses devanciers.
adonné à tous les plaisirs du monde. U est complètement affranchi des entraves de la tradition antique; il n'a d'autre souci que de peindre des chevaliers errants, chevauchant en compagnie de dames également errantes à travers d'hospitalières forêts, et célébrant à Tenvi les miracles de l'amour chevaleresque. Un mot résume son œuvre : Courtoisie, a Je n'ai d'autre propos, dit-il en commençant, que de parler de courtoisie : Courtoisie est le titre et l'objet de mon livre. » La coijrtoisie, les sentiments délicats, les mœurs élégantes, c'est là, en effet, malgré quelques tentatives de réaction isolées, presque toute la foi et la règle de la chevalerie nouvelle. C'est absolument le contraire de la rudesse héroïque et mystique du passé. Le poème de la bravoure pieuse, chaste et austère se continue au profit de la galanterie mondaine. La création littéraire qui représente si fidèlement le mouvement des idées dans les hautes classes féodales, incline et tombe définitivement du c6té diamétralement opposé à son point de départ.
Nous avons passé en revue la première assise, la première et fondamentale série des romans de chevalerie proprement dits, et nous avons constaté quelle révolution s'était accomplie de Tépoque, où elle a commencé à l'époque où elle s'achève, de sa primitive création à ses derniers remaniements.
DE LA PRAUGE. 69
Le renversement de la pensée fondamentale, si Ton peut s*exprimer ainsi, produit une suite de conséquences dignes de remarque. De là vient, par exemple, la disproportion des parties du livre; les plus longues sont précisément celles qui ont le moins d'importance dans le plan général, celles qui se sont développées après coup, pour satisfaire aux goûts nouveaux, aux nouveaux besoins de l'esprit. De là aussi Tinégale célébrité qu'elles ont obtenye, l'inégale célébrité qui s'est attachée aux personnages de la fiction; les intentions du vieil auteur ont été complètement trahies; une figure secondaire a éclipsé les figures principales; à peine se souvient-on du héros par excellence, de l'impeccable et invincible Galaad. Qui de vous n'avait entendu parler du criminel Lancelot? Enfin, toujours par suite de la même influence, il résulte des renseignements que nous a transmis Hélie de Borron, que les diverses parties du livre du Graal et de la Table ronde ont été traduites dans la langue française, précisément à l'inverse de leur ordre naturel et logique. C'est, paraitrait-il, Luce du Gast qui s'avisa le premier, pour donner plus de poids au récit des amours de Tristan de Léonnois et d'Yseult la blonde, de traduire quelques fragments de la haute histoire dont il était un lecteur assidu. Celle-ci ne pouvait, par conséquent, s'introduire dans l'idiome laïque par une voie plus indirecte et plus détournée. Après Luce de Gast, ce fut Gautier Map qui rédigea en français cet immense épisode qu'on nomme le Roman de Lancelot, lequel n'a d'autre objet que de nous prouver surabondamment que
Lancelot n'était pas destiné à conquérir la sainle reliqueslé même écrivain traduisit la branche de la Quéle du Graal, qui contient le dénoûment du livre latin, et ajouta l'épilogue de la mort d'Artur pour apaiser la curiosité du lecteur. C'est seulement alors, et par suite probablement du succès qu'obtint le travail de Gautier Map, que Robert de Borron et Casse le Blond rédigèrent toute la première partie de l'ancienne légende : le prologue, le roman du saint Graal, le Roman de Merlin, achevant la traduction par où elle aurait dû régulièrement commencer.
Ayant ainsi subi d'une manière si curieuse l'influence de la transformation morale qui s'accomplit d'un siècle à l'autre, le livre du saint Graal et de la Table ronde exercera à son tour sur cette transformation une influence prodigieuse. Il la précipita et la généralisa. U fut l'agent le plus actif, en même temps que le monument le plus expressif dans son inconséquence et son désordre, d'une des principales révolutions de la société européenne. On ne trouverait peut-être nulle part, à aucune époque, dans l'histoire . d'aucun peuple, un exemple aussi considérable et aussi frappant de l'action des mœurs sur la littérature et de la réaction de la littérature sur les mœurs.
Une dernière réflexion : Il est douteux qu'on doive voir dans le livre du saint Graal une manifestation avouée de l'orthodoxie religieuse. Sans être obsédé par cette perpétuelle hallucination de l'hérésie dont quelques critiques modernes sont affectés, on ne peut s em*
pêcher de sentir parfois sous l'obscurité de l'allégorie des tendances suspectes. Il ne serait pas surprenant que les erreurs répandues parmi les templiers eussent comme un mystérieux reflet dans une œuvre dont l'intime relation avec le principe de Tordre est évidente. Mais les tendances périlleuses ont péri avec Tidée principale elle-même* L'idée théocratique, qui était au fond de l'institution et du livre, a é(é vaincue et irréparablement ruinée; elle avait déjà perdu toute sa puissance, comme nous venons de le montrer, à la fin du douzième siccie»
Le livre du saint Graal et de la rable Ronde doit être coasîdéré comme le monument littéraire le plus important de la tentative théocratique qui marque le onzième siède, tentative qui avorta dès le douzième siècle, et qui, plus tard, fut condamnée par les souverains pontifes eux-mêmes. Les romans du saint Graalet de la Table ronde furent, au quatoi^zième siècle, expressément interdits par la cour de Rome, en même temps que l'ordre des templiers était aboli et supprimé. La réprobation des uns était, en effet, la conséquence (wcée du supplice des autres. 11 faut dire, en terminant, que Thistoire a fort peu compris tout eet ordre de faits, et que la pbase distincte dont ce double événement indique à la fois la déviation prompte et le terme final, n'a pas été étudiée encore ni mise ai relief avec tout le soin qu'elle mérite.
LA LÉGENDE D*ADAM
L*œuvre habituelle de rimagination légendaire n'a pas été de créer de vastes monuments symboliques et d'inventer tout un monde fictif, comme elle Ta fait pour le cycle du saint Graal et de la Table ronde. Le travail de la légende est ordinairement plus limité et plus modeste : il consiste surtout à suppléer aux lacunes des livres saints, qu'il s'agisse soit de la Genèse, soit de l'Évangile. Elle a tracé autour du texte sacré une broderie romanesque pareille aux enluminures dont les artistes calligraphes encadraient les pages des manuscrits. Nous allons donner un aperçu de ce travail sur un sujet spécial et circonscrit, sur le premier chapitre des annales humaines, l'histoire d'Adam et Eve.
La légende, nous parlons de la légende chrétienne du moyen âge, et non, bien entendu, de la légende souvent hérétique des premiers siècles de TÉgliso, n'oppose pas une version distincte à la version consacrée ; elle ne contredit pas le récit authentique ; elle se tait quand l'Ecriture parle. Elle se borne à suppléer à son silence.
Aiasi elle a ajouté très-peu de chose à Thistoire d'Adam et Eve jusqu'au moment' de leur expulsion du Paradis terrestre. Jusqu'à cet endroit, la Bible suffisait à Timagination la plus avide de poésie. Mais la légende s'est emparée, comme de son domaine, de ce long silence, qui s'étend, comme dit Chateaubriand, entre le péché d'Adam et sa mort, et, dans cet espace de neuf cents années, elle a déployé la toile historiée de ses fictions. Lorsque le texte sacré abandonne nos premiers parents, qui, « main à main, à pas incertains et lents,» prennent le chemin de leur exil, la légende les accompagne. Suivons*les avec elle, continuons leur histoire à l'aide de ces documents apocryphes, dont l'autorité est assurément très-contestable, mais dont on reconnaîtra l'intérêt.
LA PENITEHCB D ADAM.
C'est le dixième jour du mois de mai, le vendredi, à la neuvième heure (trois heures après midi), qu'Adam et Eve furent, dit-on, chassés du bienheureux séjour, après y avoir habité un espace de temps sur lequel il y a des diveiigences d'opinion très-naturelles : six ou sept heures selon les uns, sept cent soixante-cinq jours selon les autres.
« Us entrent dans le monde désert, et errent çà et là d'une course rapide. Le monde est couvert d'arbres et de gaion; il a de vertes prairies, des fontaines et des
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fleuves, et pourtant sa face leur parait hideuse auprès de la tienne, 6 Paradis ! Et ils en ont horreur, et, selon la nature des hommes, ils aiment bien davantage ce qu'ils ont perdu. La terre leur est étroite; ils n'en voient point le terme, et pourtant ils s'y sentent resserrés, et ils gémissent. Le jour même est sombre à leurs yeux, et sous le soleil ils se plaignent que la lumière a disparu. »
C'est le poète du cinquième siècle, saint Avite (traduit par M. Guizot), qui s'exprime ainsi. Poursuivons, à partir de ce moment funeste, l'histoire légendaire du premier couple humain.
Le premier épisode de cette histoire apocryphe, c'est le conte de la pénitence d'Adam . Les monuments qui nous en restent sont de deux sortes : 1*" des imitations en langage vulgaire dont nous connaissons plusieurs manuscrits ^ ; 2"" un texte latin imprimé vers la fin du quinzième siècle : De creatlone Ade et formatione Evx a Costa qu8. Et qiwmodo decepti fuerunt a serpente *. Nous allons analyser cette fable, dont l'origine n'est pas saisîssable, mais dont l'invention première appartient indubitablement aux rabbins convertis.
Adam et Eve, jetés hors du Paradis de délices, se bâtirent une petite cabane dans laquelle ils demeuré* rent pendant sept jours à se lamenter et à se livrer à
* V. le n"* 6769 du fonds français de la Bibliothèque impériale, écrit & la fin du treiiième siècle, où le traducteur se nomme Ahdieu le Moine, et le n* 7S64, même fonds^ du quinzième siècle, ai^ par Golard Mansion, le premier imprimeur de Bruges.
* Petit In-quarto, sans lieu ni date.
leur douleur. Pourtant, pressés par la faim, ils se mirent à chercher leur nourriture; mais, habitués aux aliments de TÉden, qui étaient pareils à ceux des anges,, ils ne pouvaient se résoudre à manger les choses grossières qui servent de pâture aux animaux. Pour obtenir que le Seigneur revienne sur sa sentence et adoucisse leur sort, Adam propose à Eve de'se soumettre à une pé* nitence volontaire.
« Yous ires au fleuve du Tigre, dit-il à sa compagne,^ vous entrerex dans l'eau jusqu'au cou, et, posant une pierre sous vos pieds, vous resterez ainsi durant trentetrois jours; moi, j'irai au fleuve du Jourdain et y resterai pendant quarante jours, car je puis supporter une plus longue peine* »
Ils accomplirent, chacun de leur côté, leur résolution» « Eau du Jourdain, disait Adam debout dans le fleuve, je t'ordmme de partager ma tristesse et mon affliction, et vous toutes, créatures qui nagez dans les eaux, je vous ordonne de venir autour de moi et de pleurer avec moi et pour moi, car vous n'avez point offensé votre créateur. »
Et quand. ii eut prononcé ces paroles, tous les êtres q6i vivaient dans le fleuve accoururent et se tinrent autour d'Adam, et l'eau elle-même s^arréta à cette heure et cessa de courir jusqu'à la fin de sa pénitence.
Eve faisait comme Adam, dans le fleuve du Tigre. Mais Satan se transfigura en ange de lumière et s'approcha de la femme, comme s'il venait de la part de : « Le Seigneur, qui agrée vos souffrances, dit-il,.
76 ORIGINES LITTÈHAIRES
in*envoie pour vous permettre de sortir de Teau, et pour vous préparer, à vous et à votre mari, la nourriture céleste à laquelle vous avez été accoutumés. »
Eve, toujours crédule, se laissa convaincre légèrement; elle sortit du fleuve, où elle était demeurée vingthuit jours, de sorte que sa chair était devenue aussi verte que Therbc des prairies; et elle suivit l'Esprit menteur. Adam, en voyant revenir la femme conduite par ce guide qu'il reconnut aussitôt, fut saisi de douleur : « Eve, Eve I s*écria-t-il, tu as enfreint ton vœu ! Es-tu donc incapable de résister à ce tentateur qui cherche sans cesse à t* éloigner du bien et du salut? » Puis, s'adressant au démon : « Être maudit, reprit-il, que t'avons-nous fait et quel motif as-tu de nous persécuter ainsi? — Adam, répondit Satan, tu es Tobjet de toute ma haine, parce que tu es la cause de tous mes maux. Lorsque Dieu t'eut formé et donné la vie, il dit aux anges ; « Voici Adam, que j'ai fait à mon image et « à ma ressemblance, d Alors, Michel l'archange nous convoqua tous, afin que nous fissions hommage à l'image du Très-Haut, a Comment ferais-je hommage à « cet homme? répondis-je; c'est le dernier être créé, et je « lui suis de beaucoup supérieur. » Les anges qui m'environnaient, en m'entendant parler ainsi, imitèrent mon refus, a Humilie-toi devant l'image du Tout-Puis- « sant, reprit Tarchange, sinon redoute sa colère. » Et moi, je repartis : « Eh bien, si Dieu s'irrite contre moi, a j'établirai mon siège au-dessus des étoiles du ciel, du
« côté du septentrion, et je serai semblable au Seigneur : « qu'il règne de ce côté; moi Je régnerai par là. » Mon orgueil éveilla le courroux divin, et je fus dépossédé de la splendeur des anges, et tu vois bien que tu as été l'occasion de ma perte. — Seigneur Dieu, mon créateur! s'écria Adam, protége-nous contre cet ennemi acharné à nous tendre des pièges et à nous repousser de ta miséricorde I »
Adam persévéra dans sa pénitence, et se tint, quarante jours durant, au milieu des eaux immobiles du Jourdain. Eve voyant la constance de son mari : « Adam, dit-elle, je n'ai su garder ni le commandement de Dieu ni le tien; il vaut mieux que je me sépare de foi, car peut-être alors le Seigneur t'accorderait la vie et le salut, à toi qui n'as été coupable ni la première fois, ni la seconde. Mais moi, je m'en irai seule vers le soleil couchant jusqu*à ce que je meure. » — Et, en disant ces mots, Eve s'éloigna, et, gémissant et versant des larmes, elle prit son chemin solitaire vers l'Occident.
Tel est le premier épisode de l'histoire apocryphe d'Adam et Eve; il a, comme nous l'avons dit, tout le caractère des traditions rabbiniques et doit être l'œuvre des Juifs chrétiens, qui ont produit un si grand nombre de nos légendes. Dans son entier développement, il ne manque pas de grandeur ni de poésie, et l'on y sent parfois un souffle affaibli, l'inspiration lointaine de la Bible. Mais quelle est la signification et le but de ce récit singulier? Pourquoi cette récidive de la malheureuse
Eve? C*est la tendance générale de la légende, quelle que soit d'ailleurs son origine, d'accabler impitoyable* ment la mère du genre humain au bénéfice d'Adam. Le sexe féminin a essayé de prendre sa revanche dans la bizarre anecdote de la première femme d'Adam, que son mari, mécontent de sa supériorité, aurait tuée; après quoi, ayant demandé à Dieu une compagne moins parfaite, il reçut la seconde Eve, qui Tétait trop peu, et de là tous ses malheurs '.
Ce premier récit ne parle ni de la force, ni de la beauté de ces premiers ancêtres de la race humaine ; cependant il les laisse deviner. L'idée de celte perfection physique a été exprimée par des portraits, moins éloquents sans doute que ceux de Milton, mais qui vont plus loin en* core, et font d'Adam et Eve le type de toutes les qualités qui ont brillé dans leurs descendants :
« Car tant fu (Âdans) à merveilles bés ^, Tant saiges, tant fors, tant ignés', C'ousoloil n'oul, parveniez, Fors ke le quart de sa biautei....
Si fu si liés c'onkes son per • De biautei ne pout-on trover, Le quart de sen ^ en Salemon ; Le quart de sa force en Sanson ;
* V. la Response mus V arrière-ban maislre Richart de Fumival, ensi comme sa dame s'excuse. (Mst. 7019', f. fr. Bifol. imp.)
* Beau.
'» Rapide, légrr à la course.*
* Son pareil.
^ De sagesse
Yaaël tant ignés estoit Qu'en oorrant le chevrel tondoit S Et nos lisons ke quatre tens* Fut encor plus ignés Adans ^... >
£q outre, dans toute la poésie légendaire, les bannis du Paradis terrestre conservent cependant sur la nature une partie de leur autorité primitive» le prestige de leur souveraineté. Il leur reste aussi, et nous allons en voir un exemple, ces sciences mystérieuses qu'on nomme aujourd'hui surnaturelles, sciences d'intuition, et non de conclusion comme les nôtres, pour employer le langage du comte de Maistre, lumières qui semblent grandir à mesure qu'on recule dans la haute antiquité, et qui en* suite s'altèrent et s'effacent, remplacées par le pâle flambeau de l'expérimentation et de l'analyse. L'astrologie est au nombre de ces sciences que les premiers hommes, divinement instruits, Adam, Setii, Enoch, auraient, selon les apocryphes, le plus complètement possédées. Nous passons au second épisode de la légende.
NàlSSAMCB DE CAJN.
Eve était donc séparée de son mari, seule ; elle marchait craintive parmi les bétes sauvages et venimeuses, qui toutefois la respectaient encore. Elle était enceinte et le temps de son travail approchait. Elle se construisit
' Attrapait le chevreau en courant.
* Quatre fois.
^ Xst. 1122, fonds de Sori)onne.
une hutle où la saisirent les premières douleurs de Ten* fantement. En vain elle implorait la miséricorde divine ; Dieu était insensible à ses plaintes, sourd à ses prières; et ses souffrances augmentaient toujours. Alors elle regretta et désira la présence d'Adam : « vous, dit-elle, étoiles du ciel, quand vous retournerez en Orient, annoncez n mon seigneur et ami les peines que j'endure et l'assistance dont j'ai besoin ; sinon je vais mourir ici dans mon abandon et mon délaissement I »
Ainsi gémissait Eve, la chétive. Dans ces étoiles messagères de sa compagne, Adam lut en effet la menace d'un malheur, et il songea que Dieu avait confié la femme à sa garde et à son appui. Il se dirigea vers TOccident et arriva à la cabane qu'Eve s'était bâtie. Eve gisait étendue sur le sol; 'quand elle l'aperçut, elle s'écria : a mon bon et loyal époux, votre vue a soulagé mes souffrances et rempli mon âme de douceur et de courage I » Adam, s'étant agenouillé, pria et demanda au Seigneur la délivrance d'Eve. A son oraison puissante auprès de Dieu, deux anges et deux vertus descendirent du ciel et vinrent se placer de chaque côté de la femme. L'archange Michel lui toucha le front et la poitrine, et Eve fortifiée mit au monde un fils qui fut nommé Caîn. Aussitôt né, l'enfant courut arracher une poignée d'herbe et rapporta à sa mère.
Tel est le récit. du premier enfantement, la première application de la sentence : In dolore paries filios. A la suite se trouve le récit de la naissance d'Abel et de sa mort. Il y a sur cette querelle des deux frères beaucoup
d'aociennes traditions rabbiniquos ou alexandrines; quelques-unes dépeignit Caîn comme un sophiste arrogant, Abel comme un homme simple qui n'a pas étudié Fart de l'éloquence, et qui se contente de savoir ce qui est bien. Presque toutes s'accordent à repré* senter le meurtrier Gain comme le primitif auteur de la civilisation ; c'est lui qui changea la manière de vivre des hommes, qui s'appropria les richesses de la t^re jusqu'alors communes, qui inventa les poids et les mesures jusqu'alors ignorés» qui plaça le premier des bornes dans les champs ou les entoura de murailles ; c est lui enfin qui bàlit la première ville, qu'il nomma Enoch, du nom de son fils ; il mourut sous les ruines de la maison de pierres qu'il avait enseigné à construire : juste châtiment, non pas de son fratricide, mais de l'art funeste dont il avait donné l'exemple au monde. Sur ce deniier point, toutefois, la tradition la plus générale, la plus populaire au moyen Age, celle qui est adoptée dans la Bible hisioriale et dans le Mystère du Vieil Testament y c*est qu'il fut tué par son fils Lameth le bigame.
Enfin, à d'autres de ces poètes légendaires, la faveur céleste qui s'attachait de préférence aux offrandes d' Abel n'a point paru une raison suffisante de la jalousie et de h haine de Gain, et ils ont imaginé une rivalité amoureuse. Eve, la mère féconde des vivants, accouchait à cliaque fois de deux enfants, un fils et une fille; Adam reçut du ciel l'ordre de les marier entre eux en croisant les couples, Abel avec Calmana, la sœur jumelle de Gain, Caîn avec Delbora, celle d'Abel. Mais Gain, violemment
^pris de sa propre jumelle, tua son frère pour que cette union n'eût pas lieu, et s'enfuit avec Tépouse qu'il aimait malgré le commandement divin.
A l'époque du meurtre d'Abel, Adam était âgé de cent trente ans ; plongé dans la douleur par ce crime horrible j il résolut de demeurer chaste désormais , et de laisser éteindre une race si misérable et si odieuse. Pendant cent années il persévéra dans sa résolution, mais au bout de ce temps Dieu lui ordonna de rompre son vœu et de perpétuer l'espèce humaine. 11 engendra alors un fils qui fut appeléSeth, et, après Selh, trente fils et trente allés qui multiplièrent sur la face de la terrée Adam habitait le val d'Ébron, situé à sept lieues de Jérusalem vers le midi.
VISION d'adam.
Seth avait une grande soumission et une grande piété filiales; Adam le chérissait par- dessus tous ses enfants, et lui racontait parfois les révélations qu'il avait eues sur l'avenir de sa postérité. Un jour Tar- Ohange saint Michel était venu le chercher, l'avait fait monter sur un char dont les roues étaient de feu, et qui, plus rapide que le veut, l'avait transporté au milieu de la Cour céleste; là, à cause de Tamour de la science, naturel au cœur de l'homme, et qui atténuait sa faule^
* De graves docteurs se sont amusés à supputer le nombre de rejetons qu'Adam avait pu voir avant de mourir, et sont arrivés à des chiffres énormes et illisibles. (V. ffiUcher apud FaMcium»)
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Dieu lui a^ait accorde une grâce, c est que, jusqu'à la fln des siècles, il aurait toujours sur la terre quelqu'un qui le représenterait, qui serait son serviteur et son ministre. Après ce don, reçu avec reconnaissance, Tarcfaange avait pris Adam par la main et l'avait emmené hors de la présence divine ; d'une baguette qu'il tenait à la main, saint tlichel avait frappé les vastes eaux qui environnent le Paradis ; aussitôt lenr surface avait gelé et durci, et, marchant sur la glace solide, Adam était redescendu au val d'Ébron.
Cette vision d'Adam, c'est toute la théorie, pour ainsi dire, de l'ancienne loi, où le vrai Dieu a toujours, en effet, parmi les hommes un adorateur fidèle et un interprète. Sous la loi nouvelle, cette représentation humaine de la vérité divine se régularise et se perfectionne, et devient l'inslitution du souverain pontificat. Poser ainsi à l'origine du monde le principe du vicariat apos^ toliquc; faire promettre au début de la roule un guide perpétuel, une inspiration et une autorité permanentes au milieu de Terreur, de la confusion et de la mutabilité universelles ; faire prononcer par la sagesse infinie au premier homme, livré déjà à toutes les perplexités et à toutes les faiblesses, les paroles que devait répéter le Christ : « Je serai avec vous jusqu'à la fin des siècles, » c'est là, à notre avis, en dehors de toute appréciation dogmatique, une belle et grande idée.
Parvenu à l'âge de neuf cent trente ans, Adam sentit que la vie lui devenait pesante et que la mort approchait ; il fit venir ses fils, ses filles et ses petits^enfants, qui se
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rassemblèrent eii trois groupes devant l'oratoire où leur père avait coutume de prier Dieu. Adam était couché, et SCS enfants lui demandèrent pourquoi il demeurait ainsi gisant sur son lit : « Mes fils, répondit-il, je suis infirme et malade. — Seigneur, qu'est-ce donc que maladie, et qu'est-ce qu'infirmité? — Vous ne Tapprendrez que trop tôt, répondit l'aïeul; Dieu, quand j'eus, enfreint sa défense, me dit : « Je frapperai ton corps de a soixante-dix plaies, depuis le sommet de la tète jus- « qu'aux ongles des pieds !» Et à cet arrêt du Seigneur nous sommes tous soumis, moi et votre mèi*e, et vous tous après nous. »
VOYAGE DE SETH AU PARADIS TERRESTRE
Ici se place la plus brillante, la plus ingénieuse et aussi la plus répandue de toutes ces légendes. Ayant à •faire un choix parmi des vei^sions très-nombreuses, et dont la plupart sont fort altérées, nous nous bornons à indiquer les meilleures ; d'abord, le récit contenu dans la deuxième partie de Y Image du monde (première région d'Asie) : Coument Adans envoia Seth^ son fil^ au Paradis terrestre^. Ensuite, nous signalons les leçons qu'on rencontre fréquemment dans les anciens manuscrits, tantôt sous le titre : Cest Vlnvencion du fust de la
* V Image du inonde^ ou le livre de Clergie, est l'un des monuinenis les plus remarquables de l'esprit encyclopédiste du Irciziérac $ièelc; c'est un grand étonncmeni pour nuus quMl soit encore inédit, et nous ne doutons pas que l'heure de sa publication iic vienne bientôt.
Seinte Croiz^y tantôt sous celui de la Mort Adam^. Cette fable se trouve indiquée dans la Légende dorée et résumée dans la légende du Juif-Errant, tradition allemande. Son origine est trés-ancienné, puisque TÉvangile apocryphe de Nicodème en fait mention, et qu'elle existait, par conséquent, antérieurement à la composition de cet Évangile, qu'on s'accorde à attribuer au cinquième siècle. Ce serait un long travail que d'en rechercher et d'en noter toutes les traces, un travail, d'ailleurs, dont le lecteur nous saurait peu gré sans doute; nous aimons mieux exposer, la légende :
Dans cette extrémité où se trouvait Adam, il lui souvint que Dieu, en l'exilant lui et sa compagne du Paradis terrestre, leur avait promis Tonction de miséricorde, et il pensa qu'il enverrait son fils Selh réclamer l'accomplissement de la divine promesse au chérubin qui gardait l'Arbre de. vie. . .'
a Père, dit Setli, indique-moi donc la route du Paradis. — Cher fils, va jusqu'au bout de cette vallée vei'S rOriciil; là, tu trouveras un sentier verdoyant; tu y verras encore les traces de mes pas et des pas de ta mère lorsque nous nous éloignâmes du Paradis, car nos pieds bràlaient l'herbe qui depuis n'a point repoussé; va donc, et en suivant ce chemin tu arriveras à la porte gardée par l'ange. »
Seth s'Vin alla et trouva la voie verte où l'empreinte des pas était toujours visible, et bientôt il aperçut une
» V. rass. 7588*, 70105, f. fr. de la BiblioUièque impériale. « V. mss. 7550, 8190», ibid.
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grande lumière comme d'un incendie et des flammes qui flottaient jusqu'aux rïx^; c'étaient les murailles de rÉden. Il continua d'avancer, et il vit le chérubin armé de son glaive de feu, et il se prosterna saisi de frayeur.
a Pourquoi es-lu venu? lui dit l'ange. — Mon père m'a envoyé, répondit Seth , pour vous demander le baume de miséricorde que Dieu lui a promis et qui découle de J'Arbre de vie. — Approche donc, avance la tète dans l'Éden, et regarde. »
Seth obéit : il vit le Paradis rempli de joie, de clarté et dé délices, de beaux arbres, de fleurs, de fruits inconnus; il s'en exhalait des parfums, des chants et des mélodies que nulle langue humaine ne saurait exprimer. Au milieu jaillissait une fontaine aux eaux limpides, d'où sortaient les qualre fleuves ; Géhon, Phison, Tigre, Euphrate, qui seuls, comme on sait« pourvoient la terre d'eau douce. La fontaine était ombragée par un arbre, le plus grand de tous, le plus chargé de feuillage et de fruits, le plus admirable qu'on puisse imaginer.
Seth, ayant regardé, revint vers le chérubin. « Qu'astu vu? » dit ce dernier. Et Seth lui raconta ce qu'il avait vu. — « Eh bien, retourne à la même place et regarde de nouveau. » — Seth obéit, et il vit alors le grand arbre entièrement dépouillé de ses fruits, de ses feuilles et de son écorce, tout desséché et comme mort. Un énorme serpent sortait de ses racines, entourait Tarbre de ses anneaux et dressait su tète hideuse au-dessus de la cime.
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A cMte Vue, le fils d'A<km fut frappé d'épouvante, il revint à l'ange et lui dit avec étonnement le changement i}Ut s'était fait tout a coup. — « Seth, répondit k chérabin, cet arbre, cest Tarbre défisndu tlont ta mère et Adam mangèrent le fruit, et ce serpent, c'est le tentateur qui les a déçus. Et comme cet arbre a perdu sa riche verdure, ainsi l'homme par sa transgression a perdu ta vie ét^nelle qui était en son cœur. Maintenant retourner encore et r^arde. »
Seth obéit et alla regarder une troisième fois. Il Ini parut que l'arbre s'était élevé jusqu'au ciel, et, au sommet de l'arbre, il aperçut un enfiint d'une merveilleuse beauté, et il lui semblait que ses mains embrassaient le monde. Le monstrueux serpent fuyait craintivement et se cachait sous terre.
• Seth revint à l'ange et'^ui rapporta ce nouveau prodige. — « C^est là ce que tu es venu chercher, dit le chérubin, c'est là le but de ton voyage. Cet enfant que tu as vu> c'est la Miséricorde, c'est la Promesse divine; cet enfant est Fils de Dieu et il mourra pour sauver ton père, racheter toute sa race et faire régner au monde la paix et la clémence. Et le serpent qui s'enfuit, c'est te démon vaincu, désarmé de son pouvoir, détrôné de son empire. Tu porteras cette réponse à Adam et tu lui diras que son heure est venue et qu'il mourra au troisième jour. »
Puis il ajouta : « En témoignage de la vérité de tes paroles, tu lui remettras ces trois graines de l'Arbre du paradis et lui recommanderas de les mettre au moment
de mourir dans sa bouche afin qu'il soit enterré avec elles. )>
Selh partit alors, et, reprenant sa route, arriva auprès de son père: il lui raconta ce qu'il avait vu et ce que le chérubin lui avait dit, et lui remit les graines que Tango lui avait données* Adam tressaillit de joie et il rit, àiU on, pour la seule fois de toute sa vie; et il s'écria : a Dieu, père des hommes et créateur de l'univers, grâces te soient rendues, car tu épuises en faveur de la race hu* maineies miracles de ta bonté. Maintenant, ô Seigneur I que j'ai reçu le gage de la Miséricorde, reçois mon âme, car j'ai assez et trop longuement vécu. »
MORT ET FO»éRAILLES D'aDAM.
Lorsque Adam, après avoir béni .ses enfants agenouillés autour de lui, eut rendu le dernier soupir, pendant plusieurs jours et plusieurs nuits, le soleil fut assombri, les étoiles perdirent Teur clarté, comme s'ils portaient le deuil de celui qui avait été véritablement roi de la création. De même, mais avec plus d'anxiété, de consternation et de stupeur, la nature entière devait se voiler et trembler a l'heure où le Fils de Dieu subirait la loi mortelle.
Toute la primitive famille fut accablée d'une morne douleur à la vue de leur ancêtre inanimé. Eve, la tète dans la poussière, tordait ses mains; Selh tenait son père étroitement embrassé; les fils et les filles, plongés dans l'abattement et l'effroi, pleuraient et gémissaient
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et demeuraient immobiles. Alors on vit descendre l'archange saint Michel et des anges qui faisaient résonner des instruments mélodieux et chantaient avec une douceur infinie. Michel dit aux anges : « Apportez trois linceuls de soie, enveloppez le corps d'Adam et enterrez-ie à cdté de son fils Abel . » Les anges exécutèrent ces ordres^ et toutes les Vertus du ciel assistaient h ces IVinéraîUes, et c'est ainsi que fut sanctifié le sommeil du premier homme. Saint Michel dit ensuite à Seth et à ses frères : « Désormais» vous ensevelirez vos morts ainsi que vous nous Tavez^ vu faire. » Puis toute la compagnie céleste disparut dans les hauteurs des deux.
Eve sentit qu'elle ne pourrait survivœ à son mari, et elle succomba en effet au septième jour. Prévoyant les catastrophes qui devaient parla suite frapper l'humanité, elle recommanda à Seth de faire des tables de pierre et des tables d'argile afin d'y tracer tout ce qu'il avait appris et tout ce qu'il avait vu; de telle sorte que si Dieu châtiait le genre humain par le feu, les tables d'argile subsistassent, et , s'il le châtiait par Teau, celles de pierre demeurassent intactes, et qu'ainsi, autant qu'il dépendait d'eux, l'espoir du salut promis ne s'effnçât point de la fece de la terre et de l'esprit des hommes.
Eve fut enterrée au val d'Ëbron, à côté de son époux. Seth, conrorigcment aux instructions mateitielles, fit les tables de pierre et les tables d'argile, et, quand elles furent faites, comme Seth ignorait l'art d'écrire, un ange vint lui guider les doigts et il retraça ainsi l'histoire des premiers jours et toute la vie de son père et de sa mère.
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€es tables foreht énsaite déposées dans rbratoircd'Adaiù* La table de pierre fut retrouvée longtemps après le dé« luge, et le roi Saloinon reçut de la grâce divine la science de lire ces caractères et de les comprendre; et h l'endroit où était cette table, où avait été par conséquent l'oratoire 4*Adam et £ve, le grand roi d'Israël fit construire lé Temple et placer lé saint Tabernacle.
L*ARBKE DU PARADIS TERRESTIIB ET L*ARBRB DB U CROIX.
Bien des siècles après la mort d'Adam, à l'endroit où il avait été enseveli, trois verges sortaient de terre, issues ^c te^ trois graines qu'il avait mises dans sa bouche avant d expirer. Ces Crois verges avaient le même tronc et cependant étaient de nature difTérçnfe : l'une cèdre, l'autre cyprès, la troisième pin; symbole de la Trinité* Toujours vives et vertes, mais sans croître ni dépasser la mesure d'une coudée, elles demeurèrent au val dÉbron jusqu'au temps du roi David, qui les fit enclore dans son jardin. A partir de ce moment, elles poussèrent, et Diavid les entoura d'un cercle d'argent, et, à mesure qu'elles grandissaient, il les reliait avec un plus large anneau; il fit ainsi pendant trente années, de sorte que les trois merveilleuses branches ne formaient plus qu'un seul arbre magnifique; et c'est à l'ombre, de cet arbre que le roi*prophète composa le Miserere et tous ses psaumes divinement inspirés. Sous le règne de son fils, pendant qu'on bâtissait le Temple, une poutre manqua aux charpentiers pour achever l'édifice, et en vain ils se
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mirent en quête, ils ne purent trouver aucun bois convenable même dans le Liban. Sàlomori leur permit alors d'abattre Tarbre du jardin de son4)ëi'e. Les trentecercles d'argent furent enlevés et il fut convenu que ce serait le premier don qu'on déposerait dans le trésor du sanctuaire. L'arbre fut abattu; mais il avait une destination plus sainte encore : aussi, quoiqu'on lui eût laissé, en le taillant, un excédant de longueur, quand on voulut le mettre en place il se trouva (ix>p court et ne put s'adapter à la cbarpenle; et il fallut renoncer à remployer. On alla donc à la recherche d*un autre ariire et cette fois on rencontra tout de suite ce dont on avait besoin. L'arbre qui était hors d'usage fut jelé dans une eau tranquille, voisine du temple, où il s'enfonça; cette eau se nommait la piscine probatique; c'est depuis lors qu'on aperçut parfois dans ce lieu, sans qu'on en devinât la cause, des anges dans l'attitude de la vénération; c'est depuis lors aussi que l'eau de la piscine commença à guérir les maladies et infirmités* L*arbrc resta là submergé jusqu'au grand jeudi où les Juifs crucifièrent Notre-Seigneur. Ce jour-là, ceux qui cherchaient le bois propre à faire la croix virent cet arbre qui s'était élevé à la surface de l'eau; ils le prirent et en firent Tinstrument du supplice du Sauveur. Les Trente cercles d'argent du roi David déposés dans le trésor du temple avaient servi à payer à Judas le prix de sa trahison.
Cette histoire de Tarbre de la croix antérieurement à la Passion forme comme la seconde partie de la légende de Selh et de son voyage au Paradis terrestre, et elle a
n ORIGINES LITTÉRAIRES
^6 puisée aux mêmes sources qu'on pourra consuUcr; nous n en avons indiqué que les traits principaux, car cette généalogie s est beaucoup compliquée et beaucoup enrichie. Ces^verges, rejetons de Varbre de la Science, devinrent la verge d'Âaron, avec laquelle il vainquit les magiciens de TÊgypIe, celle dont Moïse avait frappé le rocher pour en faire jaillir une source vive, le poteau sur lequel fut attaché le serpent d*airain dont la vue guérissait les Hébreux; et plus tard la Sibylle et la reine de Saba saluèrent le bois sacré, ce bois de réprobation^ comme l'appelaient les Juifs depuis qu'on avait dû le rejeter de la charpente du Temple, de leurs prophéties et de leurs adorations. Enfm, cette légende a reçu dans les romans du Saint Graal ^ les développements les plus bizarres. Tout cela offre peu d*intérôt. Le côté ingénieux de la pensée, c est d'avoir identifié de la sorte l'arbre de la Prohibition et l'arbre du Calvaire, l'instrument de la faute et celui de l'expiation.
Tel est bien, du reste, le procédé de la légende : au lieu de mettre simplement en regard le Paradis terrestre et le Golgotha, elle tend de l'un à Tantre la longue trame de ses fictions; pour relier le dernier chapitre^ de l'Évangile aux premières pages de la Genèse, elle a recours à la chronique des objets matériels ; elle réalise la confrontation dans mille déhils symboliques; elle assimile, autant qu*il lui est possible, les choses et les lieux. Ainsi encore, après avoir fait de
• Lire l'histoirr de la Nef de Saltmon^ dans le roman du Saînl Graal
larbre auquel Tantique pécheresse cueillit le fruit fatal lo bois môine de la croix où le Sauveur fut atlaché, elle a supposé que cette croix avait élé plantée audessus du tombeau du premier homme et que le sang du Christ, découlant le long du pieu, arrosa la poussière qui fut Adam et Eve et qui tressaillit malgré les cinq mille ans de son sommeil : « Non inamgruè crediturj flit saint Augustin, quia ibi erectus Bit Medicus ubi jacebai JEgrotus; et dignum erat ut ubi aeciderat humana supeibia^ ibi inclinaret se divina misericordia; et sanguis ille pretiosus etiam corporaliter pulverem antiqui pecca^ torts dum digiiatur siUlando cùntingere^ redemisse ère* datur\i» Cette opinion parait avoir élé généralement accréditée dés les premiers siècles : la plupart des anciens docteurs font dériver le nom de la montagne du Calvaire du crâne d*Adam, qu'r aurait été retrouvé à cet endroit, Caharia Adami. Delà vient que, dans les tableaux du Christ crucifié, on peint toujours au pied de la croix un crâne au milieu d'ossements entre-croisés ; et plus d'un peintre, en se conformant à celte tradition, ignore peut-être qu'il représente ainsi les os d'Adam, cloués là comme son péché et comme les péchés du genre humain.
Enfin, si avec la seconde partie du faux évangile de Nicodème nous suivons le Christ au delà de sa résurrection, lorsque pénètre dans les limbes où languissent les patriarches ce rayonnement, cette splendeur dorée qui
* V. sermon li , de Tempore.
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précède le Sauveur sorti du tombeau, et que ÏAUoUite portas retentit déjà dans le lointain, Adam le premier, se levant de l'ombre de la mort, s'écrie : « Cette lumière est la lumière étemelle I » Et il invite son fils Seth à raconter comment Fange du Seigneur lui avait promis leb aume de Miséricorde; et, à ce récit, tous les saints de l'ancienne loi tressaillent d'espérance et d'allégresse. Puis, quand le roi de gloire entre dans le royaume de Satan, illuminant les ténèbres, brisant les liens, écrasant la mort sous ses pieds, c'est Adam que Jésus amène le premier dans sa clarté, c'est Adam qui commence le cantique de louanges et d'actions de grâces. Jésus lui dit : a Paix à toi et à tes fils, mes justes ! » Et, le tenant par la main droite, il l'élève des enfers, suivi de la cohorte des patriarches, des prophètes et des saints. 11 le remet à Tarchange Michel, chargé de le conduire, lui et toute sa suite, dans le Paradis étemel.
Ainsi toujours la légende met en présence l'auteur de la faute et l'auteur de l'expiation, le premier Adam et le second Adam, comme s'exprime Milton. Bien avant le poète anglais, du reste, l'auteur de Tépisode dramatique des Vierges sages et des Vierges folles, dont la date remonte au onzième siècle, avait écrit :
Hic est Adam qui secundus Per prophetam dicitur, Per quem scelus primi Adae A nobiâdiluitur.
Eux seuls, en effet, ont représenté l'humanité tout
entière ; dans l'un lé genre humain tout entier a élé vaincu, dans Taulre victorieux; dans Tun tous les hommes sont morts^ dans l'autre ressuscites. Et à ces deux figures placées au premier plan, pour ainsi dire, de la poésie chrétienne comme du dogme chrétien, le moyen âge adjoint quelquefois, mais un peu en arrière et comme dans l'ombre, une troisième : rAntechrist, qui personnifie la dernière phase de la destinée du monde.
Les morceaux que nous avons passés en revue ou que nous nous sommes borné à indiquer composent ce qu'on pourrait appeler le cycle légendaire d'Adam, tel qu'il s'était constitué et popularisé dans la littérature française. Ce sont là les fictions que l'on trouve résumées dans les Genèses en rimes et en prose, les Bibles historiales, les traités de théologie à l'usage du vulgaire, « pro luids qui minus intelligunt^ » comme dit le traducteur de Robert de Lincoln \ et auxquelles on rencontre des allusions fréquentes dans les poèmes chevaleresques et les romans. Prenez, par exemple, le roman de Baudoin de SebourCy troisième roi de Jérusalem : le quinzième chant nous raconte le pèlerinage de'Baudoin et de Polyban au Paradis terrestre; conduits par Enoch, ils y revoient l'arbre noir et llétri que Seth nous a dépeint, l'arbre de la science du bien et du mal ; le chevalier l'apostrophe énergiquement :
Or sommes en labour, vivant en maladie,
En double et en paour; pensans mal, trecherie ;
« V. mst. laOS*-»- A, f. fr. Bibl. irop.
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Orgueillenis, conYoiteus et pleins de félonie : Par che fruit est venus entre nous Déablie !
Enoch lui répond :
liais li arbres nous fist moult grande courtoisie,
Car il porti le fruit qui nous rendi la vie»
Car il pépins du pum qu'Adam mort celle fie,
Rendi forclie et rachine ; et Tarbre, par maistrle,
En nasqui et issi, pour voir le vous aftie,
Dont le crois Ihesucrist fu faite et eslablie,
Là où sa digne char fu à mort pourtraitie ;
Si qu'en chel arbre là fu no debte paie :
Il desfist et che fist en une autre partie.
— Par Dieu ! dist Baudewins, vechi rayson jolie !...
Ainsi les ficlions que nous avons recueillies sont celles qu'il est le plus nécessaire de connaître pour comprendre les œuvres des autres branches de la litléra« lure dans lesquelles elles se sont répandues; elles sont à la fois du domaine de la poésie et de l'histoire; et elles auront, comme nous le dirons plus loin, leur dernière expression sur le théâtre des Confrères de la Passion.
CHAPITRE m
LA LéGBNDB DE CHARLEHAGHE.
Bien loin de se borner au texte des livres saints, la légende embrasse toute Thistoire sacrée ou profane, et donne è chaque grand homme une existence fabuleuse à c6té de son existence réelle. Passons du domaine biblique dans un autre domaine, dans le monde héroïque, où la légende régne non moins librement et souverainement. Nous lui verrons accomplir ici une autre oeuvre et une fonction parfois plus sérieuse qu'on ne le supposerait d'abord.
Parmi tous les grands hommes de notre histoire primitive, Charlemagne est celui à qui la légende prêta davantage, et il peut être considéré comme le héros légendaire par excellence. Cette personnalité déjà si extraordinaire, cette existence déjà si surprenante dans la réalité, devinrent l'objet des plus merveilleuses iictions. La poésie n'eut pas de thème plus populaire ; elle ne refusa à son héros favori aucune puissance, aucune conquête, aucune gloire. Parfois cependant, subissant le sort
de toutes les hautes renommées, la mémoire du grand empereur fut attaquée par des intérêts hostiles, par des intluences rivales; la féodalité, à qui elle faisait ombrage, chercha à la dénigrer. L'esprit satirique a aussi sa part dans les innombrables productions qui composent ce que nous nommons aujourd'hui le cycle carlo- \ingien. Les poèmes qui se rattachent à ce cycle forment la partie la plus considérable des monuments littéraires que le moyen âge a transmis jusqu'à nos jours. On aura une idée de leur nombre et de leur étendue en se rappelant qu'une collection de ces poèmes ou Chansons de geste ^ publiée sous les auspices du ministre de l'instruction publique, comptera quarante volumes et que chaque volume renfermera environ dcfuze mille vers. Encore ne seront comprises dans celte collection que les œuvres qui sont complètes, anciennes, et qui ont de l'importance et de la valeur. Un tel ensemble, échappé aux ravages du temps, peut faire apprécier quel long prestige exerça sur l'imagination humaine ce personnage idéal en qui se personnifia le souvenir ineffaçable de l'unité de la patrie, ce type grandiose qui, pendant tant de siècles, déroba aux regards presque toute Tantiquilé, et occupa seul les esprits.
Toutes ces fables dans lesquelles Charlemagne joue le principal rôle trouvaient, au seizième siècle encore, peu d'incrédules. Le dix-septième siècle les rejeta et les condamna sévèrement. Le dix-huitième siècle s*en occupa de nouveau pour les tourner en ridicule et donner à rire aux dépens du passé» On en lient compte
a présent, non-seulement au point de vue littéraire, mais dans Tintérêt même de l'histoire positive. On a réfléchi, en effet, que l'imagination des peuples, surtout aux époques primitives, ne travaille pas au hasard. On s'est aperçu qu'en cherchant les motifs, en remontant au point de départ des créations en apparence capricieuses delà poésie et de la légende, il est rare de ne point rencontrer des indications utiles qui éclairent ou confirment les témoignages des véritables historiens, qui les complètent, y ajoutent souvent, et peuvent nous mettre sur la voie des plus sérieuses découvertes. Partout où la chanson de geste place les exploits de Charlemagne, de ses compagnons ou de ses adversaires, on trouvera la trace de luttes politiques, ou tout au moins de rivalités locales. Les grandes familles qui ont été groupées autour du monarque, celles qui ont été placées en opposition avec lui, représentent soit une affinité, soit un antagonisme de religion ou de race. Si, non contente des guerres auxquelles presque toute la vie de Charlemagne fut employée, la fiction l'engage dans des expéditions et lui attribue des conquêtes qu'il n'a point faites, on peut en conclure sans crainte d'erreur qu'il y a eu de ce côté-là une négociation efficace, une intervention morale, une action diplomatique, comme on dirait aujourd'hui, qui explique l'invention du poète. Pour reconnaître la justesse de cette observation, il suffit d'étudier à fond^ comme nous allons essayer de le faire^ un épisode spécial de la fable carlovingienue. On verra comment la prétention de ces trouvères, qui se proclament eux*
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inëmes les interprètes de la vérité historique^, est presque toujours justifiée, même dans leurs plus flagrants mensonges.
GflAnLEMAGNB A CONSTANTINOPLB ET A jéRUSALEV.
L'une des fables les plus curieuses et les plus significatives qui se soient attachées à ce personnage héroïque de Charlemagne est celle qui lui fait accomplir un voyage à Constantinople et à Jérusalem, et délivrer la terre sainte du joug des infidèles. Les monuments de celte tradition sont nombreux, les uns en prose, les autres envers; les uns en langue vulgaire, les autres en langue latine. Elle parait avoir existé très-anciennement dans les chants populaires, puisqu'il est déjà question de la conquête de Constantinople dans la Clmnson de Roland, qui, de tous les poèmes de ce genre que nous possédons, est c^lui qui remonte à une date plus reculée : « J'ai conquis avec cette épée que Charles me ceignit, dit Roland,
Cunsfantinoble dunl il out la fiance;
Constantinople, dont il reçut Thommage. » Cette tradition est également consignée dans la fausse chronique de Turpin, qui est un abrégé des fables qui servaient de thème habituel aux récits des jongleurs. A partir du douzième siècle, elle passa des cantilènes dans les cliro-
' Y. notamment le début de la Chanson des Saxons, par Jean Bodel d'Arras (éditée chez Techener en 1839).
niques ; die est reproduite ou tout au moins mentionnée par la plupart des annalistes; citons le juif espagnol Moses Maimonides, Helinand, Gui de Bazoches, Pierre Mangeard ou le Mangeur (Pelrus Comeslor) et Albéric des Trois-Fontaines, qui les résume tous^ Gui de Bazoches remarque notamment que la croisade de Godefroid de Bouillon fut considérée comme la seconde, parce que Charlemagne passai! pour avoir fait la première. Un opuscule latin existe sur le même sujet* : les érudits, nos prédécesseurs, accoutumés à ne pas tenir comple des productions de la poésie populaire, voyaient dans cet opuscule Toeuvre originale, une sorte de petil roman inventé tout d*une pièce par un moine du onzième siècle ; opinion qui ne peut plus se défendre aujourd'hui. C'est ce texte latin qui est traduit tout au long dans les Gfwides Chroniques de Saint-Denis^ .
Des compositions poétiques, sans doute nombreuses, inspirées par la prétendue croisade de Charlemagne, celles qui nous sont parvenues ne forment malheureusement pas un ensemble aussi complet qu'on pourrait le souhaiter. La plus curieuse est, sans contredit, un poème de près de neuf cents vers conservé dans un manuscrit du Musée britannique^. Ce poème, que Ton s'accorde il attribuer à la seconde moitié du douzième siècle.
* G. G. Leibniiii accessiones historicœ; vol. H, p. 151-137.
* Voir le manuscrit du fonds de Saint-Germain latin, 1085, à la Dibliotbèque mipériale.
^ Historiens de la France, tome V, p. 269.
* Édité à Londres par M. F. Michel, en 18i6.
et que je croirais plutôt de la première moitié du treizième siècle, en faisant remarquer que les archaïsmes de rhythme et le langage pourraient bien n'être qu'un artifice, ce poème est exactement ce que dans les définitions de la rhétorique scolaire on nomme un poème héroï-comique. 11 parodie intentionnellement, avec beaucoup de finesse, les inventions et les formes de la vieille chanson de geste; il la parodie gravement, pour ainsi dire, sans que le badinage perde jamais le ton solennel de Tépc^ée, de sorte que Tesprit du lecteur demeure presque toujours en suspens et doute si Tauteur est sérieux et convaincu ou s'il plaisante. C'est une œuvre qui mériterait, selon nous, d'être citée parmi les modèles du genre. Nous en parlerons assez longuement pour qu'on puisse ju|er de la fertile et bizarre imagination du trouvère. Faisons d'abord observer qu'une semblable production indique combien ce sujet de la croisade de Charlemagne exerçait déjà depuis longtemps la verve des poètes. La parodie ne pouvait être à cette époque que très-tardive ; elle suppose une telle vulgarisation du thème primitif, que les auditeurs s'en fatiguaient et éprouvaient le besoin de se divertir de l'antique histoire. La crédulité était épuisée, l'ironie venait à son tour; or, si l'ironie se faisait déjà une large part dans la littérature de ce temps, elle n'en était pas moins, surtout eu pareille matière, beaucoup moins prompte qu'aujourd'hui, et le moment où il vint à l'esprit d'un chanteur populaire de s'égayer aux dépens d'une tradition si respectable devait être, à coup sûr, fort éloigné
des origines de cette tradition. Voyons maintenant ce que celle-ci est devenue dans Tœuvre du poète du trei* zième siéde.
Si Charlemagne part pourrOrient, cen*est nullement, à en croire notre trouyëre, pour délivrer le saint sépulcre profané par les Sarrasins; la jalousie et une sorte de coquetterie royale le déterminent à entreprendre ce long voyage. A Saint-Denis, devant ses barons, l'impératrice sa femme a osé dire qu'il y avait au monde un prince qui portait avec plus de grâce et de dignité le glaive et la couronne :
Dame, véistes unkes hume nul de desuz ciel Tant ben séist espée ne la corone el chef?
Uneore cunquerrei jo citez ot mun espeez.
— Emperere, dist ele, trop vus poez preiser : Uneore sa jo un ki plus se fait léger Quant il porte corune entre ses chevalers.
Kaunt la met sur sa teste, plus bêlement lui set.
c Dame, vites-yous jamais homme dessous le ciel à qui siéent aussi bien l'épée au poing et la couronne au front? Je conquerrai encore plus d'une ville avec celte épéc. — Empereur, dit-elle, vous pouvez vous estimer trop haut. J'en sais un qui a meilleure contenance que vous, lorsqu'il porte la couronne entre ses chevaliers. Lorsqu'il la place sur sa tète, elle lui va mieux encore que ne fait la vôtre. » Charlemagne, irrité, exige que sa femme lui nomme ce prince. C'est Hugon, empereur de Grèce et de Constantinople. Charlemagne jure qu'il ira s'assurer de la vérité du fait, et que, s'il trouve que la reine s'est
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trompée, il lui fera trancher la tête i son retour. C'est pour vider cette querelle de ménage que Charlemagne prend Técharpe et le bourdon, et s'en va avec ses douze pairs visiter les pays d'Orient. Il est vrai qu'avant de se rendre à Constantinople, il commence par aller faire ses dévotions au saint sépulcre de Jérusalem. Il n*entre pas dans notre plan de donner une analyse détaillée de ce conte. Nous indiquerons seulement les situations princi* pales. Charlemagne, accompagné des douze pairs, pénétre dans le temple de Jérusalem :
Ëntret en un muster de marbre peint à volte. Là ens ad un aller de sancte paternostre.
Deus i chantât messe, si firent li apostle ; Et les XH chaeres i sunt tûtes emcore.
La treezime est en mi, ben seelée e close.
Rarles i entrât, ben out al queor grant joie. Li XII peers as altres en virunt et en coste. Ainz n' i sist hume ne unkes pus uncore.
Mult fu let Kai'les de celé grant bealté, Vit de cleres oolurs li muster peinturez, De martirs, de virgines e de grant majestez»
E les curs de la lune e les Testes anuels.
Karles oui fer le vis, si out le chef levez.
Uni Jùdeus i entrât ki ben Tout esgardel ; Cum il vit Karle, cummeuçat à trembler.
A poi que il ne chet ; fuanl s'en est turnel. Si vint al patriarche, e prisl Ten à parler.
« Alez, sire, al muster pur les funz aprester. « Orendreit me ferai baplizer et lever, c Duze cuntes vi ore en cel muster entrer, • Oveoc euls le trezime; une ne vi si formel, ff Par le mien escientre! ço est meimes Deus : « Il e li duze apostle vus venenl visiter. »
« 11 entra dans une église de marbre richement peinte. Il y avait là un autel de grande sainteté. Dieu y chanta la messe avec ses douze apôtres. Leurs douze stalles y sont encore. La treizième est au milieu, bien scellée et close. Charles y entra en se réjouissant en son cœur. L'empereur s'assied et se repose un instant. Les douze pairs prennent place dans les stalles autour de lui et sur les côtés. Jamais homme n'a occupé ce siège avant lui ni après lui. Charles est charmé de la beauté de tout ce qui l'environne. 11 voit les murs de Téglise revêtus de peintures aux claires couleurs, des images de martyrs et de vierges, pleines de grande majesté, le tableau du cours de la lune et des fêtes annuelles. Charles avait le visage fier; il tenait la tête levée. Un juif entra et l'aperçut. En le regardant, il commença à trembler. Peu s'en faut qu'il ne tombe; il s'enfuit en courant et va trouver le patriarche, à qui il dit ces paroles : « Allez, seigneur, à Téglise « faire apprêter les fonts; je veux recevoir aujourd'hui «( le baptême. J'ai aperçu dans le temple douze comtes a et un treizième comme je n'en vis jamais un pareil. (( Sur ma foi! C'est Dieu lui-même! Dieu et ses douzi? « apôtres vous viennent visiter. »
Le patriarche, suivi processionnellement de son clergé, se rend au temple. La scène se développe avec un grand caractère, quoique le trouvère conserve toujours à son héros un orgueil un peu fanfaron. Charlemagne quitte Jérusalem en emportant de nombreuses et précieuses reliques, et se dirige vers Conslantinople. Il trouve le roi Hngon labourant avec une charrue d'or,
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entouré de sa cour brillante. On se souvient ici du Dauphin de France, accomplissant au dix-huitième siècle, en rhonneur du labourage, la même cérémonie au milieu des grands seigneurs et des belles dames de Versailles. Le roi Hugon déjoint ses bœufs pour accueillir son hôte, et lui offre une somptueuse hospilalilé. Après le repas, Charlcmagne et ses barons se retirent dans la chambre magnifique qui leur a été préparée. Le roi Hugon, qui n'est pas sans déGance, a placé aux écoutes un espion qui est chargé de lui rapporter tout ce que les Frnncs diront entre eux avant de s'endormir.
Charlemagne et ses pairs, animés par le vin^ se mettent à gabei^ à dire des folies, comme c'est l'usage en France, à Paris et ailleurs, quand on a bien diné. Chacun se vante d'accomplir quelque tour de force prodigieux. Charlemagne commence : il se vante défendre d'un coup d'épéc un cavalier et un cheval bardés de fer, et, en outre, répéc entrera en terre si profondément, que nul homme ne pourra l'en retirer. Holand se vante de souffler avec une telle force dans son cor d'ivoire, qu'il ne restera dans la ville ni portes ni baniëres, que les blocs de cuivre et d'acier s'entre-choqueront, et que le roi Hugon, s'il ne se met à l'abri, aura les poils de la barbe arrachés par le vent. Le galant Olivier, que la beauté de la fille du roi a ému, fait un gab que nous ne saurions traduire. Les douze pairs vont ainsi renchérissant l'un sur l'autre. L'espion court rapporter au roi toutes ces irrévérencieuses plaisanteries. Le roi Hugon indigné fait armer cent mille hommes et cerner le palais. Au matin,
il mande en sa présence Charlemagne et ses pairs et leur déclare que, s'ils n'exécutent de point en point toutes les forfanteries que leur a inspirées la gaieté de la veille, ils périront sur-le-champ. Charlemagne invoque la puissance des divines reliques qu*il porte avec* lui. L'assistance du ciel ne lui fait pas défaut. Les Francs accomplissent tour à tour le prodige invraisemblable forgé par leur imagination, sans en cxcepler Olivier, pour qui la fille du roi s'éprend dun subit amour. Le roi Hugon, à la vue de telles merveilles, fait hommage à Charlemagne, qui s'en retourne en son pays et pardonne à la reine :
Il passent les pays, les estrange reguez.
Yenuz sunt à Paris, à la bone citet, E vunt àSaint Denis, al mustersunt entrez.
Karlemaines se culcget à oreisuns^ li bcr.
Quant il ad Deu priel, si s'en est relevet, Le Clou e la Gorune si ad mis sur Fauter, E les altres reliques départ pai* sun regnet. Iloec fud la reine, al piedli est caiet.
Sun mautalant li ad li reis tut pardunet Pur Tamur del sépulcre que il ad aùrel.
a Ils traversent les pays, les royaumes étrangers. Ils arrivent à Paris la bonne cité, et vont à Saint-Denis. Là, dans la cathédrale, Charlemagne se prosterne, puis dépose sur l'autel le saint clou et la sainte courontie. Les autres reliques, il les partage aux églises de son empire. La reine était là présente; elle tombe à ses pieds. Le roi lui a pardonné, pour l'amour du sépulcre qu'il avait adoré. »
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Telle eM, sommairement, celle œuvre spirituelle et singulière. Elle présente, sans doute, à bien des points de vue, un vif intérêt; mais elle'nous laisse regretter la véritable chanson de geste, qui devait être à la conquête de Jérusalem ce que la Chanson de Roland est h la conquête d*Espagne. Des poèmes sérieux qui ont nécessairement précédé le poème héroï-comique, il ne reste que fort peu de chose. L'un d'eux, qu'on trouve dans le manuscrit du Musée britannique, Bibl. reg. IR, E, vi, et dans le manuscrit 6985 du fonds français de la Bibliothèque impériale, appartient à l'extrême décadence et n'a aucune valeur. Des fragments se trouvent encore dans le manuscrit 575, in-8% de la bibliothèque de Berne. Dans tout cela il n'est rien de complet ni de suffisamment ancien. On n'a donc, à moins de nouvelles découvertes, aucune composition riméc 5 placer en regard de l'œuvre inspirée à l'humeur railleuse du trouvère. La contrepartie naïve, crédule et grave nous manque, jusqu'à ce que, par une bonne fortune qui de jour en jour devient moins probable, quelque heureux fureteur de bibliothèques l'exhume d'un volume oublié.
11 faut, par conséquent, se rejelcr sur les documents en prose. Nous proposons une leçon française que nous avons rencontrée dans un manuscrit de la bibliothèque de l'Arsenal*. Elle nous semble de beaucoup préférable à la version prolixe et tardive que contiennent les grandes chroniques de Saint-Denis. Elle n'a pas lesornemenls
« N" 283, 1). 1. fr.
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pédantesques de l'opuscule latin, qui multiplie sans mesure les citations de rÉcritui'e sainte. C'est le texte de la légende le plus simple, le plus précis et le plus naîr que nous connaissions. Nous Textrayons d'une chronique dont l'écriture est du milieu du treizième siècle et la composition sans doute antérieure, puisque l'auteur ne l'a poursuivie que jusqu'au temps de la croisade de Philippe-Auguste et de Richard Cœur de Lion. Elle porte ce titre compliqué : « Ici peut, qui sait lire, entendre quels rois ont d'abord tenu la France, d'où ils vinrent, comment ils moururent, quels étaient les noms de la terre et comment ils ont été changés, et l'histoire de Troye, et de quels peuples l'Angleterre fut peuplée.» Nous croyons que cette chronique a jusqu'ici échappé à tout examen. Nous traduisons le morceau relatif à l'expédition de Charlemagne à Constantinople et à Jérusalem*.
« Au temps de Charlemagne, longtemps avant qu'il eût fait son fils empereur, les Sarrasins conquirent la terre de Jérusalem, prirent la sainte cité et le sépulcre, et chassèrent le peuple saint et le patriarche de Jérusalem. Le patriarche s'enfuit vers l'empereur de Constantinople, et ils envoyèrent à Charlemagne deux ciirétiens latins et deux grecs chargés de lettres.
« A ce moment, Charlemagne, à la tète de son armée, revenait d'Auvergne, où il avait fait la guerre. I^s messagers le rencontrèrent à l'entrée de Paris. Aussitôt qu'ils
* Y. Textes et documents, IV.
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Taperçurent, ils descendirent de cheval, le saluèrent et lui remirent leurs dépêches. Charles brisa les sceaux et lut les lettres. Il y vit d*abord comment il était loué dans tout rOrient, où la renommée de son grand bien et de sa grande prouesse était partout répandue. Il lut ensuite que Dieu lui avait fait tant de grâces pour qu'il le servit et rhonorât, et que c'était en la terre d'Orient qu'il lui rendrait de glorieux services. En effet, il avait été révélé^ dans une vision, à l'empereur de Constantinople, que la sainte cité et le saint Sépulcre seraient recouvrés et reconquis par Charlemagnc, qui avait reçu de Dieu ce pouvoir.
a Quand le roi Charles vit ce commencement, il en eut grande joie. Mais quand il lut ensuite les outrages et les vilenies que faisaient les Sarrasins au Sépulcre de Jérusalem, puis la dispersion et la captivité des chrétiens, il en eut pitié et il en ressentit une vive douleur en son cœur, tellement que les larmes lui vinrent aux yeux et mouillèrent sa face. Le roi passa les lettres à TarchevêqueTurpin. L'archevêque les lut, tout debout, à haute voix, de sorte que tout le monde l'entendit. Lorsque les Français comprirent qu'on avait besoin de leur secours, et que l'empereur était disposé à partir, ils déclarèrent unanimement qu'une fois l'entreprise résolue, il fallait la mener à bout et ne pas l'abandonner.
« L'empereur fit crier le ban : qu'homme pouvant porter les armes ne manquât à l'appel, sous peine d'être serf de son corps, et ses héritiers^ après lui, imposés a
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quatre deniers par an. Charles eut bientôt rassemblé la plus nombreuse armée qu'il eut jamais eue. Il se mit en marche avec ses troupes et fit tant de chemin qu'il entra dans une forêt de TEscIavouie. Il avait compte la traverser en un jour; mais il ne le put. II s'égara au soir et perdit sa roule, si bien que lui ni personne ne savaient plus où ils étaient ni où ils allaient. Ils dressèrent leurs tentes et se logèrent dans la forêt, bien incertains de la direction quMls devraient prendre. Le lendemain, à Taube du jour, l'empereur, appuyé sur son coude, récitait les psaumes du psautier; il en était u ce verset : Deduc me in semita mandatorum tuorum, qma in ipsam vohii; inclina cor meuniy Domine^ in testimonia et non in avaritiam^ c/est-à-dire. Dieu conduisez-moi, que je fasse vos commandements et préservezmoi de mauvaise avarice. Comme il achevait ces mots, un oiseau descendit, volant de si bruyant et rapide essor, que beaucoup des soldats qui dormaient s éveillèrent en sursaut et furent efTrayés par le cri qu'il criait ; il disait, en effet, aussi distinctement qu'une voix humaine : «Franc, que dis-tu? Que dis-tu, Franc? » Tous ceux qui rentendirent s'émerveillèrent, et ils disaient que c'était signe de quelque aventure qui allait leur survenir.
« L'empereur acheva ses psaumes et tous ses compagnons avec lui, puis il suivit la voix de Toiseau qui allait volant devant lui et qui répéta : « Franc, que dis-tu? « Que dis-tu, Franc? » tant qu'ils furent remis dans leur chemin. La voix de l'oiseau cessa alors^ et ils ne l'en-
tendirent plus ni ne le revirent. Mais il y a encore dans ce pays des oiseaux qui ont un pareil chant; c'est en souvenir de ce miracle, car il n'y en avait jamais eu auparavant. La chose est toute certaine.
« Après cela, Charles vint à Constantinople , puis en la terre de Jérusalem ; il combattit les Sarrasins, les chassa tous de la terre, et rétablit le patriarche sur son siège. Il fit ensuite un pèlerinage au saint Sépulcre et à tous les saints lieux. Il prit congé du patriarche et de Tempereur grec qui le prièrent de rester jusqu'au lendemain, ce qu'il accorda à leurs instances. L'empereur de Conslantinople fit étaler, aux portes de la cité, toutes les richesses qu'il possédait, chevaux, chameaux, mulois, or et argent, joyaux et pierreries. Et le lendemain il invita Charles à en prendre ce qui lui plairait ou le tout s'il voulait. Il répondit qu'il était venu en ce pays pour servir Dieu seulement et non pour avoir une solde ni un butin. Il refusa de rien accepter. L'empereur de Conslantinople le pressa vivement d'emporter quelque objet, en mémoire de la terre qu'il avait visitée, et pour léguer aux siècles à venir un témoignage de l'œuvre qu'il avait accompli.
« L'empereur de France demanda alors des épines dont Dieu avait souiïert les piqûres pour racheter son peuple; c'était là ce qu'il choisissait, car ce don serait profitable à ceux de sa contrée qui ne pouvaient venir les vénérer en Orient. L'empereur grec accorda volontiers cette requête. Il pria le patriarche (ie dire en quelle place la reine Hélène les avait laissées. Le patriarche y
consentit de bon cœur, et il commanda que tout le peuple présent fût trois jours en jeûnes et en oraisons, confessé et absous, afin que tous approchassent plus dignement de l'endroit où se trouvaient les reliques. Ainsi fut-il fait; puis oits*assembla dans le sanctuaire.
« Daniel, un évéque grec, ouvrit un vase où était la couronne d'épines dont Dieu fut couronné en sa Passion. Aussitôt que la châsse fut ouverte, il en sortit une odeur si douce qu'il sembla à tous les assistants qu'ils fussent en la douceur du paradis. Charles se prosterna, nu-coudes et nu-genoux, et pria le Seigneur Dieu, avec grande dévotion, que par sa miséricorde il lui permit d'emporter ce qui avait servi d'instrument pour son supplice, et il voulût bien démontrer clairement, de façon que nul n'en pût douter, queces épines étaientvi*aiment celles dont les bourreaux avaient entouré sa tête.
(( Il avait à peine dit ces paroles qu'une rosée descendit du ciel sur les épines, et tout à coup elles fleurirent et répandirent un merveilleux parfum, tellement que les malades ne sentirent plus ni faiblesse ni souffrance; et une clarté prodigieuse remplit l'air. L'évèque Daniel prit un couteau et coupa le bois de l'épine qui fut trouvé aussi veit que s'il venait d'être séparé de l'arbre le plus vigoureux du monde. A cette vue, Char^ lemagne, les genoux et les coudes nus sur le parvis^ s'avança vers les divines reliques, remerciant et adorant Dieu qui avait exaucé sa prière. Charlemagne trancha un morceau de drap de soie et y recueillit les fleurs d'épine ; il mit le drap et les fleurs dans son gant de
la main droite, puis le tendit derrière lui à un archevêque. L'empereur lâcha le gant, supposant que l'archevêque le tenait entre ses mains; mais celui-ci ne l'avait vu ni touche encore, car il était si profondément plongé dans Toraison qu'il ne se donnait pas garde du geste du roi. La vertu de Dieu apparut alors et fut démontrée aux yeux de tous : le gant fut soutenu en l'air sur un rayon du soleil, sans que nul y touchât, pendant l'espace d'une heure. Lorsque l'empereur regarda derrière lui vers l'archevêque à qui il avait (endu le gant, il vit ce gant ainsi suspendu, et il sut la vérité de l'archevêque qui n'avait pas encore aperçu le miracle.
« L'empereur prit le gant, et regarda les fleurs qu'il y avait mises; il les trouva changées en manne. Cette manne est encore au monastère de Saint-Denis en France. Plusieurs croient et disent que c'est de la manne qui plut dans le désert sur le peuple d'Israël au temps passé. »
Le chroniqueur énumère alors toutes les guérisons miraculeuses qui eurent lieu tant pendant la route que lorsque les reliques furent installées en l'église Notre* Dame à Âix-la-Chapelle. Il compte parmi les reliques apportées de terre sainte par Charlemagne, outre la moitié de la couronne d'épines, un des clous qui servie rent à clouer Jésus-Christ sur la croix, un morceau de la croix et du suaire, une chemise de Notre-Dame, une ceinture dont Notre-Seigneur fut lié dans son berceau lorsqu'il était petit enfant, le bras de saint Siméon, etc. « Le royaume de France, ajoute-t-il, en fut de beaucoup
amendé et accru, et tous les serviteurs de Sainte-Église, furent en grand pouvoir et en grand honneur. »
Telle est la légende dans sa plus simple et sa plus naïve expression. On trouve peu de rapports entre ce récit du chroniqueur et l'œuvre fantastique du trouvère, quoiqu'ik doivent avoir été à peu près contemporains. 11 est possible cependant que fous ces miracles, qui sont prodigués par le premier avec si peu de ménagement, aient suggéré au second Tidée de cette suite de prodiges bizarres qui forment le dénoûmentde son poème.
Cette première série des monuments de la tradition est suivie, aux quatorzième et quinzième siècles, d'une autre série tout à fait inférieure et n*ayant de valeur ni au point de vue historique ni au point de vue littéraire. 11 importe peu, en effet, de constater que le poëme héroï-comique a été traduit en prose par Tauteur du roman de Galien Rhétoré; que l'épisode de la croisade de Charlcmagne a été inséré dans le roman en prose de Guérin de Montglave, publié au seizième siècle par Michel Lenoir. Ces documents, ni par leur date ni sous d'autres rapports, n'offrent aucun intérêt; il est inutile, par conséquent, de s'y arrôler.
Examinons maintenant quel a été le fondement de cette tradition populaire qui, grandissant peu à peu, a envahi la chronique et le roman du onzième au seizième siècle. Le point de départ est facile à découvrir; on aperçoit distinctement le travail d'esprit qui a enfanté ces fictions. Une suite de faits authentiques rapportés par les contemporains de Cbarlemagne révèlent la sol*
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licitude de cet em{ieFeur pour les lieux saints et ia terre sainte. On sait, par Eginhart, que Charlemagne rechercha Tamilié des souverains de lOrient dans le but d'obtenir, pour les chrétiens qui vivaient sous leur domination, de la sécurité et des avantages ^ Il faisait parvenir, toujours au témoignage d'Eginhart, des secours en ar^ gent aux chrétiens de Syrie. Lorsqu'il envoya des ambassadeurs au calife Haroun al Raschid, qui avait voulu entrer en relations avec lui, ce calife ne crut pas pouvoir donner à Charlemagne une plus grande preuve d'amitié, que de lui céder tous ses droits sur le saint Sépulcre. Enfin pendant que Charlemagne était à Rome, le patriarche de Jérusalem, en signe qu'il ne reconnaissait point d'autre souverain, lui envoya les clefs du sépulcre, de la montagne des 01iviei*s et de la ville. Les souvenirs de celte protection efficace et puissante se perpétuèrent. Les pèlerins qui, pendant le neuvième et le dixième siècle, alhient en Palestine, rapportaient qu'il y avait à Jérusalemi un hôpital, une église et une bibliothèque pour les Français, et que ces fondations étaient dues à Charlemagne *. De tou&ces faits à imaginer que l'empereur, qui avait fait si bien sentir sa puissance sur les rives du Jourdain, y avait été en personne, la transition était aisée et naturelle : le pas dut être franchi de bonne heure par les chanteurs populaires. L'intérêt des mo-
' « Ob hoc maxime transmarinorum regiim amiciiias expetcns ul christianis sub eorum dominalu dcgentibus refrigerium aliquot el t*elevalio proveniret. » (Historiens de la France^ vol. Y, pages 09, 2;)7.)
' V. notamment, dans les Scriptores Ordinis S. BetiedicUt ia relation du moine Bernard, qui lit le voyage de la terre sainte en 870.
nastèrcs Tint ensuite en aide à ceux-d. Beaucoup d églises et d'abbayes, Aix-la-Chapelle en Allemagne, Saint-» Denis en France, Charroux en Aquitaine, etc., prétendaient avoir reçu de Charlemagne de pjrëcieuses reliques: ici, le suaire du Christ, la chemise de Notre-Dame, une fiole de son lait, les chaussettes de saint Joseph; là, la sainte couronne d'épines, le saint clou; ailleurs, le prépuce de l'enfant Jésus, que six grandes églises se disputaient, car on ne se figure pas à quelles hardiesses, à quelles invraisemblances Tëmulation emportait les moines du moyen âge. Pour avoir recueilli de tels rrages de la vie et de la passion du Sauveur, ne fallait- il paii avoir été aux lieux où il avait vécu et souffert la mort? Quelle explication plus plausible que de rattacher Thistoire de ces dons à celle des' bienfaits répandus à Jérusalem? Comment ne pas conclure des uns comme des autres que Charlemagne s'était rendu dans la ville sainle et en avait rapporté toutes ces reliques divines qui illuminaient, comme on disait alors, la chrétienté. Les moines s'empressèrent donc de confirmer par leurs témoignages les inventions des trouvères. C'est ainsi que la tradition s'établit sans opposition et fut universellement acceptée.
Cette tradition, quelles que soient les causes qui lui assurèrent sa vogue cl sa durée, mérite qu'on en tienne compte pour l'histoire de Charlemagne. Elle éclaire les quelques mots laissés par Eginhart et les annalistes, les quelques détails conservés par les pèlerins et les voyageurs; elle fait vivement ressortir un des traits les plus
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remarquables du grand rôle que joua dans le monde ce barbare aux instincts de civilisation si énergiques et si admirables, qui releva le trône des empereurs d'Occident. Ce pouvoir qui renoua pour un instant les liens des peuples divisés et épars, il retendit jusqu'à la Syrie et à la Palestine, jusqu'au bord oriental de la Méditerranée, qui devait, dans ses hautes prévisions, rester un grand lac chrétien. Gui de Bazoches, au douzième siècle, ne se trompait donc qu'à demi en disant que la première croisade, c'était Charlemagne qui l'avait faite. C*e$t à lui du moins que commence la politique française qui a toujours voulu être présente sur les côtes de l'Asie, y défendre les intérêts religieux, y empêcher ou réprimer les insultes faites à l'Europe ; cette politique qui, se continuant sans interruption jusqu'à nos jours et inspirant au dix-neuvième siècle une nouvelle croisade, a envoyé en 1860 nos soldats aux mêmes contrées pour y venger l'humanité outragée et faire respecter les droits et l'honneur de notre civilisation.
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CHAPITRE lY
LA liGBHDB DD PAPE SAINT GRBGOIBB LE CBAHB. *
La légende embrasse les créations les plus diverses et les plus étranges, les plus folles et les plus hardies. Elle n'est nullement assujettie aux lois du temps ni de Tespace. Elle se joue de la vraisemblance. Elle transporte les événements de l'antiquité dans Tâgc moderne ; elle renouvelle toutes les traditions à sa manière, et, par un privilège de sa naîvelé même, elle ne cesse ja-* mais d'être originale, significative et instnictive. Nous ne parcourrons pas ici toutes les subdivisions de ce genre le plus capricieux, le plus spontané, et dont la variété est par conséquent presque infinie. Nous voulons en indiquer seulement les traits essentiels, et marquer, pour ainsi dire, les points culminants. Nous voulons qu'on se forme une idée de son génie spécial, de sa méthode, de ses licences. Nous avons retracé une légende née des circonstances politiques. Nous en examinerons une autre purement religieuse, mais déployant dans les intentions les plus pieuses la plus singulière audace.
Un des personnages qui ont, après Charlemagne, le plus préoccupé l'imagination légendaire, c'est le pape
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saint Grégoire le Grand. De nombreux et curieux documents concernent ce Père de TÉglise du sixième siècle. Parfois la tradition ne franchit pas les limites ordinaires, elle se borne à mêler à la biographie authentique du saint docteur quelques poétiques épisodes. Parmi les traits de cette légende proprement dite, nous rappellerons l'histoire de la conversion des Anglais à rÉvangile : ces esclaves idolâtres, beaux comme des anges, anglicij angeli, qu'aperçoit Grégoire sur les places de Rome, son départ pour aller annoncer le vrai Dieu à ces peuples dignes de le connaître, Talouette qui, se posant sur son bréviaire, l'avertit qu'il n'atteindra pas au terme de son voyage. Un trait non moins connu, c*est la prière pour l'empereur Trajan. Grégoire lisait dans la vie apocryphe de cet empereur ce bel exemple d'équité que lui a atlribué le moyen âge : Trajan, accompagné de son fils, marchait ù la tële de son armée pour aller combattre les ennemis de Rome. Une pauvre vieille femme se jette à la bride de son cheval et lui demande justice. L'empereur lui dit qu'il l'entendra à son retour. « Et si vous mourez? dit la vieille femme. — Mon fils, répondit Trajan, vous fera justice. — C'est précisément contre votre fils que je porte plainte; il a tué mon unique enfant. » L'empereur consent à écouter l'accusation, puis il donne son propre fils à la vieille femme pour la servir et remplacer celui qu'il lui a ravi. Saint Grégoire, que ce récit avait touché, pria avec tant de ferveur pour l'empereur païen, qu'un ange vint lui lui révéler que l'âme de Trajan était sortie de l'enfer.
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mais, ajoute le naif hagiographe, lui enjoindre en même temps de ne plus recommencer. Nous rappellerons encore l'anecdote du scribe : séparé du saint docteur par un rideauy il profita d*un moment où celui-ci avait in« terrompu sa dictée pour faire un trou dans le rideau avec son canif et aperçut sur la tète de Grégoire une blanche colombe ; c'était le Saint-Esprit. Tout cela est conforme à la marche et au procédé accoutumés de la légende qui n'est que l'histoire colorée au prisme d'une imagination jeune, poétique et crédule.
Mais une autre tradition nous transporte bien loin de ces simples embellissements et de ces gracieux et innocents miracles. On trouve parmi les monuments du douzième et du treizième siècle une Vie de monseigneur saint Grégoire que nous allons analyser. Elle contient une leçon morale et commence par ces mots qui révèlent la conclusion qu'elle fera ressortir : « Il est une sorte de gens qui manquent de foi : s'ils veulent écouter jusqu'au bout la vie de ce seigneur dont nous allons parler, ils pourront reconnaître combien leur découra-. gement est criminel. Manquer de foi, c'est se croire si coupable qu'on met en doute la miséricorde de Dieu et qu'on renonce à obtenir le pardon de ses pochés et h se corriger de ses vices. »
C'est pour démontrer cette vérité, que le conteur invente son incroyable fiction. La poésie chrétienne du moyen âge ne ressemblait aucunement à la poésie chrétienne de nos jours. Elle ne redoutait ni la passion ni le scandale ; elle ne i^eculail pas devant les plus libres
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spectacles, pourvu qu'il en sortit de profitables enseignements. Elle ne craignait pas de dessiner le pële-méle des monstres infernaux, des dragons et des hideux sym* boles, pourvu qu'elle fit luire au-dessus de la bestiale et cynique famille la douce figure de la Mère-Dieu. De même, les dévols conteurs imaginaient de terribles et sombres histoires, des entassements de forfaits auprès desquels nos plus fougueux mélodrames sont incolores et timides, puis ils faisaient toucher d'un rayon de la grâce le front du pécheur tout chargé d'iniquités; celuici entrait avec autant d'àpreté et d'énergie dans la voie des expiations; la pénitence égalait et surpassait les fautes, et le criminel devenait un saint. C'est parmi les créations de ce genre que se place le poème de saint Grégoire, et, de toutes ces conceptions, ce n'est pas assurément la moins bizarre. A l'idée de rcfTicacité et des mérites tout-puissants du repentir, qui est l'inspiration commune de ces œuvres, se joint ici une autre idée, qui a dominé surtout dans l'antiquité, mais qui n'est pas absente non plus du moyen âge, l'idée de la fatalité. lies crimes de Grégoire sont involontaires; ils sont l'œuvre de la destinée. Dans la célèbre légende de Robert le Diable, qu'on peut rapprocher de celle-ci, un vœu impie de sa mère pèse sur Robert comme une malédiction, le livre aux mauvaises influences, fortifie en lui Tesprit du mal. Dans le poème de saint Grégoire, le vice originel, c'est une naissance incestueuse; cette impure origine conduit Grégoire à un hymen contre nature; accablé sous celle double ignominie, en horreur
à lui-même, il se puriBe, il se rachète par une terrible pénitence. Il se relève si bien de sa dégradation, il remonte si haut dans Tesprit de Dieu, qu'il mérite de devenir un des plus grands pontifes de TËglise et un des plus illustres confesseurs de la foi. Analysons rapidement cette fable :
Un comte d'Aquitaine meurt, laissant un fils et une fille dans la fleur de la jeunesse. Entre ces deux jeunes gens restés orphelins, le démon se glisse ; il allume dans le cœur du frère un amour qui lui fait commettre un crime. La jeune fille devient enceinte. Un sage prud'homme à qui ils se confient conseille au jeune comte d'aller, pour obtenir le pardon de sa faute, en pèlerinage à Jérusalem. Celui-ci meurt pendant le voyage. La comtesse accouche secrètement au château du vieux baron , et donne le jour à l'enfant qui deviendra saint Grégoire le Grand. La dame, aussitôt délivrée, fait mettre fenfant dans un berceau ; elle dépose près de lui dix marcs d'or et des tablettes où elle a tracé quelques mots de sa main. Le berceau, arrangé dans un tonneau solide, est placé sur une barque ; la barque est lancée à la mer et abandonnée au hasard des flots. La dame, rentrant ensuite au château paternel, prend le gouvernement du comté d'Aquitaine; elle est attaquée par de puissants et belliqueux voisins, qui pillent et détruisent sa terre, et ne lui laissent pas un instant de trêve. Dans une autre contrée, sur un autre rivage, deux pêcheurs, qui font la pèche pour la table d'une abbaye, recueillent le tonneau flottant comme une épave
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et, menacés par la tempête, regagnent le rivage en (otite hâ(e. L'abbé vient voir si leur pèche a été abon* dante; il s'approche de la barque, regarde le tonneau et demande ce qu'il contient. L'enfant, au même moment, pousse des cris; Tabbé découvre le berceau et aperçoit le petit enfant, enveloppé dans ses langes, qui lui tend les mains. L*abbë confie l'enfant à Tun des pécheurs, dont la femme le nourrit; plus tard, il Téléve et l'instruit dans son monastère. Grégoire, c'est le nom qui est donné à l'enfant, atteint l'âge d'adolescence; inquiet de connaître son origine, il demande alors à Tabbé, son protecteur, de le faire chevalier, afin de courir le monde à la recherche de ses parents. L'abbé, après avoir essayé vainement de le détourner de ce dessein, lui fournit une armure, lui remet les tablettes trouvées dans son berceau et lui donne congé. Grégoire arrive dans le comté d'Aquitaine au moment où la comtesse, assiégée dans son dernier château, est sur le point de tomber aux mains de ses ennemis. Le nouveau chevalier s'engage au service de la comtesse. Grâce à sa bravoure et à ses exploits, la face des choses ne tarde pas à changer. Grégoire délivre le pays. Par le conseil des barons, la dame épouse le vaillant chevalier inconnu. Mais, un jour, la comtesse découvre les tablettes écrites de sa main et reconnaît qu'elle est mariée à son fils. Elle révèle à celui-ci le crime odieux où ils sont tombés. Grégoire est frappé d'horreur; il s'enfuit secrètement, vêtu de haillons. 11 erre au hasard et arrive au rivage de la mer. Ëpuisé de fatigues, il demande l'hospi-
talilc à un pécheur; celui-ci le repousse durement comme un mendiant, un vagabond, et pis encore. « Ah ! fait-il en le raillant, comme il est gras, comme il est tendre et blanc sous ses méchants habits; on voit bien à ses pieds qu'il n'est pas déchaussé depuis longtemps ; ce faux pénitent a bien plutôt la mine d'un voleur et d'un guetteur de chemins. »
Grégoire va reprendre sa route; mais la femme du pêcheur intervient : « Seigneur, dit-elle à son mari, il y a bien loin d'ici a tout autre gile. Laissez ce malheureux coucher sur cette paille, près do vos filets. » Grégoire entre dans la cabane et s'assied dans un coin, sur des roseaux. Le pêcheur se met à table pour souper. La femme compatissante prie encore son mari d'avoir pitié de son hôte et de lui donner place à sa iable et à son feu. Lepêcheur y consent Grégoire refuse toute autre chose qu'un petit morceau de pain d'orge. «Coquin! hypocrite! dit le pêcheur, si tu étais seul, et que personne ne te vit, tu mangerais ce poisson tout entier, et tu boirais un setier de mon meilleur vin. » Grégoire se contente de répondre : «Je suis bien pire encore que vous ne dites et ne pensez. » La femme du pêcheur reproche à son mari ses vilaines paroles ; celui-ci n'en continue pas moins a se railler de son hôte. Il lui conseille de ne plus errer ainsi parmi les vices du siècle et de se faire ermite. Grégoire répond qu'il cherche précisément un lieu qui lui convienne. Le pêcheur lui propose une roche abrupte et aride qu'il connaît à quelque distance de la côte, et où personne n'a rois les pieds depuis plus de
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cent ans. « Et si cela ne vous suffit pas, ajoule-t-il, j'ai là de bons fers que je vous mettrai aux jambes si vous voulez, y» Grégoire accepte tout cela. Le lendemain, le pêcheur le fait monter dans son bateau, le conduit au rocher, lui attache les fers aux pieds; puis, après les avoir fermés, en jette la clef à la mer. « Quand cette clef se retrouvera, dit-il, vous sortirez d'ici. » Et il s'en va à la pêche sans plus se soucier du pénitent. Grégoire demeure sur la roche; il n'a, pour apaiser sa faim que quelques coquillages jetés par les flots; pour apaiser sa soif, que la pluie qui s'amasse dans les creux du rocher; ses vêtements tombent en lambeaux ; il reste nu, exposé au froid, au soleil, à la tempête. Dix-sept années s'écoulent ainsi. Des ambassadeurs romains arrivent à la cabane du pêcheur; ils sont à la recherche d'un pénitent nommé Grégoire, qui vit sur une roche solitaire au bord de TOcéan. Un ange les a avertis de donner ce pénitent pour successeur au souverain pontife qui vient de mourir. Le pêcheur leur dit qu'il connaît la retraite de celui qu'ils désignent. On trouve dans le ventre du poisson, qui est servi au repas, la clef quia été jetée h la mer il y a dix-sept ans. Au matin, les ambassadeurs se font conduire au rocher ; ils aperçoivent Grégoire décharné, ce velu et chenu. » Ils lui annoncent qu'ils viennent le chercher pour l'élever sur le saint* siège de Rome. Grégoire repousse' leurs instances; il finit par s'écrier : « Je ne quitterai ce lieu que lorsqu'on me rapportera la clef des fers que j'ai aux pieds I » Les ambassadeurs lui présentent cette clef. Grégoire
cesse de se défendre. Cesl ainsi que a ce fort pécheur, » comme dit le conie, devint le chef de TÉglise et le vicaire du Christ. Pendant qu'il est assis sur la chaire de saint Pierre, la comtesse d'Aquitaine, avancée en âge, se résout à aller à Rome demander au souverain pontife l'absolution de ses péchés. La mère et le fils se reconnaissent. La comtesse entre dans un couvent, où le saint^përe vient quelquefois la visiter et l'encourager dans le service de Dieu. Tous deux meurent saintement. Telle est la donnée de ce poème ', qui fait à l'un des plus vénérables et des plus illustres Pères de l'Église une si étrange biographie. Comment le pape saint Grégoire le Grand se trouve-t-il le héros d'une suite d'aventures si scabreuses? Comment est-il devenu le nouvel Œdipe d'une nouvelle Jocaste? Quelle est l'originç de cette fantaisie presque extravagante? C'est là une question qu'il parait bien difficile de résoudre. Nous ferons seulement remarquer que, dans la légende proprement dite, saint Grégoire fait précisément au peuple romain un sermon sur ce sujet de la toute-puissance de la pénitence et du repentir. — « Grand seurté nos done Dcx qui dîst par la boiche dou prophète : Je ne voit pas la mort dou pecheor, mais repante soi et vive. Gardez que nus ne soit en désespérance de pechié qu'il ait fait; que pour la penearice de trois jorz pardona Dex à cels de Ninive leur péchiez qui moult estoient vilain... » Le poète semble
' On connaît deuk manuscrits du poëmc de saint Gré^ire, l'un à la bibliothèque de Tours, l'autre à la bibliolbèque de TArsenal, à Paris. II. Victor Luzarolie en a donné une édition en 1857.
avoir voulu mettre ces paroles en action; et Grégoire, dans le nouveau récit, ne se borne plus à prêcher ces vérités, il devient lui-même l'exemple le plus éclatant, le plus solennel argument en faveur de sa doctrine.
Que penser de cette audace des réci ts légendaires ? PI us la peinture était énergique, plus la conclusion du salut par Texpiation, par la clémence divine, ressortait avec vigueur ; et il importait, à une époque où les hommes avaient encore dans leur sang les fougueuses et indomptables passions des races barbares, de tenir présente à leurs yeux l'idée d'une miséricorde infinie et d'un retour toujours possible au bien et ù la réparation. Peutêtre, à des époques comme celle où nous sommes parvenus, où le mal est plutôt dans les malsaines curiosités de Tesprit que dans les âpres violences de la chair et du sang, est-il en effet plus prudent d'éviter toute offense aux pieuses oreilles, toute sollicitation aux dangereuses pensées, et de se montrer sévère jusqu'au scrupule. Cela a bien toutefois un inconvénient, qui n'est que trop frappant aujourd'hui : c'est de laisser presque entièrement l'art et la littérature en dehors de la religion. Il en était tout autrement au moyen âge, et il y a de cette grande liberté de l'invention poétique bien d'autres témoignages que la légende de saint Grégoire. C'est par elle toutefois que nous terminons notre aperçu sur la littérature légendaire; nous passons à une suite de créations d'un autre genre, mais qui se rattachent à celle-ci très-directement : nous voulons parler des œuvres de notre théâtre primitif.
LS THEATRE
Pour la poésie dramatique non plus que pour tout autre genre littéraire, il n'y a véritableftient d*inler« règne au moyen âge. Un théâtre existe, qui précède la Renaissance classique du seizième siècle, que celle-ci a lentement aboli, et qui avait son point de départ dans les siècles les plus obscurs de la décadence latine. Le théâtre a passé, dans cette vaste période, par les phases ordinaires de formation, d*apogée et de déclin ; il a décrit la parabole plus ou moins allongée que dècriveiil toutes les choses humaines.
Lorsque la dvilisation romaine fut engloutie sous le déluge des invasions barbares, les liens sociaux brisés se renouèrent peu à peu par Tesprit religieux accomplissant sa véritable fonction, suivant le sens étymolo-^ gique du mot religare. L'Église fut Tarche du salut ; « dans le Christ furent la résurrection et la vie« » Ceci est de rhistoîre, el de l'histoire qui n'est plus contestée ni
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discutée. Là où se concentrait la vie, où se ranimait la pensée, devait éclater l'inspiration dramatique nouvelle.
L'imagination active aboutit nécessairement au drame. L'Église fut le premier théâtre ; les offices solennels qui traduisaient les légendes évangéliques furent les premières tragédies. Le besoin de la fiction dramatisée eut donc, tout d'abord, sa satisfaction dans les cérémonies du culte. Les fêtes formèrent autant de représentations grandioses. A Noël, la naissance du Sauveur, la crèche, Tétable, Tadoration des bergers, tout cela se reproduisait à minuit dans le sanctuaire, et du temple le drame s'échappait souvent et se répandait dans la ville et dans la campagne. De même au jour de l'entrée du Christ à Jérusalem, de même au jour de la Passion et au jour de Pftques. Les prêtres et les clercs figuraient les personnages de rÉvangile. Le texte de la sainte Écriture était coupé en dialogue. Les populations entières jouaient leur rôle. 11 reste encore aujourd'hui dans le rituel bien des traces du génie dramatique qui eut d'abord dans l'Église son libre essor. L'évangile de la Passion qui se récite par trois officiants, les branches de buis qu'on distribue aux fidèles le dimanche des Rameaux, la messe de minuit à Noël, le sépulcre du vendredi saint, rappellent les drames plus complets d'autrefois.
Si l'on se reporte en imagination à ces Ages primitifs où le mondC) étonné de survivre aux violentes secousses qui l'avaient ébranlé, retrouvait dans TÉglise la seule lumière morale qui pût le guider, et y cherchait la confiance et l'espoir, on comprend quelle merveilleuse
puissance devaient exercer ces grandes cérémonies symboliques qui menaient sous les yeux toutes les consolations et toutes les promesses de la foi !
Et qu'on ne nous accuse pas d* établir ici une confusion entre deux ordres de faits essentiellement distincts I Il faut bien prendre son point de départ où il se ti^ouve, même dans une confusion, si elle a été réelle. Le temps viendra démêler les éléments originairement confondus et opérer le partage. Prenons les choses à leur commencement, remontons à la source. Les textes sont entre nos mains^ ; la mise en scène, les costumes sont indiqués. Les chants ont leur notation musicale. Il sufÇrait de le vouloir, et nos vieilles cathédrales pourraient retentir encore aujourd'hui de ces chœurs, de ces dialogues qu elles ont entendus il y a plus de mille années I Malheureusement la foi qui vivifiait ces spectacles s'est affaiblie et leur prestige aurait disparu.
Donnons une idée de ce que pouvaient être ces scènes liturgiques, le drame dans le sanctuaire.
' Les monuinenls de cette première période qui nous sont parvenus ont été recueillis par H. E. du Hëril, dans sen Origines latines du théâtre moderne (Paris, Franck, 1810, in-S**], par M. Th. ^'rigbt, dans ses Early myslerieSt par M. Mone [Schauspiele des mUtelalters, 2 vol. in-8«). Signalons encore les drames liturgiques renfermés dans le manuscrit de saint BenoU-sur-Loire, qui fait aujourd'hui partie de la bibliothèque d*0rléaD8, et publiés eu iS34 sous le titre de Miracula ad scenatn ordinata. Plus qu'aucune autre brandie de notre liltérature, peut-èlre, la poésie dramaUque a été l'objet de curieuses et actives recherches, et une nombreuse série de documents imprimés est venue remplir le long espace qui sépare le onzième siècle du seizième.
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CHAPITRE PREMIER
OPFICB DRAMATIQUB DE U RiSURlkBCTIOR.
Un manuscrit conservé à la bibliothèque publique de Tours contient un Office de Pâques qui nous montre parfaitement les développements dramatiques ,qu*avait reçus la liturgie pendant les premiers siècles du moyen âge ^ Ce libretto, comme on dirait aujourd'hui, n'est pas tout à fait intact, il est vrai ; quelques pages manquent ; mais il est facile d'apercevoir, malgré ces lacunes, Tensemble de la cérémonie.
On voit d'abord Pilate dans son prétoire; il appelle ses soldats et leur ordonne de garder avec la plus grande vigilance le sépulcre du Christ. Les soldats s'en vont au sépulcre en chantant ces vers :
Ergo eamus
Etquid dixttfaciamas...
Un ange vient jeter sur eux des éclairs artificiels, injidat eis fvlgura. Ils tombent comifae inanimés. C'est le premier tableau.
* Publié à Tours par H. Victor Luzarclie, 1856.
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Trois enfants de chœar, trois petits <^rcs « tre$ parvi vel derici » représentant les trois Maries : Marie Madeleine, Marie, mère de Jacques, et Marie, fille -de Salomé, \ont à la porte de l'église, et là récitent des strophes dont le refrain est :
Heu ! quantus est noster dolor !
Passe un premier marchand qui ofTre, selon Fusage, sa marchandise :
Venite, si oomplacet, emere Hocunguentum...
Les trois Maries interrogent le marchand :
nie, nobis, tu, mercator juTenis, Hoc ungueiitum si tu vendiderîs, Die prelîum quod tedederimus. — Heu ! quanlus est noster dolor !
Elles ne peuvent s'accommoder avec ce marchand qui leur demande un talent d'or. Un second marchand passe; celui-ci est moins exigeant ; elles lui achètent des aromates, de Tencens et de la myrrhe. Elles se rendent, tout en continuant leurs lamentations, au sépulcre pour oindre le corps sacré du Sauveur. « Qui enlèvera la pierre qui ferme l'entrée du tombeau ? » dit Marie Madeleine. Mais elles voient la pierre écartée, et dans le sépulcre un jeune homme couvert d'un blanc vêtement, c'est l'archange Michel. Il appelle les Maries à haute voix :
Venite ! venîte ! renite !
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Nblite timere, vos dicite
Quera qaeriiis in sepulchro, ô Gjiristicole !
Les trois Maries :
Jhesum Nazarenum crucifiium, o ceticole !
L*ange :
Non est hic; surrçxit, sicut predixerat ; venite et Tidete locum ubi posuerunt eum, et euntes dicite discipulis ejus et Petro qui surrexit ;
Vultum tristem jam routate, Jhesum vivum suis nundate...
Tel est le deuxième tableau.
Le troisième nous montre les soldjats se relevant et s'en retournant vers Pilate, en chantant sur un mode triste :
Heu ! miseri ! quid fecimus...
Pilate les interroge sur ce qui est arrivé. Les soldats racontent le miraculeux événement :
Magnum sonum audimus Et in terra cedimus...
Pilate les engage à garder le silence sur tout ce dont ils ont été témoins et les renvoie chez eux.
On revient ensuite à la partie gauche de Téglise où les trois Maries regrettent toujours le Sauveur et implorent sa présence dans de longues plaintes pathétiques.
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Le Christ leur apparaît, debout au pied du sépulcre, disant à Madeleine :
Mulier, quidploras?
Les Maries s'en vont annoncer la résurrection aux disciples en chantant Allelma. Les disciples s'avancent à leur rencontre en chantant Thymne : Tristes erant apostoli de nece. Marie Madeleine en s'approchant d'eux prononce, en forme d'accueil, le dernier vers :
Jhestts nostra redempcio !
Le dernier tableau est celui de Tapparition de Notre-Seigneur parmi les apôtres et les disciples; Jésus est vêtu d'une dalmatique ; il porte une croix à la main. Thomas qui survient ensuite, refuse de croire au témoignage des disciples. Jésus se présente de nouveau, couvert de vêtements sacerdotaux blancs, il fait toucher à l'incrédule les plaies de son côté et de ses mains, puis lui dit la parole :
fieati qui non viderunt et credidenint.
Thomas se retournant du côté du peuple s'écrie à voix haute :
Ilifti digîtuni meom ifi fixuram davorum et manum meam in la* tus ejus et dixi :'Doininus meus et Deus meus. Alléluia.
Les apôtres et les disciples rassemblés devant le sépulcre entonnent la prose : Vietimx pascali. La dernière strophe est coupée de la manière suivante :
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L$3 di$ciple$ :
IMc nobis Maria...
Marie Madeleine montrant le sépulcre :
. . SepuIohrumCbrisU...
' MoAtrant les anges :
ÂDgelicos testes...
Montrant le suaire :
Sudariumet vestes..
Montrant la croix :
SurrexitCbristus...
I.es disciples en chœur
Gredeudum est magis soli.
Toute l'assistance et la foule commencent : Te Deum laudamus.
Tel est le drame primitif. Nous ne nous occupons pas des poésies, si curieuses d'ailleurs et si souvent citées, de la nonne Hroswith de Gandersheim, car ces imita^ tions de Térence sur un thème empiointé à la légende sont des exercices de rhétorique, n'ont pas été jouées, et n'appartiennent pas aux origines de l'art moderne, mais à la décadence de Fart ancien.
Après cette première époque qui comprend tous les siècles barbares, le douzième siècle en ouvre une se*
conde. Le drame sort de Téglise. Toutefois il ne s'en éloigne pas encore; il reste sur la place du parvis, il s'adosse à la sacristie; il est toujours un spectacle offert à la pitié et à la foi, un enseignement religieux. Le grand pas qui a été fait, c'est qu'il ne s exprime plus dans la langue latine, mais dans Tidiome vulgaire, dans cette langue profane qui n'était pas admise à l'intérieur du temple. Il était naturel, en effet, qu'on s'avisât bientôt de donner à la foule ces spectacles qu'elle avait vus jusque-là dans l'Église, de les lui donner hors de l'enceiote sacrée, dans son langage habituel, en guise de tinduction et d'interprétation. C'est alors que le théâtre se sépare de la liturgie : il reçoit une existence à part, non émancipée, il est vrai, mais déjà indépendante. De cette nouvelle période, les monuments ne nous manquent pas non plus, quoiqu'ils soient plus rares peut-être que ceux de la première.
H faut citer la Scène des Vierges sages et des Vierges fuUeSf et un fragment d'un Mystère delà Résurrection *. Mais le monument le plus considérable et le plus intéressant qui reste de cette seconde époque, est sans contredit le drame d'Adam ou de la Création^; c'est la première pièce française que nous possédions dans son enlier, elle mérite un examen étendu.
* Théâtre français au moyen âgct publié par MM. Monmerqnë et F. "Michel. Pâris/1858.
- ' Adam^ drame anglo-normand du douzième siècle, publié par M. T. Luzarcbe. Tour», ifôé.
CHAPITRE II
DBANE D^ADAM OU DE LA GRÉATIOir.
Celle nouvelle époque du théâtre a son caractère ài^ tinct : c'est la simplicité sévère, Li roideur môme, mais aussi certaine grandeur, qui caractérisent également les épopées contemporaines. Un grand fait, une grande pen* sée religieuse, dessinés dans un cadre étroit; une solennité qu'explique Timion, non plus intime, mais profonde encore, du théâtre et du culte; Taclion sans épisodes, les personnages essentiels, un dialogue sobre, contenu, énergique, entrecoupé d'hymnes, de prières et de sermons ; chaque incident annoncé et résumé par une citation du texte sacré ou du texte légendaire, tel est le drame au douzième siècle. Au siècle suivant, le caractère changera, une troisième phase commencera avec les pièces de Jean Bodel, d'Adam delà Halle et deRutebeuf. Cela est évident pour les jeux tout à fait mondains de la Feuillie^ du Pèlerifiyàe Robin el Marion; mais même dans les Miracles de saint Nicolas et de Théophile, et dans les Miracles de Noire- Dame, qui nous ont été conservés, on trouvera une dilTércnce visible : une action plus étendue et plus épisodi-
que, un dialogue plus émancipé; enfin une transition Gomme d'Eschyle à Sophocle et à Euripide.
Restons-en à Tœuvre dramatique qui ouvre notre théâtre en langue vulgaire, au Mystère d'Adam ou de la Création. Telle que nous l'offre le manuscrit de la bibliothèque de Tours, cette pièce est de tous points complète ; elle Test non-seulement sous le rapport du texte, mais encore sous le rapport des indications scéniques, et, grâce aux détails minutieux qu*ellefournit, nous pouvons assis* ter, par-dessus six cents années, à une représentation théâti*ale du douzième siècle. Nous essayerons, dans une analyse succinfe^ de la faire passer sous les yeux du lecteur.
Adam est le héros de ce drame; le bonheur primitif et la chute de Thomme, le nœud de notre humaine condition, comme dit Pascal, tel est le sujet de cette tragédie, bien faite pour frapper et émouvoir les âmes d'un public croyant et pieux. La représentation se passe en plein air, sur la place, devant le porche de Téglise, et elle a sans doute pour spectateurs une cité, peut-être une province entière. Voyons maintenant les instructions préliminaires que donne le livret sur les dispositions de la scène, le costume et le jeu des acteurs. Ces instructions sont rédigées dans la latinité barbare et irrégulîëre du temps, de sorte que le même opuscule offre un double spécimen de la langue latine à son déclin, de la langue française à son origine. Nous traduisons littéralement :
a Le Paradis sera établi sur un endroit élevé, et on tendra tout autour des tapisseries et des étofles de soie â
une telle hauteur que les personnages qui âeront dans le Paradis ne soient visibles qu'au-dessus des épaules. On apercevra des fleurs odoriférantes et de la verdure, des arbres aux branches desquelles pendent des fnjils, afin que ce jardin paraisse délicieux. Dieu (Salvator) s'avancera velu d'une dalmalique; devant lui se tiendront Adam et Eve : Adam velu d'une tunique rouge, et Eve d'un vêtement de femme blanc, avec le voile de soie blanc; tous deux seronl debout devant la Figure (Figura^ c'est le mot par lequel Dieu est désigné dans le courant « de la pièce), Adam plus rapproché, le visage respectueux, £ve la télé un peu plus inclinée.
« Qu'Adam soit bien enseigné de ce qu'il doit répondre, et qu'il ne soit ni trop précipité, ni trop lent à donner la réplique'. Que les autres personnages soient également bien exercés, afin qu'ils mettent dans leurs paroles l'expression convenable et accordent leurs gesles avec ce qu'ils disent; qu ils prennent garde de n'ajouter ni retrancher de syllabe aux vers, de les prononcer d'une voix ferme et distincte, et de réciter toutes choses dans Tordre où elles doivent l'être; quand on nommera le Paradis^ on aura soin de le regarder et de l'indiquer de la main. »
Aux acteurs proprement dits, il faut joindre un lecteur et un chœur^ le premier lisant, de scène en scène, les versets de la Bible qui se rapportent à chacune d'elles, le second chantant les répons.
<r Maintenant, que le lecteur commence : In ftrincipio aeavU Deus cœlum et terram... Cette lecture finie, le
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diœur chantera : Formavit igitur Daminus... Après quoi» la Figure dira : « Adam; » celui-ci répondra : « Sire. »
Ainsi débute le dialogue en langue vulgaire. Alors, nous assistons à la première scène entre la Figure, Adam et Eve. Dieu leur rappelle leurs devoirs envers leur Créateur d'abord, puis Tun envers l'autre : devoirs d*amour et d'autorité pour l'homme, d'amour et de soumission pour la femme. Faisant ensuite approcher Adam, il lui peint le bonheur pour lequel il l'a créé, il lui montre le Paradis terrestre qu'il leur destine pour demeure éternelle, et lui-même il les y introduit.
Le chœur chante : Tulit ergo Domintis hominem...
La Figure insiste sur ses promesses de félicité; mais elle y met une condition, c est qu'ils feront acte d'obéissance; elle leur impose une épreuve, c'est que, libres de goûter au fruit de l'arbre de la science du bien et du mal, ils s'en abstiendront. Adam s'engage, pour Eve et pour lui, à ne pas enfreindre cette défense.
« Dieu rentre dans l'élise (qui sert, comme on voit, de coulisse à ce théâtre religieux) . Adam et Eve se promènent et se récréent honnêtement dans le Paradis. Surviennent les démons, qui courent sur la place (entre les spectateurs et le Paradis), en faisant les gestes compétents à leur rôle. Ils rôdent aux environs du jardin et montrent à Eve le fruit défendu, comme pour lui donner envie de le manger. Le diable s'approche du côté d'Adam et lui adresse la parole. »
C'est la seconde scène : la tentation de l'homme par Satan. Ce dernier, dans un dialogue vif, habile et près-
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saut, tlatte le désir de la science, le penchant à la domination, la vanité, les grandes passions de Tesprit. Mais Adam ne se laisse pas troubler. Satan se retire en exprimant l'espoir que les paroles qu il lui a dites feront leur chemin dans son cœur. Après un court intervalle, le démon revient à la charge; Adam le repousse de nouveau avec fermeté et énergie :
Tu me voels IWrcrà torment, Mesler me vols omun Seignor, Tolir de joie, mettre en dolor.
Ne te crerrai, fui tei de ci 1 Ne soies jamais tant hardi Que tu viengez devant moi.
Tu es traîstres et sanz foi !
« Le Tentateur s'éloigne triste et la tète basse; il va aux portes de TEnfer et s'entretient avec les autres démons; puis il fait une course à travers les spectateurs, et revient au Paradis du côté d'Eve. Il s'approche d'elle avec un visage gai et caressant. »
Ici commence la troisième scène, la tentation de la femme par Satan. Satan est mystérieux, doucereux, flat- ^ teur; elle a, lui dit-il, bien plus d'esprit et bien plus de raison que son mari qui n'est qu'un fou, un esclave; et puis, elle est si belle, il lui siérait si parfaitement d'être dame et reine du monde! Eve regarde avidement le fruit défendu. « Sa vue seule me fait du bien, dit-cUc. — Que sera-ce donc quand tu le mangerasi poursuit Satan. — Eh! que saisje? » soupire-l-elle; dernière objection ou plutôt premier aveu de sa défaite; et Satan n'a qu'à rcn-
chérir sur ses promesses pour que la femme soit complètement séduite. Mais comme notre intention est de donner une idée du style et du dialogue de la pièce, et que nous ne pourrions mieux choisir que cette scène, nous allons la reproduire presque tout entière :
DUBOU»*.
Kya, ça soi venus à toi.
ETA
Dinmoi, Sathan, Qe4u purqiioi ?
DUiOLUS.
Je veis queranl tun pru, tun honor.
DI1B0I.US
Orras-me tu ?
BVA.
Si frai bien,
LE mABL^ Eve, je suis Tenu à toi.
ETE. DisHonoi, Satané pourquoi?
LE DIABLE. Je cherche ton bien» ton honneur.
tvt. Dieu le veuille I
LE MAKJs. n'aie peur;
Depuis longtemps j'ai appris
Tous les desseins du paradis;
Je l'en dirai une partie.
ivE. Commence donc^ et j'écouterai.
LE DIABLE. M'éoouteras-tu?
ivE. Certes bien«
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Ne te coroerai de rien.
DUB0L
Cèleras m' en? '
BTA.
09, par foi.
DIIBOLUS.
lert descoTert?
BVA.
Nenil par moi.
DIABOLOS
Or me mestrai en ta créance, Ne Yoil de toi altre ûanoe.
ETA
Bien te pois croire à ma parole.
DIABOLOS
Tu as esté en bone escole ; Jo vi Adam, mais trop est fols.
BVA.
Un poi est durs.
DIADOLUS.
Il serra mois ; 11 est plus dors que n'est emfers.
Il est mult francs.
Je ne te flcberai en rien.
LB DiABLB. Turoe garderas le secret 7 ÈTi. Oui, par ma foi.
LB DIABLE. Il ne soTa pBS découvert?
iTB. Jamais par moi.
LE DIABLB. Je me fierai à la parole,
Je ne veux de toi d'autre promesse.
ivB. Tu peux t'en rapporter à moi.
LB DIABLB. Tu as été à bonne école;
J'ai vu Adam. Il est trop fol.
ÉVB. 11 est un peu dur.
LB nABLE. On l'amollira.
Il est plus dur que n'eat l'enfer.
EVE. Il est son maître.
DUB0LQ
Ainz est muH serf.
Cure ne volt prendre de soi.
Car la prenge, se Tais» de toi.
Ta es fieblette e tendre chose, E es plus fresdie que n'est rose i Tu es plus blanche que cristal.
Que nief qui chiet sor glace en Tal.
Mal culpe em fist li Grialor :
Tu es trop tendre et il trop dur ; Mais ne porquanl tu es plus sage.
En grant sens a mis tun oorrage ; Por ço fait bon traire à toi, Parler te voil.
ETA
Ore jà ce fai.
OUBOLUS.
N'en sache nuls.
BVA«
Ki le deit saver?
PIABOLOS.
Neis Adam.
LB ouiLi. Il est esclave.
Il ne veut prendre soin de lui.
Prends donc soin de tol-mèmei si tu veux.
Tu es chose faible et tendre,
Ta es plus fraîche que n'est la rose,
Tu es plus blanche que le cristal,
Ou que la neige qui tombe dans le vallon glacé.
De vous deux le Créateur fit mauvais couple :
Tu es trop tendre et lui trop dur;
Et pourtant tu es la plus sage.
Tu es toute pleine de raison;
Aussi il est bon d'avoir affaire à toi.
Je veux te dii*e...
tva. Fais4e donc.
u màbls. Qu'on n'en sache rien !
fivE. Qui le saurait?
u aiABLi. Pas même Adam.
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BVA.
Nenii par moi.
DIABOLOS
Or te dirrai e tu m'ascute ; N'a que nus dous en ceste rote?
E Adam là, qu'il ne nus ot?
ETA
Parlez en hait, n'en saurai molt.
DIABOLOS
Jo TUS aooint dHin grant engin Qui vus est fait en cest gardin :
Le fruit que Deus vus ad doné N'en a en soi gaires bonté ; Cil qu'il vus ad tant défendu.
Il ad en soi grant vertu.
En celui est grâce de vie.
De poeste e de seigiiorie, De tut saver : bien e mal.
BVA.
Quel savor a ?
DUBOLUS.
Gelestial.
ftvB. Point par moi.
LB DUBLB. Écoute-moi dODc;
Il n'y a que nous en ce ravin?
Adam ne peut-il nous entendre?
ivB. Parlez hardiment ; il n'en saura mot.
LB BiABLE. Je VOUS avcTtis d'un grand piège Qui vous est tendu en ce jardin :
Le fruit que Dieu vous a donné N'a guère en soi de bonté ; Celui qu il vous a défendu, Au conti^aire a grande vertu.
En lui est le don de vie^ De puissance et de seigneurie, De tout savoir : le bien et le mal.
ftvB. Quelle saveur a-t>il?
LB MABLB. CéleStO*
A Um bels oors, à ta figure, Bien covendreit tel aventure Que tu fusses dame del mond, Del soyerain e del parfont, E seuMZ quanque a estre, Que de tuit fuisses bone maistre.
BVl.
Esttellifmiz?
DIAIMM.US.
OïUparToir.
Tune éUligenter inluebiutr Eva fructum veiiLum^ dicens .
EVA
Jà me foit bien sol le veer.
DUBOLDS.
Si tu le mangues, que feras ?
ETA
Ejoquesai?
DIABOLOS
Ne me crerras ?
Primes le pren e Adam le done :
Del ciel avérez sempres corone, Al Creator serrez pareil,
A ta beauté, à ta figure, Il siérait bien s'il arrÎTait Que lu devinsses souveraine du monde, De ce qui est au-dessus et au-dessous de nous, Que tu susses tout ce qui est, Et en toutes choses fusses passée maître.
EVE. Est-il tel ce fruit?
LE DIABLE. Ouî. OU Vérité.
IvE. Sa vue seule me fait bien.
LE DIAK.C. Que sera-ce si lu le manges?
ivE. Ebl quesais-je?
LE DIABLE. .Ne uie CToiras-tu pas?
D'abord prends-le et donne-le à Adam :
Vous aurez à toujours la couronne du delf Au Créateur vous serez pareils i
Ne vus purra celer conseil.
Puis que del fruit aurez mangié, Sempres tus iert lecuer changié ; Deus serrez, sans faillance.
De égal bonté, de égal puissance.
Gustedei fruit....
Le démon s'éloigne à la vue d*Âdam qui approche. Ce dernier blâme sa femme de s*ëtrc entretenue avec l'Esprit pervers et maudit. Pendant qu'il parle, « on verra, dit rinstruction latine, un serpent artificiel, serpens ar^ tiliciosè compositusy monter le long de la tige de Tarbrc Eve s'en approchera et prêtera l'oreille comme si elle écoutait ses conseils. Puis elle cueillera une pomme et la présentera à Adam. » Après de vives instances, elle lui donne Texcmplc. Il lui semblait, ^it Milton, que jusque-là elle n'avait jamais goûté dans un fruit un pareil délice, soit que cela fût vrai, soit qu'elle se l'imaginât dans la haute attente de la science. Et plus loin le poète anglais fait encore dire à la femme abusée ou menteuse : Mes yeux, troubles auparavant, sont plus ouverts, mon cœur plus ample; et je m'élève à la divinité!
Cette illusion d'Eve, nous la trouvons également dans notre drame :
Or sunt mes oil tant der veant !
Jo sanbie Deu le tuit puissant ;
Il ne pourra tous celer ses desseins.
Du moment où vous aurez mangé du fruit,
Votre cœur sera à jamais changé;
A Dieu vous serez, sans faute,
Égaux en bonté, égaux en puissance.
Goûte le fruit...
Qnanqiie futt, qnanque doit esCre Sai-jotrestut bien, en sui maistre.
Manjue, Adam, nefaz deraore, Tu le prendras en mult bon ore * !
Ces paroles déterminent Adam, qui cède enfin.
« Quand il aura mangé sa part du fruit, Adam connattm aussitôt son pédié. Il se baissera de manière à n'être plus vu du public. Il se dépouillera de ses habits de fS&te, et vêtira un pauvre vêtement de feuilles cousues ensemble. Il feindra la plus grande douleur et commencera sa lamentation. »
Lorsque Adam aura terminé sa lamentation , « le chœur chantera : Dum ambukaret... Puis la Figure apparaîtra vêtue de Tétole; elle entrera dans le Paradis, cherchant Adam des yeux. Adam et Eve se tiendront cachés dans un coin» comme ayant conscience de leur misère. La Figure dira : Adam^ ubi est Tous deux se lèveront au devant de la Figure, non complètement debout toutefois, mais un peu courbés à cause de la honte de leur pé» ché, et profondément tristes. »
Alors c'est la scène biblique, si simple et si vraie : Adam, abattu sous le poids de sa faiblesse soudainement sentie, murmure sa plus légitime excuse : « La femme que tu m'as donnée pour compagne et ordonné d'aimer,
* Mes yeux sont à présent si clairvoyants I
Je suis semblable au Dieu tout-puissant; Tout ce qui a été, tout ce qui doit être, Je le sais, j'en ai la maîtrise.
Mange donc, Adam, ne tarde pas, Heureui Tinstant où tu le prendras I
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m'a engagé à manger de ce fruit, et je n'ai pas su lui résister. » La femine balbutie un seul mot : « Le serpent ma trahie I » Et Dieu prononce les grandes malédictions, en se réservant toutefois la pitié :
Se moi n'en prenge pité de tus !
Ce mot, cette arrière-pensée qui termine la sentence divine représente Tidée qui a inspiré à Hilton de faire descendre pour juger Thomme tombé, non le Père, mais le Fils, le futur rédempteur de l'homme.
«t Adam et Eve sont chassés du Paradis terrestre. Le diœur chante : In stidore mltûs tm. Un ange descendra vêtu de blanc, ayant à la main une épée flamboyante. La Figure l'établira gardien de TÉden. Adam et Ève^ confus et éplorés, se tiendront assis sur leurs talons ; et le chœur reprendra : Etxe Adam quasi tmitô... Voici qu'Adam est Dieu comme nous, sachant le bien et le mal I Le chant fini, la Figure rentrera dans Téglise. »
Nous assistons ensuite à une scène qui nous peint la nouvelle condition d*Âdam et Eve : « Adam, muni d'une bêche, et Eve d'un râteau, cultiveix>nt la terre et y sèmeront du blé. Fatigués de leur besogne, ils iront se reposer un peu à l'écart et ils jetteront souvent des regards affligés vers le Paradis, en ballant leurs poitrines. Pendant ce temps-là, le diable viendra et plantera dans le champ des ronces et des chardons. Quand ils retourneront à leur culture, à la vue des chardons et des ronces, Adam et Eve, saisis d'une violente douleur, se prosterneront dans la poussière, se frapperont la poi-
Uîne et les cuisses en signe de désespoir, el commenceront leurs plaintes, i»
Adam déplore la perte de leur bienheureux sé^or :
Oi! paradis, tant bel maner!
Vergier de gloire, tant vus fet bel veer !
Puis il accuse la femme :
Oi ! maie femme, plaine de traîson, Tant m^as mis tost en perdicion !
Cam me tolisle sens et la raison!...
Eve répond avec résignation et douceur, en faisant l'aveu de son crime, et exprime la première un sentiment de confiance et d'espoir dans la miséricorde du Tout- Puissant.
< Satan accourra ensuite accompagné de trois ou quatre autres diables, portant des fers et des chaînes qu'ils attacheront au cou d'Adam et d'Eve. Les uns les pousseront, les autres les traîneront vers l'enfer. D'autres démons sortiront à leur rencontre, ils se montreront entre eux leurs victimes et se feront fête de la perdition des hommes. Tous les saisiront et les précipiteront dras l'enfer; de là, il s'échappera une grande fomée, il s'élèvera des clameurs de joie ; on y entre-choquera les chaudières et les marmites, de manière que ce vacarme s'entende au dehors. Peu après, une partie des diables se répandront çà et là sur la place, pendant que les autres resteront dans l'enfer. »
Tel est le tableau final de la première et principale
partie du drame d'Adam. La seconde, le second acte, comme on dirait aujourd'hui, c*est l'histoire de Caîn et d'Abel, divisée en deux épisodes : le sacrifice et le meurlre. Voici sur ce double point les indications scéniques :
< Abel et Caîn (le premier vêtu de blanc, le second vêtu de rouge) se rendent auprès de deux grandes pierres qu*on aura préparées pour cela. Ces pierres seront à une certaine distance Tune de l'autre, de façon que, lorsque la Figure apparaîtra, la pierre d'Abel se trouve à sa droite, celle de Caîn à sa gauche. Abel offrira un agneau et de Tencens qui montera en fumée« Cain offrira une gerbe de la moisson. La Figure viendra bénir l'offrande d'Abel et dédaignera celle de Cain ; et, après le sacrifice, Caîn, se séparant de son frère, lui jettera un regard haineux. »
Pour la scène du meurtre, les détails ne sont pas moins précis.
«r Abel fléchira le genou vers l'orient ; il aura sous son habit une cuirasse sur laquelle Cain frappera comme s'il tuait son frère. Abel demeurera gisant et comme inanimé. Le Chœur chantera : Vbi est Abel frater tuusî La Figure, sortant de l'église, s avancera et, d'un air irrité, dira à Cain :
iChalm, ûest ton frère Abel? t
Et alors cette scène analogue à celle où Dieu est venu demander compte k Adam de sa désobéissance, mais où
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l'on voit le progrès du mal dans la nature humaine et le criminel, non plus humble et abattu, mais endurci et iiirouehe : « Est-ce que je suis gardien de mon frère! »
Après avoir maudit le meurtrier, « la Figure rentre dans l'église ; les diables accourent et conduisent Gain en enfer en le battant; ils y emmènent ensuite Abel, mais avec plus d'égards. »
Ainsi la sentence divine s*est accomplie, les maux qui devaient être la punition du péché originel ont éclaté; la Mort s est montrée sous sa forme la plus violente; l'envie, la colère, la force brutale ont accablé la piété. Tinnocence, la douceur; ce récit du premier fratricide symbolise la chute de l'homme dans ses conséquences les plus complètes et les plus fiitales. Maintenant, dans cet abtme de misère, tout poêle chrétien voudra faire luire l'aurore de la Rédemption et de la délivrance du genre humain. Hilton a exprimé cette idée en faisant monter Adam dans les Visions de Dieu, sur celte haute montagne d'où Tarchange saint Michel montre dans l'avenir rendu visible à l'homme déshérité « Celui qui payera sa rançon et celle de sa race, qui satisfera à l'éternelle justice, le Réparateur, le Messie, que toutes les prophéties auront chanté. »
C'est cette même idée qu'exprime la troisième partie du drame du douzième siècle, non sans doute avec l'éclatante poésie du Paradis perdu, mais avec une sorte de rigidité scolastique. Ces prophètes de l'Ancien Testament qui doivent annoncer d'âge en fige l'avènement
du Sauveur, viennent tour à tour réciter sur la scène leur prophétie.
« Les prophètes seront tout préparés dans un endroit caché. Après la lecture, Vos inquamconvenio^ 6 Judei... le lecteur appellera chacun d'eux par son nom ; celui-là s'avancera gravement et prononcera sa prophétie d'une voix claire et distincte. Le premier qui viendra sera Abraham, sous le personnage dun vieillard à longue barise, drapé de longs vêtements, et, après être resté un instant assis sur Tescabeau, il récitera sa propfaé* tie. »
« Quand il aura dit, après une courte pause, les diables accourront et traîneront Abraham en enfer, et il en sera de même pour tous. »
Se présentent ensuite tour à tour : Moïse, portant la baguette dans la main droite et les Tables de la Loi dans la main gauche;
Aaron, dans le costume ëpbcopal, tenant une branche parée de fleurs et de fruits;
David, avec les insignes royaux et le diadème;
Salomon, dans le même appareil, mais d'apparence plus jeune;
Balaam, vêtu d'amples vêlements, assis sur son ânesse; et l'ftnesse dira la prophétie, et eques dicel propheliam 8uam;
Daniel, jeune d'âge, d'extérieur vénérable;
liO vieillard Abacuc, Jérémie, Isaïc portant un livre et couvert d'un grand manteau. •
Ce dernier est interrompu par un juif de la synagogue
(placé sans cloute dans les rangs des spectateurs), qui engage avec lui une courte discussion demi-sérieuse> demi'plaisante, incident qui prête plus d'animation au drame; c'est là, comme on voit, un expédient comique dont l'invention n'est pas nouvelle.
Enfin Nabuchodonosor, en habit royal, vient en dernier lieu raconter l'histoire des ti*ois enfants jetés par. son ordre dans la fournaise, et préservés par ce personnage inconnu qui semblait le Fils du Dieu vivant.
Ce troisième acte est intrinsèquement une découvertes moins neuve que ceux qui précèdent. Nous possédions déjà ce tableau de la procession des Prophètes, en langue latine; M. F. Michel l'a publié à la suite de l'épisode des Vierges folles et des Vierges sages; M. EdeL du Méril, dans son Recueil des Origines latines. C'est là une de ces scènes dramatiques qui avaient leur place dans les cérémonie^i du culte, et il parait avoir été d'usage de la représenter dans les églises la veille de Noël. L'intérêt de notre pièce, o'est donCy d'abord, de nous montrer ces drames liturgiques sortant de l'enceinte sacrée et des solennités rituelles, encore à côté de l'église, en dehors toutefois, et se sécularisant déjà en passant dans Tidiome vulgaire. Elle emprunte ensuite une valeur particulière à la place qu'elle occupe comme complément des deux premières parlies, en mettant en regard la réhabilitation et la chute, la condamnation et la grâce. -
Toutefois, l'ensemble est encore imparfait; pour clore ce tableau de la destinée humaine, il fallait indiquer la , éripétie suprême, ce second avènement du Christ que
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Hilton montre aussi à la fin des temps, ce dernier jour du monde qui appartient, comme le premier, a la justice. A notre trilogie, il devait y avoir, et il y a, en eflet, un épilogue. Cet épilogue n'est plus dialogué; c'est un simple récitatif ayant pour sujet les Quinze signes du Dernier jugement et la description de la Fin du monde, avec des exhortations à la pénitence. Ce morceau n'est pas non plus en soi d'une originalité bien remarquable. Il se pourrait fort bien qu'il n'eût pas été composé expressément pour la circonstance solennelle où nous le voyons récité. C'est là ce qu'on appelait un ditié moral j tel que nous en rencontrons plusieurs, sur le môme sujet et sous le même titre, dans les manuscrits du treizième siècle, et, par exemple, dans les numéros 274, fonds de Nolr^* Dame, et 1422, fonds de Sorbonne, de la Bibliothèque impériale. Et ce qui lui donne une portée plus haute, un intérêt exceptionnel, c'est aussi la place qu'il occupe comme conclusion de ce grand drame tbéologiquc.
Tel est le plus ancien monument de notre génie dramatique, du moins en langue française; on ne saurait lui souhaiter un sujet plus élevé et plus imposant, car il embrasse dans quelques scènes magistrales toute Thistoire et l'explication de l'humanité, de sa condition et de sa fin; il nous montre admirablement ce qu'était notre théâtre à son origine : un simple et sublime enseignement religieux offert au peuple assemblé sous une forme vivante, saisissante, accessible à tous les esprits.
CHAPITRE III
HTSlftRBS DE U PASSION ET DU VIEIL TESTAXEIIT.
Le drame d'Adam ne se perpétue pas dans notre littérature; il n*esl point, comme le sont d'ordinaire les œuvres du moyen âge, renouvelé de siècle en siècle, avec des modifications plus ou moins prorondes; ou du moins il ne se perpétue pas individuellement, il cesse d'avoir une vie propre, il s'agrège au cycle dramatique de la Passion.
De même que nous avons vu succéder au tableau de la Faute et du Châtiment de l'homme cette Procession des prophètes qui personnifient l'Attente du monde et qui proclament le futur Réparateur, le cycle do la Passion est remonté à la cause primordiale, et le prologue du drame divin du Calvaire a été placé dans le Paradis terrestre.
Le cycle dramatique de la Passion se composait d'une suite de pièces qu'on joua d'abord séparément, suivant les félcs de l'année, puis simultanément, comme un seul Mystère. Les principales parties de celte immense composition étaient : d'abord une introduction traitant
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de la Création du inonde et du péché d'Adam; une seconde partie comprenant le mariage de Notre-Dame, la naissance du Sauveur et son enfance jusqu'au moment où il est trouvé dans le Temple enseignant les docteurs; une troisième partie embrassant la prédication du Christ, sa passion et sa mort; quatrièmement enfin, Thistoire de la Résurrection et de l'Ascension.
Le cycle est ainsi constitué, avec des développements divers, mais sans difTérences essentielles, dans les manuscrits qui nous sont parvenus : le manuscrit de la bibliothèque Sainte-Geneviève, publié par M. Jubinal, deuxième volume des Mystères inédits; le manuscrit de Troyes, signalé par M. Vallet de Yiriville dans la Bibliothèqtie de VEcole des Chartes; et la composition d'Arnoul Gresban, datée de 1469, que renferment lea numéros 7206, 7206 ' du fonds français de la Bibliothèque impériale, et dont M. Paulin Paris a donné, dans son sixième volume, une excellente notice. Ce cycle dramatique, de plus en plus compliqué d'épisodes, surchargé de personnages, ayant atteint une dimension énorme, se brise à la fin du quinzième siècle, en arrivant à rimpression ; à part le prologue qui disparait, les trois grandes parties que nous avons distinguées sont éditées séparément, chacune sous un titre particulier. La première partie est intitulée : Le Mystère de la Conception^ Nativité^ Mariage et Annonciation de la benoîte Vierge Marie^ avec la Nativité de Jésus Christ et son Enfance.
La deuxième partie est intitulée : Le Mystère de la
PasstOH de nostre Satdveur Jésus Christ^ avec les addir datis et corrections faites par très éloquent et scientificque docteur maistre Jehan Michel. Lequel Mystère fut joué à Angiers matUt triumphanment et sumpiueusement en lan mil quatre cent quatre vint%siXj et à Paris ^ Van mil quatre cent quatre vitigt et dix. ,
C'est ce drame gigantesque, qui commence à la prédi* cation de saint Jean-Baptiste et finit au tombeau de Jésus, qu'on désigne spécialement sous le nom de Mystère de la Passion.
La troisième partie est intitulée : he Mystère de la Résurrei^ion et Ascension de nostre Seigneur Jésus Christ.
Ces trois vastes fragments du cycle primitif sont réu* nis encore, comme ils Tétaient dans les manuscrits, par Tédition de 1507, avec le titre : Mystère de la Conception et Nativité de la glorieuse Vierge Marie^ avec le Mariage d*icelle; la Nativité^ Passion^ Résurrection et Ascension de Jésus Christ; joué à Paris (an de grâce mil cinq cents et sept; imprimé audict lieu. In-foIio gothique.
Mais le prologue est définitivement supprimé. L'histoire dramatisée de la Création du monde et du péché d'Adam, détachée irrévocablement du cycle de la Passion, a été transplantée dans une autre série, ou, si rôn veut, le prologue, pour devenir une œuvre indépendante, s'est élargi de toute l'étendue de TUistoire sainte depuis la Création jusqu'au temps de l'empereur Octavien; c est : le Mystère du vieil Testament par personnages^ joué à Paris. Historié et imprimé nouveUemetit
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audiet lieu par maigtre Pierre Ledrti... Petit în-foHo gothique (sans date), qui contient environ soixante-deux mille vers. Il se termine au moment où le Christ va naître, et il prépare ce grand événement par une scène de prophétie où les prophètes ne sont plus, comme nous Tavons vu tout à l'heure, les personnages de l'ancienne Loi, mais les sibylles du paganisme.
Ces jouméesy comme on appelait alors les divisions des pièces théâtrales, ces journées de la Chute de l'homme, œuvres du quinzième et du seizième siècle, ressemblent bien peu, du reste, au. monument antique que nous avons examiné. Au lieu de demeurer strictement et carrément dans le thème biblique, comme celui* ci, elles puisent toutes largement à d'autres sources; au lieu de s'en tenir aux grands faits consignés dans le livre de Hoise, elles embrassent, plus ou moins complètement, les nombreux épisodes de la biographie fabuleuse de nos premiers parents.
Prenons pour exemple le mystère imprimé; on verra combien le champ s'est étendu, et quel complément prolongé a été donné au court récit de la Genèse.
De la création d'Adam et Eve jusqu'à leur transgression, il n'y a point d'incident nouveau; le drame suit fidèlement ie texte sacré. Aussitôt après leur péché, a lieu dans le ciel une scène allégorique qui est une des conceptions favorites du moyen âge, intitulée : le Procès de Paradis; c*est le débat entre la Miséricorde et la Jus* ticc devant le trône du Tout-Puissant, l'une implorant pour l'homme coupable, l'autre exigeant avec autorité
sa pumtion. Ce débat, qu'on réduit ici à deux personnages, en a ordinairement quatre : Paix et Miséricorde d'une pari, Vérité et Justice de l'autre; le Fils de Dieu finit par les réconcilier* Cette allégorie a été inspirée par le yerset du psaum,e 84 : Misericordia et Veritas oh* viavervnt sibi, Justitia et Pax oseulatx mnt* Nous la trour vous déjà dans les œuvres du grand théologien Hugues de Saint-Victor, qui mourut en 1140 : Vetitas aut^niu' tram cor hominU^ invenit ibi omnia mala et digna pomM et damare cœpit de tena hominem aecmaru; Misericor^ dia vero non desistebat in aelo Dominum orare pro ho* mine postulansK Nous la trouvons peu après, au commencement du treizième siècle, dans la paraphrase française du traité de Robert de Lincoln : De quatuor fUiabus Patris^ sàlicet de Misericordia et Veritate et Justitia et Paee '. Insérée plus tard dans les Mystères de la Pas* sion, elle y est presque toujours traitée avec une grande et belle poésie. Enfin, dans le Mystère du Vieil Testament, elle sert a rattacher entre eux cette longue série d'épisodes successifs; elle est comme le lien de cette mul« titude d'actions distinctes. A mesure que le crime éclate et que la perversité triomphe sur la terre, la Justice élève vers Dieu sa voix plus impérieuse, et la Miséricorde s'efforce d'apaiser sa colère par de plus touchantes sup<plicalions.
Donc, après la désobéissance d*Âdam et d'Eve, la Justice réclame l'application rigoureuse de la sentence di*
* Édition de Rouen, lome I, p. S9.
* V. mst 7S6SSS* A, f. fr. BiU. imp.
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vine; la Miséricorde obtient, au conlratre, que Dieu radoucisse : un délai est accordé aux coupables, que la Mort devait immédiatement frapper; mais ils seront bannis du Paradis terrestre et affligés de toutes les misères de la condition humaine.
Le drame du seizième siècle ne s'arrête pas là ; il nous montre ensuite la famille d'Adam ; nous assistons aux mariages d'Abel et Delbora, de Cain et Calmana ; nous voyons se développer le caractère de ce dernier, sombre, avide, jaloux, méfiant; aussi est-ce lui qui introduit dans le monde les idées de possession et de domination ; c'est lui qui, pour les réaliser et les soutenir, bfttit le premier une ville close et fortifie sa demeure.
Après la mort d'Abel, le drame continue l'histoire de Cain et de ses enfants ; c'est la race maudite où tous les vices germent et grandissent, où croissent les dissen* sions et les haines, où le démon fait sa proie.
Eve meurt, puis Adam, attristés par le déplorable spectacle de leur postérité. Avant toutefois que son père rende le dernier soupir, Seth va implorer le Chérubin, gardien du Paradis terrestre et de l'Arbre de vie ; la Miséricorde plaide auprès de Dieu pour le pécheur expirant, et, grâce à son intervention, Seth rapporte à son père le gage du salut à venir ; Adam meurt consolé, et Seth s'écrie :
mort ! mort ! tu monstres bien comme Tu es commune à tout humain, Qui as tué le premier homme Que Dieu avait fait de sa main !
Le grand famtage se divise en deux générations eii<nemieSi Cain et sa race diabolique, Seth et ses enfants fidèles à Dieu ; Tune représentée par Lamelh, bigame, et, à la fin, parricide; Pautre par Enoch et par Noé. Mais les filles de Cain séduisent et corrompent les fils des jus^ tes; et un jour\ienl où la perversité étant universelle et horrible, la Miséricorde ne peut plus défendre devant le Créateur la cause du genre humain, la Justice Tenir porte, et le déluge est décrété.
TeHe est la première partie du Mystère du Vieil Tes* tament ; et cet aperçu sommaire suffit à montrer cœrnbien d'éléments nouveaux sont intervenus depuis le domième siècle. Les prologues divers du cycle de là Passion nous offriraient les mêmes traditions ou d'au* très pareilles, entassées dans un cadre plus étroit. Et, en effet, dans Tintervalle trois fois séculaire écoulé entre les oeuvres que nous comparons, la légende, d'origine juive, grecque, orientale, avait &it invasion dans la Httérature vulgaire; elle avait charmé Timaginatiml du peuple ; toutes les fables que nous avons racontées dans un diapitre précédent, et d'autres plus merveil* leùses encore, avaient acquis une autorité presque égalé à celle de l'Écriture. L'antique simplicité s'était altérée; et avait fait place à l'ornementation ia plus luxuriante et la plus capricieuse.
La poésie dramatique, pendant ce long règne de la foi, vécut surtout, comme la poésie en général, de l'histoire sacrée. D'abord il lui suffit d'animer et d'édairer à sa mmère le récit authentique, et c'est ainsi que nous l'a^
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VOUS vue déployer sur la scène une action tragique dont la grandeur serait difficilement égalée. Mais ensuite, à mesure que Timaginalion commença à se blaser, la Bible ne suffit plus. On eut recours, pour réveiller l'attention plus exigeante, aux inventions romanesques, fe* milières ou hardies de la légende, qui vint à son tour se résumer sur le théâtre du treizième et du quatorzième siècles. Plus tard, au quinzième et au seizième, il fallut trouver de nouveaux éléments d'intérêt; la farce s'en mêla; les Mystères furent égayés des scènes les plus facétieuses et parfois les plus indécentes. On y mêla des pastorales, des danses, des turlupinades , de trop nombreux hors-d œuvre comiques. Us devinrent alors un danger, surtout en présence du changement accompli dans les esprits par la Réforme. Ces représentations primitivement inspirées par TÉglise, longtemps encouragées et patronnées par elle, risquèrent d'exciter la dérision au lieu d'enflammer la piété. Le péril ne tarda pas à être compris, et toute cette ancienne tradition dramatique fut condamnée et abolie. Le seizième siècle marque sa décadence et sa ruine. Cette dernière saison, où expire le naïf génie des vieux siècles, cet âge de déclin d'une part et de rénovation de l'autre, a eu, dans le livre de M. Sainte-Beuve sur la Poésie française au seizième siècle^ son histoire la plus intéressante, la plus spirituelle et jusqu'à présent la plus complète.
En nous bornant à des notions sommaires sur la grande pièce, pour ainsi dire, et la maltresse œuvre de notre théâtre primitif et ^r les vicissitudes qu'elle
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a subies, nous sommes resté fidèle k notre dessein spè? cial, qui est de fournir les points de repère essentiels pour qu*on sache s'orienter aussi loin que possible dans le passé. Autour de Télément primordial et principal que nous ayons mis exclusivement en relief, se groupent des productions infiniment variées. La parodie, le tra* vestissement facétieux commencent presque en même temps que le drame . sacré et commencent aussi dans rÊglise. On a décrit maintes fois ces fêtes burlesques qui sont en si grand nombre au moyen âge. La fête de l'Ane nous a transmis toute sa litui^ic extravagante. Les jours du carnaval perpétuent encore aujourd'hui les solennités orgiaques qui préparaient à entrer dans le carême. Mille sortes de folies entouraient les saintes féeries et mêlaient le plaisant au sévère dans des proportions énormes que l'auteur du Lutrin n'a jamais soupçonnées.
Les créations de tout genre abondent; ce sont, toutefois, des ébauches singulières et puissantes plutôt que des œuvres. Une chose manque : c'est Fidée d'art. Ce qu'on a nouvellement appelé Testhétique est tout à fait absent. Le moyen âge n'a pas reçu de la Grèce et de Rome la révélation de la beauté de la forme dans ses applications multiples. 11 est resté aveugle à cette lumière. La plupart des écrivains qui le représentent, surtout en France, n'ont pas su, comme Dante, prendre Virgile pour guide dans les routes de l'infini et de l'éternité. Ils ne se sont jamais préoccupés d'unir la poésie savante de l'antiquité à la prestigieuse poésie des lé-
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gmAeB et des sysiboles. Si quelques-uns y ont songé^ ife ont trop rarement réussi dans leurs tentatives. Aassi toute ofttte littérature, après d'heureuses prémices, n'a pas; donné Topulante moisson qu'on pouvait attendre. Elle n'a pas tenu ses promesses brillantes, elle s'est traînée et éteinte lentement dans une précoce vieillesse. Une seconde éducation, qu'on a appelée la Renaissance, a été nécessaire à l'esprit moderne pour qu'il atteignit à sa fiu*oe virile et à sa maturité.
U PREDICATION FRANÇAISE
BOffliVE IT QUinZlIVE SifttILES
Le plus ancien usage de la langue vulgaire a eu lieu, sans aucun doute, dans la prédication : il fallait bien que le clergé parlât aux peuples le seul langage qu'ils pussent entendre. On n'en doit pourtant pas conclure que la prédication nous ait transmis un plus grand nombre de documents de l'époque primitive. C'est précisément le contraire qui est vrai. La langue romane n'drtenait que difficilement grâce aux yeux des clercs : Imgua romana earam clerids saporem suaniialis non fca* beiy dit le traducteur de Robert de Lincoln ^ Lors même que les sermons devaient être prononcés en français, ils étaient préparés en latin ; et pour les rédiger et les transcrire, lorsqu'on les avait prononcés, on se servait également de la langue savante, seule admise
« V. mst. 7268 >•»• A. f. fr. de la Ribl. imp.
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entre les hommes d'Eglise. C'est là ce qui explique le peu de monuments originaux que Tëloquence de la chaire a laissé.
Nous possédons un manuscrit français du douzième siècle qui conlient quarante-quatre sermons de saint Bernard ^ Il est bien certain que saint Bernard^ dans ses fameuses harangues, quand il s'adres^it aux masses, quand il prêchait la croisade, par exemple, parlait dans l'idiome populaire* Autrement il n'eut pas été universellement compris et n'eut pas produit TefTet d'enthousiasme que constate l'histoire. Faut-il considérer, pourtant, ces textes français des sermons de saint Bernard, que nous possédons, comme les textes primitifs? Si on les examine avec attention et si on les compare aux textes latins, on est forcé de reconnaître, au contraire, qu'ils ont été traduits sur ces derniers. Ainsi, les sermons de saint B^tiard, prononcés d'abord en langue vulgaire, furent ensuite rédigés en latin, puis traduits de nouveau du latin en français, probablement pour la satisfaction de grands seigneurs laïques.
Nous ne connaissons qu'un seul texte, appartenant à la fin du douzième siècle, qui puisse! être regardé comme un monument vraiment original de la prédication française, c'est un manuscrit renfermant une suite de courtes instructions pour chaque dimanche de l'année attribuées à l'évéque de Paris, Maurice de Sully '.
* V. mst. 9, f. des Feuillants, Bibl. imp.
* V. mss. 2515, i et 2, suppl. f. de la Bibl. imp., et 65, b. 1. (r. Bibl. de rAraenal.
CHAPITRE PREMIER
tE8 SERMONS DE MAUEICE DE 8ULLT.
Le recueil de prônes qui porte le nom de ce prélat a un caractère à part, qui révèle à la fois son authenticité et sa destination. lis sont évidemment composés pour un auditoire populaire, simple et ignorant. On n'y trouve ni subtilité scolastiqae, ni allégorie, ni science. Les idées sont précises et pratiques : les comparaisons familières, et puisées dans la vie quotidienne. De belles légendes interviennent parfois et sont faites pour des esprits avides de merveilleux comme ceux des enfants. C'est vraiment 1& le début de la prédication française; nous allons donner une idée de ces instructions qui descendaient de la chaire, il y a près de sept siècles, sur nos aïeux. Mais il nous fiiut d'abord faire connaître l'homme qui en est l'auteur.
Maurice de Sully, ainsi nommé du village de Sully, sur les bords de la Loire, dans l'Orléanais, où il était né d'une famille de pauvres paysans, vint, dans la première moitié du douzième siècle, étudier à l'Université
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de Paris. II n' aidait, pour subsister, d'autre ressource que de demander son pain de porte en porte. Mais il n'y avait alors rien d'avilissant pour un clerc étudiant à vivre d'aumônes: le zèle de la science anoblissait l'homme, quel qu'il fût, qui s'y consacrait au prix de toutes les privations. D'ailleurs on n'avait point, comme aujourd'hui, le mépris de la pauvreté : de nos jours, pauvreté est vice, et c'est presque le seul vice qu'on n'excuse pas ; au moyen âge, la pauvreté était, ainsi qu'elle sera toujours dans les idées chrétiennes, l'état méritant, celui du Sauveur et celui de presque tous les saints ; si la richesse donnait les prospérités du siède, la pauvreté avait en partage les promesses évangéliques : le pauvre était, aux yeux des croyants, le Christ toujours vivant dans l'humanité; et, alors que la légende traduisait en réalités la parole divine, nul n'avait de dédain pour le pauvre qui passait, car ce pauvre était peut-être Dieu lui-même.
Malgré son dénûment, Maurice de Sully avait la conscience et le pressentiment de ses hautes destinées. Un jour, un jeune ecclésiastique, tout fier d'une noble extraction et des riches bénéfices qu'il possédait, voyant cet humble écolier indigent au costume délabré, lui offrit une pièce d'argent : « Prends, dit-il avec ironie, à condition que tu me promettras de ne jamais devenir évéque. »
Maurice repoussa l'argent et passa son chemin. Quelles que fussent (ses espérances , elles n'étaient point, du reste, insensées : dans l'Université de Paris, cette grande
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école de Tuoivers calfaolique ^ U n'y avait point d'autre privilège que celui du talent ; la voie de tous les honneurs était ouverte à quiconque avait de la science et de la vertu. Combien ne trouve- 1- on pas, parmi les noms célèbres de Tépiscopat et de la papauté, de per^ sonnages dont Torigine est presque inconnue, mais qui avaient eu pour mère TUniversité de Paris, Aima Mater ^ habile à protéger ses enfants les plus obscurs et à les élever au faite même des dignités, soit de TÊglise, soit delttat!
Maurice de Sully d'écolier devint, comme c'était la règle, professeur, et se distingua pVomptement ; sa réputation grandissante le fit nommer d'abord chaninne de Bourges, puis chanoine et archidiacre de l'Eglise de Paris ; enfin, lorsqu'on 1160 le siège épiscopal de cette ville devint vacant par le décès de Pierre Lombard, le mattre des sentences j Maurice de Sully lui succéda; il mourut, après un épiscopat de trente-six années, en 1196, a l'abbaye de Saint- Victor, où il s'était retiré pour se préparer à sa dernière heure, et où il fut enterré ; on vit son tombeau dans l'église de ce monastère jusqu'à la Révolution. Ce fils de paysans baptisa, en 1165, le fils du roi Louis VU, qui devait être Philippe-Auguste. Par lui furent fondées les abbayes d'Hérivaux, d'Hermière, d'Hière, de Gif et de Saint-Antoine des Champs. Mais il a un autre titre à la mémoire et à la reconnaissance de la postérité.
« U ne se trouve évoque de Paris sublime en lignée et grand en biens, dit Jacques du Breul, qui ait tant fait
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pour rÊglise que ce pauvre écolier mendiant. » En efleti c'est ce pauvre écolier mendiant du douzième siècle, promu à l'un des premiers sièges épiscopaux de France et devenu l'égal des pairs du royaume, c'est Maurice de Sully qui conçut le projet, qui commença et avança rapidement la construction de cette magnifique cathédrale dont Paris est encore fier aujourd'hui, de ce monument qui n*a point et n'aura jamais, sans doute, de rival dans la superbe cité.
U avait mendié afin d'acquérir le savoir, les lettres, l'éloquence ; il mendia pour élever dans la capitale du royaume un temple digne de Dieu et de la Vierge Marie; il demandait aux rois, aux abbés, aux seigneurs, aux boui^eois, et nul ne restait sourd h son appel : à cette époque des croisades héroïques, ceux qui ne pouvaient aller délivrer le tombeau du Christ et secourir leurs frères d'Onent étaient heureux de racheter leur repos en contribuant à ces autres merveilles de la Foi, merveilles pacifiques à côté des prodiges de la guerre sainte. Les pauvres apportaient leur obole ou quelque journée de labeur; qui n'eût voulu fournir sa part de deniers ou de travail, en voyant monter vers le ciel cette œuvre de tout le monde, ces pierres vivifiées par les prières et les sacrifices, cette poésie impérissable qui efface toutes les poésies? Et bientôt les vastes tours sortirent de terre, les porches ouvrirent leui*s hautes ogives chargées de sculptures mystérieuses, les arcades jetèrent d'une co* lonne à l'autre leui*s ponts aériens, les galeries déroulèrent leurs balustrades; enfin le gigantesque édifice,
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la création et la pensée communes, le sanctuaire et lasile, la maison de Dieu et la maison universelle, apparut dans son imposante majesté. A la mort de Maurice de Sully, on couvrait déjà le chceur de la basilique dont le pape Alexandre III était venu poser la première pierre, vers 1170.
U y a sur Maurice de Sully beaucoup de ces anecdotes qui forment l'histoire populaire des hommes illustres et particulièrement des hommes illustres de la période scolaslique, comme Saint Thomas-d'Aquin, Albert le Grand, saint Bonaventure, Raymond LuUe. Nous raconterons le trait suivant, qui est rapporté par Godescale Hollen, théologien du quinzième siècle.
C'était à répoque où Maurice de Sully jouissait déjà de la renommée la plus brillante et était archidiacre de rÉglise de Paris ; sa mère, qui était une pauvre vieille paysanne, apprenajt, au fond de son village, comme dans un rêve, les éminentes dignités auxquelles son fils était élevé. Un jour la bonne femme forma le projet d^aller voir tout cela par ses yeux, et, sans longs préparatifs, elle se mit en route, vêtue de sa robe de bure et « faisant troisième pied de son bâton. » Elle chemina tant et si bien, par ses petites journées, qu'elle arriva à Paris, [ià, elle se dirigea vers l'église, jugeant avec raison que c'était le droit chemin pour trouver Maurice ; elle aperçut de nobles dames qui sortaient de la cathédrale, s'approcha d'elles humblement, leur demanda comment elle pourrait parler au seigneur archidiacre, et eut soin d'ajouter que le seigneur archidiacre était
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^on fils. Les dames n'ignoraient pas l'origine de Maurice de Sully ; elles crurent donc aisément ce que leur disait la bonne femme et lui promirent de la conduire à son fils. Cependant, comme il y avait toujours chez lui des personnages considérables, elles ne voulurent point lui présenter sa mère dans ce costume rustique ; elles ramenèrent à leur hôtêl, la revêtirent de beaux habits et Tafftiblèrenl d'un riche manteau ; et la vieille paysanne, fort étourdie et fort gênée de ses nouveaux atours, se ren* dit avec ses protectrices à Tévéché. Elle fut introduite dans la salle où se trouvait Tarchidiacre environné de beaucoup de monde, et elle s'avança, intimidée par le spectacle qui s'offrait à ses yeux. S'approchant de lui cependant, elle dit : « Seigneur, je suis votre mère. — En vérité, je ne puis le croire, répondit Tarchidiacre, car ma mère est une pauvre vieille femme qui n'est ha<^ bituée à porter qu'une simple robe de bure. i> A ces pa-^ rôles, les nobles dames comprirent qu'elles avaient com* mis une maladresse ; elles entraînèrent la paysanne, la ramenèrent à leur demeure, lui ôtèrent sa toilette d'em* prunt et lui rendirent sa robe de bure et son bâton. Puis elles revinrent avec elle à l'évêchë; et quand Maurice de Sully, du milieu de la grave assemblée qui Tentourait, vit venir la bonne vieille en son costume accoutumé, il abaissa son capuce, alla au-devant d'elle et l'embrassa tendrement, disant : « A présent, je sais que vous êtes ma mère. »
Nous nous en tenons à cette anecdote détachée parmi celles qui composent une intéressante biographie que
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Mtre intention n'est pas d'écrire; nous voulions seulement indiquer quelques traits de la physionomie de ce docteur^ avant de choisir un des courts sermons qui passent pour être son ouvrage, et de l'offrir à ceux qui seraient curieux de savoir comment prêchait le prélat qui fit bâtir Notre-Dame.
Qu'on se figure donc le pieux évêquc du douzième siècle adressant du haut de la chaire gothique à son nombreux auditoire debout et non assis, la petite instruction qu'on va lire, ainsi qu'il faisait chaque jour de fête et chaque dimanche. L'instruction que nous traduisons de la langue du douzième siècle, a été prononcée le second dimanche après l'octave de Pâques. Le texte est tiré de l'Évangile de saint Jean, ch. xvi, verset 21 ^
Mtdiefj cum parit^ tristitiam habeî^ quia venit hora ejm; cum peperit puertim, jam non meminit pressurx propter gaudium : quia natus est homo in mundum.
« Notre sire Dieu, qui sut que les cœurs des apôtres étaient troublés et tristes de sa passion, ranima leur courage, comme raconte l'Évangile d'aujourd'hui; et, le mercredi absolu, le soir qui précéda la Passion, il leur dit : Vous pleurerez, et le monde sera dans la joie ; mais ne vous laissez pas abattre, car votre tristesse sera changée en joie, en une joie que vous ne perdrez jamais et que nul ne pourra vous ravir. Il leur donna alors un exemple de la douleur et de la peine qu'ils devaient
* V. Teœîei et doeumeniSi V»
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avoir en ce siècle et de la joie qu'ils auraient dans Tau* tre : La femme, dit-il, lorsqu'elle doit enfanter, est dans la crainte et la détresse, parce que Theure de son travail est venue ; mais, lorsqu'eUe a enfanté, il ne lui sou* vient du mal, à cause de la joie qu'elle a de son enfont. De même, vous aurez tristesse, mais votre tristesse se changera en joie, en une joie qui ne vous ne sera jamais ravie.
« Ainsi qu'il leur avait dit, ainsi il leur advint ; car ils furent affligés par sa passion, qui commença le lendemain, et furent en grand tourment jusqu'au Iroi^ème jour qu'ils le virent relever de mort. Mais le jour de sa Résurrection, mais plus tard, le jour de l'Ascension, quand ils le virent monter au ciel, quand, ensuite, il leur envoya le Saint-Esprit le jour de la Pentecôte; alors fut leur tristesse diangée en joie : et surtout à la fin de leurs jours, lorsqu'il les retira de ce siècle pour leur donner la vie étemelle, alors leur tristesse fut changée en une joie qui n'aura jamais de fin.
« Seigneurs, prenons exemple sur les Apôtres : pleurons nos péchés en ce monde, souffrons bonnement les misères, les adversités, les dommages de ce monde, s'ils nous arrivent ; dédaignons la vaine gloire du siècle, les mauvaises jouissances auxquelles se plaisent ceux qui. aiment ce siècle et qui ne cherchent et n'attendent â*autre bonheur que celui qu'ils peuvent voir avec les yeux du corps. L'homme qui est ami de ce siècle, dit rficriture, devient ennemi de Dieu ; méprisons donc la vie terrestre pour avoir la vie du ciel, pour avoir ce jbien
que l'oeil ne saurait voir, l'oreille entendre, que le cœur ne saurait penser, tant il est grand I
« Et afin que vous croyez plus volontiers mes paroles, je vais vous dire un bon exemple de la grandeur de co bien qui nous est réservé au ciel.
« TJn saint religieux avait souvent prié Notre-Seigneur qu'il lui nt la grâce de lui donner quelque idée de la douceur et de la joie qu'il promet et accorde à ceux qui Taiment ; et Notre-Seigneur exauça sa prière. Un matin qu'il était assis tout seul dans le cloître de l'abbaye, Dieu lui envoya un ange sous la forme d'un oiseau qui vint se poser non loin de lui. Les regards du moine furent tellement captivés par la beauté de cet ange ainsi transfiguré, qu'il oublia tout ce qu'il avait vu auparavant, et se leva pour saisir cet oiseau dont il avait un extrême désir. L'oiseau s'envola un peu plus loin, et de la sorte attira le religieux hors de l'abbaye dans un bois prodiain. Là, posé sur une branche, il se mil à chanter si doucement que nulle douceur n'était comparable à la douceur de ce chant. Le religieux, debout au pied de l'arbre, contemplait l'oiseau et Técoutait avec une attention si vive qu'il oublia toutes les choses de la terre et s'oublia lui-même. Quand Toiseaueut chanté aussi longtemps qu'il plut à Dieu, il battit des ailes et s'envola. Alors le religieux revint à lui, il était l'heure de midi, et il se dit : « Dieu ! je n'ai pas encore récité mes heures ; « comment ratlraperai-Je le temps perdu? » Puis, retournant vers Tabbaye, il ne se reconnut point, et il lui sembla que toutes choses étaient bouleversées. « Où suis-
« je donc? murmura-l-ii, n esl-ce point là mon couvent <x d'où je suis sorti ce matin? » Il arriva à la porte et appela le portier par son nom : « Ouvre ! » dit-il. Le portier vint; et, ne reconnaissant point le religieux, lui demanda qui il était. « Je suis, répondit celui-ci, moine a de ce couvent. — Je ne vous ai jamais vu, repartit a Tautre; si vous êtes moine de ce couvent, quand donc « en ètes-vous parti? — Aujourd'hui matin. — Aucun « moine n'est sorti aujourd'hui ; vous vous trompez : « vous n'êtes point de ce monastère. » Le religieux, trèssurpris, lui dit : « Faites-moi venir le portier. » El il le nomma par son nom. « 11 n'y a point céans d'autre por- <x lier que moi, répliqua l'autre ; vous me paraissez un « homme qui n'a pas tout son bon sens. — Mais, fit le « religieux, n'est-ce pas telle abbaye?» Et il la nomma. « Oui, dit le portier. — Eh ! bien donc, je suis moine de « céans ; allez chercher l'abbé et le prieur, afin que je « leur parle. » Le portier alla chercher l'abbé et le prieur, qui vinrent à la porte ; mais le religieux ne les reconnut point, ni eux non plus ne le reconnurent. «Que demandez-vous? lui dirent-ils. — Je demande « l'abbé et le prieur à qui je désire parler. — Nous som- « mes ceux que vous demandez. — Non 1 ce n'est point « vous, dit le moine, car je ne vous ai jamais vus ! » Le bon religieux était de plus en plus étonné et confondu, a Quel abbé demandez-vous? reprit l'abbé^ quel « prieur? et qui connaissez-vous ici? — Un abbé qui s'ap- « pelle ainsi, et je connais tel, tel et tel. » Les deux pèreS) en entendant ces noms, se rappelèrent les avoir
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VUS dans leur obituairc et leurs archives. « Beau frère, « dirent-ils, ceux-là sonl morU, il y a plus de trois cents « ans ; regardez donc où vous avez été, d'où vous venez et « ce que vous demandez ! » Alors le dévot religieux s*aperçut du prodige que Dieu avait opéré en sa faveur ; U comprit que Notre-Seigneur, par la beauté de cet ange et par la douceur de son chant, avait voulu lui démontrer la joie que ses amis ont dans le ciel. Tout le monde fut étrangement émerveillé en apprenant comment le bon moine avait écoulé Toiseau pendant trois cents ans, et croyait n être resté absent que du matin jusqu'à midi; et on admirait que, dans ces trois cents années, il n avait pas vieilli, ses vêtements n'étaient pas usés ni ses souliers troués, que rien n'était changé en toute sa personne.
a Seigneurs, considérez donc et estimez combien grande est la beauté de Dieu, combien grande la joie qu'il donne à ses amis dans le ciel, puisque la vue de cet ange sous la forme d'un oiseau était si délicieuse, puisque son chant était si doux, que le bon religieux nous dit qu'il l'avait regardé et écouté pendant trois cents ans et pensait qu'il ne s'était écoulé que l'espace d'un demi-jour. Nous devons donc tendre de toutes nos forces à une telle félicité I Souffrons donc, seigneurs, souffrons la tristesse et dédaignons les prospérités de ce monde, et méritons le bonheur du paradis, comme firent les Apôtres, et ainsi que nous l'enseigne Notre Seigneur dans l'Évangile d'aujourd'hui. » Le recueil de Maurice de Sully parait avoir servi pen-
dant très-longtemps de modèle pour les courtes instructions qu on adressait chaque dimanche aux fidèles, pendant Toffice divin. On en trouve, en effet, de nombreuses copies qui appartiennent au treizième et au quatorzième siècles. Les autres recueils du même genre qui datent des mêmes époques n'ont ni caractère nouveau, ni grand intérêt. Il faudrait, si Ton voulait tracer l'histoire de la prédication durant cette période, recourir aux manuscrits latins qui seuls offrent une suite de documents nombreux et importants à difTérents points de vue, autres que celui auquel nous nous sommes placé. L'éloquence française attend, pour se réveiller, les troubles qui agitent la seconde moitié du quatorzième siècle. La parole devient alors toute-puissante. On la voit déjà à l'œuvre aux états généraux de 1357. On sait que le roi de Navarre. Charles le Mauvais, et le Dauphin, qui allait être le roi Charles le Sage, se disputant la faveur populaire, haranguaient tour à tour la multitude, l'un à Saint-Germain, l'autre aux Halles, pendant que le prévôt Marcel pérorait à Saint-Jacqiies. Charles le Mauvais, le plus élégant de ces orateurs, commençait en latin, puis, s'animant, il se débarrassait de l'idiome de l'école et continuait en langue vulgaire, séduisant les assistants et les retenant hors des murailles jusqu'à une heure avancée du soir. Spectacle inoui et singulier que cette rivalité des princes se traduisant en discours sur la place publique I Mais de nouvelles circonstances éclatent bientôt, plus menaçantes encore, telles que le monde n'en avait vues depuis longtemps.
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Des luttes nouvelles viennent donner à la parole un rôle principal et une autorité^ presque souveraine dans rÉglise et dans TÉlat. Nous étudierons cette curieuse époque révolutionnaire qui embrasse les dernières années du quatorzième et les premières années du quinzième siècle, et nous verrons s'y développer un mouvement religieux et politique tout moderne, que l'histoire n*a jamais peint sous d'assez vives couleurs.
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LE 6RAN0 SCHISME EN FRAHCE
Certaines périodes de Thistoire se présentent avec un caractère particulier de désordre, de confusion et de souffrance; l'autorité est ciiancelante ou méconnue; la souveraineté se déplace; la société, révoltée contre ellemême, est menacée de dissolution. Ces époques troublées et passionnées, pleines de désastres et de crimes, mais qui ont aussi leurs nobles spectacles et leurs grandeurs, ont été nommées, dans la langue de notre siècle, des temps révolutionnaires. La société temporelle, les pouvoirs politiques n'ont pas été seuls agités par ces orages; la société ecclésiastique, le pouvoir spirituel ont été soumis également à de redoutables épreuves, et parfois l'édifice éternel de TÉglise a paru près de s'écrouler. Une des crises les plus funestes qu'ait traversées notre civilisation, parce qu'elle éclate à la fois dans l'ordre politique et dans l'ordre religieux, parce que la société spirituelle et la société temporelle sont ébranlées en même temps, est placée à la limite du moyen âge et de l'âge moderne. Cette
erise s'appelle dans l'Église le grand schisme d'Occident; dans l'Etat, le règne ou plutôt l'interrègne de Charles VI.
Déjà, depuis plus d'un siècle, l'organisation tbéocra* tique et féodale du moyen âge était battue eu brèche, pendant que l'ordre moderne se constituait lentement avec des incertitudes, des fautes et des combats. La dé* composition était d'un cAté trop rapide; d'un autre côté la réédification était insuffisante. Dans l'intervalle, dans la rupture, pour ainsi dire, la France et TEarope dire* tienne courent un immense péril. De toutes parts surgissent des difficultés sans solution apparente, s'engagent des luttes qui semblent sans issue. La papauté disparaît, la royauté s'efface; les deux grandes magis- ^tratures du monde font également défaut à l'heure du danger. La chrétienté et la nation, trahies ou abandonnées par leurs chefs, cherchent tumultueusement leur voie au milieu des ténèbres. Des hommes hardis, sortis de la foule, s'efforcent de les guider. Ils s'imposent à l'opinion publique par la puissance de la parole. Une double révolution déroule ses tableaux ordinaires de controverses tumultueuses, de tragiques événements, de fanatisme et de violence.
Nous voulons tracer un aperçu des luttes qui éclatent au sein de l'Église de France. L'histoire des dissensions religieuses, moins généralement connue que celle des désastres politiques, offre un caractère singulier, une physionomie originale que nous nous efforcerons de faire ressortir dans le cadre étroit que nous nous sommes imposé.
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Oa connaît Vorigino du grand schisme d'Occident. La dangereuse situation de l'Église avait été préparée de loin : elle datait de Télection de Clément VI au souverain pontificat. Ce pape, créature du roi Philippe le Bel, avait établi sa résidence à Avignon; ses successeurs l'avaient imité. Le séjour des papes dans cette enclave de la France, le népotisme qui s'introduisit dans le gouvernement de rÉglise, avaient opéré peu à peu une scission dans l'Europe chrétienne. Espérant sauver lunité catholique gravement menacée, Grégoire XI avait repris le chemin de lllalie; il était mort au Vatican le 27 mars 1378. Les cardinaux, au nombre de seize, entrèrent au conclave. Le peuple entoura le conclave en criant avec fureur : « Nous voulons un pape romain ou au moins italien! » Les cardinaux élurent Tarchevéque de Ban, qui prit le nom d'Urbain VI. Cinq mois après, quinze cardinaux, protestant que Télection d'Urbain, faite sous rinfluencedes clameurs et des menaces populaires, était nulle, élurent un nouveau pape, Robert de Genève, qui prit le nom de Clément VIL Urbain fut reconnu par l'Italie septentrionale, l'Allemagne, la Hongrie, l'Angleterre, les Pays-Bas, presque tous les peuples du nord; Clément VII fut reconnu par la France, l'Espagne, l'Ecosse, le royaume de Naples. La scission était consommée; l'unité religieuse de l'Europe était à jamais compromise.
La séparation s'accepta, le schisme s'invétéra avec une facilité surprenante, tant l'autorité et le prestige de la papauté étaient affaiblis, tant la distance était grande
DB LA FRAHCS. I8d
et la difTérence profonde, d'Innocent III à Grégoire XI I Les pontifes rivaux lancèrent l'un contre l'autre Tanathème, excommunièrent réciproquement leui^ partisans, et prêchèrent une croisade, Urbain contre la France, Clément contre Tltalie. Personne ne s*en émut. Le clergé tomba dans la vénalité et le désordre; les dignités de l'Église appartinrent aux plus dévoués, c*cstà-dire aux plus serviles; ses biens furent employés à gagner les princes et à acheter les courtisans. Le peuple chansonnait les deux pontifes et désapprenait le respect. A la suite de ce grand événement, qui semblerait avoir dû ébranler le monde, on est frappé du plus triste spectacle d'indifférence.
Le schisme ne devait pas cependant s'accomplir ainsi^ sans résistance, sans opposition. Qui réveillerait le zèle dans les âmes religieuses? qui prendrait en main la cause de Tunité chrétienne? qui réunirait assez d'autorité et d'indépendance pour se charger d'une telle mission? où se trouverait un foyer de forces vives qui suffît h cette entreprise laborieuse, qui ne devait pas durer moins de quarante années? Ce foyer existait; il existait une société qu'on eût dit organisée tout exprès pour cette grande lutte, et qui reconnut aussitôt que d'elle seule l'Église pouvait attendre du secours : cette société, c'était l'Université de Paris. Rappelons ce qu*était l'Université de Paris au commencement du quinzième siècle.
L'Université de Paris, c'était simplement une corporation de maîtres et de professeurs, établie sur le terri-
toire de Téglise de Notre-Dame et de l'abbaye de Sainte- Geneviève. Cette corporation se régissait elle-mënie, en vertu des privilèges que lui avaient accordés le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel. Elle avait, dans TÉglise et dans TÉtat, une existence tout exceptionnelle; il n'était pas même bien sûr qu'elle fût ecclésiastique, moins encore qu'elle fût française. Mais c'était le centre d'étude et de savoir le plus renommé qu'il y eût alors au monde; et, par l'ascendant moral, elle exerçait, dans TÊglise et dans rÉtat, une puissance extraordinaire. Dans l'Église elle était devenue l'autorité, une sorte de concile permanent, comme s'exprimaient ses apologistes. Elle avait condamné, en 1332, une opinion du pape Jean XXII sur la vision béatifique. Le roi Philippe VI, se portant aussitôt pour exécuteur de la sentence, avait signifié au pape que, s'il ne se rétractait pas, il le ferait arrêter à Avignon et brûler comme hérétique. Le pape se rétracta \ — Dans l'État, son influence n'était pas moins irrésistible. Les prévôts de Paris, représentants de la justice royale, avec qui elle était sans cesse en lutte, pliaient toujours devant ses réclamations. Guillaume de Tignonville, obligé de faire amende honorable pour Uvoir fait juger et pendre deux voleurs qui étaient suppôts de la vénérable congrégation, disait au recteur et aux docteurs à qui il était venu présenter ses excuses : « Messcigneurs, outre le pardon que vous venez de m'ac-
* a Et s'il ne se fût révocqué, disait le patriarche d'Alexandrie au synode de 1406, il l'eût fait ardoir; il ne lui promettoit pas piiines meures. »
corder, je tous ai une grande oUigation. Lorsque vous m'avex attaqué, je n'ai pas espéré un instant conserver mes fonctions; mais je craignais qu'il vous vînt à l'esprit de demander aussi que je fusse marié, et je suis bien certain que si vous aviez pris cette conclusion, il aurait fallu, bon gré, mal gré, me marier. Par votre grâce, vous avez bien voulu m'exempter de cette rigueur; je ^ous en remercie très-humblement. » La raillerie du prévôt destitué peignait bien cette puissance singulière, capricieuse et indéfinissable.
Comment cette société, constituée dans un but d'enseignement, pouvait-elle sortir de ses attributions et intervenir dans les affaires? par quels moyens passait-elle de la doctrine à l'action, et à une action si efficace? Voici comment elle s'y prenait d'ordinaire : le recteur, précédé des bedeaux, suivi d'un certain nombre de maîtres délégués, tous revêtus de leurs chapes et de leurs épitoges, se rendaient au palais du roi; un orateur était chargé d'exposer au monarque les conseils, les requêtes, les plaintes de l'Université. S'il arrivait parfois qu'on fermât la porte aux docteurs, ils se retiraient et revenaient un autre jour. Si Ton persistait à leur interdire l'audience royale, ou si le roi refusait d'accéder à leurs réclamations, l'Université suspendait les prédications et les leçons des écoles. Quoique les exigences de la docte corporation fussent souvent bien exorbitantes, la mesure était infaillible; le roi reculait toujours devant cette suppression de l'instruction aux écoles et de la nourriture spirituelle au peuple, devant ce silence qui était une ca-
laroilé et un deuil publics, «t En effet, dit Gcrson % quelle responsabilité redoutable c'était prendre sur son âme! que de mauvaises actions, par l'heureuse influence de la sainle parole, n'auraient pas été commises! que de bonnes actions se seraient accomplies! combien auraient profité les vivants et les mortsi combien d'ftmes du pur^ gatoire auraient quitté plus tôt le lieu d'expiationl que de bien empêché, perdu, faute d'exhortations salutaires I L'honneur du roi et du royaume était atteint d'une blessure profonde; leur renommée en souffrait dans la chrétienté tout entière ; on publiait partout qu'il n'y avait plus à Paris ni sainte parole, ni sainte doctrine^ et cela, parce qu'on n'y pouvait obtenir justice. »
L'Université s'adressait toujours au roi directement et personnellement, comme la fille à son père; c'était son titre : la fille ainée du roi, et c'est par ce titre qu'elle chorchait à définir sa situation politique et à déterminer son état civil.
Elle ne pouvait toutefois recourir en toutes circonstances à cette menace de la cessation des cours et du silence de la chaire sacrée. Quand ce moyen n'était pas praticable, elle procédait différemment, par l'agitation et le bruit. Elle donnait le mot d'ordre à tous ses prédicateurs, au clergé, qui lui était affilié et qui sortait presque tout entier de son sein, et aussitôt l'idée qu'elle voulait faire prévaloir retentissait d'une extrémité du royaume à l'autre. Elle faisait, en même temps, des
* Gcnon, harangue Veniot pax.
processions solennelles h travers Paris et entraînait dans ces démonstrations toute la population de la ville. Au besoin, ses députés allaient remuer et soulever Topinion de l'Europe. C'est ce qu'elle appelait « tourner sa querdle et sa parole aux hommes, grands et petits, princes et peuples, en plusieurs et diverses manières et diligences sans nombre ^ )»
Donnons une idée sommaire de l'organisation inté* rieure de TUniversité de Paris à cette époque. Elle se composait de quatre grandes compagnies : la faculté de théologie, la faculté de droit, la faculté de médecine, la faculté des arts. Les trois premières facultés étaient formées de la réunion des docteurs dans chaque spécialité et présidées par des doyens. La quatrième, la faculté des arts, était subdivisée en quatre nations, les nations de France, Picardie, Normandie, Angleterre, qui, malgré leurs dé^gnalions restreintes, se partageaient toute l'Europe. Dans chacune des nations étaient répartis, selon le lieu de leur naissance, les maîtres es arts, régents ou non régents, les licenciés et bacheliers en théologie, en droit, en médecine, tous les gradués enfin qui n'étaient pas docteurs. Les procureurs des quatre nations nommaient tous les trois mois le recteur, qui était le président de la feculté des arts et en même temps le représentant et le chef de l'Université entière. Dans les délibérations générales de l'Université, chaque nation avait un suffrage. Les autres facultés n'avaient
' Genon, harangue V^nîolpa^.
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qu'une voix chacune, ce qui faisait sept suffrages en tout. Tel était le corps universitaire, se recrutant par la voie des thèses et des examens, et se gouvernant démocratiquement par Tëlection à tous les degrés.
Au-dessous de cette vaste congrégration de profes- 3eurs et de gradués était la masse des écoliers, dont le nombre était immense; il s'éleva, dit-on, jusqu'à quarante mille. Ces écoliers étaient répandus dans la ville ou réunis dans des maisons hospitalières qu'on nommait des collèges. Les collèges étaient des fondations libérales des rois, des prélats, des seigneurs de tous les pays; on compte trente-cinq de ces fondations dans le courant du quatorzième siècle. Une de ces maisons mérite d'être particulièrement signalée, c'est le collège de Navarre, doté par Jeanne de Navarre, femme de Phi* lippe le Bel. Le collège de Navarre fournit à la période que nous parcourons la plupart de ses hommes éminents : Pierre d'Ailly, Gilles Descamps, Nicolas Clémengis, Jean Gerson, Jean Courtecuisse, etc. ; il est la tète de l'Université. Trois noms résument l'histoire de l'Université de Paris : l'abbaye de Saint- Victor, le collège de Navarre, la Sorbonne; Fabbaye de Saint- Victor, qui représente le grand mouvement philosophique du dou* /lème siècle; la Sorbonne, qui devint au seizième siècle le tribunal de l'orthodoxie ; le collège de Navarre, dans lequel peut se personnifier une phase intermédiaire et particulièrement curieuse de l'existence de la grande compagnie. Le collège de Navarre, c'est l'Université militante qui passe de la spéculation à l'action, qui en«
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treprend de diriger et de gouverner UÉglise et VÉtat. Lorsque le schisme eut éclaté, le roi Cliarles Y obtint, par intimidation et par surprise, que TUniversité, à la majorité de cinq voix contre deux, se prononçât en fa* veur de Clément YII. Aucune contradiction ne s'éleva aussi longtemps que vécut cet habile monarque, qui avait donné au pouvoir royal une vigueur extraordinaire. Mais aussitôt qu'il fut mort, en 1580, la pensée qu'il fallait remédier au schisme fit explosion dans TUniversilé. Les tuteurs du jeune roi Charles VI s'eiforcent vainement de lui imposer silence. Dès 1381, maître Jean Rousse d'Abbeville porte, au nom de l'Université, devant le conseil royal un appel au concile général de rÊgiise. Le régent fait jeter l'orateur en prison, contraint le recteur et un certain nombre de professeurs à émigrer de France, et menace de sa colère quiconque oserait faire entendre une parole sur le même sujet. L'Université ne se décourage pas ; elle continue ses délibérations et ne tarde pas à tenter de nouvelles démarches. Toutefois elle procède avec plus de prudence et se borne cette fois à demander qu'on autorise des prière^ et des jeûnes publics pour l'extinction de l'horrible schisme. L'audience royale lui est longtemps refusée. Les prédicateurs s'adressent à la piété des fidèles ; ils plaignent l'Eglise misérablement déchirée, ils déplorent « la tunique du Christ, la tunique sans couture, mise en lambeaux. » La grande calamité religieuse, peinte avec les couleurs d'une éloquence apocalyptique, devient le thème de tous les sermons. Enfin, si l'Université ne
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peut a plaider la cause de la foi » devant le roi assis sur son troue, elle sait bien lui faire entendre ses exhortations du haut de la chaire sacrée. Un document caractéristique de cette première période des efforts de l'Univei'sité, c'est le sermon prononcé le jour de TÊpiphanie, en 1390, par Jean Gerson* Gerson n avait que vingtsept ans et n'était encore que bachelier en théologie ; mais, sociétaire du collège de Navarre, il était déjà appelé à prêcher devant la cour et avait même obtenu de brillants succès oratoires. Les paroles qu'il prononça ce jour-là devant Charles VI, les princes du sang et les plus grands seigneurs du royaume, sont aussi pathétiques que courageuses ; il termina ainsi son remarquable discours :
« Vous voyez quels maux incalculables proviennent de cette funeste division de la chrétienté : maux temporels, guerres et haines de rois contre rois, de princes contre princes, de peuples contre peuples; maux spirituels, mauvais gouvernement de l'Église, dégradation du clergé, mépris des sacrements, fausses doctrines qui se propageront de jour en jour, persécution de ceux qui disent et prêchent vérité. Ah ! sire, quand les prêcheurs de vérité seront réduits au silence, alors il n'y aura plus de remède : l'Église, la chrétienté, la foi, seront perdues! Je ne doute pas, sire, que si vous aviez été, l'autre jour, bien informé de ce que votre très-humble et dévouée fille, l'Université de Paris, voulait vous exposer et déclarer touchant cette haute matière, vousl qui avez ardente affection à Dieu, inclination à tous
biens et à toutes vertus, vous l'eussiez reçue et écoutée volontiers ; et peut-être grand profit en serait-il venu. Celte horrible plaie n^est pas si difficile, si impossible à à guérir que le croient ou feignent de le croire beaucoup de gens, parmi lesquels il y en a sans doute à qui il importe peu comment tout aille, pourvu qu'ils soient gros et gras et que le temps se passe, et qu'ils aient, eux et leurs amis, les grands bénéfices en sainte église. Ceux-là, s'il en est, ne sauraient être précipités trop profondément en enfer ! On doit chercher le remède à ce malheureux schisme, on peut le trouver : ni loi, ni dëcrétale, ne sauraient nous interdire de travailler à l'union. Rien de ce qui a été institué pour le bien de l'Église ne saurait tourner si cruellement à son préjudice. Quand donc, 6 Dieu tout-puissant I verrons-nous la paix entre les chrétiens, la concorde au sein de celte Église pour laquelle tu as souffert la mort? cela s'accomplirat-il de notre temps? verrons-nous ce bienheureux jour? personne ne se dévouera-t-il à ce grand dessein? Ah I si Charlemagne, si Olivier et Roland, Judas Machabée et Ëléazar, si saint Louis étaient maintenant en vie, ils aimeraient mieux cent fois périr que de laisser se prolonger une telle division et tout se perdre si misérablement. Roi très-chrétien, roi miraculeusement consacré, ne souffrez pas que cette sainte pacification n'ait point lieu sous votre règne, n'en laissez pas à un autre le mérite et l'honneur. L'œuvre que vous accompliriez serait plus agréable à Dieu, plus digne de perpétuelle mémoire que de vaincre en bataille un peuple de Sarrasins ; et votre
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louange durerait étemeUemMit comme la foi chrétienne. Nobles princes et fils de rois, messeigneurs d*0rlëans, de Berri, de Bourgogne, de Touraine, prenez à cœur cette pieuse entreprise, et non-seulement vous rendrez souverain service à Dieu, mais vous maintiendrez votre peuple en plus grande union et obéissance qu'il ne pourra vraisemblablement se faire, si ce schisme funeste n'est pas apaisée »
Pendant que les prédicateurs s'eflTorcaient de réchauffer ainsi la tiédeur des princes, les théologiens écrivaient de nombreux traités sur la solution du grand problème. Ils traçaient, dès cette époque, la ligne de conduite dont rUniversité ne se départira plus. Ils écartaient résolument les deux compétiteurs « qui s'arrachaient, comme des ravisseurs, l'épouse du Christ. » Il n'y avait pas à rechercher ni à discuter lequel avait droit, décision impossible, sentence inexécutable; il n'y avait qu'une question à résoudre, c'était de donner à la chrétienté, par les moyens le plus prompts et les plus efficaces, un souverain pontife dont la légitimité et l'autorité ne fussent pas contestées. Pour atteindre ce but, la bonne volonté et le concours des prétendants étaient désirables. Â défaut de cette bonne volonté, TÉglise, réunie en concile et éclairée par TEsprit saint, jugerait souverainement et se choisirait un chef. Ces principes supérieurs dirigent désormais la marche de l'Université; elle prend hardiment pour levier l'iniliative et la vo-
' Sermon Adorabunt etm reges terrx, V. Textn et documenU, VI.
lonté générales, elle veut reconquérir Funité par un spontané et vigoureux mouvement de la société spirituelle; et c'est ainsi qu'elle nous déroule l'étrange spectacle d'une véritable révolution ecclésiastique.
Les éaeipques sollicitations, les actives et persistantes démarches de TUniversité de Paris, furent enfin couronnées d'un premier succès en 1393«: elle fut invitée officiellement à rechercher et exposer le meilleur moyen de remédier au schisme. Pour donner son opinion dans une matière si importante, l'Université ne voulut pas suivre la forme de ses délibérations ordinaires. Elle procéda comme il suit : un grand coflre ouvert par le haut en manière de tronc, ce qu'on appellerait aujourd'hui une urne électorale, fut placé dans le cloitre des Mathurins. Tous ceux qui avaient voix élective ou délibérative dans les facultés et les nations, maîtres es arts, bacheliers, licenciés, docteurs en théologie, en droit, en médecine, ayant écrit leur avis avec les raisons à Tappui sur un bulletin, in cedtdâ, le déposèrent dans la botte. Le scrutin demeura ouvert pendant un certain nombre de jours. Ceci est bien une scène du quatorzième siècle, et c'était le destin de la papauté qui s'agitait dans lorne.
Le scrutin fermé, une commission, composée de quatorze professeurs de théologie, dix-huit professeurs de
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droit canon et vingt-deux maîtres es arts, fut chargée de lire et analyser toutes les cédules et de prendre note de tous les moyens proposés. « Les suffrages, dit la chronique du religieux de Saint-Denis, s'élevèrent au nombre de plus de dix mille. » Les moyens proposés se réduisirent à trois : la cession, le compromis, le concile. La voie de cession, que l'Université recommandait en premier lieu comme le moyen le plus convenable, le plus eificace, le plus prompt, consistait dans le renoncement pur et simple des deux prétendants au pontificat. Ce renoncement se. ferait devant les deux collèges ou les délégués des deux collèges de cardinaux , après quoi, tous les cardinaux réunis procéderaient à une nouvelle élection. Nicolas Clémengis fut chargé de rédiger les conclusions de l'Université.
Les légats de Clément VII réussirent à changer, dans l'intervalle, les dispositions des princes; lorsque les docteurs demandèrent à présenter au roi le factum de Clémengis, le duc de Bcrri leur déclara que leur conduite était présomptueuse et que, sils persistaient dans leur projet, il ferait jeter à Teau tous les promoteurs de cette affaire. Les docteurs ne furent pas intimidés ; repoussés par le duc de Berri, ils s'adressèrent au duc de Bourgogne, qui leur obtint une audience royale. Là, ils reçurent de nouveau de la bouche du chancelier de France Tordre formel de ne plus agiter cette question. L'Université ne s avoua pas vaincue ; elle envoya son factum au pape et aux cardinaux. Clément VII, à la lecture de ces pages audacieuses, fut saisi d'une violente
indignation : « C'est un libelle diflamatoire contre le saint-siége apostolique I » s écria-t-il. Les cardinaux accueillirent tout différemment le message ; ils le prirent en sérieuse considération ; ils s'assemblèrent, malgré les ordres de Clément, pour en délibérer, et ils exprimèrent Topinion que les moyens proposés par l'Université de Paris étaient réellement ceux qu'il fallait adopter si Ton avait à cœur l'union deFÉglisc. Clément VU mourut au bout de trois jours, de dépit, dit-on, et de colère. A la nouvelle de sa mort, la cour de France avait écrit au sacré collège de sui^seoir à l'élection. Mais les cardinaux s'étaient hâtés d'entrer au conclave. Toutefois, avant darrëter leur choix, ils s'engagèrent tous à travailler à l'extinction du schisme ; chacun d'eux signa et scella un acte par lequel il promettait d'adopter, pour atteindre ce but, tous les moyens que la majorité des cardinaux jugerait utiles, y compris la voie de cession. Cette précaution prise, ils donnèrent pour successeur à Clément YII le cardinal aragonais Pierre de Luna. Intronisé sous le nom de Benoit XIII, le nouveau pontife écrivit aussitôt au roi de France pour l'exhorter à travailler diligemment au rétablissement de l'unité chrétienne, de concert ^vec le dergè du royaume, et surtout avec la vénérable Université de Paris. Il se disait prêt, quant à lui, à accepter la voie qu'on estimerait la plus commode et la plus praticable. Le pape romain Boniface IX envoya des protestations dans le même sens. Ces témoignages de bonne volonté donnèrent aux Parisiens les meilleures espérances ; ils crurent toucher à la fm de
la crise religieuse. Gerson se fait l'interprète de ces fausses joies dans le sermon : Vade in face.
Allons, allons sans atargier, AHons de paix le droict sentier.
Les prédicateurs de cette époque avaient coutume de traduire en vers le texte de TÉcriture qu'ils appliquaient à leurs discours, afin de le fixer plus facilement dans la mémoire des auditeurs. Gerson, en cette circonstance, emporté par Tallégresse, redouble ses rimes :
Grâces à Dieu, louange et gloire.
Quand il nous donne la victoire i
Hélas ! c'était trop tôt. Il fallut bientôt rabattre de cet enthousiasme.
Afin de répondre aux exhortations de Benoit XIII, rÊglise de France se réunit en synode en 1595. Ce synode se prononça en faveur du moyen proposé par l'Université de Paris : la voie de cession. Une solennelle ambassade, qui avait à sa tête les ducs de Berri, de Bourgogne, d'Orléans, les évoques de Senlis, de Poitiers, d'Arras, etc., se rendit à Avignon pour communiquer au pontife la décision du concile national. Benoit écarta la proposition et en fit une autre qui lui semblait meilleure et plus canonique : c'était qu'on lui ménageât une entrevue avec son adversaire romain dans un endroit sûr près des frontières de France, afin qu'ils pussent débattre contradictoiremenl, en présence de leurs cardinaux, leurs droits respectifs. L'ambassade insista pour
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qu'il adoptât la Toie de cession. Benoit demanda alors qu'elle lui fàt expliquée par écrit avec la théorie et la pratique. Maître Gilles Descamps, Torateur de l'ambassade, répliqua que c'était soulever des difficultés inu* tiles, qu'un mot disait tout : cession. Le pape se plaignit alors amèrement qu'on voulût user de contrainte à son égard. Il parla de son autorité suprême et rappela qu'il était au-dessus de tous les mortels, et qu'il n'avait de compte à rendre qu'à Dieu. Les cardinaux, à l'exception d'un seul, approuvèrent la décision de l'Église de France, et se joignirent aux ambassadeurs pour supplier le pape d'accepter, comme il s'y était engagé, la voie de cession. Benoit pei*sista à offrir ce qu'il appelait la voie de conférence. Cette négociation dura six semaines. Le camp des princes était établi à Villeneuve, de l'autre côté du Rhône. Une nuit, le pont fut incendié et les communications avec le palais pontifical furent interrompues. Il fallait traverser le fleuve en barque ; le passage était difficile et dangereux. Les ambassadeurs réclamèrent une réponse définitive, qu'ils n'obtinrent pas, et s'en revinrent à Paris.
La déception, l'irritation, furent grandes, surtout dans rUniversitë. Elle écrivit aux cardinaux : — « Puisque notre saint-père le pape ne veut pas imiter la conduite de l'apôtre saint Pierre, qui abandonna tout pour l'amour de Jésus-Christ, il ne nous reMe qu'à lui résister en face parce qu'il est répréhensible et condamnable. En conséquence, nous avons résolu de démontrer sa culpabilité, d'en publier les preuves et les témoignages.
de les notifier aux rois, aux princes, aux grands, au clergé, aux gens d'étude, à tous ceux qui composent la société des fidèles. Pour cela, nous avons prié notre sire le roi de France d'envoyer ses ambassadeurs chez toutes les nations. Nous-mêmes, nous envoyons nos députés non-seulement en Angleterre et en Allemagne, mais en Espagne, en Aragon, en Navarre, d'une part, et, de l'autre, dans la Hongrie et dans la Bohême. Et nous ne cesserons de proclamer tout ce qui appartient à cette cause dans des discours, dans des 'discussions publiques, par toutes les manières que nous jugerons convenables. »
C'était, comme on voit, une sorte de déclaration de guerre; TUniversité entra immédiatement en campagne. Elle se mit sur les grands chemins; ses docteurs, Gilles Descamps, Jean Courtecuisse, Pierre Plaoul, Jean Luquet, etc., parcoururent l'Europe, chevauchant comme ils n avaient pas appris à le faire, ainsi que le chroniqueur Monstrelet nous peint l'un d'eux, maître Pierre Plaoul, dans sa robe doctorale, assis sur son palefroi tout d'un côlé, à la manière des nobles femmes. Ils s'en allèrent, au nom de leur congrégation partout respectée, prêcher à la cour des princes, dans toutes les capitales, dans toutes les universités, l'indépendance vis-à-vis des prétendants au pontificat, et le rétablissement de l'unité par le concours dh tous les fidèles. Cette croisade d'un nouveau genre avait un premier résultat, c'était d'af. faiblir réellement la division, de renouer les relations religieuses, de répandre des idées communes et de for-
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mer une opinion dominante dans le monde catholique.
Mais le parti adopté par rUniversîtë présentait aussi, d'autre part, de graves inconvénients: il augmentait le désordre en achevant de relâcher les liens de la subordination et de la discipline. Les docteurs ne se bornaient pas à prêcher ces libres doctrines aux grands, aux puissances ecclésiastiques et laïques; quelques-uns s'en faisaient les jnissionnaires auprès du peuple. Parmi les personnages éminents de TUniversité, on remarquait, en 1395, un docteur en décret nommé Jean de Yarennes, originaire de la Champagne. Il avait le titre d'auidteur de rote et de chapelain de la chapelle apostolique. Il avait été investi de riches bénéfices dont les revenus s'élevaient à plus de quinze cents écus d'or. Tout à coup il renonça à tous ces avantages, et, quittant Paris, vint s'établir sur le mont Saint-Lié, à quatre milles de Reims, où il se construisit une cellule. Jean de Varennes était un horpme de mœurs austères, d'un esprit ascétique, mais orgueilleux, violent, insubordonné, n vécut là, au hameau de Saint-Lié, comme un ermite des anciens jours, dans la pauvreté évangéliquc, dans les jeûnes, les prières, les veilles, et prêchant au peuple. Sa renommée grandit en peu de temps et se répandit au loin. On ne l'appelait partout que le saint homme; pour écouter sa parole, il se rassemblait des multitudes innombrables, à qui il faisait entendre ce langage familier, hardi, plein de mouvements dramatiques, qui a un pouvoir souverain sur les masses populaires.
Jean de Varennes commença par faire appel à la coq-
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science de Benoit XIII, qu'il avait connu autrefois à Paris, du temps que le cardinal aragonais était légat de Clément YII, son prédécesseur. 11 adressa successivement au pontife cinq lettres d'un ton de plus en plus rude pour le sommer de rendre Tunion à rÊglise. Dans la quatrième lettre, dalée de 1595, il s'exprime ainsi : a Le temps s'écoule, qu*ai-je fait encore? J'aimerais mieux mourir dans la lutte que de languir ainsi ayant sous les yeux la perdition du peuple et les souiTrances des saints ! Vous et votre adversaire, vous méditez vos desseins fu'nestes au fond de vos chambres chaudes, et vous ne voyez pas ce qui se passe dans le monde. J'adjure Dieu que si vous étiez tels que vous devriez être, vous n'oseriez dormir une seule nuit d'un sommeil calme avant d'avoir donné la paix à la chrétienté. Comment des hommes osent-ils jeter tant de désolation et de désastres dans l'univers? Comment osent-ils croasser : Paix I paix! comme des corbeaux, en public ; et en cachette ourdir des trames pour empêcher que la paix nesaccomplissel... » Il signait avec une humilité qui semble bien affectée après de telles paroles : Sanctitatis vestrx supplex créa" turùy pauper peccator Sancti Leii.
Renonçant bientôt à ces vaines exhortations, il prêcha au peuple l'opinion qui prévalait peu à peu dans TUniversilé de Paris : la vacance du siège apostolique par suite de la suspicion légitime dont était entaché le droit de l'un et l'autre prétendant. Il disait à la foule : — « Bonnes gens, ne vous déconfortez pas, car de pape nous ne pouvons manquer : le doux Jésus est notre vrai
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pape et chef de TÉglise. El la tFës-douce \ierge Marie non plus ne nous manquera pas; elle sera toujours dame et maîtresse de tout le monde, reine du ciel et de la terre, el papesse de l'Église. » Tout le peuple des diocèses de Reims, Soissons, Laon, Châlons, croyait qu'il n y a\ait plus de pape, et on refusait d'écouter les prédicateurs qui soutenaient l'opinion contraire. L'archevêque de Reims lui-même, ayant nommé en chaire monseigneur Benoit comme souverain pontife, fut interrompu par des rumeurs et des bruits injurieux.
Maître Jean de Yarennes ne cessait pas de proclamer cette défaillance de Tautorité suprême; suivant encore les idées et les tendances de sa mère l'Université, il prenait en même temps le rôle de réformateur. Il déclarait une guerre à outrance aux abus et aux corruptions du clergé; il poursuivait de ses plus ardentes invectives les prêtres concubinaires, les prêtres mariéSj qui se multipliaient dans les campagnes; il accusait les moines mendiants de propager des doctrines erronées et superstitieuses; il attaquait surtout avec fougue les prélats con-cussionnaires, simoniaques, usuriers, parmi lesquels son propre archevêque, Tarchevêque de Reims, était digne, disait-il, de porter la bannière. Il entreprenait de s'opposer, avec les seules forces de la parole, aux extorsions de la justice épiscopale. — a Bonnes gens, disait-il, réconfortez- vous en Dieu; ceux de Reims m ont promis par un chevalier, c'est le bailli de Yermandois, par un docteur, c'est le doyen de Reims, et par trois èchevins, que dorénavant ou vous fera justice, que les
curés seront démariés et que les mendiants prêcheront vérité; et s*ils ne le font, venez à moi, je crierai si haut, que le ciel et la terre Tenlendront. »
Il allait plus loin, il ajoutait : — « Si les abus ne cessent pas, je vous conseillerai alors moi-même de ne plus comparaître devant rofficial; si on vous envoie des appariteurs, de leur fermer votre porte; et, s'ils la brisent... vous êtes plus nombreux qu'eux, vous saurez que faire. Contre ces loups dévorants, il faut crier : Au loup! au loup! hahay! aus leus^ mes bonnes gens^ ans leus! Quand on crie aux loups, ils s'enfuient, et ainsi ils laissent leur proie. » La multitude répétait après lui : Ans leus! aus leus! et, quand la clameur avait cessé, il repre. naît son discours; il leur recommandait d'être prudents, toutefois, de ne pas se laisser entraîner aux rébellions, car, disait-il, vos ennemis ne demanderaient pas mieux; ils vous y excitent, au contraire, afin d'avoir l'occasion de vous écraser *.
Le clergé de Reims nommait les immenses rassemblements qui se formaient pour écouter cet enseignement séditieux : les jaquenes de Saint-Lié. Une telle prédication ne pouvait durer longtemps sans mettre en feu ces provinces. L'archevêque de Reims, Guy de Roie, que Jean de Yarennes traitait ouvertement d'ennemi de Dieu et du peuple, n'osa pas agir cependant avant d'avoir obtenu l'autorisation royale; elle lui fut accordée, et le bailli de Vermandois reçut Tordre d'arrêter le curé de Saint-Lîé.
*■ a Gomment s'étonner que j'aime le peuple, dit-il à ce propos, étant du peuple et Tun des derniers I 9
Il le prit dans son ermitage et le conduisit, au milieu d'une nombreuse troupe d'hommes d'armes, au château de Porte-Mars (i 596) . Jean de Yarennes, prévoyant son arrestation, avait recommandé lui-même qu'on demeurât immobile et silencieux, parce que tout était préparé pour une répression sanguinaire; il traversa une population désolée qui versait des larmes, mais qui ne fit aucun mouvement pour le délivrer. Le prisonnier fut transféré du château de Reims dans les cachots de Saint-Maur : il ne fut réclamé et défendu, ni par l'Université, ni par personne; il avait sans doute outre-passé les justes bornes. On ne sait ce qu'il devint : il est probable qu'il périt dans sa prison ^
D'autres docleui's de Paris entreprenaient à la même époque des missions analogues dans les provinces. L'un d'eux, maître Jean Petit, dont le nom est devenu célèbre, parcourut la Normandie, dont il était originaire. Les prêtres mariés^ qu'il attaquait avec non moins d'énergie que Jean de Yarennes, se liguèrent contre lui, l'assaillirent, le poursuivirent et vinrent jusqu'à Paris l'accuser d'hérésie devant le tribunal ecclésiastique. Là, bien entendu, maître Jean Petit fut acquitté '.
L'Université de Paris était agitatrice; elle aggravait
* V. Opéra Gersonii^ éd. ElliesDupin, tomes l et II. La réponse de Jean de Vareunes aux chefs d'accusation portés contre lui, est datée du dernier jour de juillet 1396 : « Istas responsiones corresi, et Deus scit cum quft pœnà, seinper timens quod sicuti aliœ tyrannice miiii auferentur. »
* Lui-môme s'exprime ainsi au synode de 1406 : c Autrefois en Farchevesquié de Rouen, je fls aucuns sermons contre les prcstres conçubinaires, mais Dieu scet comment il me assalirent, tant qu'il vindrent
îisques à ceste ville en fere estudier les docteurs contre moy. »
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<;erlaineinent la confusion et le scandale même. Cela ne valait-il pas mieux encore que l'indiit^rence et le lâche abandon dans lequel s'endormaient les prélats, renon- •çant, dit le religieux de Saint-Denis, & combattre le mal, fermant les yeux, laissant la barque de saint Pierre aller à la dérive et abandonnant à Dieu le soin de la sauverl L'Université donnait la fièvre à TÊglise, plutôt que de la laisser périr dans l'apathie et la torpeur.
Quand TUniversité posait des principes, elle savait en tirer toutes les conséquences; elle conseilla de supprimer tous les droits pécuniaires que le pape percevait dans le royaume, de lui enlever la collation des bénéfices, en un mot, de se soustraire à son obéissance. Le duc de Bourgogne, Philippe le Hardi, Tami des universitaires, était alors prépondérant dans le gouvernement; il consentit à soumettre la proposition à l'Église gallicane. Un concile national s'assembla en 1398. A ce concile assistaient sept archevêques, trente-deux évèques, les abbés des grandes abbayes, les doyens des principaux chapitres, les représentants des universités du royaume. La question fut débattue comme un procès devant un tribunal. Six orateurs plaidèrent pour la soustraction d'obéissance, six autres parlèrent contre. Après ces débats solennels, on vota par écrit. Il y avait trois cents opinants, chaque université ne comptant que pour une
DE LA FRANCE. Wl
voix. Deux cent qaarante-sept votes se prononcèrent pour la soustraction totale et immédiate. Le chancelier, toutes portes ouvertes, en présence d'une foule innombrable, proclama la décision du concile. Une ordon« nance royale la confirma et déclara Benoit XUI privé, non-seulement de la nomination aux bénéfices, mais de toute autorité en France, jusqu'à ce qu'il acceptât la voie de cession.
L'ordonnance fut signifiée au pape; Benoit XIII répondit simplement que « le roi ferait ce qu'il voudrait dans son royaume, que, pour lui, il savait ce qu'il avait à faire dans le sien. » Dix-sept cardinaux approuvèrmt la décision du concile; deux, le cardinal de Pampelune et celui de Tarragone, restèrent attachés au pontife, leur compatriote. Benoit XIII, caractère d'une opiniâtreté inflexible, s'était préparé à la résistance; il s'enferma dans le château d'Avignon muni d'armes, de vivres et de soldats comme une forteresse, et déclara qu'il saurait défendre et garder son nom et la papauté jusqu'à la mort. Un spectacle inouï fut alors donné au monde catholique. Le maréchal Boucicaut reçut l'ocre de réduire Benoit par la force des armes. Les cardinaux et les habitants d'Avignon se joignirent aux Français pour assiéger la citadelle pontificale. Le cardinal de. Neufchâtel, dans sa robe rouge, Tépée à la ceinture, fit pointer les canons contre les murailles du palais. Après quelques mois d'efforts actifs, de sape, de mines et d'assauts qui furent repoussés, on convint de transformer le siège en une sorte d'emprisonnement, de garder vigilamment les is-
sues et d'empêcher que le pape ni aucun des siens ne s'échappassent. Benoit, n'ayant plus autour de lui que des hommes d'armes, étroitement cerné dans une forteresse qui tombait en ruines, ne se laissa pas abattre. Cette captivité se prolongea pendant près de cinq années.
Pendant ce temps, un revirement s'opéra peu à peu dans Topinion. L'exemple de la France n'avait été imité en Europe que par la Bavière. Les autres princes avaient répondu aux ambassadeurs de l'Université de Paris que mieux valait encore avoir un pape douteux que ne pas en avoir du tout. En France, les conséquences inatten* dues de la déclaration d'inobédience avaient effrayé beaucoup de consciences et tourné contre cette mesure les meilleurs esprits. L'Université de Toulouse, fidèle au pape d'Avignon, fut la première à élever la voix. Elle attaqua violemment, dans une lettre adressée au roi, a ce mauvais arbre qui avait porté de si mauvais fruits. » Elle s emporta presque avec fureur contre les promoteurs de celte mesure criminelle, a grammairiens imbéciles, sophistes astucieux, dialecticiens bavards, » comme elle appelait ses confrères de Paris, et lança contre eux de véritables imprécations : « Qu'ils soient excommuniés, maudits, condamnés à l'exil I que leurs biens soient confisqués, leurs maisons détruitesl que l'infamie reste à jamais attachée à leur nom, et que leurs descendants soient à perpétuité privés de leurs droits civiques, incapables de témoigner en justice, inhabiles à tout acte légal! » L'Université de Paris répliqua en se moquant de Téloquence ampoulée des docteurs de Tou-
DB LA FRAHGB. 909
loitse et en amoindrissant d'autant la puissance papale que les autres Feialtaient davantage : — « La puissance papale, disaient-ils, existe pour l'édification de TËglise, non pour sa ruine; elle est subordonnée à sa propre fin. Comment la partie serait-elle au-dessus du tout, le pé« cheur au-dessus de l'impeccable, le faillible au-dessus de l'infaillible, le membre plus que le corps entier, le moyen plus que le but? Benoit est schismatique obstiné, hérétique contumace; il est pai'conséquent non le chef, mais Tennemi et le fléau de TÉglise; c'est donc accomplir un devoir, c'est donc obéir à la loi divine, que de lui désobéir et de se séparer de lui. »
Cependant, au sein même de l'Université de Paris, les hommes les plus distingués se détachaient de la cause commune. Nicolas Clémengis écrivit vigoureusement contre la soustraction. Pierre d'Âilly, Jean Gerson, n'en étaient pas ou n'en étaient plus partisans. L'appel à la force, l'intervention des gens d'armes dans les affaires religieuses, l'invasion brutale du canon dans le royaume de l'esprit, les avaient révoltés. Ils se sentaient précipités en dehors de toutes les règles. Ils ne pouvaient admettre que l'Université déclarât de sa propre autorité et sans autre information le pape convaincu de schisme et d'hérésie; ils pouvaient moins admettre encore qu'elle fit exécuter la sentence par le bras séculier. Ils protestaient qu'en poursuivant ce grand procès devant l'Église, ils n'avaient entendu le faire trancher absolument et rigoureusement que par un concile ORCuménique, que jusque-là on pouvait obtenir de Benoît XIII une abdica-
tion volontaire, mais non l'y contraindre par la force, non le juger et le déposer. Il se formait ainsi dans TUniversité, particulièrement dans le collège de Navarre, un parti modéré qui regrettait de voir le mouvement dépasser ses intentions et ses prévisions, et refusait de s'engager dans les voies violentes.
Dans répiscopat et les hautes régions du clergé, on était généralement hostile à un état de choses qui jetait la plus grande perturbation dans la discipline. Les cardinaux, fatigués d'une position anormale, n'avaient pas été les derniers à se repentir. Une lettre adressée au roi par Benoit XIII et dans laquelle il dépeignait pathétiquement sa détresse, produisit une grande sensation; Benoit Xni avait eu le bon esprit de ne faire aucun usage de ses armes spirituelles; il s'exprimait avec une indulgence qui était presque de la magnanimité et qui mettait tous les torts du c6té de ses persécuteurs. Son parti se fortifiait de jour en jour. Le duc d'Orléans déclara en plein conseil que si l'on n'envoyait pas aux troupes l'ordre de se retirer, il irait en personne délivrer le souverain pontife.
On a présente à l'esprit la situation politique de la France à cette époque. Le roi Charles Yl était en démence ; l'autorité royale, qui lui était nominalement conservée, était exercée par un conseil des princes du sang. Deux rivaux se trouvaient en présence dans ce conseil, dans Paris, dans la France : le duc de Bourgogne, oncle du roi; le duc d'Orléans, frère du roi. L'un et l'autre cherchaient un point d'appui dans les in*
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téréts contraires, dans les passions jalouses qui partageaient la société. La lutte était alors plus ardente, pins acharnée entre la bourgeoisie et la noblesse qu'elle ne Ta été k aucune époque ; elles formaient véritablement comme deux nations distinctes, comme deux peuples ennemis sur le même territoii^. Le duc de Bourgogne flattait, exploitait l'influence de la bourgeoisie pour l'opposer dans le gouvernement à Finfluence de la noblesse, que représentait le duc d'Orléans. De même le conflit religieux s'était personnifié dans les deux princes : le duc de Boui^ogne &vorisait l'Université, le duc d'Orléans soutenait le pape. La révolution ecclésiastique et la révolution politique s'enlaçaient, se compliquaient et se précipitaient Tune par Vautre. L'influence du vieux duc de Bourgogne, Philippe le Hardi, avait prévalu jusqu'ici. Mais le duc d'Orléans avançait en âge, il eut trente ans en 1401, et son rôle se dessinait; allié à la reine Isabeau de Bavière, il contre-balançait maintenant le pouvoir du duc de Bourgogne et tendait à se faire attribuer la direction exclusive des affaires.
Le 12 mars 1403, Benoit XIII, aidé par Robert de Braquemont, chevalier attaché au duc d'Orléans, s'échappa sous un déguisement du chflteau d'Avignon. Dès qu'il fut libre, la face des choses changea lout à coup ; les esprits tournèrent, dit le religieux de Saint-Denis, comme les roseaux s'inclinent d'un autre côté quand varie le vent. Il y eut un mouvement général de retour vers la suprématie pontificale.
Le duc d'Orléans, profitant d'un instant où un peu
de raison, « une résipiscence telle quelle, » comme parle Monstrelet, était revenue au roi, se présenta à son frère, lui montra les attestations d'un grand nombre de prélats qui demandaient que le royaume fût replacé sous l'autorité du souverain pontife, lui communiqua des promesses très-satisfaisantes faites par Benoit XIII, et le supplia de prendre une résolution immédiate. Le roi se dit heureux de rentrer sous l'obéissance du saintpère. Un secrétaire était prêt, qui dressa les actes. L'ordonnance fut promulguée : on expédia à toutes les églises l'ordre de chanter le Te Deum. Pierre d'Ailly, évèque de Cambrai, proclama et prêcha dans la chaire de Notre-Dame de Paris la c< restitution d'obéissance. » Toutefois la restitution d'obéissance n'avait pas lieu sans conditions. Le duc d'Orléans déclarait que Benoit XIII s'était engagé à accepter la voie de cession en trois cas : si son adversaire le pontife romain cédait luimême, mourait ou était renversé de son siège ; que de plus il s'était engagé, en tout état de cause, à assembler, dans le délai d'un an, un concile des nations qui lui étaient soumises, et à exécuter sans retard tout ce qui aurait été décidé dans ce concile.
En présence de semblables promesses, l'Université n avait pas fait de résistance, bien qu'elle les jugeât mensongères et illusoires. Ses défiances furent promptement justifiées. La restitution accomplie, Benoit parut n'avoir aucun souvenir des engagements dont le duc d'Orléans c'était porté garant vis-à-vis du roi et de la nation. Les ambassades se succédèrent sans pouvoir
obtenir la confirmation de ces engagements. Deux, trois années se succédèrent. Non-seoiemcnt le pape ne son* geait aucunement à convoquer un concile, mais il était moins conciliant, plus intraitable que jamais. L'Univer* site n'avait pas attendu si longtemps pour recommencer la lutte ; elle avait dû toutefois la transporter sur un autre terrain : elle attaquait Benotl XIII indirectement dans son soutien et dans son prolecteur ; elle entrait avec toutes ses forces, avec tous ses moyens d'agitation, dans l'opposition au duc d'Orléans.
L'Université, unissant sa cause à celle' de la bourgeoisie, donna aux plaintes, aux récriminations, aux ressentiments de cette dernière, une grave autorité en même temps qu'un immense retentissement. Les docteurs descendirent dans l'arène politique avec tout le pesant arsenal de la science scolastique. La rhétorique artificielle de l'École servit d'intei*prète aux passions populaires. De là l'étrange caractère des nombreux documents de l'ardente polémique de l'époque, tout hérissés de textes de l'Écriture, divisés et sulxlivisés à l'infini, et associant TinoRensive et puérile allégorie aux invectives des carrefours. Les docteurs prenaient contre le gouvernement des conclusions dogmatiques comme en matière de foi. La plainte contre 1* impôt, la grande clameur du temps^ le mot d'ordre commun de la bourgeoisie, devenait le thème ordinaire des prédications. Les orateurs de TUniversité ne manquaient pas de porter aux oreilles du roi lui-même les gémissemeuts de son peuple, toutes les fois que le malheureux monarque
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pouvait les entendre, soit au conseil, soit à Féglise. C'était un cri, une dénonciation universelle contre l'oppression que le duc d'Orléans faisait peser sur le royaume, dénonciation menaçante : les docteurs proclamaient les doctrines les plus dangereuses avec la hardiesse d'hommes étrangers à la pratique des affaires; ils invoquaient contre les princes les maximes tyrannicides de l'antiquité, et réclamaient le droit naturel des peuples à la sédition.
II y eut, pendant ces premières années du quinzième siècle, un déchaînement incroyable de la parole. Le duc d'Orléans n'avait rien à opposera cette insaisissable puissance; il se formait contre lui, de toutes les excitations, de toutes les diffamations, une immense, une implacable colère, la plus formidable impopularité dont il y ait peut-être exemple dans l'histoire.
A la faveur de ce violent mouvement d'opposition, le duc de Bourgogne revint à Paris. Le duc de Bourgogne n'était plus Philippe le Hardi, mort en 1404, mais son fils Jean sans Peur. Les deux rivaux s'attaquèrent d'abord avec vivacité et donnèrent le signal de la guerre civile, puis ils conclurent une trêve. Pendant cet armistice, les deux princes quittèrent Paris d'un commun accord ; ils s'en allèrent, Fun dans le Midi, l'autre dans le Nord, guerroyer les Anglais, afin d'acquérir quelque prestige militaire. Ds se tinrent ainsi éloignés des conseils du roi pendant presque toute Tannée 1406. Le théâtre était libre, l'Université s'en empara ; elle n'attendait qu'un moment favorable pour poursuivre la
grande afiaire du schisme ; l'absence du duc d'Orléans lui rendait sa liberté d'action ; eUe se mit aussitôt à Tœuvre.
lY
L'Université décida en assemblée générale que la restitution d'obéissance ayant été conditionnelle, et les conditions n'ayant pas été exécutées dans le délai fixé, on se retrouvait actuellement et de plein droit sous le régime de la soustraction. Elle porta d'abord la question devant le parlement, en ce qui concernait la perception des dîmes et des finances pontificales ^ Le parlement donna arrêt en faveur de TUniversité, et prononça que toutes les subventions accordées à la cour de Rome devaient être dès à présent suspendues.
L'Université, pour faire juger la question au spirituel, provoqua la convocation d'un nouveau concile de l'Ëglise gallicane. Elle-même paya de ses deniers, comme le fera remarquer Jean Petit dans le cours des débats,
* Le lundi (i sept, .l^r les registres du parlement portent la mention suivante : « Cedit jour a esté proposé par un maistre en théologie appelé H. Jean Petit et puis par le procureur du roy et par un adtocat contre le pape Benedict présent, à fin de soubstraction des finances que ledit Benedict exige et lève en ce royaume, présens les deux chambres» phisieurs prélats de ce royaume, comme l'arcfaevesque de Tours, l'éve^que de Paris, eic, TUniversilé de Paris, et plusieurs autres, publiquement en la grand chambre du parlement, i — Arrêt du parlement, du il sept., donnant droit à r Université.
les courriers qui furent expédiés aux prélats. Le coucilo se «réunit à Paris le jour de la Toussaint de Fan 1406. Les partis sont, à cette époque, plus tranchés qu'en 1598. L'Université et ceux qui suivent son impulsion se montrent plus résolus ; le mouvement n*a fait que croître en audace et en violence. Mais la résistance est aussi moins timide. Beaucoup de prélats, tels que Tarchevéque de Reims, Tévëque de Gap, Tévéque de Périgord, s'opposent ouvertement à la faction universitaire. Le parti de l'obéissance est nombreux, puissant, appuyé par des hommes éminents. La lutte doit être vive; nous nous trouvons en présence d'une véritable assemblée révolutionnaire. Il entre dans notre plan de décrire et de représenter un de ces conciles de TÉglise de France pendant le grand schisme. Celui-ci, au point de vue de Tardeur et de Tâpreté de la discussion, est le plus curieux. Nous possédons une sorte de procés-verbal des séances, une sténographie, si Ton nous permet d'employer cette expression, des discours qui y furent prononcés ^ A Taide de ce document, nous voulons non pas reproduire l'ensemble des débats, mais en relever les traits les plus saillants et en dessiner la physionomie générale.
Le synode fut présidé par le Dauphin, duc deGuyenne, en l'absence du roi ; c'était un enfant d'une dizaine d^années. Il était entouré des seigneurs du conseil, les ducs de Berri, de Bourbon, les rois de Sicile et de Navarre,
< Mst. r. de Saint-Victor, n» 266 Bibl. imp.
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le comte d*Alençon, etc. Les évéques étaient au nombre de trente-cinq à quarante, auxquels on doit ajouter les abbés, les doyens, et les délégués des universités, au nombre de trois à quatre cents. Les séances eurent lieu dans la petite salle du Palais, sur la Seine. I^ premier jour, maître Pierre aux Bœufs, docteur en théologie, de l'ordre des Frères mineurs, exposa la requête de rUniversité de Paris, en restant dans les termes généraux. Le lendemain, maître Jean Petit fut chargé de préciser les faits et de développer les motifs. Le chancelier ouvrait la séance par ces mots : « Allez quand vous pourrez I » L'orateur commence ainsi :
c Protestor primo : que je n'entends rien dire contre la sainte Écriture, contre les saints docteurs, contre la doctrine de TÉglise ; secundo, que je n'entends rien dire en injure de quelque personne que ce soit; si j'en dis aucune chose, je ne le dis pas anima injwiandi^ Dieu en est témoin 1 Si je ne parle pas toujours avec l'humilité qui appartient à la matière, qu'on me le pardomie, car si je ne montre humilité ore, habeo tum in corde. Tertio^ que rien de ce que je dirai, je ne le dirai pour faveur ou pour haine. Je vous jure en ma conscience que lorsque j'appris que Pierre de la Lune, qui est maintenant Bénédic, était élu pape, j'en eus singulière joie, parce que je l'avais entendu approuver et prêcher la voie de cession au temps où il était légat en France. Aucuns pourront gloser sur ma façon de parler et seront sans doute d'avis que je m'exprime avec trop de chaleur et de colère ; mais, pour Dieu I ayez-moi pour excusé, car
chacun a sa manière, et, quant à moi, je suis rude et parle hâtivement et chaudement. »
Maître Jean Petit, après avoir averti ainsi son auditoire, raconte tout ce qui s'est passé depuis l'élection de Benoit XÇI. Ce récit est plein d^anecdotes curieuses, de traits piquants. L'orateur rapporte qu'après la mort de Clément YII, au moment de l'élection, un des cardinaux disait dans le conclave : « Je suis trop fragile; peut-être ne pourrais-je me résigner à céder; je ne veux pas m'exposer à cette épreuve. — Quoi! répliqua Pierre de la Lune, cela n'est rien; si c'était de moi, j'abdiquerais aussi aisément que je me défais de ma chape. » Dans ce même conclave, on mit en avant le prieur de la Grande Chartreuse, a Ces gens solitaires, objecta Pierre de la Lune, sont sujets à être obstinés et entêtés dans leurs opinions. »
Ainsi encore, en parlant de la fameuse ambassade des princes et de l'incendie du pont d'Avignon, Jean Petit ajoute :
« C*est lui, Bénédic, et non un autre, qui avait fait mettre le feu au pont, afin d'empêcher les ducs de venir vers lui. Et que fit-il? Il excommunia ceux qui étaient les auteurs de cet incendie, à moins qu'ils ne l'avouassent à lui ou a son pénitencier. Il fit comme le prêtre qui avait mangé Voie de son paroissien et qui disait : « J'excom- « munie celui qui a mangé l'oie d'un tel, s'il ne dit : Je « Tai mangée. »
Il rappelle toutes les feintes, toutes les ruses, tous les bons tours de Benoit. Cela est dit avec plus de vivacité el
de bnilalilé que d'élégance : « Regardei s'il ne se parjure pas à chaque coup; il ne faut pas tourner autour du pot, il est tout clair qu'il se parjure à chaque coup ^ » U justifie la soustraction d'obéissance, décrétée en 1398, par la comparaison suivante : « Supposons qu'il y ait deux maîtres sur un vaisseau, qui ne fassent que contester ensemble et s'entre-battre, les autres mariniers laisseront-ils tout périr? Non pas, ils leur feront soustraction; ils les jetteront à l'eau s'ils ne peuvent autrement les mettre d'accord. » Mais, plus tard, « Bénédic, considérant que ce n'était pas jeu d'enfants et que l'eau ne venait plus au moulin, » consentit à céder altéra cedentey martuo^ vel éjecta. On lui fit alors restitution sous quatre conditions. Jean Petit démontre que ces conditions, Benott les a toutes violées, et il conclut qu'on doit proclamer de nouveau l'indépendance du royaume. Tel est le discours par lequel le député de l'Université ouvrit les débats, discours qui ne semble pas en harmonie avec la gravité du sujet et la solennité de l'auditoire, mais du reste brusque, énergique, franc du collier et salé, comme aurait dit Saint-Simon *•
* c Or regardés 8*11 lârable point qu'il se parjure à chacun cop; il ne faut point aler environ le pot : il est tout cler qu'il se parjure à chacun cop. 1 — t Les lois, ajoute-t-il, veullent que qui se paijure, qu'il soit réputé inflmei et ne le croit-on plus de rien qu'il die. Se un homme s'estait parjuré en la court de Tofficial, il seroit mis en l'eschelle, il seroit infftme. >
* Citons encore cette singulière réminiscence classique : c Par le moien du désir qu'il se faindoit avoir à a voie de cession, et que il ne approuvoit autre voie, fut-il elleu pape, mais je 'croy que l'en puet bien dire de Iny comme de celi qui se assoda avoecq Hédée, qui estoit
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Le chancelier de France, Arnaud de Corbie, fit alors la proposition de désigner un certain nombre d'orateurs qui seraient chargés de la défense des droits du pape. Cette demande, à laquelle on eût acquiescé sans peine, comme le remarque le religieux de Saint-Denis, s'il se fAt agi d'un simple paysan, fut combattue par les universitaires qui alléguaient la mauvaise foi et T^idurcissement de Benoit XIII. La proposition fut toutefois adoptée. On confia la cause de Benoit à Guillaume Fillastre, doyen de Reims, à Pierre d'Ailly, évëque de Cambrai, et à l'archevêque de Tours, Aimel du Breuil. Les avocats de l'Université furent Simon Cramaud, patriarche d'Alexandrie, administrateur perpétuel du diocèse de Carcassonne, Pierre Leroy, abbé du Hont-Saint-Michel, maître Pierre Plaoul et maître Jean Petit, docteurs en théologie.
Le samedi du premier dimanche de l'A vent, la parole fut au patriarche d'Alexandrie, dont le discours est un véritable réquisitoire contre Benoit XIII ^
fille d'un roy, pour ce et affin que il peusl avoir velluê mireum, de quoy celle a voit la garde. Il se faignoit amer tant Médée qu'il sambloit qu'il ne amast autre coze. Hais quant il eut tant fai^qu'ii eust eu devers luy velku aureumt il ne estoit riens que il baSst tant comme Hédée. Ainsi pareillement Benedic looit tant cession, afflu qu'il peust avoir peUus au^ reum, ceste cappe rouge, i
*■ Voici comment Simon Cramaud, dans sa péroraison, s'exprime relativement à rUniversité de Paris : c Je croy qu'il n'y a ci prince, ne en tout ce royaume, ne prélat, s'il avoit aucune grosse besongne à l'aire, et il eust l'oppinion de l'Université, qu'il ne labourast après seurement à exécuter celle oppinion.Et quant est de moy, j'ay esté ou conseil des papes, des roys, des ducs et des princes, et especiaUnent de mon&igneur de Berri qui cy est, et ay esté son cliancellier par l'espace
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Le chancelier demanda ensuite aux orateurs du pape s'ils seraient prêts pour le lundi suivant; ils rédamèrent un délai d'un mois, mais il ne leur fut accordé que jusqu'au mercredi. Ce jour-là, maître Guillaume Fillastre, doyen de Reims, se leva pour combattre la requête de l'Université. Il prit pour thème le mot de l'évangile de saint Jean : Manele in dilectione meâ.
« Jésus-Christ mon sauveur, dit-il, ayant compassion des grandes tribulations de TÉglise qu'il prévoyait à venir, préméditant aussi les souffrances de son amère passion, songeant que ses apôtres le délaisseraient, leur dit les paroles que je viens de prononcer : Manele in dilectione metf , comme s'il disoit : Je vous ai aimés et je vous aime tendrement et fidèlement; demeurez donc fernlement dans mon amour. Ma très belle dame l'Université, je ne l'appelle pas ma mère, car je ne suis pas digne d'être son fils, mais je me répute son serviteur, a fait proposer plusieurs choses contre notre saint-père le pape, tendant et concluant finalement à ce qu'il lui soit fait soustraction d'obéissance. Il a été ordonné qu'un certain nombre d'orateurs seraient choisis pour discuter et éclairer la matière, et malgré mon insuffisance, j'ai été appelé à parler en faveur du souverain pontife, n faut donc que je prenne conclusion contraire à l'Université; ils disent recedite, et je dis manete. »
de dix ans; mais je ne fu ouques en lieu où je trouvâisse meilleur ne plus sainue conclusion que j'ay fait en l'Université de Paris bien assamblëe. Et ce n'est pas cose de quoy l'en se doibt esmerveiller, car quant ils sont bien aasamblés, ils se treuvent plus de mille maistres et docteui-s. »
Le doyen de Reims, après cet exorde plus modeste que celui de Jean Petit, commence par discuter la voie de cession. Elle est impertinente, inefficace, inacceptable et rejetée en effet par la plapart des princes de la chrétienté. Quant à la soustraction d'obéissance, c'est bien pis encore, c'est une mesure inique, impossible, contre le droit divin; elle excède le pouvoir du roi et du synode actuel.
« Je ne trouve pas, dit Guillaume Fillastre, que toutes les nations assemblées puissent juger ni condamner le pape; comment donc, dans une réunion qui est bien peu nombreuse en comparaison de TÉglise entière, le jugerez-vous? Je m'étonne que des gens instruits proposent de pareilles choses au roi : n'ont-ils pas lu dans l'Écriture que le roi Osias, ayant osé entreprendre les sacrifices qui n'appartenaient qu'aux prêtres, eut, par la punition divine, le visage couvert de lèpre? »
La soustraction d'obéissance est périlleuse pour ceux qui la font : si notre saint-père nous excommunie, nous demeui'erons excommuniés, comme le larron demeure pendu, car il n'est pas en nous de lui enlever la puissance des clefs. La soustraction d'obéissance est scanda • leuse : obéir au pape, puis désobéir, lui obéir de nouveau, et de nouveau lui refuser obéissance, on dirait que c'est la chanson de Ricochet ^ La soustraction d'obéissance ferme la voie à toute espérance de conciliation, à tout moyen de pacifier l'Église. Enfin, elle constituerait pour le roi de France la violation de sa foi, de
' i( L'en diroit tantost que ce seroit la chanson de RicocheL »
ses engagements, de ses traités avec le.pape. Telles sont les diverses considérations que développe le doyen de Reims. Guillaume FiUastre se plaçait, comme on voit, à Textrémité opposée de TUniversité de Paris. Ce discours, du reste, fit esclandre. Le duc de Berri se montra offensé des assertions de l'orateur sur les limites de la puissance roya le, et particulièrement du passage relatif au roi Osias, qui semblait une allusion à la maladie de Charles VI. L'orateur excita à plusieurs reprises des murmures de mécontentement; et quand il eut terminé, une grande agitation régna dans l'assemblée. « Qui eût cru quelques-uns des plus jeunes seigneurs, dit Juvénal des Ursins, on eût fait au doyen très-mauvaise compagnie. » Dans le discours de l'archevêque de Tours, qui parla le lendemain, nous ne remarquons qu'un trait, relatif au caractère de Benoit XIII : « Il est du pays des bonnes mules, dit monseigneur du Breuil; quand elles ont pris un chemin, on les écorcherait plutôt que de les faire retourner. De même, puisque notre saint-père a adopté la voie de convention ou de conférence, ne lui en présentez pas d'autre, si vous le voulez avoir ^ d La comparaison pouvait être juste, mais nous semble peu révérencieuse dans la bouche d'un des défenseurs du pape. Le prélat
* t Vous avésTeu que par cinq ans en prison a esté qu41n'a onques volu faire autre cose. Cuidiës-vous maintenant, quant il a le clef des cans, qn'B en faice riens ? Je cuide que nenni. U est du pays des bonnes muUes; quant elles ont prins un chemin, l'en les escorcheroit plus tost que Vea les feroit retourner, que elles ne facent à leur teste. Aussi, puisqu'il a entreprins la Toie de convention, ne ly présentés aultre Toie, se tous le volés avoir, i
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est, d'ailleurs, un esprit timide et modéré et un orateur traînant.
A la séance suivante, ce fut au tour de Pierre d'Ailly, aumônier du roi, évëque de Cambrai, de défendre la même cause. Charles VI, se trouvant en meilleure santé, était venu présider lui-même le concile.
« Je proteste premièrement, dit l'illustre docteur^, que je parle, sire, de votre commandement non pas général, mais spécial; vous m'y avez invité par vos lettres expresses. Non pas que j'eusse craint, sans cela, de ne pas oser dire la vérité, mais afin d'excuser l'insuffisance que j'aperçois en moi; je me vois tout indisposé de rhume, je n'ai pas faconde à mon plaisir. Je proteste aussi que je n'entends pas volontiers discuter ici ces hautes questions; il m'eût paru plus convenable que l'affaire fût débattue en comité entre personnes choisies, afin qu'elle ne fût pas jetée ainsi à tous les vents. Je proteste que je n entends rien dire contre la voie de cession que je crois bonne et sainte, et que j'ai toujours approuvée. Je proteste enfin que je n'ai l'intention d'ofTenser personne et moins que personne ma mère l'Université de Paris. C'est une société digne de louange et d'honneur : elle mérite surtout des éloges pour le lèle qu'elle continue à déployer dans la cause de l'Église. Toutefois, une bonne modération serait en tout ceci bien nécessaire. Je dis qu'il me semble abominable qu'on use en cette matière de paroles injurieuses, particulièrement envers la
* V. Te»ie$etdiHMmenU, VII.
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personne du pape, avant qu il ait été jugé et convaincu de œ donton l'accuse. J'ai lu et étudié les livres des conciles généraux, j'y ai vu des papes poursuivis pour divers crimes et condamnés; mais je n'y ai pas trouvé d'injures, surtout de ces injures que Ton dit ici, que l'on dit dans les prédications, que Ton écrit dans les libelles diffamatoires, et qui rejaillissent jusques à vous, sire. Au nom de Dieu ! fuyons-les et traitons notre matière honnêtement. Benoit ne saurait être considéré comme schismatique et suspect d'hérésie. On a tort de hasarder légèrement de pareilles assertions. Monseigneur le patriarche d'Alexandrie a été plus loin, il a allirmé que notre saintpère est hérésiarque, comme prince des hérétiques. 11 a dit trop, ce me semble. »
Le patriarche se lève :
a Sire, dit-il, vous m'ordonnâtes, à moi et à d'autres, de démontrer et soutenir que la requête de TUniversité est bonne et juste, et qu'elle doit être accomplie. En soutenant cette opinion, j'ai dit que nos saints docteurs catholiques prononcent qu'obstination et contumace dans la personne du pape est hérésie. J'ai montré que ceux qui, au mépris des saints canons, négligent de travailler à l'union de l'Église, keretici stint et peccarU contra arti^ aUum unitatis. Ce sont les paroles des saints docteurs, ce ne sont pas des opinions que j'ai forgées de ma tête. J'ai ajouté que, bien plus, ceux qui damnablement tiennent rÊglise en schisme sont réputés hérésiarques. Je ne l'ai pas dit de ma propre autorité : ce sont les saints docteurs qui le décident ainsi. »
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L'évéque de Cambrai :
«c La parole des docteurs a souvent besoin de bon entendement; il ne faut pas toujours la prendre à la lettre. »
Le patriarche :
« Monseigneur de Camlurai, quand nous serons au cpncile général, vous soutiendrex votre proposition et je soutiendrai la mienne, et là nous aurons bon juge, s'il plaît à Dieu. »
L'évéque de Cambrai :
« J'ai cité ses paroles et il les avoue, cela me suffit. Je le répète : il y a dans les docteurs beaucoup de choses qui ont besoin d'interprétation. Mais, en supposant même qu ils disent ce qu'il prétend, son argument n'au. rait point de mineure. Je m'étonne que Ton ose avancer des afiinnations aussi graves, comme de déclarer que le pape est hérétique et hérésiarque, surtout en son ab« sence. »
L'Université tressaillit sous cette censure que lui infligeait avec une telle autorité Tancien écolier du collège de Navarre, devenu aumônier du roi.
L'orateur développe son système ; il conseille, afin de reconstituer l'unité de l'Église, une sorte de hiérarchie de conciles. Il voudrait que des synodes provin* ciaux fussent réunis par les évéqueset les archevêques; on y préparerait les opinicms, on y tracerait à l'avance les règles que devrait suivre l'Église de France dans les aasemblées supérieures. On convoquerait dans le plus bref délai un concile de toutes les nations qui recon**
naissent Benoit XIII ; là seulement pourrait être jugé le litige actuel ; on y déterminerait la conduite à tenir d'un commun accord jusqu'à ce qu'il fût possible de célébrer un concile œcuménique ; c'est ce concile qui serait arbitre souverain. « Voilà le grand et commun chemin, ajoute-t-il ; dans la faculté de théologie où j'ai expose mes prnicipes, il y eut vingt-sept docteurs qui partagèrent ma manière de voir, et de ce nombre fut le chancelier de Notre-Dame, maître Jean Gerson, qui est tel homme et tel clerc comme chacun sait. ]» L'èvèque de Cambrai repousse la soustraction d'obéissance; on a pu constater les funestes efTets de cette mesure pendant le temps où elle a été en vigueur. « Les Anglais nous la reprochaient avec dérision ; quand on leur disait qu*ils avaient destitué leur roi (Richard II), ils répondaient que nous avions fait pis, que nous avions destitué notœ pape. » Tout ce discours est net, sensé, élevé, et digne de la réputation de Pierre d'Ailly. Il finit en demandant que Ton mette un terme à ces discussions qui n'aboutissent à rien :
« D serait bon que Ton ne disputât plus ; on a assez parlé. Nous faisons comme ces avocats qui, après avoir crié furieusement Tun contre Tautre, s'en vont dîner ensemble. Il vaudrait mieux délibérer tranquillement en bon et prudent conseil. »
Lorsque l'ëvèque de Cambrai eut terminé, le doyen de Reims se leva : Guillaume Fillastre était sous le coup de poursuites criminelles pour allégations injurieuses i l'autorité et à Thonneur du roi et de l'Église de France.
D demande à s'excuser, et il le fait dans les termes les plus humbles :
« Sire, j'ai parlé de ma langue seulement, puisqu'il vous déplaît, j'ai parlé de certaines choses élouixliment ; sire, j'ai recours à votre clémence. Je suis un pauvre homme qui ai été nourri aux champs, et je suis rude de ma nature ; je n'ai pas habité avec les seigneurs ; aussi ne sais-je pas le style ni la manière de s'exprimer en leur présence. Si j'ai parlé trop simplement, j'en ai de grands regrets. Je sais bien que votre couronne n'est pas comme les autres, qu'elle est héréditaire, que vous ne la tenez de personne : vous êtes empereur en votre royaume, vous ne connaissez sur terre aucun souverain in tempi>ralibu8. Je vous supplie, sire, de me pardonner si j'ai dit quelque chose de contraire. Je serai plus avisé à l'avenir, s'il vous plaît d'avoir merci de moi. »
Le chancelier de France accueillît au nom du roi les excuses du doyen, qui fut reçu en grftce. «c S*il n'eût demandé pardon, dit à quelques jours de là l'avocat-général Juvénal des Ursins, j'aurais pris contre lui telles conclusions, et la punition aurait été si sévère qu'il eût servi d'exemple aux autres. »
Pierre Leroy, abbé du Mont-Sain t-Michel, qui passait pour le plus grand canoniste du royaume, dirigea principalement son discours contre ce qu'il nommait les usurpations des pontifes romains, et démontra que la collation des bénéfices, les vacances, les réserves, les expectatives, devaient être abolies, non-seulement pour la circonstance présente, mais à perpétuité. Le docteur
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liégeois Pierre Plaoul, chanoine du chapitre de Notre- Dame, théologien d'une grande renommée, défendit et justifia dogmatiquement la soustraction d'obéissance ^ Son discours, remarquable par la hardiesse des doctrines, mais subtil et ardu, fut interrompu un peu brutalement par le chancelier :
« Il ennuie à nosseigneurs, maître Pierre, à demain pour le demeurant*. »
Le lendemain, Pierre Plaoul acheva à loisir sa démonstration. Quand il eut fini, Févêque de Cambrai demanda la parole' :
a J'ai été averti qu'hier l'Université s'est assemblée pour procéder contre moi. C'est maître Jean Petit qui a été chargé de m'accuser. Us ont résolu de me poursuivre. Mes compagnons qui soutiennent la cause du pape n'oseront plus parler. Je vous supplie que vous
* c L'Église est une royne si conjointe à Jtiésucrist que elle n'a autre seigneur ne espoux. Dire doncques que home humain soit seigneur du corps mistique de ceste Église qui est si eslevée, il ne se puet joindre, 4ibsit. Le pape puet errer, le pape puet péchier. L'Église est si pleine de charité que elle ne puet en'er, elle ne puet dévier ne commettre pédiié. Cest grande détraction dire de Jbésucrist, que de ly faire home humain equal ne pareil.
< Nous sommes vrais obéissans au siège apostolique; nous ne obéisâons pas à luy en tant que il est homme sensuel, mais nous obéissons au si^ apostolique, qui est perpétuel. »
' « n anuie à nos signeurs, maistre Pierre, avés-vous guerres à dire?
c Plaoul :
c Je ne auray pas si tost fait, je ay encore btaucop de matere. S'il vous plest, je fineray demain.
c I^ chancelier :
€ Or sdt doncques à demain le demourant. a
> V. Uxta et deaimetUi, vm.
leur défendiez de procéder contre moi, sinon devant le roi en personne. Dans le cas où ils voudraient intenter le procès autre part, je fais protestation d'en appeler. »
Maître Jean Petit :
« Mon très-cher seigneur (il s'adresse au Dauphin» qui présidait), il y eut hier, en effet, assemblée de TUniversité, et il est vrai qu'elle décida que son honneur avait été blessé, et que certaines paroles avaient été dites qui ne pouvaient passer sans être excusées, non pas excusées, mais justifiées. C'est pourquoi, sire, votre sœur et chambrière, ma mère l'Université : je rappelle votre sœur parce que vous êtes fils du roi, votre chambrière parce qu'elle est votre sujette, vous prie de lui accorder audience afin qu'elle puisse se justifier. Vous ne lui refuserez pas, car jamais votre père ne lui a refusé, et aussi elle ne demande pas volontiers chose déraisonnable. Votre père l'a toujours aimée et l'aime singulièrement, et vous ferez de même, s'il plaît à Dieu, lia dit vrai, Monsieur de Cambrai, qu'il en soit référé devant le roi. L'Université ne réclame pas autre chose. »
« S'il en est ainsi, je suis content, » dit Pierre d'Ailly.
La séance suivante fut présidée par le roi. La parole fut à Guillaume Fillastrc pour répliquer à l'abbé du Mont-Saint-MicheP. En traitant de la nomination aux
*■ Guillaume Fillastre commença son discours de la manière suivante : c Voilà cinq semaines que les prélats sont rassemblés, et trois semaines que la discussion est ouverte, et la discussion n'avance pas; on fait sans cesse des questions nouvelles; on devroit se rappeler la fable du bon bommc tombé dans im puits : « Un bon homme cheut dedens un puis ; passa par ff enprès un sien voisin qui le oît se plaindre, et se iq)procha. U regarda
bénéfices, le doyen de Reims cherche à démontrer qu'il y est mieux pourvu par le pape que par l'élection, et il raconte à ce propos une anecdote que nous reproduisons il peu près textuellement :
a Dans ces élections, dit-il, il y a tant de hoeque$ qu'une mouche y perdrait pied. On a dit que les expec-^ tatives donnaient occasion de machiner la mort d'autrui; dans les élections, c'est pis encore. Dans une abbaye, vous Irouvereat toujours un archimoine qui gouverne tout, qui se fera élire forcément. Dans les monastères des dames, des nonnains. Dieu sait quelles factions elles font ! Je vous dirai un bon trait qui est arrivé du temps de la dernière soustraction. Il v avait ainsi dans une abbaye un archimoine qui voulait toujours être le maître; il désirait plus être abbé que moine. Il fit tant, per fa$ et nefasy qu il s'assura des voix de tous les religieux, au cas où l'abbaye deviendrait vacante. L'abbé avait un neveu, jeune religieux, qui habitait avec lui. L'archimrâne vint à l'eniant et lui dit : « Monsieur ne te fait plus « si bon visage qu'autrefois, qu'y a-til donc? je te dirai « bien, si tu veux, le moyen qu'il te fasse encore autant «c d*amilié. — Comment? demanda le neveu qui avait « hftte de le savoir. — Il ne faut qu'avoir certaine poudre « et la mettre dans son potage; il t'aimera ensuite plus « que jamais, mais prends bien garde que personne ne
« dedens el ly fist plus d'un cent de demandes : comment il y estoit dieu c et que ce estoit très mal à point. Celui qui estoit en bas, qui n'estoit c pas à son aise» li dist : Tu ne deusses mie oiquerir comment je say c cbeu, mais comment tu m'en pourras traire et mectre dehors, i
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c le sache. » H lui donna la poudre. L'abbé ne tarda pas à mourir. L'archimoine, devenu abbé, prit le neveu avec lui, afin qu'il ne bavardât point, et aussi pour faire preuve d'affection envers le défunt, son prédécesseur* Il traita fort amicalement le petit moine pendant quet que temps, puia, quand son autorité fut bien établie, il n'en tint plus compte et le négligea. Le friand pensa en lui-même : « Monsieur ne m'aime plus tant qu'autre- « fois, j'y pourvoirai. » Il avait encore de la poudre, il en mit dans le potage de son protecteur. L'abbé en mangea et aussitôt ressentit des douleurs d*enlrailles. Soupçonnant tout de suite le petit moine, il l'appela et lui demanda en secret s'il avait encore de la poudre. L'autre répondit que non, qu'il lui avait tout mis au dtner dans sa soupe. Il n'y eut point de remède, l'abbé mourut. Si on voulait raconter des histoires de ce genre, on n'en manquerait pas^ »
Guillaume Fillastre, malgré sa précédente palinodie, est très-loin de mitiger ses doctrines. Soit qu'il se sentit appuyé, soit qu'il se fiât en la présence du roi, qui apportait dans toute cette affaire une grande sincérité et une grande droiture, il exprime, avec autant de franchise au moins que la première fois, les principes les plus absolus: le pape est au-dessus des conciles généraux, sa puissance descend de Dieu directement ^ Il y a deux pouvoirs distincts, par lesquels le monde entier est gou-
* V. Textes et documenté, II.
* < Le pape est sur les conseaux generralx... et sa puissance descent de Dieu sans moyen. »
yfemè : rautoritë du pape et oelle des princes temporels, toutes deux découlant d'une même source, à savoir de Dieu. Mais le pouvoir spirituel resplendit de soi comme le soleil, tandis que le pouvoir temporel est comme la lune, qui emprunte au soleil sa lumière. Le pape a au^ torîlé sur les princes temporels, etnat^contrâ^. Cest toute la théorie de Grégoire Vil et d'Innocent III. A la fin de ce discours, d'ailleurs très-spirituel, de vives in* terpellations s'échangent entre l'orateur et le patriarche d'Alexandrie ; le doyen, ramené à la question précise, semble faiblir et s'esquiver :
« Xai dit l'autre jour qu'il y a certaines maladies que les médecins appellent héréditaires ou invétérées; à ces maladies, médecine profite peu; il faut attendre le remède de la nature. Ainsi, disais«je, parait-il être de ce présent schisme ; il se peut que ce soit une punition que Dieu nous envoie pour nos péchés. Je ne puis, du reste, réfuter toutes leurs raisons. »
L'archevêque de Reims, Guy de Roye, le chef de l'aristocratie du clergé, se lève de son banc et demande impatiemment qu'on en finisse avec ces controverses :
« D a plu à Notre-Seigneur que je sois archevêque de Reims; éooutei deux mots. J'ai pitié des prélats de ma
* c n y a deax piMnnees dîsUiigiiées et séparées Tune d'aveacques l'autre, et par lesquelles tout le inonde est gouverné : Taulorité du pape et la puissance des princes temporels... et viennent ces deui puissances d'un meismes prince, c'est assavoir de Dieu. . . La piùasanoe spip rituelle resplendit comme le soleil, la temporelle comme la lune, et ainssi il appert cleremeut que le pape a puissance sur la puissance temp<M*elle, et non eonirâ.. . a
province que vous* retenez si longtemps; ils sont sur mes gaules; ils n'osent parler, je m'en plains pour quatre. Ceux de Paris, eux, ne s'en soucient guères. Je supplie mes frères et amis qu'on en reste là, et que nous soyons appelés à conclure. On touche le pape, on touche le roi, on discute les principes de la foi catholique; il vaudrait mieux en parier à l'école. Je pense que ce qui est fait pourrait suffire, s*il plaisait au roi. Il n'est si mauvaise cause pour laquelle on ne puisse ergoter indéfiniment. »
Les vœux du prélat ne furent pas exaucés; les débats continuèrent. A la séance suivante, lorateur fut le pa* triarche d'Alexandrie ; Simon Cramaud appartenait au parti le plus avancé , son langage est d*une violence ex* tréme : «c Un pape qui, par convoitise, par ambition^ pour garder sa chape rouge, perpétue la division au sein de l'Église, mérite d'être condanmé, comme Lucifer^ sans miséricorde... Plût à Dieu qu'au commencement de ce schisme on eût suivi le conseil de Brut : qu'on eût fait, à son exemple, jouter ensemble les deux prétendants, que le vaincu eût été noyé et le vainqueur brûlé. On dira : nous serons sans chef. C'est mal parler : Jésus^Christ est le vrai chef de l'Église, et celui-là ne manque jamais. x> C'était le mot de Jean de Varennes, que celui-ci expiait encore peut-être en ce moment-là au fond d'un cachot.
Le lundi, l'archevôque de Tours répliqua. Le digne prélat récita au synode l'apologue que Ménénius conta au peuple de Rome, retiré sur le mont Aventin : la fable
de la tète et des membres qui voulurent « feire soustraction ^ )>
£nfin, le samedi avant Noël, pour dore la discussion, la parole fut à Jean Petit. Jean Petit entreprend de rë^ pliquer à Pierre d^Ailly : — Je suivrai monseigneur de Cambrai, dit*il, du moins je le suivrai sebn ma petite puissance, comme un bœuf suit un coursier de Calabre ; car j'étais encore bien jeune que monseigneur de Cambrai était déjà un grand et illustre clerc. Jean Petit fait clairement ressortir le dissentiment qui existe entre les deux principaux adversaires de l'Université, Pierre d'Ailly et Guillaume Fillastre :
« Il se contredisent l'un l'autre : Tun dit que nous ne devons pas juger le pape, et que nous devons le ren* voyer devant le concile général. L'autre prétend que le concile général ne saurait ni juger ni contraindre le pape. 11 faut leur donner des arbitres pour les mettre d'accord. »
Relevant le mot de d'Ailly : Leur argument n'a point
* ff le TOUS dirai une fable et bien brief : l\ estoit une fois un homme qui BToit si très malle teste que merveilles. Geste teste traveilloit tous les menbres du corps où elle estoit. Ces menbres eurent délibéradon ensamble qu'il en pourroient faire ad ce que leur teste ne leur donnast plus de Texation, et ocmdurent fineliement qu'ilz li Teroiit subtraxion et que nul des menbres ne U obéiroit plus, et que quant elle Toudroit aler, les pies ne sï assentiroient point et ainssi des aultres menbres. Cest bon homme fut ainasi iUaecques par trois jours sans te mouvoir. Les menbres demandèrent l'un A l'autre comment il ly aloit. L'un dist : U me va très mal ; l'autre : Il me va très-mauvaisement. Il advisèrent qu'ik ne faisoient riens, celle sustraxion durante, et dirent qu'il avoient faîte très grant folie, et li firent restitution. Aussi au propos, si vous faites sustraxion, vous empescherés toutes voies de procéder à l'union de rtgUse. »
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de mineure, l'orateur en prend texte pour revenir sur l'obstination, l'endurcissement, l'orgueil de Benoit.
«c Dans l'ambassade de 1395, Bénédic répondit aux députés de l'Université : Comment? Qu'est-ce à dire? Ne suis-je pas votre seigneur et omnium mortalium ? J'étais là, dit Jean Petit, je murmurai entre mes dents : Par saint Maur I les cerfs du bois ne te reconnaissent pas pour seigneur I
« Mais on me dira qu'il est maintenant prêt à faire tout ce que Ton voudra. Je réponds, par saint Maur! qu'il est trop tard I
« Laissons tout cela, laissons ; et nous en allons à ce beau concile général de l'une et l'autre obéissance, où, s'il plait à Dieu, l'Église sera réformée. Nous devrions plutôt mourir que de lui obéir davantage. »
Maître Jean Petit est évidemment l'orateur du mouvement ; on sent qu'il est Torgane des passions qui dominent l'assemblée. Il est soufflé par les seigneurs, par les docteurs qui se pressent derrière lui. A chaque instant il indique cette intervention des assistants : « Un de messeigneurs me dit un mot, il a grand peur que je ne l'oublie. J'avais intention de le dire ailleurs, mais pour lui complaire je le dirai maintenant. » La facilité avec laquelle le docteur plie son improvisation à tous ces incidents dénote un homme rompu aux luttes de la parole ^ Jean Petit défend en dernier lieu contre l'é-
' Il est d'autre {Nirt fréqueixuneat interrompu, pdr le doyen de Reims, par l'évêque du Périgord, par l'archevêque de Tours. A celui-ei| maître Jehan lance cette pointe * c Vous ne parlés mie
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Tèque de Cambrai l'accord et la presque unanimité de l'Université dans celte poursuite : — « Dans la dernière dâibération nous fûmes toos d*un même avis, dit-il; un seul maître en théologie fut dissident, et je recom* mandai au notaire déconsigner sa contradiction unique dans le procès-verbal, parce qu'il me sembla que cela valait mieux que s'il n'y eût eu aucune o{^silion. » Il s'étonne que Pierre d'Âilly ait contesté la compétence de la faculté de médecine et de la faculté des arts^
« Quant à la faculté des arts, il s'y trouve bien mille maîtres, quelqu'un derrière moi dit deux mille, au moins y en a-t-il mille sans exagération, parmi lesquels -deux ou trois cents sont gradués en théologie, en médecine, en droit dvil et canon. Un théologien est de la faculté des arts jusqu'à ce qu'il ait le bonnet sur la tète : le bonnet ne lui apporte pas de sdence. On me parle ici derrière : on me dit, et l'on dit vrai, qu'il y en a de
si subtillement en ceste matere que l'en ne entende bien ce que tous dites. >
«L'éveaquedePierre^ort, qui est ducostédupape :
« Pênes quM est dubUatus Benedictui quin tii verus Papa? Vas dmtis iajwiam regnoet tfoMimet; didu pênes quaf
€ Psrvi :
c Sed dicUe pênes quos est induhitatus?
€ Pierregort :
€ SaUem pênes me, pênes mnnes.
c Johannes Parvi :
ff Certe non est induMtatns pênes me. Lessiés-me dire ; ne me impescbiés point : je me garderai, se Dieu plest, aussi bien que tous fieriés, de dire injure au roy ne au royaume. Comment pourroit l'en dire mieux que une cose soit doubteuse que quant une partie est d'une oppinion et Tautre d'autre, i j
> Y. Textes et documents, X. ^ /
fort crottés qui sont très*boiis et notables clercs. En pauvreté croit la science plutôt qu'en richesse. U y a des bacheliers cursoires que je vais consulter quand j'ai quelque affaire et qui y voient souvent plus clair que d'autres qui ont une grande renommée. Guignecourt, qui était réputé Tbomme le plus savant du monde, ne lut jamais que bachelier cursoire. «
Il défend de même la faculté de médecine et justifie les recteurs qui ont été à la tète de lllntversité en ces derniers temps. L'évéque de Cambrai se lève et proteste qu'il ne veut avoir aucune querelle avec sa mère rUniversité :
« J'ai dit seulement que l'on allât en toute cette at» faire paisiblement et avec circonspection. Je n'ai jamais eu rintention de rabaisser ma mère l'Université, ni les médecins, ni les arliens. SMl sont contents de moi, je suis content d'eux. »
Le lundi 20 décembre, les procureurs et avocats du roi exprimèrent leur opinion par l'organe de Jean Juvénal des Ursins, premier avocat du roi en parlement. Il appuie la requête de rUuiversité * :
« On a, dit-il en terminant, comparé ce schisme & une maladie invétérée à laquelle il ne faut pas toucher de crainte qu'elle n'empire. Il me semble que c'est trèsmal dit. Il n'est pas de maladie à laquelle il ne soit bon
* Il revendique surtout les droits de la puissance royale. Il émet eette opinion singulière : t Et s'il povoit foire que la oéphalité et le siège apostolique peust estre remis et reducé en son premier lieu, ett Jbénisalem, je croy que ce seroit bien. •
de chercher quelque remède, au moins pour Yempèdier de croître. Et si on ne peut la guérir, encore est-il louable d'y essayer. Le roi, les prélats, les universités doivent prendre conseil sur les difficultés de la situation, ils en ont le droit et la puissance. Nous ne sommes pas id pour juger le pape, comme on Ta dit, nous sommes réunis pour aviser le roi sur la conduite qu'il doit tenir et examiner les termes dans lesquels nous sommes et dans lesquels nous devons nous placer vis-à«*vis des compétiteurs au pontificat. Si Ton prétend que nous donnerons de la sorte, par le foit, une dure et grande sentence contre le pape, je réponds que nous ne traitons pas sa cause, mais la nétre. »
Le chancelier de France déclara la discussion fermée. Cette joute oratoire avait eu beaucoup d*éclat : « C'était belle et solennelle diose, dit le chroniqueur Juvénal des Ursins, le fils de Tavocat général, d'entendre les raisons des opinants; aussi n'auraitK)n pas tnmvé de plus notables clercs dans toute la chrétienté. » Le rdi-* gieux de Saint-Denis apporte une restriction à ses clo< ges : <x Je dirai seulement, en me conformant à l'avis des gens sages, que cette mémorable discussion aurait mérité à jamais les louanges de la postérité, si quelques orateurs ne s'étaient emportés a de grossières injures contre le pape. Us Taccusèrent, sans respect pour son grand âge, d'une incontinence coupable et d'une insa* tiaUe cupidité ; ils lui reprochèrent de s'être parjuré après son exaltation et imputèrent la longue durëe du sdiisme à son opiniâtreté et à sa négligence^ le traitant
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de schismatique, d'hérétique et d'hérésiarque. Les pré* sidents entendirent avec un vif déplaisir ces infâmes ac*
cusations portées contre le chef de FEglise, parce que la honte et le blâme en rejaillissaient sur tout le clergé. » Dans le court résumé que nous avons tracé des débats, on a pu se rendre compte des divers partis qui divisaient en ce moment TÉglise de France et même l'Université de Paris. Un parti absolutiste,* si Ton nous permet d'employer ce mot, voulait la soumission pleine et entière h Benoit XIII et déniait même à un concile général le droit de contester sa légitimité. Ce parti était celui de la haute aristocratie ecclésiastique et faisait cause commune avec Taristo* cratie féodale. Un parti modéré, après avoir provoqué la voie de cession, désapprouvait les moyens de contrainte et la soustraction d obéissance. Il s'opposait à ces té^ mérités, et en dehors des arrangements pacifiques et volontaires ne mettait son espoir que dans une assemblée de l'Église universelle, à laquelle il reconnaissait des pouvoirs illimités. C'est ce parti qui s'exprimait par la bouche de Pierre d'Ailly; il était composé des. hommes les plus distingués de l'époque, peu nombreux toutefois, une élite, comme tous les partis modérés. Leur opinion était celle qui régnait dans l'Université de Paris en l'an 1390; elle était dépassée maintenant par de plus jeunes et de plus ardents. Un troisième parti afQrmait que Benoît XIII était notoirement parjure, qu'il persistait et s'obstinait dans le schisme, crime équivalent au crime d'hérésie ; il voulait en consé-
quence le faire déclarer séparé de la communion des fidèles, traître à Dieu et aux hommes et déchu de la papauté, qu*il y eût droit ou non dans le principe. Ce parti en appelait également, d'ailleurs, pour rétablir Tunité chrétienne, à un concile œcuménique. Au fond, il n'était pas en dissidence réelle avec le parti modéré ; il n'y avait entre eux que la différence de l'impatience et de la colère d'un côté, et de l'autre de la prudence et de la mesure. Le parti extrême était représenté au concile de 1406 par les Simon Cramaud, Jean Petit, Pierre Plaoul, Pierre Leroy, Pierre aux Bœufs; il avait son foyer dans FUniversilé de Paris, qu'il dominait principalement par la faculté de droit et les juristes et par la populeuse et tumultueuse faculté des arts. Il faisait cause commune, en politique, avec la bourgeoisie.
Ce dernier parti, si bruyant, si déterminé, si agressif qu'il fût, ne réussit pas à s'imposer sans difficulté au concile. Le patriarche d'Alexandrie, qui se chargea de recueillir les votes, constata une majorité favorable à la soustraction d'obéissance; mais la sincérité de ce résultat fut contestée. On ne parvenait pas à obtenir une solution; les paroles injurieuses^ les calomnies, les pamphlets, les satires éclataient contre le haut clergé et surtout contre les modérés. Un événement imprévu ouvrit une nouvelle voie aux délibérations : le pape romain Innocent VU venait de mourir. Grégoire XII, qui lui succédait, à la condition expresse jurée dans le conclave de pratiquer la cession, écrivait au roi de France, aux prélats, à rUniversité de Paris qu'il était prêt à tenir son
serment aussitôt que Benotl XIII serait disposé lui-même à résigner la papauté. Benoît XIIl répondait à cette invitation que c'était là son plus ardent désir et qu'il suppliait son adversaire de se hâter. La solution à tous ces périlleux problèmes semblait envoyée tout à coup par la Providence. Il y eut cette fois encore, comme en 1396, des transports de joie et des actions de grâces. Seuls, les plus aigres et les plus rigoureux des universitaires, comme dit Jean Juvénal, prétendaient qu'il fallait se défier, que tout cela pouvait bien n'être que duplicité et fourberie; ils auraient volontiers répété le mot de Jean Petit : Il est trop tard!
Le concile différa de se prononcer sur la requête de l'Université, et décida qu'une ambassade irait s'assurer de la bonne foi des deux pontifes. Celte ambassade, ce fut presque tout le concile en masse, défenseurs et accusateurs, le patriarche d'Alexandrie, l'archevêque de Tours, Tévèque de Cambrai, Guillaume Fillasfre, Gerson, Gilles Descamps, Jean Petit, Courtecuisse, Pierre Plaoul, plus de quarante docteurs. Les ambassadeurs devaient obtenir de Benoit XIII une lettre explicite par laquelle il confirmerait son intention de pratiquer purement et simplement la voie de cession. En cas de refus, ils devaient lui signifier que le roi et l'Église gallicane renonçaient complètement et définitivement à l'obéissance.
Pendant que l'ambassade se mettait en chemin, les délégués de Grégoire XII et les mandataires de Bcnott XIII réglaient les conditions d'une entrevue des deux pontifes
à Savone, ville de TËtat de Gênes. Les ambassadeurs du roi et de TÊglise de France furent parfeitement accueillis à Marseille par Benoit XIIL Le pape répondit à leur requête qu on avait besoin d'avoir une confiance mutuelle, qu'il était inutile de s'engager dans le labyrinthe des explications, que l'on voulût bien compter sur son ferme désir de procurer la paix à la chrétienté. Prenant à part le patriarche d'Alexandrie, il protesta qu'il était bon catholique, exempt de toute tache d'hérésie, cela avec tant d'indulgence et tant de douceur, que les assistants émus fondaient en larmes. Simon Cramaud, touché de repentir, se jeta aux pieds du saint-pére, qu'il avait calomnié, et implora son pardon. Benoit lui accorda sa bénédiction paternelle, ainsi qu'à tous ceux qui s'étaient rendus coupables des mêmes torts envers lui.
Cependant leurs instructions enjoignaient aux ambassadeurs d'exiger une réponse positive dans un délai déterminé. Le délai s'écoulait; il ne restait plus que deux jours. Ils sollicitèrent du pape le témoignage écrit qu'ils avaient mission d'obtenir. Le pape se récria : il avait montré assez clairement son désir de l'union; il ne livrerait pas une bulle qu'on pourrait croire extorquée par la menace; il prouverait sa sincérité par des actions, non par des paroles. Le patriarche insista, au nom des instructions qu'il ne leur était pas permis d'enfreindre. Le pape répliqua sèchement que tout bon chrétien devait se trouver satisfait.
Le délai était expiré. Fallait-il, après de semblables protestations, ^n présence surtout du projet de confé-
rence arrangé entre les pontifes , proclamer la soustraction d'obéissance ? On prit le parti de surseoir et d'attendre l'entrevue. L^ambassade se partagea en trois corps : l'un resta à Marseille, l'autre se rendit à Rome, le troisième revint à Paris. Le rapport de ces derniers fut très-mal accueilli dans l'Université ; on déclara qu'ils avaient été joués; on menaça, si la soustraction d'obéissance n'était pas publiée conformément aux prescriptions du concile, de suspendre les prédications et les actes des écoles.
Les ambassadeurs qui s'étaient rendus à Rome purent se convaincre que le but qu'on avait paru si près d'atteindre s'éloignait de nouveau. Grégoire XII ne voulait même plus aller à Savone ; il cherchait des échappatoires de toute sorte : il était trop pauvre pour faire le voyage, il désirait des galères vénitiennes qu'il n'avait pas et refusait les galères génoises qu'on lui offrait ; il trouvait que l'endroit n'était pas sûr et demandait qu'il fût changé. C'était annuler le traité et recommencer la négociation sur de nouveaux frais. Des rapports secrets, de faux avis excitaient les défiances du vieillard. Dans une dernière audience, où le patriarche d'Alexandrie le pressa de tenir ses engagements, il éclata en sanglots, promettant la paix de T Église et refusant de s'expliquer davantage. Benoit XIII, à cette nouvelle, triompha : il proclama que pour lui il exécuterait de point en point le traité de Marseille, et se rendrait à Savone au jour Convenu pour y attendre son compétiteur. Pendant que la diplomatie était ainsi en pleine déroute, une grande
DE Lk FRAMGB. 245
catastrophe politique détourna un instant l'attention des esprits.
Le duc Louis d'Orléans fut tué dans un guet-apens, par des assassins aux gages du duc de Bourgogne. On connaît les horribles circonstances de ce meurtre. Jean sans Peur, appuyé par les âpres rancunes de la bourgeoisie, par Tanimosité sectaire de la faction violente de rUniversité, par raveuglement de Topinion publique, dès longtemps égarée et pervertie, insulta à la justice, brava Taulorité royale et se glorifia de son action. Le docteur normand Jean Petit, que nous avons vu jouer un rôle important au synode de 1406, prononça une solennelle apologie du meurtre, dans une assemblée de seigneurs, de bourgeois et d'artisans, convoquée à Thôtel royal de Saint-Pol, et présidée par le jeune Dauphin. Cette harangue S trop fameuse, fut la dernière de Torateur de TUniversité ; Jean Petit, qui avait brillé dans les conciles, dans les ambassades, aux audiences royales, disparaît tout à coup de la scène, après cet éclatant outrage à la morale et à la conscience humaine. On ne se relève pas de certains services qu'on rend aux partis. Tout ce qu'on sait de Jean Petit désormais, c'est qu'il'
* On la trouve tout au long dans la Chroniqne de UoMtreleL V. Texte* et docHmenis, XI.
meurt à trois ans de là, réhigié à Hesdin, dans les domaines de son protecteur.
Jean sans Peur était mattre du pouvoir. Toutefois, de cette tombe qu'il avait voulu déshonorer allait s'élever contre le meurtrier une opposition implacable, une haine acharnée, une vengeance qui ne serait satisfaite qu'à douze ans de là, au pont de Montereau. La bourgeoisie paraissait triompher avec le duc de Bourgogne, mais elle devait expier durement ce triomphe. Il n'y avait plus à présent de transaction ni de frein possible» Le gouvernement achevait de s'annuler, pour laisser la place libre aux factions ennemies. La guerre allait s'établir en permanence sur toute la face du royaume, les courses soûs un drapeau ou sous un autre, le droit du plus fort, le règne de l'homme armé. Or, à ce régime, c'était la bourgeoisie qui avait tout à perdre. Les conséquences sont dès lors fatales, irrésistibles, insurmontables. La bourgeoisie a beau se débattre : plus elle s'irrite et s'exaspère, plus le mal s'aggrave, plus le désordre augmente, plus la guerre se déchaîne et la resserre, affamée, dans ses villes.
L'Université ne vit dans le tragique événement que le moyen de poursuivre sans opposition sa lutte contre le pontificat. Elle rentra aussitôt dans la voie dont l'avaient détournée un moment les négociations avec les papes. Ces négociations continuaient, du reste, mais toujours et de plus en plus dérisoires. Grégoire XU s'était avancé jusqu'à Lucques, Benoit XIII était venu jusqu'à Porto-Venere. Une faible distance les séparait, il fut impossible
de la4eur faire franchir. Benoit XIII avait une nombreuse escorte de gens d'armes, presque une armée, qui effrayait son compétiteur ; et il n'entendait pas renvoyer un seul de ses soldats. Grégoire demandait que Tentrevue eût lieu sur la terre ferme ; Benoit exigeait qu'elle eût lieu sur mer ou tout au moins sur le rivage : il refusait de s'éloigner de ses galères et voulait, disait-il, avoir toujours un pied sur leau. Aucune combinaison ne pouvait réussir. L'Université n'attendait rien de ces projets de conférence ; elle prétendait que les deux rivaux étaient secrètement d'accord de perpétuer la division de l'Église plutôt que de se résigner à une abdication mutuelle. Au mois de janvier 1408, elle obtint des lettres royales qui abrogaient entièrement Tautorité de Benoit Xin en France, si l'union n'était pas accomplie avant le jour de l'Ascension. A l'expiration du terme, les lettres furent publiées. Benoit Xlll envoya en réponse un paquet à l'adresse du roi et du duc de Berri. Ce paquet contenait, à l'ouverture, des lettres vagues, mais bienveillantes ; au fond étaii une bulle d'un caractère très-différent. Le message avait été apporté par un Espagnol , nommé maître Sauche Lopez, et un écuyer pontifical; avant qu'on eût pris connaissance de la bulle, ils avaient eu le temps de disparaître. La bulle excommuniait le roi et tous ses sujets, plaçait les villes, les campagnes, les camps, les congrégations, les universités, tout le royaume sous l'interdit, anathématisait tous ceux qui approuvaient la soustraction d'obéissance et, s'ils étaient ecclésiastiques, les privait et dépouillait de leurs dignités,
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titres et bénéfices. On peut imaginer si la rumeur fut grande, surtout dans l'Université de Paris. L'Université demanda aussitôt que la bulle fût déclarée inique, et lacérée, et que tous ceux qui l'avaient conseillée, rédigée, apportée, fussent poursuivis comme criminels de lése-majesté.
A son inspiration, on arrangea une imposante cérémonie. Elle eut lieu le 21 mai 1408. On avait construit dans le grand préau du Palais, sur la Seine, plusieurs échafauds ou estrades richement pavoises. Au centre du préau, sur l'estrade la plus élevée, on avait dressé un trône ; le roi y prit place. A partir de la droite du roi, une autre estrade avec un trône plus bas pour le roi Louis de Sicile, une autre pour les ducs de Berri, de Bar, de Brabant, les comtes de Nevers, de Mortagne, de Saint-PoU de Tancarville, Pierre de Navarre, Louis de Bavière, le comte anglais Warwick, les ambassadeurs d'Ecosse et de Galles ; une quatrième pour le chancelier de France avec les membres du parlement et les maîtres des requêtes. C'était la puissance séculière. A gauche du trône se développait pareillement une estrade où prirent place l'évéque de Paris, les prélats, le clergé, le recteur et les docteurs de l'Université : l'autorité ecclésiastique. Au milieu s'élevait une haute chaire ou tribune, dans laquelle monta maître Jean Courtecuisse. Autour de la chaire et au pied des échafauds se pressait une multitude de peuple de toutes conditions.
L'orateur prit pour texte les ()aroles du psalmiste : Convertetur dolor ejus in captU qus ! Il démontra que
Benoit XIIl était déchu de la papauté et indigne du nom de chrétien, qu'il était l'ennemi de l'Église et particulièrement l'ennemi de la France : « Il a dît publiquement que, si la France répudiait son autorité, il la mettrait dans une telle confusion, qu'on n'y pourrait remédier dans cent ans ; ce sont ses propres paroles, et c'est dans ce dessein que cette bulle a été lancée; mais elle est nulle et de nulle valeur, elle n'est rien de plus qu'un injurieux libelle qui ne saurait nuire qu'à Pierre de Luna lui-même, et c'est en effet sur sa tête qu'en retombera la douleur. »
A la suite de ce discours, un autre docteur se lève pour lire les conclusions de l'Université : l"" que la bulle soit proclamée criminelle, injurieuse, séditieuse, offensant la majesté royale, et comme telle, déchirée et mise en pièces; 2"* que le roi cesse d'entretenir aucune relation avec Pierre de Luna ; y que le roi ordonne à sa fille l'Université de prêcher contre cette prétendue bulle et son auteur par tout le royaume ; 4"" qu'on informe contre ceux qui l'ont suggérée, qui en ont eu connaissance et qui n'ont pas prévenu le roi et son conseil, qu'ils soient arrêtés, emprisonnés et jugés; l'Université dénonce notamment l'évêque de Saint-Flour et le doyen de Saint- Germain ; enfin, que les messagers soient poursuivis et châtiés.
On fit droit immédiatement à ces requêtes. Les officiers royaux allèrent arrêter, séance tenante, le doyen de Saint-Germain, qui était là présent parmi les membres du parlement dont il faisait partie ; et ils le condui-
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sirent en prison. Puis un chevalier apporta, de la part du roi, la bulle pontificale au chancelier. Le chancelier commanda au chevalier de la diviser en deux parties, et d'en présenter une partie au roi de Sicile et aux seigneurs du conseil à droite du roi, l'autre partie au recteur et au clergé qui étaient à gauche. Puis il leur dit : « Faites ce qui est de droit. » Et, des deux côtés, on déchii-a la bulle en mille morceaux.
Ordre fut envoyé au maréchal Boucicaul de s'emparer de la personne de Pierre de Luna, et de le tenir sous bonne garde. Benoît XIII avait prévenu cet ordre, il avait pris le large avec ses galères armées; il croisa pendant deux mois le long de la côte génoise, et finit par se réfugier à Perpignan, qui appartenait alors au roi d'Aragon. Ses cardinaux l'avaient désavoué et abandonné.
A Paris, une commission fui instituée pour punir tous ceux qui avaient participé ou étaient suspects d'avoir participé à l'attentat du pape. Elle fit arrêter Tévêque de Gap, l'abbé de Saint-Denis, Jean de Sains, secrétaire du roi, plusieurs chanoines de Notre-Dame. Elle somma l'archevêque de Reims et l'évêque de Cambrai de venir se justifier devant elle ; Guy de Roye s'abstint de corn* paraître ; Pierre d'Ailly fut contraint et amené à Paris par le comte de Saint-Pol. Maître Sanche Lopez et Técuyer ponlitical furent rattrapés dans leur fuite et emprisonnés. La commission procédait rigoureusement; elle était composée, à nombre égal, de membres du parlement et d'universitaires; ces derniers, théologiens, maîtres es arts, ignorants et peu soucieux des règles
juridiques, încareéraient au hasard une foule de gens, ne tenaient aueun compte des observations des jurisconsultes leurs collègues, abusaient de la théorie de la eonplicité morale, et n'épargnaient pas leurs ennemis.
On prodaroa la neutralité, c est-à-dire l'indépendance de l'Eglise de France yis-à-vis des deux prétendants au pontificat ; la proclamation se fit à Paris à la Culture Sainte-Catherine, l'orateur fut maître Pierre aux Bœufs» Il lut au peuple assemblé l'acte scellé du sceau royal ; certains passages ne manquaient pas d'éloquence : « Que le peuple tout entier, disait-il, se lève comme un seul homme pour extirper de son sein cet exécrable schisme qui le rend l'opprobre et la dérision des infidèles, et qui expose les âmes chrétiennes & la damnation I Que l'un ou l'autre des compétiteurs, que tous les deux s'il le faut, soient renversés dû siège de saint Pierre qu'ils ont envahi I Lorsque le peuple n'obéira ni à l'un ni à l'autre, ils se disputeront en vain la souveraine puissance, et au lieu de ces paroles de la &usse mère : Ni à vous ni à moi, qu'on se le partage! on n'entendra plus que celles de la bonne mère : Donnez-lui l'enfant tout enti^l »
Des ambassadeurs partirent immédiatement pour aller proposer la même conduite aux princes de l'Europe ; au bout de trois mois, les ambassadeurs revinrent annoncer que les Allemands, les Hongrois et les Bohémiens avaient également adopté la neutralité jusqu'à ce qu'un seul et légitime pontife eût été régulièrement élu.
Les Parisiens intligërent à matlre Sanche Lopez et à Técayer Gonzalve une punition ignominieuse. On mit les messagers de Benoit dans deux tombereaux de boueux; ils étaient Yêlus de dalmatiques de toiles noires sur lesquelles on avait peint les armes de Pierre de Luna renversées; ils étaient coiffés de mitres de papier portant Tinscription : « Ceux-ci sont déloyaux à TËglise et au roi. » En cet équipage, ils furent conduits de la prison du Louvre à la cour du Palais avec un cortège nombreux de gens qui sonnaient de la trompette. Dans la cour du Palais, ils furent placés sur un ëchafaud et exposés longtemps aux huées d'un peuple innombrable. Le dimanche suivant, la mètoe mascarade se renouvela :ils furent exposés cette fois au parvis Notre-Dame, et là prêches et chapitrés par le ministre des Mathurins, maître Jean Halbaud;' celui-ci leur fit un discours dans le langage des halles, plein de grotesques invectives et de facéties ordurières; le religieux de Saint-Denis en cite un trait qu*on hésite à reproduire, même en latin ^ La licence populacière prenait ses ébats au milieu de tout ce mouvement et de tout ce bruit ; et c'était encore FUniversité qui lui fournissait des interprètes, car elle avait des docteurs pour tous les rôles. Mattre Sanche Lopez et Técuyer furent en outre condamnés, le premier
' « Inter cetera verba recUatione indigna et que vilisêimi homines àb^ fiûrruissent : quod anum sordidissime omasarie (tripière) Mculari mallet quam os Pétri, tam turpi eloquio expressit... »
Beaucoup de gens s'éloignèrent avec indignation, en répétant que de telles paroles étaient une hont« et un déshonneur non-seulement pour la profession de théologien, mais encore pour rUniversité tout entière.
à la détention perpétuelle, le deuxième à itrois ans de prison.
Les prélats du royaume se réunirent en synode afin de pourvoir au gouvernement de TÉglise gallicane pendant l'intérim de la papauté. Ce synode rencontra beaucoup de difficultés et d'obstades dans Faccomplissement de sa tâche. Les partisans du pape refusaient d'en reconnaître les décrets. Les modérés étaient déconcertés, divisés par ces violences et ces scandales qui éclataient des deux parts ; pendant que Pierre d^Ailly était en prison, soupçonné d'avoir eu connaissance des intentions de Benoit) pendant que Nicolas Clémengis était accusé d'avoir rédigé la mauvaise bulle, Jean Gerson la blâmait hautement : « Qui eût pensé, dit-il dans son discours Ventât pax^ prononcé cette année-là, 1408, qui eût pensé qu'un dessein si funeste, une témérité si détestable, se fût logé dans le cœur de monseigneur Benoit? n'est-ce pas une suggestion de l'Ennemi d'enfer? J'ai trouvé dans cette bulle, par compte fait, douze erreurs et vices intolérables, et on pourrait en trouver plus encore. » Le syno^, troublé par les dissensions qui se manifestaient jusque dans son sein, par les complications qui surgissaient sans cesse, était souvent bien près du découragement. Mais lUniversité venait, en nombreuses députations, réchauffer son zèle, raffermir sa conviction, stimuler sa hardiesse et au besoin lui dicter des résolutions énergiques : il en sortit tout un code qui réglait l'administration de l'Église de France par elle-même.
Sans doute, après le tableau de ces agitations reli-
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gieuses de Tépoque du grand schisme, les scènes de la réforme lulhërienne, qui lui est postérieure de cent ans, paraissent moins extraordinaires et moins imprévues ; il ne faudrait pas, cependant, exagérer Tanalogie. Au quinzième siècle, l'orthodoxie demeure intacte, à. part quelques emportements tout circonstanciels : le mouvement a lieu, non pour renverser lautorité, mais pour la réorganiser. Ce qui exalte les esprits, ce n'est pas une œuvre de séparation, c'est au contraire une œuvre de réparation et d'union, ce n'est pas une négation, c'est une ai^rmation plus ardente de la constitution de l'Église. L'Université est, si l'on veut, une puissance des temps anciens et non des ten^s nouveaux, mais il est vrai de dire qu'entre les temps anciens et les temps nouveaux, il n'existe pas cette ligne de démarcation profonde qu'ont essayé de tracer les théoriciens de l'histoire moderne.
A dater de l'année 1408, le grand rôle de l'Université n'est plus en France ; il est dans les conciles où se continue le mouvement religieux. Mais là son histoire, jusqu'ici distincte, se confond avec l'histoire générale de rÉglise; nous sommes forcé de nous borner à un aperçu rapide.
Les collèges de cardinaux, ayant [abandonné l'un et
lautre pontife, se réunirent et convoquèrent à Pise un concile oecuménique. Ce concile s'ouvrit le 20 mars i409. Il réunissait vingt-deux cardinaux, cent soixante archevêques, évèques et abbés mitres, cent vingt-trois docteurs en théologie, dont quatre-vingts appartenaient à Tuniversité de Paris, trois cents docteurs en droit canon. L'Église de France, qui dominait dans cette assemblée, était d*accord pour les mesures décisives. Les universités d*Orléans, de Montpellier, d'Angers, de Toulouse même, se ralliaient à Topinion de Paris. Les violents et les modérés se retrouvaient sur un terrain commun. Pierre d*AiUy et Gerson étaient les premiers h proclamer les droits souverains du concile.
Les deux pontifes furent sommée de comparaltro. Puis on dressa contre eux un acte d'accusation. L'esprit qui règne dans l'imposante assemblée que contenait à peine la grande nef de la cathédrale de Pise, est peu différent de celui qui animait le synode gallican de 1406. C'est la même hardiesse dans les doctrines, la même àpreté dans les paroles. Le réquisitoire dressé contre les soi-disant papes ressemble sous plus d'un rapport aux plaidoyers des Jean Petit et des Simon Craraaud. L'humeur facétieuse, qui est un des caractères de l'époque, s'y donne plus d'une fois carrière ; un des avocats, racontant les subterfuges des deux prétendants, nommait l'un Benefktus au lieu de BenedietuSy l'autro Errorius au lieu de Gregorius. L'indignation s'exprime également avec une véhémence extrême : les pontifes rebelles furent comparés à Anne et à Caîphe, les perse-
cuteurs du Christ; un orateur affirma même qu'ils étaient Tun et l'autre des démons sortis de l'enfer.
L'une des premières décisions du concile fut de décréter qu'il avait été licite de répudier l'autorité de Pierre de Luna qui se faisait appeler Benoit XIII et celle d'Ange Corrario qui prenait le titre de Grégoire XII, depuis qu'ils avaient damnablement refusé, malgré leurs serments solennels, de pratiquer la voie de cession. C'était, comme on le voit, la justification la plus complète de la conduite de l'université de Paris.
Le concile condamna ensuite les prétendants, les déclara indignes et déchus de tous jionneurs et dignités, principalement de la dignité papale, séparés et retranchés de la communion des fidèles par les saints canons. Il frappa également d'excommunication quiconque leur resterait soumis à l'avenir. Âpres cette sentence, le 26 juin, les cardinaux entrèrent au conclave afin de procéder, en vertu des pouvoirs que leur avait conférés le saint synode, à l'élection d'un seul et unique vicaii^ de Jésus-Christ. Ils élurent le cardinal de Milan, Pierre de Candie, de l'ordre des Frères mineurs, qui était docteur gradué en Tuniversité de Paris et qui y avait autrefois enseigné la théologie avec éclat. II fiit intronisé, le 7 juillet, sous le nom d'Alexandre V. Alexandre Y promit et jura de rassembler, dans le délai de trois ans, un nouveau concile général pour travailler à la réforme de l'Ëglise.
Cette élection fut accueillie en France avec des transports de joie. A Paris, des démonstrations, des acclama*
tions extraordinaires célébrèrent la fin du schisme. Les Parisiens, disent les chroniqueurs, ne cessaient de crier nuit et jour parmi les places et les rues : Vive Alexandre F, notre pape! buvant et mangeant au seuil de leurs portes, comme il était d'usage dans les réjouissances publiques. L'Université était triomphante. Après un tel succès, rien ne lui parut plus impossible; elle avait vaincu le schisme d'Occident; elle songea à vaincre celui d'Orient, le schisme des Latins et des Grecs. Elle ouvrit des délibérations sur ce vaste projet. Elle se présenta au roi dans un moment où Charles VI se trouvait en état de lui accorder audience, pour l'entretenir de cette haute matière de la paix universelle. Ce fut Gerson qui porta la parole ^ :
«Maintes fois, et pour plusieurs causes, est venue féalement par devers votre royale Majesté, ô roi trèschrétien, plus beau titre ne vous puis-je donner, et notre souverain seigneur, roi sacerdotal, divinement consacré, est venue, dis-je, votre très-humble et trè&dévouée tille l'université de Paris, mère des éludes, défenseresse de la foi, lumière de sainte Église; mais jamais elle ne vint pour plus haute, jamais même pour si haute et si générale matière comme à présent, car nous voulons parler de la paix universelle de la chrétienté, tant des Latins entre eux que des Grecs avec les Latins. »
Gerson fait valoir la circonstance favorable d'un pon-
1 Discours PaaiffwmitUbu» bon» volutUaUs. V. Textes et documents,
tife qui est Grec d'origine et théologien excellent. Il examine les principaux points de la question ; il établit l'unité nécessaire du chef spirituel en opposition avec la diversité des chefs temporels, mais réserve aux peuples une large indépendance :
« Les hommes, dit-il, ne doivent pas être uniformément astreints par les décrets du souverain pontife à pratiquer une même règle et un même usage dans les choses qui ne touchent pas directement et immédiatement la vérité de la loi évangélique. C'est cette considération qui permet de procéder à la réforme de TÉglise de France et à la restauration de ses libertés, malgré l'opposition qu*y voudraient peut-être faire quelquesuns de la cour romaine. Les hommes de bonne volonté, pour parvenir à la paix générale des Grecs et des Latins, comme pour accomplir les réformes particulières, doivent prendre pour guides d'abord la Sainte Écriture où est contenu le droit divin, en second lieu la philosophie morale, enfin les décrets canoniques et les lois civiles*.»
* « Les hommes ne doivent mie estre généralement tojoui^ astrains par les determinacions positives des papes à tenir et à croire une mesme manière de gouvernement es chozes, qui ne regardent mieproubchainement ou sans moyen la vérité de nostre foy et de la loy evangéiique... Par ceste consideracion bien prise on ha entrée de procéder en la reformacion de TËglise de France et de ses libertés, nonobstant la contradiction que vauroient faire par aventure aucuns de la comt de Rome. Les hommes de bonne volonté, pour avoir pais en saincte Église tant en gênerai des Grés et des Latins que es particulières reformadons doivent estre adreciés et endoctrinés priocipaument par la saincte Escripture où est baillié le droit divin et consequemment par philosophie morelle, en après par les sains decrés et décrétâtes et puiz par les loys civiles. D
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L'oi*ateur offre, comme toujours, au nom de rUni* versilé, les processions, les oraisons publiques, les prédications, les ambassades. On célébrera un concile général dans trois ans; les Grecs pourront y assister. Celaient là de généreuses aspirations, sans doute, mais bien'proroptes et bien aventureuses. L'enchantement iut de courte durée. Une nouvelle et plus cruelle déception vint renverser toutes ces espérances ; on s'aperçut bientôt qu'on était plus loin que jamais de la paix universelle, que la division semblait au contraire compliquée et aggravée. Au lieu d'un pape, il y en avait trois. Alexandre Y et son successeur Jean XXIII étaient bien reconnus par la France, l'Angleterre et la majeure partie de l'Europe; mais les maisons électorales d'Allemagne et plusieurs provinces d'Italie restaient attachées à Grégoire XII, et l'Espagne demeurait sous l'obéissance de Benoit XIII. Une autorité suffisante avait manqué au concile de Pise; cette assemblée avait été, poujr ainsi dire, trop républicaine ; réunie malgré les papes et contre les papes, elle n'avait pas eu l'appui de l'empereur. L'empereur Robert avait même contesté sa légitimité. Or le nom du saint empire romain, quoique bien abaissé, exerçait encore un grand prestige. Cet isolement, cette absence des chefs traditionnels du catholicisme, avaient compromis les résultats du concile. L'œuvre était à recommencer.
11 y eut alors pour les âmes religieuses un moment de profonde désolation, d'amer découragement. En France surtout, où tant de calamités publiques ajou-
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laient leurs angoisses à la détresse des consciences, on dut croire, et ce fut en effet une croyance universelle, que le monde allait finir, que les derniers temps prédits par TApocalypse étaient venus. Le grand prédicateur populaire, saint Vincent Ferrier, se fiiisait Tapôtre de la terrible nouvelle ; il parcourait les provinces en préchant aux multitudes, qui se rassemblaient pour l'entendre,, la pénitence finale, la «suprême conversion. Nul tableau plus sombre, en effet, que celui du royaume à cette époque. La nation était en pleine révolte contre ellemême : tous les liens étaient brisés. La noblesse du centre, de l'ouest et du midi formait une vaste coalition dont le comte d'Armagnac, beau-pére du jeune Charles d'Orléans, était le chef. Chaque année, vers le mois de juillet, à l'époque où les moissons mûrissent, Paris et les villes du nord voyaient accourir sous leurs murailles les Aquitains, les Gascons, les Bretons, les Normands. On eût dit une invasion de barbares ; ils passaient et ravageaient. Le duc de Bourgogne, peu sûr de la haute bourgeoisie, qui inclinait toujours aux transactions, remit le pouvoir aux classes inférieures, plus dévouées et plus énergiques. Ce fut une lutte impitoyable et désespérée : dans les campagnes, des dévastations, des brigandages, des cruautés inouïes ; dans Paris, le gouvernement des bouchers et des écorcheurs, le règne des cabochiens, ce qu'on a appelé avec raison la Terreur de 1413. L'histoire n'offre peut-éire pas de plus redoutable exemple de ce que peut cicvenir un peuple livré aux divisions et aux haines intestines. L'université de Paris
se jette avec ardeur dans la révolution populaire ; ses plus intrépides orateurs essayent de diriger le mouvement politique, comme ses grands théologiens dirigeaient le mouvement religieux* Nous ne décrirons pas maintenant la bruyante intervention de TÉcole dans les troubles civils du quinzième siècle ; nous suivrons l'active et remuante congrégation sur l'autre ligne, dans l'autre voie, où son énergie est plus féconde, et où ses eflbrts vont être enfin couronnés de succès.
Le successeur d'Alexandre Y, Jean XXIII, assiégé dans Rome par Ladislas, roi de Sicile, s*échappa des mains de l'ennemi, gagna de ville en ville la Lombardie, et se mit sous la protection de Sigismond, empereur d'Allemagne et roi des Romains. Sigismond, récemment arrivé à l'empire, avait conçu le grand dessein d*étre le pacificateur de l'Église. A Tinvitalion de ce prince, Jean XXm indiqua un nouveau concile oecuménique dans la ville de Constance, en Souabe. Le concile fut inauguré le 5 novembre 1414. Toute la chrétienté avait répondu à l'appel du Pape et de l'empereur. Depuis bien des siècles on n'avait vu une plus complète représentation du monde catholique ; l'assemblée compta jusqu'à dix-huit mille ecclésiastiques qui se partagèrent en cinq nations : allemande, italienne, française, anglaise et espagnole; immense congrès des peuples de l'Europe, comices universels de la religion, dans lesquels la communauté de croyances réunissait les hommes de tant de pays divers, de tant de races ennemies I Que
sont nos assemblées modernes auprès d'un concile comme celui de Constance ?
L'université de Paris domina à Constance comme à Pise, par son ascendant, par la fermeté de ses principes, par sa hardiesse et son courage. Elle y était représentée par deux cents de ses docteurs. Ses grands hommes, d'Ailly, Gerson, Gentien, Plaoul^ furent les véritables meneurs du conlcile; ils donnèrent tout d'abord l'impulsion à la vaste assemblée. Aussi le pape Jean XXIII, qui ne Tavait convoquée que pour lui faire consacrer ses droits, s'aperçut bientôt que des intentions difTérentes l'animaient, qu'un autre esprit la dirigeait. Se plaçant au^ dessus des compétiteurs au pontiflcat et de Jean XXIII lui-même, elle revendiqua son entière liberté d'action, sa souveraineté absolue. Uans la séance du 1" mars 1415, le patriarche d'Antioche, prélat français, vint plier les genoux devant le Saint-Père et lui présenta une formule de renonciation à la papauté. Le concile s'en tenait à la voie de cession, à ce moyen décisif proposé par l'université de Paris dès l'origine du schisme ; il demandait à Jean XXIII la promesse d'abdiquer si son abdication pouvait, au jugement de la majorité, assurer l'union de l'Église. Le Pape promit et jura, mais quelques jours plus tard, dans la nuit du 20 au 21 mars, déguisé en palefrenier et l'arbalète à l'arçon de la selle, il s'enfuit de Constance et se réfugia à Schaflbuse sous la protection de Frédéric, duc d'Autriche. Ce départ jeta la plus
* Pierre Plaoul avait été nommé évêque de Senlis en 1408.
gi*andc perlurbation parmi' les pères du concile. Ce furent les docteurs parisiens qui raffermirent les esprits. Gerson prononça le célèbre discours : Ambulate dum lumen habetis... «t Marchez pendant que vous avez la lumière, afin que les ténèbres ne vous surprennent pas. x> C'est le cri : En avant I de ces États généraux de l'Église. « Messieurs, disait l'abbé Sicyès le 25 juin 1789, vous êtes aujourd'hui ce que vous étiez hier. » Époques bien éloignées, temps bien divers sans doute, mais que rapproch(^ cependant l'étemelle analogie qui règne au fond des choses humaines. Le saint synode proclama son intégrité ; il déclara : « Qu'étant légitimement assemblé au nom du Saint-Esprit, représentant l'Église catholique militante, il tenait immédiatement de Jésus-Christ une puissance à laquelle chacun était tenu d'obéir, de quelque qualité qu'il fût, même pajmle, »
On entama contre le Pape réfraclaire de vigoureuses poursuites qui aboutirent à une sentence de déposition. Cette sentence privait Jean XXIII de la papauté comme indigne et dangereux, et exhortait tous les fidèles à ne lui prêter dorénavant aucune soumission sous peine d'être tenus pour fauteurs du schisme. L'empereur Sigismond, se portant exécuteur de l'arrêt, déclara la guerre à Frédéric d'Autriche. Ce dernier ramena le Pape captif, et Jean XXllI souscrivit à sa déchéance et à sa condamnation. Grégoire XII abdiqua spontanément. On essaya d'obtenir la renonciation de Benoit XllI. Sigismond se rendit lui-même, avec les députés du concile, à Perpignan où Benoit avait été mandé d'autre part par
le roi d'Aragon. Les négociations furent infructueuses. Dans la dernière entrevue, Benoit XIII, plus qu octogé* naire, lutta pendant sept heures de discussion avec les princes et les ambassadeurs, s'esquivant sans cesse par des subtilités et des faux-fuyants, se retranchant dans des généralités, proposant toujours son système à lui pour Textinction du schisme, fatiguant ses adversaires, insaisissable et invincible. Pendant la nuit, il se sauva de la ville, gagna le rivage, monta sur les galères qui l'attendaient, et retounia à son château de Peniscola, dans le royaume de Valence. Il ne voulut plus entendre parler d'abdication ni de concile. Condamné et déposé à Constance, abandonné de TEspagne et de tout le monde, enfermé dans son inabordable forteresse, Tinflexible Pierre de Luna vécut encore sept ans, et de son rocher continua jusqu'à la fm d'excommunier la ville et l'univers*
Pierre de Luna est certainement un des plus remarquables caractères que nous offre l'histoire. Son indomptable opiniâtreté finit par nous séduire comme de Théroisme. Soit qu'il réponde fièrement à la France, lui signifiant la neutralité : « Qu'importe I saint Pierre n'avait pas ce royaume dans son obéissance; d soit qu'obligé de fuir d'Avignon à Marseille, et de quitter même cette ville, la terre lui manquant, il installe le siège apostolique sur ses vaisseaux ou Tabritedans son unique chateau-fort ; soit que mourant à quatre-vingt-dix ans passés, il fasse jurer à ses deux cardinaux de lui donner un successeur, on ne peut s'empêcher d'admirer lex-
ti'aordtnairc énergie de cet homme que rien n'abat, ni l'isolement, ni la persécution, ni l'âge, ni la mort ellemême. Il expira debout^ défiant encore son adversaire, Tuniversité de Paris, qui, cependant, remportait. Unissant à une volonté de fer un esprit souple et astucieux, Benoit XUI, dans une situation régulière et non contestée, eût égalé peut-être les Grégoire VII et les Sixte- Quint. Revenons an concile de Constance.
Lorsqu'il eut évincé les trois prétendants, le concile jugea que le moment était venu de donner un chef unique et légitime à l'Eglise. Le 8 novembre 1417, vingt-trois cardinaux et trente délégués, six de chaque nation, entrèrent au conclave. Le 11 , fête de saint Martin, toutes les voix se trouvèrent réunies sur Otto Colonna, cardinal diacre au titre de Saint-Gcorges-au-Voile-d'Or. Il fut intronisé le soir du même jour, en grande solennité, dans la cathédrale de Constance, et prit le non de Martin V. Martin V fut reconnu par toute l'Europe chrétienne. Cette élection mit fin à l'anarchie ecclésiastique qui durait depuis quarante ans. Notre mère Sainte Église, comme on disait alors, échappait au naufrage ; elle élevait de nouveau au-dessus de l'abime son front couronné de lumière. Le grand schisme d^Occident était terminé.
En même temps finissait le rôle exceptionnel qu'avait joué, pendant cette longue et redoutable crise, luniversité de Paris. Elle avait rempli une liante mission ; elle avait résolument marché à la tête de la société religieuse; elle lui avait imprimé le mouvement; elle avait
été la puissance agissante cl dirigeanle au milieu des difficultés et des périls, et elle pouvait, à coup sûr, revendiquer une pari de mérite et d'honneur dans l'œuvre de restauration enfin accomplie. Un groupe de docteurs, d orateurs, d'écrivains, se substituant ainsi à l'autorité suprême défaillante, se faisant les chefs du monde chrétien, et introduisant une sorte de démocratie dans le gouvernement du catholicisme ; c'est là un fait étrange et sans exemple, que nous aurions voulu mettre bien en lumière dans le tableau d'histoire que nous avons tracé.
L'ANTIQUITÉ ET LE MO\EN AGE
LITTÉRATURE CO)IPAR£e.
Nous quittons ie domaine de l'histoire ou le premier exercice du pouvoir de la parole nous a conduit, et nous revenons à la littérature. Le meilleur moyen de faire comprendre et apprécier le génie littéraire de la vieille France, c'est de mettre en regard ses productions et celles des autres temps et des autres pays. Nous voulons essayer de cette méthode, toutefois dans des limites trësrestreintes et seulement pour donner une idée des résultats qu on pourrait en obtenir. L'antiquité nous fournira les termes de comparaison dont nous avons besoin» Elle est la règle et la loi : elle nous offrira par conséquent les modèles les plus autorisés et les plus sûrs.
Les traditions héroïques et fabuleuses de la littérature gréco-latine n'attendirent pas, comme on s'était accoutumé à le croire, la renaissance classique du seizième siècle pour reparaître dans le monde. Le moyen
âge les avait dès longtemps recueillies; on les retrouve partout dans ses romans et dans ses poèmes, de sorte que bien souvent nous pouvons mettre en présence des récils, des fables appartenant aux deux époques. Rien n'est plus instructif que ce rapprochement et que le contraste qui en résulte. Rien ne fail mieux voir combien la puissance inventive, le goût, Tesprit du moyen âge difTèrent de Fart antique et comment ils en diffèrent. Les tendances et les facultés particulières qui distinguent notre littérature primitive ressortent plus vivement peijt-étre de la manière dont elle s'est approprié ces éléments étrangers, que de ses propres créations.
Pour confronter utilement ici les œuvres des deux époques, il convient d'écarter d'abord les grandes compositions qui nous obligeraient à demeurer uniquement dans les considérations générales. Nous avons au moyen âge beaucoup de vastes poèmes qui renouvellent avec une originalité curieuse les épopées de la Grèce et de Rome : le roman de Troie raconte le fameux siège dllion à l'aide de la chronique attribuée à Darès de Phrygie , le roman (TÊneas imite V Enéide de Virgile; le roman de Thèbes transporte dans le monde chevaleresque la lutte d'Ètéocle et Polynice que Stace a chantée. Nous laissons de côté ces productions qui, de part et d'autre, ont trop d'étendue. Nous choisissons de préférence des fictions plus courtes qui nous permettront d'entrer dans les détails, de saisir facilement les oppositions de sentiment et de forme, et de les caractériser.
CHAPITRE PREMIER
ORPnÊB ET EVATDIGE.
BoETirs, De Cûnsolaiione PhiUuophi», sixième siècle. — Parapluroie
thmçmse du quatorzième siècle.
Virgile, au livre IV des Géorgiques S et Ovide, au livre X des Métamorphoses % ont chanté la fable d'Orphée et d'Eurydice et la descente aux enfers du poète de Thrace. Cinq siècles plus tard, Boèce la versifiait dans son traité De ConsolationePhilosophist^onyrzge composé par le célèbre ministre de Théodoric, alors que, persécuté par ce roi arien à cause de son orthodoxie catholique, il avait été jeté dans les prisons de Pavie, et peu de temps sans doute avant sa décapitation, qui eut lieu vers 525. Ce traité introduit constamment la mythologie pajenne dans la théologie et la morale chrétienne, non sans violence quelquefois ; et c'est ainsi qu'à la fin de son troisième livre, il transforme l'histoire d'Orphée et d'Eurydice en une sorte de parabole, et la fait servir à prouver qu'il faut attacher entièrement son âme au
* Vers 450 à560.
» Vers 1 à 85.
souverain bien, c* est-à-dire à Dieu, et être indifférent aux choses de ce monde. Quant à Tesprit, nous sommes comme on le voit, bien loin de Virgile et d'Ovide; la forme, au contraire, est peu changée, et c est un phénomène étrange de la décadence romaine, que cette révolution complète des idées s'emprisonnant dans les mêmes données poétiques et les mêmes traditions littéraires. Comme le traité De Consolatione Philosophix est moins répandu et moins connu que les Métamorphoses et les GéorgiqueSy on nous permettra de citer en partie les vers de Boèce * :
Félix qui potuit boni Fontem visere lucidum , Félix qui potuit gravis Terrae solvere vincula.
Quondam funera conjugis Yales Threicius gemens. ...
Infernas adiit domos; Illic blanda sonantibus Chordis cnrraina temperans, Qnidquid praecipuis deas Matris * fontibus hauserat, Quod luctus dabat impotens, Quod luclum geminans amor,
Anicii Manlii Severini Boelii Gonsolàlionis Philosophiœ libros quinque... Interpretalione et nolis illustravit Petrus Callyus. Luletiœ Parisionim apud Lambeitum Rouliand. MDGLXXI. In-4*. Liber III, me* trum XII :
a Quamprimum babes summi boni notitiam felix, inquit Philosophia, liauc infclix amitlis inspecta terra : sicut Orpheus, conversis ad Inferos luminibus, conjugem carminé emtam perdidit.»
^ CalliopeSi mater Orphei, cui fontes Castallii sunt sacri. (Ex P. Callyo.)
Defiet, Tsenara commovens, Etdulci veniam prece Umbrarum dominos rogat.
Stupet tei^eminus noTo Captus carminé Janitor * .
Quae sontes agitant metu Ultrices sceierum des* Jam moestae lacrymis madent.
Non Ixionium caput Velox prsecipitat rota ; Et longâ site perditus Spernit flumina Tantalus.
Vultur, dum satur est modis, Non traxit Tilyi jecur.
Tandem vincimur! Arbiter Umbrarum miserans ait :
Donamus comitem viro Emtam carminé conjugem :
Sed lex dona coerceat Ne dum Tartara liquerit Fas sit lu mina flectere.
Quis legem det amantibus ? Major lex amor est sibi.
Heu ! noctispropè termines Orpbeus Eurydicem suam Vidit, perdidit, occidit.
Vos haec fabula respidt Quicumque in superum diem Mentem ducere quaeritis, Nam qui Tartareum in specus Yictus lumina llexerit, Quidquid pnecipuum trahit Perdit, dum vidit inferos.
Si nous connaissons beaucoup mieux aujourd'hui
' Cerberus.
* Eumenides.
tn ORIGINES LITTÉRAIRES
Ovide et Virgile que Boèce, il en était tout difTéremment au moyen âge, où le traité De Consolatione Philosophix était bien plus renommé que les poèmes des deux grands contemporains d'Auguste. Cela tenait précisément au caractère de cette œuvre toute chrétienne dont Tauteur était placé au rang des martyrs et des saints. Les traductions en vers d'abord, puis en prose, sont très-nombreuses S et c'est une de celles-ci qui nous fournira le terme de comparaison que nous voulons opposer à la pièce latine qu'on vient de lire.
Cette traduction, ou plutôt cette paraphrase (on verra que ce mot est même insuffisant à exprimer les licences de Tauteur), intitulée : — La Complainte de la tribulation del mémorable philosophe qui fu appelez Boeces, et de la Consolation de la philosophie quel confortoit en scemblance d'une dame% — est du quatorzième siècle. Elle parait être l'ouvrage d'un Italien et est
* Outre la pièce publiée par Tabbé Lebœuf et H. Renouard, qui est un des plus anciens monuments de la langue romane, signalons : une traduction du treizième siècle conservée dans le mst. 707i, fonds français de la Bibliolhëque impériale. — Une autre faite pour le roi Philippe le Bel par Jean de Meun, le célèbre auteur du Boman de la h09c (que l'abbé de Cériziers, dont il sera question plus loin, appelle : • Le premier de nos François qui a tftché de n'être pas barbare. >), prose et vers, mst. 7201*, même fonds, même Bibliothèque. — Une autre de Regnaud de Louens, mss. 7209>, 7072' >* — Une autre, enfin, attribuée légitimement (v. M. Buchon, choix d'ouvrages mystiques, Panthéon littéraire) à l'illustre prisonnier de la bataille d'Azincourt, le poète Charles d'Orléans, mss. 7072, 7204, 7204*.
* Mst. 7209, fonds français de la Bibliothèque impériale. Voir la Notice de ce manuscrit et de cette traduction de Boèce dans le sixième volume de l'ouvrage de M. Paulin P&ris : Les Uanuscriin français de la bibliothèque du rai.
éerite dans une langue pleine d'incorrections et un dialecte barbare.
Yoici, en suivant le texte du manuscrit français le plus près possible, la traduction singulière que l'auteur nous donne de la fable d'Orphée et Eurydice telle que nous venons de la transcrire; c'est la Philosophie qui parle :
« Je vous répète ce que je vous ai déjà dit : Heureux l'homme qui sait tellement affermir son cœur qu'il ne s attache à rien de ce misérable monde, et qui met toute sa pensée, son plaisir et son affection en Dieu. Je vais vous en donner un exemple puisé dans les anciennes autorités : Il fut autrefois un homme qui avait nom Orphée, et cet Orphée avait une femme qu'il n'aimait pas médiocrement; il l'aimait plus que tout le monde et plus que lui-même, et il lui semblait qu'il ne voyait que ténèbres quand il ne la voyait pas. Il lui arriva ce qui advient souvent à ceux qui ont ainsi une chose qu'ils affectionnent par-dessus toutes les autres, c'est que cette chose leur est ravie avant toutes les autres; et ce fut le sort d'Orphée, car sa femme mourut. S'il en fut désolé, il ne le faut pas demander : sa douleur ressemblait à une tempête, et il ne restait pas dans sa chambre à pleurer privément ; mais il s'en allait se lamenter sur le tombeau de sa femme. Au moins, direz-vous peut-être, n'y allait-il que pendant le jour? Je vous réponds que vous parlez pour néant, et
qu'il y demeurait et jour et nuit^, et que la peur même
* c Mais vos direz por aventure : il i deinoroit seulement le jor? Et je vos di que de noient parlei, car il i demoroit et nuit et jors. •
des lions, des serpents, des sangliers, ni rien ne pouvait l'arracher de ce lieu. Et là, il fallait entendre les plaintes, les gémissements, les clameurs qu'il poussait ! Qui eût ignoré l'occasion de ce deuil en aurait eu grande pitié, mais ceux qui en connaissaient le motif en riaient,, et ils n'avaient pas tort \ Orphée veilla ainsi au pied du monument funèbre tant, qu'une nuit un des Ennemis d'Enfer vint le trouver. Et quand Orphée le vit, il ne se déconcerta nullement, et lui demanda aussitôt s il ne pouvait lui donner des nouvelles de sa femme, a Oui, a sans doute, répondit le mauvais esprit, puisque je l'ai a dans mon Enfer. — Ah Dieul ami, dit Orphée, prends a donc tout ce que je possède, et mène-moi là où elle « est, et permets seulement que je la voie. — Je le ferais « très-volontiers, répondit l'Ennemi, si tu oses m'ao « compagner. »
« Orphée ne s'effraya point; il se mit à suivre le diable qui s'en allait grands pas vers TEnfer. Quand ils y furent descendus, il y eut là une telle hilarité, qu'il n'y avait diable si brûlé qui pût se tenir de rire en voyant la joie forcenée du pauvre Orphée loi'squ'il re* trouva sa moitié ^
c( Un des habitants de l'Enfer dit aux autres : « Nous « pouvons, si nous voulons, nous divertir beaucoup de
^ « Hais cil qi la ocheison savoient s'en rioient e! si ne avoient mie granttort. »
* c Si commença por là enz la risea si ti'esgrant que jà n'i estoit 'diable si brûlez qi se peust tenir de rire de la forsenée joie qc fist Oll'eus de sa moillier. »
n celte aventure. Rendons à Orphée sa femme à une cona dition : que, pour frayeur qu'il ait, quoi qu'il entende, « qu'il voie ou qu'il sente, il ne se retourna^a ni ne re- « gardara en arrière jusqu'à ce qu'il soit en sa maison ; a sinon ^ il perdra sa femme sans rémission et s'en ira (( seul comme il est venu. Et je me vante bien de faire a un si horrible et épouvantable tonnerre derrière ses « épaules, qu'il ne pourra s'empêcher de détourner la « tète et les yeux vers l'Enfer. Et alors nous rirons bien «i de la douleur extravagante à laquelle il se livrera en <K perdant une seconde fois sa femme. »
a Tous les démons s'accordèrent à ce jeu, et ce qui était convenu fut eiécoté. Ils laissèrent, moyennant la condition que je vous ai dite, la femme suivre son mari, dont la joie n'avait point de bornes. Mais cet Ennemi fit tout à coup, derrière Orphée, un bruit si effroyable que ce malheureux, tout prévenu et affermi qu'il était, jeta involontairement un regard vers ce mortel fracas qui éclatait sur ses épaules, et de cette manière sa femme lui fut de nouveau ravie. Et Orphée s'en retoumaf au tombeau, se tordant les mains et brayant aussi fort que si le grand diable l'eût tenu.
a II en arrive de même à ceux qui s'en vont vers leur maison, c'est-à-dire vers le Paradis, en compagnie de leur femme, c'est-à-dire de la Vérité, si, pour quelque ci'ainte ou tristesse vaine, ils détournent leurs yeux, leur cœur et leur entendement vers ce monde misérable; et bienheureux, au contraire, comme je vous ai dit en commençant, ceux qui tiennent fermement et
constamment leur pensée et leur aiTection élevées vers la lumière divine.
« Et por ce est beez^ corn vos ai dit, ajoute le texte, a cil qi est si constant qe il tient ses eulz et son cuer et a son entendiment vers la Vérité divine, ne ja por sibler *, « ne por spaventer mundains, ne por autre chose, ne a volve ne aerde' sa ment* ne sa affeccions vers Teror « de cist monde. Et si vos di, dîst la dame, que, pois que ce Tome' a conoisance de la vérité, graciouse chouse i oc est se il à celé se tient, et de sa foillie vient se il d'a- « celle se part. »
Il faut convenir que la leçon morale, nous ne disons pas seulement Tallégorie, se déduit au moins aussi logiquement de la fable ainsi travestie que de la fable que Boèce imitait d'Ovide. Nous ne donnons pas, bien entendu, la parodie qu'on vient de lire comme un spécimen remarquable de Tintelligence littéraire du moyen âge. C'est plutôt à titre de curiosité que nous la citons, et parce qu'elle montre bien ce que pouvait faire Tesprit persif*fleur et facétieux du quatorzième siècle des charmantes inventions de la Muse antique. La gaieté ironique qui inspirait les fabliaux s'empara des fables les plus gra* cicuses, et les accommoda a sa guise. Plus tard, la fade sentimentalité des Précieuses brodera d'agréments d'une
^ Beatuê, bienheureux.
• Siffler.
' Ne tourne ni attache, volveret hssrere.
* Mem, âme.
' Depuis que rhomme.
DE LA FRANCE. iii:
aulre sorte les thèmes immortels que le moyen âge défigurait si plaisamment. L'abbé de Cériziers, qui traduisait Boèce sous Louis XIV, écrit d'un style tout différent de celui du trouvère qui l'avait précédé de quatre siècles ; il dit, par exemple :
Pluton, touché de la pitié De cette innocente amitié, Touiut aussi rendre des marques ' Qu'il n*estoitpas sans sentiment, Et quoiquMl fust le dieu des Parques, Qu^il pouvoit s'adoucir aux plaintes d'un amante
C'était un autre travers. De nos jours, on a vu sur la scène une bouffonnerie qui nous ramenait à la gausse^ rie peu attique du quatorzième siècle. Telles sont les vicissitudes que subissent d'âge en âge les traditions qui se perpétuent dans la littérature. Ces vicissitudes forment une histoire infiniment instructive. Suivez la fable d'Orphée, à partir de la mythologie antique, passant du siècle d'Auguste au siècle de Théodoric, du déclin du moyen âge au temps au florissait l'hôtel de Rambouillet, jusqu'à notre époque, vous verrez chaque période l'assortir à son goût, la marquer à son empreinte et y refléter, pour ainsi dire, sa physionomie aussi distinctement que dans un miroir.
' Consolation de la philosophie et Consolation de la théologie..., traduites ptr le sieur de Cerisiers, aumosnier du roy. i3*édiUon, In-12. Paris, 1747.
ÉCHO ET NARC18SE
Otide, les Métamorphoses. — Db NAncnirs, conte du treizième siècle.
Continuons sur un autre sujet la même expérience. L'histoire d*Écho et de Narcisse est Tun des plus célèbres épisodes du livre des Métamorphoses \ Ovide paraît l'avoir traité avec un soin spécial ; il y a déployé toutes les recherches de son esprit, toutes les grâces de sa versification vive et abondante ; la plupart de nos lecteurs se souviennent sans doute des aventures de la malheureuse Écho et du coupable Narcisse. Il nous parait utile cependant de donner ici une courte analyse de la fable païenne, afin de faire mieux ressortir les points de comparaison entre cette fable et le récit du moyen âge que nous allons examiner.
Dans le poète latin, Écho n'est pas encore un son impalpable et immatériel, la répercussion d'une voix, d'un bruit ; c'est une nymphe vivante, mais qui ne sait déjà plus que répéter les derniers mots prononcés par autrui, incapable de parler la première, incapable aussi de garderie silence quand on lui parle. Elle avait autrefois
* Livre m, vers 33Qà510.
consenti à distraire Junon par son babil, afin de favoriser les infidélités du roi de TOlympe; et Junon, instruite de la perfidie, lui avait sinon enlevé complètement, du moins grandement limité cette faculté de la parole dont elle avait fait un mauvais usage. Écho, rencontrant NarcissQ/lans les bois, s'éprit du jeune chasseur. On sait avec quelle complaisance Ovide se jo^e dans les artifices de style auxquelles prétait cette fiction ; il suppose que Narcisse égaré appelle ses compagnons ; Écho lui répond en lui renvoyant les dernières syllabes qu'il a prononcées, 'et de la sorte elle trouve moyen de lui faire les aveux les plus tendres :
Forte puer y comitum seductus abagmineûdo, Dixerat : Ecquis adest? et : Adest, responderat Echo. Hic stupet ; utque aciem partes divisit in omnes, Voce : Veni, clamât magnâ. Vocat illavocantem....
La conversation se prolonge, mais sans succès pour Echo : méprisée par Narcisse, elle dépérit de chagrin ; son corps se dessèche, se consume et se dissout ; il n'en reste que les os transformés en pierre et la voix qui survit toujours.
Némésis se charge de punir l'insensible et cruel Narcisse ; il devient amoureux de sa propre image aperçue dans le miroir d'une fontaine. La description de cette folle et vaine passion est une longue suite de concetti, si Ion nous permet d'emprunter ce mot à une littérature plus récente :
Se cupit imprudens ! Et qui probat, ipse probatur, '
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Dumque petit» petilur ; pariterque inoendit et ardel .. Perque ocuios périt ipse suos. .. .
Plus loin, Narcisse, qui s'aperçoit inutilement de son erreur, s'écrie en avouant sa démence :
Uror amore mei ; flammas moveoque feroque.
Quid faciam? roger, anne rogem? quid deinde rogabo?
Quod cupio mecum est. Inopem me copia fecit....
Narcisse expire dans ces angoisses et dans ces antithèses ; son corps est métamorphosé en cette fleur d un jaune pourpre qui depuis lors a porté son nom. Toutefois, avant qu'il mourût, Écho avait plaint à sa manière le malheur de celui dont elle se croyait trop vengée :
Quotiesque puer miserabilis : Eheu !
Dixerat, haec resonis iterabat vocibus : Eheu !
Un trouvère anonyme du treizième siècle a raconté à son tour et rimé Thistoire de Narcisse. Ses vers nous sont conservés par plusieurs manuscrits ' et ont élé publiés dans le recueil de Barbazan '. C'est le récit que nous allons comparer à celui d'Ovide.
Ici le sens allégorique de la fable antique, assez effacé du reste dans le poète latin, a complètement disparu. C'est tout simplement une histoire d'amour qui nous enseigne deux choses, selon le trouvère : d'abord, qu'on ne doit pas se laisser entraîner à l'amour, sans bien
< N*" 7^18, TQSO', ancien fonds français ; 1830 f. de Saint-Germain, de la BiblioUièque impériale.
* Tome U, p. 143.
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examiner où cet amour vous conduira, afin de $*y soustraire, s'il est possible, avant d^ètre tout à fait enlacé, de même que le marin prend garde aux pronostics du temps avant de s'aventurer sur la mer ; en second lieu, qu'il ne faut pas se montrer inexorable à ceux qui vous aiment, car cet orgueil a porté malheur à beaucoup de gens et entre autres au beau Karcisus.
Le poète du moyen âge ne pouvait comprendre ni adopter le personnage d'Écho, trop chimérique, trop vague, trop en dehors de la réalité; aussi il écarte cet être purement imaginaire et lui substitue une vraie femme en chair et en os, parlant comme toutes les femmes, une demoiselle qu*il idéalise à sa façon en la faisant fille de roi. Dane (c'est le nom de Danaé qu'il emprunte sans scrupule à la mythologie) aperçoit d'une fenêtre de son palais Narcisus, un enfant de la ville, qui s'en revient de la chasse, tout animé par la course, le visage ardent et monté sur un cheval qui se cabre.
Et fet frémir toute la voie.
^mour la frappe soudain d'un de ses traits invisibles. Percée de cette blessure, la jeune fille éprouve tous les symptômes accoutumés : elle soupire, elle pleure, elle tremble, elle frissonne et se lasse à force de songer. La nuit vient, mais la princesse espère vainement le sommeil ;
Dormir ne puet, amors nel lest*.
' Ne le permet.
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Elle accuse ses femmes de n'avoir pas bien l'ait son lit ni remué la plume; et notre conteur s'étend sur cette idée assez prosaïque avec presque autant de complaisance qu'Ovide sur les soufTi-ances de la nymphe Ëcho. Dane réveille donc sa nourrice et toutes deux se mettent à secouer le lit jusqu'à la paille :
Ele méisme t roest la main, Torne, retorne, fiert et bat; Or le veut haut, or le veut plat.
Or YBUt haut cief, or veut bas piez...
Enfin elle le trouve bien à son gré ; et savez-Tous pourquoi? dit le trouvère, parce que cette besogne lui a fait entr^oiiblier le jouvenceau. Aussi, à peine est-elle recouchée qu'elle recommence à se tourner et retourner et du côté droit et du côté gauche. Elle est bien forcée alors de reconnaître le sentiment qui Tagite ; elle se livre à une foule de pensées contradictoires, abaissant et louant lour à tour Narcisus, se blâmant et se justifiant ellemême et finissant, comme d'usage, par désirer d'être morte.
Le lendemain, elle épie de nouveau, avec quelle avidité ! le passage du jeune chasseur. Tant qu'elle le regarde, son âme est en paix ; mais lorsqu'il disparait à ses yeux, le cœur lui manque et elle tombe évanouie. A son réveil, nouvelles plaintes de la malheureuse Dane; bref, n'osant se confier à un message, elle prend la résolution d'aller elle-même attendre Narcisus dans le chemin ; on devine combien de perplexités arrêtent la
princesse; le conleur les a longuement et très-bien décrites :
Qu'est-ce, Danes, que lu rediz?
Est tous tes sens si tost periz? As-tu lotebûiitâ4>erdue?
Oues rage t'a si esniéue?
Es-tu si foie et si denrée * Ke tu iras tote esgarée?
Sez-tu que soies fille à roi ?
De ce prendrai-jebien conroi* ; Amors n'a soing de seignorie :
Cil n'aime pas qui bien ne prie.
En eflet, aussitôt que le jour éclaire, la vaillatiie jeune fille sort de son lit, s'échappe par un guichet, et court se cacher au bord d'un bois sur le chemin où passait chaque matin Narcisus. Là elle l'attend, et quand il vient, elle se présente à lui à l'improviste. Narcisus la prend pour une fée ou une déesse, et descend de cheval pour la saluer. Dane se jette à son cou, Tembrasse et lui demande merci. Narcisus répond brutalement qu'elle se conduit comme une folle. En vain Dane s'eflbrce de Tattendrir; Narcisus la repousse et continue sa route. Dane s'évanouit, puis, quand elle revient à elle, elle se lamente amèrement :
Moi a-ii escondite, moi !
Donc ne sui-jou fille le roi, Et il est fix à un suen home ?
* Insensée.
* Souci.
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Hé dix! coiD ci a pesant some Et greveus fais à sostenir !...
L'amour n'est pas étouffé dans le cœur de la princesse dédaignée ; cependant elle invoque les dieux et Ténus et leur demande que l'orgueilleux adolescent apprenne ce que c'est que d'aimer sans retour et sans espérance.
Li Diu ne Font pas mesoïe.
Bien sera Tait ce qu'ele prie.
Dane rentre au palais. Narcisus, de son côté, poursuit sa chasse dans la forêt; il arrive au bord d*une claire fontaine, et, comme la chaleur est grande, il se penche pour s'y désaltérer; on sait ce qui en advient. Le conteur du treizième siècle décrit la passion anormale de Narcisus en trois cent cinquante vers, c'est-à-dire très-prolixement ; il avait certainement sous les yeux le poète latin dont il a traduit à peu près tous les détails avec un rare bonheur : mais il a su en adoucir la subtilité, en tempérer l'éclat ; il a su répandre dans son récit un charme plus simple et plus doux ; il y a exprimé des sentiments d'une vérité touchante; ainsi, Narcisus, s'adressant aux bois qui l'environnent, leur dit:
Vos, canp, vos, pré de ci entor, Por Diu, esgardés ma dolor ; Plaigniés mon cors et ma biauté, Et si dites : mar ^ se vit né
' On trouverait difficilement «{uelque équivalent de ce mot énergique
Gist enfes qui tel mal endure Et muert par grant mésaventure!
Et tu, forés qui ci f espars, Qui tant es anciienne et graus, Piéca^ que tu ies cicréue, Et mainte amor as jà yèue, Car me di s'oaques à nul jor Véis si aogousœuse amor !
Et plus loin, déplorant son isolement et son abandon, il dit :
Las! ma mère, porqoi nel set?
Et ce cri suffit à payer bien des élégances et bien des antithèses. Enfin Narcisus se souvient de cette jeune fille qu'il a si durement rebutée^ il comprend la douleur qu il a dû lui causer et souhaite sa présence afin de réparer sa félonie.
Ce vœu est du moins exaucé. Dane, égarée à la recherche de son amant, éperdue, arrive à la fontaine, au moment où Narcisus va expirer; il peut seulement la reconnaître :
La fontaine li mostre au doit.
Et l*ombre qui si le déçoit ; l..es bras li tent, les lèvres muet', Les ex ' orre si corn il puet»
disparu de notre langue; on peut seulement le traduire par l'expression : à la maie heure! qui, bien qu'inusitée, se comprend encore.
* Il y a longtemps que.
* Remue, mavei.
5 Yeux.
Samblant li fet que se repent ; Eie Fesgarde, liien l'entend.
En exprimant ainsi ses tardifs regrets, il rend le dernier soupir. Dane se jette à son cou, Tembrasse et meurt avec lui. Telle est la scène qui, dans le conte du treizième siècle, est substituée aux échos delà nymphe compatissante de la fable latine. Notre conteur conclut en terminant :
Andai^ sont mort en itel guise; Or se gardent tuit autre amant Qu'il ne muirent en tel samblant '.
La première observation que suggère la comparaison qui vient d'être faite, c'est que toujours le moyen âge tend il rapprocher la poésie de la réalité ; là où la muse antique chante, comme on disait, il conte, mais il conte à merveille. S'il rencontre parfois la beauté plastique des œuvres de l'antiquité, c'est accidentellement, il n'y vise point ; il n'a pas l'idée d'une ordonnance savante et d'une juste mesure; le mot longueurs ndi point de sens pour lui ; car c'est dans ces longueurs qu'il déploie toute sa finesse, toute sa sagacité, toute sa verve; ce qui est à côté du récit est presque toujours, pour le poète du moyen âge, le principal : il se plaît surtout à analyser longuement les impressions éprouvées par ses personnages, et quand il a retracé la lutte des senti-
< Tous deux.
* D'une manière semblable.
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ments contraires, les oscillations du cœur, dans de dramatiques monologues comme ceux de Dane et de Narcisus, le conteur, ne manque point de prendre la parole à son tour,d'épiloguer et de moraliser avec une sagesse paradoxale ou une gaieté railleuse. Ces réflexions en manière de proverbes, parfois ingénieuses, souvent banales, occupent une place importante, la place d'honneur, dans les récits de nos trouvères; sur ce point encore, le conte de Narcisus nous ofTre un modèle assez exact de leur procédé; l'idée fondamentale de Fauteur, celle qui lui a paru dominer et résumer toute cette histoire, c'est l'idée de la puissance de Tamour; aussi il y revient lui-même sans cesse, il en fait comme un perpétuel commentaire à son récil ; et c'est évidemment à ses yeux la partie saillante de son œuvre, car là seulement il laisse percer un peu de prétention et de recherche :
Ahi ! amors, comme es poissant !
Gomme est ta seignorie grant ! Tu ne doutes conte ne roi.
Le plus sage mes en effroi, imors est rage et derverie Qui toute gent enserre et lie.
Amors escaufe, amors esprent; Amors déçoit, traîst et ment; Amors angoisse, amors estraint; Amors noircist viaire ^ et taint.
Amors destraint, amors embrace; Amors met gent en maie trace*.
' Visage.
* En mauvais chemm.
Âmors les fet tant cevauchier Qu'il n'ont ne voie ne sentier.
Le moyen âge, à qui Orphée et Eurydice n'ont inspiré qu'une si perfide caricature, prend ici sa i^vanche et lutte avec son modèle. C*est que nous ne sommes plus au quatorzième siècle, mais au treizième. liC treizième siècle conserve de la grâce jusque dans ses plus libres fantaisies; notre conte, s'il lui manque toujours la rhétorique savante, Tart ingénieux et accompli, n'est pas sans nous fournir des compensations : il nous présente de véritables mérites de fine observation, de passion vraie et franche, de naïveté et de simplicité. Ces qualités suffisent, il nous semble, à racheter de nombreux défauts.
Une remarque qui s'oflrira sans doute à quelques esprits, c'est que la littérature actuelle qui s*est presque tout entière absorbée dans le roman et dans le roman analytique et dissertateur à qui Ton demande moins une beauté complète et irréprochable que d'heureuses parties, et dont le but est de frapper l'imagination ou de toucher Tâme plutôt que d'atteindre à une perfection régulière et à une forme achevée, parait, sous ce rapport, retourner à ses origines.
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CHAPITRE III
FTRAME ET THISBB.
vii>E, les Métamarf^ioieg. — De Pyramuiet de ThUbéy conte du treizième siècle. — Les Amcun tragiques de Pyrame et Thiêbé, tragédie de Th^opulb, dis>septième siëde.
Deux versions du conte de Pyrame et Thisbé, Tune latine, d*Ovide', l'autre française, du treizième siècle', permettent de renouveler, par des exemples tout à fait analogues, le parallèle auquel la fable de Narcisse a donné lieu. Toutefois, ces deux récits ne présentent pas un contraste aussi saillant; celui d'Ovide, gra-
> Uv. IV des Métamarphatesy vers 55 à 166.
* V. Manuscrits 7218, anc. fonds francalSi et 1830 f. de Saint-Germain, de la Bibl. imp. — 885 vers. Ce poème est imprimé dans le Recueil de Barbazan> tome H, page 526, mais d'une manière défectueuse et incorrecte. Pour montrer jusqu'où est poussée l'incorrection, citons ce vers :
Lune, fontaÎDe, prés, moriers ! .
que le trouvère met dans la bouche de Thisbé : c Lune, fontaine, prés, mOriers, quel malheur I quel trouble 1 » Le teste de Barbasan le reproduit ainsi :
L'une footaine près moriers,
ce qui n'a aucun sens. Les erreurs de ce genre abondent dans cette pièce, qui serait à rééditer.
cieux comme une idylle, a presque de la simplicité, et nous le préférons de beaucoup à Tépisode de Narcisse; le récit du poète du moyen âge est, au contraire, travaillé avec une recherche inusitée ; tout ce qui est monologue ou dialogue a été écrit, non-seulement pour être déclamé au son d'un instrument à cordes, vielle ou rebec, comme c'était Tusage à peu près général, mais pour être noté en musique, chanté en chanson ; et la poésie perd toujours à cette alliance un peu de sa netteté et de sa franchise. Cela n empêche pas que les principales observations que nous a suggérées la comparaison précédente ne soient pleinement confirmées par celle que nous allons essayer maintenant.
Nous ne recommencerons point une double analyse ; nous nous bornerons à relever quelques détails, à faire ressortir quelques idées, à fortifier enfin de quelques remarques les conclusions critiques que nous avons indiquées dans notre dernier chapitre.
Dans le conte du treizième siècle, Pyrame et Thisbé, séparés et emprisonnés par leurs parents qui s'opposent à leur union, expriment, chacun de leur côté, les agitations de leur cœur. Comme Dana, dans l'histoire de Narcisse, la jeune fille est pleine de trouble, et elle se blâme elle-même de sa passion folle et desvergondée.
Par le conseil mon père aurai Autressi* gentami, biensai...
Si gent !
Auiisi.
Mal Tueil * se Pyramus Tentent !
Oïl, je tranble, bien le sent :
Mar* le dis, or /n'en repent bel.
Bose tendre, le lis novel, Flor sor toz autres jovencel^
Mercis ' !
Ifaiez eure de quanques <li ^ ?
De poor aile cuer noirci.
Mes vo parent sont envions, Et li mien sont de moi jalons !
Ces doutes, ces remords, ces luttes intérieures, voilà ce que le poète du moyen âge aime surtout à décrire, et •ce qu'il décrit avec une prolixité même fatigante. Or <;'est là un élément tout nouveau : rien de semblable dans le poète latin; aucune pensée de devoir ne combat la passion qui se plaint seulement de l'obstacle matériel opposé à ses désirs. D'une part, un sentiment unique, sans contradiction et sans réserve; de lautre, mille sentiments divers, heurtés et confus; on dirait, d'un côté, ces tètes de la sculpture antique qui n'ont qu'une seule expression vigoureusement accusée par les contours; du reste, polies, sans traits et sans rides; tandis que l'art des trouvères rappelle oes physionomies fouillées, i^reusées, des belles statues de nos cathédrales, où l'artiste s'efforce, au préjudice de la sobriété et de la pureté des lignes, de retracer les mouvements complexes et tumultueux de l'âme humaine.
* Je me veui mal.
' A tort. Se rappeler une note du chapitre précédent ' Pardon!
* De tout ce que je dis.
Ainsi encore, lorsque les deux enfanls, à travers la fente de la muraille, se sont donné rendez-vous sous le mûrier au bord de la fontaine, Ovide indique d'un seul trait rimpatience qui les tourmente :
Pacta placent ; et lux tarde discedere visa Praecipitatur aquis.
L'état de leur esprit est bien autrement compliqué dans le conte du treizième siècle : ils attendent avec impatience sans doute, mais aussi avec inquiétude, crainte, irrésolution; ils ont le pressentiment du malheur qui les menace,
Et devinent en lor corage
Lor duel, lor mort et lor domage.
Nous avons vu que, dans le conte de Narcisus, le côté dramatique est plus développé que dans la fable latine; il en est de même ici. Un mot suffit à Ovide pour peindre Thisbé s'évadent à la faveur de la nuit :
Audaoem faciebat amor.
Le poêle du moyen âge s'empare de cette idée et la dramatise : Thisbé, dit-il,
De la chambre ist' toute séure, Seule par nuit et sans paor,
Sortit.
Tel hardement li done amor!...
S*oî ' tout le palais frémir, Et vit la lune paléir, Vit la<:hancre et la fressaie * ; Nais nis un signes ne Fesmaie'.
Le tableau se dessine et l'action nous apparaît plus vive et plus saisissante. On nous accusera peut-être de partialité pour notre ancienne littérature; on trouvera que nous lui faisons la pari trop belle; mais nous n'avons pas besoin de rappeler d'abord que l'écrivain du siècle d'Auguste a le mérite incontestable de la priorité, et que nos trouvères étaient puissamment soutenus par le très- ' beau récit qu'ils imitaient; et puis, notre but, avons-nous dit, est de faire ressortir les différences qui existent entre le génie du moyen âge et le génie de l'antiquité, et, comme on est apte généralement à comprendre et k goûter les beautés de la poésie latine, nous avons cru que nous n'avions pas à nous étendre sur ce point ; que nous devions nous attacher surtout au second terme de la comparaison, et nous porter de préférence du c6té d'œuvres qui ne sont ni appréciées ni connues. Poursuivons notre examen.
La catastrophe finale est admirablement décrite dans les deux poèmes. Ovide a l'expression plus sobre, plus noble, plus magistrale; mais il nous semble qu'on trouve chez le conteur plus de sensibilité et d'attendrissement.
* Elle entendit.
* Oiseaux de mauvais augure.
' Aucun signe ne Témeut.
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Il nous suffira de citer quelques yers pour que le lecteur soil à même de juger cette double assertion. On sait qu'arrivée la première au lieu du rendez-vous, Thisbé aperçoit une lionne qui, la gueule écuniantedu carnage des troupeaux, vient apaiser sa soif à la fontaine :
Quain procul ad lunœ radios Babyloi^a 1*1118196 Yidit : etobscurum timidopedefugit in anlrum. Dumque fugit, tergo velamîna lapsa relinquit. Utlea S8e?a sitim mullâ compescuit undà, Dum redit in silvas, iuventos forte sine ipsâ Ore cruentato tenues laniavit aniictus.
Le conteur du treizième siècle n'atteint pas a cette magnificence sévère, à ce souffle puissant du rhythme latin; mais, à défaut de ces qualités, son récit ne manque pas de charme :
La pucele dresse la teste.
Et vit venir la fière beste.
Fuit li li sens et la color ; N^est merveille s'ele ot paor!
Va s'en fuiant pamii la voie, Et crient que li lyons nel voie.
Tant fu esbahie, la simple.
Que souz Farbre gerpi sa gimple * ; Va s'en isnelement mucier Souz Tombre d'un alemendier* El li lyons à grant effrois' A la fontaine estint sa sois ;
* Laissa sa guimpe.
* Amandier.
> C'est le sens actif du mol : d'une manière effroyable.
Et quand il est bien saoulé.
Va s*en déduisant < par le pré, Trova la gimpleparla sente*, Défoule la et ensanglante.
On voit, d'ailleurs, que si le ton est moins élevé, la traduction demeure ici à peu près littérale. Voici maintenant des vers qu'on ne trouvera pas dans Ovide.
Pyrame, trompé par les traces de la bête fauve et par la guimpe tachée de sang, croyant Thisbé morte, se perce de son èpée. Thisbé revient à la fontaine et aperçoit Pyrame expirant. Après avoir décrit son désespoir, le conteur ajoute :
Adonc s'encline la pucele, Baise sa bouche, si Tapele :
c Piramus, vez ci vostre amie, Regardez-la, si ert garie ' ! t Li jovenceax là où moroit Entr'uevre les elz * et se voit Que ce iere> Tysbé s'amie Quel* apeloit toteesmarie; Parler i vell, mais il nepuet, Qar la mort qui le tient nel lait^; Mais tant ^ a dit : t Tysbé amie.
« S'ébattant.
* Dans le sentier.
^ Elle a échappé au danger.
* Entr'ouTre les yeux.
^ Que c'était.
* Qui l'appelait.
^ Ne le permet.
* Mais enfin il a pu prononcer ces mots.
Por Dieu ! qui vos remist en vie? ■ Puis la regarde, si soupire, Li cuers li part, si part la vie; En est mors, et celé est pasmée.
IKex ! quel amorest ci finée!
Il nous semble qu'il y a là un accenl ému, un sentiment touchant exprimé avec grâce et simplicité. Pour mieux rendre compte de ce qui peut distinguer les deux poètes, il aurait fallu reproduire les monologues de Pjrame et de Thisbé, et Ton serait tombé d'accord avec nous que, s'il y a chez l'un une perfection incompable, il y a chez l'autre une émotion naïve qui compense bien quelques vulgarités. Aux belles choses, et nous mettons de ce nombre les deux récils que nous venons de comparer, il est utile d'opposer quelquefois la bizarrerie et le mauvais goût, et on ne saurait mieux rencontrer sous ce rapport que de lire comme contraste la tragédie des Amours tragiques de Pyrame et de Thisbe\ par Théophile de Yiaud, un des poeta: minores du dixseptième siècle qu'on a cherché à réhabiliter dans ces derniers temps. Les monologues de Pyrame et Thisbé, si courts dans Ovide et dans le trouvère du treizième siècle, et qui sont cependant encore trop longs, composent à eux seuls le cinquième acte de la tragédie, et n'ont pas moins Tun de cent soixante vers alexandrins et Tautre de cent vingt-huit. Jamais gens qui vont se poignarder ne tinrent de plus étranges discours; qu'on nous permette d'en extraire quelques vers, ne serait-ce qu'à titre de curiosité.
\oici ce que dit Pyrame au lion qu'il accuse d'avoir dévoré Thisbé :
En toy, lion, mon ame a fait ses funérailles.
Qui digères déjà mon cœur dans tes entrailles ; ,
Reviens et me fais voir au moins mon ennemi.
Encores tu ne m*as dévoré qu'à demi.
Achève ton repas, tu seras moins funeste
Si tu m*es plus cruel; achève donc ce reste.
Oste-moi le moyen de te jamais punir.
Nais ma douleur te parle en vain de revenir;
Depuis que ce beau sang passe en ta nourriture,
Tes sens ont dépouillé leur cruelle nature;
Je croy que ton humeur change de qualité,
Etqu*elle a plus d'amour que de brutalité.
Depuis que sa belle ame est icy respandue,
L'horreur de ces forests est à jamais perdue :
Les Tigres, les Lions, les Panthères, les Ours
Ne produiront ici que de petits Amours ;
Et je croy que Vénus verra bientôt escloses
De ce sang amoureux mille moissons de roses !
Telles sont les jolies choses, et bien d'autres encore, qu* imagine Pyrarae au moment où il va se massacrer le cour.
Aime ce cœur, Thisbé, tout massacré qu'il est ; Encore un coup ! Thisbé, par la dernière playe, Regarde là dedans si ma douleur est vraye.
Thisbé, à son tour, ne demeure point en arrière de ces déclamations :
Quoy ! je respire encore, et regardant Pirame Trespassé devant moi, je n*ay point perdu Famé ;
Je vois que ce rm'Jier s'est esclatté de dueil Pour répandre des pleurs, pour m'ouvrir un œrcueil. Ce ruisseau fuit d'horreur qu'il a de mon injure, . Il en est sans repos, ses rives sans verdure. Mesme au Heu de donner de la rosée aux fleurs, L'Aurore à ce matin n'a versé que des pleurs! Et cet arbre, touché d'un désespoir visible, A bien trouvé du sang dans son tronc insensible... Bel arbre, puisqu'au monde après moy tu demeures. Pour mieux faire paroi stre au Ciel tes rouges meures. Et lui monstrer le tort qu'il a fait à mes vœux, Fay comme moy de grâce arracher tes cheveux.
Ouvre loy l'estomach, et fais couler à force Cette sanglante humeur par toute ton escorce!... Que donc ton brus sur moy davantage demeure, mort! Et s'il se peut que plus que luy je meure! Que je sente à la fois poisons, fiâmes et fers ! Sus! qui me vient ouvrir les portes des enfers? Ha ! voicy le poignard qui du sang de son maistre S'est souillé lâchement, il en rougist le traistre! Exécrable bourreau, si lu te veux laver Du crime commencé, lu n'as qu'à Tachever !
Enfonce là-dedans, rends-toy plus rude et pousse Des feux avec ta lame. Hélas! elle est trop douce. Je ne pouvois mourir d'un coup plus gracieux Ny pour un autre objet hayr celuy des deux.
Toute la pièce est dans ce style ; on avouera que ce contemporain de Malherbe et de Corneille aurait bien fait d aller chercher une leçon de naturel et de véritable poésie chez ses barbares aïeux.
CHAPITRE IV
ULTSSE ET POLTPIÈME.
Odys^, chant n. — Roman de Dolopathùs, treizième siècle.
Nous allons mettre Tantiquité et le moyen âge face, à face sur un terrain un peu différent^ sur le terrain du conte héroïque. Le texte de Tanliquité qui nous servira pour cette confrontation est le chant neuvième de TOdyssée d'Homère, où Ulysse raconte ses aventures dans File et dans la caverne du cyclope Polyphème. Tous nos lecteurs ont ce passage dans la mémoire ou sous les yeux; sur ce point il est inutile de rien ajouter. Faisons connaître Taulre document dont nous allons nous servir.
Une des compositions les plus curieuses du treizième siècle, c est le Roman de Dolopathos, rimé par Herbert^ et dédié à Louis, fils du roi de France Philippe«Âûguste. Ce roman fait partie d'une sorte de cycle composé d ouvrages en prose et en vers; en prose, ce cycle comprend une série considérable divisée par les titres suivants : le Roman des Sept Sages ^ le Livre de Marques^
> Publié dans V Estai sur les fitbles tadiennes, par MM. Uiseleur Deslongchamps et Leroux de Lincy. — Paris, chez Tecfaener, in-S*.
de Rome; le Livre de l empereur Fisetis; le Livre de Cassidorus, empereur de Constantinople ; le Livre de Pelyarmenus de Rome; le Livre de Kanor ou des fils de CassidorusK En vers, il renferme une leçon du Roman des Sept Sages % et le Dolopathos. Ces ouvrages sont des recueils de fables, d'anecdotes, d'histoires puisées aux sources les plus diverses et notamment aux sources orientales, et reliées entre elles par une trame analogue à celle des Mille et une Nuits.
Indiquons sommairement d'abord le sujet du poème d'Herbert*. Dolopathos, qui porte cet étrange nom « parce qu'il a eu beaucoup à souffrir de la trahison et de la ruse, » est un roi de Sicile, contemporain de l'empereur Auguste. 11 envoie son fils Lucemien à Rome s'instruire auprès de Virgile, le clerc le plus renommé de ce temps-là. Ce Virgile est un grand philosophe qui, par son savoir surhumain, a réduit tous les sept arts en un livre si petit qu'il tiendrait dans la paume de la main. Sous un tel maître, Lucemien fait des progrés rapides; il s'adonne, avec une ardeur particulière, à la science par excellence, à ïastronomie^ qui apprend à lire dans les étoiles le présent et l'avenir. Pendant qu'il achève ses études, la mère de Lucemien meurt, son père se remarie. Déjà vieux, Dolopathos envoie chercher
* Inédits. — Mss. 6767, anc. fonds Trançais; 13, f. de Lavallière, à la fiibUotbèque impériale.
* Publiée par M. Adalbert Relier. — Tubingen, 1836, iii-8«.
^ U romane de Dolapatfios a été édité par MM. Ch. bninet et A. de Montaigion. Paris, P. Jannet, 1S56.
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Lucemien, à qui il a résolu de confier le gouvernement du royaume. Au moment de se séparer de son élève, Virgile, averti par les constellations menaçantes, exige de lui le serment qu'il ne prononcera pas une parole jusqu'à ce quil l'ait revu. On imagine le désespoir du roi lorsque, au retour de son fils, il s'aperçoit qu'il est muet. La jeune reine s'engage à le guérir et à le rendre bien parlant au bout de sept jours, pourvu qu'il soit entièrement remis à ses soins. Lucemien, renfermé dans les appartements royaux, est entouré de tous les plaisirs et de toutes les séductions. Mais, tout en cherchant à charmer le jeune prince, c'est la reine qui s'enflamme. Ce qui se passe alors ressemble beaucoup à ce qui arriva dans un temps plus reculé au patriarche Joseph. Re* poussée avec énergie, la reine, pour se venger, accuse son beau-fils d'avoir voulu lui faire violence. Lucemien, toujours silencieux, ne la dément pas. Le conseil royal le condamne, conformément aux lois du pays, à être brûlé vif. Au jour fixé pour Texécution, on se rend dans la plaine qui s'étend aux portes de la cité de Palerme. En présence du peuple assemblé, Lucemien va être précipité dans les flammes, lorsqu'on voit accourir, monté sur une mule, un vieillard à barbe blanche, portant un rameau d'olivier. C*est l'un des sept Sages de Rome. Le Sage obtient un jour de répit et s'offre à raconter une histoire pour l'instruction du roi et du peuple qui l'euvironne. La même scène se renouvelle sept fois. Pendant sept jours Lucemien est conduit au champ du supplice, et, au moment où l'on s'apprête à le jeter dans le bû-
cher, survient un vénérable vieillard qui récite une nouvelle parabole. La situation est, comme on voit, plus dramatique que vraisemblable.
Parmi ces histoires que les sept Sages de Rome racontent dans des circonstances si solennelles, nous trouvons précisément le récit de l'aventure d'Ulysse et ducyclope, attribuée par le trouvère à des personnages anonymes. C'est le passage que nous allons mettre en regard du chant homérique et dont nous donnons la traduction un peu abrégée.
« Du temps que j'étais jeune, dit un personnage que le poète désigne seulement comme un voleur fameux et dont un des sept Sages répète les paroles, nous étions cent compagnons vigoureux et hardis qui vivions de brigandages. Nous ouïmes dire qu'au fond d'une épaisse forêt habitait un géant qui possédait un merveilleux trésor d'or et d'argent. A vingt lieues autour de sa demeure, s'étendait un désert où l'on n'aurait trouvé aucun être humain. Nous voulûmes tenter l'aventure, et tous bien résolus et bien armés, nous marchâmes à travers les bois et les landes jusqu'à la maison du géant. Quand nous y arrivâmes, le géant était absent. Joyeux de celte heureuse fortune, nous prîmes toutes les richesses qui y étaient amassées et nous les emportâmes. Mais, à l'entrée d'un défilé, voilà que dix géants fondirent sur nous, et nous ne pûmes nous défendre contre eux, car ils étaient grands comme des tours, forts et furieux comme des démons. Ils nous lièrent et nous emmenèrent avec des cris de joie. Chacun eut dix de nous pour sa part;
je fus livré à celui dont nous avions dérobé le trésor. Celui-ci, plus irrité que les autres, nous conduisit, en nous accablant de coups, jusqu'à son logis. Nous lui oflrimes de nous racheter moyennant une grosse rançon, mais il se moqua de nous et dit qu'il aimait mieux nous manger tous. En elTet, il commença par les plus gras; les dépeçant membre à membre, il les faisait cuire dans une chaudière et les dévorait; et, pour comble d'horreur, il me força à manger de tous mes camarades. Enfin, mon tour était venu. Le géant souflrait beaucoup d'un mal d'yeux ; je lui dis que j'étais un habile médecin, et que, s'il voulait m'accorder la vie, je lui promettais de le guérir. Cette promesse le réjouit, car il éprouvait de violentes douleurs, et il m'ordonna d'opérer tout de suite. Je lui dis que j'allais composer un collyre pour lui frotter les yeux; il mit à ma disposition tout ce qui m'était nécessaire. Je pris un setier d^huile, puis du soufre, de l'alun, de la chaux, du sel, tout ce que je connaissais qui put lui faire le plus de mal; je mêlai le tout et le fis bouillir longuement. L'homme qui souffre est crédule; le géant ne me cx)ntredit en rien, me priant seulement de me hâter. Je le fis étendre sur le dos, puis je remuai le liquide bouillant, j'en pris plein une grande pelle et, à l'improviste, avant qu'il eût le temps de m'apercevoir, je courus à lui etiui versai toute ]a pellée sur les yeux et sur la tête. Il se leva, poussant des hurlements et beuglant comme un taureau, et je vous jure que pour un muid d'or je n'aurais pas voulu qu'il me tint' dans ce moment-là. Toute sa tête et son
COU étaient affreusement brûlés et pelés, les nerfs étaient tordus, les yeux étaient à jamais éteints. Saisissant une énorme massue suspendue à un poteau, il se mit à frapper çà et là comme un forcené. Je vous laisse à penser si j'étais transi de peur. La maison n'avait qu'une seule porte solidement fermée, les murailles étaient prodigieusement hautes; je n avais aucun moyen de m'échapper. Je me cachai de coin en coin, retenant mon haleine; enfin, traqué partout, je grimpai à une échelle, je me pendis par les poignets k un échelon et demeurai ainsi un jour et une nuit. Ensuite je descendis et me glissai au milieu de ses brebis dont il avait plus de mille. Sûr que j'étais encore dans sa demeure, le géant surveillait soigneusement sa porte. Il Tentre-bdillait seulement le matin pour faire sortir ses moutons qui allaient paître dans les prairies, et qui, le soir, s'en revenaient sans pasteur; et, grâce à un charme qu'il savait faire, il n'en perdait jamais un seul. Quand il les mettait dehors, il les tâtait un à un, ne retenant que le plus gras pour sa nourriture de la journée. La crainte de la mort me suggéra un expédient : j'écorchai un grand mouton cornu et m'enveloppai dans sa peau, puis je me mêlai au troupeau pour sortir avec les autres. Comme d'habitude, le géant fit passer les bêtes une à une et je me présentai à mon tour; il me souleva par la laine, me trouva grand et lourd et, me repoussant en arrière, dit que je servirais à ses repas de la journée. C'est ainsi que je fus déçu dans mon espérance; mais la sienne aussi fut trompée, car il me chercha inutilement et fut contraint déjeuner
ce jour-là. Après plusieurs lentatives infructueuses, car j'étais d'un poids trop beau pour une brebis, le géant reconnut un jour le mouton déloyal qui lui avait fait faire plus d'une fois noaigre chère, et il me jeta rudement dehors en souhaitant que les loups me dévorassent. Transporté de joie, je me débari-assai de la toison, et quand je fus à la distance d'un jet de pierre, je le narguai en lui criant que celui qui lui avait crevé les yeux était échappé de ses mains. « Ami, me dit-il, vous m'avez a joué un joli tour; je ne veux pas que vous vous éloigniez K sans emporter de moi un présent. » Et il lança de mon côté son grand anneau d'or qui valait au moins quatre besans. Convoitise me tenta; je ramassai l'anneau et le passai à mon doigt. Mais cet anneau était enchanté : aussitôt qu'il fut h mon doigt, je commençai à crier incessamment : a Je suis ici ! je suis ici ! » sans pouvoir étouRer ma voix ni arracher Tanneau. Le géant aveugle, dirigé par ces cris, se mit alors à ma poursuite; il se heurtait aux chênes et s'embarrassait dans les buissons ; toutefois avec sa taille qui était bien de quinze pieds, il marchait vite; déjà il était près de moi et j'allais retomber en son pouvoir, quand, inspiré par la détresse, je plaçai l'anneau dans ma bouche et coupai le doigt avec les dents. Alors les cris cessèrent, le géant ne put me suivre, et je m'éloignai heureusement. »
Nous laisserons à chacun le soin de relever les diflerences caractéristiques que présente le récit du conteur du treizième siècle avec le récit d'Homère, et nous allons analyser une autre de ces histoires, qui, pour n'ap-
parteuir point à la mythologie antique, n'offre pas un moins vif intérêt. Voici la légende du chevalier au cygne, que raconte le septième Sage :
a Un jeune seigneur s'égare dans une forêt à la poursuite d'un cerf; il arrive au bord d'une claire fontaine où se baignait une fée. La fée, si belle que nul ne le saurait dire, avait laissé sur la rive, avec ses vêtements, une chaîne d'or dans laquelle résidaient toute sa puissance et toute sa vertu. Aussi ne résiste-t-elle pas au jeune seigneur qui lui fait le serment de l'épouser. Ils passent la nuit sous les ombrages de la fontaine, et, le matin, le jeune homme emmène joyeusement sa nouvelle épouse à son château. La mère de ce seigneur vivait encore. Jalouse de l'autorité qu'elle a eue jusque-là sur son fils, et qu'elle redoute de perdre, elle voue à sa bru une haine implacable. Elle dissimule cependant, et lui prodigue les caresses et les amitiés. La fée, au bout de neuf mois, met au monde sept enfants, six fils et une fille qui, tous, ont au cou une chaîne d'or comme leur mère. La marâtre substitue aux sept enfants sept petits chiens; puis, appelant son fils : a Tu n'as pas craint c< d'épouser une fée, lui dit-elle; tu dois t'en repentir à « cette heure; regarde les monstres dont elle s'est défi- « vrée. » Le seigneur dès ce moment prend sa femme en haine. Il la condamne à rester enfouie jusqu'à la poitrine, tant qu'elle pourra vivre. Elle demeure ainsi pendant sept années; sa beauté est flétrie; on ne peut s'expliquer comment elle n'est pas morte.
a La marâtre avait remis les sept enfants nouveau-
nés à un sergent^ à un serviteur dévoué qui a fait le serment de les étrangler ou de les noyer. Il les emporte dans la forêt prochaine; mais là, au moment de commettre le meurtre, il est attendri par la beauté des enfants, il ne peut se résoudre à les tuer de ses mains; il les dépose au pied d'un arbre, laissant exécuter Tordre de la cruelle marâtre par les bêtes fauves et les oiseaux carnassiers. Dans cette forêt habitait un philosophe qui avait fui le monde et les villes, et à qui une grotte servait de retraite. Ce philosophe, qui se prome* nait en étudiant selon sa coutume, trouva les jumeaux au pied de Farbre, il les prit, les porta dans sa grotte et les donna à allaiter à une biche familière. Lorsque les enfants, devenus grands, couraient déjà dans le bois o la poursuite des oiseaux, ils furent un jour aperçus par le seigneur leur père; il remarqua avec étonnement les chaînes d'or qu'ils avaient à leur cou; il chercha à les atteindre, mais ils disparurent tout à coup. De retour au château, le seigneur fit part à sa mère de cette aventure. Celle-ci soupçonna aussitôt que ces enfants étaient ceux de son iils. Interrogeant le sergent, elle lui fit avouer qu'rl ne s'était pas acquitté jusqu'au bout de l'ordre qu'elle lui avait donné, a Les enfants sont vi- < vanls, lui dit-elle, nous sommes perdus tous les deux, « si tu ne parviens à les découvrir et à leur enlever leurs « chaînes d'or. »
« Après trois jours de recherches dans la forêt, le sergent arrive au bord d'une rivière large et limpide. Les six frères y nageaient sous la forme de cygnes. Ces
chaînes d or que les enfants tenaient de la fée, leur mère, avaient ce pouvoir qu en les ôtant ils devenaient cygnes; en les revêtant ils reprenaient la forme humaine. La sœur, assise sur la rive, attendait ses frères et gardait leurs chaînes. Le sergent, s'approchant sans bruit, se précipite sur ces chaînes. L'enfant effrayée s'enfuit dans le bois. Lorsque le sergent eut rapporté à sa dame les six chaînes dérobées, elle les donna à un orfèvre pour qu'il lui en fit une coupe d'or. Mais Torfévre eut beau souffler le feu, eut beau marteler Tenclume, il ne réussit pas à entamer lor magique; tous ses efforts n'aboutirent qu'à ébrécher un seul anneau. Forcé de renoncer à l'entreprise, il prit et pesa de l'autre or, forgea une coupe qu'il porta à la dame, et conserva les chaînes.
« Cependant, faute du talisman, les six frères ne pouvaient revenir à la forme humaine et demeuraient cygnes. Leur douleur était grande, ils allaient criant et menant leurs plaintes. La sœur à qui la chaîne n'avait pu être ravie se faisait cygne comme ses frères et les ac(X)mpagnait. Tous sept, quittant la rivière où ils avaient éprouvé une si grande infortune, prirent leur vol; ils vinrent s'aballre dans l'étang qui environnait le château paternel. Le châtelain était justement accoudé, pensif, ù une fenêtre; il admire cette blanche volée de cygnes voyageurs, et, pour les retenir, il leur fait jeter du pain; il commande à ses gens de leur donner chaque jour à manger.
« La sœur, qui redevient jeune iîlle, se présente au château; se tenant aux portes, demandant l'aumône,
elle y est bientôt familière. Poussée par Tinstinct Glial, elle ressent surtout beaucoup d'affection et de pitié pour la pauvre fée qui endure un si horrible tourment; elle pleure de la voir souffrir, elle partage avec elle tout ce qu'on lui donne; la nuit, elle vient dormir à côté d*elle. Souvent aussi elle descend au bord de l'étang, et les cygnes accourent à elle, voletant, battant des ailes, la caressant. Les gens du château s'émerveillaient. Plusieurs disaient que cette jeune fille ressemblait d'une façon étrange à la fée, telle qu était du moins celle ci lorsque, tendre et belle, le seigneur l'avait la première fois amenée au château. Le chàlelain fut frappé luimême de celte ressemblance. Un jour aussi il aperçut la chaîne d'or que l'enfant avait au cou. U l'interrogea, lui demanda en quel pays elle était née, qui étaient son père et sa mère, et comment elle faisait obéir si docilement les cygnes au geste de sa main et au son de sa voix. Aux premières questions la jeune fille ne sut pas répondre, mais, quant au dernier point, elle dit simplement que ces cygnes étaient ses frères, et elle raconta ce qui leur était arrivé. La marâtre était présente à l'entretien. Tremblante d'effroi et de courroux, elle appelle le sergent et lui ordonne de tuer cette jeune fille aussitôt qu'il en pourra trouver l'occasion. Quand celle-ci descend vers l'étang, à travers les remparts du château, il se glisse sur ses pas, et, tirant l'épée, il va la frapper; mais le châtelain, qui s'en revenait justement en sens contraire, se jette au-devant du traître, lui arrache l'épée et lui demande pourquoi il veut assassiner cette en-
l'ant. Pressé de questions, le sergent finit par tout révéler. Le seigneur le conduit en présence de sa mère et force également celle-ci à avouer la vérité. L'orfèvre, mandé à son tour, rapporte les précieuses chaînes qu'il a gardées. Elles sont remises à la jeune lillei aussitôt l'Ile court vers l'étang; l\ chacun des cygnes elle rend sa chaîne et soudain il redevient homme. Toutefois une seule des chaînes magiques, celle dont Torfévre a ébréché un anneau, demeure impuissante. Celui à qui elle appartient reste cygne pour toujours. Ce dernier* fit, dès lors, constamment compagnie à l'un de ses frères, qui fut, à cause de cela, surnommé le Chevalier au Cygne, et qui eut un grand renom. C'est ce cygne que l'histoire nous montre traînant par une cliaîne d'or la barque où se tenait tout armé le chevalier qui, depuis, fut duc de Bouillon. On devine si la joie fut grande au château. La fée, retirée de la fosse, baignée, soignée, servie, honorée, redevint belle et fut plus aimée de son seigneur qu'elle ne l'avait été auparavant. La marâtre fut mise dans la fosse à la place de sa bru. »
11 y a toute une longue chanson de geste qui n'est que le développement de ce charmant conte de fées, et dont le héros est ce chevalier au Cygne ancêtre de Godefroy de Bouillon. Nous œtrouvons ici une preuve de cette tendance qu'avait le moyen âge, comme toutes les époques naïves, à attribuer aux personnages ayant joué un grand rôle dans le monde une origine merveilleuse et surnaturelle. Cette fable, qui faisait foi dès le milieu du douzième siècle, cinquante ans après la mort du libéra-
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leur de la terre sainte, s'était probablement attachée, par suite d*un méchant jeu de mots, à l'illustre croisé (signatusy cruce signatus, le chevalier au signe de la croix).
Ajoutons, pour ne pas laisser Lucemien sous le coup du dernier supplice, que Virgile arrive enfin à son tour, relève le jeune prince de son serment el lui permet de se justifier. La reine est jetée dans le bûcher qui était allumé pour Lucemien. Là ne s'arrête pas encore le ro* man, il y a une longue suite qui nous apprend comment Lucemien succéda à son père Dolopathos, comment un disciple du Christ vint prêcher l'Evangile dans le royaume de Sicile et, par sa prédication et ses miracles, convertit le monarque et son peuple à la vraie foi.
Ainsi finit le poème d'Herbert, H romans de Dolopor tho8. Revenons maintenant à nos parallèles^
CHAPITRE V
LES PABLB8.
La fable du Rat de ville et le Rat des champs, ^ Horace, les Satires^ Uv. II, sat. Yi. — Ltf roman de Renart le Contrefait^ quatonième siècle. — La Fortainb, li\. I, fab. x.
De tous les genres qui ont fleuri dans noire ancienne littérature, aucun n'a été plus fécond, aucun n*a été traité avec plus d'originalité que le genre de la fable, et Ton ne saurait imaginer quelle quantité d*œuvres de cette espèce renferment nos vieux manuscrits. Le moyen âge a épuisé les sources les plus diverses et les plus lointaines; il a connu et reproduit tout ce que pouvaient lui fournir Bidpaî et TOrient, Ësope et la Grèce, Phèdre et les écrivains de Rome, saint Cyrille, Romulus, et beaucoup d'autres fabulistes des bas siècles qu'on ne retrouve plus que dans les compositions françaises; il a rédigé en manière de fables tout ce qu'il savait ou croyait savoir d'histoire naturelle; il a fait servir la forme de Tapologue à toutes sortes d'enseignements.
Sous le double point de vue de l'origine et du but, il convient d'indiquer dans cette famille littéraire quelques divisions principales :
On rencontre d*abord ce qu'on nommait les Ysopets (du nom d'Ésope); les recueils qui portent ce titre contiennent des fables empruntées pour la plupart à l'antiquité gréco-latine, el qui ont d'ordinaire une conclusion purement morale.
Un second groupe se compose de ce qu'on appelait les bestiaires. Les Bestiaires sont issus de certains livres de la décadence désignés sous le nom générique de physiologtiSy c est-à-dire le naturaliste. Ici la conclusion est ordinairement religieuse, théologique. Quelques productions tardives montrent, il est vrai, un esprit fort différent : des Bestiaires furent faits pour exhorter les dames à aimer; d'autres, en réponse, pour les exhorter è être chastes. Mais le badinagc même renonce bientôt à ces traditions barbares qui, vers la fin du treizième siècle, achèvent de disparaître.
Enfin, une troisième classe non moins considérable appartient plus spécialement au moyen âge, et porte surtout l'empreinte de son génie; elle comprend l'énorme série des romans de Renart et de Fauoel. Ces romand, qui tiennent de la fable par les personnages qu'ils mettent en scène, mais dont l'étendue dépasse tout à fait les dimensions normales de Tapologue, ont un but presque exclusivement satirique; c'est la forme la plus vigoureuse et la plus hardie du pamphlet du temps.
En dehors des compositions qui prennent place dans ces trois catégories, des fables innombrables sont éparses dans les ouvrages les plus divers : on a pu remarquer, en lisant la troisième partie de ce livre, le
fréquent usage qu'en faisaient les orateurs; il n*y avait pas, en eflet, un meilleur moyen de captiver Tallention populaire. 11 n'y avait pas d'arme plus sûre, qu'on l'employât à défendre la raison pratique et le bon sens ou qu'elle servit la raillerie et le sarcasme; et il n'y en avait pas surtout de moins dangereuse à manier.
La fable, en devenant française, change de caractère et s'anime d'une vie nouvelle. Toutes les qualités du génie national s'y développent librement : la naïveté d'abord, inconnue à la Grèce et à Rome, la curieuse observation des détails pittoresques, les grâces familières, une fleur de gaieté et de tine ironie. Les personnages se dessinent vivement; admirablement saisis dans leurs instincts et leurs allures, ils deviennent tous le type d'une passion, d'un vice ou d'un ridicule, et sont les acteurs masqués d'une véritable comédie humaine. A ces traits, on pourrait croire que nous perdons de vue les fabulistes des douzième, treizième et quatorzième siècles, et que nous voulons parler de notre admirable la Fontaine. Mais qu'on ne s'y méprenne point. La Fontaine n'est pas une personnalité unique, solitaire; il a et], au contraire, dans notre ancienne littérature, de nombreux précurs^eurs qui ne sont pas indignes de lui, il est le descendant d'une longue suite d'ancêtres avec qui il a un grand air de famille. Le principal mérite, la véritable originalité de la Fontaine, c est d'avoir joint à la verve un peu trop abondante de ses aïeux le goût sobre, délicat et pur de l'antiquité; de sorte que, si nous pouvons regretter qu'il ait manqué à la plupart
des créalioos du moyen âge un grand poète qui les ait résumées, et qui les ait gravées, comme dit M. Sainte- Beuve, une dernière fois, il n'en a pas été de même de la fable, qui a eu le bonheur de trouver dans la Fontaine son définitif et souverain représentant.
Mais il est temps de nous rappeler que nous nous sommes proposé, dans ces aperçus, bien moins des considérations générales que des applications particulières et des exemples précis. Toutefois, nous n avons pas l'intention d'établir un parallèle suivi entre les fables de Tantiquité et les fables françaises, sujet intarissable de comparaisons pour lesquelles il n'est d'ailleurs besoin que d'une simple lecture. Nous procéderons différemment.
Il existe dans la littérature antique une fable, une seule, qui semblerait donner tort à nos prétentions et protester contre notre jugement. On peut lui appliquer, en eflet, tout ce que nous avons dit de la fable moderne; c'est bien un petit drame, plein de vivacité et de grâce,, de finesse et de naturel. Nous voulons nous assurer si du moins, sur ce terrain unique, nous avons été bien complètement vaincus. Il s'agit de la fable du Rat de ville et le Rat des champs^ qu'Horace a si délicieusement contée :
Olim
Rttsticus «rbanuixi marem mus peupere fertur Accepisse cavo, veterem velus hospes amicuin....
La Fontaine parait avoir renoncé à lutter contre un tel modèle; il s'est contenté d'esquisser vivement le même sujet, il s'est borné à l'indiquer pour ainsi dire»
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Mdis le moyen âge, qui oonnaiseait peu ou même ne connaissait point Horace, ne pouvait avoir de ces déférences^ et il a traité à sa manière Thistoire du Rat de ville et le Rat des champs ou des Deux souris. Nous trouvons notamment cette fable dans le roman de Renart le contrefait qui est la branche la plus moderne, la dernière continuation de celte longue série de contes dont Renart est le héros ^ Elle y commence par ces vers :
Quiers * repos, seurté et aise, Toute autre richece se taise ; De ce exemple te conterai
Après avoir décrit Texistence rustique de Tune des deux Souris, Texistence bourgeoise de l'autre, le clerc du quatorzième siècle raconte la visite de celle-ci à celle-là :
Ghiés sa commère s'en ala Et dès Tuis devant' l'apela.
Celle issi hors, si la salue :
— Commère, bien soiez venue !
Venez veoir nostre garnison Telle com dieux me la donée.
Le charmant tableau de ce repas trop frugal :
Cupiens varia fastidia cœnâ
Yincere tangentis malè singula dente superbo ; Quum pater ipse domûs, paleâ porrectus in hornâ, Essetador....
* Manuscrit 6985^, fonds français de la Bibl. imp. — V. les firagineiils publiés par M. Tarbé, dans son volume des poëtes champenois antérieurs ajii règne de François l".
* Clierclie, du verbe quérir.
' Dès devant la porte.
nous ne le retrouvons pas ici; le dédain de la bourgeoise est exprimé en quelques mois, puis elle propose à la rustique de remmener à la ville; toutes deux se mettent en chemin, Tune se vantant de ses honneurs, l'autre se plaignant de sa misère; aussitôt qu'elles sont arrivées, Tune s'empresse de montrer à l'autre toutes les provisions du logis :
Et maintenant et sans tardier Celle la mena au lardier :
— Voiz-ci bacons * ; voiz-ci sayn; Voiz-ci froumages de grain ;
YoiZ'Ci char fresche et ci andoilles....
Dou lardier au grenier la moine :
— Voiz-ci froment ! voiz-ci avoine Et voiz-ci pois et voiz-ci noiz
Mais pendant que la riche va ainsi adextrant* sa commère de chambre en chambre et que la pauvre s étonne, s'extasie, et regrette sa trop longue simplicité, voici qu'elles aperçoivent tout à coup le chat de la maison :
Lors ont véhu frère Thiebert' Qui fu grant et fort et apert, Qui en un grenier pianchéoit^.
Et bien tout autour li véoit.
Gomme la povre Ta véu, Hide et paour en a eu, Si dist : — Coramere, et qui iert Cilz grant mestres là, et que quiert?
* Lard salé.
' Adextrer quelqu'un* marcher à sa droite.
' C'est le nom du cbat dans tous les romans de Renart.
* Tenir le plancher, faire le plancher.
^ C'est, dist-elle, nos gardians Qui est cusiodes * de céans ; Tost nous feroit nos fins venir S*aus pâtes nous povoit tenir.
Nous aimons mieux cette simple rencontre, si effrayante, que tout le fracas de la fable latine :
Quum subito ingens Valvarum strepitus lectis excussil utrumque;
Simul domus alla Molossis
Personuit canibus.
Les deux Souris se sauvent et se cachent. La rustique
Qui n'ot pas tel pourveeur apris,
qui n'était pas habituée à un pareil surveillant, est demi-morte de peur; et lorsque sa commère, qui connaît les allées et venues de Thîebert, veut la rassurer et la Faire sortir de son trou, elle est tout à fait revenue de son enchantement,
Et dist : — Commère, arrier m'en vtfis En ma povre maison ou bois*.
6e aim miaux simple povreté Et demeurer en séurté, Que richece et honneur tenir Dont péril et mort peut venir.
J'aime miex povre et seur esté :
A veoir cler il n'i a té'. ...
* Cuttos.
* Au bois.
' Pour voir clair il n*y a tel.
6e vivrai tant com ge pourrai ; Ancor trop tost ge me morrai... ..
Pour ce, commère, ge m'en vois En ma povre maison ou bois.
On voit que le conteur du moyen âge a su faire après Horace une charmante fable, et, du reste, si différente, qu'on peut douter qu*il eut sous les yeux Fauteur latin. C'est déjà un grand honneur que de pouvoir soutenir une telle comparaison. Mais si la fable d'Horace est une œuvre à part, tout exceptionnelle, parmi les compositions de ce genre dans Fantiquité, n'appartenant pas non plus à un fabuliste, mais au poète le plus original et le plus spirituel de Rome, on n'en saurait dire autant de la fable française : celle-ci n'a rien d'exceptionnel, et parmi les productions de notre littérature, on en trouverait un grand nombre qui lui sont égales ou même supérieures. Ajoutons que telle était Taptiludede l'esprit français à cette sorte d'ouvrages, que s'il n*a pas eu de maîtres dans Tantiquilë, il n'a pas eu non plus de rivales parmi les nations modernes; celles-ci, en effet, n'auraient rien à opposer au beau répertoire que nous pourrions former en recueillant les fables ingénieuses, piquantes, exquises, qui abondent depuis les premiers monuments de notre langue jusqu'à nos jours.
Nous arrêtons ici cette suite de rapides esquisses. Nous n'avons voulu qu'effleurer la matière, qui est presque infinie. Ce qu'on doit conclure de ces quelques pages, c'est qu'on serait injuste de réserver son admi-
ralîon à une seule période de notre histoire. Il faut dépouiller Tesprit étroit et exclusif qui a longtemps prévalu parmi nous. Ceux mêmes qui se restreignent à des choses excellentes s'appauvrissent volonlairement, comme ferait l'agriculteur qui se bornerait à exploiter les terrains les plus fertiles. Les différents âges de notre vie littéraire ont tous eu leurs qualités propres, leurs inspirations heureuses; tous ont apporté au trésor commun leur tribut de fictions et d'inventions, leur part de richesses; tous nous ont transmis des titres d'honneur. Les plus troublés même nous offrent encore des veines singulières et nullement méprisables. Embrassons donc dans toute son étendue le vaste domaine du passé. Du coin le plus âpre en apparence il peut jaillir des sources vives. Du choc même, pour ainsi dire, du contraste des . génies variés qui ont régné tour àMour depuis que « la douce France » se connaît, il peut sortir de communicatives étincelles. Les diverses traditions se sont réunies et combinées déjà, spontanément, à un moment favorable, pour former nos plus grands écrivains : Molière, la Fontaine, madame de S6vigné. Ce qui s'est produit en eux, comme naturellement et à leur insu, l'étude le renouvellerait peut-être. Qui sait si ces monuments des siècles reculés, qu'on interroge principalement pour éclairer notre histoire, interrogés à un autre point de vue par nos écrivains, ne contribueraient pas aussi à ranimer notre poésie défaillante et à lui rendre la jeunesse et la vigueur?
CINQUIÈME PARTIE
LA LinÉRATURE MODERNE ET LE MOYEN AGE
Nous avons dit en commençant cet ouvrage que notre temps voit naître presque chaque jour des publications qui recueillent, reproduisent et répandent dans un public de plus en plus nombreux les monuments de notre histoire et de notre ancienne littérature nationale. Le premier effet de ces publications, c'est, à mesure qu'elles se multiplient, de soumettre à un incessant et redoutable contrôle les travaux historiques d'autrefois, les cours de littérature d'il y a trente ans, et les livres de ces réformateurs du dix-neuvième siècle qui, tout fiers de leurs découvertes, traitaient leurs devanciers avec un si superbe dédain. Ils ont été distancés à leur tour. Leurs œuvres, les œUvres de cette école même qui commença à consulter avec zèle les sources originales, ont été trahies parle mouvement auquel elles donnèrent la première impulsion, et qui les a rapidement dépassées; presque toutes nous apparaissent main-
tenant comme des édiflces prématurément construits; la plupart seraient à recommencer de fond en comble. Les ouvrages didactiques n'ont pas été les seuls à supporter les conséquences de celle révolution précipîlée, mais pacifique et féconde, qui a été accomplie par l'érudition moderne; un genre aujourd'hui négligé, mais naguère florissant, et qui contribua puissamment à développer le goût de nos antiquités, n'est pas moins dangereusement compromis, c'est le roman historique. Il lui est difficile, en effet, de soutenir la comparaison avec ces mémoires et ces récits des contemporains, qui se découvrent et se publient de toutes parts, et dans lesquels éclatent une vie si réelle et un coloris si inimitable*
Il est pourtant, dans toute cette partie de la littérature récente, des œuvres qui bravent plus ou moins heureusement le progrès des recherches et des études. Parfois le génie de Thistorien ou du romancier a été prophète; il a devancé les investigations, et il a eu comme une^intuition des documents qui se sont révélés. Parfois ces documents, loin de discréditer un livre, viennent, comme des pièces à Tappui, en grandir l'autorité. Quelles sont, dans la déroute commune, les œuvres qui font la plus ferme contenance, qui sortent à peu près intactes de ce grand procès et de cette rigoureuse enquête ? Quelles sont celles qui succombent? en quels points celles-là sont-elles contredites ou diminuées? Ces questions viennent se présenter continuellement à Tesprit. Les productions remarquables d'une génération
qui n'est pas encore éteinte demeurent en effet vivantes dans notre mémoire; ce sont les leçons des maîtres qui ont frayé la route à la science actuelle; ce sont les lectures de notre jeunesse dont l'impression a été la plus vive. Nous aimons à y revenir avec les connaissances que le siècle acquiert, avec les renseignements qu'il nous apporte. Nous nous reprenons volontiers, à mesure qu'il surgit de nouveaux témoignages, non-t^ulement à discuter les conclusions des historiens, mais aussi à compléter ou à corriger dans notre souvenir ces compositions brillantes, en apparence moins sérieuses, qui commencèrent à éveiller en notre esprit la curiosité des époques lointaines. Une chronique exhumée d'un manuscrit Jusqu'ici inconnu, un conteur inédit qui revoit le jour, un poète du moyeu âge qui sort de la poussière, se placent ainsi en regard de quelque œuvre de la littérature moderne, comme le nnodèle à côté du portrait.
Parmi ces textes qu'on a, parfois indiscrètement, mis au jour, il faut citer YHistoire de Foulques Fit% Warin\ baron outlaw du temps du roi Jean, et une partie des oeuvres de Gringore *. Ces deux publications ramènent tout d'abord la pensée vers deux livres dont le souvenir n'a disparu d'aucune mémoire, vers deux
* Nouvelle» fîrançaises en prose du quatorzième nêde, publiées d'après les manuscrits, par MM. Louis Moland et C. d'Héricault. Paris, P. Jannet, libraire, 4S^8.
* Œuvre» complétée de Gringore^ réunies pour la première fois par MM. C. d'Héricault et A. de Montaiglon. Tom. I«% Paris, P. Jannet, libraire, 1858.
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romans historiques qui ont exercé Tun et Tautre une grande influence; dans lesquels toutefois la vérité et la fiction, Fimagination et le savoir n'ont pas une part égale : le lecteur a nommé le roman d'Ivanhoey de Walter Scolt, et le roman de Notre-Dame de Pcris^ de Victor Hugo.
V Histoire de Foulques Fitz Warin retrace des scènes de mœurs, vraies en partie, en partie fictives, qui se passent exactement à la même époque, sur le même terrain, dans le même milieu que celles décrites par le grand romancier anglais. C'est une chronique, déjà romanesque elle-même par le libre développement des aventures, mais composée avec des traditions de famille, moins de cent ans après les événements qu'elle rapporte. L'auteur vivait très-probablement dans le château des barons anglo-normands dont il racontait les exploits et les infortunes; c'est à leurs descendants immédiats, aux fils des héros, qu'il déclamait ou lisait son récit, dans les fêtes et les réunions, ou dans les soirées oisives. Il ne se faisait pas scrupule, cependant, d'enjoliver l'histoire, d'y ajouter des traits de son invention, parfois même pour réveiller l'attention plus exigeante, pour réchauffer des imaginations qui se blasaient, de transformer les vaillants ancêtres en paladins (le roman à la mode du jour, et de les faire voyager dans les régions du merveilleux et de la fantaisie. Les iils des barons écoulaient sans doute ces amplifications flatteuses avec un sourire bienveillant, le peuple les adoptait avec crédulité. Mais les souvenirs étaient trop
peu éloignés pour qu'il fût possible de les défigurer en* tiërement; des témoins devaient exister encore; les lieux qui avaient été le théâtre des événements étaient sous les regards de l'écrivain; les actes étaient dans les archives du château. La vérité s'imposait donc, dans de certaines limites, au conteur; et il est facile, en effet, de distinguer un fonds réel sous les fables qui s'y sont mêlées: ce récit a, surtout comme peinture de mœurs, comme expression de la physionomie générale de l'époque, une autorité qu'il n'appartient pas à notre temps de contester. Quelles réflexions fait naître la comparaison entre le romancier moderne et ce précurseur anglonormand qui a été exhumé du Musée Britannique *- ï Quels traits de ressemblance trouvons-nous entre la situation intérieure de l'Angleterre, telle qu'elle se révèle dans la naïve légende écrite vers la fin du treizième siècle, et celle dont l'écrivain du dix-neuvième siècle a tracé de main de maître le pittoresque tableau ?
Dautre part, voici que l'un des principaux personnages empruntés par Tauteur de Notre-Dame de Paris aux dernières années du règne de Louis XI, sort aujourd'hui en personne, pour ainsi dire, de la longue obscurité où il a été enseveli. Quel visage vont faire les deux personnages en se rencontrant, et se reconnaitront-ils ? Que dira le vieux poète de cet autre lui-même, de ce Sosie romantique qu'il trouve en possession de la scène
' Le manuscrit de l'histoire de Foulques Fitz Warin est à la Bibliothèque du BrUWi Museumt Rig., 12, cxii
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de ce inonde, et qui a momentanément usurpé sa place au soleil de la postérité? Un double rapprochement se présente sur ces deux points d*histoire et de littérature ; nous entreprenons le parallèle.
Ce qui nous a principalement frappé dans le beau livre dlvanhoê, c'est Tétrange état social dont le spectacle est déroulé à nos regards : l'absence de tout frein, de toute protection, de toute garantie d'ordre public; rindépendance farouche de l'individu, le régne absolu de la force et de Taudace, la volonté et la passion de chacun dédaignant et bravant la loi générale ; ces barons exerçant leurs violences et leurs rapines à Tahri des tours de leur manoir, et ce peuple innombrable réfugié dans les bois et opposant aux forteresses de pierre les forteresses inaccessibles de la nature. C'est là une peinture saisissante, un tableau dramatique; mais plus d'un lecteur a dû supposer que, pour se former une idée exacte et sérieuse dcTépoque, il fallait en rabattre quelque chose et tenir compte des privilèges de la fiction. La chronique de Foulques Fitz Warin est loin de justifier de telles restrictions ; elle décrit en traits plus énergiques encore la turbulente Angleterre du douzième siècle, et cette anarchie à peine compréhensible pour
nous qui sommes placés sous la tutelle d une civilisation à son apogée.
La chronique de Foulques Fitz Warin raconte l'existence hors la loi, outlawry^ d'un baron anglo-normand qui, avec ses frères et quelques compagnons, tint en échec, pendant plusieurs années, toute la puissance royale, et mena en noble chevalier la vie libre et héroïque qui illustra Bobin Hood. Le fait en lui-même n'est pas douteux ; les principaux incidents de cette otUlawry sont attestés par des chartes et des lettres patentes du roi Jean. On sait, par ces témoignages officiels, que les Fitz Warin se mirent en révolte ouverte aussitôt après Tavénemenl au trône de ce prince. Quelle fut la cause de leur rébellion ? Les chartes et les lettres patentes ne s'en expliquent pas. Si nous voulons nous éclairer sur ce point, nous sommes obligés de recourir à la chro> nique, qui est moins irréfragable.
Le coupable, le traître, l'auteur de cette grande querelle et de ces désastres, si l'on veut en croire notre conteur, ce serait encore l'amour, l'amour qui perdit Troie et qui n'était pas non plus sans exercer de grands ravages dans le monde féodal. Joce de Dinan, beau-pèré de Foulques II Fitz Warin, était maiire du château de Dinan, aujourd'hui Ludlow, sur la frontière du pays de Galles. A la suite d'une de ces guerres entre voisins qui étaient Tétat normal de la société d'alors, Walter de Lacy et Arnaud de Lyls, faits prisonniers, furent détenus au château de Dinan. Une chambrière, comme on disait en ce temps-là, mais nous dirons plus noblement, une
demoiselle d'honneur de la dame du château s'éprit du jeune Arnaud ; et ce dernier, au moyen d'une promesse de mariage, la détermina à favoriser l'évasion des prisonniers. Le projet réussit. La guerre se ranima avec une nouvelle ardeur, puis une paix intei*vint. Pendant que sir Joce et sa famille étaient allés visiter un autre de leurs domaines, Marion de la Bruyère, c'est le nom de la demoiselle, avait feint une maladie pour rester au château ; elle n'oubliait pas Arnaud de Lyls ni les promesses de mariage qu'il lui avait faites. Elle lui donna, par un message, un rendez-vous; elle lui envoyait un fil de soie qui mesurait la distance du sol à la fenêtre de la tour qu'elle devait lui ouvrir. Arnaud de Lyls n'eut garde de refuser; mais c était un faux et perfide chevalier : il persuada à Walter de Lacy de profiter de l'occasion pour se venger et pour s'emparer du château de Dinan. Arnaud va au rendez-vous par une nuit obscure : il se fait suivre d'une troupe nombreuse qui s'embusque dans les jardins. Il applique l'échelle de cuir qu'il a fait fabriquer à la muraille de la tour, et parvient à la fenêtre où Marion l'attend. Il prend la jeune fille dans ses bras, Tembrasse et Tentraine joyeusement vers la chambre où elle lui a préparé à souper. Pendant qu'ils sont tout entiers au plaisir de se revoir, les hommes d'armes montent silencieusement à l'échelle qui est restée en place. Le château est envahi ; les sentinelles sont surprises, la garnison est massacrée. Les deux amants étaient couchés, l'un laissant ses soldats accomplir leur œuvre d'extermination, l'autre uniquement
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occupée de sa tendresse et ne soupçonnant rien de ce qui se passait. Tout à coup, Marion entend les cris des chevaliers qu'on égorge; elle court à une fenêtre et aperçoit les cuirasses blanches et les haumes reluisants des hommes d'armes dont le château est plein. Elle comprend qu'elle est trahie et qu'elle a trahi son seigneur. Dans un mouvement de colère, elle saisit l'ëpée que messire Arnaud a déposée près du lit et frappe le chevalier au milieu du corps si violemment qu'il meurt sur le coup. Alors, la pauvre Marion, éperdue de douleur, folle d'eflroi, se jette du haut de la tour et se brise au fond d'un pfécipice. Après ces événements, la guerre éclate plus acharnée que jamais entre Joce de Dinan, aidé par les Filz Warin, et Walter de Lacy, secouiii par Roger de Powis, prince de North-Wales. Les Filz Warin sont dépossédés, dans cette lutte, de leur fief de Blancheville (en anglais Whittington). Le roi d'Angleterre s'efforce de pacifier ces intraitables barons du border. Mais il ne peut obtenir du prince gallois la restitution de Blancheville ; il offre aux Fitz Warin des compensations qui sont acceptées ; toutefois, ceux-ci gardent toujours rintentton de revendiquer leurs droits et de reprendre les biens qui leur ont été enlevés. Lorsque le roi Jean monte sur le trône. Foulques III Fitz Warin, qui est alors le chef de la famille, demande que son différend avec les fils de Roger de Powis soit jugé et tranché par la Cour des pairs. Jean sans Terre refuse. Les Fitz Warin déclarent renoncer à toute soumission et à toute foi envers lui, et le défient.
Est-ce bien là Torigine de la querelle? on ne saurait ni l'aftiriner positivement, ni le contester; quelques faits paraissent indiquer cependant que ce récit n'est pas entièrement imaginaire. Ce qui est hors de doute, c'est que les barons rebelles furent proscrits, utlayatij ainsi qu'on disait dans le langage juridique de l'époque. Leurs manoirs furent saisis et confisqués; leur tète fut mise à prix. Ils résistèrent h tous les efforts du roi et de ses ofGciers pendant trois ans. Enfin, au mois de novembre 1203, ils furent reçus en grâce, réintégrés dans leur état civil, inlagati, pour employer de nouveau le terme légal, et ils obtinrent la possession du fief qui avait été lobjet du débat; de sorte que les sujets triomphaient en définitive du souverain. L'ancienne chronique s'est emparée de cet espace de temps déterminé et dreonscrit par les rôles de la Tour de Londres; aux faits authentiques, elle ajoute les détails; elle nous transmet les souvenirs que ces années de proficription avaient laissés dans la famille et dans le pays. Elle nous montre les chevaliers déshérités et fugitifs, parcourant le royaume de forêt en forêt, voyageant la nuit, dormant le jour, changeant continuellement de retraite, traqués par des troupes nombreuses; elle raconte les stratagèmes auxquels ils avaient recours, les coups de main hardis qu'ils exécutèrent, les bons tours qu*ils jouèrent à leurs ennemis, les dangers et les attraits d'une existence qui aurait été, somme toute, assez .joyeuse, si nous devions en croire absolument notre conteur.
Le principal personnage de ce drame féodal, c'est le chef de famille Foulques Fitz Warin. Il n'a pas seulemeni un indomptable orgueil, une audace et une force extraordinaires comme les héros épiques du douzième siècle; il ne brille pas moins par les ressources de l'esprit que par la vigueur du corps. Le type féodal s'est déjà profondément modifié d'un siècle à l'autre; la bravoure ne suffirait plus si elle n'était secondée par l'intelligence. Foulques est rusé, sagace, fertile en eipédients, habile à dérouter l'ennemi par des transformations singulières et inattendues. Un jour les Outla^rs, poursuivis par une armée entière, se jettent dans une abbaye. Foulques fait aussitôt fermer la porte; il dépouille un moine de sa robe, s'en revêt, prend une béquille, s*en va tout courbé, clochant d'un pied et s'appuyant sur sa béquille, au-devant de la troupe qui le poursuit. Celle-ci arrive au galop. « Vieillard moine, dit le chef, avez- « vous vu des chevaliers armés passer par ce chemin? « — Oui, sire; Dieu leur rende ce qu'ils m'ont fait. — c( Que vous ont-ils donc fait? — Je suis vieux et je mar- « che avec peine; mais ils n'ont eu aucun égard pour « mon grand âge, et conune je ne me retirais pas assez « vite de leur route, ils ont poussé leurs chevaux contre « moi et ont failli me renverser. — Soyez tranquille, « vous serez bien vengé. » Et toute la troupe s'éloigne. Foulques redresse alors sa taille pour les suivre des yeux. Dix chevaliers, qui étaient demeurés en arrière, surviennent en ce moment. Leur chef s'écrie : « Voici un moine gros et grand I son ventre est bien
« assez large pour contenir deui gallons ! » Il n'a pas achevé cette plaisanterie irrespectueuse que Foulques lui assène un tel coup de béquille qu'il l'abat de cheval. Les frères de Foulques s'élancent de l'abbaye, prennent et garrottent les dix chevaliers et s'enfuient sur leurs chevaux.
Une autrefois, les Outlanvs étaient dans la forêt de Windsor, tout près du château royal. Ils entendent les fanfares des cors et les aboiements des meutes qui leur annoncent que le roi est en chasse. Foulques aposte ses compagnons dans un épais fourré, et lui-même s'en va en quête d'aventures. Il rencontre un vieux charbonnier, tout de noir vêtu, comme sont les charbonniers; il lui achèteses habits, s'en recouvre, et, prenant une longue fourche de fer, il s'assied près du foyer, attisant le feu et dressant les charbons, comme s'il n'avait fait d'autre métier toute sa vie. Le roi vient à passer; emporté par l'ardeur de la chasse, il n'a plus que quelques chevaliers avec lui. Le faux charbonnier s'agenouille humblement, à deux genoux, pour saluer son souverain. « Vilain, dit le « roi, as-tu vu cerf ou biche par ici? — Oui, monsei- « gneur, j'ai aperçu tout à l'heure une bête aux lon- « gués cornes. — Où est-elle? — Sire, mon seigneur, je « vous mènerai bien où elle est. — En avant, vilain, et « nous te suivons. — Sire, prendrai-je ma fourche en c( main, car ce serait une grande perte si on me la défi robait? -^ Oui, vilain, si tu veux. » Foulques conduit le roi vers l'endroit où ses frères sont en embuscade : « Sire, mon seigneur, dit-il, s'il vous plail, j'entrerai
<c dans le taillis et je rabattrai la bête de voire côté. — « C'est bien, » dit le roi. Foulques court avertir ses amis. Ils sortent de leur retraite et font prisonniers le roi Jean et ses chevaliers.
Un cousin du roi, que le conteur nomme sir James de Normandie, déploie un grand zèle contre les rebelles ; il les poursuit à la tête de quinze chevaliers. Les Fitz Warin acceptent hardiment le combat. Sir James est fait prisonnier, et ses quinze compagnons sont tués ou blessés à mort. Foulques revêt l'armure de sir James, ses frères endossent également les dépouilles des Normands vaincus. Ils bâillonnent le prisonnier et ils lui revêtent les armes de Foulques Fitz Warin, sans oublier^ bien entendu, le heaume et la visière baissée, lis le placent au milieu d'eux, et les Outlanvs s*en vont sous ce costume au palais du roi. Leur apparition produit des sensations différentes : de la douleur chez les parents et amis de Foulques, qui le croient perdu, et une grande joie chez le roi et ses courtisans, qui s'imaginent être délivrés de Tintrëpide rebelle. Le faux sir James remet le prisonnier aux mains des officiers royaux, puis, prétextant qu'il leur reste encore à poursuivre les frères du traître, il prend congé du roi Jean. Celui-ci lui fait présent de son propre cheval, pour le récompenser de l'ardeur qu'il témoigne à le venger de ses ennemis. Aussitôt après leur départ, le monarque, joyeux, ordonne de pendre Foulques Fitz Warin. Un Gascon, parent de sir James, se charge d'exécuter cet ordre : il emmène le prisonnier, lui fait ôter son heaume et reconnaît le mal-
heureux courtisan. On devine la colère du roi Jean lors» qu'il apprend la manière dont les Outlaws se sont moqués de lui.
Il y a toujours de la forfanterie dans ce caractère du héros féodal, mais ce n'est plus tout à fait, comme on le voit, la forfanterie héroïque des temps primitifs»
Le rôle le plus important, après celui de Foulques, est celui de Jean de Rampagne. Jean de Rampagne est un gentilhomme instruit dans la science des ménestrels, musicien, chanteur, un peu médecin et chirurgien, un peu prestidigitateur et faiseur de tours de passe-passe, réunissant enfin les talents variés qui composaient Tart du trouvère et du jongleur vagabond. S*il faut pénétrer au milieu des ennemis pour découvrir les pièges tendus aux Outlaws, s*il faut délivrer quelque compagnon tombé aux mains des officiers royaux, c'est Jean de Rampagne qui se charge de ces missions délicates et périlleuses. Adolphe deBracy, cousin des Fitz Warin, avait été fait prisonnier et amené à Shrewsbury ; condamné à être pendu, il devait mourir le lendemain. Grande affliction parmi ses amis rassemblés dans la forêt voisine. Jean de Rampagne ne désespère pas. Il se teint le corps tout en noir; ses dents brillent seules par leur blancheur sur Tébène de son visage; il ressemble parfaitement à un nègre, d'autant plus, remarque l'his* torien, qu'il était très-laid naturellement. Monté sur un palefroi, magnifiquement costumé, un tambourin sus* pendu à son cou, il se rend à la ville dans laquelle cette
apparition bizarre produit une grande sensation. Le ménestrel éthiopien, c'est ainsi qu'il sedésigne, est accueilli joyeusement à la cour. Le soir, le sénéchal de l'armée royale, Henri d'Audlcy, fait venir, pour s'égayer, le noir représentant de la gaie science. Au milieu du souper, le sénéchal est de si belle humeur qu'il lui vient une pensée d'humanité. « Va chercher messire Adolphe de « Bracy qui doit périr demain, dit-il à un de ses servia teurs; je veux qu'il passe au moins une bonne nuit avant « sa mort. » On exécute l'ordre du sénéchal. De Bracy est placé à table entre deux chevaliers chargés spécialement de veiller sur lui. Puis, on boit et Ton se divertit. Le faux Éthiopien chante la chanson favorite de son ami prisonnier. Celui-ci qui, jusques alors, fort peu disposé à se réjouir, a tenu la tête basse, relève les yeux, regarde attentivement le musicien et découvre les traits de son ami. Cependant, messire Henri demande de plus en plus bruyamment à boire. Jean de Rampagne, en Éthiopien bien appris, se précipite pour remplir la coupe et laisse tomber une poudre datis la boisson. Les convives s'endorment tous, excepté le jongleur et de Bracy. CeuX'<^i attachent le fou du roi entropies deux gardiens, qui sont assoupis comme les autres; ils font une corde avec les nappes et les serviettes, descendent par une fenêtre et s'échappent du château ; de sorte qu'au matin, quand Foulques, plein d'inquiétude, regarde sur la route de Shre^sbury, il aperçoit les deux compagnons, l'un blanc, l'autre noir, s'en revenant bras dessus bras dessous et faisant grande joie. Plusieurs expéditions de ce
hardi et jovial Jean de Rampagne sont ainsi très-heureusement racontées.
Un autre personnage intéressant, mais qui est seulement indiqué par notre conteur, c'est madame Mahaud ou Mathilde de Caus, que Foulques Fitz Warin épouse nu milieu des circonstances les plus difficiles. Madame Mathilde, veuve de Thibaut Waller, grand bouteiller d'Irlande, est menacée et poursuivie par le roi Jean, dont sa remarquable- beauté a excité les passions effrénées. Son beau-frère, Hubert Waller, archevêque do Canterbury, n'imagine rien de mieux, pour la soustraire aux persécutions royales, que de la marier à Foulques Fitz Warin. Foulques, déguisé en marchand, pénètre dans la ville de Canterbury. L'archevêque Tunit à la dame; Foulques passe deux jours dans le palais archiépiscopal; courte lune de miel, dérobée à la vie errante et sans repos. Puis, il reprend son déguisement et rejoint ses compagnons dans les deer-friths du comté de Kent, où ils l'attendent. Les Outlaws célèbrent, à l'ombre de la forêt, les noces de leur chef; ils se livrent a la joie et plaisantent gaiement le nouvel époux : a Hushand, lui disent-ils. en se servant par raillerie du mot saxon qui est resté dans la langue anglaise, où conduiras-tu ta belle épousée, au château ou au bois, à la ville ou à la campagne? »
Là était, en effet, la question. Outlaw à son tour, Mathilde est obligée de fuir la colère du roi. Il faut enlever la dame, la conduire de château en château, chez des alliés ou des parents. Devenue enceinte, elle reste ca-
cbèe dans la ville de Shrewsbury ; mais les espions du roi la découvrent. Trop proche du terme de sa grossesse pour pouvoir se mettre en route, elle n'a d'autre ressource que de se réfugier dans l'église de Notre-Dame, et elle y fait ses couches sous la protection du droit d'asile. Une autre fois, madame Ma thilde accouche sur une montagne du pays de Galles, au bord d une fontaine qui se nommait la fontaine des Fées et dont Feau servit à baptiser l'enfant. C'était une assez rude destinée, comme on voit, que d'être la compagne d'un de ces vaillants rebelles.
11 est un point sur lequel le chroniqueuf appuie avec
une insistance particulière, avec d'autant plus d'insistance
peut-être que tous les souvenirs n'étaient sans doute pas
bien d'accord avec lui sur ce point délicat; c'est la scru*
puleuse probité des Outlaws', le soin qu'ils prennent de
ne causer aucun dommage à personne, de ne nuire qu'au
roi, leur adversaire, et à ses officiers. Leur apologiste
leur prête à ce sujet les plus louables sentiments. Les
Outlaws arrêtent sur la grande route une compagnie de
marchands qui conduisaient au roi et à la reine des
étoffes, des fourrures, des aromates, des gants, enfin
toute sorte d'objets précieux. Foulques demande d'abord
aux marchands : « Si vous perdiez toutes ces richesses,
« sur qui retomberait la perte? — Si nous les perdions
« par notre faute ou par notre mauvaise garde, répondent
« les marchands, nous en supporterions le dommage ;
« mais si c'était par péril de mer ou autre cas de force
« majeure, la perte serait pour le roi. b La conscience
de Foulques se rassure : le cas était évidemment de force majeure, et il distribue tout le butin à ses amis.
Par malheur, les nobles chevaliers n'étaient pas seuls à vivre hors la loi, sous la protection de la nuit et de la forêt. Bien d'autres s'en mêlent et n ont pas les mêmes scrupules* De jeunes gentilshommes dissolus, des coquins de toute condition, déshonorent les bois qui leur servent de repaire; ils pillent indistinctement le roi et ses plus inofTensifs sujets. La honte elle blâme de ces brigandages rejaillissent sur les barons innocents, accusés bien à tort des excès commis par des bandits vulgaires. Un jour, ou plutôt une nuit, Foulques se rendait, pendant les ténèbres, au château d'un seigneur de la frontière écossaise qui lui avait, plus d'une fois, donné rhospilalilë ainsi qu'à ses compagnons. Foulques était attristé et irrité, il avait appris que le chef d'une troupe de scélérats s'était avisé de prendre son nom, à lui Foulques, et de lui faire attribuer de la sorte, par IV pinion publique, ses cruautés et ses pillages. Les chevaliers outlaws approchent, vers le milieu de la nuit, du château de messire Robert Fitz Sampson, leur hôte. Ils sont surpris d'apercevoir les fenêtres du château brillamment éclairées à une heure aussi indue. Foulques fait arrêter ses frères à la porte extérieure et pénètre seul dans la cour. 11 entend des voix prononcer son nom à plusieurs reprises. 11 se glisse dans l'ombre jusqu'à l'entrée de la grande salle; et là, il a peine à contenir son indignation au spectacle qui frappe ses yeux. Le
vieux sire Robert, sa femme et ses gens, étr(Mtement garrottés, gisent entassés dans un coin. Au milieu, la table est dressée et setvie, et des hommes, dont le visage est masqué, se livrent à une orgie bruyante. L'un d'eux occupe la place d'honneur, et c'est lui que les autres brigands, avec des marques de profond respect, appellent leur seigneur Foulques. Pendant que le Filz Warin contemple cette scène, la pauvre dame, qui est étendue aux pieds de son mari, s'écrie d'une voix plaintive : « Ah! sire Foulques, ayez pitié de nousl pourquoi nous « traitez-vous ainsi, nous qui vous avons toujours aimé et « servi de tout notre pouvoir? » En entendant le reproche de la bonne dame, qui, en vérité, lui avait fait tant de bien, le Fitz Warin ne peut maîtriser plus longtemps sa colère; il s'avance, l'épée nue à la main, et dit d'une voix terrible : « Faites silence! que pas un de vous ne « bouge, ou il est mort I » Tous ceux qui étaient assis h la table sont frappés d'élonnement et de crainte et demeurent immobiles, a Maintenant, reprit le Fitz Warin, « qui de vous se fait appeler Foulques? — Sire, répond « l'homme placé au haut de la table, je suis chevalier, « et je me nomme Foulques! -— De par Dieu, sire Foulât ques, levez-vous, détachez les cordes dont vous avez ce garrotté le seigneur et les gens de céans, et liez bien et « solidement tous vos compagnons. » Le chef des bandits obéit en tremblant; ses compagnons, qui se croient cernés et pris au piège, n'opposent pas de résistance. Quand il a fini : a Maintenant, approche, scélérat, lui « dit le Fitz Warin, je vais t'apprendre à te faire appeler
a Foulques et à rejeter sur moi tes forfaits, b Et il lui fait voler la tète d*un coup d*épée.
L'éiat social que supposent de telles aventures n*est pas, certes, bien différent de celui qu'a peint l'auteur du roman d'ivanhoë. L'Angleterre, que nous révèle la curieuse hégire des barons révoltés contre le roi, est bien la même où nous voyons errer incognito Richard Plantagenet. Ce peuple insurgé, que le grand conteur anglais répand dans la forêt de Sherwood, cette société extra-légale qui se formait en dehors de la société régulière, a réellement existé à cette époque. Lhistoire de Foulques Fitz Warin y ajoute un élément distinct : l'aristocratie fugitive, les seigneurs anglo-normands allant rejoindre les yeomen et les serfs saxons, les vainqueurs se rencontrant avec les vaincus dans les retraites profondes qui leur servent de commun asile, se trouvant réunis par la force des choses dans une même résistance comme dans une même proscription. C'est là peut-être Tidée sérieuse qui ressort de ce nouveau document. Walter Scott a surtout indiqué la séparation des races; notre chronique en laisse entrevoir, dès ce temps si voisin de la conquête, Talliance et le rapprochement. Elle apporte plutôt un argument au système de la prompte fusion des peuples qui ont formé la nation anglaise qu'au système qui a cherché à établir leur dualisme persistant; elle est plus favorable à M. E. de Bonnechose qu'à M. Augustin Thierry. Lorsque ce dernier écrivain, systématisant ce que Walter Scott s'était sagement borné à indiq uer , définissant et précisant ce qui
ne pouvait plus eiercer à cette époque qu*une influence vague, nous montre dans les liabitants de la forêt de Sherwood les restes des bandes de Saxons armés qui, reniant la conquête, s'obstinaient volontairement à vivre hors la loi de l'étranger, se maintenant en nombre à la faveur des lieux, commandés par des chefs tels que Robin Hood ou Adam de la Vallée, et sous une sorte i^organisation militaire; lorsqu'il établit si nettement et si catégoriquement l'antagonisme des deux nations, un fait échappe à cet historien, que notre document lui eât révélé, c'est que des barons anglo-normands couraient exactement les mômes aventures dans les mêmes refuges, et .pouvaient chanter tout aussi bien que les héros des ballades :
We range the forest roery and free....
En admettant que Robin Hood et son lieutenant Petit- Jean (Little John) fussent réellement Saxons d'origine, ils ont eu des rivaux qui étaient bien authentiquement de l'autre race; les proscrits, quel que fût le sang qui coulait dans leurs veines, accomplissaient des exploits identiques, et ils partagèrent très-fraternellement le même genre de gloire et de popularité. Si Robin Hood prend le shérifT de Nottingham qui voulait le prendre. Foulques n'a pas besoin d*étre Saxon pour prendre le roi lui-même. Si Robin Hood trouve des ennemis dans le couvent où il va chercher assistance, et si la noime qui est* chargée de le saigner le blesse mortellement.
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est-ce donc parce que les nonnes de ce temps-là sont Normandes et que TOutlavr est Saxon? Mais le descendant de Guarin de Metz est bien obligé de forcer la porte d'un monastère et d'en assommer le portier. On doit renoncer à donner une couleur si tranchée, un sens si exclusif, à d'obscures traditions qui sont combattues par d'^autres traditions toutes semblables. Il devient difficile de prétendre que la vie libre des Outlanvs fut une hostilité politique contre un gouvernement étranger, et la lutte nationale se prolongeant sous forme de brigandage. La distinction d'origine pouvait être, en effets pour quelque diose dans cette anarchie et ces désordres^ mai» il faut se garder d'ériger cette idée en. théorie, et surtout d'en faire le principe dominant et la clef des premiers siècles de l'histoire d'Angleterre.
Walter Scott était resté dans les limites de la vérité, M. Augustin Thierry en est évidemment sorti. Comme expression de la physionomie générale de l'époque, il nous semble que la chronique que nous avons analysée est, en résumé, favorable au romancier anglais, et que le conteur du moyen âge justifie sur la plupart des points qui auraient pu paraître contestables, et surtout disculpe de tout soupçon d'exagération, l'érudit conteur du dix-neuvième siècle.
Le roman de Notre-Dame de Paris n'a pas certainement, comme œuvre d'histoire, rauloritë du roman de Walter Scott. C'est un conte fantastique beaucoup plutôt qu'on roman historique ; c'est une sorte de cauchemar du quinzième siècle. Le livre aurait dû recevoir son titre de l'étrange Fête des Fous imaginée par l'auteur, et non de l'imposant édifice qui a été forcé d'abriter sous son ombre vénérable ces débauches et ces mascarades plus que profanes. Les personnages bizarres et eflarés qui passent sous nos yeux sont à contre-sens dans l'époque où ils ont été placés. Le temps que le romancier a choisi est celui, en effet, qui se prétait le moins à la fantasmagorie fiévreuse du drame romantique. Alors plus que jamais, le caractère f^ational est exclusivement le bon sens prosaïque et la raillerie; l'esprit français a pour exacte expression, en ce moment, dans les classes élevées, la finesse immorale de Philippe de Commines; dans la bourgeoisie, la bonhomie sournoise de Jean de Troyes et de Jacques Duclercq. Aussi est-on déconcerté au plus haut point lorsqu'on passe de ces chroniques et des récits contemporains aux pages violemment colorées de l'écrivain moderne; et si les créations du roman paraissent chimériques et impossibles, c'est surtout à ceux qui ont lu le Petit Jehan de Saintréy
les Quinze joy es de mariage cl \es Cent nouvelles nouvelles du roi Louis XL
Toutefois, entre tous ces personnages excessifs et hors nature, il en est un qui présente un caractère particulier de réalité, et qui intéresse et réjouit le lecteur précisément parce qu'il ressemble à un être vivant égaré parmi des figures de sabbat. Nous voulons parler du poêle Pierre Gringoire. Pierre Gringoire n'est pas, en effet, un type purement imaginaire; il a très-auth^tiquement existé. S'il n'a pas composé la « moralité du bon jugement de madame la vierge Marie, » qui se serait jouée, avec tant de péripéties fâcheuses^ dans la grande salle du palais, le jour des Bois de Tannée 1482, il a réellement fait représenter bon nombre de moralités et de mystères en collaboration avec Pierre Marchand, charpentier de la grand cognée; il a fait jouer et a joué lui-même des pièces de théâtre qui eurent, pendant les premières années du seizième siècle, un assez beau succès, et parmi lesquelles il faut citer la trilogie du Prince des Sots et le mystère historique de la Vie de saint Louis, II a composé, en outre, beaucoup d'ouvrages, la plupart en vers, quelques-uns mélangés de vers et de prose : le Château de labour^ les Abus du Monde, les Folles entreprises, etc., qui, recueillis dans une édition à peu près complète, formeraint une collection considérable.
M. V. Hugo, en mettant ce personnage en scène, n'était pas, croyons-nous, sans avoir rencontré quelques indications sur son caractère et sa vie réelle dans les livres
de seeonde main dont il a fait usage. Il a entrevu le véritable Pierre Gringoire; le portrait qu'il a tracé l'appelle, par certains traits, le modèle; mais le type, dont il a fait une ébauche un peu vulgaire, se développe dans l'histoire littéraire avec bien plus de finesse et d'originalité L'auteur de Notre-Dame de Paris a pu d abord jeter, sans trop d'invraisemblance, le faiseur de moralités et de mystères dans l'existence famélique et vagabonde que l'on sait : Pierre Gringoire ou mieux Gringore, c'est ainsi que les contemporains impriment ordinairement son nom, parait avoir eu une jeunesse aventureuse. Lorsqu'il commence à sortir de Tobscurité et à prendre quelque importance sur la scène de ce monde, et cela n'a pas lieu avant les premières années du seizième siècle, il occupe le poste brillant de Mère Sotte dans la société des Sots ou des Enfants sans souci. La société qui prenait cette dénomination effrontée et railleuse s'était organisée pour la représentation des pièces théâtrales. On avait de tout temps, comme nous l'avons précédemment établi, célébré des jeux dramatiques; les municipalités, les paroisses, les corporations marchandes, les métiers, les confréries, les congrégations avaient toujours donné et donnaient encore, dans de certaines occasions, des fêtes de ce genre, qui étaient alors de très-grandes fêtes et très-solennelles. Mais, à la différence de ce qui s'était vu et pratiqué primitivement, la société des Sots et celle des Confrères de la Passion ^ qui paraissent s'être constituées à peu près à la même époque, vers le commencement du quinzième siècle, fai-
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saienl de ce divertissement leur unique objet et leur affaire exclusive. On peut les considérer comme les deux premières troupes d'acteurs qui aient existé en France; les premiers, les Sots, étaient, pour nous servir d'une phraséologie qui n'était pas encore consacrée par l'usage, les comédiens proprement dits, et les seconds les tragédiens. La tragédie était tout entière dans le drame de la Passion du Christ, drame aux cent actes divers, qui embrassait toute la vie et tout le tableau du monde. La comédie s'appelait la sottie ou la farce. La sottie appartenait en propre, comme son nom l'indique, et par droit d'invention, à- la société des Sots. C'était une sorte de parade dont les rôles étaient presque tous, comme le furent plus lard ceux de la Comédie italietmej convenus et connus à l'avance. Il y avait d'abord le Prince des Sots y ensuite MèreSotte^ puis certaines personnifications allégoriques : le Seigneur de Gaieté^ le Général d'Enfance (dans le sens d'insouciance et de jeunesse joyeuse), Y Abbé de Plate-Bourse^ enfin toutes les variétés de la sottise humaine : sot dissolu, sot glorieux, sot ambitieux, sot avare, sot ignorant, sotte folle, sotte bigote, sotte rebelle, elc. Tel était le groupe traditionnel auquel pouvaient s'ajouter, pour les besoins de chaque sottie en particulier, quelques personnages de circonstance. On conçoit qu'avec un pareil ensemble, avec ces types familiers au public, ayant chacun leur costume et leur devise, l'action se nouait simplement et facilement. Les caractères étaient tracés; il suffisait d'en faire une application plus ou moins ingénieuse, et les effets de
scèiie résuUaienl des ressemblanœs ou des contrastes qui naissaient de cet emploi. Les personnalités, les allusions, étaient le principal attrait de ces pièces : sot glorieux figurait tel seigneur de la cour; sot ignorant, tel prélat qui ne devait pas son élévation à son savoir; sot ambitieux, tel ministre impopulaire. Que la pièce eût pour sujet un événement politique ou un scandale privée le cadre était, comme on voit, fort bien préparé pour la satire plus qu'aristophanesque de ce temps-là.
Pierre Gringore était donc mère Sotte dans la société des Sots. C'était le second personnage quant aux honneurs, mais le premier quant à l'administration : le prince des Sots était un monarque constitutionnel qui régnait et ne gouvernait pas. Mère Sotte avait aussi, d'ordinaire, le rôle saillant; le prince des Sots était un roi de théâtre en costume magnifique, arbitre et juge aux dénoûments. Mais c'était mère Sotte qui se chargeait des allégories les plus significatives et les plus périlleuses. Dans la sottie de Gringore jouée aux halles de Paris, pendant les jours gras de l'année 15ii, sottie di<rigée contre le pape Jules II, alors en guerre avec Louis XII, mère Sotte se déguisait en mère sainte Église ^ et parodiait la politique romaine; à la fin, on découvrait la matrone folâtre sous ses habits vénérables, et on concluait que « ce n'est pas mère sainte Eglise qui fait la guerre et trouble le royaume, ce n'est que notre mère Sotte. » Un peu plus tard, un successeur de Gringore représenta sous le nom de mère Sotte la mère du roi François P, madame Louise de Savoie, gouvernant tout
et pillant tout. Il est \rai que, celte fois-là, mère Sotte goûta de la prison.
Pierre Gringore, fut, comme l'on voit, à la fois auteur dramatique, directeur de théâtre et acteur, ni plus ni moins que Shakspeare et Molière. La position est certainement honorable, glorieuse même, surtout lorsqu'on évoque la mémoire de ces illustres confrères. Toutefois elle est de celles où Ton n'arrive guère par une existence grave, paisible et régulière ; les voies qui y conduisent sont presque toujoui^s excentriques et de fréquentation équivoque. Par quels degrés Pierre Gringore s*était-il élevé à la tële de la joyeuse compagnie? L histoire n'en dit rien; lui-même garde le silence le plus discret sur les accidents de sa jeunesse. Il était permis, par conséquent, à l'imagination de se donner carrière ; on ne serait pas même en droit de reprocher au romancier de 1850 d'avoir fait gagner son pain au pauvre poète à la force des mâchoires, en soulevant des pyramides de chaises avec ses dents.
Quelle qu'ait été l'école probablement rude où il s'était formé, Gringore fut assez fort et assez adroit pour tirer bon parti d'une position discréditée. L'homme releva l'emploi. Pierre Gringore porta fièrement ce titre grotesque de mère Sotte et lui donna une véritable puissance. Le roi Louis XII ne dédaigna pas d'en faire son auxiliaire dans sa lulte contre la papauté, et de se servir de la verve de l'acteur et du talent de l'écrivain pour rendre sa politique populaire. Ayant acquis de l'influence et de la renommée, Gringore fut attaché à la cour
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du duc Antoine de Lorraine, qui le nomma héraut d'armes au titre de Vaudemont; il parait avoir fini ses jours dans une situation florissante et respectable. Philosophe pra* tique, si Ton veut, mais non pas tout à fait dans le sens de flegmatique nonchalance et de résignation fataliste que Fauteur de Notre-Dame de Pam attache à ces mots, il sut faire habilement et hoîiorablement son chemin.
C'est qu'en effet Gringore n'est nullement le person* nage que devrait faire supposer ce monde de jeunes fous étourdis, d'écoliers libertins, au milieu duquel il a vécu. Il ne ressemble en rien à François Villon, ce vaurien de génie qui, à peu près à la même époque, faisait autant de bruit par les déportements et les scandales de sa vie que par les beaux vers qu'il écrivait dans les intervalles de réflexion et de rêverie que laisse une existence de désordre et de misère. Gringore n'a ni cette turbulence ni cette mélancolie. II a Tesprit judicieux et réfléchi ; c'est un travailleur, évidemment un homme sobre et rangé. Il avait adopté cette devise singulière pour une mère Sotte : raison par tout, par tout raison, tout par raison^ dont il signait ses œuvres. Il insistait d'autant plus sans doute sur ces prétentions qu'on devait moins s'y attendre, et que la forme que lut imposaient souvent les nécessités du théâtre des Sots était loin d'annoncer tant de sagesse. Mais en réalité il justifie parfaitement sa devise : nul poète n est plus raisonnable que ce chef d'une troupe de bateleurs. Lors même qu'il agite les grelots de la folie, il le fait avec réflexion, dans la mesure voulue, pour mieux atteindre
le but qu*U se propose» Aipsi, il a composé une des farces les plus spirituelles et aussi les plus licencieuses de notre ancien théâtre. Mais cette farce se jouait à la suite de. deux actes d'allégorie politique un peu graves sans doute pour une représentation de mardi gras, et cet épilogue facétieux était destiné à dédommager le public. Il fallait bien conserver le caractère du genre tout en y introduisant un élément plus sérieux ; c'était une condition du succès; et, sous ce rapport, Gringore se trouvait dans une situation tout à fait analogue à celle du plus célèbre chansonnier du dix-neuvième siècle.
Pierre Gringore a de la gaieté, une gaieté malicieuse et ironique, et non cette gaieté bruyante qui rit jusqu'aux deux oreilles^ et qui n a d'autre but que de s epanouir elle-même. Il n'est pas non plus d'une nature impressionnable et facilement émue. Les cordes de la sensibilité vibrent rarement dans ses poèmes. On ne pourrait citer peut-être que deux ou trois belles scènes du Mystère de saint Louis, où 1 on trouve de lattendrissement et de la grâce. Par exemple, tout Tépisode des trois écoliers pendus par les ordres d'Enguerrand de €ouci, pour avoir chassé dans ses bois, est très-pathétique. Le valet du bourreau dit, en livrant à son maître l'un des jeunes braconniers :
Je le tiens par la main Tout ainsi comme une épousée ; Il est tendre comme rosée.
Le jeune enfant.
— Tais4oil tais-toi!
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interrompt le bourreau, qui trahit un mouvement de pitié et de trouble, un rude bourreau, cependant, et qui fait profession d'une férocité cynique. U y a aussi d'excellents traits de sentiment, joints à beaucoup de franctiise et de vérité, dans la scène de la mère et du fils dissipateur. Il est indispensable, pour faire connaître un auteur, surtout un auteur ancien, d'en citer quelque passage. Nous détachons le dernier morceau dont nous venons de parler; en mémo temps qu'il permettra d'apprécier la manière et le style de Gringore, il prouvera, au moins par sa conclusion, combien mère Sol te est sévère pour des folies de jeunesse auxquelles il semble qu'elle aurait dû montrer plus d'indulgence. On se demandera peut-être comment un tableau d'intérieur comme celui que nous plaçons sous les yeux du lecteur se rencontre dans le Mystère de la vie de nwnseigneur saint Lotiû, roi de France. Rien de plus vaste, de plus libre et de plus complaisant que l'action théâtrale qu'on nommait au moyen âge un mystère, et qui était alors la forme dramatique par excellence. Dans le cadre le plus large s'enchâssaient les épisodes les plus nombreux, se déroulaient les incidents les plus compliqués et les plus divers. Autour du personnage principal se groupaient des personnages de toute classe et de toute condition qui se comptaient parfois par centaines. Ces représentations avaient souvent sept ou huit journées. L'art semblait avoir surtout en vue dimiler le mouvement, la variété, la confusion même et les contrastes de la vie et du monde réels. On voit que, dans de
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telles pièces, il ne saurait y avoir de scène inattendue. Gringore introduit donc dans son immense drame une mère et un fils qui ont ensemble le dialogue suivant. Nous conserverons le vieux langage, qui n'est plus alors assez difGcile à entendre pour qu'on ail besoin de le traduire :
Toutes les fois que me recorde Des maux que tu me fîiis, mon fils, Mes membres sont tout desconfis.
Tout le mien despens, somme toute; Tu ne sais pas que à gaigner couste.
Tu mets toute ton estudie Â suyvre folle compagnie; Guides-tu qu'il t'en prenne bien ?
LB FILS
Paix, paix, vous n'y entendez rien.
Youlez-vous que bigot je soye, Et que le monde point ne voie?
Pardieu ! vous me la baillez belle !
Tenir me voulez en tutelle Pour ce que vous estes ma mère.
LAMàBE.
Tu as jà la part de ton père Mangé ; je crois, pour abréger, Que tu veux encore manger Tout ce que j'ai. Je te supplie Que tu ne mènes telle vie.
Tu hantes ruffiens, paillars, Pipeurs et joueurs de hasars, Où il n'y a sens ni raison.
Je t'ai racheté de prison , . Par plusieurs fois.
LA X&BE
Si tu es reprins de justice.
Je mourrai de deuil, par mon âroet
Mangrébieu en ait de la femme.
Tant elle a de babil!
LA HiBE.
Beau sire, Ton bien et ton honneur désire.
Et aurois deuil, que tu Tentendes, Si tu faisois, avec les bandes Que tu hantés, quelque tour vilain.
LE HLS. ^
Bh ! le prévôt est mon parrain, Cela me met hors de souci . . .
La mère insiste avec celte tendresse faible dont Grin gore nous semble avoir très-bien saisi l'accent; elle fail valoir tous les sages et inutiles arguments qui sont d'usage dans une situation semblable :
Tu sais que j'ai eu plusieurs pertes.
Depuis la mort de ton bon père.
LE nLs.
Vous abusez...
Âsseï suis grand pour me conduire.
LA HÈRE
Hélas ! et tu me veulx deslruire, Et je t'aime tant, mon enfant!
UPILB,
Taîsex-voas ! je suis asseï grand Pour savoir ce. que j'ai affaire.
Je m*en vais ; vous avez beau faire.
Je ferai comme je Tentends.
Pourquoi nepasserai-je temps Gomme les autres?...
Le lils court se divertir aux tavernes, et, quelques scènes plus loin, on le voit revenir vers sa mère et lui demander de nouveau de l'argent. Nouvelles supplica* tions de celle-ci :
QélasI hélas!
Mon fils, si prenois ton repas Avec moi, plus ne despendrois Que je fais, et si en serois • Bien honorée et toi aussi.
LR FILS.
Que me tienne avec vous ici.
Sons hanter les bons compagnons ! . , •
Rien, rien; à gaudi mou s baignons Et faisons mille bonnes chères; fil n'y a choses, tant soient chères, Qu*on n'ait pour argent, sans doutance.
Passer temps veuil, vivre à plaisance.
Tandis que je suis en jeunesse; Et mais que je vienne en vieillesse, Je prendrai travail et souci.
La mère envoie son fils emprunter dix écus à son parrain le prévôt. Le prévôt Etienne Boîleau,qui est informé de la conduite de son filleul, après Tavoir exhorté vainement i\ se corriger, fait pondre haut et court ce
mauvais sujet. El Gringore conclut par ces mots qu'il met dans la bouche du populaire :
Le prévost Estienne Boileau Est un justicier ordinaire.
On pourrait n'être pas de cet avîs-jà; et ce n*est pas non plus Tavis de la pauvre mère, qui se livre à sa dou« leur et à son désespoir, et accable de reproches l'inexo* rable prévM.
Le ton de ce morceau est peu élevé, mais il est juste, et la scène est vraie et touchante dans sa vulgaire simplicité.
Pierre Gringore a réussi, comme les hommes do i*éflexion et d'étude, comme les talents qui se forment par la volonté et le travail, dans la plupart des genres où il $*est essayé. Toutefois, par tempérament et par caractère, il est surtout et avant tout satirique et moraliste. Satirique, il a une hardiesse et une vigueur qui va souvent jusqu'à la brutalité. On lui a longtemps attribué les Contredits de Songe-4^reux^ et le récent arrêt qui lui enlève cet ouvrage n'est peut-être pas sans appel. L'auteur de ce livre fait le procès h la société de son temps. Il fait comparaître successivement à la barre toutes les classes, tous les états, toutes les professions, depuis le roi jusqu'au paysan, et le poète se constitue lui-même tour à tour accusateur et défenseur. Le réquisitoire est presque toujours plus énergique que l'apologie n*est éloquenle. Gringore exerce particulièrement sa verve sa rcastique contre le mariage et les femmes. Il a contre
les femmes une haine bien sentie ou une rancune qui lui inspire ses plus violentes tirades :
Femme si est larcin de vie, Femme est de Thonime douice mort, Femme est venin» cresme d'envie, Femme*est d'iniquité le port, Femme est l'enfer des gens maudits.
Femme estPennemy de Tami, Femme est sépulchre des humains, Femme est Terreur vitupérable Pour qui souvent tordons nos mains. . .
Et il continue de la sorte pendant des centaines de vers avec une verve intarissable, fadt indignatio versum. Quelles mésaventures lui avaient laissé tant de ûel et d'amertume? A coup sâr, si c'est Gringore qui a écrit ces pages, il n'avait pas l'humeur si accommodante et si flegmatique que le mari de Tidéale bohémienne.
Pierre Gringore est un moraliste terre à terre et essentiellement positif. Nul ne s* est montré plus que lui préoccupé des inquiétudes et des embarras du ménage et des difficultés de Féconomie domestique. A ce point de vue, il doit être considéré comme un remarquable précurseur de certaine école moderne qui a fait triompher dans la poésie la généreuse ambition de « joindre les deux bouts.» Des écrivains d aujourd'hui passent pour avoir mis les premiers en rimes des notes de blanchissage; c'est une gloire usurpée. Il y a longtemps qu'ils ont été prévenus par Pierre Gringore. I-iCS pauvres
mesnagiers^ voilà les héros de notre poète ; les assauts de besoin et de disette, voilà les drames qui le touchent.
Le diable ne fournirait pas
A tant d argent toujours despendre !
11 faut d'argent une minière !
Telle est la grande plainte qui retentit dans ses vers;
lorsqu'il en est sur ce sujet, il trouve des accents émus, et il y a de la sincérité et de la conviction dans sa tristesse. Il a tracé des peintures d'une vérité minutieuse, mois saisissante, dans lesquelles la finesse d'observation rachète souvent la trivialité. Il a résumé toute sa science pratique de la vie dans louvrage intitulé le Château de labour. Là est indiquée h tous ceux qui voudraient ouvrir ce vieux livre du seizième siècle u l'adresse de richesse, » et montré en regard le « chemin de pauvreté, » dont Gringore raconte les étapes avec des traits naïfs et amers. Gringore était donc bien loin d'avoir contracté dans une existence probablement assez débraillée et misérable les goûts et les sentiments qui passent pour en être la conséquence habituelle. Enfant sans souci, il ne Tétait que de nom. On ne saurait voir en lui un de ces ^ais meurt-de-faim dont on peuple, peut-être un peu gratuitement, le royaume de bohème. S'il sortait de la cour des Miracles, il en sortait tout cuirassé de morale et de philosophie bourgeoise ; et plus il avait été pauvre, plus il gardait rancune à la pauvreté.
H existe un opuscule anonyme qu'on a rangé parfois parmi les œuvres de Gringore, et qui pourrait, du
moins, s appliquer avec assez de vraisemblance à sa destinée; cest une petite pièce satirique qui s'intitule : Les dits de maistre Alibatvm qui de tout se mesle. Maître Aliborum commence par admirer plaisamment la haute intelligence, le grand savoir, Tuniversellc aptitude qu'il y a en. lui. 11 énumère tous les métiers qu'il est capable de faire et qu'il a plus ou moins exercés. Il revient sur son existence hasardeuse et vagabonde; il raconte ce qu'il a vu, ce qu'il a éprouvé, ce qu*il a appris. Et malgré tout cela, avec tous ces métiei's, ajoute-t-il,
Je n'ai de quoi fourbir mes dents, en somme ; Je m'esbahis merveilleusement comme Ceux qui les font peuvent bonnement vivre.
A la fin, il conclut sagement :
L'homme inconstant mestiersur mestier double ; De son état jamais ne se contente.
Mais le constant d'un mestier ne se trouble, Dont à la fin acquiert chevance et rente.
Ce serait bien là, en effet, dans son expression la mieux réussie, la morale de Pierre Gringore, et aussi, autant qu'on peut le conjecturer, Texpériencc de sa vie.
Ajoutons un dernier trait à la physionomie de ce poète qui, après nous avoir apparu dans le roman, ressuscite maintenant dans Thisloire littéraire et s'y fait même une assez belle place. « Si Gringoire vivait de nos jours, dit quelque part M. Y. Hugo, quel beau milieu il tien-
DE LA PfiAKCË. 5:>U
drait entre le classique et le romantique! » Pierre Gringorea eu précisément dans son temps, et au milieu de circonstances presque analogues, cette position indécise. Yemi au monde au début de ce vaste mouvement des esprits qu*on a appelé ia Renaissance, au moment où rinvasion des lettres grecques et latines et le triom* phe de rantiquilé achevaient de ruiner la tradition du moyen flge, Gringore oscilla entre les deux écoles qui étaient en lutte. 11 appartenait ù Técole du passé par les tendances originales de son esprit, mais il était attiré et fasciné par rirrésisliblc prestige de Tccole savante. Mère Sotte se piqua d*hoimeurdc neutre pas moins pédante que ses contemporains. Pierre Gringore fut donc à ia lois mmantique et classique, car ces mots pourraient s'appliquer h la crise littéraire du seizième siècle, et ce lut son malheur. Ou doit regretter qu'il ait écrit à une époque de transition, de décadence et d'engouement puéril, où le goût était incertain et perveiii. 11 en résulte que peu de ses œuvres sont exemptes d'efforts maladroits qui les gitent. On a peine à trouver, dans ses volumineuses compositions, un passage de quelque étendue qui soit irréprochable. Gringore avait pourtant de sérieuses qualités, des facultés puissantes. Né à une heure plus favorable, il eût été peut-être un poète; il reste seulement un sujet d'étude très-utile et très*curieux.
On a vu, par tout ce qui précède, quels points de conformité et de ressemblance existent entre le Gringore de^riiistoire et celui du roman. La ressemblance, ainsi qu'on a dû s'en convaincre, n'est que superli-
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cielle. L'un possède une vigoureuse personnalité; et, soit qu'il façonne l'opinion du peuple parisien dans les drames et les pamphlets de mère Sotte, soit que, changeant ce titre pour celui plus sonore du hérault d*armes Yaudemont, il porte bravement des articles de capitulation aux rustauds d*Alsace, qui le reçoivent à coups d'arquebuse et lui lucnt son trompette, son rôle n'est pas sans éclat, l/autre n'aurait pas eu en lui TétofTe d'une pareille destinée : il serait demeuré toujours le maigre rêveur qui poursuit sa mobile chimère à tra* vers le dédale des ruelles du vieux Paris. Nous crevons que s'il était donné au vrai Gringore de se voir dans cette fiction qui l'a rappelé la première au jour de la renommée et à laquelle il doit cependant une incontestable reconnaissance, il aurait pour son image un pro* fond dédain, et peut-être, dans un moment d'injustice, serait-il tenté de porter contre le romancier qui l'a tiré de l'oubli une plainte en diffamation.
Après avoir montré les enseignements qui ressorlent du contraste des méthodes littéraires, nous venons de voir les moyens de critique que l'érudition nous fournit. Nous avons donné ainsi un double exemple du profit qu'on doit tirer des recherches et des études auxquelles se livre notre temps. Mais il y a un point de vue plus général auxquel il faut s'élever et que nous allons indiquer avant de terminer ce volume.
CONCLUS] ON
En jelant dans le domaine public ces Toits dont un certain nombre sont nouveaux, ces appréciations qui vont parfois plus loin que celles de nos prédécesseurs, nous n'avons nullement cédé à un enthousiasme aveugle ni pris d'avance un parti d'admiration exagérée. Nous croyons apporter des éléments indispensables, trop longtemps négligés, sans lesquels nous serions réellement horsd*état de résoudre le problème de notre édu* cation intellectuelle. Si Ton ne tient pas compte de la littérature du moyen âge qui se place entre les littératures antiques et notre littérature moderne, on ne s'explique qu*imparfaitement le génie de la France, de même qu'il est impossible, si Ton n'a pas étudié, compris, suivi dans ses développements et ses transformations, le régime féodal, de s'expliquer notre organisation politique et notre état social actuel.
Non-seulement la littérature du moyen ûge recueille
toutes les traditions de notre race et remue une quantité infinie de mythes, de légendes, de contes, de drames qu'elle transmettra plus ou moins confusément à Tesprit moderne; mais Tàme humaine reçoit pendant celte longue période de nouvelles empreintes : elle s'enrichit de sentiments et d'idées qui lui étaient jusque là inconnus. Il y a là une création qui est tellement nôtre encore que nous l'apercevons difficilement, (le même que l'on connaît imparfaitement ses propres traits. Mais je me figure que, si dans des siècles à venir ou dans des contrées lointaines et étrangères on s'occupe jamais de vérifier les états divers par lesquels l'esprit français a passé, on verra bien mieux tout ce qu'il a dû à la grande époque intermédiaire d'où le monde actuel est sorti.
Cette époque intermédiaire représente notre enfance et notre jeunesse; temps d'inspiration toute personnelle, <lc curiosité inquiète, d*influences variées et successives. L'imagination, comme errante et mobile, subit toutes les impressions. Elle est tour à tour épique au douzième siècle, romanesque au treizième, satirique au quatorzième. Elle reçoit, pour ainsi dire, chacun de ces plis, et elle en gardera toujours quelque chose. Regardez bien et dans le passé et dans le présent, et vous discernerez sans peine les penchants et les aptitudes que l'hérédité a fortifiés en nous. On nous contesterait peut-être, sur la foi des rhéteurs, le génie épique qu'on suppose volontiers tout à fait et depuis long temps éteint. Mais si la France était si complètement dépounue du génie
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épique qu'on a voulu le dire, serait-elle sensible et ardente, comme elle Test, aux émotions guerrières? Les disciples de la Harpe peuvent seuls ne pas entendre les fanfares d^épopée qui par moment résonnent dans notre pays. Ce n'est pas, on le comprend bien, Adh Henriade que nous parlons.
Les l'aces distinctes qui se rencontrèrent sur noire sol, donnèrent aussi, pendant œt âge d'ignorance et d'indépendance, ce qu'elles avaient de spontané et d'o- ' riginal. Elles déployèœnt, en les mêlant dans la trame primitive, mille nuances de sentiment; elles développèrent des facultés de grandeur ou d'ironie, de délicatesse ou de force qu'une trop prompte culture eût peut-être étouffées. La Germanie fit pénétrer parmi nous ses légendes fantastiques et ses mythes obscurs. Les Celtes nous enseignèrent la vague tristesse, la gracieuse rêverie, qui paraissent avoir toujours été dans leurs attributs. D'autres trouvèrent plus spécialement la note pa* triotique, sauvage et belliqueuse, cette voix do clairon qui retentit dans les chansons de geste. D'autres enfin, parmi les peuples de Tancienne Gaule, eurent surtout, dans leur manière de voir et de juger, celte verve railleuse, cette gaieté mélangée de malice, dont rien, hors de nos frontières, ne saurait rappeler Tindigène saveur.
Les passions de i'flme étaient en outre profondément modifiées par les croyances et le.s doctrines. Les institutions changeaient graduellement les rapports établis entre les liommes. La personnalité sortait, fortement
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trempée, des luttes féodales. L*honnèteté était devenue l'honneur. L'amour s'était anobli, raffiné, à mesure que le rôle de la femme grandissait dans la société. Il faudrait prendre une à une les relations humaines, pour donner une idée du vaste et mystérieux travail qui s'était accompli.
Que dire maintenant des littérateui*s historiens qui passaient intrépidement du siècle d'Auguste au siècle de Louis XIV, sans guère s'apercevoir des révolutions qui avaient eu lieu dans l'iRtervalle? Tout entiers aux questions de forme, aux modes d'expression, ils ne remarquaient pas combien le fonds, ce canevas qui éternellement se déroule, était plus riche, plus varié, plus chargé de couleurs. Ceux mêmes qui sentaient bien que l'âme et la vie étaient tout autrement compliquées que dans Tantiquité, ne cherchaient pas le principe de ces différences dans notre éducation et nos origines, et par conséquent ne parvenaient pas à les définir. C'est là précisément qu*est, selon nous, l'explication de la fameuse querelle qui s'éleva au dix-septième siècle sur le mérite comparé des anciens et des modernes. Les défenseurs des anciens, uniquement occupés de la perfection de l'art et de l'excellence de la rhétorique, n'avaient pas tort sans doute. Les partisans des modernes, avaient bien plus raison. Mais ils étaient incapables de démontrer ce dont ils avaient intimement conscience ; ils ne savaient pas justifier les conquêtes dont ils ignoraient l'histoire. C'est pourquoi ils succombèrent. Aujourd'hui le débat ne serait plus possible; la sentence a été tacitement rappor-
tée, à mesure que la science nous a mis à même de démêler ce qui était confondu et de donner à la question, beaucoup moins simple qu'on ne la faisait alors, les justes solutions qu elle comporte.
On comprend toute Tutilité qu'il y a pour nous dans ces études sur nos origines nationales. Elles nous apprennent comment se sont formées la richesse intellectuelle et la grandeur morale de notre pays. Bien loin de diminuer notre admiration pour les écrivains des beaux siècles, pour nos poètes de premier ordre, elles nous montrent comment leur venue a été préparée, et tout ce qui s'est réuni et combiné pour produire leurs puissants et corrects géniçs. Elles nous font mieux apprécier les chefs-d'œuvre immortels auxquels on revient et on aboutit toujours, quels que soient les lointains espaces qu'on ait parcourus.
Elles ont encore un autre effet, c'est qu'elles élargissent l'horizon ; c'est que, habituant nos regards à voir au delà même de ces hauts monuments qui cachent tout aux yeux d^un grand nombre, elles nous emp^}chent aussi de juger avec prévention ce qui se fait de nos jours ; elles nous préservent du découragement, et nous instruisent à ne point finir trop tôt, non plus qu'à commencer trop tard, notre histoire littéraire.
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joskra D'ARUiAiaie dars sa prison, appabitiob du christ'.
Ensinc fu Joseph perduz une inult grant pièce au siègle et cil por cui il avoit ce soffert et soffroît ne l'oblia pas; ainz lou regarda come sires et corne Dei et vint à lui là où il ert en la prison et si souleva la tor par terre et si li aporta son vaisseî, et quant Joseph vit la clarté, si li esjoî mult li cuers et raempli de la grâce dou Saint Esperit et s*cn merveilla mult et dist : c Dex puissanz de tôles choses ! et dont puet venir cele clartez se elle ne vient de vos? » Et Jhesuz Criz li respont : c Joseph, Joseph, ne t'esmaier tu mie, que la vertuz de mon père te sauvera, n Et Joseph li respont : « Et qui iestes
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VOS qui à moi parlez, car vos iestes si clers que ge ne vos puis veoir ne conoistre? » Et lou voiz li dist : ^ Ore antans bien ce que ge te dirai : Je sui Jhesuz Criz li fils Dieu, cil cui il enveia en terre por sauver les pecheeurs, si entan que ge te dirai : ge vig en terre por sofTrir mort et por l'euvre de mon père sauver; car il fist Âdan et de Adan flst-il Evain, et Anemis Tengigna, si le fist pechier ; et quant il orent ambedui pechiè, si les gita hors de paradis et les mist en chailivoisons» si orent anfanz etligniées quant il se furent conneu, et laborerent en terre il et luit cil qui d'els issirent dès iqui en avant. Par lou pechié que Adanz ot fait qui trespassé avoit le conmendement de mon père, les vost avoir Anemis en sa cordele, si les ot tant come il plot à mon père ; et lors vost que li fils Deu mon père venist en terre, et il si fist, si s'aombra en la Virge pucele Marie et an nasqui ; et ce fist li douz sires porce que par famé avoit esté perduzli siègles, et par famé voloit que il fust recovrez. Car li Anemis, qui ne fait se gaitier non lou pueple por torner à mal, par ce que il vit que famé estoit de foible coragc, Tangigna il avant; et por ce que por famé estoit toz li siègles emprisonez, ce est es mains au deiable qui toz les enportoit en anfer autresin les boens com les mauvais, vost li sires que par famé fussient tuit desprisoné et raent des painnes d* anfer où tuit s* en aloient. Or oiez cornent li filz Deu vint en terre et la raison par quoi il nasqui de la pucele Virge, et orroiz lou tonnent et la painne que le filz Deu ancharja, et vos avez ci comment fu anfraint Tobediance et li conmendemenz dou père. Et se tu croiz que autresinc come li fuz chnrja la pome qui de Tarbre issi par lo miracle de Deu mon père, par quoi li premiers hom pécha par l'amonestement de la famé cui li Deiables avoit angigniée, covenoit que li filz Deu morist en fust por sauver l'uevre de mon père; etice sauvement vig ge faire en terre, si nasqui delà Virge Marie et soflri les tormanz terriens et rccui mort en fust III anz après ce que je fusse baupti*
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liez OU plus, et de V. leux issi sans et eWe fors de moi. >' c Cornent ! sire, dist Joseph, testes yos donc Jhesuz de Nalareht, li filz Marie l'espose Joseph, cîl cui Judas vostres deciples vendi XXX deniers, et cil cui li juif pristrent, et cui il menèrent devant Pilate, et cui il ocislrent en croiz, et cui il distrent que ge avoie amblé por ce que je Tavoie osté de la croiz et miz dedanz lou sépulcre en la pierre que je avoie si longuement gardée. »
Et Jhesuz Criz respont : « Cesui ge icil meismes. » t Ha ! biau sire, fait Joseph, aiez merci de moi et pitié par la vostre saîntisme grâce, car par vos sui-geici mis, et je vos ai toz jorz mult amè ne onques mes n*osai je à vos parler, car ge dotoie que vos ne me creussiez pas por ce que ge parloie sovent et tenoie compagm'e à cels qui porchaçoient vostre torment. »
Lors respont Nostres Sires : « Mes amis est boens avoc mes aiiemis; et si lo poez veoir à vos meismes, car la chose est aperte, bien en est mostrée la senefience : Tu estoies mes boens amis et ge te conoissoie miauz que tu meismes ne le conoissoies. Et porcetelaissoie ge devers els por lou grant mestier que je savoie que lu m'auroies, que tu as eu pitié et dolor de mon torment. Et je savoie bien que tu me secorroies et aideroies là où mi deciple ne m'oseroient aidier; et ce feis-tu por Tamor de mon père qui t*avoit doné lou cuer et la volenté et Ion pooir d*ice servise faire por moi. Et il t'a soffert à fairc^ lou servise à Pilate dont il t*a tant amé que ge te fui donez, et je sui tiens. »
< Ha ! sire, fait Joseph, ne dites mie tel chose que vos seie miens ! »
« Si sui, Joseph, ge sui à toz les boens et tuit li boen sont mien. Et sez-tu quel guerredon tu auras de ce que je le sui donez? Tu en auras joie pardurable après la an de ceste mortel vie. Ge n'ai ci amenez nul de mes deciples por ce qu*il n'en i a nui qui sache Tamor de moi et de toi ; et bien
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sai que tu a'as feil ce que fait as por moi por nule vainc gloire, ne nus ne set Ion boen cuer fors que ge : tu m'as amé eeléement et ge toi ; et saches-tu bien que nostre annirs revendra devant toz aparanz qui sera mub nuisable as mescréanz, car tu auras la senetience de ma mort en garde et cil ctti tu la commenderas, et voi la ci. » Et lors trait Nostres Sires avant lou vaissel précieux atot kw saintisme sanc qu« Joseph avoit rccoilli de sou précieux cors quant il Ion lava.
()ant Joseph vit lou vaissel, si conut que ce esloil icil meesmes que il avoit en sa maison repest en tel leu que nus bom teniens nel savoit fors que il sevilement, si fu si maintenant repleniz de sa grâce et de ferme créance plains; lors s*agenoille et cric merci à Dame Deu et si li dit : c Ha ! sire, merci ! sui ge donqucs tex que ge si précieuse chose et si sainte doie garder ne tel vaissel? •
a Tu lou doiz avoir et garder, fait Nostres Sires, et ta et cil vm lu lou conmanderas, mais à cels qui le garderont n*eu doit avoir que trois, et cil troi Tauront en non dou Père et dott Fil et dou Saint Esperit; et tu ainsin lou doiz croire et tuit cil qui l'auront en garde: et ces trois vertnz sont une meisme chose en un Deu. » Joseph fu agenoillons, et Nostre Sires li tant lou vaissel, et cil lou prant. El lors li disA Nostre Sires : « Tu tiens lou sanc as trois personnes en une dèitè, qui degota des plaies de la char au Fil qui recul mort por sauver les aines des peciieors, Q{t sez-tu que tu as gaaignié et quex sodées tu en auras ? Gel te dirai : Tu ias gaaigaé que jainès saci^manz ne sera faiz que la senefiance de t'uevre n\ soit; dont tuit cil amenderont qui l'orront, et plus gracieux en seront qui conoistre la porra ne lire la saurs, ne qui aprandre la porra eu seront plus amé au siègle , et lor compaignie à avoir en iertplusdcsirréeque d'autres genz, d'ices qui lek livres en retendront et escriront de lor mains, et toi por TanAor de la grâce quege t'ai donëe par lou presant de ce vaissel. »
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Et lors redemanda Joseph à Jhesuz Criz : « Sire, se il te plaist et tu vels que je lou sache; di moi que je ai donques foit dont j*ai si granl grâce receue, car ge nei sai mie. »
JbesuK Criz respont : « Tu m*oslas-de1a croiz et meis en ta pierre, après ce que j'oi sis à la Cène chiés Symon et que je dis que je seroie traiz. Et ensinc com ge lou dis à la table, seront pluseurs tables establies à moi sacrefier, qui senefiera la croiz et lou vaissel ; là où l'an sacrefiera et saintefiera la pierre où tu meis mon cors que li caalices senefiera, où mes cors sera sacrez en samblance d'une oiste; et la platainne qui sera deaus mise senefiera lou covercle de coi tu me covris; et li dras qui sera desus lou caalice, qui sera clamez corporaux, si senefiera lou suaire, c'est li dras de quoi tu m'envelopas. Et ensinc sera à toz jorz mes jusqu'en la fin do monde la senefiance de t'uevre aparissanz en la crest fente; et iert veue en apert des pecheeurs; dont tuit cil cl totos celés qui cest vaissel verront et seront de la compaignic as cr^anz en auront joie pardurabic et acomplissement de lor cuers puisqu'il soient verai confès et repantant de lor péchiez. Et tuit cil qui cels paroles porront aprandre ne savoir en seront plus gracieux et plus plaisanz au siègle et vers Nostre Seigneur; et si ne porront estre forsjugië en cortne vaincu de leur droit par bataille dont sairement soient fait sor moi. »
Lorsli aprantJhesus Criz tex paroles que jà nus conter ne retraire ne porroit se il bien feire lo voloit, se il n'avoit lou grant livre où eles sont escriptes, et ce est li secrez que l'en tient au grant sacrement que l'an feit sor lou graal, c'est a dire sor lou caalice. Et ge pri à toz cels qui cest livre orront que il por Deu plus n'en enquièrent ci endroit de ceste chose, car qui plus en voldroit dire, bien en porroit mentir, car deviser ne le sauroit, ne en la meitçonge ne gaaigneroitil rien.
Ensinc bailla Jhesuz Criz lou vaissel Joseph à garder. Et
quant Joseph lou tint et Nostres Sires li ot aprises les secrées paroles, si li dist : « Totes les foîz que tu voldras ne que tu auras besoig, si requier as trois vertuz qui une meîsme chose sont et à la boenne eurée dame qui lou Fil déporta, consoil, et tu Tauras si com tes cuers meesmes lou dira, car tu orras la voiz del Saint Esperil parler à toi ; et je ne t'enmenrai or pas deci, car il n'estpas raisons, ainz remaindras en itcl prison et einsinc oscure com ele estoit quant tu i fus mis, à celé hore que tu en seras gitez, et jusqu'alors te durra ceste clartez que tu as ores ; et ne t'esmaîer mie car mult sera tenue la délivrance à grant mervoille as mescréanz. Et à celui qui délivrer te vendra, métras en m'amor, et parole lui des trois vertuz lot ensinc com au cuer te vendra, et li Sainz Esperiz iert]en ta compaignie, qui t'apenra à parler de ce dont tu ne sez nulerien. »
Ensinc remest Joseph en la prison.
Ces pages sont loin d'être claires, et l'on peut très-bien voir dans cette rédaction confuse une maladroite traduction. Elles n'en sont pas moins extrêntement curieuses pour ceux qui cherchent à deviner et à expliquer la mystérieuse énigme du Graal. C'est uniquement à ce titre que nous les avons rc^ produites.
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PKBMIKRE ENTREVUE DE LANCBLOT DU LAC ET DE LA BBIKE GBNlivBE *.
Après souper que il fuavesprï, lareîneprantGalehotparla main et si apelle la dame deMalohaut avoc li et damoisele Lore de Carduel et une soe damoiselle sanz plus qui à li estoit de tôt jonc. Si s'an torne contr' aval les prez toi droit là où Galehoz avoit dit. Et qant il orent un po aie, Galehbz regarde et voit un escuier et si Tapelle et dit qu'il aille dire à son seneschal qu'il voigne à lui et si li mostre en quel leu. Et qant la reîne Tôt, si lo regarde et dit : t Comment, fait-ele, est-il vostre se-' neschaux? — Nenil, dame, mais il vanra avoc lui. » Atant vienent soz les aubres, si s'asient Galehoz et la reîne loing des autres à une part et les dames à autre.- Si se mervoillent moult de ce que il sont si privéement. Et li valiez vient au seneschal, si li fl^t comme mesaige. Et cil prist tantost lo chevalier avec lui, sr passèrent outre Taive et vindrent contr' aval les prez si comme li valiez lor mostra. Si furent asdui si biau chevalier que por noiant queist an plus biax chevaliers an lor pais. Quant il aprochièrent et les dames les regardèrent, si lo conust tantost la dame de Malohaut qui maint jor Tôt eu an sa prison; et por ce qu'ele ne voloit qu'il la concust, si s' anbruncha et se traïst près de damoisele Lore. Et cil trespassent outre; si les salue li seneschax;
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el Galehoz dit à la reine : o Yéez ci lo meiUor cheralier do inonde. — Li quex est-co? fait la reïne. — Dame, fait-il, li qex vos senble ce estre? — Certes, fait-ele, il sont andni biati chevalier; mais je ne voi cors o il deust avoir la moitié de proëce que li chevaliers noirs avoit. — Dame, fait Galehoz, bien sachiez que ce est uns de ces déus. »
Atant vienent devant la reine, et li chevaliers tranble si durement que à poines puet la reine sahier, et a tote la color perdue si que la reine s'an mervoillc. Iiors s'agenoillent anbedui, et li seneschauz la salue, et li autres, mais c'est moult povrement; et fiche sesiauz an terre comme hontous. Et lors se panse la reine qiio ce est il. Et Galehoz dit au seneschal : « Alez, si faites compaignie & ces dames là que trop sont soles. » Cil fait ce que ses sires li commandé. Et la reine prant lo chevalier par la main là où il est à genoz et l'assiet devant li, si li fait moult bel sanblant et li dit an riant : « Sire, mottlt vos avons dessiré, tant que, Deii merci et Galehot qui ci est, or vos véons. Et iieporquant encor ne saii-ge mies se ce est H chevaliers que ge demant, mais Galehoz m'a dit que ce ietes vos; mais eneorres voudroie ge bien savoir qui vos iestes par vostne boche, se vostre plaisirs estoît. » Et cil re^ pont qu'il ne set qui; ne onques une ioiz ne la regarda an mi lo vis. Et la reine se mervoiHe moult que il poet avtHr, et tant que eie sospece une partie de ce que il a. Et Galehoz qui hoDios Ib voit et esbahi, panse que il diroit ançois à la reine son panser sol à sol ; si regarde et dit mouk haut que les dames Toent : «Certes, faîl41, moult sim vilains, qeetotes ces dames n'ont que un chevalier an conpaignie, atnz sont si soûles. » Lors se drece et vient là o les dames se sèoienl. Et eles saillent ancontre lui et il les rassiet et puis coman* cent à parler de maintes choses. Et la reine met an paroles lo chevalier et si li dit : « Biaus dolz sire, porquoi vos celez» vos vers moi? Certes il n'i a mies porquoi, et neporquant tant me poez vos bien dire se vos iestee li ebevaliers qui
rasenbiée vaioquîe avantser. — Dame, nenil — Cornent, faîf aie, naviez vos mies unes armes noires? n'estiez vos cil cui inessire Gauvaiiis eavoia les trois chevaus? — Dame, fit*il, oie. — Donc u^iestes vos ce qui avantier porta les armes Galeliot ao diireûi jor? — Daiue, fait-il, c'est veritez: oîe. — Donc n*iestes vos cil qui vainqui lo promerain jor et lo secont jor? — Dame* fait-il, non suis, voir. » Lors s aperçut la reine que il ne votoit mies conoistre que il eust vaincue, si Tan prise moult « Or me dites* fait-ele, qui vos fis! cbcvalier? — Dame, faillit, vos. — Je, fail-ele, qant? — Dame, mambre vos il que uns chevaliers vint à monseigneur lo roi Artus àCbamahalot, qui estoit navrez parmi lo cors et d'une espée parmi la teste, et que uns valez vint à lui lo venredi à soir, et se fu chevaliers lo dicmenche? — De ce, fait-ele, me sovient il bien. Et se Dex vos ait, fait-ele, fustcs vos vo. que la damoiselle amena au roi veslu de la robe blancho? — Dame, fail-il, oîe. — Porquoi dites vos que je vos fis chevalier? — Dame, par ce que il est voirs; car la costume estoit el roiaume de Logres que chevaliers ne pooit estre faiz sanz espâe çatodre, et cil de cui il tient Tespée lo fait chevalier ; et de vos la tain go, que li rois ne m'endona mie. Por ce di-ge que vos me feistes chevalier. — Certes, fail-ele, de ce sui-jc moult liée. Et où alastes vous d'iluec? — Dame, ge m'en alai por un secors à la dame de Nohant; si vint puis messirc Quez qui se combatie à moi. — Et antredeus mandastes me vos nule rien? — Dame, oie, fiût-il, ge vos envoie deus pucelés* — Par mon chief 1 il est voirs. Et quant vos repairastes de Nohant, iro vastes vos an vostre venue nul home qui se rerJamast de par moi? — Dame, oïl : un chevalier qui gardoit un gué ; si me dist que je alasse jus de mon qheval, et ge li demandai a cui il estoit? Et il me dist que il estoit à vos. Alez, fîsit-il, tosl jus. Et joli demandai qui lo comandoit? Et il Uibl que il n*i avoit commandement se lo suen non. Et ge remis en Testrier lo pié senestrc que ge au avoie osié, et dis
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san faille que il n'an auroit huimais point. Si josUi k lui. Si sai bien qiie ge fis outraige, dame, si vos an cri merci, et vos en prenez Tamande tel corn vos plaira. » Et la rdne li respont comme celé qui bien set que il ne puet gauchir que suens ne soit, a Certes, fait-ele, moi ne mesfeistes vos rien, biaus dolz amis, que il n estoit pas à moi, ainzl'an soi mouU mauvais gré de ce que il io vos avoit dit ; car il an vint à moi. Mais or me dites où alastes vos d*iluec? — À la Dolercuse Garde. — Et qui la conquist? — Dame, g'y antrai. — Et vos i vi-ge onques. — Dame, oïl; plus d'une foiz. — An quel leuî iit-ele. — Dame, un jor que ge vos demandai se vos voudriez antrer et vos déistes que oïl, si estoiez moult esbahie par sanblant. Et ce vos dis-ge par deux fois. — Quel escu portoiez vos? fait-ele. — Dame, ge portoî avant un escu blanc à une bande vermoille et à Tautre foiz j'avoie deus bandes. — ^.Gea anseignes conois ge bien. Et vos i vi ge plus? — Darae, oïl, la nuit que vos cuidiez avoir perdu monseigneur Gauvain vostre neveu et ses compaignons, et que les genz do cliaslel crièrent: Prenez lo, prenez lou! Et ge manvignfors, un escu à mon col à trois bandes vermoilles; et messii*es li rois estoit en, unes loges avoc vous. Et quant ge vin vers lui, si me crièrent: Pranz lo, rois! Pranz lo, rois! Et il me laissa aler soe merci. — Certes, fait-ele, ce poise moi, car s*ii vos aust pris, li anchantemenz do chastel fussient remés. Hais or me dites, fustes vos ce qui gitastes monseigneur Gauvain de la prison et ses compaignons autres? — Dame, g'i aidai à mon pooir. — Es totes les choses, fait-ele, que vos m*avez dites n'ai-ge encor trové se voir non. Mais or me dites, por Deu, qui estoit une damoiselle qui vint Tannuit à une tornelle desus Toslel monseigneur loroi, vestue d'une^chainsc blanc? — Certes, dame, ce fu la pucele do monde vers cui ge vilenasse onques plus, car madame do Lac qui me norri la m*avoit envoièe: et elle me trova en celé tornelle, si fu assez annorée por moi. Et quant ge oî les novelles de monseigneur
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Gauvaifi qui pris estoit, si fui moult angoisoi, si me parti de la damoisel^ qui avoc moi voloit venir. Et ge li priai, par celé foi que ele me devoit, que ele ne ee meust devant que ele veist monseigneur tiauvain o moi. Si fui sorpris de si granz afaires que je Tan obliai et à li ne retornai puis. Et ele fu plus luiaus vers moi que ge ne foi cortois anvers li, que ete ne se mut onques puis devant que ele ol novelles de moi, et ce fu grant pièces après, b Et quant la roinc Toi parler de la damoiselle, si sot bien tantost que ce estoit Lanceloz. Si lanquist de totes les choses que ele avoit oi de lui retraire, et de totes lo trova voir disant: « Or me dites, fait^le, puis que vos fustes chevaliers partiz de Ghamahalot vi-ge vos onques puis? — Dame, faitil, oïl, tel hore que vos m'austes moult grant mestier, car ge ause esté ocis se vos ne fussiez qui me feisles fors de Taigue traire à monseigneur Tvain. — Cornent^ fait ele, fustes vos ce cui Daguenez li coars prist? — Dame, ge ne sai qui ce fu, mais. pris fui-ge san faille. — Et o aloiez vos? — Dame, je sivoie un chevalier. — Et quant vos fustes parliz de noz à la darriene fois, o alastes vos? — Dame, après un chevalier que je sivoie. — Etcombatites i vos? — Dame, oil. — Et o alastes vos après? — Dame, ge trovai deus granz vilains qui m'olcisirent mon cheval; mais messires Y^ins, qui bone avanture ait ! me dona le sien.-^ Ha ! fait*ele, donc sai-ge bien qui vos iestes : vos avez non Lancelot do Lac. » Et il se taist. « Par Deu! pièça que au lo set à cort, fait-elle; messire Gau vains aporta vostre non à cort premièrement. » Lors li conte tôt ainsi com messire Gauvains avoit dit que c'estoit la tierce asamblée, quant messires Yvains dit que la pucele avoit dit que c*esloit la tierce.
Lors li demande por coi avoit soffert que li pires hom dd mont Tavoit amené par lo frain ! Et il dit : a Comme cil qui u'avoit ne son cors ne son cacr. — Or me dites, fait-ele, fustes vos onques antan à l'asenblée? — Dame, fait-il, oîe. — El quex armes portastes vos? — Dame, unes totes vermoilles.
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— Par mon chief 1 fait-ele, tos dites voir. Et «ivant^ier à rasetnbler porquoî i fetstes vos tant d^armes? » Et il comance à sospirer moult durement, et la roine moult le lient cort, comme eele qui bien set comment il est. f Dîtes^noi, fet-ele, et tôt seurement que ge ne vos descovcrrai jâ. El ge sai bien que por aucune dame ou por aucune datnoisele avei-vos ce fait. Et dites moi qui ele est, par celé foi que vos me devez. — Ha l dame, foil-il, bien voi que il lo me covient à dire. Dame, ce iestes vos. — Je! fait-ele. — Voires, dame. — Por moi ne peceiastes vos mie les Irois glaives que ma pucele vos porta, car je m'cstoie bien mise hors del mandement. — Dame, ge lis por aus, fait-il, ce que ge dui, et por vos ce que ge poi.
— Or me dites, totes les chevaleries que vos avez faites, por cui le feistes vos? — Dame, fait*il, por vos. — Comment, fait-ele, amez me vos tant? — Dame, fait*il, ge n'aim tant ne moi ne autrui. — Et dés quant, fait-ele, m*aimez vos tant?
— Dame, fait-il, dès lo jor que ge fui apelez chevaliers, et si ne Festoie mié. — Et par la foi que vos me devez! d'où vint celé amors que vos avez en moi mise? »
A ces paroles que la r^ne disoit, avint que la dame do Pui de Malohaut s'estoussi fol à esciant, et dreca le teste que avoit anbruncbiëe, et cil Tantandi maintenant que maintes foiz Tavoit oie. Et il Vesgarde, si la conut : si an ot tel poor et tel angoisse an son cuer que il ne pot respondre à ce que l-i reine disoit. Si cominance à souspirer moult durement et les larmes li corrent lot contr*aval les joes si espessemeiit queli samiz dont il estoit vestuz an fu moilliez jusque sor lei^ genoz. Et quant il plus esgardoit la dame de Maloliaut, et ses cuers s'esloit plus à mesaize. De a'ste chose se done U reine garde; si vit que il regarde moult piteusement là où les dames estoient, et ele Taraisonne : « Dites-moi, fail-ele, d'où ceste anmors mut> dont ge vos demant? » il s*eflbrcv moult de parler au plus que il puet et dit : c Dame, désle jor que je vos aï dit. -^Cernant fu ce donc? fait elo.
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— Iteiney fait-il» v09 lo me faistes Cure, q«i de moi feisles foilrë aaii, se «iwtre boclie ne ine manti. — Moh ami? faillie, et eomant? -- Dame, iM-il, ge ^iag devant tos quant ge oi fM-ia eongiè de monseigneur lo roi, ioz armez fers de mon cliief et de mes mains. Si vos commandai à Deu et di que j'estoie Tostre eheYalîera an quelque leu que je fusse : et vos déistes que vostre dievaHers et vostre anmls ▼oloiez vos que je fusse. Et je dis : adeu, dame; et vos déistes : adeu, biaus douzamis f iXe onques puis do cuer ne me pot issir. Ce fu li raoz qui prodome me fera se gel suis. Ne onques puis uevign an si grant meschief que de ce most ne me mambrast. Cist moz m'a conforté an toz mes anuiz; cist rooa m*a de toz mes maus garantiz, et m'a gari de toz periz ; cist moz m*a saoié an totes mes fains ; cist moz m'a fait riobean totès mes granz povretes. — Afoî ! afoi! dist la reine, ci ot root dit de moult bone bore, et Dei an soit aorez quant il dire lo me fist ! Mais ge nel pris pas si i certes comme vos feistes, et à maiiiz cbevaliers l'ai-ge dit ou je ne pansai on« ques fors lo dire. Et vostre panses ne fu mie vilains, ainz fu dons et debonaires, si vos en est bien venu que prodome vos ai fait. Et neporquant la costume n'est mies-tele des chevaliers qui font grant samblans à maintes dames de tele chose dont moult lor est petit au cuer; et vostre san-
blanz me mostre que vos ainez ne sai kqueie de ces
dameS"!!, plus que voa ne faites rooi^ car vos en avez ploré de paor ne n'osez esgarder vers eles de droite esgardeure, si m'aperçoif bien que vostre pensez n'est pas ai à moi que vos me faites lo sanblant. Et par la foi que vos devez la rien que vos plus MOieEl dites moi laquai des trois vos âmes tant. — Hé ! dame, por Dieu merci ! si voirement m'aist Dex! onques nules d'eles n'ot mon cuer an sa bailiie. — €e n a inestier bit la reine ; vos no me poez rien anbler, car j'ai veues maintes choses autreteles, et ge voi bien que vostre cuers est là, coinant que li coi*s soit ci. » Et de ce, set ek bien por veoir co-
inent ele le porra mètre à malaise, car ele cuide bien que il ne pansast d'amora s'a lui non, jà mar aust-il fait, por li se ia jornée non des noires armes. Mais ele se delitoit durement en se messaise veoir et escouter. Et cil an fu si angoissos que por un po ne se pasma, mais la paors des daines qu'il regardoit lo retint. Et la reine meismes lo dota qui lo vit muer et changier. Si lou prist par sa chevecaille que il ne chaist et apeile Galebot. Et il saut sus et vient devant li poignant, et il voit que ses compainz est ainsi conréez, si an a si grant angoisse an son cucr com il puet plus avoir, et dit : « Ha, dame, dites moi, por Datne Deu ! que il a au? » Et la reine li conte ce que ele li ot mis devant. « Ha, dame, faitGalehoz, por Den merci ! vos lo me porriez bien tolir par itex corroz, et ce se* roit trop granz domages.*- Certes, fait-ele, ce seroit moult. Mais savez vosporqùoi il a fait tant d'armes? — CeAes, dame, naie. — Se il est voirs ce que il m*a dit, c'est por moi. — Dame, fait-il, si voirement m'aîst Dex ! bien Tan poez croire, que autresi com il est plus preuz d^autres homes, autrcsi est ses cuers plus verais que tuit li autre. — Voirement, fait ele, disiez vos bien que il estoit prodons ; se vos sausiez que il a puis faites d'armes que il fu chevaliers! » Lors li conte totes les chevaleries si com il meismes les luiavoit dites; et que il li avoit coneu que il avoit portées les armes vermoilles autan à l'autre asanblée. « Et sachiez, fait-ele, que il a tôt ce fait por un sol mot. a Lors li devise si comme vos avez oî lo mot que ele avoit dit. « Ha, dame, fait Galehoz, por Deu ! aiez an merci, et por ses granz désertes, autresi com ge ai fait por vos ce que vos me demandâtes. — Quel merci, fait ele, volez vos que je an aie? — Dame, vos savez que il vo^ aime sor tote rien et a fait plus por vos queonques chevaliers feist, et' véez lo vos ci, et sachiez quejàlapais de moi ne de inonseignor le roi ne fust se il ses cors ne la feist. — Certes, faitele, ge sai bien que il a fait plus por nos que ge ne porroie deservir, se il n'avoit plus fait que la pais porchactée; ne il
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ne me porrmt nule chose requerre dont je lo poise escondire belleinant. Hais ii ne me requiert nule rien, ainz est si dolanz et muz, et ne fina onques puis de plorer que il commança à regarder vers ces dames; neporquant je ne lo mescroi mies d'amor qu'il ait vers nule d'eles, mais il dote, se devient, que aucune nel conoisse. »
« Dame,^ce dit Galeboz, de ce ne covient tenir nules paroles, mais aiez merci de lui que plus vos aimmc que soi meismes. Por ce si m'aist Dex, que ge ne savoie, qant il vint, de son covine, fors tant que il doutoit estre coneuz, ne onques plus ne m*en descovri. — 6e an aurai, fet ele, tel merci corn vos voudroiz. Mais il ne me prie de rien. — Dame, fait Galehoz, certes que il n'en a point pooir, que Fan ne puet nule rien anmer que Tan ne dot, mais je vos an pri por lui ; et se ne vos an proioie, si vos an devriez vos porchacier, car plus riche tressor ne porriez vos mies conquerre. — Certes, fait ele, jolo sai bien et ge an ferai ce que vos m*an demanderoiz. — Dame, faitGalehoz, granzmerciz! Et ge vos pri que vos H donoiz vostre anmor et que vos lo prenez à vostre chevalier à toz jorz et devenez sa leiaus dame à toz les jors de vostre vie. Et puis si Taurez fait plus riche que se vos li avoiez donè tôt le monde. — Ainsi, fet ele, Toctroi ge, que il soit toz miens et ge tôt e soe, et que p^r vos soient amande li meffaiz et li trespas de covenanz. — Dame, fait Galehoz, granz merciz ! Hais or covient comancement de seurtè. — Vos ne de viseroiz jà chose nule, fait la reîne, que ge n'an face. — Dame, fait Galehoz, granz merciz! Donc lo baissiez devant moi par comancement d'amors veraie. — De baisiër ne voi ge ores mies ne leu ne tans, et n*an dotez pas que ge ausi volantiers nan soie desirranz com iian soit, mais ces dames sont ilueoques, qui se mervoillent moult que nous avons tant fait : si ne porroit estre que eles ne lo veissent. El neporquant, se il lo velt, gel baiserai moult volentiers. » Et il an est si liez et si esbahiz que il ne puet respondre fors tant :
• Dame» grunz merds ! — Ha ! dame» fait Galehoz, n'an dotez vos pas do suen voloir, que ii i est toi. Et sachiez que jà nus ne s'an aparcevra, car nos nos trairons tuit trois ansamble autresi comme se nosconseilliens. — De qu<H me feroie ge er proier, feit eie» plus lo voil ge que vos ne il. » Lors se traient tuit trois ansamble et font sanblant de conseillter ; et la mne voit que Ii chevaliers n'an osephis faire, si lo prant ele par lo manton, si lo baise devant Galebot assez longueroent^ si que la dame de Malohaut soi que ele lo baisoil. Et lors commança à parler la reine qui moult estoit saige et vaillanz dame : f Biaus douz amis, fait ele au chevalier, ge suisvostre tant avez fait, et inoulien ai grant joie. Or gardez que la chose soit si celée com il est mestiers, car ge suis une des dames do m6nde dont an a greignors bienz oiz, et se mes los ampiroit par vos, ci auroit amor laide et vilaine. Et vos, Galehot, an pri ge qui plus iestes sages, car se maus m*an avenoit, ce ne seroit se par vos non; et se ge an ai ne bien ne joie, vos la m*aurez donée. — Dame, fait Galehoz, il ne porroit pas vers vos mesprandre ; mais ge vos ai fait ce que vos me commandastes. Or si seroit bien mesliers que vos nfoisiez d'une proiëre, car ge vos dis dès ier que vos me porriezpar tens miauz aidier que ge vos. — Dites, fait de, seuremeni que il n*est riens que vos m*osissiez demander que je ne feise. — Dame, fait-il, donques m*avez vos otroié que vos me donroiz sa compaignie. — Certes, fait ele, se vos i faiUiez, vos auroiez mal emploie lo grant meschief que vos ;ivez fait por lui. » Lors prant lo chevalier par la main désire et dit : <c Galehot, ge vos doigu cest chevalier à toz jorz, sauf ce que j*ai au avant. Et vos le créanlez ainsi? )■ fait-ele. Etli chevaliers lo créante, i Et savez vos, fait ele à Galehot, qui je vos aidoné? — Dame, fait-il, naie. — Gevos ai doné Laiicelot do Lac, lo fil du roi Ban de Benoyc. » Et ansi lo fait au clievaiier conoistre, qui moult en a grant honte, l^ors en a greignor joie Galehoz que il n*ot onques mais, car il avoit assez
oi dire» ansi com paroles vont, que c'estoit Lancelot do Lac et que ce estoit li miaudres dievaliers do inonde povres liom, et bien aavoit que li rois Ban avoit esté moult jantils lioiD et moult pnissanx d*amis et de terre.
Ansi fu li premiers acointemanz faiz de la reine et de Lancelot do Lac par Galehot.
« Ma se a conoscer la prima radice
Del nosiro amor tu hai cotanto affetto,
Faro corne celui che piange e dice.
« Noi leggeramo un giorno per diletto
Di Lancilolto como amor lo strinsc;
Soli eravamo e senza alcun sospetto :
« Per più fiatc gli occbi ci sospinse
Quella lettura e scolorocci il viso,
Ha solo un punto fu quel che ci vinse, fl Quando leggcmmo il disiato riso
Esser baciato da cotanto amante,
Qucsti, che mai da me non fia divise, « La bocca mi hacio tutto tremantc :
Galeotto fu il libre e chi lo scrisse.
Ouel giorno più non vi leggemmo avante. b
La DrviNA Gommfdia. Infemo, canto V.
MORT DE GALàAD*
Quant vint au chiefde l'en, à celui jor meimes qu'il avoit porté coronne, il (Galaad) se leva à un matin entre lui et ses conpeignons (Perceval et Boort), et vindrent eu Paleis Esperitel; et com il furent là, si regardent devant le seint Graai et virent un moult bel home revestu en semblance d'evesque, et si estoit agenoilliez devant la table et batoit sa cope et avoit tôt entor lui si grant compeignie d'angeres com se se fust Dex meimes. Et com il ot grant pièce esté à genoiilons, si se leva et conmença la messe de la glorieuse Dame de paradis. Et conme il fu eu secré de la messe, que le preudome ot ostée la plateine de desus le seint vessel, après ce apela Galaad et li dist : (( Serjant Jhesucrist, vien avant, si verras ce que tu as desierré à veoir. » Et il se tret tantost avant et regarde dedens le seint vessel; et si tost conme il i ot regardé, si conmença à trembler moult très durement de grant manière, meintenant que la mortel char conmença à regarder les esperiluex choses; lors tent ses meins au ciel, et dist : « Beax sire Dex, perc Jhesuscrist, toi aor-ge et merci doucement de ce que tu m'as si bien acompli mon desierrer, quar orvoi-ge tôt apertement et sanz coverture ce que langue ne porroit descovrir, ne cuer
' D'après les mss. 6959* et 6782.
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penser, ne boche deviser; orendroit voi-ge l*achoîson des graoz proesces el des granz hardemenz et des chevaleries; ci endroit voi-ge la merveille de totes autres merveilles; et puisqu'il est einsint, beax douz sire père Jhesucrist, que vos m^avës si bien acomplie de tôt en lot ma volentè de veoir ce que j'ai toz jorz desierré, or vos pri-ge el requier conme à mon père que en ceste grant joie où je sui orendroit me facicz trespasser de ceste terrienne vie en la celestiel ! »
Et si tost conme il ot fête ceste requeste à Nostre Seignor,li preudom qui dt'vant Taulel estoit agenoilliez, qui estoit revestuz en semblance d*evesque, prist le corpus Domini sus la table et le tendi à Galaad; et il le reçut o grant devocion de cueret de pensée; et, conme il ot usé, li preudom li demande : « SeZ'tu qui ge suis? — Sire, nenil, dist Galaad, se vos ne le me dites. — Sachiez que ge sui Josephes, le fil Joseph d*Abarimacie, que Nostre Sire fa envoie por fere toi conpeignie ; et sez-tu por quoi* il m'i envoia plus tost que un autre? ge le te dirai : porce que tu me resambles en deux coses, en ce que tu as veues les merveilles deu seint Graal ausi conme ge fis, et tu as esté virgos ausint conme ge sui; si est-il bien droiz que li uns virges face conpeignie à Tautro. »
Et com il ot dite ceste parole en tel manière com vos avez oî, Galaad vint à Perceval, si le besa, et puis Boorz, et li dist : cBoorz, saluez moi moseigneurLancelot mon pen* si tost com vos le verroiz, et toz les autres chevaliers ausint de la Table ronde et toz ceus de la meson le roi Artus, quant vos i vendroiz. » Lors revint devant la table sor coi li sains Graaus estoit et se met à genouz et après se couche en crois, tous estendus; si n*i ot guères demoré que Tamc li estoit jà issue deu cors. Tôt meintenant que il fu trespassez, emportèrent li angere l'amc, grant joie fesant et bénissant Nostre Seignor.
Et tôt meintenant que il fu deviez, avint ilec une merveille moult grant : li dui conpeignon qui estoient demoré virent lot apertement que une mein venoit et descendoit de vers le
oiel, ce lor estoit avis, mes il ne pooient mie veer le cors dont ccle mein estoit; et ele vînt droit au seînt Graal et le prist, votant eus, et prist la Lance ausint, et se trcst en sus et emporta tôt vers le ciel à celé heure, que il ne fu puis home si hardi qn*il osast dire qu*il eust veu 1c scint Graal en nusle manière.
Ces cxtr2>its ne sauraient être considérés comme un spécimen suffisant des romans en prose du Saint Graal et de la Tahie ronde. Tout le côté aventureux, qui est le plus développé du cycle et qui se déploie surtout avec une singulière originalité dans certaines parties de la branche de Merlin, n*est même pas représenté dans nos citations. Nous ne prétendons nullement être complet; il faudrait évidemment, pour épuiser une matière aussi vaste et aussi variée, en faire Tobjet d'une publication spéciale.
r.HOiSÂDE DE CJIARLEMAGhB V
cm PUET, Kl &KT UBB, OIR QDl Ll ROI FURENT QUI IDAKCHE OltT TEITOS, ET nO>T IL VIXDRF.NT, ET COIIKKT IL VORURENT. ET LKS yOBB Wt ISIIRES CO- NK!fT IL SONT CARGIÊS, ET DE TROIES ET d'ERGI^TERE DR QUEL 6Em IL FD- KKNT PRIRES PUKPUES.
En son tans (au temps de Charlemagne) avint, lontans devant choque il feist de son fil enipereor, que Sarâsin vin-
' ])*iprès le inst. 283 b. l. f. de ta BiUiothèquc de l'Arsenal.
drentet conquisent la iere de Jherusaleni, et prisent la sainte diitë* et le sépulcre, et essilKèrent ^ la sainte g«it et ie patriarche de Jfaerusalem. Lors s*en fui li patriarche et s'en vint à l'empercor de Constantinoble por secors et aie querre. Lors envoièrent li empereres et li patriarches à Charlemaine deux cresliens latins et deus grejois atot lor ielres.
Adont reparoit, atote s ost, d'Auvergne où il avoit esté en •^ucre. Et là vindrent li messagierà rentrée de Paris où ili'encontrerent. Li messagier, si tost com il virent Charlemaine, il deschendirent encontre le roi et le saluent et après li baillièrent les letres. Il frainst les baiaus' et liut les letres cl conmenceinent. Et vit es letres conment il estolt loés en la 1ère d'Orient por le grant renon de son grant bien et de sa grant proêche qui p;irtot estoit espandue. Après liut et vit que Dex li avoit tant doné de gracies et do biens p<ncho qu'il le ser\esisl et honorast, et ore estoit li grans besoins en la tere d'Orient. Puis après liut et vit que li empereres de Costantinoble avoit, par le Saint Esperit, veu en avision que par Charlemaine seroit la sainto chité et li sépulcres rocovrés et reconquis, et que Dex l'en avoit esleu et doné le pooir.
Quant li rois vit cho en lis^uit, en son corage en ot graiU joie. Mais quant il avoit liut euprès les grans hontes et les grans viloniesqueli Sarasin faisoient el saint sépulcre de Jherusalem et puis les essillemens et les chetivelés ' qu'il faisoient des crestiens, molt grant pitié en ot et molt gisant dolor à son cuer, si qu'il plora des ex, et fu sa face moillie des termes. Lors bailla li roi à Turpin l'arcevesque de Rains les letres. Et li archevesques les lut, tôt en estant, hautement *, si que tuil l'entendirent bien. Comme li franenis
* Exilèrent, inireiit eu fuite.
* M brise les sceaux.
« Les dispersions el les captivités.
^ Tout debout, à voix haute.
entendirehl le grant besoing del secors, et que li empereros estoit apareilliés * : « Après que ceste cose est entreprisse, on ne le doit pas laisier, » ce dissent tuit conmunalinent. Tanlost li einpereres fist crier son ban : que ni reonansissent home qui poussent porter armes, car tuit fuisent cherlain que qui demoroit, il seroit sers de son cbief et ses oirs après lui à tos jors, de quatre deniers donant '. Li enipereres erraument ot asanblèe la grcigneur ost qu'il onques eust. Et en après si s'esinuet et erra, atotesa grant gent, tant que en une forest entra en Esclavonie. Il le quida bien trespasser en un jor atote s* ost. Mais il ne pot. Ains forvoia al avesprer et perdi son ceniin, que il ne tote sa gent ne savoient où il esloienl ne quel part il aloient. Lors se hebergièrent en la forest et se logièrent, et molt y furent esguaré la nuit. L* endemain, al ajornement del jor, estoit H rois acoustés ^ et si disoil psalmes del Sautier et si estoit à cest vers : « Deduc me in semita mandatorum tuorum, quia in ipsani Yolui; inclina cor meum, Domine, in testimonia tua et non inavaritiam, » c*est-à-dire : Dex, conduisiés moi à faire vos conmandemens et moi gardés de mal avarisce. Ensi coin il fina ces vers, si li vint uns oisiax de si grant ravine et de si grant aïr volant, que molt de ceax de V ost qui dormotent s' esfréèrenl , et si s* esveillièrenl por son grant volemcnt et por son grant cri que il si haut crioit ; car il disoit alsi droit et crioit alsi aperteinent com uns hom : « Frans, que dis? que dis, Frans*? » Si s* esmerveillièrent tuit cil qui Toirent,
* Disposé à partir.
* Sorl" payant quatre deniei*s par an.
' Accoudé, appuyé sur son coude.
^ Il y a dans ces mots une intention d'onomatopée trcs-scnsihle à Voreillc. Cela suffit à prouver que la légende a été primiliTement inventée dans la langue romane, et non pas, comme l'ont prétendu tous ceux qui se sont occupés de ce sujet, dans la langue latine. L'efloî tlicrché évidemment par le conteur et qui justifie seul le choix des mots
et disoient que ce e$toit signes d'alcune af enture qui lor devoit avenir.
Li empereres fina ses psalnies et avoec lui tolc sa gens, cl sivi la vois del oiselet quipardevant lui aloit volant cl dist : < Frans, que dis ? que dis, Frans? » tant qu*il revindrent à lor cemin. El puis cessa la vois dei oiselet, et puis ne revint ne ne ToîTent! Mais encore a il en cel paîs oiseiéa d' autretel chant en rainenbrance de cel signe, et devant n'en i avoit nul eu. C/est tôle cbertaine chose.
Après ço vint Charles en Constantinoble et ala en la terre de Jherusalem et si se conbati as Sarrasins et les cacha ^ tos de la terre, et le patriarche remtst en son lieu ; puis après fist il pèlerinage al saint sépulcre et à tous les sains lius de la chitè de Jherusalem. Après prist il congië de son repairenient al patriarche et alempereor de celé région. 11 li proièrent que por Deu demorast jusqu'à V endemain. Kt il si fist volentiers por lor proière. L' endemain ot fait li empereres, al issi' de la chité, apareiller tote larichecheque il pot avoir de cevaus, de camels et de murs, et d'or et d argent, de gemmes, de riches pières précieuses. Et proièrenl à Gharlemaine de ces coses à prendre chou qui lui plairoit ou trèstôt se il voloit. 11 respondi que il estoit venus en la terre por Deu simplement et non pas por loier avoir. Huit fu hastés de proière que il alcune cose presist. Mais prendre n' en volt nule rien. Tosdis len canta tant li empereres et pria por Deu qu'il por Deu alcune cose en ramenbrance de la terre qu'il avoit visetèe enportast o soi en son paîs, seul viax ' por tesmongnage.
attribués à Toiseau mei^veilleux, a en effet complélcment disparu dans la rédaclion latine : t France, quid dids? quid dicis, France? i Les écrivains monastiques n'ont fait que prendre aux récits popubiros cette tradition, comme toutes les traditions du même genre.
' Chassa.
" A la porte.
^ Seulement, ne serait-oo que.
\a)vs li demanda U empereres de France des espines dont Dex avoit sofTerl paines por son pulle raienbre * : chou keussisoil il, car profitable cose seroit et bien reconissans à la gent de sa tere qui en Orient ne les pooient aler requere. Volenliers H otria H empereres et dist al patriarche qu'il conseil i mesist oii on les saintes espines troueveroit et les paines ?Iostre Segnor Jhesu Crist. Car il voloit savoir^en quel lieu la rolne Helaine la mère Costentin les avoil laisies. Li patriarches le fîst molt docement et conmanda que tos li pulles qui làestoit asanblés, par trois jors fussent en geunes et en orisons, et confés> por cho que plus dignement et plus honestement aprochassent al saint lieu où les reliques estoient estoies. Et il si fisent. Puis s* asamblerent là où li saintuaires esloit.
Daniaus, uns evesques de Gresse, prist et ovri un vaissel où la sainte corone d*espines estoit dont Dex fa coronés en sa passion. Tantost com la chasse fu overte, sidoce odors en issiqull sanbla à tote lagent qui là furent que ils fussent en la dolchor de Paradis. Dont se mist Charles à nu coûtes et à nus genous^ et proia à Damel Deu de bon cuer et par grant dévotion que par sa grant miséricorde soffrit que il des paines, que il sostint corporelment por home raembre des paines d'enfer, enportast o soi, et demostrast Dex apertement ilueques que nus n* en peust douter et que ço vraiement fussent ieceles espines dont ses chiés fu avironés en sa passion.
Tantost qu'il ot ce dit, descendi des ciels une rousée sor les espines et eles maintenant et florirent espessemeni et donerent si merveilleuse odor et si soef que li malade ne sentirent nule dolor ne point de mal; et une clarté i ot si très grant com une merveille. Puis prist li evesques Daniax un
* Sou peuple racheter.
^ U se prosterna nu-coudes et nu-genou\.
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could ci si trancha lo iust de l*espine, et si le trova al:»i vert commeseleà clielc cure fust Irenchie dd plus vert arbre de toi le monde. Quant ce vit Charlemaines, il se mist à na coutils et à nus genous sor le pavement, si s en vint de molt lonc as saintes reliques, Damel Deu aorant et loanl de clio quMI avoit oie sa proière et entendue. £t lors tronclia Charlemaines une partie d'un drap de soie, si ix*cueilli dedens les flors des espines qui flories estoient et puis mist le pâlie ^ et les flors dedens f^on désire gant, si le rendi por garder derien* soi à un arclievesque. Li cmpercres guerpi le î^ant, car il quida que li arcevosques V cust eu et recheu de sa main, qui ne Y avoit veu ne otouchié encore ; tant ert li rois ententieus à s*orison faire des hautes miracles qu'il avait vues, que encore n avoit il regardé derièrc soi. Et li archevcsques, d*aulrc parlie, estoit si ententius à Deu proier que il dol roi qui li lendi le gant ne se dona garde. Ui fit li verlui de Deu veue molt grande et demosirée, quar ligansfu soslenus en r air sor le rai del soleil, que nus u* i atoucba l'espacie d*un eure. Quant li empereres se porpensa, il regarda derièrc soi vers Farcevesque à qui il quida avoir bailliet le guant, si le vit ea l'air lot coi pendant ; si en ot molt grant merveillo, quant il sot la vérité del arcevesque qui encor n' avoit le grant miracle veue ne aparcheue.
Li empereres vint al guant, si le prist, et lors esgarda les flors que il i avoit mises, si les trova muées en manne; et celé manue est encore à monsegneur saint Denise en Franche' ; si dicnt li pluisor et quident alsi encore que ce soit de la manne qui plut el désert sor le puUe Israël ch) en arrière.
Segneur^, quant les espines florirent et la grans odors et la grans dolçors sefu parla cité espandue, si com jo vous ai
* Le drap.
* kn monasière de Saint-Denis.
^ Soigneupr. L'auteur s'adresse « ceux qui le lisent ou qui l'éconlcul.
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dil arière, il garirenl de cnferinelés CGC. et XXI. malades qui ne veoient goûte îie nenteiidoicnt ne parloîent . Et là furent à Nostre Segnor hautes loenges rendues parie clergië en chantant et parles chevaliers et par l'autre gent menue. Li empereres prist les saintuaires tôt en disant ses orisons, si lesmisl en Cbkerpes* totesde drap de soie et si les enporta moit saintement avoec lui trosqu' Âis la Capel en 1 église Nostre Dame qu*il a voit edefiie. Là fu establis par Tapostolie' et par les archevesques et les evesques as pèlerins li grans pardons, qui por Deu i venoienl'. Oies une partie des reliques que li empereres ot aportèes : il i fu la moitiés de la corone dont Nostre Sires fu coronës des poignans espiiies. Ei si i ot un des claus dont Nostre Sires fu atachiés en la croisai jor que lijui le crucefiôrent. Et si i ot de la vraie crois une pièche et del suaire Nostre Segnor, o le chemise Nostre Dame. Et si i fu la chainture dont Nostre Sires fu loiës el berchueh quant il ei>toit petit enfes. Et si i fu li bras saint Syméon qui rechut Nostre Segtior entre ses bras, quant il fu offers sor i' autel al temple, et pluisors altres reliques i ot dont trop longe cose seroit à raconter et à dire.
En la voie, quand H roi Charlemaines aportoit ces saintismes reliques, fist Dex molt de beaus miracles el molt beax signes. Il rescussila un home que on aportoit malade contre le saintuaire. Gis hom morut en la voie; fils estoit à un liaut home qui plus n*en avoit et qui molt en estoit dolans de l'enfermeté que la chai*s son fil avait entreprise, car tant grande estoit et tant desmesurée que grant paor devroit on avoir del
' Éctiarpes.
' Le pape.
' Le (^rand pardon aux pèlerins qui» etc. Nous reproduisons, à la suite de ce texte, quelques pagres de la Chronique de Philippe de Vigneulles, <iui offrent le lableau pittoresque d'un pèlerinage 6 Aix la Cliapelle au <|uiniième siècle, et de rimmensc affluence de peuple que l'exposition des reliqiïes y aU irait.
^ Au berceau.
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raconler el del dire; et avoec lotes les dolors qu*ii sentoit par tôt ses membres, si estoit il mott durement fors de son sens ^ et dervés par le diable. Si tost corn li saintuaires fu atouciés à la bière où il gisoit mors, Nostres Sires Jhesu Cris le resuscita, et fu rendus al père et à la mère tos sains et tos saus et en vie.
Quant les saintes reliques furent offertes à Âis la Capele et eles lurent mostrëes al pulle qui s'i asambla de diverses contrées, Nostres Sires i fist si haus miracles que des aweulles* i ot tant renlumiiiés que nus n en sot le nombre, et des dervés' i guarirent XII ; el si i guarirent YIII mezel* de lor grant< maladie, et XY paralitike de lor membres dont i^aidier ne se pooient . Et si i furent XIIII clop ' redreciet, qui aler ne pooient. Et si i guarirent XXX esmanchiet * et LU bochu ; et fiévrous i guarirent sans conte. Et si i guarirent LXY que homes que femes de goûte chèantpalasinouse''. Et contrait' i redrechièrentXXI. Et molli guarirent de cels qui des cscroêles avoient grevouse maladie.
Le pardon as pèlerins confermerent evesque et archevesques XLllIl et abé dont asés i ot. Ilolt amenda et crut li règnes de France et tous li empires Carlemaine et sainte Eglise, et tôt si serf furent en grant pooir et en grant honeur.
' Hors de 80D sens.
* Aveugles.
* Fous^
* Lépreui.
' Boiteux.
'^ ManchoU..
^ Tombant d*épilepsie.
* ConI refaits.
* Tous les serrs ou serviteurs de sainte Église, tout le clergé.
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LES RELIQUES D*AIX~LA-CHAP£I.LE AL QUUfZIKHe SIÈCLE.
Après ce que nous eusines contenté nostre hôte, nous pariismes de Très et aillainies couchier à Âix, et trovaintes tant de monde par le chemin que c'cstoit chose merveilleuse. Et quant nous vînmes sus la montaigne au-dessus de kh, nous vîmes qu'il sembloit que toutte Teglise fut en feu et en flammes, de fource des lampes qui ardoient entour de ladite église. Et il estoit presque nuit, par quoy lesdîtes lampes se moustroyeni mieulx; et puis, touttes les grosses cloiches sonnoient; qui estoit belle chose à veoir et à oyr de dessus la montaigne. Et la cause poui*quoy se faisoit cedit feu de joye estoit [>aur ce que le lendemain estoit la dedicaice de ladite église; et pour ce estoit toutte nlumée par dedans et par dehors; qui estoit piteuse chose à veoir et à oyr le businement desdites grosses cloches avec les orgues qui jouoient. El nous, arrivés à la ville qu'il estoit desjay nuit, à peine pûmes nous trover logis et fumes renvoies deçay, delay, parmey la ville plus de une heure en la nuit, et sy y avoit en nostre compaignie quaitre ou cinq compaignons, gens de bien qui a voient grans cognoissance en la ville. Toutefois enfin nous fumes lougiés au moins mal, et ne povoit-on finer de vin.
Le lundemain de bon matin, nous aillaimes oyr messe à ladite église et faire nos offrandes; et furent confesser les aucuns de nous gens, et y avoit tant d*aultres gens qui.se confessoient qu'ils touchoient l'un l'autre et n*estoit possible de se povoir agenouiller pour oyr messe; mais y avoit une sy très grande et horrible presse et grande multitude de gens qu'il seuibloit qu'ils se deussent crever. Et n'estoit possible de aproi<;hier les aultels ou, à moins, h bien grant peine. Et y avoient les ministres de l'église qui tendoient des grandes perches, là où il y avoit à bout des petits saichcts pour rc-
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riieiUirlesufiraiides; car aultrement on ne s'en povoît aproiciaer. Et fumes la plus pairt du jour en visitant la ville et les églises d*ioelle et en alendant que se mouslraissent les juaulx et les dignes relicques à l'heure acouslumèe; pour lesquelles à Teoir se trovait si grant et si horrible inullilude de puple que c'est chose iiicredil»le à gens qui n*y furent jamais. Et print ung chacun sa plaice du mieulx qu'il povoit, car toutes les inaixons entour de ladiie église e$loient &i très chairgées de puple et si très fort tançonnées de grosses pièces de mairiens que c'estoit merveille; et nous fumes mis pour nosire airgent sus Tune de ces maixons et assés en bonne veue pour veoir lesdiles relicques. Et là nous avions le regairt sua la plaice d'ung des coustés de ladite église, là où nous volons tant grant puple en ladite plaice que Ton ne vëoit que testes et encor autant sus les maisons. Et incontinent que Theure aprouche, on acomnienee à sonner les grosses cloicbes; et puis, ce fait, vient ung révèrent prélat acompaignié de plusieurs notaubles clers, et vait lui et sa compaignie par tout entour <le ladite église par les aillées k claii*e voie qui sont faites toutes propices au dehors; et y ait plusieurs lieux ordonnés esdites ailées là où se montrent les dignes rehcques en la vue d'ung chacun et de tout eousté quant Theure vient, comme vous oyrés.
Et premier vient yceluy prélat acompaignié, comme dit est, et à chacun desdits lieux là ou se doyent moustrer lesdites relicques, il fait en manière d'ung petit sarmon et une confession générale, et sy recommande ledit prélat à prier pour notre saint Père le pape et pour toute sa clergie, et après pour l'empereur et pour tout prince et srigneur et par spécial pour les seigneurs du paîs qui gairdent et sont tenus de gair* der le pais et les passaiges em paix et que Ton ne fasse desplaisir aux pèlerins. El fait encor biaulcopt de belles prières et recommandations que je laisse ad cause de briesté. Et, cefait, incontinent s*en retourne, et tantopt après, Ton voit
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venir biaulcopt de torches aHumèes, et puis viengnent biaulcopt de gens d'egltse,* toas revêtus en riches habis avec riches croix et yaiie benoitte et riches encensiers d'or et d'airgent; et, tout en l)elle ordonnance, viengnent au loiiig des aillées devant dites; et enmey lieu d'eulx et du luminaire et des encensiers sont deux prélats bien velus d*or et d*airgent, qui pourtent sur leurs espaulles ung rond bâton comme d'une lance, doré de fin or, sus lequel bâton est mise et posée la précieuse et digne chemise de Nosire Dame; et est pldée en plusieurs plis sus leur bâton; et le pourtent comme on pourteroit une fierté. Et dessus ladite chemise y ait ung biauix drapz de soye, et dessus le drapz de soye, y ait ung biaulx drapz d*or. Et vont ainsy tous cheminant jusques à tant qu'ils viengnent en belle ordonnance à Tung des lieux ordonnés» là où le sermon ait esté fait; et là adoncque se arestent et, en grande révérence, decovrent ladite chemise du drap d'or et de celiui de soye. Et adoncque tout le puple est à genoulx la teste descouverte et les mains jdinctes, voir ceulx qui sont du couslé là oiji se monstrcnt lesdits juaulx et relicques; car quant on ait fait toutes les plaices ordonnées de l'ung des couslés de i'egUse, Ton vait de l'aultre partie, tout entour de ladite église. Et adoncque les prelas prengnent ladite chemise qui est ploiée, comme dit est, et en grande honneur et révérence la laissent ailler de ses plots et retendent tout du loing^ au dehors desdites aillées sus un aultre draps d'or, à la veue d'ung chacun. El adoncque vous diriez que tout le monde tremble du grant bruis des cornets et du cri des hommes et femmes qui crient miséricorde. Et n'y ait homme que les cheveux ne lui drescent en la tesle^ let que les lairmes ne viengnent à Teuil. Et à ceste hein*e là qu'il estoit environ midi et qu'il faisoU si grant chailleur, se
• Long. Il faut se rappeler, en lisant ce texte, les caractères particuliers du dialecte lorrain.
monstroit une estoille au ciel que j^lusieurs virent. Et est ladite chemise aissez brune comme enruinée, et est plus loingue biaulcopt que d aultres chemises, et ait deux cortes manches et lairges comme s'elles fussent coppées au dessus des coustés; et veuUent dire aulcuns que c'estoit ung habit que Nostre Dame vesloit dessus ses aultres roubes. Et puis quant ils eurent monstre bien autant que Ton diroit ung patenostre et ung Ave Mariûj et que le puple fut apaisé, ils la remestent reveremment sus leur bourdon; et en belle ordonnance en vont faire autant par tous les aultres lieux ordonnés autour de ladite église. Et, quant ce fut faii, le prélat devant dit retourne à chacun lieu, comme j'ay dit devant, et vient faire ung petit sermon de ce qu'ils veut lent encore monstrer, et puis il s'en retournait. Et incontinent revient la clergie avec croix, encensiers et yauve benoite et les torches allumées et en belle ordonnance, comme j'ay devant dit, et apourtait les chaussettes de saint Joseph, dont Tune est noire et Taultre comme tanée, sans avant-piedz ne nulle façon; mais sont lairges et tout d'ugnc venue. Et quant se vint à les monstrer et à les desploier, le pupie acomcnce à corner et à businer comme devant, tellement que Ton n'cust pas oy Dieu tonner. Et quant ils heurent tout partout fait ainsy, le prélat retourne à faire ung petit sen^jon que ne dure comme rien, et puis revint la clergie; et, en telle ordre comme j*ay dit devant, vindrent et monstrerent le linge avec aulcune figure de sanc là où monsseigneur saint Jehan fut décollé; et le puple bosinoit comme devant. Et après ce fait, ils revindrent comme devant et apourtairent ung petit drapz de linge avec aulcune figure de sanc, lequel drapz fut celluy que le doulx Jhesus avoit eu l'airbre de la Crois par devant son humanité. Et fut monstre par tous les lieux en grande révérence comme j*ay dit devant. Et ne plus ne moins furent monstres tous lesdits juauk et en telle ordre eomme fut la chemize; et quant on les monstroit, Ton ne
faisoit que encensîer et estrc à genoulx, et le puple crier oi courner. Et puis ce fait, et que tout fut monstre pour collui jour, le puple se acommence à desparlir, et y avoit si très grande presse, non pas seulement à re<;lise, mais aussy au saillir hors des pourtes de la ville et parmi les rues, que c'estoit merveille à veoir.
Toulosfois nous fimes tant que à bien grant paine nous entrasmes encore en Tesglise et fumes veoir le sépulcre Chairlemaigne, lequel est élevé enhault, derrière le grant aulel en manière d'une fierté; et passe Ton par dessoubz. Et sy fus veoir les collongnes que ledit Ghairle fist mestre on celle dite egHse, et biaulcopt d'aultros choses. Mais je vous promets qu'il y avoit telle presse, que se une pièce d*or eusl cheu des mains d'ugnc pei sonne, il ne lui eust été possible de la pouvoir relever; et se pourtoient les gens tout en Tair de force de presse. Et quant une compaîgnie de pèlerins voulloient entrer en Teglise ou meisme paisser panney les rues, ils prenoient le plus fort homme de leur bande et lui faisoient pourter quelque enseigne au chief d*ung bourdon comme une banièrc; et €es gens, hommes et femmes, se tenoient tous Tung Taullre par le pan de leur robe derrière, et se tenoient tous ainsy Tung après Taultre et suivant le premier qui portoit la banière et conduisoit la rotte; et se prcssoient tant qu'ils pouvoicnt, et iiinsy guaignoient paissaige en l'e^lise ou aultre part. Mais se lung d*eulx se fut despairti ou abandonné la robe de son compaignon, il estoit digne d'estre perdu, et que par aventure ne se fussent trouvés tout le jour ou de toutte la semaigne, sinon qu'ils se fussent atendus à lougis.
Puis après que nous hcuuies tout visité et l'église et la ville, et acheté ce qu'il nous failloit, primes congié denostre hoste et montaimes à chevaux... (Chronique de Philippe de Vigneulles.)
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IloaiXICA SEGVSDA POâT OCTATâB PASCË.
Millier cum parité tristitiam hahety quia venit hora ejtis; eu m autem peperit puerutny jam non tneminit pressure pro])ler (jaudium : quia natus eM homo in mundum. (Ev. S. Jonniiem, cap. xvi, g 2i.)
Noslre sire biex qui seul que li cuers des apostres erent trouble et triste de sa passion, si les conrorta, si com raconte Il évangiles d*ui; et si lor dist, li jeudi asolut, le soir devant sa passion : t Vraiemcnt vousdi : vous plourorês, inés li inonde aura joie ; ne vos osmaiés mie, car vos tiistece sera muée en joie, en cel joie que jamès ne perdrés et que nus ne vous pourra tollir. » Si dist un cssample de la doleur et de la tristece que il dévoient avoir en ce siècle et de la joie de Tautre. « Le femme, fist-il, comme ele doit enfanter, si est triste et deslroite de ce que leure et Taiigoisse de son Iraveill vient: mes com ele a enfanté, si ne li menbre de la doleur por la joie qu'ele a de son enfant. Autresi aurés vos Iristece, mes vostre Iristece sera muée en joie que jami'>s
• D'après les inss. 65 b. I. f. Bibliothé«iue dr r\rs«*nal, et 2515. suppL Ir. de la Bibliothèque impériale.
ne perdrés. » Si com il dit, eosi leur avint.; car il furent en tristece de sa passion que il soufTri l'endemain, et furent en grand debait dusques au lier jor qu'ils le virent relever de mort; et quant il le virent, le jor de l'ascension, monter ù ciel, et quant il lor envoia le saint Esprit le jor de la pentecoste, lores fu leur tristece muée en joie; et meismement quant il, en la fin de leur vie, les mist de le doleur de ce siècle en vie pardurable, lors furent leur tristece muées en joie que jamès ne perdront.
Seingnors, or prenons eussamble as apostres, plorons nos pechiés on cest siècle, soufrons bonemerit les ennuis, les contraires, les domages de cest siècle, si nous avienent ; despisons la vaine gloire de ce siècle, les mauves delis en quoi se délitent cil qui aiment cest siècle et qui n'atendent ne ne quièrent joie se celé non que il voient as iex du cors; car se nos volons conquerre la joie du siècle qui est avenir, il nous convient le mauvese vie de cest siècle laissier. Car, si com dit la sainte escripture, cil qui veut estre amis de cest siècle, si devient enemis Dieu; despisons donc la vie terrienne pour avoir la vie du ciel, por avoir icelui bien que iex ne voit, n'orelle n'ot, ne cuer ne puet penser, si est grant! et porce que plus vous 1 amez et plus volentiers le querrez, si vos en dirai bon essample : Il fu uns bons boms de religion qui souvent pria Dieu en ses oroisons que il U donnastveoir et démostrast aucunne chose de la grant douchor et de la grant beauté que promet et octroie à cens qui Taiment; et Notre Sires Ten oî. Car si com il s'asist une fois à une ajornée ou cloistre dé Tabeie tous seus, si li envoia Diex un angles en samblance d'un oisel qui s'assit devant lui, et comme il esgardai^el angles, de quoi il ne sa voit pas qu'il fust angele, ains cuidoit que ce fust uns oiseaus, si ficha si son esgart en la bieauté de lui tant durement qu'il oublia quanque il avoit veu cbàen arrière, et si leva sus pour prendre cel oisel dont il estoit moût convoitons. Mes si comme il vint près de lui, si s'envola li oi-
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seb un poi plus arriére, et tant que li oiseaus traist le bone home après hii^ si qu'il li estoit avis qu'il estuit en un bois hors de Tabeie. Et quant il ii fu avis qu'il estoit ou bois de* Tant l'oisel, si se Irais! avant por lui prendre; et lores s'en- Tola li oiseaus en une branche. Si commencha à chanter tant doucement que nule douchor ne montoit à celé. Si estoit li bons homs devant loisel et esgardoit la beauté de lui et eschotoit la douchor du chant, et si très ententieument qu'il oublia les choses terriennes. Et comme li oiseaus out chanté tant comme Dieu plout, si bâti ses eles, si s'envola. Et li bons homs commencha à reparrier à soi meismes, à eure de miedi ; et corn il fut repariès à soi meismes, si dist : t Diex ! je ne dis hui mes eures, comment recouverrai-je mes? » ol com il regarda vers l'abeîe, si ne se reconust point; ains li sambloit de pluseur choses qu'eles fussent toutes bestornëes. Si dist : • Où sui-je donc? nem vesd m'abeîe dont ge sui oissus hui matin? » Donc vint à le porte, si apela le portier par son nom : « Œuvre, ■ fist-il. Li portier vint à le porte, et comme il vit le bon home, si ne le reconut mie, si li demanda qu'il estoit. I Je sui, fist-il, moines de céens. — Vous ne vi-ge onques mes, et se vous estes moines de céens, quant en oissite vos? — Bui bien matin, fist li moines, et si voil laiens entrer. — De céens, fist li portiers, n'oissi hui moine ; vous ne reconnoi$*je mie pour mmne de céens. » Li bons homs fu moût esbahis, et si li dist : « Fêtes moi parler au portier; > si nomma un autre par son nom, et li portiers li respondi : « Céens n'a portier se moi non ; vos me samblés homs qui ne soit mie en son sens, qui vous fêtes moines de céens, car vous ne vi^-ge onquee mes. — Si sui, dist li bons homs; don n'est celé abeîe? n si la nomma. « Oi, » fist li portiers. « Et je sui moines de céens, dist li Imhis homs : fêtes moi venir l'abé et le prieur, si pallerai à haus. » Lors ala li portiers querre l'abé et le prieur. Et cil vinrent à le porte, et com les vit, si nés reconut mie, ne il connurent lui. « Qui demandés vous? firent-ils au bone home.
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— Je demant Tabè et le prieur à cui je voil'4)arler. — Ce somes, firent-il. — Non estes, fist li bons homs, car je ne vous vi onques mes. i Lors fu tous esbahis» li bons homs ; car il nés connut, ne il ne connurent lui. « Quel abé demandés-vos ne quel prieur? fist soi li abés, et qui conoissiés vos céens? — Je demant an abé qui ensi estoit apelés, et ge conoîs celui et celui. » Rt corn ils oirent ce, si conurent bien les noms : c Beau frère, il sunt mort CGC ans passés; ore esgardés où vous avès esté cl dont vous venés et qui vous demandés. » Lors s aperchut li bons homs de la merveille que Diex li avoit fêle, et que il par son angles hors de s*abeîe Tavoit mené, et pour la beauté de Tangele et pour la douchor de son chant li avoit demostré tant comme li plot de la beauté et de la joie que ont li ami Notre Seignor ou ciel. Si s'en merveilla moût estrangement que CGC ans avoit veu et escouté celoisel, et pour le grant délit qu'il en avoit eu» ne li sambloit que tant de teiis fust trespassés, mes que tant comme il a dusque à miedi; et se merveilloit moût que dedens CGC ans n*estoit enviellis, ne sa vestuere usuée ne li soler perchié.
Seignors, esgardés et esmés com grans est le beauté de Dieu que il done à ses fimis ou ciel, se le véancc de celé angelo qui aparnt en samblance d'oisel et li chans de lui fu si dous que li bons homs dit que l'escouta et esgarda CGC ans, si ne le cuida avoir escouté fors Tespaâse demi jor : moul i devons tendre. Seignor, souffrons les tristeces, despisons la joie de cest siècle; deservons le bien du ciel, si com Ji apostrès firent et ensi comme Nostre Sires dit en Tewangile d*ui ; car se nous somos parchonier du travail, si serons parcbouier du loior.
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Péroravion.
Roy très creslieu, roy par miracle consacré, roy ospiiituel et sacerdotal, bien sont et de mieulz en niieulz seront, se Dieu plaist, gouvernez vos deuz premiers royaulines personnel et temporel, veuUiés au commencement du tiers royaume veiller et diligemment entendre. Prenés en vostre compaigiiie la tierce vertu et royne appellée ferme Foy la religieuse. C'est celle qui empelre envers Dieu tout ce que on luy demande de bonne entençon. Omnia Hbi possibilia xîtnt credenti et iterum si habentis fidem siaU gramen sinapU. C'est celle par qui les miracles sont Taiz et qui baille victoire aux princes. Ne garist-elle pas Constantin le noble empereur de meselerie? Ne donna elle pas clerement victoire à Théodose Kempereur, à Clovis premier roy crestien de France et à Charlemaine le Grant et aultres sans nombre. Certes cy fist, et par le contraire, quant Julien T Apostat le renoia, il fut occis de mauvaise mort. Et bien est raison que roy très crestien ait sur tous aullres Foy cre^^tienne avecques luy; et croy, su*e, que n*est mestier de longuement se arrester pour induire que ceste vertus preignez avecques vous, car par signes ovidons bien demonstrez qtie ainsi le aiez. Des-
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quelz signes j'en reciteray deulz. L'ung est que vostre très humble et très dévote fille Tuniversilé de Paris ayez gardée en tous temps et chèrement aimée. En laquelle la chaère et le throne de la foy, c*esi assavoir science de saincte Escripture et divine sapience est trouvée que on nomme théologie, et, sur toutes aultres universités, plus habundamment et vraiement est trouvée ; et ce throne ycy, de théologie et de sapience divine, est le throne qui soustient la Foy comme raison clerement le demonstre, car se n'estoit théologie, point ne seroit la foy sceue; se elle n'estoit sceue, point ne seroil deffendue; se point n'estoit delfendue, assez tost periroit et (lecherroit. Et pourtant on peuh bien affermer que qui ayme ce throne, comme maintenant fait avés, il aime la foy. El les prelatz de saincte Eglise doibvent principalement ceste science si^avoir quant à leurs personnes et honnourer, promouvoir et rémunérer quant aux aultres; et se aucuns ostoient, que je ne diz pas, qui ce throne et ceste chaère haïssent et desprisassent, on pourroit sans reprehension de faulceté dire que point ne aiment h foy. Et par le contraire, sire, vostre «ingulière amour et affection que avés toujours monstrée à vostre dicte très humble fille l'université de Paris où est logé cest throne, enseigne clerement que vraye foy crestienne avecques vous avés. L'autre signe est à ce, car de la foy et de sa promotion avés en tous temps très voulentiers ouy parler très longuement et très paciemment. Et c'est signe certain que vous le aimez, car on ne seult ne ne peult voulentiers escouter chose que on hait et desplait. Et point je ne contreuve cecy par mensonge ou par adulacion. Sire, mille personnes furent en la présente heure que vous oystes en vostre chasteau du Louvre la cause de la foy et baillastes audience depuis prime jusqucs à vespres sans vous partir, sans faire cesser, sans monstrer signe d'ennuy ou de desplaisir. Vecy bien audience de roy très crestien, de roy 4*spirilnel et sacerdotel, de prince qui la foy aime; au-
TEITES ET DOCUMENTS. 405
dience digno que doit escripte es croniques en lettres d'or, digne de gloire et de renommée pardurable par toute cre:»tientë. roy destiné et ordonné à éternelle salvacion, qui ainsi oez parler de Dieu diligemment! Car le signe principal en riiomme que il soit tinablement sauvé, est quant il oyt voulenliers parler de Dieu, de sa foy et de son salut, comme il appert que faict avez, en ensuivant l'exemple des glorieux roys de France, en ospecial de sainct Charlcmaine et de sainct Loys qui de ceste condicion estoient, comme le tesmoingnent les hystoires; et bien debveriés hayr à mort ceulx qui ceste très saincle, 1res divine condicion vous voudroient empêcher ou oster, ce que jà ne avieigne! Et pleustà Dieu, sire, que vous eussiez maintenant temps et que j*eusse la science et l'éloquence pour vous dire au vray et à son droit vivement desclairer la plus grande et la plus haute matière dequoy homme vivant vous puit parler touchant la foy que tant aimés, touchant le gouvernement de ce tiers royaulme de crestienté, parquoy vous pourries faire vostrelouenge, vostre gloire et bonne renommée durer pardurablement tant comme crestienté sera! Mais j*ay grand double que aulcuns, non pas vous, sire, en qui est toute démence, toute bénignité et toute pacience, maiz aucuns aultres qui par aventures ne ont pas telles condicions, ne imputassent à presumplion ou à folie d'entreprendre la parole sur si haulte matière, combien que Dieu est mort pour moy comme pour ung aultre, saincte Église m'a régénéré et suis obligé à elle et à la foy comme ung aultre. Je suis vostre petit clerc et subgect qui selon ma petitesse vous doy léauité, foy et vérité, comme ung aultre. Et se je ne puis tant rendre de service à Dieu, à saincte Eglise et à vous comme ung aultre, doy-je pourtant cesser de en faire mon pooir? Four vray, je cuyderoie estre digne de reprehension et non estre excusé suffisamment. Car ainsi comme en la chaise du boys les petis brachés ne pevent prendre la baiste, non pourtant ilz font leur povoir de
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elapir et de esmouvoir; les gn*andz chiens la prennent; pareillement tous crestiens sans exception en la matière de la foy doibvent faire leur povoir en quelque manière ce soyt, les aucuns en esmouvant à parler, les aultres en poursuyvant et perfinant par ouTrer. Et, cher sire, voslre haulte majesté, plaino de toute démence et de saincte foy, seufTre que je, vostre petit subgect et clerc indigne, sans grande science et éloquence, porte la parole de Dieu devant vostre royale présence au lieu où vérité se doibtdire; par icelle haulte majesté et clémence, et par la vraie foy qui est maintenant avecques vous, par lardant affection que vous avés au bien de ce tiers royaulme, c'est assavoir de saincte Église et de toute crestienté, sire, daignez ouir paciemment ce que par contrainte de vérité je doy à mon sauveur Jhesus Crist, à la foy et à saincte Eglise et à vostre royale majesté. Je vous veut dire et moult plus brefment que la matière ne requiert, et veuUès prendre garde à ce que je diray, non pas à ma petite personne. Hélas! très souverain roy, roy des crestiens, vous véés à grant douleur, je n'en double pas, et à grant desplaisir de Gueur, vous véés comment crestienté jà par l'espace de XII ans est divisée, voire tellement que une partie repute Faultre scismatique et excommeniée et hors de Testai de grâce et de salut, c'est à dire que, si en cest estât meurent, seront ars et tourmentez pardurablement avecques les Ennemis d*enfer. Las ! quel horreur est-ce de ce panser tant seulement comme grand dommaige a esté et seroit se si grant peuple, se tant de princes crestiens qui sont ou de vostre aliance ou de vostre congnoissance, perissoient si crueusement en corps et en ame, sans fin, par ung peu de négligence. Las! comme granz maulz et inexcogi tables viennent espirituellementpour ce misérable et maleureuxdescord; mais aussi langue de honnne reciter ne pourroit les maulz temporeulz qui en viennent : comtnocion de guerres, de batailles; haynes de roys contre royz, de princes contre princes, de peuple contre
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peuple, comme expérience le enseigne. Il en vient exaltacion et promocion de non dignes, deppressîon des dignes. Les sainclz sacremens seront mis à viltë; dtspensacions seront faictesdissippacions. Les Juifz et les Sarrasins plus grant matière ne pevent avoir de se esjouir et de hardiement envaîr et assaudre cresticnté. Cause pourquoy? car. se nraisi Dieu! elie-mesmes se aidera à deslruire par guerres et divisions civiles, omne regnum in $e ditnsum desolabilur; afferme celuy qui ne peult mentir que tout royauhne qui est en soy divisé périra. Hérésies et faulses doctrines se publieront; venra persécution de cculz qui diront vérité, qui annunceront la foy; et ceulz qui aider vouidront à mettre paix et union en saincle Église et eu creslienté seront persécutés comme scismatiques ; et lors n'y aura point de remède, quant les prescheurs de vérité seront ad ce menez. Vêla la foy, TKglise et crestienté perdue ! Et brefment tant de maulz en viciment et vraysiemblablement en venront en corps et en ame, se remède n*y est mis, que si par clercs de grande éloquence et science comme plusieurs sont en vostre royaùlme la chose vous estoit au vif et à son droit flesclairié plaine- Hient, sire, vostre foy est si grand, voslre affection si entière au bien de crestienté, que jamais ne donniriez de fenne sommeil jusques à tant que remède y eussiés quis. Et ne me doubte point que se vous eussiez esté Tautrefoiz bien informé de ce que vostre très humble et dévote Oile luuiversité (le Paris vous vouloit desclairer sur ceste matière, vous reu:)siés très voulentiers aouie, et en peult estre grant bien venus. Mais aucuns pourroient dire, et plusl à D!enl sans malo int**ncion, que on ne peult trouver remède, voie ou manière qui soit convenable et qui ne soit moult prejudicable à vostre vraie partie et à nostre saine t ptre le pape Clément, qui je croy, et qui, de sa grâce m*a bénéficié de sou propre mouvement. Icy on peult respondre par une consideracion qui est très à noter, llion est chose certaine que si dommaigcuse, si
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horrible cl si crueuse plaie et qui se pourrit de jour en jour comme est celle de saincte Église, ne peult estre garie par voye humaine, sans aucuns autres inconveniens ou dommaigcs advenir; non pourqunnt ne doibt point eslre iaissie cesle plaie très dommaigcuse sans garison quérir. Quant ung chevalier est griefvement plaie en bataille, il ne laisse point k se faire garir pour les meschefs lesquelz il doibt souffrir en retranchant ou rescousant sa plaie, car en griefve maladie gistgriff remède; pourtant il ue fault point, de nécessité, trouver voie où n'y a point d*inconvenient, maîz il y fault regarder et sçavoir se manière pourroit point estre trouvée par laquelle lemede fut mis à cesle horrible plaie, et que toutesfoiz tant d* inconveniens ne venissent pas à crestienlé et au bien commun de saincte Église comme ilz viennent parce maleureux descort. Et je ne doubte point que mil et mil bonnes et saiges personnes sont eu vostre royaulme qui bien aviseroient ceste manière et trouveroient, sans bataille doubteuse et sans crueuse effusion de sang ; car se bien est regardée oX avisée la racine et où la maladie lienl elle, elle ne apperra pas si impossible à garir comme cuidenl ou feignent aucuns, desquielz par aventure il y en a à qui ne chault comment toutvoise, maiz qu*ilz soient gros et gras, et que le temps .se passe, et que eulz et leurs amiz aient les grandz bénéfices en saincte Église. Tout partout, sire, en y a de maulvaiz ; mais se aucuns estoient de telle condicion, ce que je ne afferme pas, ilz ne seroient pas bons crestienz ne bons filz de la foy ne de saincte Église, et ne pourroient en enfer trop parfondement estre boutez. VA est certain que il n*est constitucion humaine, loys ne decretale qui doie ou puisse empesdier ou obvier à faire union. Trop dure chose seroit que ce qui a esté institué pour le bien de saincte Église tournast en son préjudice si grandement. Quod pro caritate institutum est contra caritatem militare non débet, Doncques remède se peult trouver en ce scisme, car aultrement la chose iroit trop mal. ..
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coiume très glorieux sera et bien eureux le jour quj cecy se fera! Hé! Dieu très puissant, le verrons nous jà! Sera point en nostre temps avisée voie et manière de venir à paix et union de saincte Eglise et de crestienté, pour laquelle jadiz tu as prins mort ! roy très crestien, ô roy par miracle consacré, ne seiArés point que en vostre temps ceste chose ne se face! ne laissez point que Tonneur, le mérite et la gloire n'en ayez ! ensuives vos prédécesseurs qui tousjours à faire cesser le séisme de saincte Eglise ont mis toute leur estude singulièrement sur tous aultres, quelque autre besoigne arrière mise. Et se parfiner ne se povoit en vostre temps, ce que je ne croy pas, au moins grant chose seroit de l'encommencier, car le commencement est le plus fort dicit Oracius : Di^ midiumqui caput hapet, se CUarlemaine le grant, si Rolant et Olivier, se Judas Hachabeus et Hefiazar, se Matathie et les aultres princes estoient maintenant en vie, et sainct Loys, et qu'ilz veissent une telle division en leur peuple et en saincte Eglise, qu'ilz ont si richement dotée, augmentée et honnourée,ilz aimeroieut mielz cent foyz mourirque la laissier ainsi durer et que par négligence tout se perdist si maleureusement ! Et toutesvoies en ce faisant il est certain, sire, que vous ferés œuvre plus glorieuse, et plus plaisant à Dieu, plusdigne de mente et de renommée pardurable, que se vous vainquissiez un grant peuple de Sarrazins par bataille; maiz aussi je ose bien affermer une chose, qui bien debveroit esmouvoir UDg noble cueur, et debvroit à cecy faire promouvoir et inciter, c'est que par cecy vous povcs faire ta gloire et la joie de tous les sainctz de paradis, fors Dieu, estre plus grande; vous povés mettre secours et remède que la peine des âmes de purgatoire, voire de ceulz d'enfer, sera mendreet plus légère qu*eUe ne sera, se les besoignes ainsi demeurent. Las doncques ! et quelle aultre œuvre pourroit estre plus plaisant aux mors et aux vifz, plus digne d'un tel prince comme vous estes, plus prouffilableà cetiersroyaulme de crestienté ! Fort
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seroil de la trouver. Bien seroit de maie heure nez, bals de tous^ainctzetsainctes, contraire aux âmes du purgatoire, et généralement ennemys de toute crestîenté, qui ce fait malicieusement empescheroit. Et par le contraire cil sera bien eureux qui tant de bien fera en accomplissant et promouvant ceste besoigno. très nobles princes et fils A roy, messeigneurs d'Orléans, de Berri, de Bourgoigne et de Touraine, daignés entendre à ceste besoigne par laquelle vous povés faire non pas seulement souverain service à Dieu, à la foy, à la crestienté et au roy; mais, avecques ce, mettrés vosire peuple (*n plus grant union et plus grant obéissance que ne pourroit vraysemblablement estre se cediscord ne fine...
Qui mieulz ceste union peut faire que le roy trèscrestien? Comment peut-elle plus raisonnablement commancer que par recourir à Dieu, que par générales et dévotes oroisons? Qui mieulz instituera et promouvera oroisons que cil qui est filz doroison? Qui est mielz filz d'oroison, sire, que vousT Pourtant, en conclusion, très souverain roy des crestiens, roy impetré par dévote oroison, roy espirituel, par miracle consacré, comme il est vray que vous avés ferme foy et religiiMise à Dieu, inclinacion à tous biens et à toutes vertus, très ardant affection au bien de saincte Église, en Toimeur du Dieu et de tous sainctz et sainctes, pour allegier les povres âmes de purgatoire, pour mettre fin aux maulz de crestienlê et resjonir tous bons crestiens, veuUiès entendre, veiller et mettre diligence que oroisons, prières et jeusnes générales se facent en crestienlê, afin que Dieu veulle inspirer à cueurs humains et par especial des prelatz et des princc^s, voie, manière et remède d'avoir paix et union en saincte Eglise et en son peuple creslien. Ainsi vous doint faire nostre sauveur Jhesus Cristet sa benoiste mère; bien gouverner vous et vosire royaulme longuement, sainctement et glorieusement en ce monde ; el en la fin parvenir, avecques les troys roys du jour d4uiy à la gloire et joye pardurablc des cieulx, qttam
nobU concédât iUe qui eêt Deus benedictus in sœcula sxcidotum. Amen,
Ceux qui, en lisant ce Tragment, se reporteront au milieu des cîrconsUinees difficiles où Gerson parlait, se rendront compte aisément des longs détours, des précautions ora-* toires qu*il prend, de Thabileté extrême et de la hardiesse mesurée que déploie le jeune prédicateur. Peut-être réfléchira-t-on aussi sur ce qu*il se présente d'analogie constante dans la marche des choses humaines, puisqu*il sérail facile, avec quelques modifications de forme et de langage, de faire f>asser un sermon politique prononcé à la fin du quntorziéiHo siècle, pour un sermon du temps présent.
Ml
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FéXm*de.
« Je proteste premièrement que ce que je dy en cest€ inatere, sire, c'est de vostre commandement, non mie seulement gênerai, mais de vostre commandement especial, et en ay lettre, non mie que je ay crainte aucune que je ne osasse bien dire la vérité, mais pour la insuffisance que je aperchoy en moi : je me voy tout indisposé de reume, je n*ay pas faconde à mon plaisir...
« Je proteste que je ne prens pas plaisir à oîr ceste iiiatere déduire, ne arguer ne me en parler yci ; il ine samble que ce fut cause plus convenente de la disputer entre aucunes personnes députées à ce faire, et que elle ne fu jà tant venuiee* • •
t Que je ne entens à riens dire contre la voie de cession, 4'.arjecuide que elle est bonne et sainte etTay toujours approuvée...
a Que je n'entens rien dire en injure d*aucun et potissimê de ma mère TUniversité. »
Elle est à louer surtout de son zèle dans la poursuite de cette affaire, « posé que une bonne modération y seroit bien expediente. Je dy qu'il me samble cose bien abhominable que en ceste matcre Ten usse de paroles injurieuses, et especiaiement contre la personne du pape, avant qu*il soit jugié tel comme Ten ly met sus. J* ay leu et estudié les Hbvres des conseaulx generaulx, esquelz conseaulx a moult de papes jugiés de pluseurs crimes et condempnés; mais je n' ay point trouvé que V en y trouvast telles injures, ymo cestes injures que r en dist yci, que V en a dit es predicacions, es libelles diffamatoires; qui redundent jusques en vous, sire ; et pour Dieu ! fuions les, et traitons nostre malerc bonnestement...
« Mais monsigneur le patriarche ne s en est pas encore tenu atani, il a dit outre que nostre Saint Père est hérésiarque, comme prince des hérétiques; il a dit trop, ce me samble.
tf Or se liève le patriarche et commence aînsy :
c Sire, vous ordonnastes l'autre t'ois moy et autres pour moustrer et soutenir que la requeste de TUniversité debvoit estre ocomplie comme bonne et juste, et en la soustenant,et ouvrant la matière, je disoie ainssi que nos sains caloliques docteurs dient que contumace ou pape est hérésie. Je ailegoie Johannem, glosatorem decreti, in C. H papa, XL, VL Disoie oultre que ceulx qui, en contempnànt les estatus des
sains canons, sont negligeiis de poursuiret labourer à l'union de l'Eglise, et sic (pà EccUsiam dividunt^ her^ici stmt etpeccant contra articulum unitatis. Ce sont les dis des sains docteurs, ce ne sont pas oppinions que j' ay forgies de ma teste. Je disoie plus fort que ceulx qui dampnallement tenoient Y Eglise en scismes sont réputés hérésiarques ; je ne r ay point dit de raoy; sont les sains docteurs qui ainssy le tiennent.
i Cambray après parle ensy :
c Les dis des docteurs ont bien besoing aucune fois de bon entendement, il ne les faut pas prendre si nuement.
« Le patriarche :
« Monsigneur de Cambray, quant nous serons au conseil gênerai, vous soustenrés vostre proposition -et je soustenrai la moye, et là nous aurons bon juge, se Dieu plest.
c Cambray :
« J'ay récité ce qu'il a dit et il le confesse : il me suffist. Je dy ainssi : quant est des dis des docteurs, il dient moult de coses qui ont bien besoin de declaracion ; mais supposé qu' il dient ainssi comme il dit, il ne met point de mineur. Je me merveille moult comment 1' en osse parler de si haus articles comme de dire que le pape soit hérétique, hérésiarque, especialement en son absence. »
YIII
FROTESTATIOK DE PIERRE D*A1UT Al' HÂVE 6¥1I00C.
« Comme j'ay entendu, fut hier faicte congregacion en rOniversîté pour procéder encontre moy. Et fut député
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maistre Jehan Petit pour parkr contre mon estât, lies compagnons députés pour ceste partie n^osetoot plus parler, lis ont délibéré de moy poursivir. Je vous supplie que vous leur deflendés qu'ils ne procèdent encontre moy, siMOQ devant le roy. Et en cas qu'il voudroienl aucunement procéder nîlleurs, je fais protestacion de appeller.
<( Or se liéve maistre Jehan Petit pour l'Université :
4X Mon très chier seigneur, il eut hier faite congregacion en l'Université; il est bien vray que l'Université délibéra que son honneur avoit esté touchée, et contre son honneur avoient esté dictes aucunes coses, et que elles ne se povoient passer que elle ne lust excusée, non pas excusée, mais justefiée. Et pour ce, sire, voslre seour et chambrière, ma mère l'Université, je rappelle voslre seour, pour ce que vous estt's filz du roy, et le appelle vostre chambrière en tant que elle est vostre subjectc, vous supplie que vous li donnés audience à se justefier en ceste présence. Et je croy que vous ne le denirés pas, car onques vostre père ne res-^ condît; el aussi elle ne demande pas voulcnliers cose desrasonnable. Une autre raison y a pourquoy il ne la escondit pas, car il Fa amèe tousjours et ayme singulièrement, et aussi ferés vous s'il plest à Dieu. Et eUe aussi vous amei^a, et pour ce elle vous requiert. 11 a dit voire, monsieur de Cambray; qu'il en soit congneu devant le roi, TUniversifé ne demande autre cose.
« Gambray respont :
a Si ainssi est, j'en sui content. )>
ANECDOTE RACO.NTKB PAK GtlLUkUNE nLLASTRE.
« Je ne di mie seulement qu'il (le |>ape) y pourvoie aussi bien comme il seroi t pounreu par les élections, mais je dy mieux . En ces élections, il y a tant de hocques que une mousche y pcr* droit le pié. Item, il vacquera un evesquié, le roy mandera tniitosl qu'en eslise son serviteur; or le pape n'est mie si près. Item, il n'est mie si liés comme est le collège. L'en dist aussi que par les expectalions du pape, ce ne sont que occasion de machiner en la mort d'autruy. Je respons que encore ail pis ens élections. En une abbale, vous (rouverés tousjours communément un archemoinne qui gouverne tout; il n'y a pie qui ose mol dire; il commandera qu'il soit csleu. Es moustiers des dames, des nonnains, Dieux scot quelles pactions elles font. J'en diray au propos un bon mot du temps de la sustraxion. En une abbaîe, y avoit un tel arcbemoine; il vouloit tousjours estre le maistre, il desiroit plus à estre abbé que moine. Il fist tant pei* fas et per nephas qu'il eust les vois de tous les religieux en cas que l'abbaîe vacqueroit. l/abbé avoit un sien neveu, jone religieux qui demoroit en sa chambre. Cest arcbemoine s'en vient à luy et li commença à dire : « Monsieur ne te fait mais si bonne chère comme il souloit, que y a il? Ne te aime pas tant connne il souloit ? Je le enseigneray bien, se lu veulx, comme il te fera encore bonae chère. — Comment? demanda le nepveu qui fut moult
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ahaste de le savoir. — Il ne te faut avoir que certaine poudre et li mettre en son potaige, qu'il te aimera plus qu'il ne fist onque, mais que nul ne le sache! » Il ly ministra la poudre. L'abbé ne tarda guerres à morir ; ainssi l'archemoine ne tint plus à riens il fust elleu abbé. Il pnnt ce nepveu à demorer aveucq luy, affin qu'il n'en exist aucunes nouvelles et» pour monslrer aussi qu'il avoit affection à l'abbé son oncle, il fist trop bonne chière ad ce petit moyne pour un poy de temps. Tanlost quant il se vit en sa dominacion, il ne fist plus guerres de conte du friant. Lorsse pensa il ce petit nepveu: «Il ne me aime mie tant comme il souloit, je y pourveray. » Il avoit encore de la poudre, il ly en mist en son potaige. De par Dieu! il en menga, tantost le ventre li fist mal, et eut doleur; tantost se doubla du petit moyne et le traist à part et ly demanda s'il avoit mez de la poudre. Il repondi que non et qu'il ly avoit toute mise au digner en son potaige. Il n'y eut point de remède, il morut. Qui les voudroit raconter, l'en en trouveroii assés de teilles. »
PRAGMEHT d'iK DISCOURS DE JEAN PETIT AU SYNODE DB 1>I06.
n La Faculté des arts est teille qu'il y a bien mille maistres. — Cest icy derrière me dist deux milles; au mains en y a il bien mille, de quoi il y en a bien deulx ou trois cens gradués en théologie, en médecine, en droiz civilz et canons : un théologien est de la Faculté des arts jusques ad ce qu'il ait le
bonnet sur la teste ; le bonnet ne li amainne (>oint de science. L'en parle à moy cy par derrière, il a grant paoor que je ne le oublie, il me dist et dit vrai quHl eq y a des moult crotés qui sont très sulfisans et bons dercs. En povretë croist la science et plustost que en richesse. Il en y a des bacheliers cursoires i qui je m'en vois quant j'ay aucune afaire, qui y voient par aventure plus cler que beaucop d'autres qui ont bien grant nom. 11 en y a moult de bons clers qui ne sont point maistres. Guignecourt qui estoit réputé le meilleur clerc du monde, il demouroit au collège de Charbonne, il ne fut onques que bachelier cursoire. »
L'èvèque de Cambrai se lève :
Hessigneurs, je ne veul mie estriver avoecq ma mère l'Université. Et ne disoie sinon que l'en alast en cest matere paisiblement. Et ne tendoie mie à déprimer ma mère l'Université, ni les médecins ni les artiens. S'il sont contempt de moy, je suy contempt d'euh. »
nirâsBS wj DDcoims i>b jiah petit pour u jumncAnoH du duc
DE BOUEfiOCm.
Le point fondamental, c'était le principe de toutes les révolutions : il est permis de tuer un tyran, il est permis de tuer pour le salut et le bien public.
a II est licite à chacun sujet, sans quelque mandement» selon les lois morale, naturelle et divine, d'ocdre ou tme
occire traître déloyal et tjran ; et non pas taat seulement licite, mais honorable et méritoire, memement quand il est de si grand puissance que justice ne peut bonnemoit estre faite par le souverain. »
II prouve cette vérité par douze raisons, en l'honneur des douze apôtres.
a Au cas d'alliances, serments et promesses et de confédérations faites de chevalier à autre, en quelque manière que ce soit ou peut être, s*il advient qu'icelles garder et tenir tourne au préjudice de son prince et de ses enfants et de la chose publique, n'est tenu nul de les garder, ainsles tenir et garder en tel cas seroit fait contre les lois morale, naturelle et divine »
Et il argumente en latin, avec toute la rigueur scolastique: « Quandocumque aliquis facU quod est melius^ qtutmvis jura* vit se id non fcuAurum^ non est perjurium^ sed perjurio conti'arium; sed in casu nostroj melius est tyrûnnum occidere^ qvamvis juraverit se non occiswnim, quam permittere eum vivere^ ut probatum est superins; ergo occidere tyrannum in prœfato casu, quamvis juravit se non occisurum, non perjurium facU^ sed perjurio contrarium. »
PREMiIrE et INDHIBCTE PBOTESTATIOH DE JBAR GER80N DANS LE SERMON
DILIGITE JOSTITIAM.
Les hommes les plus distingués de TUniversité protestèrent contre les doctrines de Jean Petit. JeanGerson fit un sermon sur la justice, qui est un acte important à cette date.
« Diligitejusticianiy quijudicatis terrant.
a Ames justice et la gardés, signeurs qui la terre jugés.
a Justice se doit faire par amour bonne et bien reuglée, non mie par haine, non mie par ire, non mie par orgueil,
nou mie par ainbicion, non mie par cruauté. Car justice par ainsi se convertiroit en injustice pour la manière et la fin de la faire. Pour ce dit la loi ancienne : quodjustum est^ juste exmpteris ; lu exécuteras justement ce qui est juste. Appert doncques que cette conséquence ne vault riens : cest homme a bien desservi la mort par justice, celluy doncques qui Tocit ne pèche point et n'est point à punir. Car Tocciscur peut faillir en maintes manières, ou parce qu'il n est point constitué juge, mais est privée personne; ou son office ne s'estent point à ceste personne pour ce qu'elle est d'autre pays ou d'autre juridiction. Appert en outre que au cas dessus dict Tocciseur fait contre la loy divine : • Non occides^ tu n'occiras pas... » On ne treuve point aussi que un qui n*est point juge d'un autre le puisse occire, supposé qu'il soit digne de morir par justice, mais est deffendu, pour ce qu'autrement s'ensuivroit perturbacion en la police et confusion, et vauroit estre chascun juge sur chascun. »
Ce discours fut prononcé en mai 1407, devant le Parlement et à la suite de l'affaire du prévost Tignonville. U n'est donc pas à l'adresse directe du duc de Bourgogne, qui étoit alors tout-puissant. Hais cette haute théorie de l'immuable justice avait sa signification et sa portée, qu'il était impossible de méconnaître; c'était déjà un acte de courage, qui sauvait l'honneur de l'Université.
Gerson ne tarda pas à élever une protestation formelle contre les doctrines de J. Petit, et il fit de la condamnation de ces doctrines funestes l'aflaire de toute sa vie.
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BXTBAIT 0U DISCOURS DE J«AH DB GBBSON : FAX HOMUIBOS 1I0HJ3
VOLUHTATIS.
« Maintesfois et pour plusieurs causes est venue feallement par devers vostre royale majesté, A roy très crestien, plus beau titre ne vous puîs-je donner, et nostre souverain seigneur, roy sacerdotal, divinement consacré, est venue, dîs-je, vostre très humble et très dévote fille l'Université de Paris, mère des estudes et deflenseresse de la Foy,' lumière de saincte Église. Mais oncques n'y vint pour plus haute, ne sçay se de si haulte et si générale matière comme à présent, c'est de la paix universele de toute saincte Église, tant des Latins en soy, comme des Grés aveuc les Latins. •
Puis il débute par un de ces exordes figurés, dans le goAt du temps :
f Si veuil reciter comment nagueres je m'estoie comme retrait en le secrette chambrette de ma pensée, en cloant les huis et les fenestrelles des sens corporels, pour mielx consi*derer et aviser ce qui faisoit à dire, depuis que la fiUe du roy, ma mère très honorée, m'ot ordonné le fait de proposer ceste pais générale tant des Grés comme des Latins^ devant vostre majesté royale, en la présence de nos seigneurs de vostre très noble lignie et de vostre très saige conseil. Ne soit pas de merveille se je devins pansis et comme paoureux et fort attentis, quant d'autre part je sentoie ma petitesse, mon
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ignorance et ma feblesse, et en si brief temps comme de trois ou quatre jours» et entre plusieurs autres occupacions pour le fait des licences en présent Jubilé. En pansant donques, me fut avjp que Maie voulentë, chose très hideuse, très laide et monstrueuse s'apparu. Dieu! quel horreur! Bien sembloit fille à TEnnemi d'enfer, et si est-elle voirement; vos ex pâtre Diabolo estis. Bien avoit condicion d'une maie vieille tenseresse et très noiseuse; et se figure par la beste monstrueuse que vit saint Jehan, en l'Apocalypse, yssir de la mer et avoir sept testes et dix cornes, qui sont les VU péchés mortels et la trangression des X commandemens.
c Et considérant oeste beste horrible et monstrueuse, j' oy qu' elle s*escria comme par moquerie, et puis se tourna en grant ire et indignacion : « Et comment, dit Haie volenté, comment dia! ne par quelle outrecuidance veult maintenant ceste Université mettre en avant la pais des Grés et des Latins ; elle se meale bien des ânes ferrer, et d'ordonner un tas de singes ou de frémis. C'est merveille conmient elle peut durer ne vivre, qui ainsy se veult de tout meller et de tout parler. Mais au faire sera la maistrise. Saincte Marie ! quele entreprise ! A Dieu ! quel sens ! On ne peut mie accorder les Latins ensamble, non mie la moitié, non mie la quarte partie, non mie certes deux petis royaumes comme de France et d'Angleterre. Que di-jede royaume ou de cité? on n' accorde pas de legier Illi. ou VI. personnes ensamble, comme dirent ceulx d'Athènes à un orateur qui les preschoit de paix : qu' il ne povoit pas accorder 111. personnes en son hostel, soy, sa femme et sa chamberière. Et nous vaurons maintenant tout le monde arèer «t accorder ! Saincte Marie ! quele entreprise! Encores ne l'as -tu mie! D'où vient maintenant ce nouvel propos, ceste entreprise plus qu'aulrefoiz? qui ha donné ce nouvel conseil et cest espoir ou confiance des Grés qui sus tous autres baient, comme on dit, etmesprisent tous les Latins et les jugent hérites et scismatiques et pis encores;
et se tourneroient avant aux Turcs que aux Latins? Mais aussy, ceste matière qui la poursuira? par quelzmoiens? par queles iniaes? par quelz despens se practiquera?
« Ainsy s'efforooit Maie voulenté, et trop p}jus que je ne diz à reprouver, retarder et du tout empescher ceste très saincle et très digne besongne de pais universele. Et à la parQn menaça par grant ire et jura par ses puissances de tous vices et les péchés mortels, jura par son père Sathan, jura par ses IIII. filles qui parlés poètes se nommant Eumenides, fiirie infemaleSf et par les philosophes sont nommées passions, que eeste pais elle empescheroit... Hais, se Dieu plaist, elle mentira, la desloyale traiteuse, car Bonne volenté, la belle vierge, la très noble et la plaisant fille de Dieu, derumpera tout son effort. »
Elle viendra se loger parmi les hommes et particulière ment dans TUniversité de Paris.
« Car n' est pas de merveille, sire, se vostre fille TUniversitë, qui ha bonne voulentè, entreprent à parler de ceste pais universele : c* est celle qui à l'exemple de la forte et vertueuse femme, laquelle loe le Sage, manum stuim misit ad fortia; elle entreprent grandes et fortes clioses. S* elle n* eust oucques parlé de la pais de saincte Eglise qui estoit divisée par la dampnëe voulentè des deux contendens du papat, les choses ne fucent pas où elles sont, et encores seront mielx de plus en plus, se Dieuplaist, pour obtenir ceste nunciacion angelique : Pax haminibttë borm voluntatis. »
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