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Ormond
« v^uoi! ni danse ni musique ce soir au château de l'Hermitage! toutes les dames assises cérémonieusement en cercle , et semblant des statues de marbre ! »
Telles furent les premières paroles que prononça sir Ulick OShane en entrant dans son salon , entre dix et onze heures du soir , suivi de ce qu'il appeloit son arrière -garde. C'étoient des vétérans de cette ancienne école de bonsvivans, qui, à cette époque , époque passée depuis long - temps , regardoient en Irlande , comme utile à la santé , nécessaire au bonheur, et convenable à la dignité dé riiomme, d'avaler, de jour et de nuit, un certain nombre de bouteilles de vin de Bordeaux , sans perdre la faculté de I. I
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se tenir encore, tant bien que mal, sur leurs jambes.
« Hë bien , continua sir Ulick, de tout ce que la nature et l'art ont produit, un cercle formaliste est en gênerai ce qu'il y a de plus ennemi d'une conrersation sociale; c'est pour moi la cliose la plus redoutable. Toutes mes facultés y semblent suspendues : je me trouve ici comme un oiseau autour duquel on a tracé un cercle avec de la craie , qui n'ose remuer ni la tête, ni les yeux, et qui ne pourroit eu sortir quand il s'agiroit de sa me. »
Ou entendit un murmure enjoué dans la partie du cercle où se trouvoient les jeunes demoiselles. Sir Ulick étoit leur favori. Elles aimoient à le voir arriver dans la société, parce que , disoient-elles, « il avoit toujours quelque chose d'agréable à dire , quelque chose d'amusant à proposer. »
a Pour l'amour du ciel , lady O'Shane , continua-t-il, plus de ces cercles cérémonieux au château de THermitage, »
— « Personne n'en seroit plus enchanté que moi, sir Ulick ; mais quand ces mes-
sieurs sont occupés de leur bouteille, je ne sais trop ce que peuvent faire les dames , si ce n'est de s'asseoir en cercle. »
— « Ne peuvent-elles danser eh rond?
n'ont-elles pas la ressource de la musique?, J'en vois plus d'une ici qui , à ma connoissance , peut aussi bien battre des entrechats , que toucher le clavier d'un pianO : le tout sans parler des cartes pour celles qui les aiment.»
— « Lady Âniialy ne peut les souffrir , et je n'aurois vouki demander à aucune de ces demoiselles de s'épuiser la poitrine à chanter, ou dé' se fatiguer à donner des preuves de ses talens sur un instrument,' avan^ que ces messieuts fussent sortis de table. »
— « Je suis bien sûr , ina chère , que ces jeunes demoiselles ne nous feroient pas l'honneur de nous attendre, nous autres vieux coquins; et il y a plus d'une heure que les jeunes gens nous ont abandonnés pour venir vous rejoindre. Pour"»
quoi donc n'avez-vous pas dansé ? C'est un mystère que je ne puis comprendre. »
« Voulez -vous du thé ou du café, sir Ulick?» s'écria la voix aiejre d'une femme
partant du coin du salon où était la table à thé. a C'est la troisième fois que je vous !« demande. » .;'. )!'^f.
« Ne jureriez- vous pas que cette voix est celle d'un Presbytérien ? » dit tout bas sir Ulick au ministre qui se trouvoit derrière lui. « Vous êtes trois fois trop obligeante, miss Black , » répondit-il tout baut : «je ne veux.de vous ce soir ni thé ni café : je vous remercie trois fois. » '
«Vous avez bien raison,» dit miss Black, « car l'un et l'autre est froid comme du marbre , et cela n'est pas étonnant. »
« Pas étdnnant ! >?, répéta lady O'Shane , en regardant à sa montre^ et; en laissant échapper un soupir de manière à le faire remarquer.
« Quelle heure avez - vous , m.ylady ? » demanda miss Black. «J'ai dans l'idée qu'il est effroyablen;ient, tard ! »
« Quimporte , miss Black ? Sommesnous assujettis aux heures dans cette maison ? » dit sir Uhck en s'approchant de la table au thé , et en lui lançant un ref^ard qui sembloit lui dire, aussi clairement q^'un regard peut le faire : « Vous feriez bien mieux de vous taire. »
Lady O'Shane suivit son mari , passa son bras sous le sien , lui parla d'un ton amical , prit un air affectueux , et fit avec lui quelques tours clans le salon en causant : il paroissoit distrait, etlui rëpondoit avec froideur.
« Versez-moi une tasse de café , miss Black », dit. il enfin en quittant le bras de son épouse qui parut fort mortifiée,
« Il y a trop long-temps, ladyO'Shane,» lui dit-il , «que nous sommes ici comme deux amans , ne nous occupant que de nous ; rien n'est plus gauche en compagnie. »
Comme deux amans ! le son de ces mots plut à l'oreille de la pauvre lady O'Shane, De toutes les femmes qui se trouvoient dans le salon, elle eût été la dernière qu'iin étranger eût prise pour l'épouse de sir Ulick.
Sir Ulick étoit un beau galant Irlandois , un peu sur le retour, dont l'air et le ton avoient une sorte de hardiesse qui , au premier coup d'œil , pouvoit engager un observateur superficiel à le regarder comme un homme dont les manières étoient communes : mais après l'avoir vu
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cinq minutes , lin juge éclairé auroit reconnu en lui la faculté de se revêtir de toutes les marques qu'il vouloit prendre, depuis l'audace du débauché le plus déhonté, jusqu'^a la bassesse du plus souple courtisan ; l'art de savoir adapter sa conversation à la compagnie dans laquelle il se trouvoit et aux vues qu'd pouvoit avoir , soit qu'il cherchât à se distinguer à table parmi les fervens adorateurs de Bacchus , soit qu'il voulût s'insinuer dans le cœur délicat d'une femme. Quant à ce dernier point -^ lâgè avoit diminué son influence , mais sans la détruire entièrement. La renoniniée d€ ses anciens exploits parloitencoreensa faveur, quoiqu'il eût passé depuis long-tertips le brillant midi de sa galanterie.
Tandis que sir Ulick boit sa tasse de café froid , nous pouvons jeter un coiup d'œ'l sur l'histoire de sa famille. Pour ne parler que de ses amours légitimes , nous dirons qu'il avoit épousé successivement trois femmes , dont chacune avoit été toiir à tour éperduement éprise de sa personne. Il aimoil la première , et l'épousa imprudemment par amour à dix-
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sppt ans ; il adrairoit la seconde , et l'épousa prudemment , par ambilion , treize ans plus tard ; il haïssoit la troisième, mais il l'épousa par nécessité , pour sa fortune , à quarante ans. Sa première femme, miss Annaly , après avoir eu le cœur déchiré pendant dix ans , mourut sans enfans, victime , dit-on, de l'amour et de la jalousie. La seconde , lady Théodosia , appuyée par une famille puissante et distinguée , lutta vigoureusement pour s'emparer de l'autorité. Ayant eu Vavantage de devenir mère , et mère d'un fils unique , héritier et représentant d'un père dont Fambition étoit à cette ëpoquô la passion dominante , elle disputa le terrain , et maintint sa prééminence à force de combats pendant l'espace de quatorze ans. Une mauvaise fièvre , ou un plus mauvais médecin l'emporta à cette époque, au grand soulagement, pour ne pas dire à la grande joie, de sir Uhck. Son épouse actuelle , ci-devant n^istress Scraggs , étoit veuve , et jouissoit d'une grande fortune. Elle demeuroit à Londres, où elle en fit la connoissance , quand il alla dans cette ville pré-
senter une pétition au gouvernementpour régler quelque point de difficulté entre l'Angleterre et l'Irlande. Il étoit alors en grand deuil , et le cœur de la veuve s'ouvrit à la pitié. Elle n'étoit pourtant pas de ces femmes à qui il auroit cru pouvoir espérer de plaire, C'étoit une dame stricte , sévère , rigoriste , et faisant souvent aux jeunes gens des sermons gratis. Etoit. ce à un pécheur comme sir Ulick O'Shane qu'il devoit être réservé de faire sa conquête ! H la fit cependant, mais la sainte ne lui plut pas , quoiqu'elle mît tout en œuvre pour le salut de son ame , €t que , pour lui plaire , elle se relâchât de ses principes , jusqu'à mettre du blanc et du rouge , à porter de faux cheveux , à se teindre les sourcils, et à avoir recours à toutes les ressources que l'art de la toilette put 'lui fournir. iMais après avoir acheté toute la jeunesse et tous les charmes que l'argent peut procurer , ses efforts furent inutiles , et il est probable que la veuve Scraggs , avec ses grands yeux hébétés , auroit échoué dans ses projets, sans deux circonstances qui se trouvèrent favorables à sa passion , et qui arrivèrent
en même temps. L'une fut que le ministère irlandois , où sir Ulick avoit une place , fut entièrement changé ; ce qui renversa la moitié de sa fortune : l'autre, que l'administration d'un canal d'Irlande fit tout à coup banqueroute ; et comms il y avoit placé ce qui lui restoit de son patrimoine dont il avoit follement dissipé une bonne partie , il se jeta sur la veuve par désespoir , lui fit une cour assidue pendant neuf jours, et l'épousa le dixième. Ce fut ainsi qu'elle et toutes les actions de banque qui lui appartenoient , mais non ses maisons et ses terres, devinrent alor$ la propriété de sir Ulick O'Shane ; mais l'amour étoit maître d'elle, et de tout ce qui lui appaîtenoit , et elle suivit son nouvel époux en Irlande.
C'étoit au commencement de l'automne de sa vie, qu'on l'emmenoit dans un pays nouveau pour elle; qu'on l'établissoit- au milieu d'un peuple qu'on lui avoit appris jusqu'alors à mépriser ou à haïr. Elle craignoil horriblement les troubles d'Irlande , et la boue d'Irlande encore davantage. Elle étoit persuadée que rien ne pouvoit être ni beau , ni bon , ni agréable, s'il n'étoit '
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anglois. Ses goûts , comme ses habitudes , ëtoieiit irrévocablement fixés. Son expérience ne s'étoit pas étendue au delà de celle qu'avoit pu lui fournir la vie de Londres , et plus la sphère de ses observations avoit été resserrée , plus son caractère étoit devenu intoléraut. Elle ne savoit rien accorder à la différence des coutumes , des opinions , des localités , et elle avoit encore bien moins d'indulgence pour les foiblesses et pour les fautes de ceux qui lui étoient étrangers , et chez qui elle se trouvoit. Il n'étoit donc pas vraisemblable qu'elle se plût , ni qu'elle pût plaire dans sa nouvelle situation. Sou ilisrl, étoit le seul être , la seule chose animée ou inanimée qu'elle aimât en Irlande : et tandis qu'elle aimoit passionnément un A Irlandois , elle détestoit l'Irlande et tout ce qui étoit irlandois. Les talens particuliers à ce pays , les vertus de ses habitans , leur esprit, leur gaieté, la générosité de leur caractère , la liberté de leur franchise , tout cela n'étoitrien pour elle. Ses voisins étoient repoussés par son air de taciturnité, qui annonroit que rien ne lui plaisoit q^u'eîle-méme. Quant à elle , elle
ORMOND. ir
déclaroit souvent à sir Ulick qu'elle auroit été heureuse de vivre seule avec lui au château de l'Herraitage.
Mais sir UHck n'avoit pas la moindre envie de vivre seul avec elle , ni seul avec qui que ce fut. Toutes ses habitudes étoient sociales et convivi;iles. Il aitnoitla magnificence et la compagnie. Il avoitëté toute sa vie dans l'usage de recevoir chez lui des gens de toute condition , depuis sou excellence le lord lieutenant , et le commandant en chef des troupes , jusqu'à Tim , le jaugeur , et l'honnête Tom Kelly , le maquignon. Il lui parla de l'utilité de maidtenir son crédit dans le comté , et lui représenta la nécessité de bien vivre avec tous ses voisins comme un des premiers devoirs de Thomme. Dans tout cela , sir Ulick n'avoit d'autre motif ostensible que le désir de voir régner au châtea\i de l'Hermitage une suite non interrompue de plaisirs ; înais sous cette apparence d'hospitalité , de profusion et de légèreté , il existoit , ce dont quelques personnes croyoient qu'il avoit hérité de sa mère qui étoit écossoise , une vue d'intérêt personnel , le désir d'à-
méliorer sa fortune , et d'avancer sa famille.
Avec de telles habitudes et de tels projets , il n'étoit guère probable qu'il cédât aux idées romanesques , aux dispositions jalouses, et aux goûts économiques d'une femme qui avoit dix ans" plus que lui. Aussi lady O'Shane, presque aussitôt après son arrivée en Irlande , fut-elle obligée de recevoir chez elle autant de monde que sa maison en pouvoit contenir , et elle se trouva condamnée à en faire successivement 'es honneurs à des troupes d'amis "qui se succédoient les uns aux autres, qu'elle ne connoissoit pas , et qui ne pouvoient rien faire ni rien dire qui ne lui déplût. Son cher sir TJlick étoit , ou sembloit être si occupé de ses affaires de plaisirs , son temps étoit tellement consacré à ses hôtes, qu'à peine pouvoitelle jouir de sa compagnie quelques minutes dans toute une journée. Elle se voyoit entourée d'une jeunesse aimable et jolie à qui sir Ulick dévouoit ses soins et ses galanteries, et quoique son âge et sa qualité d'homme marié semblassent éloigner, dans l'opinion d'un spectateur froid
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et impartial , toute idée de véritable motif de jalousie , l'imagination de lady O'Shane ne lui laissoitvoir les choses qu'à travers un verre qui grossissoit les objets. Le démon de la jalousie s'établit dans son cœnr pour le déchirer , et , pour comble de souffrances , elle fut obligée de cacher ce qu'elle éprouvoit , de crainte de devenir l'objet de la dérision publique , ou des plaisanteries des sociétés particulières.
C'est le malheur et la punition ordinaire des passions déplacées et déraisonnables , que les chagrins qu'elles occasionnent ne font naître aucune compassion ; et tandis que les conséquences en. sont tragiques pour l'être qui en est victime , les effets qu'elles produisent ne font qu'amuser le spectateur. Lady O'Shane ne pouvoit plus être jeune, et ne vouloit pas être vieille , de sorte que , dépourvue également des charmes que prête la jeunesse, et de la dignité que Tâge donne, elle ne pouvoit ni inspirer l'amour , ni commander le respect. Aucun genre de comr pagnie n'étoit capable de lui fournir une occupation ou uu amusemeat qui lui
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convînt , et elle ne trouvoit ni refuge m consolation dans aucune classe de la société. Son esprit qui . n'avoit jamais brillé par le discernement, étant entièrement aveuglé par la jalousie , elle avoit choisi parmi ses relations de famille , pour les objets particuliers de sa crainte et de sa haine , les deux personnes qui éloient le plus disposées à la plaindre et à l'excuser ; à la servir en particulier près de sir Ulick et à lui témoigner des égards en public. Ces deux personnes ëtoient lady Annaly et sa fille.
Lady Annaly étoit parente éloignée de la première femme de sir Ulick, pendant la vie de laquelle elle avoit conçu contre lui une indignation que diverses circonstances avoient fait naître en elle , et pendant un grand nombre d'années , el le avoit cessé de le voir. C'étoit une femme pleine de générosité , constante dans ses affections , et douée des principes les plus solides. Devenue veuve dans la fleur de la iennesse et de la beauté , elle s'étoit entièremehl dévouée à l'éducation et aux intérêts de ses enfans , et résistant aux nombreuses tentations que multiplièrent
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autour d'elles l'amour , l'ambilion et la vanité , l'amour maternel la fit rester dans un veuvage honorable. Pendant la longue minorité de son fils , elle avoit parfaitement administré ses biens qui étoient considérables, et avoit fait, delà meilleure grâce , à sa majorité , la résignation de son autorité. Elle s'en trouvoit récompensée par l'affection , la gratitude et la déférence de ce fils , qui avoit continué à se soumettre volontairement à son influence , et dont toute la conduite prouvoit qu'il avoit bien profité de ses conseils. La réputation que toutes ces circonstances lui avoient acquise , Te rang qu'elle occupoit dans la société , ses liaisons distinguées, tout avoit contribué à lui assurer l'estime publique , toute l'estime qu'on a droit d'attendre dans un pays où l'enthousiasme national ne manque jamais d'être excité par les nobles qualités naturelles au caractère irlandois.
SirUlick O'Shane sentant parfaitement combien il étoit désavantageux pour lui d'avoir cessé toute liaison avec une telle parente, et bien capable d'apprécier la valeur de son amitié, s'étoit donné, de-
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puis plusieurs années, des peines infinies pour regagner son estime et son affection. Son adresse consommée , aidée , soutenue et déguisée par une apparence de franchise, aiiroit cependant eu peine à y réussir, si elle ri'avoit été accompagnée de quelques qualités véritablement estimables, et surtout d'un cœur noble et généreux. On pouvoit pardonner beaucoup de ses fautes en faveur de son goût naturel pour la vertu , et qui avoit survécu à ses nombreux écarts. Lady Annaly voyoit donc encore en lui quelques espérances d'amendement. D'ailleurs, pour dire les tlioses telles qu'elles sont, il avoit trouvé un moyen infaillible de se rendre la mère favorable , en témoignant la plus haute admiration pour la fille. Lady Annaly avoit donc enfin consentir reparoître au château de llïermitage , et la visite qu'elle y faisoit en ce moment, étoit celle de réconciliation.
Sir Ulick ne négligeoit rien pour lui rendre agréable le séjour qu'elle devoit faire chez lui. Indépendamment du crédit que devoit lui procurer dans le pays szv liaison avec elle , il avoit d'autres mo-
lifs pour désirer d'obtenir son nmitie'. Son fils Mardis venoit d'atteindre sa vinijtième année , il avoit trois ans de j3lus que miss Annaly. Son père pensa donc qu'avec le temps , il pourroit en résulter un mariage, et Marcus n'en pouvoit espérer un plus avantageux ; beauté, fortune, naissance, tout ce qui peut flatter en même-temps l'ardeur de la jeunesse et la prudence de l'âge mûr , s'y trouvoit également réuni. D'ailleurs (car dans tous les calculs de sir Ulick , cV ailleurs étoit un mot dont il faisoit grand usage), d'ailleurs donc le frère de miss Annaly n'étoif pas si fortement constitué au physique qu'au moral. Il avoit déjà eu deux maladies qui avoient*fait désespérer de sa vie j une troisième pauvoit l'emporter , -et sa succession passeroit alors toute entière à sa sœur. D'ailleurs, encore , quoi qu'il put arriver à cet égard, ^ sir Ulick devoit à lady Annaly, depuis ^^ le décès de sa première femme, une «somme assez considérable , à laquelle \\ falloit joindre tous les intérêts échus depuis ce temps, et cette scmrrie se confondroit nécessairenient dans la dot de
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miss Annaly , si elle deverioit Tëpouse de son fils.
Tout cela ëtoit fort sagement calcule ;
mais pour ne rien dire du caractère et
des dispositions de ce fils, sir Ulickavoit
oublié de songer aux obstacles que lady
O'Shane pou voit mettre à ses projets, ou
il avoit suppose que sa tendresse pour
lui la dëtermineroit facilement à entrer
dans ses vues et à les seconder. Les choses
ne se passèrent point ainsi. Au contraire,
î'ëloignement que lady OShane avoit ,
conçu pour la mère et pour la fille , dès
le premier instant qu'elle les avoit vues ;
pour la fille , par instinct , à cause de
sa jeunesse et de sa beauté ; pour la
mère , par réflexion , à cause de son air
de dignité, de sa mise convenable à son
âge , ce qui faisoit un contraste frappant
avec la parure recherchée de lady O'Shane,
et qui ne pouvoit lui donner les grâces
qu'elle n'avoit pas; cet ëloignement, dis- i
je, ne fit que s'accroître tous les jours ^tfl
toutes les heures, quand elle vit les soins^
et les attentions que sir Ulick rendoit
sans cesse à miss Annaly, et le resjDCCt et
la déférence qu'il moutroit à sa mère, le
tout pour des qualités et des talens dont elle ne pouvoit se dissimuler qu'elle étoit entièrement dépourvue.
Sir Ulick crut apaiser sa jalousie , en lui faisant part de ses projets relativement à miss Annaly et à son fils : mais ce sentiment, en prenant une nouvelle direction , ne fit que se fortifier dans sa course. Lady O'Shane n'aimoit pas sou Leau-fils, et il faut convenir qu'elle n'avoit pas de grands motifs pour l'aimer. Marcus ne pouvoit la souffrir, et ne prenoit aucune peine pour cacher les sentimens qu'elle lui inspiroit. Elle craignoit le pouvoir et l'influence qu'un tel mariage lui donneroit dans la maison : elle ne pouvoit supporter l'idée d'avoir éternellement auprès d'elle .une belle - fille qui seroit un point fâcheux de comparaison. Sir Ulick savoit que son mariage avec la veuve Scraggs l'avoit exposé à quelque ridicule, mais jusqu'alors, excepté quand son penchant à la raillerie l'emportoit , ou lorsqu'il vouloit s'amuser à exciter sa jalousie sans sujet , il avoit toujours eu pour sa femme les égards auxquels il concevoit que lady O'Shane
avoit droit. D'un caractère naturellement doux , attentif pour le beau sexe par habitude, il avoit conservé les apparences, beaucoup mieux qu'une femme de l'âge de son épouse n'auroit dû l'attendre d'un homme dont là conduite n'a voit pas toujours été très-régulière : mais si eile venoit maintenant déranger son projet favori , tout étoit fini pour elle.
La soumission de lady OShane aux volontés de son mari , avoit été pour lui , jusqu'alors, une preuve siiffiisante de son amour, la seule qu'il en désirât. Mais le mauvais génie de son épouse , sous les traits de miss Black, son humble compagne, s'occupoit alors d'une manière très -active à lui inspirer des sentimens de rébellion. Elle lui avoit fait entendre que si elle montroit un caractère plus décidé , elle s'en trouveroit beaucoup mieux relativement à sir Ulick; que c'étoit en affichant une volonté bien prononcée , que la seconde femme , lady Théodosia, étoit parvenue à le gouver- j ner; qu'en particulier elle devoit résister à toute usurpation d'autorité de la part de Marcus et du jeune Ormond , son ami
et son compagnon. En conséquence de ces suggestions , lady O'Shane , avec un jugement merveilleux , ne cessoit de contrarier ces deux jeunes gens dans mille bagatelles , et sVtoit rendue l'objet de leur aversion. Marcus en faisoit paroître moins qu'il n'en ressentoit , et Orraond en montroit plus qu'il n'en éprouvoit véritablement.
Le fils et l'héritier de sir Ulick étoit le grand objet de toutes ses pensées et de toutes ses démarches; mais, quoique l'intérêt de INIarcus fût ce qu'il eût de plus cher au monde, il paroissoit à peine le chérir aussi tendrement quOrmond.
Ce jeune homme étoit fils d'un ami de la jeunesse désir Ulick O'Shane, de ce temps de la vie où le cœur est ouvert aux sentimens de la plus fervente affection. Cet ami étoit un officier qui avoit servi dans le méine régiment que lui , et avec qui il avoit fait sa première campagne. Le capitaine Ormond avoit fait ensuite un malheureux mariage, c'est-à-dire un mariage sans fortune. Ses parens avoient refusé de le voir et de recevoir sa femme : il avoit été forcé de conlrûcter des dettes,
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ëtoit tombe dans la plus grande détresse, et s'étoit trouvé obligé de quitter sa femme, et de partir pour les Indes. Elle ne survécut pas long-temps à son départ, et mourut laissant un fils qui étoit en nourrice chez une paysanne d'Irlande.
Lorsque cet enfant eut atteint l'âge de quatre ans, sir Ulick le retira chez lui , et le j)etit Henry Ormond devint , en grandissant , son bijou et son favori.
L'amitié qu'il avoit conçue pour lui , n'alla pourtant point jusqu'à s'inquiéter de son éducation ; au contraire , il fit tout ce qui étoit nécessaire pour gâter ses heureuses dispositions, par une indulgence mîil placée , et en l'abandonnant entièrementaux soins de la nature. Il envoya Marcus à l'école , puis au collège ; mais il garda Henry avec lui, courant, jouant, ne faisant que ce qu'il vouloit , et ne recevant d'autres instructions que celles que lui donnoient le piqueur, le garde - chasse , et un cousin de sir Ulick qui se donnoit le titre de roi des Iles Noires ^ parce qu'il étoit propriétaire de ces petites îles , situées au milieu d'un des plus grands lacs d'Irlande , et où il demeuroit , à peu -
de distance du château de l'Hermitage.
On n'avoit reçu aucune nouvelle du capitaine Ormond depuis bien des années. Sir Ulick repëtoit donc sans cesse qu'il étoit inutile de donner à Henry l'éducation d'un homme comme il faut , puisqu'il n'auroit jamais aucune fortune. Il prédisoit pourtant qu'Henry ne seroit pas le moins accompli des deux enfans , et , lorsqu'ils arrivèrent à l'âge de l'adolescence, il étoit assez inconséquent pour trouver une double vanité à faire remarquer les talens que son fils devoit à l'éducation , et ceux dont l'orphelin n'étoit redevable qu'à la nature. Henry , dont le cœur étoit sensible, généreux, reconnoissant , faisoit les délices de sir Ulick, mais il se glorifioit du ]X)li supérieur qu'on remarquoit dans Marcus. Henry Ormond conserva donc en grandissant tous les défauts qu'avoil fait naître en lui la violence 'de ses passions, et qui dévoient être la suite de son éducation négligée. Sa reconnoissance et son attachement sans bornes pour son père adoptif , son tuteur, comme il nommoit sir Ulick, faisoient pourtant qu'au miHeu du plus
violent accès de passion , il ëtoit toujours soumis à ses moindres volontés : mais^ aucune aulre personne n'avoit d'empire sur lui, et il poussoit la dureté jusqu'à l'impertinence quand il voyoit de la tyrannie, ou qu'il soupçonnoit de la bassesse. 11 ëtoit en guerre ouverte avec miss Black : il se soumettoit à lady O'Shane, quoique de mauvaise grâce , pour l'amour de son tuteur, quand il ne s'agissoit que de lui-même; mais s'il ëtoit question de Marcus , il prenoit chaudement et imprudemment son parti , même quand celui-ci dëdaignoit de se défendre luimême.
Depuis long-temps les deux jeunes gens avoient été invités à dîner pour le jour auquel s'ouvre cette histoire , chez M. Cornélius O'Shane, le roi des lies Noires, l'être sur la terre à qui Ormond croyoit avoir le plus d'obligations , et à qui il étoit le plus tendrement attaché , après sir Ulick. Ils avoient tous deux représenté à lady OShane que le choix du jour de la danse qui devoit avoir lieu au château , étoit une chose indifférente pour elle, et l'avoient vivement sollicitée de retarder
celte petite fête de yingt-qualre heures. Mais elle avoit voulu faire un essai de son pouvoir, et àvoit insisté pour qu'ils rentrassent assez tôt pour le cominencement du bal. Elle savoit que la chose e'toit presque impossible , et que sir Ulick seroit très-imécontent de leur manque de ponctualité en cette occasion , attendu la présence dé lady et de miss Annaly, quoique la ponctualité iie fût pas la vertu dont il fît le plus grand cas.
Sir tJlick avoit fini sa tasse de cafë. « Miss Black , s'écria-t-il , dépèchez-vous, faites retirer tout l'attirail du thé. — Allons , mesdemoiselles , vous connoissez le proverbe : mieux vaut tard que jamais.
Il s'agit de danser maintenant. — Qu'on prépare le champ de bataille ».
Chacun se leva à l'instant , tout prit un air de gaieté , tout fut eii mouvement. Les domestiques entrèrent, enlevèrent les tabler , rangèrent les sièges le long des murs, et ouvrirent les deux battans d'un salon voisin parfaitement éclairé en bougies , car les qninquets n'étoient pas encore inventés, et l'on y vit les musiciens dont les instrumens , cherchant à
s'accorder , produisoient des sons peu flatteurs pour les oreilles , mais qui n'en ëtoient pas moins agréables pour cela à des jeunes gens.
« Mais où donc est mon fils?» demanda sirUlick à lady O Shane , en la prenant à part. « Où est Marçus? je ne le vois nulle part. » ._r
— ^ « Ne 8a^Tz - vous pas qu'il a voulu aller dîner aujourd'hui chez votre ori-. ginal de cousin? Ni lui , ni son compa» gnon , n'ont encore jugé convenable de rentrer. »
— « Il falloit donc m'en informer :
j'aurois encore attendu ; car je voulois que Marcus ouvrît le bal avec miss Annalv. »
— « Sans doute vous l'auriez voulu , sir Ulick; mais les jeunes gens ne font pas toujours ce que veulent leurs parens. Je leur ai dit à tous les deux qu'on danseroit ce soir, je leur ai indiqué l'heure, et je leur ai recommandé d'être ponctuels. »
— « On ne peut exiger de ponctualiléï des jeunes gens. — Mais Marcus est inex- 1 ' ensable aujourd'hui , à cause des Annaly. »
Sir Ulick réfléchit un instant , d'un air contrarie. Se tournant ensuite vers les musiciens qui étoient derrière lui : « Messieurs les musiciens, leur dit -il, vous voilà vingt-quatre : il faut du temps pour mettre d'accord tant d'instrumens ; hé bien , ne vous pressez pas : songez que vous ne devez être prêts à jouer que quand j'ôtepai mes gants. Rompez quelques cor» des, si cela est nécessaire. »
Revenant alors vers lady O'Shane. v Je voudrois pour beaucoup, » lui dit-il à voix basse , « que vous m'eussiez averti plus tôt ^de l'absence de mon fils. »
— Pour vous dire la vérité , sir Ulick , il m'a semblé , d'après votre ton et votre démarche , que vous n'étiez guère en.
état d'entendre ce que j'aurois pu vous dire. »
— « Eh quoi , ma chère , quand vous ne m'auriez connu que depuis un an , auriez- vous dû vous laisser tromper par de telles apparences ? Ne savez^vous point que je n'aime pas à boire ? Mais quand je reçois mes braves amis , les électeurs du comté, ces dignes nez rouges, il faut bien que je me conforme à leurs goûts, et
qu'au lieu de boire , je feigne d'avoir bu , sans quoi j'aurois l'air de biaiser. »
C'ëtoit la vérité. Sir Ulickavoit le talent de contrefaire avec perfection tous les différens degrés de l'ivresse , et il le faisoit souvent. Il savoit nuancer son commencement , son milieu et son état complet, en suivant toutes les gradations, depuis l'instant où la raison commence à se troubler, jusqu'au moment oh une glorieuse confusion d'idées porte dans le cerveau la plus baute exaltation , et descendre ensuite successivement de l'inertie à la stupidité, et de la stupidité à cette position horizontale, qui est le complément de rél)riété portée au plus que parfait.
« En vérité, sir Ulick , répondit lady O'Shane, vous êtes un si bon acteur, que je ne puis prétendre à vous juger : il est rare que je puisse deviner la vérité en vous. »
« Tant mieux pour vous , ma chère , dit sir Ulick en riant, car si vous saviez tout — »
a Si je savois tout î » répéta lady O'Sha- ; ne , d'un air inquiet.
— « Oh I ce n'est pas ce dont il s'agit en ce moraent, ma cliere. »
Sir Ulick éloigna , autant qu'il le put , le moment de l'ouverture dubal ; mais tout fut inutile , les deux jeunes gens n'arrivèrent pas. Enfin il ôta ses gants : à ce signal toutes les cordes cassées se trouvèrent en bon état, et tous les instrumens furent d'accord. Sir TJlick ouvrit le bal lui-même avec miss Annaly, en lui témoignant son regret de ne pouvoir lui offrir un plus jeune cavalier dans un autre lùi-méme. Elle reçut ses excuses de la meilleure grâce possible, et comme elle ne voulut danser qu'une seule contredanse, il s'assit entre elle et lady Annaly, faisant des efforts pénibles pour les égayer aux dépens de son cousin le roi des Iles Noires , dont l'ennuyeux bac , ou le vin de Bordeaux, ou plus vraisemblablement le punch au whiskey (1) étoient la seule cause de la faute irrémissible de Marcus.
Il étoit près de minuit. Lady O'Shane,
(1) Le vrhiskey est une espèce d'eau-de-yie de grains fort en usage en L'iande. {Note du Vaduc leur. )
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qui n'avoit pas épargné les réflexions tendant à aggraver la faute des deux jeunes gens, commença à concevoir des inquiétudes d'un autre genre. « Les portes du château étoient restées ouvertes pour les attendre. On auroit dii les fermer. L'Irlande étoit dans un état de troubles. » a Folie ! » s'écria sir Ulick en se levant Des ordres contraires furent donnés en même temps à deux domestiques , à deux portes différentes.
« Dempsey, » dit sir Ulick, «dites qu'on ne ferme les portes que lorsque les jeunes gens seront rentrés , ou du moins qu'on attende encore une heure. »
« Stone , » dit lady O'Shane à voix basse, au laquais qui avoitsa confiance, « veillez à ce que les portes soient fermées sur-lechamp , et apportez m'en les clefs. »
Dempsey , Irlandois qui étoit à moitié gris, avoit oublié l'ordre avant qu'il fut au bas de l'escalier.
Stone , Anglois plein de sang froid , exécuta à l'instant même la mission qui lui avoit été donnée, fit fermer les portes, et en apporta les clefs à sa maîtresse qui
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les plaça dans le tiroir de sa table à 43uvrage.
Une demi -heure après , comme lady O'Shane ëtoit assise , le dos tourné à une porte vitrée qui conduisoit du salon de danse dans une orangerie, elle tressaillit en y entendant frapper vivement. Elle se retourna , et vit Ormond pâle comme la mort , et dont les habits étoient couverts de sang.
« Les clefs! » s'écria -t -il , « vite les clefs , pour l'amour du ciel ! »
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CHAPITRE II
Xjady O'Sîiane, enrayée au delà de toute expression^ fut quelques secondes avant d'avoir la force de se lever. Enfin elle ouvrit le tiroir de sa table, et avança sa main tremblante pour y prendre les clefs. Mais Orraond , impatient de ce retard , avoit enfonce la porte ; il s'élança oâns iê salon , saisit les clefs et disparut. Tout cela ne fut pas l'affaire d'une demiminute. Le son des instrumens étouffa le bruit que firent la porte forcée et deux chaises qu'Orraond avoit renversées. Ceux qui étoient le plus près crurent que c'étoit un domestique qui étoit entré et sorti brusquement. Mais quelque rapide qu'eût été le mouverùent , il n'avoit pas échappé aux yeux de miss Annaly qui étoit assise précisément en face, et elle avoit parfaitement reconnu Ormond. Sir Ulick étoit assis à son coté , s'entretenant
avec elle , et lady Aiinaly venoit de se retirer.
a Juste ciel , qu'avez-vous donc ? j) s'ëcria-t-il en s'arrêtant au milieu d'une phrase , quand il vit une pâleur mortelle couvrir tout à coup le visage de miss Annaly. Il vit ses veux fixes sur la porte de l'orangerie , et les siens prirent la même direction , mais l'objet qui l'avoit frappée avoit disparu.
« Oui , » dit sir I3lick induit enerreur par ce regard, « c'est le plus court chemin pour nous procurer de l'air. Prenez mon bras. » Et la soutenant d'une m?in , il passa au milieu d'une contre-danse , se fit jour à travers les spectateurs amasses tout autour, et rencontrant lady O'Shane et miss Black , il remarqua l'horreur peinte sur leur figure.
« L'avez-vous vu , sir Ulick? » dit lady O'Shanp en lui montrant la porte vitre'e.
— « Vu qui ? vu quoi ? »
— « Ormond. — Tout couvert de sangr. »
— « Que me dites-vous là? »
« Il est arrivé un malheur bien certainement , dit miss Black , une que-
relie sans doute -- peut-être avec M. Marcus. »
« Vous êtes folles ! » s'écria sir Ulick : K cela est impossible. »
Dans sa jjrëcipitation il renversa un plateau couvert de glaces que porto! t un laquais , et tandis que ceux qui l'entouroient étoient occupes à essuyer leurs vêteniens , il continua à s'avancer vers l'orangerie , soutenant d'un bras miss Annaly , traînant de l'autre lady 0"Sbane, et suivi par miss Black qui rêpétoit à chaque pas : « il est arrivé un malheur ! rien n'est plus certaip, vous le verrez! »
« Ouvrez la porte , miss Black, «dit sir Ulick, « et rendez-moi le service de vous taire. »
Dès qu'elle fut ouverte, il entra dans l'orangerie avec ses deux compagnes , et repoussa miss Black qui s'apprétoit à les suivre:iTiaisréfléchissant à l'instant qu'elle alloit répandre dans tout le salon le bruit de cette aventure , il la tira brusquement, la fit entrer et ferma la porte à clef.
Il avoit quitté le bras de sa femme pour faire ce mouvement , et il s'avança avec miss Annaly vers le jardin.
« Des sels, miss Black, de l'eau, quelque chose. — Suivez-nous, lady O'Shane. »
— « Quand je puis à peine. . . votre femme ! — En vérité , sir Uiick , vous pourriez, ... il me semble que vous devriez »
— (f Allons! allons! c'est bien le moment ! . . . . Asseyez vous sur les marches de l'escalier, miss Annaly. — Tenez , je crois qu'elle se trouve déjà mieux. — ]Mainlenant expliquez moi donc tout ceci. »
« Vous m'avez dit de me taire, » dit miss Black d'un ton d'humeur.
Lady O'Sliane commençoit à lui conter la manière dont Ormond , couvert de sang, étoit venu prendre les clefs.
«Comment les clefs? «mais il n'eut pas le temps de s'appesantir sur cette réflexion.
— «t Quel chemin a-t-il pris? »
— « Je l'ignore. Il a pris les clefs des deux portes. » ^
Les deux entrées du château étoient à un mille de distance l'une de l'autre. Sir Ulick chercha s'il pourroit trouver sur le sable ou sur le gazon quelques traces de pas; mais, quoiqu'il fit un beau clair de lune, il n'en aperçut aucune , et résolut
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d'aller d'abord vers la porte la plus voisine.
« Attendez-moi ici : je vous apporterai des nouvelles le plutôt possible » et il partit précipitamment.
« Par ici , sir Ulick , par ici î » s'écria miss Annaîy qui avoit recouvré sa présence d'esprit : «j'entends du bruit de ce côté. »
Sir Ulick s'arrêta , et vit du côté opposé au chemin qu'il alloit prendre , plusieurs personnes qui portoient quelqu'un sur une espèce de civière , et un homme à clieval , suivi d'un domestique monté comme lui. Il s'avança vers eux , et le cavalier piqua son cheval pour le joindre plus vite.
« C'est-vous , Marcus ! — Dieu soit loué! — MaisOrmond. . . où est-il? Qu'estil donc arrivé ? » ^
Le son de la voix de son fils , quand il essaya de lui répondre , suffit pour lui prouver que le vin du roi des Iles Noires î'avoit mis hors d'état de pouvoir donner une explication. Son domestique n'avoit pas la tête plus hbre. Enfin les gens qui
portoient la civière arrivèrent : Ormond étoit au milieu d'eux.
« Conduisez-le chez le jardinier, » cria Orraond en leur montrant le chemin , et il s'avança vers sir Ulick,
« S'il meurt , y> s'ècria-t-il en arrivant , «je suis un assassin. »
« Qui est cet homme ? » demanda sir Ulick, en montrant la litière.
« Moriarty Carol ; » répondirent plusieurs voix.
— « Et comment cela est-il arrive? »
« C'est l'affaire de deux mots ! » dit Marcus en bégayant, «ce misérable a fait l'insolent. — Nous l'avons châtié. — J'en ferois encore autant , si c'étoit à recommencer. »
« Non , Marcus , non ! s'écria Ormond, vous ne parlerez pas ainsi quand vous serez de sang froid. — Oh! comme il est affreux de retrouver ses sens tout à coup , comme je l'ai fait après avoir tiré ce coup fatal ! au moment où j'ai vu ce pauvre malheureux chanceler et tomber î »
« C'est donc vous qui avez tiré sur lui ? » dit sir Ulick.
Ormond , prenant alors tout le blâme
sur lui seul , raconta ce qui s'ëtoit passé
de la manière la plus défavorable pour
lui.
Après avoir bu un peu trop chez M. Cornélius O'Shane, ils revenoient des Iles Noires, et regrettant de se trouver ^n retard , ils avoient mis leurs chevaux au grand galop. Dans un endroit où la route étoit étroite , ils furent arrêtés par plusieurs charrettes. Impatiens de ce délai , ils dirent aux gens qui les conduisoient d'avancer plus vite, et n'épargnèrent pas les menaces. Moriarty répondit qu'il ne pouvoit aller plus vite , et que la route appartenoit à tout le monde.
Marcus lui dit qu'il étoit un insolent , demanda son nom ; et l'ayant appris , ajouta que tous les Carols étoient des misérables et des rebelles. Moriarty le défia de le prouver , et se permit des réflexions qui mirent Ormond en fureur , mais dont il ne rendit pas compte à sir Ulick. Il leva son fouet pour le frapper. Moriarty le saisit , et voulut le lui, arracher. Ormond saisit un pistolet , et lui dit qu'il feroit feu sur lui s'il ne lâchoit ^on fouet ; Moriarty , animé aussi par la
dispute , r.'en persista pas moins à vouloir s'en emparer. Le pistolet étoit armé , il partit dans cette espèce de lutte, et la balle frappa la poitrine de Moriarty. Cet é;rënement arriva à un quart de mille du château de l'Hermitage. Le blessé perdoit beaucoup de sang , et Ormoud en fut tout couvert , en aidant à le placer sur Ta civière.
« Avez -vous envoyé' chercher un chirurgien? » dit froidement sir Ulick.
— Sur-le-champ. J'ai fait monter un homme sur mon cheval. — Mais de grâce , venez chez le jardinier : je voudrois que vous vissiez ce malheureux , afin de savoir ce que vous pensez de son état. — S'il meurt, je suis un assassin , » répéta Ormond.
Cette idée s'étoit tellement emparée de son imagination , qu'il se trouva hors d'état de répondre aux questions dont l'accabloient lady OShane et miss Black qui étoient venues les joindre , et il ne put que les regarder en silence en fixant sur elles des yeux égarés.
En approchant du péristile de l'orangerie , il aperçut miss Annaly qui étoi|
encore assise sur les marches , pâle et la tête appuyée sur ses mains.
a Qu'avez-vous donc ? » lui dit-il d'un ton fort ému , en s'approchant d'elle. Mais réfléchissant à l'état où il se trouvoit, il continua sa marche , sans attendre sa réponse.
« Comme je ne puis être d'atrcune uti.lité — à moins que je ne puisse être de quelque utilité, dit miss Annaly, maintenant que je me sens assez bien , je voudrois rentrer. Ma mère sera inquiète de mon absence , et ne saura ce que je suis devenue ».
« Sir Ulick , » dit miss Black, « donnez moi la clef de l'orangerie , afin que j'en ouvre la porte à miss Annaly ».
— «f Miss Annaly n'a plus dessein de danser ce soir , je pense »,
— « Danser , sir Ulick ! Ah ! certainement non ».
— « En ce cas , pour éviter toutes observations , faites le tour , et rentrez par l'autre porte Miss Annaly pourra monter dans l'appartement de sa mère sans être vue de personne. — Vous, lady O'Shane, faites servir le souper , et ne dites mot à
personne de ce qui est arrivé. ■ — Vous m'entendez , je crois , miss Black ? point de commérage ».
Pour arriver à l'autre porte , il falloit passer devant la maison du jardinier. Le chirurgien venoit d'y arriver.
« Marchez donc, mesdames, » dit sir Ulick , « pourquoi vous arrêtez-vous ? »
« C'est que je veux dire un mot au chirurgien ,» répondit lady O'Shane qui conduisoit la marche. « Si cet homme est dangereusement blessé, il ne faut pas le laisser mourir au château. ÎNI. Ormond prend des libertés bien étranges. Devoit-il se permettre de le faire transporter ici ? Cela rendra l'affaire publique. Les Irlandois sont vindicatifs , et si le blessé vient à mourir , on s'en vengera sur toute notre famille, sur vous tout le premier , sir Ulick. »
— « Pas le moidre danger , ma chère pure imagination ! »
Mais cette idée s'étant emparée de ladv O'.Shane , lui parut suffisante pour désirer que le blessé fût transporte ailleurs à l'instant même. Elle demanda pourquoi ou ne le conduisoit pas chez lui , repé-
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tant qu'fl étoit bien singulier que M. Ormond se permît de disposer du château, de l'Hermitage , comme s'il en étoit le maître. Un des hommes qui avoient.transporté Moriarty , lui répondit qu'il demeuroit à cinq milles de distance. Ormond qui étoit etitré dans l'a maison pour voir le blessé, entendit une partie de ces propos: il étoit naturellement violent , étoit encore un peu échauffé par le vin , il sortit furieux ; et miss Black ayant ajouté quelques remarques pour appuyer encore davantage sur les observations de lady O'Shane , il l'attaqua d'abord et la traita d'hypocrite dépourvue d'à me et de sensibilité : se' tournant alors vers lady O'Shane , oubliant son état de dépendance , et le respect qu'il lui devoit , il prit un ton de menace , et lui dit qu'elle pouvoit renvover un homme mourant si bon luiplaisoit , mais qu'il sortiroit lui-même du château en rnème temps pour n'y jamais rentrer.
« Vous avez trop bu , jeune homme , » dit sir Uhck. « Mon cher Ormond , vous ne faites pas attention à ce que vous dites. »
La voix de sir Ulick , son Ion de bonté', produisirent leur effet ordinaire : Ormond revint à lui sur-le-champ.
« Pardon ! mille fois pardon 1 » lui dit-il, du ton le plus soumis. « Ma tête n'est plus à moi. — Ah ! puissiez-vous ne jamais souffrir ce que je souffre depuis une heure ! — Si cet homme vient à mourir? Re'fléchissez-donc ! »
— « Il ne mourra pas ! il ne mourra pas ! — Je l'espère du moins. Mais quoi qu'il en puisse arriver , ne parlez pas si haut devant tout ce monde. — Ma chère lady O'Shane, ce jeune insensé, cet Henry Ormond , mérite à peine sa grâce , mais vous lui pardonnerez pour l'amour de moi. — Trouvez bon que ce malheureux passe la nuit ici ; on ne peut songer aie faire transporter en ce moment. Nous verrons demain ce qu'il conviendra de faire. — Ormond , vous vous êtes étrangement oublié à l'égard de lady O'Shane. Quant au blessé , ne vous tourmentez pas tant de cette affaire ; j'espère qu'il guérira. Nous verrons ce qu'en dira le chirurgien. J'ai été d'abord horriblement effrayé j je craignois que vous n'eussiez eu
quelque querelle avec Marcus. — Miss Annaly, vous devez être bien fatiguée. — Lady O'Shane , pourquoi tenez vous miss Annaly debout si long-temps? allez donner ordre qu'on serve le souper sur le champ. M
« Le souper! » s'écria Ormond. «Tout marche ici comme à l'ordinaire , et moi... et ma tête.... »
— « Je vais les suivre , et voir comment tout se passe là-bas. Je veux empêcher les bavardages, par amour pour vous, mon enfant. — Vous avez fait une terrible étourderie ! — Je vous plains de tout mon cœur. Je suis vif moi-même. — Envoyez-moi *le chirurgien quand il aura pansé le blessé : je veux le voir. Quoi qu'il puisse arriver , comptez sur moi ; il n'est rien au monde que je ne fisse pour vous servir. Nous vous tirerons d'affaire. Au pis aller , ce n'est qu'un homicide involontaire. »
« C'est un meurtre ! » dit Ormond , en lui serrant la main, « oui c'est un meurtre ! Vous êtes trop indulgent. Ma conscience me condamne ; s'il vient a mourir , TOUS devez me livrer à la iustice. »
«f Vous penserez autrement demain matin, » lui dit sir Ulick en le quittant.
Le chirurgien ne donna pas à Ormond beaucoup de consolation ; après avoir fait l'extraction de la balle , il remua la tête d'un air qui annoncoit qu'il n'avoit pas grande espérance. Ormond l'ayant pris à part , et l'ayant presse de questions , il lui dit qu'il ne croyoit pas que le blesse pût guérir, et qu'il neseroitpas surpris qu'il ne fût ]3as en vie le lendemain matin. Il fut obligé de se retirer pour aller donner des soins à un autre patient. Ormond fit sortir tout le monde de la chambre , et déclara qu'il vouloit veiller lui-même Moriarty.
Ce fut pour lui une nuit d'angoisses.
Ses yeux alarmés et sans expérience , voyoient le danger plus grand encore qu'il n'étoit. Chaque fois que le malade respiroit, il croyoit entendre son dernier soupir, et la foiblesse qu'avoit causée en lui 'la perte du sang, lui paroissoit celle de la mort. Les momens où il étoit occupé à lui donner des soins, étoient les moins pénibles : mais quand il se trouvoit inoccupé , quand il avoit le loisir de
se livrer à ses réflexions, c'ëtoit alors qu'il se trouvoit malheureux, que l'horreur des remords, et l'agonie de l'incertitude déchiroient son cœur. Quelquefois il perdoit jusqu'au sentiment de son existence , et restoit assis sans mouvement, et prive de toutes ses facultés, jusqu'à ce que quelques gémissemens du malheureux souffrant, ou quelques mots qu'il prononçoit dans le délire , le tirassent de cette espèce de léthargie morale. Vers le matin , Moriarty parut plus tranquille, et comme Ormond se penchoit sur son lit pour s'assurer de son état , il ouvrit les J'eux , les fixa sur Ormond, et lui dit d'une voix foible et entrecoupée , mais assez distinctement pour être entendu :
« ISe vous inquiétez pas tant de moi , — j'en reviendrai ; — vous verrez. — Mais , quand même — personne ne vous inquiétera. — Je le défendrai. — Soyez tranquille — vous avez un bon cœur — je sais que vous n'aviez pas mauvaise intention — le pistolet a parti malgré vous — çà doit vous consoler. — Et voir monsieur Henry me veiller toute la nuit ! —
Gouchez-vous donc là-bas sur l'autre
lit. — Je dormirois moi-rnême si je vou9 y voyois — je ne puis fermer les yeux , quand je vois M. Henry me veiller. »
Ormond se jeta sur-le-champ sur le second lit, afin de satisfaire le malade, dont le bon cœur et la générosité augmentoient encore ses remords. Quant au sommeil, il n'y falloit pas penser. Lorsque ses sens commençoient à tomber dans celte espèce de torpeur qui le précède , son imagination lui présentoit des images de sang et d'horreur , et il retomboit dans le désespoir. Moriarty s'étant endormi, et nul bruit ne se faisant entendre , Ormond s'imagina qu'il avoit cessé d'exister. Une sueur froide le couvrit ; il se mit sur son séant, prêta une oreille attentive , et se trouva soulagé d'un grand poids, quand il entendit bien distinctement le bruit de sa respiration. Jamais concert ne lui avoit paru produire des *ons si agréables à son cœur.
Le jour parut enfin. Le chant des coqs , celui des oiseaux, tous les bruits qui accompagnent le retour de la lumière se firent successivement entendre, et Or-
mond trembloit qu'ils n'interrompissent le sommeil du blessé , mais le pauvre homme dormoit paisiblement, et le drap qui le couvroit se levant et se baissant régulièrement , annonçoit qu'il jouissoit d'un repos tranquille. Le jardinier et sa femme entrouvrirent la porte pour savoir comment Moriarty avoit passé la nuit.
Ormond leur montra dudoigtle lit, et ils firent un mouvement de plaisir , en voyant qu'il étoit endormi. Ils l'engagèrent à voix basse à sortir de la chambre , lui disant que l'air du matin lui feroit du bien , et Ormond ne voulant pas élever une discussion à ce sujet , de crainte d'éveiller le malade , consentit à les suivre. Ces bonnes gens connoissoient Henry depuis son enfance ; ils lui éJoient sincèrement attachés , comme tous les pauvres des environs qui le trouvoient toujours prêt à les secourir et à les protégc^r. Ils lui dirent donc tout ce qu'ils crurent propre à le consoler et à lui donner de l'espérance. Cent fois ils lui répétèrent la prophétie qu'avant quinze jours Moriarty se porteroit aussi bien qu'aucun homme d'Irlande. « C'est un bon signe qu'un som-
meil comme celui-là, » dit le mari. La femme voyant qu'Orraond l'écoutoit à peine : «Allons, allons, Jean , dit-elle, marchons à notre ouvrage ; M. Henry aime mieux être seul ; il n'est pas encore en état de nous écouter. C'est au cliirurgien à lui donuer de l'espoir , et j'espère qu'il ne tardera pas à venir. »
Ils partirent , laissant Ormond devant la porte. La matinée étoit superbe. I^e rossignol et la fauvette saluoient le lever du soleil ; les fleurs , couvertes de rosée , 6Tchaloient le plus doux parfum ; mais la beauté de la nature ne faisoit naître en lui que des idées mélancoliques-
« Tout sourit autour de moi, wpensoit-il, cf tout semble animé de plaisir et de bonheur.— Tout, excepté moi. — Chaque chose est aujourd'hui telle qu'elle étoit hier, et pour moi tout a changé de face, en quelques heurtas , par suite de raa violence. » 11 vit deux vaches que Jean conduisoit dans la prairie ; le chien de la maison vint le caresser; une poule conduisoit ses petits dans la basse -cour.
« Tous ces animaux sont tranquilles , » pensa-t-il encore, «parce qu'ils sont inno- 1' 5
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cens. — Et moi , si cet homme meurt , je 'suis un assassin ! »
Cette pensée , qui se reprësentoit sans cesse à son esprit, i'occupoit tellement, qu'il tomba dans une rêverie dont il ne sortit^ qu'en entendant la voix de sir Ulick.
« Hë bien , Henry , comment vous trouvez -vous ? notre ho&me rPest pas mort , j'espère ? »
— « Grâce au ciel, il vit. Il est endormi. » ^ ,
' — «Tant mieux 'vraiment ! il auroit
été fâcheux Ce n'est pas qu'il vous en
fût rien arrivé. — Vous savez que je me mettrois dans le feu pour vous. — Comme si vous étiez mou fds, — Mais lady O'Shane..... » ajouta-t-il en chan^fîïnt de visage et en prenant un air d'humeur , « il faut que je vous parle d'elle. — Puisqu'il faut que je vous en parle , autant à présent que plus tard, »
■ — « Je sais que je lui ai parlé hier soir avec trop de vivacité. Je vous en demandé pardon. »
— ce A moi? — Oh ! ne pensez pas à moi. Vous pouvez agir avec moi comme
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vous l'entendez. Vous l'avez toujours pu , depuis iâge de quatre ans ; mais vous savez que plus j'ai d'amitié pour quelqu'un , plus lady O'Shane lui accorde de haiue. Le fait est , » continua sir Ulick , « qu'elle m'a fait passer une nuit terrible , ne cessant de crier et de tempêter, maccusant de vous autoriser à lui manquer de respect, disant en. un mot qu'elle ne peut plus souffrir que vous restiez au château. Je soupçonne que la sournoise ( c'est ainsi que sir Ulick de'signoit toujours miss Black à ses amis intimes) l'excite à agir ainsi. — ]Mais je n'abandonnerai pas mon enfant , je ferai voir que je suis le maître, — Une séparation est ime sotte chose , presque aussi sotte qu'un mariage , mais j'ai raerois mieux me séparer une bonne fois de lady O'Shane, que de laisser croire à mon Henry que je l'abandonne , surtout dans une circonstance fâcheuse. »
— a C'est ce qu'Henry ne pensera jamais de vous , sir Ulick : il seroit l'être le plus ingrat, le plus méprisable î ~ Mais ne parlons pas si haut, » ajouta-t-ilen baissant le ton, « de peur d'éveiller Moriarly. »
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Ils s'éloignèrent de quelques pas. Sir Ulick vit avec plaisir qu'Orniond pouvoit l'écouter avec sang froid.
« Mon cher tuteur, »> continua Henry , «permettez-moi de vous donner encore ce ■nom. Croyez que toutes les preuves d'affection et de bonlé que j'ai reçues de vous , se pressent en ce moment sur mon cœur. Je ne puis vous exprimer tout ce que j'éprouve, mais soyez bien sûr que le doute de votre amitié est la dernière idée qui se présentera jamais à mon espri?. Je me flatte aussi que vous me rendrez la même justice , que jamais vous ne me soupçonnerez d'iugratitude , pas même en ce moment où je dois vous dire que le temps est venu où il faut me séparer de vous. »
Ormond put à peine prononcer ces mots : Tne séparer de vous.
« Tous séparer de moi 1 » s'écria sir Ulick : «^îon , de par tous les saints ! et de par tous les diables sous la forme femelle ! »
« Je suis résolu , » répliqua Ormond, « fermement résolu à ne jamais devenir Une cause de chagrin pour celui à qui je dois tout ce que j'ai éprouvé de bonheur.
Je ne veux pas être un motif de dissention entre vous et lady O'Shnne. — Vous en séparer pour moi ! qu'à Dieu ne plaise î
— Moi , la cause d'une telle séparation ! Jamais, jamais. J'y suis détermine. Peu importe ce que je deviendrai. Le château de l'Hermitage ne me verra paspluslonglemps. »
Des pleurs mouillèrent ses yeux, comme ilachevoit de parler ainsi. Sir Ulick parut vivement touché, et montra un air d'embarras et d'indécision.
« Je ne puis supporter une telle idée. — 11 n'y faut pas penser. — Je me flatte encore que cela n'est pas indispensable.
— On peut trouver quelques palliatifs , quelques caïmans à la colère de lady O'Shane. — Il faudra que Moriarty quitte le château aujourd'hui. On le transportera chez lui. Ce point cédé à lady O'Shane pour l'amour de la paix , j'espère qu'avec des excuses honnêtes et convenables que vous hii adresserez , elle pourra oublier le passé , et que tout rentrera dans l'ordre ordinaire. — Pourvu que la sournoise ne se mette pas à la traverse. »
Il continua quelque temps sur le mêm«
ton , et parla avec tant d'adresse qu'en confirmant le jeune homme dans le dessein de quitter le château , il en fit tomber tout le blâme sur lady O'Shane. Ormond ne douta pas un instant de l'amitié de sir Ulick , et ne soupçonna nullement qu'il eût un secret motif pour désirer son éloignement.
— (f Mais où irez-vous, mon cher eniawt ? Que deviendrez- vous ? Que comptezvous faire? »
— « N'y pensez pas, mon cher monsieur : ne vous en inquiétez point. Je trouverai des ressources. N'ai-je pas une tète et des mains? »
— « j\ïon cousi n Cornélius vous est presque aussi attaché que moi. Il n'a pas le malheur du fléau d'une femme , ef il est assez heureux pour avoir une fille , «ajouta sir Ulick en souriant d'un air d'intention^ « Oui , oui , continua-t-il, jevoisque vous n'êtes pas sans ressoiTrces. Je ne fais plus d'objections. — Je vais écrire au roî Corny» (C'est ainsi qu'on Tappeloit communément par abréviation de son nom Cornélius; )»raais non , vous ferez mieux de lui écrire vous-même, car vous êtes plus
que moi le favori de sa majesté. — Ainsi donc que îé ciel vous bénisse , mon enfant. jX'oubliez pas , quand vous manquerez de fonds , que votre banque est au château del'Hermitage. — Vous savez qîie j'ai une banque dans ma manche (Sir Ulick étoit chef d'une maison de banque) , et voici .votre quartier pour, commencer. >i
Sir Ulick remit dans les mains d'Ormond une bourse assez bien garnie , et se retira.
CHAPITRE m
iVlAis étoit-il donc naturel, etoil-il possible que sirUlick O'Shane se fût si aisément décide k se séparer d'Henry Or^ mond , et à le lancer sur locéan du monde , jouet des vents et de la forUuie? Si quelqu'un avoit montré pour Henry une amitié constante et désintéressée , c'étoit bien sir Ulick. Dès son plus bas âge , lorsqu'il eut perdu sa mère , et que son père , remarié en Amérique, l'avoit entièrement oublié, illavoit retiré à sa nourrice, dont la pauvreté ne lui auroit pas permis de le garder; il l'avoit élevé dans son château avec son propre fils. Il en avoit fait son favori , littéralement son enfant gâté. Celle tendresse ne s'éloit point passée avec les grâces enjouées de l'enfance, elle n'avoit fait que croître avec le temps. Après avoir été \e joujou de sir Ulick , pendant ses premières années , Henry , dans sa jeunesse , ctoit devenu sou compagnon de chasse ,
l'associé de tous ses plaisirs. Quelque violent, quelque difficile à gouverner qu'il fût pour les autres, jamais il n'avoit opposé l'ombre d'une résistance aux moindres désirs de son bienfaiteur, jamais il n'avoit encouru son déplaisir. Et tout d'un coup, sans aucun motif apparent , si ce n'est le mécontentement de sa femme, dont le mécontentement ne l'avoit jamais beaucoup inquiété, comment se pouvoitil faire que sir Ulick abandonnât son protégé, qu'il souffrît qu'il s'immolât pour conserver la paix conjugale? Pouvoit-il croire que ce sacrifice pourroit y réussir ? n'avoit-il pas l'expérience du contraire ? Etoit-il donc possible qu'il agît ainsi ? Cela étoit-il dans la nature humaine?
Oui , cela étoit dans la nature de sir Ulick O'Shane. Une longue habitude lui en avoit donné la force. Peut-être éloit-il naturellement chaud dans ses affections; mais plus d'une fois dans sa vie il ks avoit sacrifiées aux plans que traçoit son imagination. La nécessité , c'est-à-dire , la nécessité de ses affaires , les suites de ses extravagances,avoient ainsi trempé son caractère. Les premiers sacrifices lui avoient
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d'abord coûté de pénibles efforts; mais peu à peu, l'habitude avoit endurci son cœur, et en avoit refroidi la chaleur naturelle. Quand il disoit ou qiiilj'uroii de la manière la plus cordiale , qu'il feroit tout au monde pour servir un ami , il y avoit toujours une restriction mentale qui disoit : « Tout ce qui ne pourra ni nuire à mes intérêts , ni contrarier mes projets. » Mais comment Henrv pouvoit-il donc nuire à ses intérêts ou contrarier ses projets? Ou comment sir Uliclv avoit- il fait cette découverte si soudaiu< nuuit? La première cause du changcinent de ses dispositions pour son jeune Au'ori fut la pâleur de miss Annaly. l! l'avoit observée avec attention pendant toute la scène qui suivit l'apparition dOrmond dans le salon ; il avoit parfaitement remarqué que ce n'étoit pas Marcus qui causoit ses inquiétudes, et il croyoit avoir découvert en elle le commencement d'un atlacheiTient qu'elle ne soupçonnoit peut-être pas elle-même, mais qui , s'il venoit à se fortifier, ponrroit renverser tous ses plans. Il se détermina donc«urle-champ , avec le sang froid d'un expérimenté fai-
seiir de projets , à se débarrasser d'Ormond sans délai. Il ne songeoit nullement à s'en séparer pour toujours , mais son but ^toit de .l'éloigner du château de l'Hermitage tant que les Annaly y resteroient , et de le laisser dans les lies Noires jusqu'à ce qu'il eut amené ses desseins à maturité ; ne doutant pas qu'il ne fût toujours le maître de* le rappeler d'exil , et de forcer lady O'Shane à se réconcilier avec lui.
Maisétoit-il probable que miss x^nnaly, remplie de talens et d'amabilité , éprouvât quelque attachement , quelque prédilection pour un jeune homme comnne Ormond, dont l'éducation avoit été si négligée , emporté , violent , et dont la fougue venoit de le jeter dans la situation terrible où il se trouvoit en ce moment ? Dans l'instant où, couvert du sang d'un innocent, il ne devoit offrir à ses yeux qu'un objet de dégoût et d'horreur , étoitil possible qu'un sentiment qui ressemblât à de l'amour, se fît jour dans un cœur entièrement rempli par des principes de délicatesse et de vertu ?
Non certainement. Les liaisons que sir
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Ulick avoit eues avec des femmes d'un caractère tout différent, l'avoient induit en erreur en celte occasion , et l'avoient privé de son discernement ordinaire.
Henry Ormondëtoit sans doute un charmant garçon , parfaitement bien fait ; d'une jolie figure, sans être efféminé; rempli de grâces , et doué des manières les plus attrayantes, surtout quand il étoit dans la compagnie des dames. Ces qualités extérieures étoient bien suffisantes , suivant sir Ulick, pour gagner le cœur de quelque femme que ce fût. Mais celui de Florence Annaîy étoit à l'épreuve de pareilles armes. Jamais il n'avoit éprouvé pour M. Ormond le moindre sentiment d'amour ; jamais l'idée ne s'en étoit même présentée à son imagination; et la circonstance dans laquelle elle venoit de le voir , n'étoit pas propre à en faire naître la pensée dans un esprit , siège de l'innocence et de la candeur. Une terreur subite , une crainte confuse de qtielque malheur , l'avoient fait pâlir en le voyant paroître tout sanglant à la porte du salon. S'il falloit une autre excuse pour le trouble qu'elle montra , nous y ajoute-
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rions l'état de foibîesse où elle se trouvoit alors , sortant à peine d'une assez longue maladie. Lorsqu'elle fut instruite de ce qui ëtoit arrivé , ce que sir Ulick prit pour une tendre inquiétude qu'elle concevoit pour la sûreté personnelle d'Henry, n'étoit que l'effet de l'horreur que lui inspiroit le crime de ce jeune honinîe , £t de la pitié qu'elle éprouvoit en voyant' ses remords. Sa mère, qui la connoissoit pnieux , ne soupçonna pas uninstant qu'un autre sentiment que ceux qu'elle avouoit, eût produit en elle cette vive émotion. Elle la partagea même avec sa fille. Toutes deux regrettèrent sincèrement qu'unjeune homme, doué par la nature d'heureuses dispositions , d'un caractère noble et généreux , doué des plus aimables qualités , qui auroit pu devenir un membre iitde et estimable de la société , se trouvât de si boruie heure victime de passions qu'il ne pouvoit gouverner. Elles l'avoient vu quelquefois à Dublin , l'hiver précédent , et au nnlieu de la vie dissipée qu'il y menoit , elles avoient remarqué en deux ou trois occasions, que nous ne nous arrêterons pas à détailler ici , qu'il étoit
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susceptible de devenir un homme tout différent de ce qu'avoient fait de lui une mauvaise éducation , un pernicieux exemple , une indulgence excessive , et une négligence honteuse de la part de celui qui l'a voit pris sous sa protection.
Sir Ulick venoit à peine de quitter Orraond , quand le chirurgien arriva , et il ^ ne songea plus qu'à Moriarty, dont il avoit cesse de s'occuper pendant quelques instans. Il n'eut pas le temps de réfléchir sur la conduite de son tuteur. Son esprit étoit entraîné par un torrent d'idées qui se succédoient avec la rapidité d'un rêve.
Il accompagna le chirurgien dans la chambre du blessé. Moriarly venoit de s'éveiller , et quelques heures de sommeil l'avoient considérablement soulagé.
Le chirurgien convint qu'il le Irouvoit beaucoup mieux qu'il ne l'avoit espéré, et dit sur-le-champ qu'il n'y avoit aucun inconvénient à le faire transporter ailleurs , en prenant les précautions convenables, et que sa position n'en pouvoit êtreempirée. Moriarly cherchoit évidemment à parohre mieux qu'il n'étoit en-
core , afin de calmer rinquiëtude d'Orlïiond , dont les regards fixés sur le chirurgien , annonçoient la foi qu'il avoit dans l'oracle qu'il alloit prononcer, et auquel Henry attaclioit le bonheur ou le malheur de toute sa vie. Ne rions pas j de cette confiance. Henry n'avoit que vingt ans, et il n'avoit pas assez d'expérience pour vsavoir combien sont incertaines toutes les prédictions de la médecine.
Le disciple dEsculape , après avoir longuement questionné le malade , se recueiUit quelque temps pour réfléchir , et, prenant un air grave, dit qu'il lui étoit impossible deprononcer encore définitivement , mais que si le patient ne se trouvpit pas plus mal le lendemain matin , il concevroit alors quelques espérances , et se hasarderoit peut-être même à le déclarer hors de danger : quelque réservée que fut cette décision, Ormond e^^ fut enchanté. Son cœur se sentit soulagé d'une partie du fardeau dorit il étoit accablé; et une .pièce d'or sortit de la bourse que sir Ulick avoit donnée- à Henry , pour passer dans la main du chirurgien , qui lui dit
alors qu'au total il voyoit plus de raisons pour espérer que pour craindre.
Le prenriier soin d'Ormond fut d'écrire à son ami , le roi des Iles Noires , une lettre qui contenoit le récit de tout ce qui s'étoit passé , et où il lui demandoit un asile dans ses domaines, tant pour lui que pour son malade. Il étoit huit heures du matin quand il remit sa lettre à l'exprès qui devoit la porter , et il craignit d'en recevoir la réponse trop lard pour pouvoir s'y rendre dans la journée. Il accepta donc l'offre obligeante que lui fit la maîtresse d'école du village , de le loger ainsi que le blessé jusqu'au lendemain. Il n'existoit , au surplus , personne dans le village qui n^en eût fait autant pour M. Henry. Chacun fut aussi surpris qu'affligé d'apprendre qu'il alloil quitter le château , et l'indignation contre lady O'Shane n'auroit pas connu de bornes, si l'on avoit si> qu'elle en étoit la cause. Mais il eut la générosité de le cacher , et défendit au pt^it nombre de ceux qui âvoient été témoins de la scène de la vedle , d'en parler à "qui que ce lût. ' Marcus ne se levîi que très tard dans la
matinée : la nuit n'avoit pas été assez longue pour dissiper les fumées du vin qu'il avoit bu chez le roi des lies Noires. Son étonnement fut extrême quand il apprit qu'Ormond partoit véritablement.
Il répéta plusieurs fois qu'il falloit qu'il fût fou , ou qu'il eût une bien mauvaise tête. Comment pouvoit-il avoir passé la nuit à veiller un misérable tel que Moriarty ? n'étoit-il pas absurde de prendre tant d'inquiétude à ce sujet) ? quelques guinées n'auroient- elles pas facilement arrangé cette affaire , sans faire tant de bruit? Qu'auroit-il fait de plus, s'il àVOit blessé un homme comme il faut, un de ses meilleurs amis ? N'étoit-ce pas porter les choses à l'extrême, suivant sa coutume ?
Sans avoir un souvenir bien distinct de cfe qui s'éloit passé la nuit; précédente , jVîarcus ne pouvoit pourtant se dissimuler qu'Ormond l'avoit considérablement ménagé dans le récit qu'il en avoit fait. 11 se rappeloit qu'il s'étoit rais dans une violente colère , et qu'il avoit excité Ormond à châtier l'insolence de Moriarty . Ce u'étoit pas la première fois que son ami I. 6
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lui ëpargiloit le blâme , en se chargeant de tous It^s torts. H en étoit reconnolssantjusqu a un certain point : ilsecroyoit fort attaché à Henry , mais son amitié i ii'étoit capable ni de soutenir l'épreuve ! de l'adversité , ni de résister à une différence d'opinion. Quoique Marcus fût en apparence doux et indolent , sa violence ne connoissoit nulles bornes quand il s'agissoit de ses préjugés. Au lieu de se gou- : verner par des principes de justice dans *a conduite envers ses inférieurs , il se i prévenoit contre eux sur le premier faux ' rapport, et sans se donner la peine d'exaininer les faits. La bassesse et la flatterie gagnoient aisément ses bonnes grâces ; tandis que la plus légère contradiction , le moindre esprit d'indépendance , l'offensoit irrévocablement. Il étoit en ce moment piqué contre Ormond à cause de l'intérêt que celui-ci prenoit à Moriarly , parce qu'il détestoit les Carols , et surtout Moriarty ; ce dont il eût été bien embarrassé de donner une bonne raison.
Il alla voir Henry , voulut lui prouver qu'il avoit tort , et celui-ci n'ayant pas Toulu en convenir, il s'en trouva forma-
lise , et ils se séparèrent peu satisfaits l'un, de l'autre. Marcus exprima pourtant à son ami beaucoup de regret de le voir quitter le château de spn père , mais à la fin de leur entretien , il est fort douteux que ses regrets fussent bien sincères , quoiqu'ils eussent pu l'être au commencement. Il avoit l'esprit étroit , et peut-être ne fut-il pas très fachë d'être débarrasse d'un compagnon qui avoit été plus d'une fois son rival dans l'affection de son père , et dont il pouvoit avoir à craindre d'un autre côté une rivalité encore plus redoutable. La froideur avec laquelle il reçut les adieux d'Henry , le peu de sensibilité qu'il témoigna lors de cette séparation , causèrent beaucoup de chagrin au pauvre Ormond qui , quoique déterminé à s'éloigner, auroit désiré de se voir regretter, et surtout par le compagnon , par lam.i de son enfance II se laissa heureusement tromper à la chaleur que son tuteur mit dans ses adieux , et ce souvenir le soutint et le consola dans un moment où son cœur saignoit , et où 11 étoit presque épuisé par les sensations pénibles et douloureuses qu'il avoit successi-
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vement éprouvées depuis vingt - quatre heures.
L'exprès qu'il avoit envoyé au roi des Iles Noires ne revint pas dans la journée. Contre-temps sur contre- temps. Moriarty qui s'étoit beaucoup fatigué pendant le jour , en voulant paroîlre mieux portant qu'il ne l'étoit encore , en paya la peine pendant la nuit suivante. Sa fièvre fut accompngnée de délire , et Ormond qui n avoit jamais vu de pareils symptômes , sentit redoubler toutes ses alarmes. Il seroit impossible de décrire tout ce qu'il souffrit. Ce fut pourtant un bonheur pour lui. Il ne falloit rien de moins pour produire sur son esprit une impression suffisante , et cet exetnple étoit nécessaire pour lui prouver combien il est dangereux de s'abandonner à la violence de ses passions.
La fièvre diminua vers le matin , et à huit heures le malade tomba dans un profond sommeil. Ormond, aussi ardent dans la dévotion que dans tous ses sentimens , s'agenouilla près de son lit , demanda au ciel la ?uérison de Moriarty , trt fit le vœu le plus solennel que s'il lui
pardonnoit cette faute , que s'il lui sauvoit l'horreur d'être un meurtrier , aucune provocation , aucun mouvement de colère , ne pourroient , dans tout le cours de sa vie, le déterminer à lever la main contre un de ses semblables.
En se relevant après avoir fait ce vœu et cette prière , il fut surpris de voir près de lui lady Aiinaly , et sentit un mouvement de confusion. Elle avoit fait signe à Moriarty , qui venoit de s'ëveiller , de ne pas avertir Ormond de son arrivée. Elle vit l'embarras d'Henry, n Ma présence ne doit pas vous troubler , jeune homme , » lui dit-elle ; « ne rougissez pas que j'aye été témoin d'un sentiment qui vous fait honneur , et qui m'inspire un vif intérêtpour vous ».
— « Lady Annaly prendre intérêt à mol ! » s'écria-t-il : « Est-il possible qu^une dame qui étoit pour moi l'objet d'un respect religieux ; que je croyois trop parfaite pour accorder une seule pensée à un être telque jesuis , tel que j'étois même avant cet événement fatal.... » L'émolion l'empêcha de continuer,
« ri ne le sera pas, je l'espère, » dit
lady Annaly : « je lis dans les traits de ce pauvre homme l'espoir assuré de sa guéri son. »
« Vous avez raison , milady , » dit Moriarty : «je guérirai ; je veux guérir pour l'amour de lui , sans parler de ma mère ,
et de ma sœur, et de Après toutes
les peines qu'il a prises pour moi depuis deux jours , il seroit trop malheureux que je meure , et que mon esprit fût peutêtre obligé , bon gré mal gré, de venir le tourmenter ; car pour être poursuivi , il n'a rien à craindre , quand je mourrois vingt fois. Je l'ai fait dire à ma mère , à ma sœur : je leur ai dit que je ne leur pardonnerois jamais si elles le faispient. Si elles n'étoient pas à la foire , elles seseroient déjà venues ici , et dès que je les verrai , je les ferai jurer de ne pas faire de poursuites , et de ne pas chercher à se venger d'un homme qui n'a voit pas de mauvaises intentions contre moi , qui n'a pas plus de malice qu'un enfant. Si on ne l'avoit pas excité. . . . Dailleiirs il ne vouloit que me faire peur dans un moment de colère; le coup est parti malgré lui. — Voilà toute l'histoire , milady. »
Lady Annaly fut charmée du ton simple avec lequel ce brave homme venoit de lui faire ce récit , et de la générosité qu'il montroit. Elle lui demanda s'il n'avoit pas besoin de quelque chose.
— « Besoin , mylady ? Non , je vous remercie. M. Henry ne me laisse manquer de rien. »
— « Et jamais vous n'en manquerez , tant que je posséderai une obole , » s'écria Ormond.
« J'espère pourtant » dit lady Annaly, en souriant, «que lorsque Moriarty sera guéri , ce qui , j'espère , ne tardera pas , votre dessein, M. Ormond, n'est pas de le rendre malheureux en l'entretenant dans l'oisiveté. »
— « îfon , non , mylady , je ne voudrois pas qu'il dépensât pour moi son petit avoir. — Savez-vous bien qu'il va quitter le château, mylady ? Je n'ai jamais été si surpris de ma vie. C'a été pour moi un second coup de jjistolet. Le premier u'étoit rien en comparaison. »
Il fallut user d'autorité pour forcer Moriarty à garder le silence et à se tranquilliser. ?f 'ayant pas devant les yeux la
crainte du chirurgien , et ayant surmonté le premier mouvement de timidité que lui avoit inspiré la vue d'une lady , il se trouvoit trop disposé à déployer toute son éloquence.
Lady Annaly engagea Ormond à sortir un moment de la cbambr.^ du malade.
Elle désiroit Tentretenir de ce qui le concernoit lui-même.
— « J'espère , M. Ormond , que vou»
n'attribuerez pas à un motif de curiosité déplacée , mais au désir de vous être utile , si je vous demande ce que vous comptez faire, et quels sont vos projets?»
JamaisOrmond n'en avoitformé aucun.
Il n'étoit propre à aucune profession , si ce n'est peut-être au service militaire , car il étoit déjà trop âgé pour entrer dans la marine. 11 lui répondit qu'il alloit se rendre en ce moment chez un parent de sir Ulick -, M. Cornélius OShane , dans les lies Noire».
— « Mon jfils , sir Herbert Annaly , possède dans ces environs le domaine dont nous portons le nom. Il n'y a pas encore été, mais nous devons nous y rendre quand nous quitterons le château de
OÎVMOIS^D. 73
l'Hermitage. J'espère que je vous y verrai , et quand vous aurez arrêté vos plans pour l'avenir , je me croirai heureuse si je puis vous aider à les exécuter. »
« Est-il possible, mylady ,» s'écria Orniond , avec une surprise qui n'étoit pas affectée, « que vous ayez tant de bonté , tant de condescendance , pour un homme qui le mérite si peu? — Mais je le mériterai, si je sors du malheur où ma violence m'a plongé. — Lady Annaly daigner s'intéresser à moi ! »
— « J'ai connu votre père il y a bien des années, et cette circonstance suffiroit pour motiver cet intérêt ; mais je vous dirai sincèrement , M. Ormond , que vous m'en avez inspiré un personnel par quelques traits que j'ai remarqués pendant votre dernier séjour à Dublin , et qui prouvent la bonté de votre cœur. Ne soyez donc pas surpris que je m'intéresse à votre destinée. — Mais ce m.ot destinée est vuide de sens. Il est pire que vuide de sens, il feroit croire qu'une destinée préside à ce qui peut nous arriver d'heureux ou de malheureux dansla vie. J'ai quelque expérience , et mes observations m'ont
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appris à penser que le bonheur ou le malheur que nous éprouvons , dépend en grande partie de notre propre conduite.»
Ormond l'écoutoit avec l'attention d'un homme qui sent vivement , et qui saisit avec promptitude une idée nouvelle pour lui , et dont il ne connoissoit encore ni la vérité , ni la valeur. Il étoit accoutumé au langage de la bienveillance , mais il avoit rarement entendu prononcer des paroles dictées par le jugement et le bon sens. Il désiroit qu'elle continuât de parler, et il restoit les yeux fixés sur elle , sans oser prononcer un mot, de crainte d interrompre la chaîne de ses idées.
Mais en ce moment un laquais de lady O'Shane cherchoit lady Annaly pour l'avertir que le déjeûner étoit prêt. Elle réitéra son invitation à Ormond , lui dit adieu , et le quitta sans attendre des remercîmens que son émotion et sa reconnoissance lui ôtoient la possibilité d'exprimer.
« Puisqu'il existe un être , un être «i parfait, qui s'intéresse à moi ,» pensa Henry , « je ne suis donc pas tout-à-fait indigne de bienveillance ; mais je veux
m'en rendre plus digne encore. Je veux travailler à vaincre mes défauts ; dès ce moment j'y suis résolu. Je n'aspire pas à la grandeur , mais qui sait si avec des efforts je n'arriverai pas enfin à la vertu ? »
On verra par la suite s'il adhéra toujours bien fermement à cette résolution , si les circonstances ne la lui firent pas quelquefois perdre de vue ; mais il est certain qu'il ne l'oublia jamais entièrement.
C'est à conipter de cette époque de sa vie , c'est par suite de la pénible , mais utile impression que firent sur son esprit les evénemens dont nous venons de rendre compte , que nous pouvons dater le commencement de la réforme de notre héros. Héros y disons-nous? mais jamais homme n'eut à se corriger de plus de défauts quOrmond , et tous les héros naissent parfaits. Au moins c'est ce que voudroient nous faire croire leurs biographes ou plutôt leurs panégyristes. Le nôtre est bien loin d'être si heureux. Les lecteurs de son histoire ne courent pas le danger d'être fatigués dès les premières
pages par la longue énumération de toutes ses perfections : ils ne seront pas éblouis par l'ëclat d'une vertu qu'il est impossibleà l'humanité d'imiter ou d'atteindre. Au contraire il s'en trouvera plus d'un qui sera porté à se féliciter de n'avoir jamais eu autant de défauts qu'Henry Ormond.
Pour l'avantage de ceux qui veulent établir cette comparaison , nous nous ferons un point d'honneur et un devoir dç conscience , en écrivant la vie d'Ormond , de ne chercher à pallier aucune de ses fautes, et tout en traçant ses progrès vers le bien , nous ne cacherons aucun de ses mouvemens rétrogrades.
CHAPITRE IV
Ammi d'un dësir soudain de se corriger, Ornnond s'assit au pied d'un arljre, résolu de faire le catalogue des défauts qu'il se reconnoissoit , et de ses bonnes résolu* tions pour l'avenir. Il prit son crayon , déchira la seconde feuille d'une lettre , et y écrivit ce qui suit :
« Résolutions d'Henry Ormond.
« i". Je ne boirai jamais plus de. . . . * Terres de vin. » ( Le nombre en blanc. )
« 2°. Je ne me mettrai plus en colère*
« 3°. Je ne verrai jamais mauvaise compagnie.
« 4°- Je prendrai moins de plaisir à m'entendre louer , surtout par les femmes que j'aime. »
Il fut interrompu par la vue d'un jeune garçon qui, ayant sous le bras un bâton noueux, s'avançoit vers lui , pieds nus, d'un pas qu'il est impossible de décrire, qu'il faut avoir vu , et qui tient entre la
marche et la course , la même place que
fredonner entre parler et chanter.
« Voilà la réponse des lies Noires , M. Henry. Il y auroit bien long-temps que je serois de retour ; mais il étoit ■— le roi Corny s'entend , — à la foire de Frisky. Il a fallu que j'aille l'y trouver , et il n'a pu me donner sa réponse que ce matin.
Il vous fait bien ses complimens, M.Henry, et il m'a charge de vous dire qu'à deux heures et demie son bac vous attendra sur le rivage, avec un lit pour Moriarty , cap il a oublié de vous l'écrire. »
La dépèche du roi des Ues Noires fut alors tirée du sein du messager ; elle étoit ainsi conçue :
« Mon cher Henry ,
« Sur quelle mauvaise herbe a donc marché le cousin Ulick , pour vous bannir du château de l'Hermitnge ?— INIais depuis qu'il est devenu ministériel , ce n'est pas le même homme , surtout depuis son troisième mariage. — Au surplus point de morale. — Il a toujours été trop courtisan pour moi. Je ne le suis pas , moi , mon cher enfant. Arrivez bien vite, vous
serez reçu et embrassé à bras ouverts. ' — J'en aurois cent , comme Eriarëe , qu'ils s'ouvriroient tous. Amenez avec vous Moriarty Carol , je crois que c'est son. nom , le jeune homme que %'ous avez })lessé et qui vous a causé tant d'inquiétudes, pour quoi je ne vous en aime que mieux. — Je l'aime aussi ce brave garçoîi qui , mort ou vif, ne veut pas qu'oa vous poursuive. — Ne soyez pas surpri* de voir le toit découvert en pârlie. J'y travaille depuis mardi ; j'y veux construire des mansardes ; vou$ verrez cela du bac ; mais je ne véù^ pas que pèrsôîî!}^ y mette la main que moi ; le mur a déjà trois pieds , j'en viendrai à bout. Cela n'empêche pas qu'il ne se trouve au palais de bons logemens pour tous mes amis. Shelah Dunglin vous en prépare un. Vous la connoissez , la mère de Betty , qui vaut cent fois sa fille. Elle prendra soin du blessé , c'est une excellente garde , et je vous réponds de lui. — Mais surtout , Henry, point de docteur , ni de chirurgien , ni d'apothicaire. Je ne donne jamais à ces gens-là des permis pour entrer dans les Iles Noires , et c'est à cela.
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après la Providence divine, et la petite science dont je peux me glorifier , que j'attribue la conservation de la bonne santë de tout mon peuple : joignez-y de l'oseille sauvage , el deux ou trois secrets qu'il ne faut pas confier au papier sans réflexion , voilà toute ma médecine. C'est la bonne.
« Je ne vous aurois pas écrit tout cela, si la goutte ne m'avoit attaqué un pied ce matin à quatre heures. Au lieu de vous écrire, j'aurois été vous chercher moi-même en grand style , tandis que je ne puis que vous envoyer mon bac à six rameurs , banderolles déployées , et avec une musique enragée. — Je veux que vous arriviez glorieusement, et non en exilé, chez Cornélius O'Sliane , communément dit le roi Coimy, mais qui n'est pour vous que votre vieux ami de cœur.
« C. O'Shane. »
« Puisse le ciel bénir Cornélius O'Shane ! » dit en lui-même Henry, en finissant de lire celte épitre. « Roi ou non, c'est le meilleur cœur qui existe parmi les hommes. »
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Prenant celte lettre sur son cœur , il la serra avec soin dans son porte-feuille, et se levant en hâte , il laissa tomber la liste fie ses résolutions. Le cours de ses idées avoit été complètement rompu , et il avoit entièrement oublié celles qui l'occupoient quelques instans auparavant.
Il n'étoit même pas vraisemblable que la chaîne s'en renouât prompteinent dans le palais où il alloit faire sa résidence.
L'heuredu départ étant arrivée, Moriartj fut placé , ce qui ne lui étoit jamais arrivé , sur un excellent lit de plumes, et transporté au bac à six rameurs , banderolles déployées, où un joueur de flûte fit un tapage infernal pendant toute la traversée. La tète du malade en souffrit un peu , mais le son de cette musique n'en étoit pas moins agréable à ses oreilles , parce qu'elle donnoit un air de triomphe au départ de M. Henry du continent^ et à son arrivée dans les lies IN^oires. Le roi Corny avoit ordonné que leur débarquement fût célébré par une décharge de douze coups de fusil qui furent tirés successivement , le second ne partant que lorsque le bruit du premier avoit été
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répète par tous les ëchos hospitaliers. Un cheval, orné de rubans , attendoitOrmond sur le rivage , et un enfant qui tenoit Tétrier lorsqu'il y monta, lui dit qu'il ëtoitcharf];ëdesconiplimens du roi Corny pour le prince Henry f et qu'il avoit ordre de le proclamer prince des lies Noires , ce qu'il fit au son de la trompe , tout le long du chemin. Le cheval, qui ètoit iort bon , 8'ennayoit d'être arrête à chaque pas pour cette prociamation ; maië le tout étoitpour la plus grande gloire d'Ormond. Le peuple en guenilles l'acconipagnoit en poussant des cris de joie , et admiroit l'adresse avec laquelle il maîîrissoit la fougue de son coursier. Le roi Corny , qui s'ëtoit fait rouler dans son fauteuil jusqu'à la porte de son palais pour y recevoir son hôte , n'en fut pas moins frappé
« Par tout ce qu'il y a de plus noble au monde, »s'écria-t-il, « ce jeune Henry Ormond étoit bien faitpour être prince. lise tient à cheval aussi-bien que je le ferois moi-même ; et celui qu'il monte a besoin d'une main expérimentée. »
Ormond descendit , et l'accueil affable ,
cordial, paternel qu'il reçut, le pénétra jusqu'au fond du cœur.
« Soyez le bien venu , prince Henry, mon fils adoptif , soyez le bien venu dans le château du roi Corny. J'aurois dit dans le palais, si je ne craignois que les gens chargés de l'administration de la poste aux lettres n'en prissent ombrage , et ne commissent des erreurs dans la délivrance des dépêches qui m'arrivent. — Comme je ne suis ni évéque, ni archevêque , ils pensent ,- Dieu me bénisse! que je n'ai pas le droit d'avoir un palais temporel, ïi 'importe, entrez avec moi. — Nous voici dans la grande salle. Voyez , voilà un lit pour l'objet qui vous occupe le plus , mon enfant , pour votre favori , votre blessé. — Je visiterai sa blessure , et je la panserai moi-même. C'est le premier soin dont je m'occuperai dès qu'il sera arrivé. »
Sa majesté lui montroit en même temps un lit placé dans un coin d'une grande salle, dont le plafond orné de peintures , les corniches, et la grande cheminée de beau marbre blanc , faisoient un singulier contraste , avec des tas d'orge , d'avoine,
et de sacs vuides qu'on voyoit sur le plancher.
« Ce salon , » dit le roi Corny, « est destiné pour les levers; mais jusqu'à ce qu'il soit terminé , il me sert provisoirement de grange , de caserne , et d'infirmerie. C'est sous ce dernier rapport qu'il nous sera le plus utile aujourd'hui. »
Moriarty arrivoit en ce moment. On l'apporta dans la salle des levers , convertie en hôpital ; et le roi Corny, malgré la goutte qui ne lui attaquoit que les pieds , leva l'appareil de sa blessure , et le pansa avec autant de dextérité que de Bienveillance , car il avoit réellement des connoissances véritables dans beaucoup d'arts , qu'on n'auroit jamais cru qu'il eût étudiés.
On ne tarda pas à annoncer le dîner , qui fut servi avec une profusion confuse, qui prouvoit que les domestiques , qui ne brilloient point par leur livrée , n'étoient pas accoutumés à avoir souvent des jours de gala.
La foule , qui avoit accompagné Ormond et Moriarty, fut admise dans la salle à manger, et se tint debout autour de la
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table , où s'assirent le roi Corny, le prince Henry, et le père Joseph , directeur général des consciences des Iles Noires, comme les courtisans de Versailles assistoient au grand couvert des rois de France. Mais ces bonnes gens furent traités avec plus d'hospitalité que ne l'étoient alors ces courtisans; car dès qu'on eut enlevé les plats de dessus la table , on leur distribua tout ce qu'ils contenoient. Après quoi , souhaitant à Corny, par de grandes acclamations, un règne long et prospère , saluant avec respect sa majesté le roi , son altesse le prince, et sa révérence le prêtre , ils se retirèrent sans s'inquiéter s'ils suivoient en sortant le même ordre qu'ils avoient observé pour entrer.
« Maintenant, père Joseph, w dit le roi , «dites-nousles grâces, et approchez-vous de moi , afin de faire justice à mon vin de Bordeaux, ou à mon punch au whiskey , si vous le préférez. Et vous aussi , prince Henry, — nous resterons royalement à table aussi long-temps qu'il vous plaira. »
« Jusqu'à l'heure du thé, » pensa Henry. ' « Jusqu'au souper, » pensa le prêtre.
« Jusqu'à ce que nous nous couchions, » pensa le roi Corny.
L'heure du thé étant arrivée , Orraond , conformément à sa première résolution , se leva pour sortir ; mais le poignet vigoureux de sa majesté le saisit sur-lechamp, et le força à se rasseoir.
« Que faites-vous donc, prince Henry?
Asseyez-vous, et soyez bon convive. Tel est mon ordre royal. — Père Joseph , fermez la porte, et donnez-m'en la clef. »
Il ne restoit nul moyen d'échapper , il fallut que le prince restât à table , et bût avec sa majesté et sa révérence jusqu'à ce que le besoin de dormir se fît impérieusement sentir à ces deux hauts personnages.
Le lendemain Ormond s*eveilla la tête lourde, se rappela avec dégoût l'orgie bachique de la nuit précédente , et se demanda , avec dépit , ce qu'étoit devenu sa première résolution ?
« Le blessé demande après vous , M.
Henry, » dit une servante qui veuoit ouvrir les volets de sa chambre.
« Comment se trouve-t-il? » demanda
vivement Ormond , se mettant sur son séant.
— Coussi coussi. 11 a mal dormi, il n'a fait que rêvasser toute la nuit. Il dit que c'est parce qu'il ne vous a pas vu hier soir. Je lui ai dit que c'étoit l'effet du changement de lit qui empêche toujours de dormir la première nuit. »
L'idée d'avoir totalement oublié la veille le pauvre malade , le contraste de cet oubli avec l'inquiétude dont il avoit été agité pendant les deux nuits précédentes , fut l'objet de nouveaux reproches que se fit Ormond. 11 pouvoit à peine se reconnoitre. H chercha à s'excuser à ses propres yeux. — La politesse , — la reconnoissance , — l'ordre absolu du roi Corny, — son caractère irascible , quand on s'opposoit à ses volontés sur le point délicat du culte de Bacchus; — la porte fermée ; — enfin, deux contre un. Dans de pareilles circonstances , étoit-il possible qu'il agît autrement? Mais les mêmes circonstan' ces, la même impossibilité pouvoient se représenter aujourd'hui , demain , tous les jours. Le caractère absolu du roi Corny ne cbangeroit problablement pas da-
vantage que la recoiinoissance qu'il lui devait. Ainsi donc, Ormond , à l'âge de vingt ans, devoit contracter l'habitude qu'il dëtestoit le plus au moral et au physique, celle de l'ivresse? Quedeviendroit alors l'intérêt que preuoit à lui lady Aunaly ?
Ces deux questions n'etoient pas d'une égale importance , mais notre héros étoit encore loin alors de pouvoir mettre une juste proportion dans ses raisonnemeus.
C'éloit bien assez qu'd raisonnât un peu. L'idée qu'il avoit pu oublier Moriarty, qu'il auroit été incapable de commander à ses passions , si quelque événement les avoit mises en jeu ; enfin , que la nalure du mal étoit telle qu'il devoit se représenter tous les jours, et qu'on n'en pouvoit prévoir la fin, détermina Ormond à opposer une ferme résistances Cornélius O'Shane, à la première occasion.
Elle se présenta le soir même. Après lin dîner donné aux principaux habitans des lies Noires, en Thonneur de son fils ndoptif , et pour le leur présenter, le roi Corny présenta un toast à plein verre, « à la santé du prince pré omptif , » comme
il l'appela. A l'instant où l'on alloit la porter , il découvrit un vuide dans le verre d'Ormond , et jurant avec énergie, il insista pour que son verre fût rempli.
a Etes-vous donc prince présomptif? jj s'écria-t-il d'un air moitié surpris, moitié irrité : « voudriez-vous résistera votre père et à votre roi? le contrarier à sa propre table, après dîner? — Emplissez votre verre. »
Ormond ayant insisté pour en être dispensé , le roi Corny garda un sombre silence , fronça le sourcil , et parut éprouver un mécontentement sérieux. Quelques instans après , la bouteille faisant une nouvelle ronde et étant sur le point d'arriver à lui , Ormond se leva pour quitter la table. Il eut besoin d'un grand effort sur lui même , car il voyoit tous les traits de son bienfaiteur exprimer le reproche et la colère. Il s'avança pourtant vers la porte , tandis que Cornélius s'écrioit : « qu'il s'en aille l'ingrat , qu'il s'en aille ! »
Henry avoit la main sur la serrure, et liherchoit à en faire jouer les ressorts rouilles. Corny continua :
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« Voilà sa reconnoissance ! — 11 n'a pas d'ame. — Je l'avois mal jugé. » Ormond se retourna et s'adressant à lui d'un ton aussi ferme que respectueux : Monsieur , lui dit-il , c'est en ce moment que vous me jugez mal. — Y a-t-il ici quelqu'un , « eontinua-t-il en s'approchant de ia table , et regardant en face tous les convives les Tins après les autres, «y a-t-il ici quelqu'un qui ose en dire autant ? Vous , mon protecteur , mon second père , vous l'avez dit , mais vous ne l'avez pas pense. Vous pouvez tout dire à Henry Ormond; vous pouvez l'écraser , le fouler sous vos pieds , lui déchirer le cœur , vos bontés lui ont lié les pieds et les maius. Mais, messieurs^ si quelqu'un de vous pense que je n'ai pas d'ame » qu'il me fasse le plaisir de ledire. — Moi un ingrat , monsieur ! mettez-moi à l'épreuve ; demandez-moi tout au monde, ma vie même , puisque vous m'avez percé le coeur et que j'ai pu le supporter. »
Henry se rassit sur sa chaise , et s'appuyant sur la table , il porta ses mains sur son front , et ne put retenir ses larmes. Cornélius O'Shane repoussa la boa-
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teille qui arrivoit à lui , après avoir fait le tour de la table : « J'ai été coupable d'injustice ! » s'écria-t-il, et oubliant sa goutte, il se leva de table , alla en cbancelant jusqu'à lui , et s'appuyant sur sa chaise r «Henry,» lui dit-il, a regardez-moi, et ditesmoi que vous me pardonnez , ou je né nie pardonnerai jamais. — Bien ! »conlinua-t-il , en voyant Henry lui Saisir la main , et la serrer tendrement : « Bien , mon enfant , vous me délivrez d'un mal pire que la goutte. H n'y a pas en vous un grain de malice ni de ressentiment.
■ — Pas plus qu'en l'enfant qui vient de naître. — Ecoutez -moi , Henry, et ne m'interrompez point. Je veux que tout soit bien convenu entre nous , afin de ne plus m'exposer à me mettre en colère contre vous. — Vous ne voulez pas boire autant que moi ; vous avez raison ; c'est moi qui ai tort. Ce seroit une honte de faire de vous ce que j'ai fait de moi. Mais je suisné avant la réforme à cet égard, et nous ne pouvons faire l'impossible. »
. Le roi Corny retourna à sa place , et remplit son verre. «Avant que je boive ce verre de vin, » continua-t-il, « je veux vouai
mettre à l'abri de toute crainte pour Ta-
venir : Voici le prêtre , et Tom Fer^
raly, allez me chercher mon livre d'Evau-» giles. — Henry Ormond , vous allez prêter serment de ne jamais boire plus de... plus de.... plus que vous ne voudrez. — • Un instant 1 vous êtes un hérétique. — • Bah ! hérétique , c'est parce que je vois le prêtre que ce mot m'est venu à l'idée. Je veux dire que vous n'êtes pas catholique. Mais catholique ou non , un serment est un serment , n'importe qu'il soit prêté devant un prêtre ou devant un ministre. — Mais non , non ! C'est moi qui vais prêter le serment ; cela vaudra mieux. »
« Que vous ne boirez plus , roi Corny ? » s'écria le père Joseph , d'un ton d'alarme , en étendant la main vers lui : «Et si vous aviez la goutte dans l'es to«vac? »
— ■« Que je ne boirai plus ! Croyez-vous que je veuille m'exposer à un parjure?
Non. — Que je ne le presserai jamais de boire un verre de plus qu'il ne le "voudra. » ^ l^ > > >>..
Le serment fut solennellemeni: prêté, et le roi Corny termina la cérémonie en disant , qii'apr^s tout , il n'y avoit per-
sonne qu'il méprisât autant qu'un ivrogne. «Mais, » ajouta-t-il , « chacun sait qu'à cet égard il faut faire une différence entre un gentilhomme qui aime un peu la bouteille, et un ivrogne de profession. Quant à moi , j'ai pour principe de ne jamais me coucher sans être en pointe de gaieté , mais je défie qui que ce soit dédire qu'il m'ait jamais vu véritablement ivre. »
Cette assertion ne porta personne à douter de la véracité de sa majesté , car c'étoit une maxime reçue à sa cour, qu'on ne pouvoit être regardé comme ivre que lorsqu'on étoit tombe sous la table.
Il fut heureux pour Ormond que dans une cour où il se trouvoit de si habiles casuisles , un serment solennel vînt à l'appui de ses bonnes résolutions.
CHAPITRE Y
Jyv milieu de la nuit , notre héros fut éveille par de grands cris ; c'ëtoit le roi Corny qui ëtoit dans un paroxisme de goutte. Sa majesté n'étoit nullement douée de patience , et ses maximes de philosophie étoient d'exprimer hautement tout ce qu'il éprouvoit. — Oui ses maximes de philosophie , car il avoit beaucoup lu , quoique sans avoir mis aucun ordre dans Sf^s lectures; et il s'étoit livré à de profondes réflexions , quoiqu'elles l'eussent rarement conduit à de jiistes conclusions.
« Dites-moi , » dit-il , dans un intervalle que lui laissèrent ses douleurs , à Henry qui étoit accouru près de son lit , « ditesmoi si vous avez jamais entendu parler des Stoïciens dont il est question dans les livres? Savez-vous ce qu'ils ont gagné en se faisant un point d'honneur de ne jamais se plaindre ; quoi qu'ils pussent
souffrir de corps ou d'esprit ? Je vais vous le dire. De n'élre plaints de personne. Ac€orde-t-on sa compassion à celui qui ne la demande point? Je puis , aussi-bien que le plus fameux d'entre eux , me faire saigner des quatre membres dans un bain. Je puis , quand la douleur me saisit , mâcher une balle comme le plus brave soldat de quelque régiment que ce soit. Mais la nature est plus sage , et elle nous dit : Plains toi ! »
Et un nouvel accès lui étant survenu en ce moment , il se plaignit , et de la manière la plus bruyante.
La nature , cette nuit , dit plusieurs fois a Henry et à tous les habitans du palais : dors J mais cela fut impossible tant que sa majesté continua à mugir. Le paroxisme se passa vers le matin , ce qui fut un grand soulagement pour tout le monde, et surtout pour Moriarty. Henry dormoit encore profondément le lendemain à midi , quand on vint l'avertir que le roi étoit éveillé. H- se rendit sur-le-champ dans sa chambre, et le trouva en son séant sur son lit qui étoit couvert d'une multitude d'herbes , de feuilles et de racines de
différentes espèces. Une vieille femme étoit accroupie près du feu , et remuoit quelque chose dans une casseroUe.
« Ce sont des simples , » dit le roi Corny à Henry , quand celui-ci s'approcha de son lit : « des simples d'une vertu aussi merveilleuse que peu connue , et je parie que vou«i ne pourriez pas m'en nommer la moitié. »
Henry avoua son ignorance.
— « N'en rougissez pas. Vous seriez aussi sage que Salomon , que vous ne pourriez dire leurs noms , car je crois qu'il n'a jamais mis le pied dans les Iles Noires. — «Shelah, avancez. — Comment nommez-vous ceci? >»
La vieille s'approcha du lit qui sembloit destiné à faire une démonstration de botanique , et en enfonçant sur son nez des lunettes trop larges qui en tomboient à chaque instant, elle leur dit le nom irlandois de chacune des plantes qui s'y trouvoient.
Shelah connoissoit les simples d'Irlande beaucoup mieux que le roi Corny; mais celui-ci, pour maintenir la supériorité de ses lumières , avoit soin de
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rhunijilier, de temps en temps, en lui
parlant de Tellébore noir des anciens, et
de |a fameuse coupe remplie d'un poison
narcotique qui avoit cau^ë la mort du
célèbre Socrate. Slielah s'interrompoit
alors au milieu de la phrase qu'elle avoit
cominencée , soupiroit au seul mot del-
lébore, et quand jl étoit ques,tion de la
coupe de Socrate , elle levpit les yeux au
ciel, en s'ëcriant : « Que Dieu nous en
préserve ! » Faisant arlors un grand signe
de croix, elle rcprenoit son discours au
point où elle l'avoit bissé. ., ^ ^ ■ 1 :i.o JidvJTnvTOi.r
Le roi,Cqrny pratiquant seul les sciences
médicales dans toute l'étendue de son empire , étoit fameux par les emplâtres, les jyleps et les -clécoçtions qu'il préparoit. Assis sur 3on. lit , il .dirjgeoit de la voix e{ ,çi,vi geste .le3 ,|]ppjration3 .de la vieille femme , .qu>i .exéGutoit ponctuellement ses ordres^, q.i^oiq^u'ell.ç n'y apportât pas toujours cette aisance prompte, passive et muette que désirent les grands.
.Il ne fut pas très,- malheureux, pour Moriarty,quç>le TiOi/Çprny r^e pensât pas à lui porter tiji-unèipe les divers remèdes,
qu'il lui prëparoit , et à les lui voir consciencieusement avaler. Shelah, chargée de ce soin , se contentoil de lui recommander de les boire j usqu'à la dernière goutte. Elle' insista davantage pour lui attacher un charme autour du cou et autour des hras. Elle auroit mértié voulu pl.toer sur sa blessure un enipFâtte sur lequel elle avoit prononce' certaines' prières'; liiais tout ce qu'elle put obtenir de lui , à cet égard , fut la permission de le mettre pardessuis le premier ajDpareil.
Moriarty fut complètement guéri avant iriéine que lé tox Corny fut débarrassé de son accès de goù'lle , qui se montr.'i longtemps rebelle , même à rellëbore noir des àriciéiis. Il' tribnïjihà' d'avoir réussi da^s cette ci^ré, et de l^avôirôpérée dans \ui temps si étonnamment court, comme il en fit la reinarque. Il fut si enchanté de rhonhëuf que liii àvéit fâât Cette guérison miraculeuse, qu'il donna à son patient et à sa famille une pièce de terre dans ses domaines i'et une cabane près de son palais. Tl le homnia même surintendant de ses forêts ^ et inspecteur général de
ses chasses, places qui n'ëtoient guère qu e des sine-cures ( i ) . ^ ^ ;
Chacun regardoit alors M. Henry, — le prince Henry, — comme un homme tout puissant auprès du maître, et les pétitions, les requêtes pleuvoient de toutes parts sur lui. Il n'ëtoit personne qui n'eût à le prier de parler pour lui , de dire un mot pour lui. Mais quoique son poste de favori, de prince présomptif; pût paroître digne d'envie à bien des gens , Ormond ne pouvoit s'en trouver complètement satisfait.
Dans toutes ses précédentes visites aux Iles Noires, excepté les deux dernières, il y avoit trouvé une jeune compagne qu'il aimoit beaucoup, — Dora, fille da roi Corny. Regrettant de ne pas la voir, il demanda à son père où elle étoit allée, et si elle devoit revenir bientôt.
« Elle est allée faire un voyage sur le continent,» dit Corny, «sur le continent d'Irlande , c'est-à-dire ; mais elle n'y est pas envoyée en exil. Vous savez que le.
(i) Les Anglais nomment sine-cures [sùie cuni) les places salariées sans fouclions.
bannissement en Irlande passe, dans les Iles Noires, pour un châtiment sévère.
Cette menace seule suffit pour mettre à la raison les plus réfractaires de mes sujets; mais ce n'est que dans les cas les plus graves que j'ai recours à cette punition redoutal)le. J'entends trop bien mes fonctions royales pour accoutumer mes sujets , en la prodiguant , à braver la crainte et la honte qu'elle inspire. Vous n'êtes pas encore législateur, prince Henry. — Je vous disois donc que Dora est allée sur le continent. Elle est chez sa tante , - — :sa tante maternelle, miss O'Faley, que vous ne connoissez pas , afin de pouvoir y prendre des leçons de danse. Je n'en voyois pas la nécessité. Des grâces naturelles, des manières non étudiées valent mieux , à mon avis , que toutes les positions , les contorsions et les grimaces des maîtres à danser. Mais sa tante est d'une opinion contraire, et toutes les femmes pensent comme elle. J'ai donc consenti que Dora allât passer quelque temps chez elle ; on va la toiu-iiieuter, l'excéder; tant mieux : elle en aura plus de plaisir en se retrouvant libre , en venant nous retrou*
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ver. Mais , à propos de liberté , je ne sais si je vous ai dit, et j'aurois pourtant dû vous en prévenir, que Dora est promise à White Connal de Glynn , dès avant sa naissance. C'est un engagement que j'ai pris avec son père , envuidantun bole de punch. Je crains bien d'avoir fait une sottise , mais j'ai promis. Il avoit alors deux fils , deux fils jumeaux , et je n'avois pas d'enfans. Je lui promis que si jamais j'avois une fille , — et j'eus le malheur , dix ans après, d'en avoir une, qui est Dora; •—je la donnerois en mariage au fils aîné de Connal de Glynn, et c'est White Connal. Cette promesse ëtoit téméraire, mais je l'ai faite. Ainsi donc, il faut regarder Dora comme une femme mariée , quoique ce ne soit encore qu'uue enfant. — Oui, j'ai eu tort , j'en conviens entre vous et moi. Je crois que White Connal n'est pas tout-à fait ce qu'il faudroit être pour être aimé de ma fille : mais qu'y faire? ma parole est donnée. J'avois peut-être bu quelques coups de trop , mais n'importe. Un gentilhomme doit tenir à jeun la promesse qu'il a faite dans le^ vin ; à plus forte raison un roi , à plus forte rai-
son le roi Corny. — Quand il n'y auroit dans le monde ni encre , ni écriture , ni papier , ni parchemin , ni sceau ; lorsque Corny a dit oui, en serrant la main d'un ami , ce oui a plus de force pour lui que toutes les paperasses de tous les hommes de loi de l'univers. »
Ormond admira cette façon de penser honorable , et regretta vivement que Cornélius O'Shane trouvât cette occasion d'y conformer sa conduite. Il soupira, et ce soupir ëtoit produit par la compassion que Dora lui inspiroit. Il ne connoissoit pas White Connal, il ne l'avoit jamais vu , mais ce nom sonnoit mal à son oreille , et le peu qu'il venoit d'entendre , l'espèce de regret que Cornélius avoit témoigné d'avoir fait une pareille promesse, lui faisoient craindre que Dora ne trouvât point dans ce mariage le bonheur qu'il lui souhaitoit.
Depuis sa plus tendre enfance, Henry avoit été dans l'usage de passer dans les Iles Noires tous les iustans dont il pou- Yoit disposer , c'est-à-dire , le temps pendant lequel sir Ulick n'étoit pas au châlea\i de l'Herraitage. La vie de liberté
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dont il jouissoit chez le roi Corny,les plaisirs de la chasse et de la pèche qu'il y trouvoit, lui en rendoient le séjour délicieux. Corriy avoit d'ailleurs chez lui un grand atelier où se trouvoient les outils et instrumens de presque tous les métiers, ce quiintéressoil beaucoup le jeune Ornnond , et ,c^ qui lui faisoit regarder Cornélius xomme l'homme le plus riche , le plus savant, le plus heureux qui. pût exister. Le roi Corny avoit fait de ses propres mains un violon et une souricière. Il s'étoit fait le meilleur hahit , la meilleure paire de bottes, et le meilleur chapeau qui fussent dans tout son royaujne. Il s'étoit tricoté une excellente paire de bas de soie, s'étoit fait un jabot en dentelle, et avoit peint un petit panorama. Il n'étoit donc pas étonnant que l'imagination d'un enfant se le représentât comme un prodige de science et d'adresse.
Mais aujourd'hui, quoique notre héros fût encore un enfant, sous plus d'un rapport , le peu de commerce qu'il avoit euayeçle monde avoit suffi pour lui faire faire des comparaisons et des réflexion*.
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Indépendamment des remarques mordantes et satiriques de sir Ulick sur le cousin Cornélius^ ce qu'il avoit entendu dire à quelques personnes de bon sens, Tavoit porté à douter que toutes ces choses , dont il avoit été si fortement frappé pendant son enfance, eussent réellement en elles-mêmes quelque grandeur et quelque utilité. Par exemple , il commençoit à douter qu'il convînt à un roiei même à un simple gentilhomme , d'être , sans nécessité , son tailleur, son cordonnier et son chapelier, et que les choses ne fussent pas mieux arrangées dans la société, où ces diverses professions étoient exercées par des ouvriers différens. Il étoit toujours surpris qu'il pût réussir dans une si grande variété d'occupations ; mais son admiration avoit décru à mesure qu'il avoit pu comparer l'infériorité des ouvrages qui sortoient de ses mains,' au fini qui distinguoit ceux qui étoient faits par des artistes qui faisoient leur unique affaire d'y travailler. C'étoit surtout dans le violon que cette différence l'avoit frappé. Ses yeux s'étoient encore ouverts sur d'autres points. Dans son enfance , quand
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il voyoil le roi Côrny monter à cheval , suivi de ses chiens , et précède d'un paysan donnant du cor , et partir pour la chasse , accompagné de tous ceux qui vouloient le suivre , soit à pied , soit à cheval, au milieu des acclamations de la canaille , et des enfans qui s'essonffloient ^our le suivre , c'étoit , à son avis , le plus grand et le plus heureux des hommes; mais depuis qu'il avoit vu des parties de chasse , conduites avec ordre et régularité, il ne pouvoit plus admirer un ras- ^sembleinent , où il ne trouvoil que trouble et confusion.
Les hommes, surtout dans leur jeunesse, passent facilement d'un extrême à l'autre, et il n'y a souvent qu'un pas de l'enthousiasme au méjiris. L'affection et la •reconnoissance d'Orraond le préservèrent de cet écueil. Au milieu de toute sa folie de royauté, Cornélius O'Shane n'étoitpas un homme à mépriser, et Ormond en étoit convaincu plus que personne. Il avoit de grands moyens naturels , étoit doué d'une ame énergique , et d'un corps plein de vigueur. Son génie , son application , sa persévéran ce , auroien t pu le por-
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ter à la perfection dans tout ce qu'il auroit voulu entreprendre exclusivement.
Mais ayant prétendu , par un amour propre mal dirige, connoître tout, savoir tout, il n'avoit acquis que des connoissances superficielles, et n'avoit retiré aucun fruit véritable de ses brillantes qualités. Il existoit un contraste frappant entre les caractères des deux cousins, sir XJlick et Cornélius O'Shane , aussi se niéprisoient-ils cordialement. Il y avoit entre leurs dispositions naturelles autant de différence qu'entre la glace et le feu, et elle avoit encore été augmentée par le genre de vie auquel chacun d'eux s'étoit livré , et par les habitudes qu'il avoit contractées.
L'un, vivant dans le monde, voyant continuellement des gens de toutes les conditions et de tous les caractères , éloit parvenu, à force de souplesse, d'intrigue et de dextérité, à se frayer un chemin dans la chambre des communes, et avoit conçu l'espérance de s'élever jusqu'à la pairie.
L'autre , habitant une île , dont des raisons majeures pouvoient seules le faire
sortir ; éloigne de la société' des hommes , si ce n'est de ceux sur lesquels il régnoit ; foulant aux pieds toutes considérations humaines ; prisant sa propre opinion plus que celle de tous les autres, ne voyoit rien au delà de l'étendue de ses domaines, et disoit :
« Je suis maître de moi , comme de l'univers. » Car l'univers n'étoit pour lui autre chose que les Iles Noires.
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CHAPITRE VI
LJn matin qu'Ormond ëtoit à la chasse , et que le roi Corny, qui commencoit à se remettre de son attaque de goutte, ëtoit installé dans son fauteuil à bras , écoutant le père Joseph qui lui faisoit la lecture d'un journal de Dublin ^V Eve ni/igpostj un enfant qui remplissoit le poste de coureur de sa majesté , accourut , pieds nus , dans le salon , et montrant , au coin de la porte qu'il avoit entrouverte , sa tête couverte de cheveux du plus beau roux, annonça qu'il venoit de voir sir Ulick dans une barque , faisant voile vers les lies Noires.
« Hé bien, irabécille , qu'en résulte-t-il ? » dit le roi Corny : « N'avez-vous jamais vu un homme dans une barque ? »
— « Pardonnez-moi , lîiais. ...»
— « Hé bien , qu'y a-t-il donc d'extraordinaire? »
— a Rien du tout , mais j'ai cru qu9 vous seriez bien aise d'en être averti? »
— «L Et pourquoi en serois-je bien aise ou fâché? Cela ne m'intéresse nullement. — Retirez-vous sur-le-champ. »
» Il y a long -temps, » dit le père Joseph , quand le coureur eut disparu , « il y a plus long-temps qu'il ne l'auroit dû , que sir Ulick n'est venu rendre ici ses devoirs , même en forme d'une visite du matin. »
« Une visite du matin ! » répéta Betty Dunglin , la femme de charge qui venoit d'arriver, en vertu du privilège desgran' des et petites entrées qui lui avoit été accordé : « une visite du matin ! étes-vous bien sûr, père Joseph , qu'il n'ait pas dessein de rester à dîner ? »
« Et pourquoi dia()le ! cela vous inquiète-t-il , Betty ? » dit le roi.
— M C'est relativement au dîner. »
— « Que voulez - vous dire ? » reprit Corny, d'un ton de dignité : «Qu'il reste , ou qu'il s'en aille , je n'entends pas qu'on change rien à mon dîner ; je ne veux pas qu'on y ajoute un seul rogaton. »
. — « On n'aime pas trop à avoir un dîner
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de rogatons ; mais la vérité est que nous n'avons pas autre chose aujourd'hui. »
« Hé bien , Betty, » dit le père Joseph , très-philosophiquement, « si vous n'avez pas autre chose , vous ne pouvez pas donner autre chose. »
-^ rt Mais quand des étrangers viennent dîner, oii s'efforce pour trouver quelques ressources , et. ... » .
« C'est sa faute , s'il est étranger ici,» dit le père Joseph avec emphase, en voyant le front de sa majesté se couvrir d'un nuage : et s'approchant de Betty, il lui dit à l'oreille. « Vous avez touché une mauvaise corde, mistress Betty : ne pouviez-vous apprêter votre dîner sans en rien dire ? »
— « Croyez-vous donc que je n'aye pas le' droit de parler ici , père Joseph ? » répondit-elle sur le même ton.
B.egardant alors par la fenêtre : « Il est déjà plus d'à mi-chemin , » dit-elle , «il ne tardera pas à être ici , et s'il a des excuses à faire, il n'en sera pas embarrassé, car *il a la langue dorée et aussi bien pendue que personne au monde. Aussi j'espère bien qu'il obtiendra une place dans le«
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douanes pour mon fils Micky, comme il me Va promis. Et pourquoi n'y reussiroitil pas? n'est-il pas cousin du roi Corny? Ainsi done\j pour le recevoir convenablement , je vais tuer deux poulets. ' — Les tuerâi-je ? »
« Tuez tout'ce que vous voudrez , » re'pondit majestiieusement Corriy , « mais mort ou vif , q'iie rien ne paroisse sur ma table, sans mon ëxpifès commandement.
— En Yojlà assez , » ajouta-t-il , d'un ton péremptoire. « Plus de raisonnemens ; taisez-vous , et sortez ».
Betty sortit , mais chaque pas qu'elle faisoit en s'eloignant , apportoit aux oreilles la preuve qu'elle n'exécutoit pas l'autre partie de l'ordre qu'elle avoit reçu. Elle descendit dans la cuisine, et y disserta pendant une heure sur l'obstination et l'aveuglement des hommes, sans oser se décider au sacrifice de deux poulets, qu'elle avoit projeté.
Le père Joseph , tout en regrettant le bon dîner que Betty auroit pu préparer , sans consulter personne , n'étoit pourtant pas à ranger parmi les fauteurs et adhérens de sir Uli'ck. Il le regardoit comme
un apostat , depuis qu'il avoit abandonné le catholicisme pour se faire protestant; et Cornélius le mëprisoit comme un déserteur qui avoit trahi les intérêts du parti de l'opposition , pour briguer les faveurs du ministère. « S'il agissoit conformément à ses opinions, dit-il, je lui pardonnerois tout. Mais pour ne pas aller rechercher de vieux sujets de plaintes, que signifie sa conduite actuelle avec Henry Ormond ? Il y a de la duplicité. II. prétend àsa reconnoissance , et il le chasse de chez lui sans motif! Quand il le re-. cueillit chez lui , j'oubliai toutes ses fautes , je ne vis que la noblesse de son pro-' cédé , je le bénis de prendre généreusement sous sa protection le fils de son ancien ami. » -
— «Le capitaine Ormond n'avoit donc pas de fortune? » demanda le père Joseph.
— « Un petit domaine de deux ou trois, cents livres de revenu, c'est tout ce qu'il laissa pour pourvoir à l'entretien et à l'éducation de l'enfant. La tendresse qu'Ulick avoit conçue pour lui, prouve qu'il est capable d'un sentiment désintéressé.
Mais à présent , trahir son pro}3re cœur , abandonner celui dont il avoit fait son favori, à l'instant le plus critique de la vie 4'un homme! et pourquoi , s'il vous plaît? ^our plaire à une ferame qu'il déteste? — - .Cela n'est pas vrai. — C'est le motif ostensible : mais je découvrirai le véritable. Il faudra bien qu'il me l'apprenne. »
— « Qu'il vous l'apprenne ! oh non. Il sait trop bien garder les secrets. »
. — «Je vous garantis qu'il les découvrira en voulant les cacher. Tous ces gens si rusés sont comme l'autruche ; ils se cachent la tête , et oublient que leur corps fst en >YUe. — Mais je l'entends monter. — « Tommy, » dit-il à un enfant de cinq ans qui jouoit dans la chambre, « donnez- ^noi votre fltite , elle ne va pas bien , je veux vous la raccommoder, v
Le roi Corny sembloit très-occupé à examiner la flûte , quand sir Ulick entra dans le salon. Il le reçut avec une politesse mêlée de fierté, revint à la flûte, s'adressa alternativement à son parent et au petit Tommy, et fit successivement des questions sur la flûte et sur le château de l'Hermilage.
lO
« Où est mon enfant? où est mon cher Henry? » ce fut la première question qu« fit sir Ulick après les complimens d'usage.
— « A la chasse , je présume : à s'amuser d'un côte' ou d'un autre , comme j'espère qu'il le fera long temps , aussi longtemps qu'il le voudra, tant que je vivrai du moins. »
Sir Ulick exprima tout le désir, toute l'espérance qu'il avoit de voir son cousin Cornélius jouir d'une très-longue vie, et protesta en termes généraux qui ne pouvoient ni le compromettre, ni le lier en rien , qu'il n'entendoit pas être privé de son enfant; qu'il avoit toujours été jaloux de l'attention qu'Henry avoit conçue pour le roi Corny , mais qu'il ne pouvoit consentir à le laisser dans les Iles Noires auss-i long-temps que le jeune homme le désireroit, ni pendant tout le temps qu'il es-l péroit que son cher cousin avoit encore!" à vivre. '
« Il y a encore quelque chose qui v; mal dans cette flûte , » dit le roi Corny' '' — « Hé bien , puisque vous l'aimez tant pourquoi donc l'avez-vous laissé partir d' chez vous ? »
poi
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— «Il en a reconnu la nécessité pour des raisons domestiques. »
— « Politique continentale! — Je n'y connois rien , je n'y veux rien connoître. — Mais je ne vous fais plus de questions. Si vous êtes content, nous le sommes tous , je pense. »
— « Pardonnez - moi ; je ne puis être content, si je ne vois Henry ce matin. J'ai une petite affaire avec lui. Aurez-vous la bonté de l'envoyer chercher ? »
Le père Joseph qui , de la fenêtre , voyoit le chien d'Henry courir le long d'un bois voisin , présuma qu'il ne poU' voit être loin de la maison , et descendit pour le faire avertir.
Les deux cousins étant restés seuls, il s'en suivit un dialogue, une espèce de combat singulier sans autre objet que d'essayer respectivement leurs forces.
Dans cette escarmouche , l'un prit l'offensive avec la massue ; l'autre se tint sur la défensive avec une épée de Damas , et poussant aussi quelquefois une botte, ^ quand son adversaire se mettoit à découvert.
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« A quoi èles-voiis donc si occupé? »
demanda sir Ulick.
— «A raccommoder le jouet d'un enfant. Il faut bien qu'un homme fasse quelque chose dans ce monde. »
— « Mais un homme doué de vos talens ! — c'est une pitié de les prodiguer ainsi pour des riens. Je vous l'ai déjà dit cent fois. »
— « N'est-ce pas à des riens que nous nous occupons toute la vie, depuis le berceau jusqu'à la tombe? — A propos, je vous félicite de votre dignité de baronnet. J'espère que votre conscience ne paye pas trop cher ce pauvre lambeau de noblesse. »
— « Une pareille distinction n'est pas toujours à vendre. C'est un honneur qui m'a été accordé sans que je l'eusse solli- 4;ité. C'est une marque d'approbation des légers services que j'ai pu rendre, et c'est ce qui en fait le prix à mes yeux. Du reste , soyez bien convaincu que je ne l'ai pas payé, si je puis me servir d'une expression si grossière. »
— « Vous ne l'avez pas payé? quoi!
\oiis le devez donc encore ? il faudra donc
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encore que vous le payiez ? Ma foi , cela est un peu dur , après tout ce que vous avez fait pour l'obtenir. Mais il y a des vendeurs qui n'ont pas de conscience. — J'espère du moins que vous avez payé les frais du diplôme. »
— « Les frais du diplôme , sans contredit.— Mais jamais nous ne parviendrons à nous entendre. »
— « Et maintenant, sir Ulick, puis-je vous demander quel est le premier honneur auquel vous aspirez? — Est-ce d'être nommé baron de l'Hermitage ? — est-ce un ruban , une jarretière , une flûte? — Mais je crois que l'ordre de la flûte n'est que pour les Ecossois. — Une flûte ! il y a des hommes qui sont de fiers ânes! »
« Il y a des hommes qui sont de fiers sauvages! » pensa sir Illick. — « Je vois, cousin Cornélius, que vous faites et défaites sans cesse ici, suivant votre couturae. »
• — « Mais si je fais et défais, ce n'est point par spéculation. — A propos, sir Ulick , comment vont vos mines d'argent ? on m'assure que toutes ces mines d'ar-
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gent découvertes en Irlande, se changent eu mines de plomb. »
— « Plût au ciel! avec ce plomb, nous ferions de l'or, au lieu que les frais de ces maudites mines d'argent.... Mais j'ai dans l'idée qu'il en est de même de votre tourbière , cousin Cornélius. Il y a trente ans que vous prétendez qu'elle est excellente , et l'on assure que malgré tous vos efforts pour la dessécher, elle est toujours inondée. »
— « Parlez de vous-même , cousin Ulick, avez-vous oublié qu'il y a le même temps que vous prétendez vous être réformé?
et cependant.... »
« Je ne m'en sou\iens pas, » dit sir Ulick en s'approchant de la croisée, afin de voir si Henry arrivoit.
« Je m'en souviens bien, moi, » dit Cornélius enlre ses dents, et d'un ton qui ne pouvoit être entendu que de lui-même , «etla pauvre Emmy Annalys'en souviendroit bien aussi , si elle vivoit encore ; ange s'il en fut jamais , que le chagrin fit périr, la seule de tous les Annalys du inonde que j'aye jamais pu souffrir. »
Terminant là son isohloque, et repre-
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'iiîUït le ton de conversation ordinaire ; « Je vous disois donc, » continua-t-il, «qu'il y a trente ans vous pre'tendiez être réforme. J'ai cru un moment à cette belle réforme; j'ai été assez dupe pour m'imagiçier qu'elle seroit durable ; mais six mois après le mariage , arrive une rechute, et voilà mon réformé plus diable qu'auparavant. Ma pauvre tourbière ne m'avoit pas fait de si belles promesses , mais elle les a mieux tenues, car il y a six ans qu'elle n'a été inondée ; et si vous en doutez, vous n'avez qu'à ouvrir les yeux. On peut la voir de la fenêtre où vous êtes, et vous n'y apercevrez pas une goutte d'eau. »
— « Je vous félicite du succès de vos améliorations. — J'admire aussi une charrue et un attelage que je vois dans la basse cour. Comment se fait-il , » ajouta* t- il avec un sourire ironique, «que vous ne concouriez pas pour les prix qu'on distribue pour l'amélioration de l'agriculture? »
— « Non. Je ne fais aucun cas de tous ces prix. Le seul digne d'envie est celui qu'on s'adjuge à soi-même, dont on est le seul juge. »
— « Puis-je vous demander quel est ce prix? »
— « Celui de la réussite : et, grâce à -moi seul , j'ai réussi. »
— «Et quand on réiissit par de si nobles moyens, le succès est doublement glorieux, doublement satisfaisant. »
— « Puis-je vous demander , sir Ulick, car c'est à mon tour à jouer VignoramuSy quels sont les nobles moyens dont vous parlez? »
— « J'admire d'abord l'économie de votre équipage de charrue : cordes , gui- ^ des, courroies, tout est en fpin. C'est un double avantage , cela sert en même temps d harnoiset de nourriture aux chevaux, »
— « 11 est vrai qu'il y a certaines g^ens qui croient que les harnois les plus coûteux sont les meilleurs; qu'il n'y a de bon que ce qui coûte fort cher. Je ne sais si c'est là le bon moyen pour que le pauvre devienne riche, mais je suis certain que c'est un secret infaillible pour que le riche devienne pauvre. Nous sommes tous pauvres dans les lies Noires, et je ne crois pas qu'il soit d'une bonne politique d'y
donner l'exemple d'introduire des nouveautés dispendieuses. »
/ — « C'est bien dommage que vous ne suiviez pas encore à présent l'ancienne méthode d'Irlande, d'attacher les chevaux à la charrue par la queue ! »
■ \ — « Cet usage est contraire à l'huma- ^nité, et l'humanité règle ma conduite sans que j'aye besoin de faire votre ridi- <cule étalage sentimental. D'ailleurs un àcle du parlement le défend, et je les lis quelquefois , quoique je ne les comprenne pas toujours; car la manière dont vous les rédigez , vous autres messieurs du parlement, ne les rend pas trop intelligibles pour le gros bon sens, et je n'ai pas ici d'hommes de loi à consulter, Dieu merci! Je suis forcé d'être législateur, avocat, médecin, laboureur^ tout — ,du mieux quil m'est possible. »
Il se mit à la fenêtre pour donner quelques ordres au petit garçon de charrue , comme il le nomma. — Le petit garçon de charrue étoit un homme de soixante ans.
« L'attelage , » dit sir Ulick, «est digne des harnois : Un mulet , un bœuf et deux ML'hevaux maigres ! — Je plains de toutmor. 1. il
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cœur le pauvre diable de cheval qui est le chef de file. Il jeûne au milieu de l'aboivdauce ; tandis que son camarade , le bœuf , et même le mulet qui sont derrière lui , s'en donnent à cœur joie en rongeant les cordes qui les attachent. »
Un rire moqueur suivit cette observation ; mais Cornélius s'etant mis aussi à rire, sir Ulick reprit son sérieux.
« L'attelage est comique, j'en conviens, » dit Cornélius, « mais il n'est pas encore si risible , et surtout il est plus utile que celui dont vous faites partie à Dubhn. »
— « Moi ! «
— « Oui, vous, comme tous les autres courtisans. K'ètes-vous pas comme attelés à la charrue , quand vous vous promenez tous , pendant des heures entières, dans la cour du palais, en attendant qu'on veuille bien vous y admettre? Quant à moi, s'il est une condition que je déteste , c'est celle de la dépendance et de la servilité. »
— « (^omme il vous plaira : Je n'en ai «as moins devant moi de belles espérances. »
— « Oh , des espéf^nccs ! you* en avez
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toujours vécu. Moi , j'aime mieux une taupinière en ma possession qu'une montagne en espérance. »
— « Et qii£ faites-vous donc là sur le toit de votre maison? » dit sirUlick cherchant à amener un autre sujet de couver" sation : « Vous chercherez donc toujours à vous tailler da la besogne ? »
— « Il vaut mieux m'en tailler moimême , que de m'en laisser tailler par les autres. »
— « Sur mon honneur , cette entreprise exig<fra tous vos talens. »
— a Oh ! je vous garantis que j'en ferai une bonne affaire , dans le sens que j'attache à ce mot , car dans votre vocabulaire à vous autres , une bonne affaire est celle qui vous rapporte beaucoup d'argent sans rien faire. Les miennes
. au contraire ne me rapportent pas un sou, et me donnent beaucoup d'ouvrage par dessus le marche. »
— « Je ne vous envie pas de telles affaires, cousin. Mais êtes vous sûr du moins qu^elles soient bonnes dans un sens quelconque? »
• — « Sûr? on n'est sur que d'une chose
en ce monde : c'est qu'on y sera trompe'. Mais quand cela m'arrive , il me reste une consolation , une bonne conscience qui ne me reproche rien , puisque ce que j'entreprends , bon ou mauvais , ne coûte rien à mon pauvre pays. »
Cëtoit un des points sur lesquels sir Ulick ëtoit le plus sensible , car il avoif la réputation d'être le plus grand coureur d'affaires qui fût en Irlande. Avec une espèce de pruderie politique dont il savoit prendre le masque , il commença à se disculper sérieusement. Il soutint que quoique une grande partie des revenus du pays eussent passé par ses mains , il n'y en étoil jamais rien resté ; que personne, après avoir tant travaillé pour différentes administrations , n'avoit jamais été si mal payé. »
— « Et pourquoi diable ! travaillezvous donc pour elles? me direz- vous que c'est par affection? Si vous n'en retirez pas de profit , qu'y gagnez-vous? Y avezvous acquis de l'honneur ? Si j'étois à votre place , je ne voudrois pas être dupe , ou peut - être quel<][ue chose de pire. » •
Cornélius le regardoit e^i face , en lui parlant ainsi.
« Quel sauvage 1 » pensa encore sir Ulick en lui -même. Mais le coup de massue ëtoit trop fort pour lui; il sentit qu'il ne pou voit cscarmoucher p\us long temps avec un homme qui ne se feroit aucun scru])ule d'assommer sou adversaire. Il garda donc le silence, souriant d'un air forcé, tandis que Cornélius qui avoit toujours joué avec le petit Tommy, essayait sa flûte, et se vantoit d'avoir fait une bonne affaire en la raccommodant.
A s<Dngiandsouia<?emenl , sir Ulick vit Ormond en ce moment. Il s'avança vers lui avec un air d'amitié cordiale qui fit briller les yeux d'Henry de plaisir et de reconnois.sance , et jetant un regard à la dérobée sur Cornélius , il sembloit lui dire ;
(.' Vous voyez que vous aviez tort : il m'aime toujours , il est venu pour me
voir.
Cornélius le comprit, mais il garda le silence , passant la main sur la tète de
l'enfant , et paroissant ne s'occuper que de lui.
Sir Ulick parla à Henry de lady O'Shane, et d^ l'espoir cpi'il avoit conçu qu'elle s'apaiseroit incessamment. «Si celte miss Black ne l'obsëdoit pas sans cesse,» dit-il, K tout iroit bien ; mais c'est une de ces Lonnes , de ces trop bonnes dames, qui veulent toujours se mêler des affaires des autres, et qui ne font que du mal. »
Henry qui haïssoit miss Black, autant qui lui étoit possible de haïr , se joignit de bon cœur à sir Ulick pour en dire plus de mal même qu'il n'en pensoit , et désira ardemment qu'elle pût quitter le château de l'Hermitage ; mais non dans le dessein d'y retourner lui-même. Son parti à cet égard , dit-il, étoit bien pris ; jamais il ne seroit la cause d'une mésintelligence. Lady O'Shane ne l'aimoit pas : pourquoi? il n'en savoit rien; iî n'avoit pas le droit de le demander , et quand même il l'auroit , il étoit trop fier pour le faire ; mais la chose n'en étoit pas moins certaine, et il lui sufâsoil qu'elle lui eût marqué son antipathie, qu'elle lui eût refusé sa protection dans le moment où il en avoit le
pïus besoin , pour qu'il ne recourût jamais à son hospitalité. Il déclara donc positivement qu'il ne rentreroit jamais au château de l'Hermitage.
Plus sir Uiick remarqua que la résolution d'Ormond étoit inébranlable , plus il mit de chaleur à l'en dissuader.
Cornélius, sans paroître s'occuper d'eux, ne perdit pas un mot de leur conversation, et étoit convaincu qu'il ne s'étoit pas trompé dans l'idée qu'il avoit conçue d'abord que sir Ulick avoit voulu se débarrasser du jeune homme ; mais quelle en étoit la raison? c'est ce qu'il ne voyoit pas encore.
« Et où est Marcus , monsieur? » demanda Ormond. « Par quel hasard ne vous a-t-il pas accompagné? »
— « Marcus est en Angleterre : il m'a chargé de vous faire ses plus tendres amitiés ; son départ a été fort précipité , et il a eu beaucoup de regret d'être obligé de s'éloigner sans A'Ous faire ses adieux. Mais il a été obligé d'accompagner les Annaljs en Angleterre, et je crois qu'il y passera toute l'année. Je suis fâché que la pauvre lady Annaly et miss Annaly ayeht eu le
malheur » Une. toux l'interrompit ici,
et il fixa sur Ormond ses yeux pénétrans.
Ce regard n'e'chappa pas à Cornélius, qui redoubla d'attention.
« Lady Annaly ! miss Annaly ! » s'écria Henry : « Pour l'amour du ciel ., que leur est-il doue arrivé ? seroient-elles malades ? »
Sir Ulick remarqua avec plaisir que Henry , au milieu de l'inquiétude qu'il témoignoit , avoit prononcé du même ton , le nom de ces deux dames , et qu'il n'avoit point paru attacher un intérêt plus particulier à l'une qu'à l'autre. Il respira plus librement , et sa toux se calma.
— « Elles se portent bien , mais lady Annaly a reçu hier de fâcheuses nouvelles de la santé de son fils. On craint une inflammation de poumons , par suite d'un gros rhume. Elles sont parties sur-lechamp pour Londres , et cependant lady Annaly a pensé à vouS: — Il faut que cette dame ait pour vous une prodigieuse amitié , mon enfant. — Au milieu de toute son affliction , malgré les embarras d'un départ si précipité , elle a songé à vous
écrire , elle m'a remis sa lettre , et je me suis décidé à vous l'apporter moimême. »
Coruelius éprouva à son tour , une quinte de toux en ce moment.
Sir Ulick , en parlant ainsi , cherchoit la- lettre parmi un assez grand nombre de papiers qu'il tija de sa poche , et étudioit sans affectation , 'mais avec grand soin, le jeu de la physionomie d'Ormond , tandis que Cornélius en faisoit autant de son côlé à l'égard de son cousin.
Henry ouvrit la lettre dès qu'il l'eut entre les mains , et rougit beaucoup en apercevant un papier qui y c'toit joint.
«Nous n'avons pas besoin , » dit Cornélius, en se levant et en s'appuyant sur ses béquilles, «de rester ici pour lire les secrets d un jeune homme sur sa figure. — Sir Ulick , voulez-vous monter avec moi , je vous montrerai ce que j'ai déjà fait , et ce que je veux faire sur mon toit. »
Une de ses béquilles glissa , comme il parloit ainsi : Henry s'empressa de la ramasser.» Que faites-vous donc , moucher monsieur ? » lui dit-il : « vous n'êtes pas en-
i3o OB.MOND.
core en état démarcher seul. Von s parlez de secrets ? je n'en ai pas pour vous ; je n'en ai aucun , il ne s'en trouve pas dans cette lettre. Si j'ai paru déconcerté en l'ouvrant , c'est que j'y ai trouvé un papier où javois écrit mes défauts , et ma résolution de m'en corriger. C'éloit une folie de les écrire , c'en fut une autre de perdre cet écrit /mais il ne pouvoil tomber en de meilleures mains que celles de lady Annaly. »
En même-temps , il présenta la lettre et le papier qui y étoit joint, à sir Ulick et à Cornélius. Celui-ci recula d'un pas. « Je n'ai pas besoin de voir la liste de vois défauts , jeune homme , » s'écria- t-il : « croyez- vous que je ne les sache pas par cœur? D'ailleurs, tant que vous vivrez, souvenez - vous de ne jamais montrer une lettre qu'une dame veut bien vous écrire. »
Sir Ulick prit la lettre sans cérémonie, satisfit sa curiosité en un clin d'œil , fut enchanté de voir qu'il ne s'agissoit que d une note amicale , annonçant le renvoi du papier qu'elle avoit trouvé. Il remit le tout à Henry , en lui disant. « Si c'eûf
ORMO^TD. i3i
etë une lettre d'une jeune dame , bien certainement, Henry , vous ne nie l'auriez pas montrée, et je n'aurois pas voula y jeter les yeux; mais j'ai présumé qu'une lettre de la vieille lady Annaly ne pouvoit élre qu'édifiante. »
« C'est de la vieille Annaly? » s'écria Cornélius en se replaçant dans son fauteuil. « Oli bien , alors il n'y a aucune indiscrétion, jeune homme : vous pouvez montrer sa lettre, comme vous montre* riez celle de votre mère , de votre bellemère , comme vous en aurez une un jour , j'ej-père , suivant l'ordre de la nature. »■
Ces mots , délie mère , chargèrent le front de sir Ulick d'un nuage qui n"échappa point à lobservalion du mciliri Corn(dius. Mais un nouveau coup d'œil jeté sur Ormond , et son air paisible et tranquille, le dissipèrent en un instant.
a Je n'ai rien à craindre , » pensa sir Ulick : et prenant congé de son cousin , il se sépara d'Henry avec de nouveaux témoignages d'affection.
« Je tiens mon autruche , je la tiens ! » s'écria le roi Corny , dès que sir Ulick fut
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parti. « Je l'avois bien préviv. Autruche s'il en fut jamais, par tout ce qu'il y a de plus rusé ! »
CHAPITRE VII
Après le départ de sir Ulick, le roi Cor- Tij- resta quelques instans les mains placées sur sa béquille, et le menton appuyé sur ses mains. Enfin, levant les yeux sur Henry : « Tous êtes bien dupe ! » s'écrial-il, « mais je ne vous en aime que mieux. »
— « Quelle qu'en soit la raison , je suis charmé que vous m'aimiez davantage ; mais je ne vois pas en quoi je puis être dupe. »
■ — « Non, — Si vous le voyiez , vous ne le seriez pas. — Vous ne sentez pas que c'étoit et que c'est sir Ulick, et non lady O'Shane , qui vouloit, et qui veut encore se débarrasser de vous. »
Non -seulement Henry ne le sentoit pas ; il ne voulûl pas même le croire : il prit chaudement la défense de son tuteur : il étoit bien sûr de toute son affection ; il étoit certain qu'il étoit incapable d'avoir agi avec cette duplicité.
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Le roi Corny lui répéloit à chaque phrase : • Vous êtes une dupe ! niais je ne TOUS en aime que mieux. Vous ne voyez donc pas, aveugle que vous êtes,» ajouta-t-il , a la raison pour laquelle vous avez été banni du château de rHermitage? Non. Vous n'avez pas assez d'amour propre pour le voir , et je vous en aime encore mieux. — Quoi ! vous ne voyez pas qu'il craint que vous ne soyez le rival de Marcus , de son benêt de fils? »
— « Rival de Marcus ! Et en quoi ? et comment ? »
— a Ce n'est ni en quoi , ni comment qu'il faut me demander. C'est près de qui?
et alors je vous répondrai Comment
diable î vous ne devinez pas encore ? — Miss Annaly. »
« Miss Annaly ! » re'pëta Henry avec une véritable surprise , et humilie du sentiment profond de sou infériorité. « Ah! monsieur , vous ne pouvez vouloir me mortifier par une semblable plaisanterie. Vous connoissez mon ignorance , ma pauvreté , mon défaut d'éducation. Quelle différence avec celle que Marcus a reçue ? »
— « Tant pis pour son père. C'est une
ORMOXD. i35
lionle pour lui. Puisqu'il s'eîoit chargé de vous , il de voit vous élever de la même inauière. »
— « Mais songez à la fortune de Marcus , monsieur , à sa situation dans le monde. Il peut choisir pour épouse telle femme qui lui plaiia. »
— « Oui , pourvu qu'il lui plaise lui-même , » dit Cornélius entre ses d^nts. — • ce lié bien , pour peu que cela vous convienne, je vous engage , moi , à être sou rival. »
— « Jamais une pareille idée ne s'est présentée à mon esprit. — Le rival de mon ami ? »
— « Fort bien ! mais est-il le vôtre ? »
— «Je l'ignore. — Je l'ai toujours cru. — Je l'aime sincèrement. — 11 est parti sans me voir. Jamais je ne me plaindrai. JamaLs je ne l'accuserai directement , ni imdirecteraent. — mais je ne veux pas qu'on m'accuse ou qu'on me soupçonne injustement; — Je n'ai jamais eu un seul instant la présomption , la folie, d'éiever mes pensées jusqu'à miss Annaly. »
— « Et je suppose que vous jureriez de «nême qu'elle u'a jamais pensé à vous ?■>
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— « Qu'elle ait pensé à moi? Oui sans «Toute. Songez-vous à ce que je suis , à ce qu'elle est? »
— « Je ne regrette donc pas qu'elle soit partie pour l'Angleterre. »
— «Et moi j'en suis désole'. J'ai perdu nne excellente amie en lady Annaly. — Au moins , je pouvois espérer qu'elle m'accorderoitson amitié, si je m'en montrois digne. » • .
' — « Yous pou^'iez espérer, — elle vous aurait accordé. — Ce sont là des amis en l'air qu'on peut ne jamais rencontrer sur la terre. — Si vous vous en montriez digne. — Morbleu ! qui sait ce que veulent dire tous ces si? Je n'aime pas toutes ces particules conditionnelles". Donnez -moi quelque chose de positif , d'absolu , que je puisse comprendre. Soyez mon ami lout-à-fait ou point du tout. Voilà ma méthode. Loin de moi vos amis à si , ils ont toujours une excuse toute prête , et quand vous les irez trouver dans le besoin , ils vous diront : Oh ! mais , je vous ai ditf/. ... et ils vous laissent là comme un chien. Voilà ma foi de beaux amis ! — Si lady Annaly est de cette espèce , il
ne faut pas la regretter. Je lui fais mes coniplimens , et je lui souhaite un boavoyage en Angleterre. Je félicite l'Irlande d'en être débarrassée , et vous aussi, mon enfant. »
— vt Priais , mon cher monsieur , pourquoi vous emporter ainsi contre lady Annaly sans sujet? »
— « Ce n'est pas sans sujet. — J'ai de bonnes raisons .pour ne pas aimer cette femme. — De quoi se méle-t-elle , parce qu'elle est vieille et que vous êtes jeune , de vous prêcher sur vos défauts ■^ — Je déteste les prêcheurs , surtout du genre féminin. »
— a Mais elle ne m'a point prêché , je vous assure. »
— « (Comment osez vous me dire cela ? Sa l**ttre n'étoit-elle pas édifiante P Sir Uhck ne l'a t-il pas dit ? »
— « Non , monsieur , elle n'étoit qu'amicale. Lisez-la. »
« Non , monsieur, je n'en ferai rien.
— Je n'ai de ma vie lu une lettre édifiante, et tant que mes yeux seront ouverts , ce ne sera pas pour en lire. — C'est bien assez de savoir quelle vous ait en-
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voyé cette impertinente liste de vos défauts. 3>
— « Mais c'est moi qui ai fait cette liste , et je l'avois perdue. » .
— « Hé bien , jetez -la dans le feu. — Mais, dites-moi donc, quels sont vos défauts, Henry? Je serois curieux de les connoître. »
— « Il me sembloit, mon cher monsieur, que vous m'aviez dit que vous les Saviez par cœur. »
— « J'oublie toujours ce que j'apprends par cœur. Mais si vous aidez ma mémoire , je m'en souviendrai peut-être. »
— « Hé bien ,je vous dirai d'abord que je suis emporté , violent. »
— « Violent ! cela est vrai. Vous pensez à Moriarty. Je conviens que cela a manqué de faire une mauvaise affaire. Vous auriez été malheureux toute votre vie.
— Ah ! je vous ai plaint de tout mon cœur , comme s'il se fût agi de moi-même. Je sais ce que c'est quand la colère est passée , et qu'on ouvre les yeux sur le mal qu'on a fait. Je me suis moi-même repenti souvent; mais on a brau être péuiteat, repentant, ce^a ne raccommode
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pas les os cassés. — Il faut dire aussi que vous aviez trop bu ce soir-là , et le serment que j'ai prêté vous met à l'abri de toute rechute. Et puis Moriarty se trouve aujourd'hui plus heureux qu'il ne l'avoit jamais été. »
-c- « Grâce à voire bonté, monsieur. »
— « Oh ! je nepensois pas à ma bonté. N'en parlons point. Mais pour mettre votre conscience bien en repos , le plus grand bojiheur qui lui est arrivé dans toute sa vie , c'est votre coup de pistolet ; et il le dit lui-même. Ainsi, ne pensez jamais à cela pour vous faire des reproches, »
— « Au moins j'y penserai toujours pour me corriger. — Ce qui me console , c'est que depuis ce temps , je ne me suis pas mis une seule fois en colère. »
— « Mais cependant , une colère raisonnable est permise. — Je ne donnerois pas un obole d'un homme qui ne sauroit pas se mettre en colère à props. — Je suis moi-même emporté , raisonnablement emporté , et je ne m'en estime que davantage. »
— « Je croyois vous avoir entendu dire
tout à l'heure que vous vous étiez souvent repenti? »
— « Ne pensez jamais à ce que je viens de dire, songez à ce que je dis. ~ K'ai- Tnez vous pas mieux un feu bien ronge qui vous échauffe, qu'une flamme blanche qui vous aveugle? J'aimerois mieux qu'un homme m'assommât tout d'un coup, que de le voir me sourire, comme le faisoit tout à l'heure le cousin Ulick , quand je sais qu'il voudrcit in'assommer.
— Ali î pour lui, il ne s'emporte point. Il sait se commander à lui-même. Tous ses traits sont soumis au régime hypocrite du courtisan. — Henry Ormond , ne cherchez pas à vous guérir de vos passions naturelles. C'est pur méthodisme! »
— « Méthodisme , njonsieur ! »
— « Oui , monsieur, méthodisme! — Ne me contrariez pas, et ne répétez pas imes paroles. — Oui , c'est une femme qui veut vous jeter dans le méthodisme, et c'est moi qui vei:x vous en préserver.
— Je ne croyois pas que lady Annaly lût une telle méthodiste I^Elle veut vous corri^^er de vos défauts ! Jamais méthodiste ne passera par ma porte. Mais en voua
bien assez , en voilà trop sur ce sujet. — Henry, prince Henry, tirez sur-le-champ dix ou douze fois le cordon de la sonnette , jusqu'à ce qu'on ait sellé mon vieux cheval. »
Avant qu'il fût possible que j>ersonne fût monté, l'impatient monarque, dirigeant sa béquille vers la porte, s'écria : « Mon cher prince Henry , courez au bord de l'escalier, et criez qu'on ne perde pas de temps. Faites préparer aussi votre cheval , car il faut que vous sortiez avec moi. »
— « Mais, monsieur, est il possible que vous vouliez Etes-vousen état... ?»
— ff Possible ou non , en état ou non , » s'écria le roi Cornv , en s'élevanl appuyé sur ses béquilles , « je le veux. INe me j)arlez pas d impossibilités, quand il s'agit de servir un ami qui m'est aussi cher que vous. Hé bien ! êtes -vous sur l'escalier? Faut il que j'y aille moi-même au risque de me casser le cou ? »
Pour prévenir celle catastrophe , Henry se hâta de d. scendre. Oa prépara les chevaux en dihgence, et des qu'ils furent prêts , le roi ('orny monta sur le sien , ou , pour mieux dire, on l'y plaça, llcondui-
sit Henry dans une des plus jolies fermes des Iles Noires. Chemin Faisant , il parut enchanté d'entendre son jeune compagnon admirer la beauté de la situation , et il pouvoit le faire avec toute vérité.
— « Et la terre ? vous n'êtes pas encore en état d'en juger : mais avec le temps vous verrez qu'elle est aussi bonne que la situation est belle, et j'en suis charmé pour vous, car je ne veux pas que vous soyez comme cet ancien prince ou roi , qu'on a surnommé Sans-terre. Non, non : je vous ai nommé prince — prince des lies Noires , et voici votre principauté. Appelez mon premier ministre PatMoore.
Mais le voici , et Moriarty avec lui. Le coquin ! il a voulu être le prçmieràvous rendre foi et hommage. — Allons, Pat, mettez le prince en possession , en lui présentant la motte de terre et la branche d'arbre , et donnez - lui le briuborion de parchemin que j'iii fait préparer. — Remettez-moi la clef maintenant. — Bien!
— Prince Henry , recevez-la de ma main.
— Allons , ne me refusez pas, monsieur.
— J'ai le droit de vousfaire ce présent. Je ne fais pas de lorl à ma fille, si c'est là ce qui
vous arrête. Cette ferme est mon ouvrage. C'est un défrichement de ma façon. D'ailleurs , White Connal a des terres de reste , et , en l'épousant, il la rendra riche comme une juive. — Et puis n'est-elle pas elleinême généreuse comme une reine ? — Qu'avez -vous donc ? êtes- vous humilié de m'avoir quelque obligation ^ Hé bien , vous ne m'en aurez aucune , si vous le voulez, vous me payerez un tribut. Nous réglerons cela entre nous. Prenez toujours possession , c'est tout ce que je vous demande ; mais j'espère qu'avant un an , lorsque vous aurez atteint l'âge de discrétion , vous me connoîtrez assez , vous m'aimerez assez , pour n'être pas si fier relativement à des bagatelles , qui ne sont rien d'ami à ami. »
Le don de celte ferme , ou de celte principauté, comme l'appeloit le roi Corny, fut presque funeste au jeune prince. Il fut fait avec tant de générosité , avec une déhcatpsse , qu'on devoil si peu attendre de ce soi-disant monarque à demibarbare, et qui auroit été digue d'un roi véritable, que le cœur sensible d'Henry enfui vivement touché. Cornélius devint
pour hii Tobjet d'un culte presque religieux; et quoique le roi Corny eût parfois des opinions très-extraordinaires , eli qu'il se laissât souvent gouverner par ses préjuges et par ses passions , Ormond se pprsuadoit qu'il étoit impossible qu'un homme si bienfaisant pensât, dît ou fît quelque chose qui ne fût pas juste , sage et convenable. C'étoit le moyen de se laisser entraîner lui-même dans })ien des erreurs : mais on fera attention quOrmond , à cette époque, étoit encore guidé par le sentiment plutôt que par la raison.
Le roi Corny voulut quil cëléb."ât son investiture par une fêle. Ormond donna donc aux habitans de Tîle un grand dîner qui fut suivi par des danses. Chacun'dit qu'on reconnoissoit l)ien en lui l'esprit d'un prince : au surplus le roi Corny — que le ciel le bérnsse ! — ne pouvoit se tromper dans le choix de son favori : sans doute on auroit ])lus souvcmU que jamais de belles parties de chasse : c'éloit un jour heureux pour les des, que celui où Henry Ormond y avoit mis le pied pour la première fois : des son enfance on pou-
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voit voir ce qu'il deviendroit parla suite. Vive le roi Corny et le prince Henry !
Henry ne fut pas insensible au plaisir de s'entendre louer, et il fut en grand danger d'oublier tout à-fait deux de ses bonnes résolutions, l'une, de ne pas se laisser aveugler par la flatterie; l'autre, de ne voir que bonne compagnie. H s'excusoit à ses yeux en pensant qu'il falloit bien qu'il vît quelqu'un , et que dans la situation où il se trouvoit , il ne pouvoit être très-difficile sur le choix. Il chassoit presque toujours accompagné de Moriarty Carol , et il étnit avec lui j^lus libre et plus familier qu'il ne l'auroit été avec toute autre personne de la même condition. Ce brave homme lui étoit tout dévoué ; il lui répétoit avec délices les louanges qu'il lui entendoit donner dans toutes les îles ; et c'est ainsi que la soif de la popularité s'empara d'Henry. — La soif de la popularité parmi les habitans pauvres , misérables et ignorés des Hes Noires ! pouvoit-elle exister chez un homme de bon sens, qui avoit.vécu dans la société civilisée , qui avoit tant soit peu vu le monde ? — Raisonnez comme vous le voudrez, le I. i3
fait n'en est pas moins vrai, et ceux qui ne l'ëcoutent qu'avec un sourire dédaigneux, n'ont qu'à voir si à Londres, à Paris ou dans les lies Noires, la populace n'est pas la niême,Nau moins dans les points les plus essentiels.
Vers cette époque , Betty Duglin , cherchant dans le panier à ouvrage de sa jeune maîtresse , un ruban qu'elle savoit qu'elle pouvoit prendre, et dont elle vouloit orner un chapeau qui devoit être le prix de la danse , dans une fête qu'Henry alloit donner à la vallée d'Ormond , nom que Carny avoit donné à sa principaulé, en fit tomber un livre dont Henry, qui lui donnoit alors quelques instructions relatives à celte fête , s'empara sur-lechamp. C'étoit le premier volume d'un ouvrage dont il avoit souvent entendu parler, qu'il avoit toujours eu dessein de lire , et qu'il n'avoit pas encore lu. Il étoit fort pressé en ce moment , car il avoit formé une partie de chasse avec Moriarty , et celui-ci étoit déjà parti avec les chiens. La curiosité l'emporta , pourtant ; mais quand il eut commencé la lecture de ce livre , il ne lui fut plus possible de le quit-
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ter. Il loiivroit à differens endroits, ïisoit un passage à la fin, un autre au milieu , revenoit au commencement, trouvoit partout de l'esprit et de la gaieté : et quel est l'Irlandois qui n'aime pas la gaieté, que l'esprit n'enchante pas? Le héros du roman l'intéressa vivement, et il resta debout un quart d'heure, entièrement oc« cupé de sa lecture , sans entendre ce que lui disoit Betty du chapeau, de la fête et du souper. Enfin il emporta le volume dans sa chambre pour le lire plus à son aise , et il ne s'arrêta que lorsqu'il fut à la fin. Mais l'histoire ne finissoit pas avec le volume , elle étoit interrompue à l'endroit qui lui paroissoit le plus intéressant ; son impatience d'en connoître la suite ne connut plus de bornes, il courut retrouver Betty , et lui demanda vivement où étoit le second volume.
« Eh , mon Dieu ! M. Henry , » dit Betty , « comment voulez-vous que je le sache ? est-ce que je m'amuse à lire des livres? Il ëtoit dans le panier de miss Dora, voilà tout ce que j'en sais, et vous me questionneriez toute ma vie , que je ne pourrois vous en dire davantage. »
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Henry ne se contenta pns de cette réponse , ii lui dit qu'il falloit qu'elle cherchât la suite de cet ouvrage, et qu'il ne lui laisseroit de repos que lorsqu'elle l'auroit trouve. A force de réfléchir, Bettv se souvint qu'elle avoit vu dans le fruitier quelques tablettes sur lesquelles etoient placés de vieux livres. Ormond en prit sur-le-champ la clef , y courut , bouleversa tous les livres qui s'y trouvoient , découvrit enfin ceux qu'il cherchoit, s'en empara, les dévora avec avidité, et n'en oublia pas le contenu dès qu'il eut fini de les lire. La peinture des caractères étoit ce qui Tavoit principalement frappé, et elle resta gravée dans son imagination.
Il prit ce roman pour une histoire véritable, tant il y régnoit de naturel, et tant les développemens en etoient conduits avec art. Le caractère du héros l'intéressa surtout , parce qu'il crut lui trouver quelque ressemblance avec le sien.
Il yremarquoitbien aussi quelques points de différences, et il se disoit quelquefois : « Je naurois pas agi ainsi : je n'aurois pas fait cela. » Mais les jeunes gens sont assez portés à s'identifier avec un caractère
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qui leur paroît offrir les principaux traits du leur, et dont les sentimens correspondent à ceux qu'ils éprouvent eux-mêmes.
Au total, il fift enchante de la peinturé d'un jeune homme vif, étourdi, sensi-' ble, généreux, n'ayant reçu qu'une éducation imparfaite , étranger à h- littérature, consultant son cœur plus qce sa tête, ne raisonnant jamais , se conc?ui-' saut bien par un heureux instinct, se' faisant pardonner ses défauts , ses plus grandes erreurs par ses lecteurs comnle par sa maîtresse , et couvert enfin de toutes les faveurs de l'amour et de la fbr-î' tune.
En finissant sa lecture , Henry résolut de devenir ce cju'il admiroit , et de briller, s'ilétoit possible, comme le Tom Jones de l'Irlande. Pour cela il n'étô'it pas du tout obligé d'avoir toutes les vertus, toutes les qualités du cœur et de fesprit, au moins en commençant sa carrière , et il lui suffiroit de les acquérir à iihe e'poque plus avancée de sa vie. Il pouvoil se contenter d'être d'abord un aimable vaurien. — Vaurien est ûri'mot un'peii dtir; mais de quel autre terme nous servir?
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malheureusement les objets qu'il est le plus facile d'imiter ne sont pas toujours les plus dignes d'imitatioa : quand on voit donner une certaine latitude aux principes de conscience , justifier par l'exemple di^s autres , les défauts auxquels on se livre, ce sont là les points qui se fixent dans la mémoire, et qui dirigent ensuite la conduite de la plupart des hommes. Au contraire, la trace que laissent les vertus est bientôt effacée, ou du moins est rarement assez profonde pour qu'elle puisse guider nos pas.
Le lundi soir à six heures , le chapeau , le chapeau qui devoit servir de prix , suspendu, par des rubans rouges, flottoit au haut d'un mât, et charmoit les yeux de toutes les villageoises assemblées tout autour de la prairie. La danse commença , et notre héros , jouissant de la popularité qu'il désiroit, étoit l'objet des vœux de toutes les nymphes qui désiroient l'honneur de danser avec lui, et de l'envie de tous les jeunes garçons. La danse commença, et notre héros choisit pour partenaire une jeune fille, la pUis jolie, la plus svelte , la plus avenante qui eût ja-
mais paru dans les lies Noires. Elle avoit un vernis de civilisation et de politesse au-dessus de ses compagnes insulaires, car elle venoit du continent d'Irlande.-^ Elle avoit eu l'avantage d'aller quelque* fois au château de l'Hermitage. Elle se nonimoit Peggy Sheridnn. Son j)ère etoit jardinier. Aussi lui voyoit-on toujours un houquet, tel qu'aucune autre fille de son village n'auroit pu s'en procurer ; mais sa jolie figure la faisoit remarquer plus encore que son bouquet, et ses grâces naturelles ëtoient encore plus attrayantes que ses charmes. Elle dansa une gigue irlandoise de manière à se faire admirer, et elle n'ëtoit pas fâchée d'être admirée. Des prudes l'auroient peut-être nommée une coquette de village. Mais qu'on se garde bien de concevoir pour cela une pensée contraire à la pureté de son cœur. C'étoit une jeune fille laborieuse, pleine d'innocence , et de la meilleure conduite.^ Elle étoit bonne fille, bonne sœur, et tous les jeunes gens de son voisinage la regardoient comme devant être une excellente femme : aussi avoit- elle des admirateurs et des amans en abondance.
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Ormond ne pouvoit songer à en faire son épouse, mais il ëtoit évidemment,— plus évidemment ce jour-là que jamais , — du nombre des adorateurs de Peggy. Sou cœur et son imagination étoient trèssusceptibles de se laisser enflammer par les charmes de la beauté , et il ne connoissoit pas la sauve-garde de la prudence. Sa tète, pleine de Tom-Jones, le mettoit en ce moment en danger de se perdre, et de causer la ruine d'une innocente créature. Il n'étoit pas sans espérance de plaire. Quel est le jeune homme qui n'en conçoive pas à vingt ans? Il n'étoit pas sans quelque chance de réussir^ comme on le dit, auprès de Peggy : quelle est la jeune fille pour qui l'on n'ait rien à craindre , quand elle se hasarde à encourager un jeune amant par le sourire de la coquetterie? Le sourire de Peggy ëtoit innocent, sans doute; elle ne vouloit lui donner aucune expression blâmable , mais on pouvoit l'interpréter comme signifiant bien des choses.
Dans les dispositions où se trouvoit notre héros, rival de Tom-Jones, il en auroit fallu beaucoup moins pour le readre
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entreprenant. Depuis cette époque , ou disoit qu'on le voyoit souvent couvert d'une grosse redingote et d'un grand chapeau, rôder du côté de la cabane du ji\rdinier Shéridan ; qu'il aarrêtoit sous ses fenêtres pour cueillir un bouquet sur le jasmin qui en couvroit les murs :
d'autres affirmoient, mais ils n'auroient pas voulu en faire serment, quoiqu'ils en fussent aussi certains qu'ils pouvoient l'être, d'après le témoignage de leurs yeux, qu'ils l'avoient vu une fois traverser le lac, pendant la nuit, au clair de la lune. Sans croire plus de la moitié de tout ce qu'on disoit, nous devons pourtant convenir qu'il y avoit quelque chose de vrai dans tous ces bruits. Il étoit à la poursuite de la jeunesse et de la beauté, et nous craignons bien qu'il ne se fût arrêté dans sa course, qu'après en avoir fait sa proie , s'il n'avoit rencontré un obstacle moral qui le rappela au sentiment de l'honneur, qui le fit pâlir sur les suites que pouvoit avoir sa passion , et qui lui donna la force de la vaincre.
Dans les premiers moraens d'effervescence , il ne voyoit, n'écoutoit, ne com-
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prenoit rien, si ce n'est que Pfggy étoit gentille, et qu'il en étoit amoureux. Un soir, tenant à la main une rose à demifanée, qu'il avoit arrachée le matin d'un bouquet qu'elle portoit , il prit le chemin de la cabane de Moriarty. Celui-ci l'aperçut de loin , et vint à grands pas à sa rencontre ; mais quand il vit cette rose si précieusement conservée , quoique flétrie , il ralentit sa marche , et se mit sur un des côtés du chemin, comme pour laisser passer Ormond.
« Hé bien , Moriarty , comment vous trouvez-vous maintenant?» lui dit Henry.
Mais en le regardant il vit cju'il étoit pâle comme la mort.
— « Qu'avez-vous donc, Moriarty? »
« C'est un mal qui vient de méprendre du coté du cœLir, » répondit-il en y appuyant ses deux mains.
« Mon pauvre ami , reposez - vous un instant. Cela va se passer, je l'espère,» dit Ormond en appuyant la main sur l'épaule de Moriarty.
te Je crains bien que je n'en guérisse jamais , » répondit celui-ci en se retirant ;
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et ayant jeté un regard de dépit sur la rose , il tourna la tète d'un autre côté.
« Mais qu'éprouvez -vous donc?« dit Henry en le retenant.
— « Laissez -moi aller, M. Ormond.
C'est à vous , moins qu'à personne , que je puis le dire. »
Ormond commença à soupçonner la véxilé , niais il résolut de s'assurer si c'étoit bien la vérité.
— « Je ne vous quitterai pas que vous ne m'ayez tout dit , Moriarty. »
— « Personne ne le saura pourtant avant que je meure. Pour savoir ce qui est dans l'intérieur d'un homme , il faut l'ouvrir. »
— « Ma s quand le mal est dans l& cœur, Moriarty, sans mourir on peut l'ouvrir à un ami. »
— « A un ami? Sans doute. Quand on en a. — Mais, M. Ormond, laissez- moi aller à mon ouvrage, il faut que je travaille à présent ; j'ai retrouvé mes forces.
— « Puisque cela est ainsi-, vous allez me passer de l'autre côté de l'eau. »
— « Oh ! je n'en suis pas en état , M. Ormond. »
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— « Vous ne me refuserez pas du moins de porter un billet pour moi ? » Et en parlant ainsi , il lui montra une lettre adresse'e à Pf'ggy Shéridan.
« ïirez-nioi plutôt encore un coup de pistolet ! » s'écria Moriarty d'un ton de désespoir.
« Plutôt me le tirer à moi-même ! w dit Ormond en déchirant le billet en mille pièces. « Ecoutez - moi , Moriarty : sur mon honneur, j'ignorois jusqu'à ce moment, que vous aimiez celte fille; mais, à compter de ce jour, je ne la verrai plus, je n'y penserai plus; je ne veux plus en entendre parler, avant qu'elle soit votre femme. ». '
a Ma femme ! » répéta Moriarty. Son visage rayonna un instant de plaisir; mais un air sombre en prit bientôt la place. « Et comment cela se pourra-t-il à présent ? « ajouta-t-il.
— « Cela se peut. — » Aussi honorablement à yj/e^ew^ que jamais, et il faut que cela soit. Croyez -vous donc, Moriarty, que je sois assez vil , assez bas pour en avoir parlé comme de votre femme, si.... 3Son, non! la passion pouvoit me faire fi
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commettre une étourderie , mais je suis iuc.lpnble cVuue bassesse. Je vous le jure sur mon honneur. »
Monarty soupira.
«Vous voyt-z celte rose,» continua Orniond, uc'est tout cequej'aijamaisobienu d elle , encore ne me l'a-t-elle pas donnée ; je la lui ai ravie. Périsse avec elle le souvenir de ma folie et de mon inconséquence. »
« Amen ! » dit Moriarty, regardant avec satisfaction les feuilles de la rose qu'Ormond déchiroit, et qui étoient emportées par le vent.
« Hé bien , » dit Ormond en souriant, et en jetant la tige qu'il avoit brisée en morceaux , x<. le mal dont vous souffriez du côté du cœur, commence-t-il à se dis- .siper ? »
« Non ! «répondit Moriarty, « non monsieur Henry! mais il est tout différent. — Je me sens mieux , et je souffre davantage. — C'est une chose étrange; je ne sais ce que je vous dis: le plaisir est plus difficile à supporter que la peine. »
— « 3îon brave ami ! quel auroit été
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mon regret , si je n*eusse découvert votre secret ? »
— a Ah ! conime j'ai eu tort ! pourrezvous me le pardonner ? Je vous en demande pardon à genoux. »
— « Tort ! Que voulez- vous dire ? Vous ne m'avez pas offensé. «
— «Oh! si vraiment. J'ai prononce' un fnot que je ne me pardonnerai jamais.
Ne vous ai -je pas dit, « tirez moi encore lui coup de pistolet? » Ce mot encore aije bien pu le prononcer ? »
— «N'y pensez plus. Je l'ai, me'rile'.
Adieu , Moriarty ; au lieu de me passer de l'autre côté de l'eau , a^lez y vous même. »
« Que je suis heureux , » pensa notre jeune héros en retournant chez Corny, «d'avoir ainsi échappé à un malheur dont je n'aurois pu me consoler ! »
Heureux , sans doute ! mais quand ce bonheur est dû au hasard , et non à la prudence ; à de bons sentiraens , et non à des principes solides , où est la garantie pour l'avenir?
Ormond tint rigoureusement les prolïiesses qu'il avoit faites à Moriarty. Nous
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(levons même lui rendre la justice de dire qu'il fit plus qu'il ne lui avcit promis. Il ])rodigua l'argent et multiplia ses démarches pour déterminer les parens de Peggy à consentir à son mariage avec Tinspectenr-gënéral des chasses du roi Corny, et il ne fnt satisfait , que lorsqu'il le vit accompli.
On doit permettre au biographe d'Ormond d'appuyer un peu sur ce trait de générosité , car c'est la seule chose louable que nous ayons à rapporter de sa conduite pendant plusieurs mois. Soit qu'il eût encore la tète trop pleine de Tom- Jones ; soit qu'il pensât trop peu à lady Annaly; soit que l'exemple et les préceptes du roi Corny ne fussent pas toujours très - édifians , soit enfin que le malheur d'une éducation négligée l'eut disposé à donner dans des erreurs , ou que les fautes qu'il commit vinssent de l'oisiveté' dans laquelle il vivoit dans les Iles Noires, il est certain qu'il oublia souvent ses sages résolutions , et qu'il donna dansdifférens travers dans lesquels nous croyons pouvoir nous dispenser de le suivre.
■So OBMOND.
CHAPITRE VIII
\J:s dit que les Turcs ont un ange gardien fort complaisant. Sans verser une larme pour effacer de son registre les pa« rôles et les actions qu'il auroit voulu n'y pas inscrire , il ferme obligeamment les yeux , et oublie d'enregistrer tout ce c|u'un homme peut dire et faire en trois circons^tances : quand il a trop bu , quand il est en colère , et quand il n'a pas encore atteint 1 âge de discrétion. Nous ne nous rappelons pas en ce moment quel est 1 âge de discrétion pour un turc , mais nous savons que notre héros n'a pas encore vingt ans. — Sans être tout-à-fait aussi accommodans que l'ange des musulmans , nous voudrions pouvoir rayer de nos tablettes quelques mois de l'existence de notre héros. Il sentoit parfois sa dégradation , et il en rougissoit. Mais après avoir perdu et plus que perdu six mois de sa vie , ce néloit assez ni de rougir , ni de
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pleurer cette perte ; il falloit reparer le passé, et c'ëtoit le pins difficile.
Toutes les fois qii'Ormond réflëchissoit sur lui-même ; toutes les fois qu'il songeoit à se corriger , le souvenir de lady Annaly se représenloit à lui. Il pensoit avec honte qu'il n'avoit jamais eu la politesse de répondre à sa lettre. Il avoit plus d'une fois eu l'intention de lui écrire , mais il avoit remis de jour en jour à le faire , et les mois s'étoient succédés sans qu'il exécutât ce projet. Il avoit d'ailleurs irne fort mauvaise écriture , et il étoit honteux de la lui faire voir. Cependant la bonté de son inqx)litesse l'emporta enfin sur l'autre , et il se décida à lui écrire.^
Il chercha sa lettre, et la trouva facilement , car il l'avoit serrée soigneusement , la regardant comme son plus grand trésor. En la relisant, il vit qu'elle lui parloit d'un présent de livres qu'elle lui destinoit. Il en existoit , lui disoit-elle , de doubles exemplaires dans la bibliothèque de son fils , sir Herbert Annaly. Elle avoit envoyé à Annaly la caisse qui les conte- Boit , et avoit chargé le concierge qui y d^meuroit de la faire passer à M. Ormond- 1. i4
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Mais dans le cas où cet envoi éprouveroit quelque délai , elle l'engageoit à y envoyer pour la réclanier. Ce présent de livres étoit entièrement sorti de la' mémoire d'Henry , et il rougit encore du peu d'empressement qu'il avoit misa profiter des bontés de cette dame. Il fit partir sur-lechamp un messager pour Annaly ; la caisse s'y trouvoit , mais elle étoit trop lourde pour qu'il put s'en charger. Il revint dire que deux hommes, quatre hommes même ne pourroient l'apporter. Il y avoit un peu d'exagération dans son rapport , mais enfin on envoya une charrette , et les livres arrivèrent, C'étoit une excellente collection de ce qu'on peut appeler les classiques anglois et français. Les livres français lui éloient à cette époque tout-à-fait inutiles, car il ue savoit pas un mot de cette langue. Lady Annaly , en les lui destinant, avoit eu dessein de l'engager à l'apprendre , sachant qu'elle pouvait lui être utile , s'il entroit dans la car-j rière militaire, comme H paroissoit y ^trej porté. Elle lui diso t que quelque partie (le l'Irlaïuîc qu'il habitât , il trouveroit Geïtaineiueut des secours suffisans dans
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le cure de la paroisse , la plupart; ayant reçu leur éducation à Saint Oiner ou à Louvain.
Le père Joseph avoit été élevé à Saint Omer , et Henry résolut de rattaqueravec une grammaire française , et ûh dictionna re de la même langue. Mais le père Joseph n'avoit appris le français a Saint Ôiiier qiie par le secours de l'oreille , et il ne pouvoit supporter la vue "d^unê graiiimaire française, Henry fut donc obligé de travailler sans maître , et il résolut d'attejulre , pour .écrire^ lady A nnaly, qu'il pût au moins lire iiVie' page' de Gil- Blas, et lui annoncer qu'il avoit suivi ses avis. ]VIais lorsqu'il commença a se trouver eii état de le taire, il apprit du concierge dé la.dy Annaly que cette dame etoît dans lé plus grand chagrin , son fils s'étant ronàpu un vaisseau sanguin dans la poitrine^ jÇe n^étoit pas le moment de la troubler pour une lettre de remercîment. En un mot , il trouva des raisons pour différer, jusqu'à ce qu'il crût enfin qu'il étoit trop lard pour le faire.
Parmi les ouvrages anglois , il en trouva un qui ne captiva pas d'abord son atten-
!■:,■• tion aotant que l'avoit fait Toiri- Jones,
mais qui parviut à la fixer par clegrës , contre sa volonté et contre son goût. Il n'aimoit ni la morale ni les réflexions, et il en trouvoit presque à chaque page. Il enjamboit par - dessus , et conlinuoir sa lecture ; mais le héros et riiéroïne étoient taillés sur un modèle sévère qui ne lui plaisoit point : et cependant il trouvoit dans celivreje nesnis q.uoi , qui, en dépit de toute cette artillerie de beaux sentijnens , ne lui permettoit pas d'en abandonner la lecture. L'héroïne lui paroissoit une égoïste trop rt^mpht" d'elle-même, trop vertueuse \ ses lettres étoient d'u'ie longueur effrayante. Le héros étoit peint sous des couleurs trop brilkutes; c'etoit un de. ces hommes dont on ne peut rencontrer le pareil. En un mol , \\ ne pouvoit d'abord souffrir sir Charles Grandisson. Il ressembloit si peu aux amis qu'il chéiissoit, aux héros quilavoit admirés dans d'autres ouvrages. —C'est ainsi que dans de vieux portraits , lions nous laissons d'abc\rd frapper par le costume; mais si !a touche est d'un grand maître, notre atieution est bientôt fixée par l'exprès-
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sion des traits , et par la vie répandue sur tout l'ensenible.
Les traits du ridicule et de la gaieté ne manquoient jamais de produire leur effet sur Ormorid ; niais, de même que toutes les âmes véritablement nobles , il ëtoit encore plussensil)le à l'élévation des sentimens, à la générosité du caractère. Celui désir Charles Grandisson , en dépit de ses manières un peu formalistes , finit par faire impression sur l'esprit de notre jeune homme, lui inspira une noble émulation , et lui fit concevoir l'ambition de lui ressembler. En un mol , cet ouvrage détruisit complètement l'effet que Tom- Jones avoit produit sur lui. — Tous les sentimens louables qui lui étoient nati*rels à lui-même, et qu'il avoit vus combinés dans l'enfant trouvé , comme par nécessité , avec les habitudes d'un aventurier . d'un dissipateur , d'un débauché, lui paroissoient unis dans sir Charles Grandisson avec les principes de la morale et.de la religion , pour former un homme vertueux , un homme d'honneur, un homme aussi distingué pas ses con- Dojssances que par la science du moude^
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Il voyoit en lui un homme remplissant tous les devoirs du rang qu'il occupoit dans la société , se rendant utije à tout le monde ; bon frère , ami fidèle , admire de son propre sexe, et, ce qui frappoit Orlïiond plus que tout le reste , aimé, passionnément aimé par les femmes , non par des fenmies débauchées et méprisables, mais par les plus estimables , les plus accomplies de leur sexe.
Ormond déclara souvent que de tous les romans qu'il avoit lus en sa vie, sir Charles Grandisson étoit le seul flont il eût retiré quelque fruit. Au fait, il ne le lisoit pas comme un roman. Son imagination étoit si remplie de CJémentine et de toute la famille Poretta , qu'il y pensoit toute la journée , et qu'il en révoit toute la nuit. Il en étoit tellement occupé, qu'à peine pouvoit-il sonj^er au train or dtnaire des affaires de la vie.
Un jour ^ que Cornélius l'avoit appelé pour aller à la chasse, il lui trouva les yeux rouges, et lui en demanda la cause. Henry fut presque honteux de la lu:; dire , craignant de s'exposer à quekpu
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raillerie. Mais le roi Corny ëtoit susceptible du même genre d'enthousiasme, et quoiqu'il n'eût jamais ëtë ce qu'on peut appeler un lecteur^ tout ce qu'il avoit lu, et il n'avoit jamais lu que pour s'amuser, avoit laissé dans sa mémoire des traces ineffaçab es. Quand un roman l'intéressoit , il devenoit pour lui une vérité, et il neparloit des persotniages qui y étoient mis en action, que comme s'ils eussent réellement vécu. Henry vit avec plaisir qu'en ce point , comme en beaucoup d'au* très, leurs sentimens pouvoient svmpathiser.
Mais si Corny étoit disposé à partager les sensations des autres, il n'exigeoit pas moins impérieusement qu'on partageât ses goûts. Plus d'une fois Henry fut obligé de faire une'transition subite des pensées qui l'occupoient , à celles qui remplissoient l'esprit de son bienfaiteur. Ces transitions éloient pénibles et désagréables pour lui , mais elles lui étoient utiles en Ihabituant à vaincre ses penchans , et en lui donnant ce liant qui manque si souvent aux hommes d'une imagination vive , habitués à vivre dans la retraite ,
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el être les maîtres absolus de leur temps
et de leurs occupations.
Saisi, pour la première fois de la vie, d'une espèce de fureur pour lire et pour apprendre , Henry faisoil alors une rude épreuve de patience par les interruptions fréquentes auxquelles il ëtoit exposé. j
« Henry ,» crioit un jour le roi Cornv^ • « descendez î voulez-vous devenir un ver de livres ! Jetez celui que vous tenez en. mains. Venez à l'instant. Je veux vous montrer un blaireau tenu en arrêt , qui se défend comme un lion, contre un demi- | douzaine de chiens. » j
~ « Je viens , monsieur. Je descends à l'instant. Une minute seulement. »
— « Pas une minute. — Voilà huit jours que je le cherche. ïi se tenoit bien caché. Enfin nous avons découvert son terrier, nous l'en avons fait déguerpir. J'ai donné ordre de retenir les chiens. Mais arrivez donc , Henry, arrivez. — Quel est donc ce beau livre qui vous retient? Le dernier volume de Grandisson ? Pouah ! Mon blaireau en vaut cent. » I
Une autre fois, comme il lisoit Cla
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risse , le roi Corny l'appela encore pour une partie de chasse.
« Laissez-là votre Clarisse. Elle mourra i tout aussi-bien un autre jour. — Croyezvous qu'elle vaille une superbe oie saur vage dont j'ai découvert le nid ? »
"•j" Henry fut obligé de descendre et de is'enrôler pour quelques heures au service du roi Corny. — L'une des lies Koires n'est qu'un rocher stérile , désert, et aussi élevé qu'escarpé , servant de retraite aux oiseaux marins et de passage. L'oie sauvage , au lieu de placer ses œufs dans un nid à terre , les avoit pondus tout au plus haut du rocher. Plus il étoit dangereux de les aller chercher, plus Corny avoit envie de s'en emparer. Il s'occupa de cette entreprise pendant plusieurs heures avec Ormond , Moriarty et plusieurs autres. 11 formoit les plans d'escalade, donnoit les ordres, et chacun, s'aidantde cordes, de crocs et de bâtons, cherchoit à gagner le haut du roc», en montant d'une pointe sur une autre ^suspendus sur des précipices d'une profondeur immense , ouverts sous leurs pifds.a;- j ].!.. -i'.»,,-.!.
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Ormond, échauffe par l'ardeur qui lui ëtoit naturelle , ëtoit toujours à la tête des autres. Il ëtoit enfin parvenu au haut du rocher, mettoit la main sur les œufs, et entendoit le roi Corny pousser des cris de triomphe, quand le pied lui manqua.
Il tomba sur-le-champ, et auroit ëtë précipite au fond d'un abyme, où il ne seroit pas arrive en vie, si une bruyère, poussée dans une feule du rocher, ne l'eût retenu par ses habits. La terreur du pauvre Corny fut telle , qu'il ne put ni crier , ni faire un mouvement , jusqu'à ce qu'il entendit Moriarty s'écrier que « M. Ormond en ëtoit quitte pour une entorse. »
Celte chute , cette entorse ne seroient pas dignes de figurer dans ces mémoires, 1 sans les conséquences qu'elles eurent pour Henry , non sur son physique , mais sur son moral. Il fut obligé de garder la chambre pendant plusieurs semaines , et la lecture fut la seule ressource qu'il put trouver pour charmer l'ennui de cette retraite forcée. Il avoit épuisé tous les romans de sa bibliothèque : il fallut recourir à d'autres livres^qui ne l'ariiusèrent pas d'abord, mais encore aimoit-il mieux
les lire que de fabriquer des filets pour la pèche , ou de jouer au trictrac avec le père Joseph , qui ètoit toujours de mauvaise humeur quand il perdoit. Peu à pea ils l'intèressèreut, et il finit par prendre le goût des lectures sérieuses et instructives.
Le bon roi Corny, sachant que c'ètoit à son service qu'Henry s'étoit blessé , auroit volontiers passé avec lui les journées entières,* mais Ormond savoit que la plus rude pénitence pour lui étoit de rester çnfermé , et il l'engageoit à continuer se^ exercices ordinaires. Le soir, il lui parloit des lectures qu'il avoit faites , et écoutoit avec plaisir ses remarques , quelquefois Justes, et souvent bizarres.
« Hé bien , Henry , je vous ai conté tout ce que j'ai fait aujourd'hui ; à présent, mon enfant , dites-moi ce que vous avez fait de bon avec tous vos livres ? ètesvous bien tombé aujourd'hui ? avez-vous passé la journée avec Shakespeare? — Il vaut lui seul tous les autres. On trouve tout en lui. »
Corny, cependant , ne respectoit pas la réputation qu'un livre avoit acquise j un
grand nom ne lui en imposoit point , et n'influoiten rien sur son jugement.
S'agissoit • il d'une pièce de théâtre ? il demandoit si elle faisoit naître la pitië OU l'indignation. — D'une histoire? si la •mérité y ëtoit respecte'e. — D'un poème? si l'on y trouvoit de l'imagination. — D'un ouvrage de philosophie ? si les raisonnemens en ëtoient justes. « Jamais , sjoutoit - il , on ne m'a fait avaler les éloges d'un livre, sans que je susse en quoi il les mëritoit. » Ses jugemens ëtoient tranchans , et quoiqu'ils ne fussent pas toujours très -juste s, ils furent pourtant Utiles à son jeune ami. Ils éveillèrent sa méfiance , et l'empêchèrent de prendre pour comptant les louanges qu'on donne à certains écrivains , avant de s'être assuré s'ils en sont dignes.
On touchoit au printemps , et c'étoit au printemps que Dora devoit revenir.
Ormond regardoit son retour comme devant créer une nouvelle ère dans son existence. Il se trouveroit en nieilleure compagnie que celle dans laquelle il vivoit habituellement , il verroit une femme plus parfaite que celles qu'il avoit vue»
depuis quelque temps ; il devienrlroit lui-même plus parfait. Pendant l'hiver , sa principale occupation , sa plus louable du jnoins , avoit été la chasse , la péçliç et les courses à cheval. Il avoit dresse une superbe jument pour Dora ; ilsavoit que , dés son enfance, elle aimoit beaucoup à montera cheval, et qu'elle accompagnoit souvent son père dans ses courses. Lorsque la tête de Henry étoit remplie de ïora Jones, il se représentoit toujours Sophie Western sous hs traits de Dora, quoiqu'il n'y eût pas un autre trait de resse.'nhlance entre elles au physique ni au moral. Maintenant que sir Charles Grandisson occupoit dans son esprit la place de Tom Jones; que les peintures tracées par Richardson l'avoient rendu rneilleur appréciateur du mérite dtîs femmes, son esprit , avec la mêmefacihté , avoit conçu de Dora l'idée d'une héroïne : non pas son héroïne , car elle étoit promise à WhiteConnal; mais seulement une héroïne dans un sens abstrait. H avoit été averti qu'il devoit la regarder comme une femme mariée. Bien certainement il n'y penseroit jamais autrement. Elle de\oit
être mistress Cormal. Tant mieux! il en seroit plus à l'aise auprès d'elle. Elle Taideroit dans l'étude du français ; elle lui apprendroit à danser, à dessiner. Ilrégleroit ses manières sur les siennes. 11 ne se dissimuloit pas que , depuis son séjour dans les lies Noires , il avoit perdu le peu de poli qu'il avoit acquis au château de î'Hermitage , et pendant un hiver qu'il avoit passé à Dublin : il craignoit même d'avoir perdu l'habitude de s'exprimer en termes choisis et convenables. Mais Dora , formée par une résidence de plus de six mois chez sa tante, et par les soins d'un maître à danser , donneroit à l'éducation qu'il avoit reçue , le fini qui lui manquoit.
En spéculant ainsi sur tous les avantages qu'il devoit retirer de la société de Dora , et sur la rapidité avec laquelle un homme doit faire des progrès quand il a une femme pour maître , l'idée que toutes ces études pourroient bien ne pas être sans quelque danger pour lui , se présentoit quelquefois à son imagination :
mais il l'accusoit d'injustice. « Quel danger pourrois-je craindre ? » répétoit-il sans.
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cesse r « Ne dois-je pas conside'rer Dora comme une femme mariée , comme mistress Connal ? »
La tante de Dora n'étoit pas mariée j jamais elle n'étoit venue dans les Iles Noires, mais elle devoit y accompagner sa nièce à son retour. Ormond ne l'avoit jamais vue , mais il avoit arrangé dans sa tête que celte tante devoit ressembler à la tante Ellenor , qu'il avoit vue dans Grandisson. Ce devoit être une vieille fille, vêtue à l'antique, roide, sérieuse et formaliste. Jamais surprise ne fut plus visible dans les traits d'un homme , que celle qui se peignit sur le visage d'Ormond, quand il la vit pour la première fois. Elle fut telle, qu'elle l'empêcha de faire attention à Dora elle-même.
Il n'y avoit pourtant rien de bien extraordinaire dans la dame qui s'olfroit à ses yeux , mais il trouvoit un contraste complet entre la femme qu'il voyoit , et le portrait qu'il s'en étoit formé. Mademoiselle , car on nommoit ainsi miss O'Faley , parce qu'elle étoit née en France ; que la famille de sa mère étoit française ; qu'elle avoit été élevée dans ce pays , et
qu'elle y avoit passé plus de la moitié de sa vie , dans l'espoir d'y trouver un établissement qui ne s'étoit jamais présenté. Mademoiselle^ disons-nous donc , etoit vêtue suivant la mode française la plus nouvelle. Elle étoit de cet âge indéfinissable que les Français désignent si jheureusement par cette phrase : une femme d'un certain âge : ce que miss O'Faley traduisoit non moins heureusement par celle-ci : une femme qui lia point d'âge particulier. Quoique cela pût être vrai aux yeux de la politesse , elle paroissoit pourtant à ceux du vulgaire, ce que les gens malavisés qui n'en savent pas davantage, appellent une ineille fdie. Elle étoit cependant vive et alerte comme si elle n'eût eu que quinze ans. L'observateur lui déoouvroit quelques rides , mais en général on la trouvoit bien conservée. Il étoit évident qu'elle mettoit beaucoup de rouge , plus évident encore qu'elle prenoit beaucoup de tabac.
Deux grands yeux noirs français jouoient continuellement dans leur orbite , sans motif apparent, dune manière qu'aucune Angloise n'auroit pu imiter , et qui expo-
soit les spectateurs de ce manège à la tentation de la prier de les laisser en repos. Mademoiselle oumissO'Faley ëtoit en effet moitié Française, moitié A ngloise. Elle étoit née en France d'un officier servant dans un régiment irlandois , et qui avoit épousé une demoiselle française d'une bonne famille. Ses gestes, son ton , son langage offroient un mélange frappant , et une succession rapide de français et d'irlandois. Quand elle parloit français , ce qu'elle faisoit aussi bien et sans plus d'accent qu'une Parisienne , sa voix, son air , ses idées , tout étoit français chez elle , etelle paroissoit une femme bien née et bien élevée. Parloit-eile anglois ? On y trouvoit l'accent et le dialecte irlandois dont elle u'avoit jamais pu se défaire , et toutes ses manières étoient celles d'une Irlandoise du commun.
il Que voyez-vous donc de si étonnant dans ma tante O'Faley? » demanda Dora à Ormond , en remarquant la manière dont il la considéroit.
— « Rien, seulement »
Il ne finit pas cette phrase , et Dora n'en fut point fâchée , car elle s'aperçut que
ses idées avoient changé d'objet , et que son attention s'étoit reportée de sa tante sur elle-même , dès l'instant qu'il l'avoit remarquée. Il ne reconnoiss-oit plus en elle l'enfant avec qui il aToit joué, il n'y avoit pas encore très-long'temps. Elleavoit grandi et s'étoit formée pendant sou absence , et elle avoit droit , et sembloit même s'attendre à être désormais regardée et traitée comme une femme. Sa beauté n'étoit pas régulière , mais elle étoit aussi jolie qu'on peut l'èlre : ses yeux étoient vifs et brillans , et tous ses traits, dont l'ensemble étoit charmant , offroient un caractère enfantin qui désarmoit la critique qu'on auroit pu en faire en les détaillant.
Ormond ne put juger ce soir que de son extérieur. Elle étoit fatiguée , et se retira dans son appartement presque à l'instant de son arrivée. Il attendit le lendemain avec impatience , désirant connoître mieux celle dont il faisoit dépendre une partie de son bonheur.
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CHAPITRE IX
il ous avons déjà dit que c'étoit la pre* mière fois que mademoiselle O'Faley ve»
noit aux Iles Noires. Le roi Corny , tant par reconnoissance des bontés qu'elle avoit eues pour sa filîe, que par suite de ses sentimens hospitaliers , avoit formé le projet de la recevoir de la manière qui pût lui être la plus agréable..
« J ai formé une bonne résolution , mort cher Henry, » lui dit-il le lendemain de grand matin, «une résolution capitale.
Vous avez vu ma belle-sœur , miss O'Faley. Elle vient résider avec moi ; elle a vaincu son antipathie pour la solitude et pour les Iles Noires , le tout par attachement, par tendresse pour ma fille. Cette raison fait que je la respecte , malgré son bavardage éternel sur la politesse , les absurdités de sa toilette , et la vanité dont la nature lui a donné une double dose ea
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la faisant femme et Française. — Mais ma femme Tetoit aussi , et cependant je l'aimois passionnément, car un homme peut quelquefois faire une folie. — Ainsi donc, et d'après tout cela , je ne veux ni contredire , ni contrarier cette Mademoiselle. Je veux qu'elle agisse, qu'elle se conduise en tout , comme bon lui semblera. — Ne croyez pourtant pas , Henry , que j'aye son argent en vue. Qu'elle le laisse à sa nièce ou à son chat , si bon lui semble. Je ne calcule pas sur son liéri- | lage. — J'aime la chasse, mais je n'ai ja- ■îiiais été à celle des successions. C'en est une que je méprise, et je voudrois que tous ceux qui s'y livrent, mourussent sans avoir atteint leur gibier. »
La tirade de Corny contre les coureurs de fortune étoit tout-à-fait conforme aux sentimens d'Henry. Il ne savoit pas en quoi consistoit la fortime de miss O'Faley. Il apprit alors qu'un de ses parens , un riche marchand de Dublin , qu'elle avoit méprisé pendant sa vie , parce qu'il n'étoit ni noble , ni vivant noblement , étant mort subitement, sans avoir fait de testament , lui avoil laissé une fortune
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considérable , de manière qu'après avoir passé une grande partie de sa vie , presque dans l'indigence, elle se trouvoit maintenant dans l'opulence, avoit un équipage , des chevaux , des domestiques, pouvoit se livrer à son goût pour la parure , et faire une figure brillante partout où elle vouloit se montrer.
Los Iles Noires étoient le lieu du monde le moins favorable à ce dessein , et le premier coup d'œil qu'elle jeta sur le château de Cornélius en y entrant , ne la prévint pas favorablement pour sa nouvelle résidence.
Aussitôt après le déjeûner , elle pria son beau -frère de lui faire voir le château.
« Avec le plusgrand plaisir, » lui dit-il, « je vous conduirai de la caveau grenier. Je vous ferai voir toutes les additions et toutes les amëhorations que j'y ai faites , et je vous rendrai compte de celles que j'ai encore le projet d'y faire , si Dieu me prête vie, car rien n'est encore fini. »
« Ni ne le sera jamais ! » dit Dora , en regardant successivement son père et sa tante avec un sourire ironique.
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« Et qu'a-t-il donc fait pendant toute sa vie ? » demanda Mademoiselle.
« Des commencFTft€ns de projets, » répondit Dora d'un ton railleur. « Je vous en ferai voir une douzaine à mesure que nous avancerons. Il appelle cela des améliorations , et moi je les nomme des coups manques. »
Ormond les suivoit dans cette visite , et quoiqu'il s'amusât quelquefois des remarques piquantes que Dora faisoit à demi voix sur les singularités de son père , il trouva qu elle plaisanloit un peu trop librement , et il auroit voulu la voir un peu plus réservée dans sa critique.
Le roi Corny étoitf^n même temps fier et honteux de son palais : fier, parce qu'on y trouvoit partout des preuves de son goût, de son originalité entreprenante : honteux, parce que rien n'étoit fini , et qu'il n'y existoit pas une seule pièce où il ne manquât quelque chose.
A toutes les objections de Mademoiselle , son esprit fertile lui fournissoit des raisons, des excuses, des moyens de remédier. Il consentoit à exécuter chaque changemeut qu'elle proposoit, et il pro-
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m^ltoit des impossibilités de la meilleure foi du monde.
« Comme un Français le disoit à une reine de France , » disoit Corny , « on le fera si cela est possible ; et si cela ne se peut, il faudra bien encore qu'on le fasse. »
Mademoiselle convint qu'elle avoit pensé qu'elle trouveroit son beau-frère plus rétif, plus sauvage, plus difficile à conduire. Elle fut donc enchantée de sa politesse, et comptant sur sa complaisance, elle fît en une seule semaine tant de chan» gemens , que le roi Corny voyant les travaux de toute sa vie sur le point d'être perdus en un instant , crut devoir mettre un terme tout à coup à cet esprit d'inno» valion.
« Ma soeur , » lui dit-il un jour , « vous êtes ici dans le château de Corny , et vous en faites le château de sans dessus deS' sous. Cela ne se peut pas- Bride en main , s'il vous plaît. Plus d'innovations en architecture, sans mon ordre. Pour les peintures, les papiers , les tapisseries, l'ameublement , tout ce qu'il vous plaira, je vous donne carte blanche. Vous pouvez aller jusque-là, raiss O'Faley, mais
j3as plus loin. Je n'entends plus qu'on
touche à un mur, ni à une cheminée. »
Il fallut que Mademoiselle se contentât de la latitude qu'on vouloit bien lui accorder, et elle fut obligée de borner son imagination brillante, aux détails de décoration intérieure. Ces embellissemens finirent même par impatienter tellement le roi Corny , qu'elle prit le parti de les faire finir en cachette, et d'y faire travailler pendant ses courses du matin.
Elle s'informa des noms et qualités de tous ceux qui demeuroient à une distance qu'il fut possible de franchir pour faire une visite du matin. Elle connut bientôt toutes les maisons voisines, et chaque jour la voyoit se rendre dans une ou plusieurs. La traversée des Iles Noires à l'Irlande n'étant guère que d'une demiheure, le bac royal n'étoit occupé qu'à la passer d'une rive à l'autre. Ou s'empressoit de lui rendre ses visites. Entin tout l'été se passa dans les plaisirs et la gaieté. On disoit partout que miss O'Faley étoit une acquisition précieuse pour le voisinage : elle étoit si gaie, si aimable, si communicative , et par des-
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SOS tout elle connoissoit si bien le monde ! Elle recevoit des lettres , des nouvelles et des patrons de modes, de Dublin, de Londres, de Paris. Chacune de ces villes, et toutes celles qu'elle plaçoit à peu près sur le même niveau, faisoient le sujet de ses conversations, et produisoient ua grand effet sur l'esprit de la demi-noblesse qu'elle voyoit en ce pays. Les choses ne sont grandes que par comparaison. 11 n'étoit donc pas étonnant qu'elle fût un personnage d'importance dans tous les environs des Iles Noires.
Personne n'ignoroit que sa nièce ëtoit promise au fils aîné de M. Connal de Glynn ; mais la tante sembloit désapprouver ce mariage , et elle le témoignoit d'une manière si peu équivoque, que bien des gens commencèrent à penser qu'il n'auroit jamais lieu. Ceux qui connoissoient bien Cornélius O'Shane étoient convaincus que jamais miss O'Faley ne parviendroit à faire manquer le roi Corny à sa parole d'honneur , et que Dora seroit bien certainement mistress Connal. Tous convenoientque c'étoit une promesse inconsidérée j qu'il pouvoit trouver poui* I. i6
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sa ûlle lin parti pins avantageux, et que inîssO'Shane, avec ia fortune de son père et celle de sa tante, sans parler de ses charmes et de son élégance , pouvoit prétendre à tout.
Dora étoit justement tout ce qu'il falloit être pour se trouver la belle et la coquette par excellence des Iles Noires et des environs. Elle avoit excité l'intérêt et la curiosité générale. Chacun cherchoit à lui plaire, et elle traitoit ses admirateurs , tantôt avec dédain , tantôt avec famiharilé : aujourd'hui elle se mettoit en frais pour les attirer: le lendemain elle sembloit , par un nouveau caprice, rejeter leurs hommages avec mépris; et tout cela, suivantl'observation de miss O'Faley, lui réussissoit admirablement bien.
Henry les accompagnoit dans toutes leurs parties; il leur étoit devenu absolument nécessaire. Miss O'Faley n'auroit pas voulu entrer dans une barque, s'il Ti*en eiit été le pilote, et ce n'étoit qu'à lui qu'elle pouvoit confier le soin de conduire le phaéton où elle se trouvoit. Elle îi'allôit à aucun bal qu'il ne lui donnât U main , et elle l'ûtoit surnommé son
attentif. Elle entreprit de le perfectionner clans la langue française , et disoit souvent qu'elle ne concevoit pas lc\, facilité avec laquelle il en saisissoit la .véritable prononciation, et prenoit l'accent parisien. — Elle répéta plus d'une fois à sa nièce, et à d'autres qui ne le cachèrent pas à Ormond, que c'étoit un grand malheur qu'il n'eût pas de fortune , mais que cependant elle le préféreroit pour neveu à tel autre qui auroit des millions. M. Ormond étoit bien né , il avoit une politesse naturelle : un hiver passé à Paris en feroit toute autre chose, le rendroit un jeune homme tout-à-fait charmant.
Elle pouvoit répondre qu'il auroit leplqs grand succès dans certains cercles et dans certains salons qu'elle pourroit noraix^er, si elle ne craignoit de lui donner trop d'amour propre. — Yoilà ce qu'elle di^oit, et elle en pensoit e-ncore .davantage.
IS'étoit-ce pas une pitié qu'une feipipe comnieelie, une jeune fille c£)mm#Dor3, un jeune homme comme Henry, restassent toute leur vie ensevelis dans les Iles ÎS^oires? Le cœur de miss OFaîey se porloit toujours v^rs Paris. C'ejst-là qu'elîe
etoit déterminée à vivre, car ce n'est que là qu'on peut vivre, ce qu'on appelle vivre; partout ailleurs on ne fait que végéter, comme quelqu'un l'a dit. Mais elleaimoit passionnément sa nièce, et l'embarras étoit de pouvoir concilier sa tendresse pour Dora avec son amour pour Paris.
Elle avoit dépuis long-temps formé le projet de~Ia conduire dans cette ville, et de l'y marier à quelque baron ou à queK que marquis. Mais le père de Dora ne voudroit jamais consentir que sa fille quittât l'Irlande, ni qu'elle eût un autre mari que White Connal. Elle décida donc que sa nièce se marieroit sans fë consentement du roi Corny , et qu'elle épouseroit un homme qui seroit disposé à demeurer à Paris, ou du moins à y passer une grande partie de sa vie : projet qu'il falloit cacher soigneusement au père, jusqu'à ce qu'il put être réalisé. Henry lui parut l'instrument le pl'us propre à le faire réussiç. Il se trouvoit jeté dans le monde, sans parens , sans liaison, sans profession, sans fortune ; Dora le connoissoit dès l'enfance, et paroissoit avoir de l'affection pour lui ; la fortune qu'elle
ponvoit assurer à sa nièce , devoit lurcoavenir parfaitement ^ la personne de Dora ne pouvoit manquer de lui plaire , elle ne pouvoit donc douter qu'il ne consentît aisément à quitter les Iles Noires et les Iles britanniques, et par amour, et par inte'rét.
Le me'nage des deux e'poux. ëtoit déjà arrangé dans la tète de Mademoiselle, elle avoit même décidé quelle seroit la parure de noces.
Quant à la promesse faite à White Connal, n'étoit-ce pas rendre service à sa nièce , que de la préserver d'un tel mariage ? Elle l'avoit vu il n'y avoit pas longtemps : il étoit venu lui rendre une visite à Dublin. Personne n'avoit l'air plus commun. Ses cheveux sembloient n'avoir pas été coupés depuis cent ans, et son habit «toit d'une forme dont un homme bien né auroit rougi. Son beau-frère, pour qui elle avoit sai>s doute beaucoup de considération , seroit trop heureux qu'on lui sauvât ainsi, la honte de tenir une promesse ridicule, ou d'y manquer-
Elle forma donc le dessein de marier secrètement sa uiècç à Ormond , avant
l'arrivée de White Connal , qu'on attendoit en octobre. La chose une fois faite, et quand il ne seroit plus possible d'y remédier, elle se persuadoit que Cornélius en seroit enchanté. Ormondn'étoit-il pas son favori? ne l'appeloit-il pas déjà son fils? La grande différence de l'appeler son gendre?
C'est d'après ces argumens irrésistibles , que Mademoiselle , casuiste en jupons, se décida à suivre son projet. A l'esprit français d'intrigue et de galanterie , elle, joignoit toute la finesse irlandoise , une immense variété de ressources; l'art d'endormir le soupçon par une apparence de franchise , de bonliomniie , d'imprudence même : ajoutez-y un fond de confiance en elle-même, qui prépare et assure souvent le succès. Avec tous ces moyens, pouvoit-elle manquer de réussir ? C'est ce que le temps nous apprendra.
Elle railloit son beau-frère si ouvertement, avec tant de franchise, sur le mariage qu'il avoit résolu , qu'il en conclut qu'elle ne vouloit que se donner le plaisir de parler. D'ailleurs, en faisant force objections contre ce mariage, il étoit un
préliminaire pour lequel elle ne montroit aucune répugnance : c'étoit de faire un voyage à Dublin, en septembre, pour y acheter les parures de noces pour Dora. Cela paroissoit au roi Corny une preuve certaine qu'elle n'avoit pas le projet de chercher à apporter des retards ou des obstacles sérieux à ce mariage. Du reste, il étoit enchanté qu'Henry fût devenu son favori. Il méritoit, à son avis , d'être le favori de tout le monde. Les jeunes gens étoient toujours ensemble : tant mieux! pensoit-il : moins ils mettent de mystère dans leur conduite , moins il y a de danger à craindre.
Ormond n'avoit pas besoin de recourir au mystère. Il ne connoissoit pas les plans de miss O'Faley, et il ne sentoit pas encore que la compagnie de Dora pût être dangereuse pour lui. Il ne cherclioit pas à se faire aimer d'elle particulièrement, mais il éprouvoit le désir de plaire à toutes les belles. Dans toutes les foires, il airaoit à montrer son adresse à monter achevai et à danser, et se rendoit agréable par ses soins et sa galanterie. 11 ne songeoit alors qu'à cultiver les moyens exté-
rieurs de plaire , que la nature lui avoit 1 donnés, et il y réussit parfaitement. — Personne ne d'ansoit, ne. faisoit caracoler un cheval avec plus de grâce ; et l'on cite encore à présent , dans les Iles Noires , sa légèreté à la course, et son adresse à la chasse et à la pèche. Tous les yeux étoient •ouverts sur lui : il étoit l'objet de l'envie de tous Tes hommes, de l'admiration de toutes les femmes; non pas seulement de celles de la classe de Peggy Sheridïin , mais de toutes celles d'une condition plus re- 1 levée, qui remplissoient les salles de bal , et qui jetoient le plus d'éclat sur toutes les jDarties de plaisir. C'étoit à elles, plu>*- j tôt qu'^Dora , qu'il consacroit ses attentions. Il la regardoit toujours comme mariée ; l'hanneur et la prudence exigeoient qu'il ne pensât à elle que comme une sœur , et il se croyoit autant de prudence qu'il avoit d'honneur. Son unique but étoit donc d'être généralement admiré, et son cœur couroit alors moins de danger que sa tête : il étoit plus à craindre que l'admiration que lui accor» doient tant déjeunes folles du voisinage, ne lui inspirassent un amour propre ex-
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c^^ssif , que probable qu'il conçût pour 1 une d'elles une passion véritable et exclusive. Enfin , il étoit sur la route qui pouvoit le conduire à être toute sa vie le rebut de la société , — uq fat.
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CHAPITRE X
«Je suis bien sûr , M. Ormond , » dit un jour Moriarly à Henr}^ en chassant avec lui , «que le roi Corny ne connoît pas ce White Connal aussi bien que je le connois. »
« Et comment le connoissez-vous?» lui demanda llenty en chargeant son fusil : «jecroyoisque vous ne l'aviez jamais vu. » • — a Oh! si vraiment, et ce n'est pas une merveille à voir. Il ne ressemble pas à son père , le vieux Connal de Glynn.
C'est là un homme comme il faut. Quand il n'auroit sur lui a^^u'un vieux gilet, il auroit toujours un air de distinction : mais son lilsl mettez-lui le plus bel habit de toute la chrétienté , ce ne sera jamais qu'un paysan, — Et il ne vaut pas mieux en dedans qu'en dehors. »
— « Vous pouvez vous tromper, Moriarty. Vous ne l'avez certainement pas assez vu pour le juger. »
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— « Mais fai vu des gens qui en sont assez près pour le connoilre. L'été dernier n'ai je piis été dans son pays, pour voir une de mes soeurs qui s'y est mariée ? elle demeure tout à oôtédu château Conliai, comme il appelle la ferme où il engraisse des bestiaux. »
— « Que nous importe le nom qu'il lui donne? »
— « Vous avez raison , M. Henry, mais lui, savez-vous comment on le nomme dans le pays? je vous le dirai sans que vous me le demandiez. On le nomme White Connal, le nègre (i). Que doit-on penser d'un homme qui passera une heure à se disputer avec un boucher pour marchander liard à liard le morceau de viande de basse qualité qu'il lui achète? Je l'ai vu, vu de mes propres y<'ux , battre un. pauvre enfant qu'il avoit chargé de lui aller acheter un cent d'œufs, parce qu'il les avoit payés, suivant lui, un demi-sou trop cher. »
« Paix, Moriarty, silence! » dit Or-
(1) J-Vhite , CD anglois signifie blanc. C'est un jeu (le mots des Iles Noires,
Tnond , qui ne se soucioit pas d'entendre les détails de l'économie domestique de White Connal ; et il feignit de coucher en joue un oiseau qui passoit, mais qui e'toit trop éloigné pour qu'il pût l'atteindre. Moriarty n'en revint pas moins à son point.
« Je ne parleroîs pas ainsi de tout autre, mais je suis bien aise de vous le faire çonnoître. Tout en épargnant comme cela sou à sou , il donnera cinquante guijîées d'un cheval qui lui plaira. Ce n'est pas qu'il sache y monter, il s'y tient comrne le meunier qui va au moulin, et pas encore si bien. Mais il est bien aise qu'on dise qu'il a la plus belle bête des environs. De même il jettera l'argent par les fenêtres pour avoir un bœuf à longues ou à courtes cornes, qui vienne d'Angleterre ou d'Ecosse , uniquement pour pouvoir dire qu'il a quelque chose que personne ne peut avoir. »
.— a Hé bien, il est avantageux pour le pays qu'on s'occupe de l'amélioration des bestiaux. »
«■—{(Le pays! il y pense bien ma foiî
il iTa jamais pense qu'à lui depuis que sa mère l'a en lai té. »
' — a Vous voulez dire allaité , Moriafty? » . ,
— « Peu importe. Je ne suis pas un parleur. Mais je connois l'homme ; il est riche , et personne n'a une plus mauvaise renommée parmi les pauvres. »
— Parce qu'il est riche, peut-être. >»
— « Pas du tout. Les pauvres aiment les riches qui ont un bon cœur. Les pauvres n'aiment-ils pas le roi Corny? ne lui baiseroient-ils .pas les souliers? quelle différence! c[ui pourroit aimer vin homme Cjui ne feroît pas grâce d'un sol à personne quand il s'agiroit de lui sauver îa vie? qui feroi^; un procès jiour une touffe de pommes de terre; qui feroit vendre jusqu'à la dernière couverture d'une jjauvre femme à l'agonie ? — C'est un hommô dur, et qui exige jusqu'au dernier liard que la loi lui accorde. 5)
— « Mais la loi n'accorde que ce qui est dû , Moriarty. »
— « Que ce qui est dû ? — on voit bien q'u> vous n'êtes pas homme de loi, moasieur îlcnry. »
— « Et vous-même, i'étes-vaus donc^ jV'Ioriarty ?»
— a Nous le sommes tous un peu au village. — Si vous saviez comme ila traité le mari de ma sœur qui teiioit une petite ferme de lui! — 11 faut que je vous conte cela. »
— « Ne me fùtw pas une longue histoire, ÎMoriarty. Vous savez que je ne suis pas liomaie de loi. Je n'y comprendrai rif n. »
— - « Mais si je vous parle ainsi de Wliile Connal , M. Tlenry, c'est que je suis fâché que la filîe de notre bon roi Corny , qu'une si jv^lie fille que miss Dora »
— ce Aiicr.3 , Moriarty y en voilà bien assez; parlons d'autre chose, ou plutôt songeons à notre chasse. Je viens d'apercevoir une compagnie de perdreaux. »
— fi Ah! ahî » pensa Moriarty, ««je vois ce dont il s'agit. C'est ce que je voulois savoir. J'ai découvert son secret comme il m'a tiré le mien. Mais je ne le trahirai point. »
Il ne fut plus question ni de White Connal, ni de miss Dora, et ils rentrèrent au château chargés de gibier.
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Ou ne croïroit pas avec quel taet et avec quelle justesse les basses classes du peuple en Irlande savent apprécier leurs supérieurs, el rendre justice à leurs bonnes comme à leurs mauvaises qualités.
Ormond espéra que Moriarty s'étoit laissé prévenir contre Wliitc Coiinal , et que le ressentiment qu'il avoil conçu de quelque difficulté qu'il paroissoit avoir eae avec son beau-frère, l'avoit rendu injuste à son égard. îl en étoit d'autant pîu& persuadé, que Cornélius lui avoit parlé plusieurs fois de son gendre futur, sans en faire un éloge magnifique, et que jamais il ne l'avoit représenlé comme un homme dur.
Bans le fait , Cornélius ne le connoissoit point. White Counal avoit une propriété dans un comté éloigné où il résidoit , et il ne venoit que très-rarement voir son père qui demeuroit à peu de distance des Iles Noires. Le roi Corny s'étoit bien aperçu que le fils ne ressembloit guère au père , et il attribuoit cette différence à la profession qu'il avoit embrassée. Il avoit peine à pardonner à un gentilhomme d'avoir quitté une vie oi-
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«ive et inutile , pour faire valoir une ferme et s'occuper d'engraisser des bestiaux.^ Ainsi le seul point de la conduite de White Connal qui méritât quelque estime, ëtoit précisément celui pour lequel son futur beau-père le raéprisoit intérieurement. Connal avoit ajipris de bonne heure par l'exemple de son père , qui étoit dune des meilleures et des plus anciennes familles d'Irlande, mais tombée dans l'indigence et dans l'obscurité, qu'un arbre généalogique ne procuroit pas dans le monde autant de respect que des sacs remplis de guinées. L'envie de s'enrichir avoit donc été la première idée qui l'a- ."voil occupé , elle n'avoit jamais cessé d'être présente à son esprit, et toutes ses pensées étant dirigées vers ce but, il y étoit parvenu. Mais en voulant fuir lindolence et la pauvreté, il donna dans un excès contraire. Il ne se borna pas à être industrieux, il devint avare et rapace.
11 avoit raison de ne pas vouloir rester un être inutile comme son père , mais il n'étoit pas absolument nécessaire que toutes ses facultés fussent concentrées dans un amour sordide de l'argent, et qu'il
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ne fût en e'tat de parler que de ses bœufs et de ses moutons.
Un compte qu'il avoit à régler avec un marchand de bestiaux l'ayant conduit à Dublin , il s'étoit présenté chez miss O'Faley pour rendre visite à Dora qu'il n'avoit pas vue depuis près de trois ans. Il l'avoit trouvée , dit-il h ses amis quand il fut de retour chez lui, « aussi belle fille qu'aucune en Irlandc\ » Il n'avoit rien trouvé à reprendre en elle ; il avoit été frappé de sa beauté; mais une considération bien plus importante pour lui , c'étoit sa fortune. Elle étoit incontestablement unique héritière de son père 3 toutes les Iles Noires dévoient lui appartenir, et le terrain qu'il avoit soigneusement examiné, lui en avoit paru trèsbon, et encore susceptible d'amélioration. Enfin sa tante feroit probablement quelque chose pour elle , et sa succession n'étoit pas à mépriser.
Ces réflexions et la vue des charmes que Dora avoit acquis depuis peu de temps, ne manquèrent pas de produire leur effet. Jusque là, sachant que Dora lui étoit destinée , et qu'il pouvoit comp-
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1er sur la parole de son père, il avoit attenrlij de sang froid le moment où son mariage devoit avoir lieu; mais alors il devint impatient de le conclure. Dès qu'il fut de retour dans sa ferme, il se détermina à faire un voyage aux lies Noires. Mais comme les affaires raarciioient toujours avant tout dans son esprit , il s'occupa d'arranger toutes les siennes, de manière h ce qu'elles ne souffrissent pas de son absence, et ce soin retarda son départ un peu plus long-temps qu'il ne l'auroit voulu. Son voyage fut pourtant accéléré de quelques jours par une lettre de son père qui lui aj)prenoit les plaisirs et la gaieté qui régnoient aux lies Noires depuis que Mademaiselle y étoit arrivée avec sa nièce , et qui lui conseilloit de ne pas différer plus long-temps à aller faire ime visite à son ancien ami Cornélius. White Connal écrivit aussitôt au roi Corny pour lui annoncer son départ du château Connal , et le pria de lui adresser sa réponse chez son père, à Glynn.
Un matin , que Cornélius commençoit à déjeûner avec miss O'Faley et Ormond,
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Dora, qui se ïevoil ordinairement Tin peu tard , n'étant pas encore descendue, Madenioiselle vit un enfant qui traversoit une prairie en courant, et qui s'avançoit vers la maison.
u Voilà, » dit -elle, « un enfaiit qui court comme s'il apportoit des nouvelles. »
« Et il fait bien de courir,» dit Cornélius, « puirque c'est la poste, si je ne jïie trompe ; — non pas la poste générale , mais ma poste particulière, un exprès que je dépêche pour prendre mes lettres au passage. »
— « Que voulez-vous dire? »
— « Je l'envoie guetter l'arrivée du Courier à Ballpiasluger , la ville de poste la plus voisine , sur le continent. Il y prend toutes les lettres destinées pour les lies Noires , et qui sans cela pourroient y rester des jours et des semaines; et il revient ensuite à toutes jambes, comme s'il y alloit de la vie. »
C'étoit un message que le petit courriep exécutoit trois fois par semaine , au risque de se noyer ou de se casser le cou. 11 arriva en ce moment.
« lié bien , petit drôle , ij dit le roi Corny , c( que nous apportez-vous aujourd'hui? »
— « Une fameuse averse qui m'a joliment trempe, et une petite lettre que je vous ai conservée bien sèche. »
Il tira de son estomac une lettre qui , maigre ses soins , se trouvoit complètement trempée»
Le roi Corny tenant en ce moment un œuf d'une main et la théï re de l'autre, étoit trop occupé pour la recevoir. L'enfant la plaça sur le bord de la table , d'où elle tomba par terre.
Il s'avançoit pour la ramasser, mais missO'Faley s'ccria vivement : « Eloignezvous , ne m'approchez pas ! quelle horreur 1 — Jusqu'à quand ces Irlandois conserveront-ils riiabitude de fumer et de mâcher du tabac ! jusqu'à un enfant ? »
Elle ramassa la lettre , en la prenant délicatement par un de ses coins. « Voilà une lettre bien propre , bien sèche surtout ! »
« Elle étoit sèche quand je l'ai reçue , et elle étoit assez propre quand je l'ai remise , M dit l'enfant en regardant la lettre
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(l'un air malin , « mais il est sûr qu'elle n'est plus si propre à présent. — Ne seroit-ce pas du tabac , mylady ? »
Miss O'Faley en tenoitune prise quand elle avoit ramassé la lettre , de manière que l'empreinte de son pouce y étoit parfaitement marquée. Elle avoit voulu en secouer cette poussière , mais l'humidité du papier avoit été cause qu'elle n'avoit fait qu'étendre davantage la tache. Elle né jugea donc pas à propos de pousser pins loin la conversation.
« Allons , partez , petit drôle , » dit le roi Corny à son coureur , en lui donnant une pièce d'argent. L'enfant se frotta la tête de plaisir, fit une inclination en signe de remerchnent , partit en courant , et oubha même de fermer la porte en sortant.
« Aussi sûrqueje suis Cornélius O'Shane,» dit le roi Corny en ouvrant l'épilre , « cette lettre est de Wiiile Connal. »
« L'époux futur de Dora ? » dit Ormond.
« Mon Dieu ! Bon Dieu ! Grand Dieu ! » s'écria Mademoiselle eu français.
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« Paix ! paix ! » dit Coniy ; «voici Dora qui arrive. »
Dora entra. « — Y a-t-il quelque lettre pour moi , mon père? »
— « Oui , mou enfant , ii y en a une pour vous. »
— Donnez-la moi bien vite. Je suis toujours si empressée de lire mes lettres ! où «st-elle ? »
« Vous n'avez pas besoin d'avancer ainsi la main , » dit le roi Corny , « la lettre est bien pour Dora , mais elle n'est pas à Dora. — He bien , vous rougissez ! Vous devinez donc de qui elle vient? »
— « Moi , non , en vérité ! cela ne vaut pas la peine que je cherche à le deviner. » Et se plaçant à table , « mon thë , s'il vous plaît , ma tante , » lui dit-elle. Prenant alors une tasse qu'Henry lui présentoit , elle remua le liquide qu'elle contenoit , sans faire aucune attention à lui.
Mademoiselle O'Faley ( il est bon de remarquer ici que nous l'appellerons Ma' demoiselle toutes les fois qu'elle parlera en françois, et Miss quand elle fera usage de notre langue ordinaire ) Mademoiselle donc , dit alors à sa nièce : « Vous
avez bien raison , ma cîière , de ne pas vouloir vous donner la peine de deviner. Je vous le donnerois en quatre, en huit, t n seize , vous ne devineriez jamais. Pourriez-vous vous imaginer qu'un iiomine qui a l'audace dese dire aman t de miss O'Sliane, puisse plier et cacheter une lettre aussi giuichement que celle que vous voyez? a
Dora qui , pendant ce discours, faisoit fondre son sucre dans son the , leva les veux et jeta un regard dédaigneux sur la lettre qui etoit restée sur la table. Mais s'ëtant aperçue qu'Ormond avoit les yeux fixes sur elle , l'expression de ses traits changea tout à coup.
« Je crois, ma tante,» dit-elle avec un calme parfait , « qu'un homme peut plier fort mal une lettre, et étrepourtant trèst'Slimable. »
« Personne ne pourra vous contredire sur ce point , » dit le roi Corny , «'et c'est toujours une satisfaction de dire des choses que personne ne puisse contredire. »
« Quand on est bien élevé, » dit miss O'Faley , « on ne se permet jamais decon- 4;redire. — Mais , sans vouloir vous contredire , mon enfant , » continua Madc'
moiselle ^ et je soutiens qu'il estimpossibîe qu'un honirî^e qui plie une lettre ainsi , ait reçu une bonne éducation. »
« Mais quand la manière dont on doit plier une lettre est tout ce qui manque à l'éducation d'un homme, » dit Dora,« il me semble qu'il est facile de l'apprendre »
« Surtout quand vous l'enseignerez , Dora, » dit Cornélius.
« J'espère que le ciel arrangera mieux les choses. »
« Tout ce que le ciel arrange doit être pour ie mieux , » dit Dora.
« Le ciel et votre père , ma fdle , s'il vous plaît , )) reprit Cornélius : « mettezles près 1 un de l'autre , comme doit faire une fille soumise.
« Doitl » s'écria Dora dnn ton d'humeur,
— « C'est par erreur , mon enfant , que j'ai employé ce mot d )it. J'ai seulement voulu dire qu'il est impossible que vous , Dora , ne soyz pas bonne et souiTiise. »
« Ah ! » dit Dora , « c'est voir les choses sous un autre point de vue. »
— « ^lais vous ne savez pas encore quel est celui sous lequel vous devez les envisager. La forme de celte lettre vous a tant
occupées toutes deux , que vous n'avez pas encore pensé à vous iiiforuier de ce qu'elle contient. »
« Et que contient-elle donc? «demanda miss O'Falev.
« La forme ^ )> continua le père ep s'adressa nt à sa fille ; « la forme est , j'eu conviens , quelque chose — quelque chose d'important auxye.ux d'uneijeune fille : mais aux yeux d'un père , le fond l'est bien, davantage. »
Dora rougit , et porta sa tasse à sa bouche , de manière à cacher son visage aux 3^eux de son père. .,
« Hé bien^ » dit miss O'Faley , « uous direz-vous ce que cet homme vous écrit ? j)
— « Il me mande qu'il sera ici aussitôt qu'il nous plaira. »
« Il n'y viendra donc jamais . » dit miss O'Faley. « Jamais. Voilà toute la réponse qu'il recevroit , si l'on me consultoit. »
a Heureusement , il y a une autre personne à consuher ici , » dit le père , en fixant les yeux sur sa -fille.
— « Ma tante , une seconde tasse de <thé, s'il vous plaît. »
Eil^ Ja reçut directement des mains de 1. 18
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miss O'Faley. Henry ne songea pas à la lui présenter. Il avoit les^ yeux attachés sur les siens , et sembloit absorbé dans ses réflexions.
Dora porta la tasse à sa bouche , et l'en retira précipitamment, le thé étant trop ehaud.
Henry s'aperçut de ce raouveiTient , et fit une exclamation.
Dora se tourna de son côté , et vovant qu'il avoit encore les yeux arrèléhsur elle : « cela n'est pas honnête , monsieur , » lui dit'clle , « de fixer si long temps les yeux sur quelqu'un. »
— « Je craignois que vous ne vous fussiez brûlée. »
— « Vous avez craint mal à- propos , monsieur. »
— « Je ne vois pas , Dora , que ce soit un motif pour vous fâcher. »
— ce Pour uie fâcher , M. Ormond ! — Qui vous a mis dans la tète que je vous fais l'honneur de me fâcher contre vous ? »
« T^a crème ! la crème î » s'écria, miss G'Faley.
Un mouvement subit du coude de Dora , <jàr. nous iic vouions pas dire un meuve-
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ment de colère , avoit renverse le pot à la crème. Henry le releva sur-le-champ , et empêcha ce liquide de tomber sur la robe de Dora.
« Bien obligée !' bien obligée ! » dit-elle en changeant de place. «Ne vous inquiétez pas de moi! laissez-moi ! retirez-vous ! Je saurai bien prendre soin de mes affaires. »
— « Je vous demande pardon d'avoir empêché votre robe d'èin- tachée , car cVst , je crois le seul suj.et d'offense que je puisse vous avoir donné : mais puisque vous le désirez , je me retire.
En même-temps , il se leva de table, et s'apprêta à sortir.
« De la querelle entre vous deux! » dit Cornélius : « j'espère Dora , qu'il n'en arrivera pas autant à l'égard de White Connal , quand vous le verrez. »
« Il sera assez temps après le mariage , w répondit Dora d'un ton brusque.
Notre héros éloit resté les bras appuyés sur le dos de s^i chaise, craignant d'avoir montré trop de vivacité en prenant à la lettre ce que lui avoit dit Dora. Il l'a voit observée avec attention pendant que son père lui parloit de White Connaî ; mais
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elle fit sa réponse d'un Ion si tranchant , si décide, d'un air si peu aimable . si peu convenable à une femme , qu'il prit le parti de se retirer , et de la laisser prendre soin de ses offaires ^ comme elle Tenteiidroit.
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CHAPITRE XL
INoTRE jeune héros, en véritable îiëros, prit le parti de faire une promenade solitaire, pour s'abandonner à ses réflexions qui se portèrent naturellement sur Dora. « Voiiii donc mes espérances encore une fois renversées ! » pensa - 1 - il : « je croyois que Dora me fourniroit un modèle de perfection ; que je pourrois me modeler sur elle ; qu'elle poliroit mes manières : comment cela se pourroit-il?
Les siennes sont rudes et désagréables.
— Comme elle est changée ! elleétoil cent ibis plus aimable quand elle étoit enfant.
— Elle est perdue pour moi. Ce n'est plus la compagne de mes jeux ; elle ne sera jamais mon amie. Son bon père espéroit que je trouverois en elle une sœur, le serois bien fâché d'en avoir une semblable. — Il n)'a dit que je devois la regarder comme une femme mariée. Jolie femme , yxaiment 1 Je suis sûr qu'elle ne
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se soucie pas plus que moi , de celui qu'ellevn épouser. Elle se marie pour être mariée , pour être sa maîtresse. — Elle est si enfant. Peut-être pour avoir uu établissement ; — quelle bassesse ! ou pour s'assurer cVun mari riche ; — quel manque de délicatesse ! — Comment, des femmes, et déjeunes femmes surtout, peuventelles se déterminer à faire du mariage une affaire de calcul? — PesiîV Shéridau en vaut cent de cette espèce. Moriarty peut se regarder comme un heureux coquin. — Et pourquoi, Peggv? .Suzanne, Jenny, toutes les filles du village valent Dora. Un peu plus de toilette, des manières un peu plus élégantes, voilà toute la différence. Je doute qu'elles consentissent à accepter à la première offre , et sans un peu d'inclination , un While Connal de leui- condition , qui se présenteroit pour les acheter avec une vache ou quelques moutons. »
Tel fut le sujet des réflexions qui occupèrent l'imagination d'Ormond, pendant une promenade de deux heures.
Comme il passoit près d'une haie. d'aubépine, il en cueillit qiielques fleurs , et en
âvaiît casse par accident une grosse bran^ che, il vit à quelque distance derrière la haie, la vieille Shelah, assise le dos appuyé contre un arbre, et Dora debout devant elle , la tête baissée , et se couvrant les yeux avec les mains. Aucune d'elles ne l'ayant aperçu , il continua son chemin ; mais ce chemin conduisoit près de l'endroit où elles ëtoient , et iL entendit bientôt la voix aigre de Sliélah , qui s'ëcrioit : Oh! l'enfant chéri de mon cœur! faut-il qu'elle soit sacrifiée si jeune! — Mais que ne parlez -vous à votre tante? je suis sûre qu'elle: protège celui que vous préférez.
Ormond éprouva une vive curiosité; mais il avoit trop d'honneur pour écouter leur conversation, ou pour transiger avec sa conscience ; et voulant les avertir que quelqu'un pouvoit les^ entendre , il se mit à siffler assez haut.
Shélah et Dora tressaillirent. La vieille se leva,. et regardant à travers la haie : ce Grand Dieu ! » s'écria - 1 - elle , « c'est Henry Ormond ! Croyez - vous qu'il nous ait écoutées ?»
a Non ! » répondit Ormond, en sautant
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par-dessus la haie, et se présentant subitement à elles. cc^Je n'ai rien écoulé , et je n'ai entendu que vos derniers mots , She- ^ lah, parce que vous parliez si haut, qu'il 1 n'étoit pas possible de ue pas les enten- ^ dre; mais soyez bien sûres que je ne les répéterai jamais. Cependant , si vous avez des secrets à dire , une autre fois ne parlez pas si haut. Quoi qu'il en soit, ne me soupçonnez jamais de vous écouter ; je suis incapable de cette bassesse, comme de toute autre. »
Il se préparoi t à les quitter en sautant une seconde fois par - dessus la haie , quand il entendit Dora lui dire d'une voix douce :
«Jamais, Henry, je ne vous ai soupçonné de cette bassesse , ni d'aucune autre. »
« Je vous remercie, Dora, » lui dit-il avec émotion , en se touinant vers elle. « Je vous remercie de ce mot d'amitié. C'est k premier que vous m'ayez adressé depuis votre retour chez votre père. »
Il j^ta les yeux sur elle en s'en approchant; il vit des traces de [)Ieurs dans sefi jeux , un air d'abaUement daus ses tr^aits ,
et un seiiliment de tendresse et de compassion succéda à ceux qu'il avoit éprouvés pendant sa promenade solitaire. Oubliant que Dora ne oonnoissoit pas les réflexions auxquelles il s'étoit livré : (( Pardonnez - moi , » lui dit-il dir ton le plus doux , « mes reproches sont déplacés; j'ai eu tort; je ne devois pas vous blâmer, comme je l'ai fait. »
— « Me blâmer , monsieur 1 — et comment ? — et pourquoi ? — ^ et par quel motif me trouvez-vous blâmable ? »
Un instant suffit pour lui faire recoanoître l'impossibilité de donner à Dora une explication qui pût la satisfaire, et l'inconvenance de ce qu'il venoit de dire, et les idées suivantes se succédèrent rapidement dans son esprit. « Dora mérite-telle donc d'être blâmée parce qu'elle obéit à son père ? parce qu'elle est prête à épouser celui dont il a fait choix , à qui il a promis sa main ? Est-ce Henry Ormond, enfant adoptif de ce bon père , qui doit inspirer à sa fille l'idée de se révolter contre l'autorité paternelle , de mettre en «question la sagesse de ses projets?»
La vive imagination d'Ormond l'en- I» 19
2i8 ORMOND.
traîna bientôt dans la parti de Dora, et il fut convaincu qu'elle se sacrifioit à l'amour filial , qu'elle ëtoit une martyre, un miracle de perfection.
« Vous blâmer, Dora,» s'écria - 1- il, « vous blâmer! non! je vous admire, je vous estime , je vous respecte. — Ai-je dit que je vous avois blâmée? Je ne sais en vérité ce que j'ai dit, ni ce que j'ai voulu dire. »
— « Et êtes - vous bien sûr que vous savez maintenant ce que vous dites , et ce que vous voulez dire ? »
Le ton d'aigreur et l'air de doute avec lequel cette question fut faite, ébranlèrent Uii peu la conviction d'Henry. Il répondit, après avoir hésité un instant : « mais sans doute , je le suis. »
« Sans doute ! » répéta Shélali à demivoix.
« Je ne vous demande pas votre opinion , Shélah , » dit Dora ; « je suis en état de jui^er par moi - même. — Vos yeux et vos discours ne tiennent pas le même langage , monsipur, » dit -elle en se tournant vers Ormond. « Lesquels dois - je croire , s'il vous plaît ? »
. « Croyez ce qu'il vous a dit , » s'écria Shélah : « son silence parle pour lui. »
« Je Tinterprète tout différemment, »
répondit Dora.
« Voulez-vous m'écouter , Dora ? » s'écria Henry.
— i«. A„quoi bon écouter un homme qui , d'après son propre aveu , ne sait ce qu'il a dit, ni ce qu'il a voulu dire; qui ne peut conserver deux minutes la même façon de penser? Autant vaudroit écouter un fou ou un insensé. »
— « Cela e|t ;tj:Qp^^ur , Dora ^ trop sévère !» . ; . . r 1
.^ifr- « Vous voulez dire trop vrai, trop sincère ? »
— (c Puisqu'il m'est permis, Dora, de vous parler comme un frère t. >?
— « El qui vous a donné cette permission, monsieur?» ,
— « Votre père., Dora. »
— « Mon père!' il n'en a ni le droit, ni la possibilité. La nature seule peut me donner un frère, et moi seule je puis donner à un homme la permission de prendre ce titre près de moi. »
— « Je vous demande pardon de ma
présomption, miss O'Shane ; je ne voulois que vous donner un mot d'avis. »
— « Un avis, monsieur ! je n'en ai pas besoin; je n'en ai pas à recevoir de vous. » — « Hé bien, madame, Henry Ormond ne se permettra plus de vous en offrir, a
— «Tort bien, monsieur. — Allons, ShéLh , retirons-nous. »
a Un instant , ma chère enfant, » dit Shélah qui s'éioit rassise. « Je suis bien vieille; je deviens lourde ; les passions violentes ne me conviennent plus, v
a Les passions ! » s'écria Dora , rougissant et pâlissant successivement. « Les passions ! — Qu'entendez-vous par cette expression ? »
— « J'entends.... je veux dire que. .^ où est donc mon bâton ? — Ah ! merci , M. Henry. — Je veux dire seulement que je ne puis pas être aussi vive que vous. »
« Allons, allons, appuyez -vous sur moi, » dit Dora d'un ton dTimpatience.
« Un instant, ma j)auvre Shélah,» s'écria Ormond qui etoit resté quelques instans comme pétrifié. « Il n'est pas nécessaire de vous presser atnsi. C'est à moi à m éloigner. Et je m'en irai, Dora, aussi
ORMOND. aâî
vite et aussi loin que vous le dë^irerea , et pour toujours. »
— « Pour toujours ? que voulez -vOiis dire ? »
— « Qu'il quittera les Iles Noires , » dit Shëlah : « cela s'entend de reste. »
« Pourquoi non ? jj dit Henry : « n'ai-je pas quitté le château de l'Hermitage à l'instant même qu'on m'a donné congé ! »
« Congé ! » s'écria Dora. « Quelle expression ! — Prenez-lui le bras, Siiélah , il vous a effrayée , il peut bien vous soutenir : sûrement cela vaudra bien votre bâton. — Congé ! où avez -vous trouvé ce joli terme ? congé ! êtes -vous un laquais? je vous croyois un gentilhomme par la naissance et par les sentimens. — Mais puisque vous parlez de partir d'un moment à l'autre sur un congé, il faut donc que je me décide à croire qu'Henry Ormond ne se regarde que corhme une sorte de domestique. »
« Elle m'appelle Henry Ormond , » pensa notre héros, « et il y a un instant elle
ne vouloit pas que je — MissO'Shane,
je ne veux plus m'oublier. Vous pouvez avoir des caprices et vous amuser autant
qu'il vous plaira , mai^ce ne doit pas être à mes dépens. Quelque opinion que vous puissiez avoir àe moi , je ne dois pas être votre jouet, et je vous prie de médire très - sérieusement si vous désirez que je parte ou que je reste. »
— « Que vous restiez, bien certainement ! — IS'est - ce pas le désir de mon père? voulez -Vous m'exposer à son ressentiment? vous savez qu'il ne peut souffrir la contradiction, et qu'il seroit très* contrarié si vous vous éloigniez de lui. »
— «Mais sans vous exposer à aucun désagrément , je puis imaginer des moyens pour.... »
— « IS'imaginez rien. — Laissez-moi le soin d'imaginer ce qui me conviendra.
— Vous ai-jeditde vous éloigner de moi? vous interprétez mal ce qu'on vous dit- Vous êtes trop vif, ]\ï, Ormond. »
— « Si vous voulez que je vous comprenne , Dora , dites-moi donc comment vous désirez que je me conduise avec vous? »
— (c Mon Dieu ! le grand embarras î ne diroit-on pas que c'est une chose bien
difficile ? ne pouvez- vous vous conduire avec moi comme avec tout le monde? — IMais j'aperçois ma tante qui se promène seule, et je vais la rejoindre. Je vous laisse Shélah , ayez- en soin. Je me souviens que vous aviez un bon cœur quand nous étions enfans. »
Elle partit comme un éclair, et Ormond ne sut que conclure de tout ce qu'il venoit de voir et d'entendre. Éloit-ce enfantillage , affectation , coquetterie ? Non. Les larmes qu'il avoit vues , l'expression de ses regards, ses discours même, repoussoient ce soupçon. La vanité auroit pu lui suggérer un autre motif de sa conduite , mais la vanité eloit un sentiment étranger au cœur d Henry. Cependant quelques idées assez flatteuses conunençoient à se présenter à son esprit , quand Shélah , s'appuyaiit foi lemeiit sur son bras, en montant une petite éminence , lui rappela qu'il n'etoit pas seul.
« Ma pauvre Shélah, » lui dit-il , « je crains que vous ne soyez bien fatiguée, »
— « INon , M. Henry, grâce à votre bras. — Ce n'est pas la première fois qu'il me rend ce service, — Oh ! non , je u'ai plus
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de fatigue , à présent que je vois la paix rétablie entre vous et ma jeune maîtresse. Comme j'ai été heureuse, en voyant retenir cette bonne intell gence ! Ah ! s'il dépendoil de moi. ... 1 Mais je ne puis rien. Je ne puis que faire pour vous le souhait que j'ai fait il y a bien long-temps. — Puissiez- vous vivre assez pour êtresurpris de votre bonne fortune ! »
Ormond paroissoit avoir envie de lui faire quelque question intéressante ; mais il tira sa montre, et fut surpris qu'il fût si tard.Shélah fut surprise qu'on songeât ;i l'heure qu'il étoit , tandis qu'elle parloi t de miss Dora. Il s'ensuivit un silence qui dura jusqu'à ce qu'ils arrivassent près de la porte de la basse -cour où Shélah devoit le quitter.
S'appuyant alors plus que jamais sur son bras : « Ce mariage dont j'entends parler tous les jours dans la cuisine , » dit-elle , « et qui fait le bruit de tout le pays , — le' mariage de miss Dora avec White Connal, est retardé pour quelque temps. Elle a demandé qu'il fût différé jusqu'à ce qu'elle eût dix sept ans. — Cette demande étoit raisonnable. — Elle ne les
atteindra qu'à la fin d'octobre. — Dieu sait si nous serons tous de ce monde à celte époque ; si tout le monde sera encore dans les mêmes dispositions. Moi , je ne sais rien de tout cela, mais je pourrois bien vous dire.... adieu, M. Henry, je vous remercie de votre complaisance.
Personne ne peut vous souhaiter plus de bonheur que moi. — A propos, avezvous jamais vu ce White Connal qui doit épouser miss Dora?»
— « Jamais ! »
— « Jamais ? »
Henry n'avoit pas été fâché d'apprendre ce qu'elle-même avoit grande envi© de lui dire; mais il jugea que la prudence et l'honneur lui défendoient de la laisser se livrer à l'envie qu'elle paroissoit avoir de babiller. Les considérations de la prudence auroient pu être vaincues par la curiosité; mais l'honneur qui lui disoit qu'il ne devoit ni encourager l'indiscrétion , ni chercher à s'instruire par des voies détournées , fit pencher la balance. 11 la fit donc asseoir sur un banc de pierres qui étoit à la porte de la basse-cour, et la quitta , au grand regret de la vieille ,
avant qu'elle eût pu lui dire tout ce qu'elle savoit, et peut-être ce qu'elle ne savoit pas.
Les idées flatteuses qui s'ëtoient introduites dans la tête de notre jeune liëios , sembloient vouloir s'y fixer et s'y enraciner. Il savoit qu'il falloit les en bannir, et il êtoit bien résolu à ne jamais les laisser pénétrer jusqu'à son cœur. Il suivroit toujours la lettre et l'esprit des ordres de son bienfaiteur ; toujours il regarderoit Dora comme une femme mariée. Mais l'idée d'une tentation, d'un combat intérieur à soutenir, ne lui étoit pas désagréable. — Ilauroit quelque chose à faire, quelque chose à sentir, quelque chose dont il seroit forcé de s'occuper.
Ce qui servit beaucoup à l'affermir dans ses bonnes résolutions , c'est que Dora n'étoit pas du tout la femme que son imafifi nation lui peignoit comme revêtue de tous les moyens de plaire. Elle ne ressembloit nullement aux héroïnes qu il avoit trouvées dans ses romans. Elle n'offroit pas le modèle dé ce qu'on peut appeler le beau idéal. Elle étoit cependant charmante. A trente milles à la ronde ,
il n'existoit pas une jeune fille aussi jolie et aussi accomplie. Il habitoit la même maison. Ce voisinage n'ëloit pas sans danger.
CHAPITRE XII
VV HiTE Connal et son père ( nous nommons le fils le premier , contre l'usage ordinaire, parce que la supériorité de sa fortune lui donnoit, dans son opinion, la prééminence en toute occasion) , Wliite Connal et son père , disons-nous donc , arrivèrent au château Corny. LeroiCorny fut enchanté de revoir son ancien ami le .vieux Gonna! ; mais, maigre tous les efforts que fit sa majesté pour témoigner au fils quelque chose de pUis que la civilité , il étoit évident qu'il ne lui pardonnoit pas d'avoir dérogé à sa noblesse , et qu'il ne l'accueilloit que parce qu'il se trouvoit lié par sa promesse.
Made . oiselle déclara que Connal père étoit un homme du bon ton : il lui offroit la main en toute occasion , et ne manquoit à son égard à aucune des attentions qui sont dues aux dames. Quant au fils, elle l'avoit pris en aversion , et elle l'auroit
exprime en bon angtois, si elle n'avoit eu la pOvS.sibilité de le faire en fr^iitçais sans se comproineltre , les deux donnai n'entendant pas un nnot de cette langue. Elle epui.soi» tous le*, ter-nr-s de mépris que ce langage pouvoit lui fournir, et rappt-loit tour à tour : butor , âne , grande bète, grand nigaud; un imbecille dont la figure ne dit iren ; qui n'a pas l'air d'un homme comme il faut; enfin qui n'étoit pas présentable , pas même ea qualité de mari. »
Il étoit fbfficile de deviner ce qu'en pensoit Dora ; mais cela étoit assez ordinaire en elle. Elle prenoit avec lui des airs dédaigneux , ne lui répondoit que par monosyllabes; mais c'est ainsi qu'elle agissoît avec tous les autres , et elle sembloit même lui montrer plus de politesse qu'à Ormond. En un mot il n'y avoit dans sesmanièresrien qui indiquât de l'éloignement pour son futur époux , et White Connal , très-peu expérimenté dans le langage de la coquetterie , pouvoit interpréter sa conduite comme le résultat naturel de la réserve et de 4la timidité d'une jeune fille.
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On poiivoit se djouter q-u'il ne Ini pîaisoit* point ; mais il sembloit qu'elle eût quelque secrète raison, quelque espx-rance ou quelque crainte , pour ne pas vouloir en venir à une guerre ouverte. Enfin elle étoit toujours bizarre et inexplicable.
White Connal , bien sûr que le gibier étoit à lui , ne crçyoit pas devoir se donner la peine de le poursuivre , et né cherchoit pas à le suivre dans tous ses détours.
« Un peu de hardiesse est utile » , pensoient bien -des gens ; « mais l'excès en est dangereux. Un peu de négligence pour la femme qu'on doit épouser , n'est pas nuisible; mais lui en montrer trop, c'est beaucoup s'exposer. Prenez y garde, Vv"liite Connal. Vous avez raison de dire qu'il ne faut pas gâter une femme avant le mariage ; mais que diriez-vous si elle ne devenoit jamais la vôtre? »
Jamais cette pensée ne s'étoit présentée à l'esprit de Vv'liite Connal. N'avoit-il pas des chevaux et des bainois plus beaux qu'on n'en avoit jamais vus dans les Iles IN'oires? jS^voit-il pas des pistolets superbement damascminés , les meilleurs fusils
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qu'on put trouver , des milliers de moutons, des bœufs par centaines? N'avoit-il pas amasse force gui nées , force billets de banque ? Ne devoitil paîf, avec le temps, en amasser encore davantage ? N'avoit-il pas apporté un plan du château Connal , nom qu'il avoit donné à un petit bâtiment qu'il avoit fait construire sur une de ses fermes , sa coupe , son élévation , ses distributions intérieures? »
Il avoit tout cela. — Mais il arriva un matin que Dora , Connal et Ormond étant montés à cheval pour aller faire une promenade , le voile de Dora ^ agité par le vent, donna de l'ombrage au beau coursier de White Connal, et il fut impossible à l'éçuyer mal-adroit de le maîtriser. Le roi Corny,qui lesregardoit partir, dit à Henry de changer de cheval avec Connal , afin qu'il pût aller tranquillement à côté de Dora qui , ajouta-t-il , « est une petite poltrone. » — Père imprudent ! Henry obéit , et l'on vit à l'instant la différence des deux cavaliers. L'animal devint surle-champ souple et obéissant. — A quoi servent d'excellens pistolets , si un autre atteint mieux le but ? Que ferez-vous du
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meilleur fusil, si vous êtes le plus mauvais chasseur ? Quel service vous rendront Je plau , la coupe et les détails d'un château , si la belle à qui vous les montrez, les regarde a v^ec dédain, et pense que cf l'aniour et une chaumière » lui con- Viendroient mieux ?
White Connal ne se fît aucune de ces questions. Il s'en tenoit à sa manière de penser. Il connoissoit le vieux proverbe : «c La timidité n'a jamais gagné, le cœur d'une femme. » Il se croyoit donc en bon chemin de gagner celui de Dora , car il n'éprouvoit auprès d'elle ni timidité , ni crainte : jamais il ne changeoit de couleur quand il la voyoit jeter un regard furtif sur Ormond , ou quand il entendoit miss O'Faley faire ouvertement l'éloge d'un jeune homme qui l'éclipsoit par tout, à la danse, à la chasse, en montant à cheval, soit qu'il parlât ou même qu'il se tût. Le propriétaire du château Connal méprisoit Henry qui n'avoit pas de château ; il le regardoit avec dédain ; mais il n'en étoit nullement jaloux. La jalousie étoit bien loin de son cœur. La seule passion qui put y trouver place après
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l'intérêt et l'avarice , ëtoiî celle des comr bats de coqs. Ils avoient fait l'ainiiseraent de sa jeunesse , avant qu'il s'occupât d'amasser de l'argent ; et toutes les fois que ses affaires lui laissoient un moment de liberté, cette noble récréation étoit en- ( ore le seulplaisir qu'il se permît. Depuis son arrivée au château Corriy , il avoit dit plus d'une fois à son père qu'il espéroit qu'avant de quitter les Iles Noires , le ciel lui accorderoit la satisfaction de mettre en train quelque bon combat de coqs , car « c'étoit une triste chose pour un homme que d'être toujours pendu au tablier d'une femme , remuant ses pouces du matin au soir , pour faire quelque chose. »
Il existoit dans cesîlesun a^entilhomme campagnard , M. OTara , qui passoit son temps à courir de côté et d'autre, et qui étoit grand amateur de cet aimable passetemps. O'Tara, dans ses courses, vint un jour dîner chez le roi Corny. Ceux qui ont les mêmes goûts ne tardent pas à se reconnoître , et le dîner n'étoit pas à moitié , que les combats de coqs étoient déjà sur le tapis. Au dessert , la conver- I. 20
sation s'ëchauffa à mesure que la bouteille circuloit. Chacun des deux rivaux faisoit l'éloge de ses coqs et en racontoit des merveilles. On proposa un combat , on fit une gageure , et des messagers furent expédiés pour aller chercher les héros de basse-cour qui dévoient décider la contestation. Les deux coqs arrivèrent , et furent enfermés dans des poulaillers séparés.
Moriarty avoit déjà vu des combats de coqs , et traversant la basse-cour avec Ormond pour aller à la chasse , le matin du jour où le fameux combat devoit avoir lieu , il fut curieux de voir les oiseaux dont la bravoure alloit décider d'une gageure assez considérable , et ouvrit la porte d'un des j)oulaiIlers. C'étoit celui où se trouvoit le coq de White Connal. L'animal guerrier fut effrayé , courut, vola de tous côtés , et brisa quelques-unes de ses plumes, ce qui le defiguroit aux yeux des amateurs. Malheureusement White Connal et O'Tara arrivoient en ce moment pour visiter leurs champions, et voyant le désastre qui venoit d'arriver , ils chargèrent Moriarty
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de toutes les invectives que ïa colère put leur inspirer. Ormond, qui n'avoit rien à se reprocher dans ce désastre , tacha d'apaiser la fureur des deux rivaux , et leur fit des excuses au nom de Moriarty.
M. O'Tara se calma , parut satisfait , serra la main d'Ormond , et se retira; mais la colère de WhiteConnal fut de plus longue durée. Il n'avoit jamais aimé Henry , et croyant , d'après sa douceur , qu'il pouvoit l'insulter sans danger, il leva le ton, devint insolent , le confondit avec Moriarty dans ses injures , et lui dit qu'il étolt plus facile de justifier une sottise que d'en faire raison.
Henry prit feu à son tour, et se trouva plus disposé que son adversaire ne l'auroit désiré, à lui donner toute satisfaction. « H pouvoit fixer l'heure et le lieu qui lui conviendroient : vouloit-il le lendemain matin à six heures S€ trouver dans la prairie à l'est du château? ils n'y seroient ni vus , ni troublés par personne. Vouloit-il s'y rendre sur-le-champ? Je suis tout prêt, ajouta Ormond, je n'aime pas à nourrir de ressentiment , je ne dors pas sur ma colère. »
Moriarty s'avança par derrière près de White Conual. « Monsieur, » lui dit-il à voix basse, « pour l'amour de Dieu , n'oubliez pas que M. Henry n'a jamais manqué son coup. »
« Comment , misérable , » s'écria White Connal , « vous êtes encore ici ? de quel droit osez vous vous mêler d'une querelle entre deux gentilshommes?»
Moriarty lui fit d'humbles excuses, et se retira, non sans être convaincu que son avis avoit produit une impression salutaire.
« Ce cerveau brûlé , » pensa White Connal , « ne demande pas mieux que de se battre. — C'est tout simple. Il n'a rien au monde à perdre cjue sa vie; pas un sol, pas un pouce de terre, et moi — — La partie n'est pas égale. — Ce n'est ma foi pas la peine de m'exposer à un coup de pistolet pour quelques plumes de coq.» En parlant ainsi , il brisoit les fatales plumes qu'il avoit ramassées , et qui étoient la cause de la querelle. Il reprit aussitôt tout son sang froid, devint raisonnable, changea de ton, déclara qu'il n'avoit pas eu dessein de dire la moindre
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chose qui pût offenser M. Ormond ; qu'il reconnoissoit qu'il s'ëtoit trop emporté : mais comment ne pas s'emporter en voyant défigurer un coq à l'instant du. combat? s'il avoit dit quelque chose de trop fort , il espéroit que M. Ormond voudroit bien l'oubher. Enfin il n'est sorte d'excuses auxquelles il ne s'abaissât.
Ormond savoit par expérience qu'on n'est pas toujours maître de sa colère , et il étoit très disposé à l'excuser. Il lendit la main à AVhite Coniial , et lui dit qu'il étoit enchanté que la paix fût rétablie entre eux. Mais White Connal sentoit parfaitement qu'il avoit joué le mauvaiis rôledanscette affaire, et que, si elle transpiroit, les railleurs ne seroient pas pour lui. Il supplia donc Henry de n'en parler à qui que ce fut , et surtout de la laisser ignorer à M. O'Shane , craignant que l'amitié qu'il avoit pour lîenry, ne lui fit prendre cette querelle en mauvaise part. Ormond lui fit toutes les promesses qu'il désira; il fallût même qu'il les réitérât solennellement plusieurs fois pour le tranquilliser; et cependant White Connal éprouva toute la journée une sorte de
mal-fiise occasionne' par la présence d'Henry. Il lui fut impossible d'y résister , et prétextant une lettre qui lui mandoit que sa présence etoit indispensable au château Connal, il annonça qu'il partiroit le lendemain matin.
Personne ne parut disposé à s'affliger de son départ. Le roi Corny lui-même, fidèle à sa parole et à son caractère , prit congé de lui en l'appelant son gendre , mais ne l'engagea à rester que bien justement autant que les lois de l'hospitalité l'exigeoient.
A l'instant de partir, White Connal tira son futur beau-père à part , et lui dit : ' «Vous feriez bien de surveiller un peu le jeune homme que vous avez chez vous »
— « Henry Ormond , voulez-vous dire ? »
— « Eh oui. - Mais, M. O'Shane, entendez-moi bien. N'allez pas vous imaginer que j'en sois jaloux. — Impossible.
— Uiie tête chaude, un homme qui n'a pas six sols vaillant. — J'ai trop bonne opinion de miss Dora. Mais si j'étois à votre place, si j'étois son père, je n'aiiTierois pas de l'avoir chez moi , à cause du qu'en dira-t-on du pays. — Ce n'est
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pas que je me soucie des propos de la canaille, mais enfin, si j'etois son père, j'aimerois autant avoir le diable dans ma maison , cornant aux oreilles de ma fille, derrière mon dos. >>
Cornélius le regarda fixement en froncanl le sourcil.
— « Cort;ant aux oreilles de ma fille! Henry Ormond! el derrière mon dos! — Je n'en crois pas un mot. Tout ce que dit, tout ce que fait Henry peut soutenir le grand jour. Je répondrois de l'honneur de Henry sur le mien : c'est plus que si je disois sur ma vie. — Cela doit suffire pour satisfaire tous les gendres du monde, — tout homme comme il faut, c'est-àdire. — Qui pourroit oser jeter l'ombre d'un soupçon sur Dora ? »
Connal s'aperçut qu'il s'ëtoit trop avancé. l\ protesta que rien n'ètoit plus éloigne de sa pensée que d'avoir le moindre soupçon sur miss Dora; qu'il n'avoit jamais imaginé que miss O'Shane pût dire ou faire autre chose que ce qu'il y avoit de plus convenable , de plus angélique , de plus
« C'est fort bien , » dit Cornélius eo
l'interrompant : « mais il est un autre point sur lequel je suis bien aise de vous dire que je ne céderai jamais à personne , fût-on cinquante fois mon* gendre; c'est le droit d'avoir chez moi quiconque il me plaît et il me plaira d'hëbenger dans mon château. »
— « Sans doute. Rien n'est plus juste. Il
— Je n'entendois pas je voulois seule- |
ment dire — en un mot , ce n'ëtoit qu'un avis de vous tenir sur vos gardes que j'avois intention de vous donner. »
« Au diable l'imb — » dit Cornélius entre ses dents : mais réprimant l'expression de mépris que lui arrachoit son impatience, et faisant une transition subite au cheval de Connal,qui l'attendoit à la porte vers laquelle ils chemi noient pendant cette conversation : « Voilà un beau « cheval , M. Connal , » lui dit-il d'un Ion ironique, « vous êtes certainement
« le cavalier le mieux monté. »
L'ironie étoit une figure inintelligible pour White Connal. « Bien sûrement ! » répondit - il; et montant fièrement sur son coursier, il salua miss Dora et miss O'Faley qui étoient à une fenêtre ouverte.
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« Adieu , Tnesdaines , adieu. — Jusqu'en octobre. — J'espère qu'alors »
Son cheval, dont il n'étoit pas toujours le maître , ne permit pas d'en entendre davantage; il partit comme une flèche, et dispersa , dans les airs , le reste de ses espérances.
« Combien je voudrois , » pensoit Cornélius en regardant s'éloigner le cheval et le cavalier, « combien je voudrois n'avoir jamais goûte le maudit bolede punch, au fond duquel j'ai trouvé un pareil mari pour ma pauvre fille , mon innocente Dora, qui n'étoit pas encore née! Tnais Le destin l'a voulu ainsi. Ma parole est donnée; elle est irrévocable comme un serment par le Styx. Il faudra bien que Dora en fasse ce qu'elle pourra, et pour elle et pour moi. — Qui reconnoîtroit le fils d'un homme comme son père , dans cette espèce de paysan tout gonflé de ses richesses? — Ah ! pauvre Dora. »
Le roi Corny, en finissant ces réflexions, poussa un gros soupir qui parvint difficilement à s'échapper de son coeur antisentimental. Henry Ormond passoit en ce moment dans la cour , suivi de son
chien , à qui il venoit de donner à manger, et qu'il reconduisoit dans sa loge.
a Henry, » s ëcria Cornélius , « laissez ce chien. Ecoutez-moi, et répondez sincèrement aux questions que j'ai à vous faire. »
— « Sincèrement ! — Si je vous réponds , vous devez bien croire que ce sera sincèrement. »
— « Si vous me répondez ! — Il faudra bien répondre quand je vous interrogerai. — Tout homme d'honneur doit toujours être prêt à répondre sur ce qu'il fait. »
■ — « A répondre de ce qu'il fait , monsieur. ))
— « De ? — Allons , allons , ne perdons pas de temps à chicaner sur une préposition. Je n'ai déjà que trop de sujet pour n'être pas en belle humeur. — Je ne suis pas maître d'école : vous n'êtes pas gram inairien , j'espère ; ainsi , n'équivoquoné pas sur des monosyllabes. »
— ce Je n'ai jamais équivoque , mon sieur. »
— « Hé bien , ne commencez donc paî aujourd'hui. — je ne vous ai jamais vu
comme cela. — Répondez - moi directement et sans biaiser. — Qu'avez-vous fait pour vous attirer l'inimitié de Wliite Connal qui vient de partir ? »
Surpris de cette question , et embarrassé pour y répondre , « j'espère , » dit Ormond , « que je n'ai pas encouru son inimitié. »
— «Hé bien, monsieur, vous l'avez encourue »
« Est-il possible ? » s'écria Henry : « après que nous nous sommes serré la main!
— C'est une méprise ou un mal entendu, mon cher monsieur. Qui peut vous avoir dit ?»
— « Lui - même , monsieur , sa propre bouche. — Vous voyez que je réponds sans biaiser moi. ~ Maintenant répondez-moi; avez-vous eu une querelle, et quelle en a été la cause ? »
— « Excusez - moi , monsieur ; ce sont des questions auxquelles je ne puis répondre. »
— « Vous rougissez , jeune homme ? C'est me répondre assez : ce n'est que trop me répondre. — A présent, écoutezmoi bien. J'ai cru pouvoir répondre de
votre honneur sur le mien , et je lai fait. »
— «Je vous en remercie, monsieur, et vous n'aurez jamais sujet de ».
— « Ne m'interrompez pas , monsieur.
— Comment puis-je juger de l'avenir, si ce n'est par le passé? — Je ne suis pas un fou à me laisser embabouiner avec de belles paroles. »
— « Ah! monsieur, pourriez-vous me soupçonner de »
— « Je ne soupçonne rien, Henry; je suis, grâce à Dieu, au-dessus du soupçon. — Ecoutez - moi donc bien. — Je ne crois pas vous l'avoir dit jusqu'ici ; mais que je vous l'aye dit ou non , vous devez connoître assez mes secrètes pensées , pour savoir que si j'eusse été libre de choisir un gendre , il n'existoit pas, dans le monde entier, un homme que j'eusse préféré à Henry Ormond, tel que je le croyois autrefois. »
— « Tel que vous le croyiez autrefois ! »
— « Interrompez- moi encore, monsieur , et je n'ai plus rien à vous dire. — Dans un moment de confiance , pensant ,
comme je le pensois autrefois , que je pouvois compter sur votre amitié , sur votre discrétion , comme sur votre honneur , je vous fis l'aveu que je me repentois de ma promesse téméraire , je vous laissai voir le profond regret que j'éprouvois de ce que mon gendre futur n'étoit pas tel que je l'aurois désiré pour Dora , et qu'elle le mérite. — Oui , monsieur, je vous l'ai dit, ou je vous l'ai laissé voir. Je n'équivoque point ; je n'entends me dédire de rien de ce que j'ai di!. — Vous avez donc su mon secret , mais souvenez- vous que lorsque j'ai eu la folie de vous le confier , je vous ai averti , Henry ; — averti comme le papillon qu'on cherche à détourner de la chandelle. — Hé bien , aujourd'hui , jeune homme , je vous avertis encore pour la dernière fois et sur un autre ton. — Ma promesse est sacrée. Dora est comme si elle éloitdéjà mariée à Whit ■ Connal. J'en suis fâché ; mais elle est garrottée. — Et moi aussi — pieds et poings liés. — Ainsi donc , si je pensois que vous pussiezsonger à la considérer autrement, à l'engager à se considérer elle-même comme n'étant pas absolument engagée , je vais vous dire
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ce que je ferois. — Je me brûlerois la cer- Telle , car il faudroit que l'un de nous deux mourût , et je ne voudrois pas que ce fût vous, Henry. — Voilà tout! »
« De grâce , monsieur , » s'écria Henry, en saisissant le bras de Cornélius qui se retiroit; «<de grâce , écoutez-moi. Prenez ma vie , si vous le voulez , mais ne refusez pas de m'entendre. — Je vous proteste que vous éles dans l'erreur depuis le commencement jusqu'à la fin. — U m'est imposible de vous dire tout , mais soyez bien sûr que Dora n'a pas été la cause de la querelle. »
— « Vous convenez-donc qu'il y a eu une querelle ? — Et quelle autre cause peut-elle avoir eue ? Quelle honte ! quelle honte î — Vous n'êtes pas encore assez endurci dans le mensonge. Vous ne pouvez le soutenir en ma présence. Pourquoi vous y exposer?
— « Quoique je ne puisse vous dire la vérité , monsieur, jene vous ai fait aucun mensonge. Le nom de Dora n'est entré pour rien dans ma querelle avec M. Connal , sur mon honneur. »
« Sur votre honneur ! » dit Cornélius ,
en jetant sur lui un regard sévère , plus sévère dans le chagrin que dans la colère. « Ali ! Ormond , qu'importe que son nom ait été prononcé ? Votre conscience ne vous dit - elle pas qu'elle en élot la cause secrète ou avouée ? Paix ! monsieur, « continua-t-il , en voyant qu'Henry s'apprétoit à lui répondre. » N'ajoutez pas un mot. — jNIenlir est indigne d'un homme d'honneur , mais équivoquer est cent fois pire.
CHAPITRE XilL
H ENRY Ormond trouva bien pénible de suj^porter des reproches et des soupçons qu'il ne niéritoit pas, et de voir un air de. froideur succéder au ton de bonté d'un bienfaiteur naguère si tendre , encore si généreux, et pour qui il avoit autant d'affection que de reconnoissance. Mais il avoit solennellement promis à White Connal de ne jamais parler à Cornélius de ce qui s'étoit passé entre eux , et il ne pouvoit sans cela lui expliquer l'origine et les circonstances de leur querelle. Quelque douloureux que fût pour Henry ce mécontentement, ce premier mécontentement que lui témoiguoit son ami , il ne fut pas tout-à-fait inutile pour former, son caractère. Convaincu qu'il 2. ï
agissoit comme il devoit agir, il fut fidèle à la promesse qu'il avoit faite à un homme qu'il meprisoit et qu'il haissoit, au risque, avec la certitude même de déplaire à celui qu'il aimoit le plus au monde , et à qui il avoit le plus d'obligation. Tandis que son cœur étoit plein de tendresse pour son père adoptif , il souffroit le reproche d'ingratitude; et tandis qu'il savoit que sa conduite e'toit dictée par l'honneur, il ètoit accusé de mensonge et de défaut de confiance. Il supporta tout , et eut pour récompense la conviction de sa fermeté, et l'expérience qu'il éloit en état de garder strictement sa parole. Cette épreuve peut paroître peu importante , la promesse qu'il avoit faite, frivole ; il crut pourtant devoir la garder aussi religieusement , que s'il se fût agi d'une affaire d'état.
Quelques jours après la conversation qui avoit eu lieu entre lui et Cornélius, celui-ci rencontra O'ïara , qui avoit fait avec White Connal une gageure relativement au combat de leurs coqs ; il lui demanda par hasard ce qui avoit empêché ce combat d'avoir lien , et O'ïara lui conta
tout ce qu'il savoit de l'aventure. Etant d'une humeur enjouée , et d'un excellent caractère , il lui fit le récit de l'affaire avec gaieté ; convint que Connal et lui s'étoient emportés comme deux fous , et ajouta qu'Henry Orraond n'y avoit opposé que la plus grande douceur, en cherchant à excuser Moriarty. Il ne put lui parler ni des bravades de Connal , ni du défi qui en avoit été la suite ni de la bassesse qu'il avoit fini par mettre dans ses excuses , puisqu'il s'étoit retiré avant la scène. Mais le roi Corny, une fois sur la voie , devina facilement le reste. Voulant achever de s'éclaircir, il fit venir Moriarty , le questionna , et n'eut pas de peine à tout apprendre. Moriarty n'avoit rien promis, il avoit d'excellentes oreilles , et n'étoit nullement disposé à ménager White Connal. Après avoir été renvoyé , il étoit entré dans l'écurie , d'où il avoit entendu tout ce qui s'étoit passé , et il en rendit un compte fort exact.
Le roi Corny fut enchanté de la fermeté qu'avoil montrée Henry, le prince Henry, car son cœur lui rendit sur-le-
champ toutes ses dignités. Son bon cœiir et sa générosité ne lui laissèrent pas de repos qu'il n'eût été le trouver. Il l'embrassa tendrement, l'appela son enfant, son cher enfant, lui demanda pardon de ses soupçons. « J'ai enfin découvert , » ajouta t-il , « la cause de la rancune de White Connal, et je ne vous en ai pas d'obligation. Je sais que Dora n'étoit pour rien dans la querelle : mais pourquoi ne me l'avez-vous pas dit?»
— « Je vous l'ai répété plusieurs fois. »
— « Hé bien , il est donc clair que toute la faute vient de mon côté. J'étois en colère , je n'étois en état de rien écouter, de rien comprendre , de rien croire. — Enfin si j'ai été injuste, je vous en dédommagerai tant que je vivrai , je ne croirai contre vous le témoignage ni de mes yeux , ni de mes oreilles. ■— Si je vous entendois me demander Dora en mariage, je croirois que j'interprète mal vos paroles. — Si je vous voyois la faire entrer au prêche , au lieu de la conduire à la messe , et que le père Josejjh luimême m'en avertît , jepenserois et je lui dirois ; « Pore Joseph, test une erreur,
une vision , nos yeux nous trompent.
En un mot , Henry , je dois avoir et j'ai pour vous plus de tendresse et de confiance que jamais , car j'ai été injuste envers vous. »
Ce retour d'affection et de bonté , indépendamment du plaisir inexprimable qu'il causa à Ormond , laissa dans son esprit une impression aussi durable qu'utile. Il vit que Cornélius O'Shane avoit donné son approbation à la fermeté qu'il avoit montrée pour tenir sa promesse , et il se coijfîrma plus que jamais dans Ia résolution de n'y manquer pour quelque raison que ce pût être.
A partir de ce moment, il crut devoir apporter plus de réserve dans sa conduite à l'égard de miss O'Shane , et il fut si prudent à cet égard , que la tante et la nièce éprouvèrent une surprise qui étoit presque de l'indignation. 11 y avoit dans les environs une jeune demoiselle assez jolie , avec laquelle Henry avoit dansé quelquefois. 11 en parla par hasard et sans aucun dessein, et fit l'éloge de son amabilité. jMiss O'Shane , rapprocliant la froideur qu'il lui témoignoit, des louanges qu'il accordoit
à cette jeune personne, sentit sa vanilë blessée ; elle devint jalouse , et il en résulta ce qui ne seroit peut-être jamais arrivé sans cette circonstance. Le sentiment de préférence qu'elle éprouvoit déjà pour Henry, devint une passion bien décidée.
Elle ne tarda pas à en donner des preuves si manifestes, que bien des gens pensèrent comme missO'Faley, qu'il falloit qu'Henry fût devenu sourd, aveugle et stupide pour ne pas s'en apercevoir. Il avoit pourtant 4^e bons yeux, il entendoit fort bien, il étoit bien loin d'être insensible aux charmes de Dora , et son amour propre étoit flatté de l'impression qu'il avoit produite sur elîe.
Quand la vanité est la passion dominante, un jeune homme conçoit aisément du penchant pour toute jolie fille, souvent même pour une laide , qui lui accorde, ou qui feint de lui accorder sa tendresse. Mais il existoit dans le cœur d'Henry plus de sensibilité que d'amour propre : il avoit combattu avec succès le « second de ces sentimens, mais le premier le soumit à une rude épreuve. La gaieté de Dora disparut , elle perdit ses couleurs^
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sa voix prit une expression de douceur qui ne lui étoit pas habituelle , des soupirs s'ëchappoienl de son sein malgré elle , - — des soupirs si persuasifs! — Enfin elle n'e* toit plus la jeune dédaigneuse indifférente surtout, c'^toit une victime gémissant sur le sacrifice auquel elle étoit réservée. Miss O'Faley parla de la nécessité de consulter sur la santé de sa nièce. Cornélius insista pour qu'elle prît l'air souvent, et qu'elle fît beaucoup d'exercice. Dora faisoit donc tous les jours une promenade à cheval ; elle montoit toujours le che\al qu'Henry lui avoit dressé , et n'en vouloit plus d'autre. Mais elle étoit devenue craintive ; Henry connoissoit ce cheval mieux que personne , et elle vouloit toujours qu'il l'accompagnât. Ormondsentoit bien tout le danger auquel il s' exposoit. Chaque jour il devenoit plus sensible aux charmes de Dora. La compas*>ion, la reconnoissance lui faisoient oublier les défauts qu'il avoit précédemment reconnus en elle, et le plus violent combat se livroit dans son cœur. Un matin que notre héros se promenoit de bonne heure sur le bord d'un ruisseau qui serpentoit dans un vallon délicieux
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terminé par un petit bpis, et qu'il se li« vroit à ses réflexions sur la position em barrassante où le plaçoient les sentimens de son propre çoeui:, ceux de Dora , et ce qu'il devoit à son père , il fut tiré de sa rêverie par le bruit que quelqu'un, faisoit en sifflant dans le bois voisin. Un instant après il entendit crier '■
« Henry Ormond , Henry Ormond ! »
« Me voici ! » r^pondit-il ; et il aperçut en îTiême temps O'Tara qui accouroit vers lui en habit de chasse , suivi de ses chiens
— « Hé bien , Henry, j'ai de grandes nouvelles à annoncer.au château Corny. J'en reviens en ce moment. — Mais les dames ne sont pas encore sorties de leur nid , et le roi Corny est déjà à courir Dieu sait où. Je suis donc charmé de vous avoir rencontré , car je n'y ai trouvé ame qui vive. Vous serez doue le premier à qui je vais apprendre mes nouvelles. »
— « Et quelles sont efles ? »
— « D'abord et en premier lieu , vous savez que les oiseaux du même plumage sont ceux qui vont ensemble. While Connal , excepté pour les combats de coqs ,
n'a jamais été de mon goût. Cependant , comme il m'avoit invité à l'aller voir , j'ai passé la semaine dernière au château Connal. — Vous connoissez sûrement cet endroit ?»
— « Je n'y ai jamais été. »
— « C'est étonnant. — Quoi qu'il en soit , nous eûmes un grand combat de coqs , car j'en avois amené avec moi , et White Connal qui ne connoissoit pas mon secret , le secret de les dresser au combat , fut battu et perdit toutes les gageures. Il prit de l'humeur; mais pour le narguer davantage, je lui offris de changer mes coqs contre les siens et de le battre dans trois jours avec ses propres coqs , afin de lui prouver la supériorité de la manière dont je sais les dresser. Comme il avoit toujours vu les miens avoir l'avantage', il plaisanta de cette proposition , et me proposa une gageure que j'acceptai. »
Henry soupiroit d'mipalience en entendant ce long récit ; il falkit pourtant se résoudre à l'écouter jusqu'au bout.
« Il en résulta que je dressai bien le coq que nj'avoit donne White Connal , que je lus encore victorieux dans ce nouveau
combat; il etoit furieux de ce trioTnpbe.
11 lit l'éloge de ses chiens ; mais les miens , quand nous les mîmes à l'épreuve , eu? rent encore l'avantage , et cela n'est pas étonnant. Vous savez comme il est avare; il n'a pas de meute parce que l'entretien d'nne meute, ne laisse pas d'être coûteux , et sans meute on ne peut avoir de bons chiens. — r Quant aux chevaux , j'avoue qu'il en a d*- superbes. Vous souvenez-vous , M. Ormond , de celui qu'il avoit quand il vint au château Corny , dont il ne put jamais se rendre maître, un jour que vous alliez vous promener avec miss Dora, et que vous fûtes obligé de changer contre le votre ?
— a Je ne lai pas oublié. »
— a II a eu de bonnes raisons pour j penser aussi. »
« A t-il fait une chute?» dit Ormond en s'arrêtant.
— « Marchez, marchez, je vous conterai tout avec ordre , chemm faisant. »
« J'aperçois le roi Corny , qui s'avance de ce côté , » dit Ormond
— « Venez-donc 1 Eh ! venez-donc ! »
sautant un fossé qui les séparoit. O'Tara
fut bientôt près de Cornélius. « 3 ai de grandes nouvelles à vous apprendre , roi Corny. — Votre gendre futur , White Connal... Hë bien!... Vous en voilà débarrassé. »
— « Débarrassé ! Que voulez -vous dire ? »
— « Qu'il n'est plus de ce monde. C'est clair. Le pauvre diable î Ce cheval qu'il n'a jamais su conduire , lui a cassé le cou , dimanche dernier. Il étoit fort mal dimanche soir , et lundi matin , il étoit mort. »
« Mort ! » s'écrièrent Cornélius et Henry, en se regardant l'un et l'aulre.
« Mort. » répéta O'Tara , « et je venois vous en donner avis. »
« Qu'à Dieu ne plaise , » dit gravement Cornélius, « que je me.... »
a Le ciel m'en préserve ! » s'écria Henry. « Mais.... »
a Mais » interrompit O'Tara , « j'ai une affaire aujourd'hui. On m'attend pour déjeuner à trois nulles d'ici , et il faut que je vous quitte Demain j'irai vous faire mes coniplimeus de condoléance ou de félicitation , comme le cas l'exigera ;
et je vous donnerai tous les détails que vous pourrez désirer. »
11 s'éloigna à l'instant , en leur répétant qu'il ne tarderoit pas à les revoir.
« Paix aux morts et à tous leurs défauts ! » dit le roi Corny ; « mais je ne suis pas hypocrite , et je ne puis dire que je sois bien fâché de me trouver dégagé de ma m'audite promesse. Ma pauvre fille ! combien ce White Connal étoit indigne d'elle! Je remercie le ciel , à mains jointes , à genoux , de ne pas être obligé de la sacrifier. — Ma chère Dora ! La voilà donc libre ! Je suis libre aussi. Henry, mon cher Henry 1 Embrassez-moi , mon fils. »Et il le serra dans ses bras avec toute la chaleur de l'affection paternelle.
La reconnoissance d'Henry lui fit partager ses transports , mais sa joie étoitelle égale à celle de Cornélius ? Quels étoient ses sentimens en ce moment ?
Tout étoit confusion et contradiction dans son cœur , et il n'auroit pu .dire ce qu'il désiroit , ce qu'il éprouvoit. Avant d'avoir appris la mort de White Coimal, il lui sembloit que si Dora pouvoit élre dégagée de la nécessité de contracter cet
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odieux mariage ; que s'il pouvoit avec honneur , sans manquer à sa reconnoissance pour son père , se proposer pour son époux , il iroit se jeter à ses pieds et lui demander sa main. Et maintenant que tout obstacle sembloit s'évanouir ; que son rival n'existoit plus ; que son bienfaiteur lui témoignoit son plaisir d'être dégage de sa promesse ; qu'il l'embrassoit , qu'il l'appeloit son fils , il ne sentoit pas les transports de joie qu'il auroit cru devoir éprouver , et il en étoit surpris lui-même. A présent qu'il pouvoit épouser Dora , que son père paroissoit le désirer , il n'ëtoit pas bien sûr qu'il le désirât lui-même. A mesure que les obstacles disparoissoient , les objections se présentoient à son esprit, (les défauts qu'il avoit remarqués dans le caractère de miss O'Shane , étoient à la vérité moins saillans qu'autrefois , mais ne pouvoient-ils pas se remontrer ? Pouvoit il oublier sa coquetterie, sa frivolité ? Elle n'étoit pas la femme élevée au-dessus de son sexe , dont son imagination lui avoit souvent présenté le portrait idéal , réunissant toutes les perfections qu'il désiroit trouver
dans son épouse. Il étoit clair que Dora lui ëtoit attachée , mais sa légèreté pouvoit-elle lui permettre d'espérer que cet attachement seroit durable?
Us marchoient donc en silence , retournant vers le château. Cornélius, appuyé sur le bras d'Henry , étoit tout occupé de ses nouveaux projets , et sourioit à l'idée du bonheur domestique que lui promettoit l'union de sa fille , avec son jeune ami.
Tout à coup se tournant vers Ormond , «t le poussant en lui frappant sur l'épaule avec amitié : « courez-donc, lui dit-il, » «: partez comme une flèche et amenez > moi Dora comme un éclair , ainsi que sa pauvre tante : il seroit trop cruel de les laisser plus long-temps... » — Un instant ! « s'écria-t-il en changeant de figure , comme frappé d'une nouvelle réflexion qui se présent oit à l'instant à son esprit : » Attende^.! — Et Black Connal? et le frère jumeau? Qu'en fais-je donc? — Ce n'est pasà White Connal que j'ai donné ma parole de marier ma fille , c'est au fils aîné de mon (incien ami. Mais aujourd'hui Black Cannai est son fils aîné. Ma promesse
existe donc toujours. Pauvre Dora , » ajouta-t-il, en s'asseyant sur un troncd'arbre et appuyant ses mains sur ses genoux : » elle n'est pas plus libre qu'auparavant. Ce Black Connal dérange tout. »
« Il est possible , » dit Ormond , « qu'il soit tout différent de son frère. »
— « Vous avez raison , Henry, vous pensez bien et d'une manière digne de vous. J'avois à l'instant la même idée. Ne nous livrons pas à l'espérance avant de savoir si nous pouvons le faire avec honneur. — Le plus bel ange du ciel sous la forme de la plus belle femme de la terre , ne feroit pas dévier mon Henry du sentier de riionneur , et c'est la plus grande tentation qu'un homme puisse avoir. »
Henry se sentit en ce moment honteux d'un éloge qu'il ne méritoit pas tout-à-fait.
« En vérité, monsieur , » lui dit - il , « vous avez trop bonne opinion de moi. »
— « Non , non ! Vous aviez songé avant moi à Black Connal. J'ai vu votre agitation , et j'en connois la cause, »
Henry n'auroit guère été capable d'en dire autant. Cornélius continua.
a Black Connal a quitté l'Irlande il y a
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bien des années. Je ne l'ai pas vu depuis plus de quinze ans. Ma fille ëtoit encore au berceau quand il est parti. Il est officier dans un régiment irlandois en France, capitaine, je crois. Mais^il est actuellement en Angleterre. Son père me l'a dit. Je crois même qu'il y est allé pour se ma-rier.
Cette idée fit de nouveau briller le plaisir dans les yeux du roi Corny. « Mon cher Henry , » ajouta-t-il , « ne désespérons pas encore , et cependant ne nous livrons pas trop à l'espérance avant que j'aye tiré tout cela à clair. Le premier pas que j'ai à faire , c'est de passer l'eau pour aller chez le père, chez Counal de Glynn, et cela va être faità l'instant même. — Mais le bac est sur i'aul,i;'e rive. — Courez, Henry, vous pouvez courir, vous; prenez mon cor de chasse pour a})peler le bac. Vous Je trouverez dans ma barque de pêtjhe , sur les filets. S'il n'y étoi^t pas , faites des signaux avec votre mouchoir. Pendant ce temps je vais chercher mon cheval , et avant un quart d'heure, je suis sur le rivage. — Quand il s'agit d'une affaire d'honneur, on ne peut agir trop prompteipent. »
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Le bac et le cheval arrivèrent en même temps. On fit passer le cheval dans le bateau, Corny s'y plaça, et recommanda à Henry de se trouver à telle heure ^ sur le rivage, afin qu'il pût lui donner les premièrt s nouvelles.
I^s rameurs commençoient à agiter leurs rames pour gagner le large, quand le roi Corny, saisissant une ran)e , s'écria : « attendez, attendez donc ! que je parle au prince Henry. — Mon cher Henry ; pour que vous so . ez plutôt instruit de la nouvelle que je rapporterai, si elle est favorable, et telle que nous le désirons, j'attacherai ma cravatte au haut de cette rame , ce sera le drapeau blanc, en signe d'alégresse ; dans le cas contraire un drapeau noir... oui , mais je n'en ai pas : hé bien, en ce cas , je n'y attacherai rien. Jusqu'à mon retour , ne dites rien à personne.—Adieu mon enfant. »
Henry fut charmé d'avoir été prévena de ses intentions à cet égard, car ilsavoit qu'aussitôt i[\ie Mademoiselle seroh levée , et auroit appris qu'O'Tara étoit venu au château en disant qu'il avoit de grandes nouvelles à annoncer , elle n'auroit .de
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repos et n'en laisseroit à personne que quand elle sauroit en quoi elles consistoient. En effet, il la vit de loin sortir du château , sans doute pour le chercher ainsi que son frère , et s'informer si l'un d'eux avoit vu O'Tara. H prit sur-le-champ un chemin tout oppose, entra dans un petit bois , sans s'inquiéter si elle l'avoit vu , et ne s'arrêta que lorsqu'il se crut hors de danger. Il ne voulut pas se rapprocher du château , dans la crainte d'y trouver Dora ; il ne se sentoit pas la force de paroître à ses yeux en ce moment.
Il continua donc à se cacher en se promenant dans des endroits solitaires , sans trop s'éloigner de celui où le roi Corny devoit débarquer à son retour.
L'heure du dîner approchoit , quand il vit le bac s'avancer. Nul pavillon n'étoit déployé. Avant que Cornélius eût pu parler , sa figure et ses gestes avoient déjà annoncé à Ormond qu'il n'étoit pas satisfait de son voyage.
« Hélas! mon enfant, » dit-il en l'abordant, » je me doulois bien que vo'is seriez exact à vous trouver à mon arrivée. Yous avez mon cœur, voilà ma main,
c'est tout ce que je puis vous donner. — Je voudrois bien pouvoir vous donner une autrn main , mais tout est fini , j'en ai bien peur. — Pauvre Dora ! — Et la voilà qui vient avec sa tante! ah! Dora, vous aurez bien raison de me haïr ! »
« De vous haïr , monsieur, » dit Henry en lui serrant vivement la njain : « c'est impossible. » Et en parlant ainsi, il ne faisoit qu'exprimer ses senti m eus.
» Impossible! — il est vrai. La haine n'est pas faite pour elle , elle est toute tendresse . — ni pour vous , Henry , vous êtes toute bonté. »
» Mon dieu ! » s'écria Mademoiselle , dès qu'elle fut assez près pour se faire entendre : « Nous avez- vous fait courir assez long-temps après vous , niessieurs ! — des Dames qui vsont obligées de chercher des messieurs! c'est inoui. — Hé bien qu'y a t-il donc de nouveau ! je meurs de curiosité. »
Sans répondre à Màdeinoiselle , les yeaix de Cornélius et ceux d'Henry étoien4 f^és en ce moment sur un autre objet , sur Dora qui , encore éloignée de aii/dques pas, semblûil mourir d'une passion plus
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douce. Henry fit un pas pour Fui offrir son bras, mais il s'arrêta aussitôt. Son père lui donna le sien , et tous deux gardèrent le silence.
« Hé bien , » dit mademoiselle , « personne ne peut il me répondre? c'est fort poli. »
Un laquais, tout essoufflé et sans chape?iu , qui de son eôtë cherchoit miss O'Faley depuis une demi-heure, vint lui demander s'il falioit servir le dîner.
— « Oui , oui , qu'on serve. Avant qu'oa ait servi , naus serons au château — Et TOUS aurez satisfait notre curiosité , j'espère, » ajouta-t*elle en se tournant ver* son beau -frère.
« Dînons d'abord » répondit Cornélius, «et lorsqu'on aura ôté la nappe (r) et qu'il n'y aura plus d'oreilles ouvertes jx)ur uous entendre , nous aurons tout le loisir de nous entretenir. >?
« Quels originaux que ces Anglois î »
dit Mademoiselle en elle-même, en retournant au château. « Au surplus voilà
(i) Coutume an^loise. On retire la nappe avant le Jessert^ tl on le place sur la labk nue.
OKMOIS'D. at
on jeune homme — et c'est le plus poli de la compagnie silencieuse — qui doit avoir quelque envie de dîner, car, à ma eonnoissance, il n'a pas encore déjeuné. »
Henry n'avoit pas d'appétit, niais il mangea par distraction tout ce que mis» O'Faley lui servit. Le repas auroit été remarquahle par le silence de tous les con^ vives, sans l'heureuse volubilité de Ma^ demoiselle , qui faisant en n>erne temps questions et réporises, parla autant à «lie seule qu'on auroit pu raisonnahleinent Faltendre des quatre personnes qui étoient à table. Enfin ('-ornelius prononça le mot qu'elle attendoit avec impalience , le mot « desservez. » Quand la tabl« fut débarrassée, et qu'il ne resta dans la salie que ceux qui , suivant la remarque par où débuta le roi Corny , voudroient dans un moment n'avoir pas appris ce qu'ils briiloient d'apprendre, il tira doucement à lui la chaise de sa fille, avança la sienne vers la tanle, et se plaçant de manière à pouvoir cacher en partie la rougeur et rembarras de Dora , il commença par conter tout ce qu'O'Tara lui avoit appris.
« Une mort subite ! » s'écria Mademoî-
selle: ((que cela est choquant ! » mais elle se remit promptement du choc, et ne sentit plus que le plaisir de pouvoir penser que sa nièce ne seroit pas sacrifiée.
Après avoir fait une ëjaculation impromptu d'actions de grâces au ciel de ce qu'il a voit délivré Dora du butor, elle s'apprétoit à dTre, dans son transport, que maintenant elle éloit libre de faire un mariage raisonnable , et elle s'étoiuioit déjà qu'Henry Ormond ne fut pas encore aux ])ieds de sa nièce. Les yeux de Dora qui se levoient lentement sur lui, et se baissoient successivement, mettoient notre héros au supplice ; mais le roi Corny le tira d'embarras.
« Et cependant, » continua-t-il , « ni Dora , ni moi , ne pouvons encore nous considérer comme libres; et je ne puis accorder à personne liberté de langue, ni de cœur , jusqu'à ce que j'aye reçu de nouvelles informations. »
Diverses exclamations de surprise , de dépit et de chngrin, l'interrompirent.
« Je ne suis pas libre? » s'écria Dora : « je ne le serai donc jamais? »
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— a Ecoutez- moi , mon enfant : j'entre dans votre situation , mais — »
« Mais qu'y a-t-il donc encore? » s'écria Mademoiselle , w quel est ce nouvel obstacle? ne peut-on le savoir? »
Le père rendit compte d'un air chagrin de la difficulté qui se présentoit relativement à Black Connal, fils aîné actuel du vieux Connal de Glynn , qui ne vouloit pas le dégager de sa parole, et qui devoit écrire le jour même à son fils en Angleterre.
«Et quelle espèce d'homme est ce nouveau prétendu , ce M Black Connal ? »
demanda miss O'Faley.
« Nous ne le savons pas encore , » répondit Cornélius, « mais j'espère que le ciel nous accordera la grâce qu'il y ait autant de différence entre le frère mort et le frère vivant, qu'il y en a du blanc au noir (r).
Henry entendit que la respiration de Dora devenoit plus pénible de moment
(i) TVhite signifie blanc, black signifie noir. On aroit siirnomuié l'un whJte ^ parce qu'il étoit blond, et l'autre black ^ parct; cju'il étoit brun.
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en moment : mais elle garda le silence.
» Alors nous coiinoîtrons dans une huitaine de jours, sa réponse à son père, » dit miss OFaley ; « j'espère encore qu'il Éie nous honorera pas de sa visite. »
« C'est ct' qii-^ nous siuroas bientôt, » dit Cornélius, (f mais, ma sœnr, ne faites pas concevoir à ma fille des espérances tfonjpeuses, et ne vous en bercez pas vous-même. Quel est l'hoinme , quel est le Connal, White ou Black, qui sachant le bonheur qui l'attend ne s'erapresseroit pas d'accourir pour en profiter. Nous devons donc nous attendre à le voir très-incessamment. Je panerois qu'il apportera lui-même la réponse. Fasse le ciel qu'il soit »
« Qu'il soit tout ce qu'il voudra, je mourrai avant de le voir! » s'écria Dora, en se levant de table , suffoquée par les larmes qu'elle cherchoit à retenir.
— « Non, mon enfant , vous ne mourrez pas ; vous vivrez pour un ifieux père qui vous ai nie et que vous aimez. »
En parlant aiiisi , il voulut la serrer dans ses bras et l'embrasser , mais elle se détourna. Ses yeux rencontrèrent ceux
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d'Henry qui étoit de l'autre côté , et une couleur ëcarlate couvrit ses joues.
JamàisHenryn'avdit senti une ëmotioa pareille à celle qti'il éprouvoit en ce nîoment; '^^' ^' =
« Ouvrez l^s fenêtres , Henry , » s'e'cria Cornélius qui vit ce, que sa fille souffrpit , « oqvrez les lei^'étres. !Nous avons tous besoin d'air. »
.Henry le^ ouvrit sur-le-champ , et s'appuya sur une croise'e.
« Elle est partie , » dit Cornélius quelques momens après ; « sa tante la emmenée. Son accès est passé. — Pauvre Dora! — tEt il faut {X)urtant que je résiste!— Oh, mon enfant , je vous. honore autant que je vous aime. — J"ai aussi ^ vous parler de vos affaires , Henry. »
— « De mes affaires , monsieur , et quelles affaires puis je avoir? ne pensez pas à moi, je vous prie. »
— « Si , si. — Mais pas à présent. -^J'en suis incapable. Cette journée m'a éjjliisé. — Laissez la bouteille de Bordeaux pour le père Joseph; je vais me coucher.— Yous lui direz que je me suis retiré ; je
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ne veux voir personne. J'ai besoin de repos. »
Le repos est un bienfait de la nature, qu'elle n'accorda pourtant cette nuit à aucun des principaux hatitans du palais du roi Corny.
Le lendemain matin , O'Tara arriva pour l'heure du déjeuner. Chacun avoit une question à liii faire , excepté Dora qui garda le silence.
« Savez- vous quçl ekt lé Caractère de Black Connal ? » lui demanda Cornélius.
« Est-il Français ou Anglois?» dit Ma^ demoiselle.
Henry s'informa s'il étoit vrai qu'il fût allé en Angleterre pour s'y* rrtarier. '
O'Tara ne put Tépondre à aucune de ^ces questions. Sa curiosité se bornoit à ce qui concernoit la chasse et les combats de coqs, et son intelligence ne s'étendoit guère plus loin.
Un rayon d'espérance se fit encore jour en œ. moment dans l'esprit de Cornélius. D'après la connoissance qu'il avoit du monde , il regarda comme très-probable qu'un jeune officier servant en France d.ius un régiment irlandois , se trouvât
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fort content d'hériter delà fortune de son frère, qui passoitpour considérable, et ne se souciât point de se charger d'une épouse irlandoise , habitant une île obscure , presque inconnue même en Irlande. H demanda donc vivement à O'Tara , si White Connal avoit fait quelques dispositions pour la transmission de ses biens. O'Tara répondit qu'il l'ignoroit , mais que le bruit général étoit que White Connal n'avoit acheté que l'usufruit de toutes ses fermes , et sur sa tête seulement , de manière qu'il ue laissoit aucune propriété foncière dans sa succession. Tout espoir s'éteignit alors dans le cœur du pauvre roi Corny, et il n'eut autre chose à faire pendant quelques jours, qu'à plaindre Henry , à supporter l'impatience et la curiosité de Mademoiselle , à gémir du morne silence auquel Dora s'étoit condamnée, et à attendre avec inquiétude l'instant où il recevroit quelques nouvelles du nouveau prétendant à la maiu de sa fille.
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CHAPITRE XIV
i^tJELQUES jours après, Shélah entra brusquement dans la chambre de Dora, en s'écriant : « Miss Dora ! miss Dora ! les voilà, ils arrivent Black Connal est avec son père dans un superbe cabriolet , et un laquais en livrée, tout couvert de ga- ' Ions d'or, galope en avant. Que va devenir M. Henry maintenant? J'en perdrai les yeux à force de pleurer. Et les vôtres donc? Ils sont rouges comme des écrevisses. — Mais venez donc , venez à la fenêtre , personne ne vous verra. -^ Peu* chez-vous davantage, ne craignez rien, je vous tiens. Les voyez-vous là-bas derrière les arbres; tenez, voilà le laquais qui court en avant, qui entre dans l'avenue du château. Les voyez-vous? »
« Je ne les vois que trop , » dit Dora en soupirant. « Je ne m'attendois pas qu'ils arrivassent avec tant d'étalage. J'en suis surprise. »
— « Et moi aussi , surtout du cabriolet et de la livrée. Jamais les Connal n'ont eu un pareil train. »
« Ma chère Dora , v s'écria. Mademoiselle en entrant avec précipitation , « voici M. de Connal qui arrive. Il vient dans un charmant cabriolet français , et il a envoyé un coureur en avant pour nous prévenir de son arrivée. — Hé bien , pourquoi remuez-vous la tête ainsi , mon enfant? Je "VOUS assure qu'il ne mérite pas ces marques de dédain. C'est un homme comme il faut ; vous verrez ! — Allons , allons , remettez-vous de votre émotion , pendant que votre père va le recevoir. Je ne voudrois pas que M.* de Connal vous vît comme vous voilà : vous n'êtes pas présentable , vous êtes à faire peur. »
« Tant mieux! » dit Dora: « jevoudrois lui paroître horrible. Ce Black Connal m'est odieux. »
— « Vous avez toujours à la bouche ce mot Black Connal ! Je vous dis qu'il s'appelle M. de Connal. Je viens de l'entendre annoncer par son coureur. « M. de Connal, » dit-il , « vous présente ses compli mens , et vous demande la permission de
vous rendre ses devoirs. » Fort heureusement je me trouvoislà pour répondre en français pour votre père. »
« En français! » dit Shélah : « Black Connal est pourtant né en Irlande , j'en suis bien sûre, -o
Un domestique arriva en ce moment pour inviter ces dames, de la part du roi Corny, à descendre sur-le-champ, a pour voir, » ajouta-t-il de son chef au message dont il étoit chargé , « le vieux Connal et le monsieur français. »
« Vous voyez, ma chère, » dit- Ma dewioiselle, » français! je vous l'ai dit : un homme de distinction , comptez sur cela. Allons , ma nièce, descendons. »
— « Peu m'importe qui il est : je ne descendrai pas ; ainsi , ma tante , vous pouvez descendre seule. »
« Vous ne descendrez pas ! ce seroit le comble de l'impolitesse et de la désobéissance. Vous n'agirez pas ainsi , ma chère Dora. — Songez donc qu'il ne s'agit pasd'un homme que personne ne connoisse.,' comme votre ancien butor de White Connal. Vous pouviez le traiter comme vous le vouliez, comme un chien , mais
ici c'est un homme qui a un état dans le monde, répandu dans la meilleure société de Paris , qui peut parler et raisonner de tout ; j'ai déjà appris de son coureur qu'il est ami de mon amie la comtesse d'Auvergne.— En vérité, Dora, je ne puis souffrir que vous preniez ces airs avec un homme qui est. ...»
— « Quand il seroit le roi de France , ou l'empereur ' de Russie , on ne me forcera pas à le voir ni à l'épouser malgré moi. »
— « Epouser! qui parle d'épouser?
Nous n'en sommes pas encore là , il a dix contre un qu'il n'y songe pas. » j
— « Pourquoi donc croyez-vous qu'il soit venu en Irlande ? quel motif supposez vous à sa visite? »
« Les voilà qui entrent dans le jardin , » dit Shélah qui étoit toujours à la fenêtre , « ils se promènent en causant et en riant, comme s'il n'étoit question de rien. »
« Voyez quel charmant uniforme, » dit Mademoiselle ^ « et sa livrée n'est pas moins belle; auroit on jamais cru trouver dans le frère d'un White Connal , un air si distingué, si cavalier?»^
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« Fort cavalier , en effet ! » s'écria Dora. .— « Est-il de la politesse française d'aller ainsi se prom^i.er avant de nous avoir vues ? »
« Je réponds que c'est votre ours mal léché de père qui l'aura entraîné au jardin. «
rt Et n'est-il pas singulier qu'il ait l'air d'être si à l'aise ? on diroit vraiuîent qu'il se croit chez lui. Regardez-le. — jNIais qu'a-t-il donc à dire à Henry Ormond ? — Shélah, mon chapeau! — Dans l'armoire derrière vous. -^ Allons donc , vite ! — Ma tante , entrons dans le jardirr par la petite porte j afin d'avoir l'air de les rencontrer par hasard. Cela vaudra mieux. — Je meurs d'envie de voir l'air de que/qu'un! »
— « Fort bien , ma chère Dora , vous voilà redevenue vous même; voilà comme je désirois vous voir ; vous êtes charmante à présent, et gare au .cœur de M. de Connal. »
a Je lui conseille de le bien garder , à inoins qu'un refus bien sec ne puisse lui faire plaisir, » dit Dora, en secouant la tète d'un air dédaigneux , et en jetant un
coup d'œil sur une glace en sortant de sa chambre.
La tante et la nièce entrèrent dans le jardin, et rencontrèrent le roi Corny, Ormond et les deux Connal , comme par hasard. En approchant d'eux, elles eurent le loisir de considérer l'officier ^ il avoit cet air d'aisance à la mode qui annonce la bonne opinion qu'on a de soi-même , l'intime conviction qu'on a une belle taille , une figure distinguée. En un mot c'étoit un fat français cherchant à faire voir, plutôt qu'à cacher, qu'il étoit très- content de sa personne. Il n'interrompit sa conversation que lorsqu'il fut à trois pas des deux dames , et pria M. O'shane de le présenter , avec cet air de confiance et de galanterie que lui avoit donné son séjour à Paris. Après avoir salué Dora , sans lui parler, il adressa la parole à sa tante, lui offrit son bras , et s'occupa d'elle presqu'entièrement, sans chercher à entrer en conversation avec sa nièce, ou songer qu'elle fût. présente. Cette conduite déconcerta le plan de Dora qui s'étoit promis de le traiter avec dédain , ce dont elle ne put
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trouver l'occasion. Elle quitta le bras de sa t^nte qui chercha inutilement à la retenir ^ et prit celui d'Ormond, s'entrenant avec lui de <:;lioses indifférentes, afin de montrer le peu d'intérêt que lui inspiroit le nouveau venu. Mais, soit qu'elle parlât ou qu'elle gardât le silence ; soit qu'elle chuchotât où qu'elle rît aux éclats , rien ne paraissoit faire impression sur M. deConnal, ni pltérer sa sérénité. Il conlinuoit à converser avec Mademoi* selle et avec Cornélius , tantôt en français, tantôt en an'gîois. Son anglois étoit pur, ^t il s'exprimoit en termes choisis, quoiqu'avec un accent irlandois fortement prononcé, parce qu'il y avoit été accoutumé dès son enfance; mais la construction de ses phrases étoit souvent française. On auroit dit qu'il pensoit en français , et qu'il en faisoit la traduction pour s'énoncer. Etoit-ce une habitude ou une affectation? c'est ce qu'il h'etoit pas facile de décider. Cet accent mélangé de français et d'irlandois fixoit l'attention par sa particularité , et Dora Técoutoit avec d'autant plus de curiosité, que sa conyersation étoit réellement jimusante. Ma-
demoiselle étoit dans l'enchantement de l'entendre parler de Paris , de Versailles , et de toutes les personnes de la cour. — Et la Dauphine ! son mariage venoit d'avoir lieu. M. de Connal avoit vu tous les feux d'artifices, toutes les fêtes; mais la belle Dauplijne ëtoit ce qu'il avoit vu de plus beau. Mademoiselle lui ayant demandé quelle ëtoit^la couleur de ses cheveux , il fit voir pOur la première fois , qu'il avoit fait quelque attention à Dora.
« Ils sont , je crois , à peu près de la couleur de ceux de .cette jeune demoiselle, quoique la poiMre empêche d'en pouvoir bien juger. »
Dora fut piquée de voir qu'il ne la regardât que comme une jeune demoiselle.
Elle s'évertua pour prendre part à la conversation ; mais il ne fit aucun frais pour s'entretenir avec elle. Dès qu'elle ouvroit la bouche , il s'arrêloit respectueusement au milieu de la phrase qu'il avoit commencée; il se retiroit avec le plus grand soin, pour lui faire place, quand elle vouloit passer en avant ; -il ecartoit les branches qui pouvoient gêner son passage, mais en continuant toujours de
causer avec Mademoiselle. Ce fut la même chose après la promenade, quand on rentra dans le salon.
« Cela est tout-à-fait extraordinaire! » pensaDora:«ondiroit qu'il se croit obligé, forcé en consciense par ses notions de politesse , à me laisser passer incognito ! »
Miss O'Faley étoit tellement occupée de sa conversation , qu'elle ne s'aperçut pas de la morlificalion de sa nièce. JNIoins -\ Connal témoignoit d'attention à Dora, plus Dora désiroit l'attirer. Non qu'elle souhaitât de lui plaire , non : elle vouloit Seulement jouir du plaisir de le refuser j mais pour cela il falloit qu'il fît des pro- * | positions , et il n'étoit nullement clair qu'il eut le projet d'en faire.
Lorsqu'elles montèrent s'habiller pour le diner , Mademoiselle , en présidant à la toilette de sa nièce, lui témoigna combien elle étoit enchantée de M. de Connal , et lui demanda ce qu'elle en peusoit.
« Ce que j'en pense? » répondit Dora?
«Je ne me donne pas la peine d'en rien penser. — Je pense que c'est un fat comme on n'en a jamais vu. — Je ne conçois pas
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ce qui a pu amener un si beau monsieur dans les Iles ISoires. »
— « Votre l)on sens doit vous apprendre ce qui l'y a conduit, et votre miroir vous dira ce qui l'y retiendra. — 3e puis vous dire qu'il vous trouve déjà fort bien; et quand il vous verra en toilette. . . »
— «En vérité? il me fait bien de l'honneur. — Il n'a pas eu l'air de faire plus d'attention à moi qu'aux arbres du jar- 4in , ou aux fauteuils du salon. »
— «lAux fauteuils! — Ah! je vois qu'il vous faut des complimens. — Je ne sais si je dois vous dire qu'il m'a assuré que si vous étiez mise à la française , vous ressembleriez à la belle comtesse de Barnac. » — «Mais n'est-il pas fort extraordinaire qu'il ne m'ait rien dit ? Voilà une manière bien singulière de faire sa cour ? »
^— «C'est la suite des habitudes françaises de M deConnal, ma chère Dora. — Les jeunes demoiselles, à Paris, necomp' tent pour rien dans la société. A peine y paroissent-elles avant qu'elles soient mariées. Les messieurs n'ont aucune relation avec elles , et ce seroit leur manquer de respect , ainsi qu'à leurs mères , que d'en-
tretenir avec elles une conversation suivie. Les mariages sont convenus entre les pères, les mères , les amis : les jeunes gens ne se parlent pas, ne se connoissent nullemement , avant la signature du contrat. Danslefait,unejeunedemoiselleen France n'est que cette petite figure ronde que vous nommez un zéro ; elle n'a de valeur qu'autant qu'elle est précédée par un chiffre , et ce chiffre c'est un mari. »
— «Je ne m'habitue pas à l'idée d'êtae un zéro , et j'apprendrai à M. Connal que je ne suis pas une demoiselle française. »
— « Mais faites donc attention , ma chère , au bonheur dont une femme jouit en France aussitôt qu'elle est mariée. C'est l'instant de son triomphe. Elle règne sur tous les cœurs. Elle a liberté entière , d'aller, de venir, de s'habiller comme elle le veut ; de dire et de faire tout ce qu'il lui plait. Elle a sa voiture , sa loge à la comédie , à l'opéra. — J'obtiendrai tout cela pour vous de M. de Connal.
« Ne vous donnez pas cette peine , ma tante, » dit Dora d'un air languissant : « Je ^ ne l'épouserai jamais. »
Elle lui fit cependant force questions sur
la belle comtesse de Barnac; et tout en disant qu'elle ne se soucioit nullement de Topinion de M. deConnal, elle se fit répéter par sa tante jusqu'à la moindre syllabe qu'il eut prononcée relativement à elle, et fut secrètement mortifiée qu'il n'en eût pas dit davantage. Il lui fut impossible ce jour-là de s'habiller à son goût , et elle abandonna à miss O'Faley le., soin de sa •toilette, parce qu'elle s'enrfiarrassoit fort peu de la manière dont elle paroîtroit aux yeux de M. de Connal. Quoi qu'il pût en penser, elle prendroit soin de lui faire voir pendant le dîner que les jeunes demoiselles ne sont pas des zéros dans ce pays.
Et cependant, l'air de dédain dont Dora s'étoit armée d'avance , sa détermination de lui montrer qu'elle étoit quelque chose de plus qu'un zéro , tout cela disparut pendant le dîner, sans qu'elle sût comment, devant l'aisance, la politesse, et la galante indifférence de M. de Connal. Sa connoissance du monde , le talent supérieur qu'il avoit pour animer la conversation ; la variété des sujets sur lesquels .^1 pouvoit causer avec esprit , et qu'il sem=
bloit avoir recueillis dans toutes les parties du monde , lui assuroient des avantages qu'on ne pouvoit lui disputer.
Tout ce qu'il disoit prenoit un air de gaiftc, de nouveauté , de bon ton. Il parloit tour à tour de batailles et de parties de plaisir , de princes et d'actrices , de politique et de poésie , de religion et de dindes aux truffes. Il donnoit à tout de la vie et de Tëclat. Mademoiselle applaudissoit chaque mot qu'il prononçoit, et il se croyoit bien sur d obtenir aussi l'admiration de tous ses autres auditeurs , depuis le beau-père , assis en face de lui à l'autre bout de la table , jusqu'au domestique placé derrière le roi Corny , et qui , les yeux fixés sur M. Connal , et la bouche ouverte , s'extasioit sur tout ce qu'il disoit, sur tout ce qu'il faisoit , même sur la manière dont il avaloit une bou" chée de salade , sans pour cela cesser un instant de parler.
Et Dora , que pensoit-elle? Elle peusoit qu'elle étoit fort mortifiée de trouver si peu de choses à dire. Il s'agissoit pour elle alors, non de savoir ce qu'elle pensoit de M. Connal , mais ce que M. Connal pen-
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soit d'elle. En «e mettant à table , elle feignit de ne pas l'écouter , détourna la tête , haussa les épaules , et fit tout ce petit manège qu'on peut attribuer à la mauvaise honte ou^à la vanité; mais peu à peu elle perdit sa résolution de ne rien admirer , et le succès de M. de Connal ne fut plus douteux.
Avant la fin du premier service , il s'é' toit aperçu que ses yeux se fixoient souvent sur lui. «Avant que le second disparoisse »pensa-t-il, « il faudra bien qu'elle m'écoute , et avant que le dessert soit enlevé , je serai sur le chemin du coeur. »
Quoiqu'il parût causer sans autre dessein que d'amuser la compagnie , dans tout ce qu'il avoit dit , il n'avoit jamais perdu de vue l'objet qui l'amenoit aux lies Noires. Il sut parfaitement choisir ses su* jets, et il trouva en même-temps dans miss O'Faley une dupe et une alliée. Sans s'être aucunement concertés , ils réussirent à peindre la vie et les mœurs de Paris sous des couleurs qui dévoient préparer l'imagination d'une jeune fille à désirer d'avoir pour amant et pour époux un habitant de cette ville. M. de Connal n'igno- 2. 4
roit pas que c'est par la vanité' qu'on parvient à toucher le cœur.
Lorsque les dames eurent quitte la table, M. Connal père entama le sujet de l'union projetée entre les deux familles. Ormond se retira, et Cornélius retint un soupir prêt a lui échapper. M. de Connal fils s'empressa de déclarer qu'il n'existoit aucun fondement dans le bruit qu'on avoit fait courir qu'il étoit venu en Angleterre pour s'y marier. H étoit l»ien vrai qu'on iui avoit fait des propositions. — La délicatesse lui faisoit un devoir très -réservé à ce sujet. — Mais , ni la jeune personne , ni sa famille ne pouvoient lui convenir. 11 avoit toujours conçu le ferme dessein de ne s'allirr qu'à une ancienne famille , à une famille irlandoise : d'après cela il avoit négligé plusieacs occasions qu'il auroit pu trouver de se marier avantageusement en France. Il arabitionnoit réellement l'honneur d'une alliance avec les O'Shane. Rien ne pouvoit être plus heureux pour lui que l'amitié qui avoit toujours subsisté entre son père et M. 0"Shane. Quant à la promesse faite par M. Cornélius, il lui étoit absolument impos-
sible d'y renoncer, à moins que la jeune demoiselle ne témoignât une répugnance bien décidée pour ce mariage. En ce cas, il se souraettroit à ses volontés : il ne pourroit se déterminer à presser une union qui seroit désagréable à miss Dora ; il seroit excessivement mortifié, il éprouveroit un véritable désespoir ; mais quoi qu'il pût lui en coûter, il sauroit prendre son parti : le devoir d'un homme d'honneur étoit de sacrifier ses désirs , quand ils sont contraires à ceux de l'objet qu'il aime.
Il ajouta force complimejis sur les charmes de miss O'Shane , et s'étendit sur l'effet qu'ils avoient déjà produits sur son cœur.
Tout cela fut dit avec une sorte de nonchalance qui ne plut pas au roi Corny.
Mais Mademoiselle qui fut appelée à son conseil privé, déclara qu'elle étoit certaine que M. de Connal étoit déjà tout-à-fait amoureux de sa nièce , aussi amoureux que le fut jamais un mari français. Elle étoit enchantée qu'une parole d'honneur l'obligeât à donner sa fille à un homme comme il faut , à un homme qui lui con-
venoit sous tous les rapports, qui lui convenoit beaucoup mieux que tous ceux à qui M. O'Shaue et elle-même avoient pu penser. — En un mot, Mademoiselle y oyo'it tout en couleur de rose, et elle déclara q'ue puisque M. de Connal étoit venu en Irlande dans le dessein d'épouser miss Dora, il étoit indispensable de l'inviter à passer quelque temps au château de Corny, afin de lui donner les moyens de plaire à sa nièce.
«c Hé bien , » dit Cornélius , « chargezvous donc de faire cette invitation , car vous entendez beaucoup mieux que moi la politesse française et tout ce qui s'ensuit. »
L'invitation fut faite et M. De Connal l'accepta en témoignant combien il y étoit sensible.
« Dites-moi donc , mon cher Henry , »
dit le roi Corny à Henry dès qu'il put lui parler en particulier, « que pensez-vous de cet homme ? »
« La principale question , » dit Henry avec embarras, « c'est de savoir ce qu'en pense Miss O'shane. »
— « Cela est vrai. J'ai eu tort de vous
faire cette demande ; — mais rien n'empêche que je ne vous dise ce que j'en pense. Entre nous Black Connal vaut mieux que son frère ^ en ce sens qu'un fat vaut mieux qu'une bête brute. — Nous verrons bientôt ce que Dora en dira et en pensera. — La tante en est déjà engouée. De manière ou d'autre la fatuité réussit souvent auprès des femmes : et puis la flatterie.... Vanité! vanité ! Mais je sais, je soupçonne du moins, que Dora a un cœur, et j'espère — Il est impossible qu'elle n'ait pas un cœur, étant ma fille. Mais je n'en veux pas dire davantage avant de. voir de quel côté ce cœur se fixera , après toutes ses petites variations. Quand il sera bien stationnaire , je saurai comment diriger ma course. — J'ai un projet en tête , mais je neveux pas vous en parler , parce qu'il est possible qu'il ne réussisse pas , et que je ne veux pas vous donner des regrets. Ainsi donc , allez vous coucher , mon pauvre et cher Henry , et tâchez de dormir, car vous avez eu aujourd'hui une journée pénible. »
Le pauvre el cher Henry eut encore plus d'une journée pénible à passer. Il voyoit
de jour en jour le cœur de Dora de plus en plus agité, non point par la passion ; car M. De Connal ne lui en inspiroit, ni ne cherchoit à lui en inspirer, mais par sa vanité et surtout par celle de sa tante , qui ne cessoit de Tassaillir d'importunités. Doravoyoit fort bien que le seul désir de Miss OFaley étoit de s'établir à Paris , et d'y de/neurer dans un bel hôtel ; elle étoit convaincue que , pour y réusssir, son bonheur , comme celui d'Ormond , seroit sacrifié sans scrupule par sa tante : cependant elle étoit tellement éblouie par le brillant tableau qu'on lui mettoit sans cesse sous les yeux, de la vie qu'on mène à Paris , qu'elle ne savoit plus trop ce qu'elle désiroit elle-même. Les discours flatteurs de Connal, sans rien offrir qui pût les faire attribuer à un amour véritable , lui faisoient pourtant plaisir par le contraste qu'ils offroient avec sa première indifférence. Elle sentoit qu'il ne lui étoit pas attaché comme Henry Ormond, mais elle ne doutoit pas , qu'avec le temps, il ne lui fût facile de lui faire tourner la tête.
Elle essaya donc tous ses moyens de
charmer. D'abord son but ëtoit d'exciter la jalousie d'Henry , et de le forcer à se déclarer. Elle persista deux ou trois jours dans ce projet, qui bientôt ne fut plus qu'un prétexte pour excusersa coquetterie à ses propres yeux. Elle s'imaginoit qu'elle seroit toujours la maîtresse d'avancer ou de reculer ; mais elle se trompoit beaucoup. Elle jouoit avec un adversaire expérimenté. Il vouloit bien qu'elle put se flatter du succès , mais pour rien au monde il ne lui auroit laissé gagner la partie, quoiqu'il parût mettre lui-même assez de nonclialance dans son jeu , pour ne pas lui causer d'alarmes , et la mettre sur ses gardes. Les spectateurs commencèrent à prévoir le dénouement. Ormond ne pouvoit y réfléchir sans inquiétude : delàdëpendoit le bonheur de Dora , pour ne rleu dire du sien ; et , malgré le cabne extérieur qu'il affectoit, il éloit agité par les plus vives émotions.
« Si j'étois assuré , » pensoit - il , « que cet homme la rendit heureuse, je crois que je ne serois pas malheureux. » Mais plus il voyoit Connal , moins il le croyoit propre à faire le bonheur de la fille de sou
bienfaiteur , à moins que la vanité ne l'emportât chez elle sur la sensibilité', auquel cas , c'étoit précisément Tépoux qui lui convenoit.
Connal étoit exactement ce qu'il paroissoit être ; — un jeune officier qui avoit fait lui-même son chemin dans le monde ; un petit maître plein de gaieté, qui avoit réellement vécu dans le grand monde à Paris ; qui s'étoit rendu agréable à des femmes distinguées par leur rang et leur fortune. Peut-être, comme il l'avoit dit , auroit il pu , grâce à son esprit , à sa figure, et à ses liaisons, faire sa fortune à Paris par un mariage avantageux, s'il avoit eu le temps de s'en occuper, depuis qu'il avoit atteint le grade de capitaine, ce qui étoit encore tout nouveau ; mais un revers de fortune au jeu l'avoit obligé de quitter cette ville pour un certain temps: il étoit indispensable qu'il fit , le plus promptement possible , un bon mariage en Angleterre , pour réparer sa fortune. Dans cet étal de choses , Dora ayant des prétentions bien fondées à la succession de son père et à celle de sa tante, n'étoit pas un parti à dédaigner. ; cependant , ne présumant
pas qu'il dùl toucher beaucoup d'argent comptant, il n'attachoitpas à cette affaire une très-grande importance , et plein de confiance dans son mérite , il se disoit à lui même que s'il ëchouoit là , il rëussiroit ailleurs, j,^,^ ^.
Cette indifférence réelle lui donna sur Dora un avantage qu'un homme véritablement épris n'auroit jamais obtenu , ou ii'auroit pu conserver. Son père qui ne croyoit pas à la constance des femmes , et qui , comme presque tous les hommes , n'avoit jamais admis d'exception qu'en faveur de la sienne , pouvoit pourtant à peine croire que sa fille participât à cette fragilité universelle. 11 ne pouvoit concevoir que sa passion pour Ormond, dont les effets avoient été si visibles peu de temps auparavant , et qui lui avoit même donné des craintes pour sa sauté, eût si promptementfait placf à un nouvel attachement, et pour qui ? pour un fat qui sembloit presque indifférent sur son triomphe.
Comment cela étoit il possible? c'étoit un problème que le bon Cornélius chercha inutilement à résoudre. Tantôt il 2. 5
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croyoit que sa fille se sacrifioit à l'obéissance qu'elle lui devoit , et à sa complaisance pour sa tante : tantôt il pensoit , avec plus de probabilité , qu'elle ëtoit piquée de ce qu'Henry ne lui avoit pas encore formellement déclaré son amour.
Cet état d'incertitude et de doute ne pouvoit convenir au roi Corny : il résolut d'en sortir. Il envoya ordre à sa fille et à sa sœur de comparoître devant lui , et ce fut Henry qu'il choisit pour en être le porteur.
« Ne manquez pas de revenir avec elles , Henry, » s'écria-t-il comme il partoit , a j'ai aussi besoin de votre présence »
Dès qu'ils arrivèrent tous trois, ils virent à l'air de Cornélius qu'il avoit à leur parler de choses qu'il regardoit comme très-importantes. Il ne les laissa pas longtemps dans l'attente, et marcha directement à son but.
« Je sais, Dora, que c'est l'usage des femmes, en certaines occasions, de ne iamaisdire la vérité ; ainsi je ne vous ferai pas de q estion qui puisse mettre à l'épreuve votre véracité. Je vous dirai ce que je pense, et je vous laisserai ensuite
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le temps de la réflexion ; vous consulterez bien votre cœur , et vous m'enverrez ensuite votre réponse par votre tante.
Tout ce que je veux , c'est que lorsque cette réponse me sera donnée , ce jeune homme soit présent. — Ne m'interrompez pas , Dora , — j'ai une grande opinion de lui , j'ai pour lui beaucoup d'estime , beaucoup d'affection , beaucoup de tendresse ,» ajouta-t-il en appuyant sur chaque mot, et en fixant ses yeux sur Dora pour juger de l'effet qu ils produiroient sur elle ; mais comment auroit-il pu lire sur ses traits les sentimens de son cœur, puisqu'il lui auroit été impossible à elle-même d'en rendre comjJte, et que l'indécision seule y régnoit.
» Je désire , » continua-t-il , « qu'Henry Ormond connoisse toute ma conduite. Il sait la folle promesse que j'ai faite il y a long-temps de donner ma fille en mariage à un homme que je ne connoissois ni ne pouvois connoître. »
Miss O'Faley alloit l'interrompre , mai* Cornélius lui imposa silence.
« Paix , Mademoiselle., paix ma sœur.
— Je veux donc réparer cette sottise,
autant que je le puis. Je veux , Dora, tâcher de vous rendre la liberté, de ne consulter que votre cœur dans le choix d'un mari. »
« Son choix est le vôtre , » s'écria Mademoiselle ^ « le choix d'une bonne fille est toujours celui qu'a fait son père. »
— « Je crois que Dora est une bonne fille, et c'est précisément pour cette raison que je veux être pour elle un aussi bon père que la chose est possible. »
Dora pleuroit en silence. Miss O'Faley fort alarmée , et désirant éloigner Orjiiond , le pria d'aller dans sa chambre, et de lui apporter son flacon de sels pour sa nièce.
— « Non , ma soeur , non ! Allez-y vousmême, si vous le \-oulez, mais je ne souffrirai pas qu'Ormond sorte d'ici. Il est mon témoin nécessaire. Dora ne se trouve point mal. Laissez -la seulement tranquille, et tout ira bien. — Ecoutez-moi, Dora , si vous ne préférez réellement pas ce Black Connal à tous les autres hommes, comme vous devez en faire serment en face de l'autel, si vous l'épousez.... »
Dora parut vivement affectée par la
manière soleunelle dont son père Finterpelloit.
« Si vous n'êtes pas Lien certaine , nia chère enfant, » continua-t-il, «c que vous le préférez à tout autre, dites-le moi. Je crois avoir trouvé le moyen de vous dispenser de l'épouser, sans manquer, à ma parole- — Ecoutez! je donnerois volontiers la moitié de ma fortune pour assurer voire bonheur, ma chère fille : hé bien , si j'ai bien apprécié le caractère de monsieur Connal, il me dégagera de ma ])romesse à meilleur marché, et nous remettra en liberté. »
Les pleurs de Dora cessèrent tout à coup de couler : miss O'Faley poussa les hauts cris; et toutes deux déclarèrent qu'elles étoient bien sûres que M. de Connal, quoi qu'on piit lui offrir, ne consentiroit pour rien au mopde à renoncer à ce mariage.
« Que risquons-nous d'en faire l'essai ? » dit Cornélius.
Miss O'Faley parut hésiter : mais Dora accepta vivement la ])roposition , remercia son père de sa bonté , et lui dit qu'elle serojt heureuse de st)umettre à cette
épreuve l'attachement de M. Connal. S'il ëtoit assez vil pour préférer la moitié de sa fortune à sa personne , elle béniroit le ciel d'avoir été préservée d'un pareil mariage.
La fierté de Dora s'étoit éveillée , et elle parloit alors du ton le plus animé. D'ailleurs elle avoit toujours l'ambition de montrer de la force d'esprit , même dans lesinstansoùelle éprouvoitle plus d'abattement.
« Je vais donc le mettre à l'épreuve , » dit le roi Corny , « dès ce soir , à l'instant même. — Avant de vous coucher, à minuit sonnant , trouvez-vous ici tous trois , et je vous apprendrai sa réponse. — Mais un instant ! Henry , vous ne nous avez pas dit votre opinion? Que pensez-vous de cette épreuve? Me la conseillez-vous. »
— « Très-certainement , monsieur. »
— « Mais s'il acceptoil la moitié de la fortune de Dora ? »
— « Vous la jugeriez sans doute bien employée, monsieur, à la préserver d'un mariage qui n'auroit pu que la rendre malheureuse. »
— « Mais privée de la moitié de sa for-
tune , il lui deviendra peut - être plus difficile de trouver un autre époux. Cela fait une grande différence. Que dites vous à cela , Henry ? »
— (c Que cela est impossible , monsieur ; que cela ne peut faire aucune différence dans l'esprit de quiconque la connoîtra ; de quiconque sera , pourra être véritablement digne d'elle. »
Le ton dont Henry prononça ces paroles, et l'agitation évidente qu'il éprouvoit , flattèrent Dora , et lui causèrent une telle émotion, que sa tante en craignoit les suites, et se hâta de l'emmener.
Cornélius sonna, et demanda au domestique qui se présenta , où étoit monsieur Connal. Il apprit qu'il étoit dans son appartement à écrire des lettres , et il lui fit dire qu'il désiroit le voir aussitôt qu'il seroit libre.
Nous ne ferons pas assister nos lecteurs à cette conférence , nous nous bornerons à leur en apprendre le résultat.
A minuit. Dora, miss O'Faley et Ormond , ne manquèrent pas de se trouver au rendez-vous.
« Hé bien! » s'écria Mademoiselle ^
« quelle est la réponse de M. de Connal? — S'ilaseuleiiient hésité , ma chère Dora , îl faut renoncer à lui à l'instant. »
— « CVi)i bien mon intention. J'ai trop
de fierté Que vous at-il dit, mon
père? »
— « Sa réponse , ma chère enfant , m'a prouvé que vous le confioissiez mieux que moi. Il a rejeté bien loin l'offre de la moitié de votre fortufje : on la lui abandon neroit toute entière , qu'il ne voudroii pas renoncer à vous. »
<( Jt; î(» pensois ainsi ! » s'écria Dora, d'un air de. triomphe.
« Je le pensois ainsi ! » répéta sa tante.
a J'étois injuste envers llii , » dit Ormond. « Je suis charmé, Dora, que monsieur de Connal se soit montré digne de vous, puisque cette nouvelle paroît vous plaire. — Après votre père , vous n'avez pas un ami qui désire votre bonheur aussi vivement que moi. » ' ,
A ces mots, il sortit précip'tamment,
« Voilà un Goeurl » s'écria le roi Corny.
(( Un cœur ! » répéta ATademoiselle ; « un coeur dans lequel il n'existe pas une étinéelle de passion. »
« Je vous félicite. Dora, » lui dit son
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père : « Je conviens que j'avois mal jugé l'homme. Ses airs de faillite m'avoient donné des préventions contre lui. Mais si vous pouvez vous en arranger , il faudra bien que je m'en arrange aussi. — Je lui ai fait une injustice, et je la réparerai par tous les moyens en mon pouvoir. Qu'il soit à présent le plus grand fat qui ait jamais porté des talons rouges , j'y consens , je lui pardonne tout , puisqu'il aime réellement mon enfant. — Je ne croyois pourtant pas qu'il résistât à cette épreuve.» Il avoit un double motifpour y résister. D'abord miss O'Faley voulant empêcher qu'il ne s'élevât aiîcun obstacle à ii'nè union qu'elle avoit fort à cœur, s'étoit empressée de lui écrire un billet pour lui faire part de tout ce qui venoit de se l^asser. Ensuite il réfléchit que l'offre qu'on lui faisoit, pourroit être un piège pour offrir à Cornélius un motif de manquer à sa parole , et qu'en racceptaiit il pouvoit courir le risque de n'avo r ni la femme ni l'argent. Il n'hésita donc pas un instant sur la réponse qu'il avoit à faire, et parut même surpris et mécontent qu'on eûl^pu songer à lui faire une pareille proposition.
CHAPITRE XV
IVJoNsiEUR de Connalse faisant un point d'honneur de prouver qu'il ëtoit bien audessus du moindresentiment de jalousie, se conduisoit envers Ormond avec toute Taisance imaginable, et lui parloit d'un ton d'indifférence, du sujet même sur lequel Henry, par honneur et par délicatesse, s'abstenoit toujours d'ouvrir la bouche. Il paroissoit parfaitement instruit de la situation où se trouvoient les choses entre Henry et Dora , lors de son arrivée, « Tout cela est fort bien , » lui ditil un jour, « tout-à-fait naturel, dans le cours ordinaire des choses. Il étoit impossible que cela fût autrement. Une jeune fille qui n'a encore vu personne , doit nécessairement aimer le premier jeune homme agréable qui lui fait la cour, et qui même ne la lui fait pas. — Peu m'importe laquelle de ces deux hypothèses vous choisirez. »
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Orrnonfl , extrêmemervt embarrassé par des propos où il ne remarquoit qu'une absence totale de sentiment et de délicatesse , eut pourtant assez de présence d'esprit pour n'exprimer Son opinion ni par un mot , ni même par un geste.
« Vous avez réellement , » continua Connal , après un court intervalle ^ « beaucoup de tact , beaucoup de discrétion , pour un jeune homme qui ne doit pas avoir beaucoup d'expérience dans ce genre d'affaires. Mais ne vous gênez pas plus long temps. Je vous parle avec franchise pour vous ôter tout embarras : vous voyez que je n'en éprouve aucun , pas le moindre , non. Un homme de bon sens peut-il trouver mauvais qu'une femme eût aimé quelqu'un avant de l'avoir connu ? Vous ne croyez sûrement pas qu'un homme qui connoît un peu le monde , s'inquiète de savoir s'il a les prémices du cœur de la femme qu'il va épouser? — quil va épouser. Remarquez l'emphase que je mets sur ce mot. —Distinguez, distinguez , et calculons sérieusement. »
Ormond n'interrompit nullement les calculs du petit maître , qui lui demanda
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d'un ton de fatuité philosophique : « Parmi toutes vos femmes angloîses, irlandoises , toutes si bonnes, si excellentes ^ combien croyez-vous qu'il en existe qui aient épousé l'homnie qui a obtenu Itiir première inclination ^ coinme elles le disent? pas cinq sur cent, mon cher monsieur , pas cinq sur cent ; soyez en bien Convaincu. La chose est moralement impossible, à moins qu'une fille ne se marie en sortant du couvent, comme c'est l'usage chez nous, en France; et encore cela n'est-il pas toujours bien sûr. Et au. résultat, les maris français y gagnent-ilâ quelque chose ? les maris anglois se prétendent les mieux partagés. Je n'entends pas juger la question , mais ils semblent préférer ce qu'ils appellent bonheur domestique, à ce que nous appelons en France esprit de société. Ce peut être un préjugé qui tient à l'éducation , au pays. Chaque nation a son goût particulier. Tout est pour le mieux chez le peuple qui sait se contenter de ce qu'il possède. - Vous n'auriez pas cru, en me voyant , que je. fusse si philosophe., Mais sachez que même au milieu de ma carrière militaire, j'aiy:>e«-
se, profondément pensé. — Tout le monde pense à présent en France, » ajouta-t-il en prenant une prise de tabac d'un air penseur.
« Tout le monde ? » répéta Ormond.
— T-« C'est-à-dire, toutes les personnes d'un certain rang. »
— a C'est-à-dire, toutes les personnes de votre rang? »
— . « Oh ! je n'entends pas me donner pour exemple, mais... vous pouvez en juger. — J'avoue que je suis surpris de rae trouver ici philosophant dans les Iles Noires : mais on peut philosopher partout. »
— « Et je croirois assez que vous auriez plus de temps pour le faire ici qu'à Paris. »
— « Plus de temps, mon cher monsieur! qu'est-ce que le temps? il n'existe qu'en idée. — Mais tais-toi, Jean-Jacques! tais-toi Condillac! Rt^prenons la chaîne de nos raisonnemens sur l'amour et sur le mariage. Je soutiens que tout cela est à peu près la même chose en France et dans ce pays. Peut-être y a til plus de galanterie en Angleterre , et un plus après
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en France. Mais lequel vaut le mieux? Je ne me charge pas de le décider. J'aime beaucoup le doute philosophique , surtout quand la question ne mérite pas qu'on se donne la peine d'y réfléchir. — Mais je vois que je vous étonne, M. Ormond? »
« J'en conviens , » dit Ormond ingénuement.
« Je vous félicite ; — je vous porte envie , » dit M. Connal en bâillant : « à un certain âge , quand on vit dans le monde , on ne peut plus s'étonner de rien , et c'est un plaisir que l'on perd. »
— « Pour moi qui ai vécu hors du monde, c'est un plaisir ou plutôt une sensation (car je ne sais trop si je dois l'appeler plaisir) qui vraisemblablement ne sera pas encore épuisée de sitôt. »
— K Une sensation ! et vous n'êtes pas sûr que vous deviez l'appeler un plaisir! Savez-vous que vous avez un génie fait pour la métaphysique? »
« Moi ! » s'écria Ormond.
— « Ah ! je vous étonne encore. Tant mieux! croyez-moi, que ce soit un plaisir ou non , rieo n'est plus utile à un jeune
homme que d'être étonné. Je régarde l'étonnement comme une sorte de commotion électrique qu'éprouve l'esprit ; oui , c'est un feu électrique qui ouvre le jugement et qui l'éclairé , et en vérité vous avez un jugement qui mérite d'être éclairé. Je vous assure que partout où vous paroîtrez, et dès que vous y paroîtrez, votre perspicacité naturelle fera de vous lin homme marquant. »
-^ « Epargnez-moi, M. de Connal ; je ne suis pas habitué aux complimens françois. »
— Je vous parle sans compliment , avec toute la lionhomie angloise : je vous proteste sur mon honneur que vos remarques m'ont quelquefois complètement étonné. »
— « Vraiment? je croyois que vous aviez assez vécu dans le monde pour pouvoir vous étonner. »
— « Je le croyois aussi , j'en conviens. Mais il étoit réservé à M. Ormond de me convaincre de mon erreur, de faire renaître pour moi un ancien plaisir, ce qui est plus difficile que d'en inventer un nouveau. En récompense je me flatte de
pouvoir vous donner quelques ide'es nouvelles , et V ous préparer des opinions. Rejetez-les, ou adoptez - les. Rejetees aujourd'hui, vous les adopterez demain, peut-être dans une heure , suivant qu'elles vous frapperont. Je ne fais que vous donner des matériaux pour penser. »
— « Je vous remercie. Mais soyez convaincu que vos peines n'ont pas été perdues. Vous m'avez déjà beaucoup donné à penser, et sérieusement. »
— « Sérieusement! tant pis! c'est votre défaut, défaut national. Encore une observation. — Ce qui a'OUS manque surtout dans la conversation , dans toutes vos manières, c'est un certain degré de...
de diable! vous n'avez pas de mot an-
glois pour exprimer ce que je veux dire. Dirai-je liglitness? »
— <c Vous voulez peut-être dire de légèreté P »
— c( Précisément. J'oubliois que vous compreniez si bien le français. — Légèreté, — intraduisible! — vous saisissez mon idée. »
A ces mots , il quitta Ormond , le laissant, à ce qu'il pensoit , plein d'admira-
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tion pour un homme qui, suivant sa propre opinion , possëdoit au suprême degré' la théorie et la pratique de l'art de plaire, ainsi que la science du bonheur.
La conversation et l'exemple de monsieur Connal auroient pu produire un grand effet sur l'esprit d'un jeune homme comme Ormond , dont les passions étoient vives, l'imagination ardente, et qui ne connoissoit nullement le monde, s'il l'avoit rencontré dans une société indifférente. S'il ne l'a voit vu que comme un homme brillant dans le monde , s'il l'avoit considéré comme un ami , il auroit été ébloui par l'éclat qu'il jeloit , charmé par sa gaieté, et subjugué par son ton décisif.
Une telle vision lui apparoissant dans les Iles Noires, en toute autre circonstance, que celle où il se trouvoit, auroit probablement séduit son imagination , et sans s'inquiéter s'il écoutoit les avis d'un ange de lumière ou de ténèbres , il l'auroit suivi partout où il auroit voulu le conduire. Mais sous la figure d'un rival triomphant , dépourvu de sentiment et de délicatesse , o'^iimantni ne mérilant.la femme qui lui «toit promise; ne paroissant pas devoir 2. 6
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rendre Dora heureuse ; et devant presque certainement faire le malheur de son père , il n'y avoit nul danger qu'il put obtenir quelque ascendant sur notre hé' ros. Au contraire , il' lui fut utile pour former son caractère. Le choe'-éhctrique de Vétonnement opéra d'une manière salutaire sur i'cs'prit ^OrwV&V^à.' I^s maté- ^\Zux pour penser qui'lui e'O'iéilt lonrnis , ne furent pas" perclus. Il pensa ,'rtvétne dans les Iles Noires , et ce fut en cherchant à' bien juger l'é.bc'tt'c^c ter ë d^e G6dhal , que le sien se forma to'il's lesjdrtr^ davantage. Il a^'oit de puissans motifs pour sôirha'itér de le connoître , pUisqfe c'étoittlelui (j[ae dëpendOit le bôuhe^ur déryôt-a; '•^«»'îi''i En voyant le cOii'traSte frappant qui éxisfoit entt-è sbri àri'dëh 'arrfi Corn'élitiâ , qu'on ][i'C)tivoit nô'rhnfér PelifàiVt de la nafiire-, ' et 'iTri jenne hottlinè doue' de tbtrïes les qualités que donné Tuèà^e du monde, Ormond eut occasion dé comparer ce qui est réel avec éé qili n'Hsft qtle factice. W distin^a et! sétfYit'pnrfàïVemén't Id différence qui exi'sf'è' Vntfe' Id politesse du cœur qui respecté leé sentiiiieViS dés ali-' ires , et' qui Xéot iïc^o¥(!lé 'H'-défërerfèia^
ORMOND. t^
jusqu'à îin certain point, et cette politesse de convention qui n'a d'antre bnt que de satisfaire la vanité de celui qui en fait étalage. Il remarqua aussi dans leur conversation combien la manière de penser et de parler de Cornélius, quelquefois bizarre , mais toujours naturelle et originale, étoit au-dessus des efforts continuels de M. de Connal p6ur revêtir de nouvelles expressions quelques vieilles pensées. Il vit que tandis que l'un répondoit directement à un argument, l'autre ne cherchoit qu'à s'évader à l'aide d'une repartie. Mais c'étoit surtout en comparant leurs idées sur le bonheur et'sur les différens modes de vie , qu'il sentoit combien les opinions de son vieil ami étoient préférables, tandis que la comparaison qu'il faisoit secrètement de ses propres principes avec ceux de l'homme du monde, étoit toujours plus satisfaisante pour ses idées de vertu , que l'amour propre de M. de Connal ne lui auroit permis de le croire.
Un jour Connal s'entretenoit avec fi,ôn futur l)eau-père , connue il le nomnioit toujours alors, de ses projets pour l'avenir.
Le bon Corny lui dit qu'il espéroit que pour le peu de temps qu'il lui restoit à vivre, Connal ne penseroit pas à le séparer de sa fille , à la conduire sur le continent , en France , comme quelques mots échappés à Mademoiselle lui donnoient sujet de le craindre.
Connal lui répondit qu'il n'avoit pas formé un si cruel projet : que la moitié irlandoise de Mademoiselle s'étoit grandement trompée en cette occasion :
son dessein étoit de se retirer du service, s'il pouvoit le faire avec honneur , et à moins que cet honneur ne l'appelât ailleurs invinciblement, il comptoit s'établir en Irlande : maintenant qu'il avoit perdu son frère , c'étoit un devoir pour lui de ne plus s'éloigner de son père , et jamais il ne pourroit songer à séparer miss O'Sliane du sien.
Cornélius dont le cœur ouvert et généreux étoit toujours porté à croire ce qu'il désiroit , se confia dans ces promesses , pardonna à son gendre futur ce qui lui dé|)laisoit en lui , et le remercia presque les larmes aux yeux, en lui disant , parce que sa pénétration naturelle lui reprochoit sa crédulité :
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« En vérité , capitaine Connal , j'aurois à peine osé espérer cela d'un jeune homme tel que vous : je suis véritablement surpris que vous ayez pu vous habituer à l'idée de vivre dans la retraite. Mais l'amour produit de grandes choses , occasionne de grands changemens »
Des lieux communs français de sentiment sur l'amour, des complimens sur les charmes de Dora, quelques mots en faveur de sa propre sensibilité, fournirent une réponse à Connal , et le père se retira , jouissant de la plus douce satisfaction.
Dès qu'il fut sorti , Connal se renversant sur son fauteuil , partit d'un grand éclat de rire , et se tournant vers Ormond , qui étoit seul avec lui : « Auriez-vous imaginé pareille chose ? » lui dit-il.
«De quoi parlez- vous, monsieur?»
demanda Henry.
— » De la crédule simplicité de ce roi Corny ; l'auriez-vous jamais cru capable de penser que je m'établirois dans ses Iles Noires, moi l il me croit donc à moitié de marbre comme le malheureux
roi des Iles Noires dans les contes arabes.
— Les Iles Noires. ! — Non , dans tout l'univers , il n'existe pas un second homme qui puisse croire une telle chose ! »
— « Pardonnez-moi, il est encore un homme assez simple pour l'avoir cru , pour vous avoir approuvé , et cet homme est devant vos yeux. »
« Vous ! » s'écria Connal : « cela est trop fort ! — impossible. »
— Mais ne l'avez-vous pas dit ? ne viens-je pas de vous entendre le promettre à M. O'Shane ? »
« Grâce, je vous prie, grâce! » dit Gonnal en riant avec affectation : « avezvous résolu de me faire mourir de rire ?
— Quel air étonné ! il n'y a vraiment pas moyen d'y tenir. — Vous m'avez entendu promettre ! et vous prononcez ce mot promettre avec emphase ! . . . cela est véritablement trop plaisant. — Savezvous bien qu'aujourd'hui , les femmes même ne comptent pas tant sur une promesse ? »
< « Je crois que cela dépend d'une circonstance, » dit Ormond gravement , « il faut savoir qui la fait. »
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«Dites plutôt qui la reçoit. — Mais voyons, vous qui entendez si bien la doctrine des promesses , dites-moi donc ce que peut faire un pauvre diable qui a: de la conscience, quand il se trouve tiraillé de diffërens côtes? »
' i( Jamais il ne doit faire de promesses diamétralement opposées ».
-^ «Dia... métralement î —Grand merci de m avoir fourni cet adverbe, il sauve ma paiivre conscience. Donnez-moi toujours ainsi quelque épithète , quelque .mot qui puisse me k^rvir de dernière ressource dans les circonstances délicates. — Sachez donc que je n'ai pas fait deux promesses contraires. J'en ai fait quatre; et elles ne peuvent être dia... métfalement opposées , puisque pour arriver au même centre , elles partent de différens points de la circonférence. D'abord, j'ai prorais à votre roi Corny de me fixer datjs ses états des Iles Noires : promesse gratuite, qui ne signifie rien ; liseii Burlamaqui. — Ensuite, j'ai promis à' Mademoiselle ^ la chère tante, de m'établir avec elle à Paris. Avec elle l àu nom de tout ce qui est absurde 1 pro-
messe extorquée , arrachée par la crainte de la mort , par le danger de périr d'ennui de son bavardage. Voyez Vatel , sur les promesses extorquées. — Ma troisième promesse a été faite à mon ange Dora , c'est de demeurer partout où elle le désirera. Promesse d'amour , qui , par conséquent , n'est pas obligatoire. Voyez le calendrier d'amour , ou si vous préférez , l'autorité des légistes , ouvrez leurs livres , et je ne doute pas que sous le titre des promesses faites quand un homme n'est pas dans son bon sens , quelqu'un de ces savans à perruque ne me tire de là sain et sauf. — Reste ma quatrième promesse. C'est à moi , à mon cher moi , que je l'ai faite. Or, je suis un homme, d'honneur. Toutes les fois que je me fais une promesse avec la ferme intention de la tenir , j'y tiens très-scrupuleusement , et toutes les promesses que je me fais à moi-même sont de ce genre. Je me suis donc promis de vivre et de faire vivre ma femme partout où bon me semblera, ou de ne -pas vivre avec elle , et bien certainement, je regarde cette promesse comme sacrée. — Obligez-moi donc de
sourire, iNI. Ormond : un sourire d'ap" probalion. »
— « Excusez-moi, ]M. de Connal, cela m'est impossible. Je suis sincère. »
— «Je le suis aussi, et c'est par suite de cette sincérité, que je vous dirai que vous avez des dispositions trop romanesques. Voyez les choses telles qu'elles sont , en homme du monde , je vous en supplie. »
« Je ne suis pas un homme du monde, » s'écria Henry , « Dieu merci I »
— « Dieu merci tant qu'il vous plaira , mais en dédaignant le nom d'homme du monde, vous me permettrez, j'espère, de penser que vous êtes un homme de bon sens. »
« Pensez de moi ce qu'il vous plaira , » dit Henry avec un peu de hauteur. « Ce que je pense moi-même est l'important pour moi. »
« Vous perdrez cette petite brusquerie de manières, » dit Connal en souriant , « quand vous aurez vécu davantage dans le monde. La Providence a voulu que nous désirassions tous la bonne opi^iion 2. 7
les uns des autres. Vous voyez que moimême , je ne puis vivre sans la vôtre. »
Soit par vanité, soit par l'habitude qu'il avoit de vouloir plaire à tous ceux qu'il voyoit , surtout quand il y trouvoit quelque difficulté; soit enfin qu'il s'ainusât ou qu'il fût piqué de la franchise naturelle du caractère d'Orjmond, Connal résolut de pousser l'attaque encore plus loin , quoiqu'il ne parût pas fort facile de conquérir la bonne opinion de notre héros.
« De bonne foi , » continua-t-il, « mettez-vous un instant à ma place. — J'étois en Angleterre, occupé de mes projets.
Je n'étois pas amoureux de cette jeune
fille, comme vous — Non, pardon! —
Comme tout le monde auroit pu Tètre ; mais j'étois éloigné , cela fait une différence. Deux pères m'envoient chercher ; je me trouve , sans y penser, devenu le fils aîné de l'un deux , et j'apprends qu'en conséquence de ce droit d'aînesse, et d'après une promesse inconcevable faite par i'aotreen vuidant un bole de punch, j'ai le droit de refuser , je devrois plutôt dire d'accepter la main d'une jolie fille, et une
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très-jolie fortune. — He bien , quand on. me fit cette proposition , il falloit la circonstance où je me trouvois alors , pour déterminer un homme comme moi à l'accepter. »
« Insupportable sot! » pensa Ormond.
« Mais, pour répondre à une question à laquelle j'ai oublié derëpondre à l'instant même à mon futur beau père : quel motif a pu medétermineràvenirauxIlesNoires, et à m'y établir? Je vous dirai , car je suis résolu à gagner votre confiance à force de sincérité , que je puis y répondre en. deux mots : le billard; oui , une table de billard , et , pour ne rien vous cacher , j'avoue. ...»
— « Ne m'avouez rien , je vous en sup • plie, M. Connal; ne me dites rien de ce que vous voudriez cacher à M. O'Shane ; je suis son ami , il est mon bienfaiteur. »
— « Vous ne voudriez pas le lui répéter. Vous êtes un gentilhomme, un homme d'honneur. »
— « C'est pour cela même que je ne veux pas entendre ce que je ne devrois ui découvrir, ni cacher^ il seroit de mon
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devoir de ne pas laisser mon bienfaiteur dans l'aveuglement. »
— (c Allons, allons, ne le prenons pas sur un ton si sérieux; ne commençons point à parler de devoirs , de peur que nous ne finissions par croire que c'en soit un pour nous de nous envoyer une balle dans le crâne l'un de l'autre , ce qui ne seroit pas un plaisir. »
— cf Ce ne seroit pas un plaisir; mais, si c'étoit un devoir, j'espère qu'en toute occasion, on me trouvera disposé à faire ce que l'honneur me prescrira. Ainsi donc, M. de Connal, permettez-moi de yous prier de ne pas m'honorer plus longtemps de vos confidences ; je ne puis être le confident que de ceux dont je me suis déclaré l'ami. »
« Ça suffit, » dit légèrement Connal, « nous nous entendons maintenant fort bien ; vous jouerez à l'avenir le rôle de prince, et non celui de confident. Pardon , si j'ai oublié les prétentions de votre Altesse. »
En parlant ainsi , il fit un tour sur le talon, et quitta Ilcnry.
Depuis ce temps, Henry eut fort peu
de conversation avec M. Connal; il en avoit encore moins avec Dora : quant à Mademoiselle ^ il avoit cessé d'être son favori des l'instant que le capitaine étoit arrivé, et il falioit qu'elle ne trouvât personne à rendre victime de sa loquacité , pour qu'elle lui adressât la parole. Il se trouvoit donc dans une situation pénible, et passoit la plus grande partie du temps à la chasse, ou dans la ferme que Cornélius lui avoit donnée.
Dès que le roi Corny vit que Black Connal réclamoit très-sérieusement l'exécution de la parole donnée à son père, et que Dora sembloit montrer quelque inclination pour ce nouvel amant , son cœur se sentit ému de compassion pour son cher Henry ; il ignoroit ce qui s'éloit passé entre lui et son gendre futur; mais il voyoit combien la position actuelle d'Ormond devenoit désagréable et embarrassante, et quoi qu'il piit lui en coûter pour se séparer de son fils adoptif , il se décida à ce sacrifice.
« Henry Ormond , w lui dit-il un jour , V il est temps, mon cher enfant, que vous voyiez un peu le monde , et que le
monde vous voye ; je vous ai retenu ici trop long-temps par amour pour moi :
aussi long-temps que j'ai conservé quelque espérance de vous y établir définitif vemf nt , c'étoit une excuse suffisante à mes yeux; mais aujourd'hui, il ne m'en reste aucune. Il faut donc que je me sépare de vous ; j'espère, avec la grâce et le secours de Dieu, avoir la force de vaincre mon égoïsme , et d'étouffer les cris de mon cœur qui voudroit vous conserver près de moi. J'ai donc dessein ; j'ai résolu de vous éloigner, de vous bannir entièrement des Iles Noires, pour votre bien. — Ne m'interrompez pas , ne prononcez pas un mot, car si vous parlez, je n'aurai plus le courage de fiiire ce que je dois faire. — J'ai bien pensé à vous, depuis plusieurs jours ; j'ai formé pour vous bien des projets; j'en ai causé avec Black Connal , j'ai bien écouté tout ce qu'il m'a dit ; mais tout ce qu'il dit n'est que du vent, point de substance; quand vous croyez tenir quelque chose , vous n'avez rien. Il est trop plein de lui-même , trop occupé de sa personne , pour être l'ami d'un autre. »
=-^«I}n'a aucune raison pour élre moa ami , monsieur ; je ne prétends pas à devenir le sien , et je suis charmé de ne pas contracter d'obligation envers lui. »
— «Bien dit! j'aime cette fierté; J€ pense de même. Après tout , j'approuve le désir que vous avez d'entrer dans l'armée angloise , plutôt que de prendre du service à l'étranger. — Car vous ne vouderiez pas servir dans le régiment irlandois où sert Connal?»
— «Je préfère infiniment le service de mon pays, monsieur, celui que mon père a embrassé. Je ne l'ai jamais connu , mais j'en ai toujours entendu parler comme d'un brave officier , et j'espère que je ne déshonorerai pas son nom. — Le service anglois, monsieur, s'il vous plaît. »
— « Hé bien , je suis charmé que vous voyez les choses comme je les vois moimême, et que vous ue soyez pas de ces gens qui ne veulent que porter un uniforme, n'importe sa couleur. Je vous dirai donc que j'ai déposé à la banque la somme nécessaire pour vous acheter une commission. — Point de remercîmens, Henry ! si vous m'aimez , ne m'en faite*
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pas plus que vous n'en feriez à votre père. — J'ai donc chargé un de mes amis de vous choisir un régiment dans lequel vous soyez le moins exposé au danger... » « Le moins exposé au danger ! » s'écria Henry.
— «Hé! pens€z-vous que je parle du danger de combattre ? — Je ne veux pas vous insulter; non, je parle du jeu. Ce n'est pas que je vous y croie enclin, ni à aucun autre mauvais penchant; mais on ne sait à quoi la mauvaise compagnie peut conduire les gens les plus sages , et il est de mon devoir, il est dans mon inclination, de chercher à vous en préserver , comme s'il s'agissoit de mon fils. »
(f Oh ! mon père , •» s'écria Henry , en lui serrant vivement la main, «quel père fut jamais plus tendre ? »
— «Ainsi donc, vous partirez dès que votre commission sera arrivée. Voilà qui est arrangé. J'espère avoir la force de supporter votre départ, Henry, tout vieux que je suis. — Cela tardera peut-être un peu plus que vous ne le désireriez. »
— « Moi, monsieur! ah 1 aussi longtemps qu'il pourra vous être agréable que je reste avec vous. ...»
0RiN:01SD. Si
— «Pas une minute au-delà du temps nécessaire. — Mais je veux vous dire la cause de ce délai, pour que vous ne croyiez pas que c'est un reste de complaisance pour moi-même. —Vous vous souvenez du général Albemarle , qui est venu ici l'année dernière dans le tennps des élections , et qui a été nommé à la chambre des communes? le général qui a perdu un bras?»
— «Parfaitement. Je me rappelle que vous lui avez dit : » ma voix et celles de mes amis serontpour cette manche vui de. ^^
— « Fort bien ! il n'y a pas un mot de perdu avec vous. — Hé bien , j'espère aujourd'hui que cet homme , que ce général vous prendra par la main , car il lui en reste une , et elle n'est pas sans force pour servir un ami. Je lui ai fait part de mes projets ; je l'ai prié d'avoir l'œil sur vous , et je lui ai demandé son avis sur le choix du régiment. Vous voyez donc qu'il faut attendre sa réponse. Jusque-là nous ne pouvons remuer. Elle peut larder huit à dix jours. Il faut donc prendre ce délai en patience. — Nous passerons ce temps conirae nous le pourrons. Nous causerons
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raisonnablement. Nons avons la ressource de mon atelier, et nous allons avoir l'ouverture des chasses dans quelques jours.»
Parmi les différentes causes qui avoient contribué à assurer à Henry toute l'affection de notre singulier monarque , son adresse à la chasse n'étoit pas la dernière. Il étoit aussi bon tireur qu'excellent cavalier. Il savoit où trouver tout le gibier qui étoit dans l'île ; de manière que lori?que la goutte permettoit à son bon vieux patron de se livrer à son goût pour cet exercice , il lui évitoit beaucoup de fatigue inutile, en le coneluisant dans les endroits qu'il savoît être les plus giboyeux.
Nous avons déjà dit qu'indépendamment de son amour pour la chasse , Cornélius avoit aussi une sorte de passion pour les arts mécaniques. Il les connoissoit presque tous, et en cultivoit quelques-uns avec succès. Il étoit surtout fort adroit à faire des platines de fusil ; à forer et à polir leurs canons dans la plus grande perfection, et il venoit d'en inventer un qui devoit augmenter, suivant lui , la force et la portée du coup, en empêchant le plomb de s'écarter.
L'espérance de pouvoir faire l'essai de son invention et de la voir réussir, le premier septembre , jour de l'ouverture des chasses, consoloit le bon roi Corny, l'empèchoit de s'affliger du prochain départ d'ïlenry, et de trop réfléchir sur le mariage de sa fille avec Connal qui ne pouYoit réussir à lui plaire. Mais il avoit plu à Dora , et de jour en jour il étoit évident qu'il lui plaisoit davantage. M. de Connal ne tarda pas à devenir pressant ; Mademoiselle ']o\^n\\. ses instances à celles du capitaine , et Dora fixa Iheureux jour. Mademoiselle^ transportée de joie, se prépara à aller à Dublin avec sa nièce pour y faire choix de sa parure de mariage , et ]\L de Connal devoit nécessairement aller y commander ses équipages. Mademoiselle étoit vive dans ses opérations, quand il s'agissoit de toileUe. Les préparatifs pour ce charmant voyage furent bientôt faits. Le jour de leur départ arriva enfin. Dès le grand matin , on fit passer de l'autre côté de l'eau les chevaux et la voiture : enfin Cornélius et Henry accompagnèrent les voyageurs dans le bac jusqu'à l'autre rive , où le carrosse les attendoit. Conual ^
après avoir donne la main à MademoiséUe pour Taidt'r à y monter, se retourna pour rendre le même service à sa prétendue.
Elle faisoit ses adieux à son père qui se trouvoit entre le jière Josepli et Ormond. Dès qu'elle eut embrassé Cornélius, le père Joseph étendant les deux mains sur sa tète, appela sur elletoules les bénédictions du ciel , et la recommanda particulièrement à la protection de l'ange GaJjriel. Le capitaine Connal s'avançant alors vers elle, lui présenta la main pour la conduire à la voilure. Comme elle passoit devant Henry : « Adieu ,Dora : »lui dit il , « probablement je ne vous verrai plus. »
Un éclair de sentiment brilla en ce moment dans son cœur; elle s'arrêta , et lui tendant la main , ««li ! Henry, « s'écria telle,« et pourquoi?» Henry lui serra la main , sans paroître s'apercevoir de l'agitation qu'elle éprouvoit , ai des larmes qu'elle versoit.
« Adieu , chère Dora , » répéta-t-il : « que le ciel vous protège! puissiez -vous êlre heureuse! aussi heureuse que je le désire!»
«Elle le sera bien certainement !» dit
miss O'Faley , en avançant la tête hors de la voiture. Allons donc, Dora , allons mon enfant , ne voyez-vous pas que M. de Connal vous attend ? »
«Ses cartons de toilette sont ils dans la voiture? n'a-t-on rien oublié?» demanda le capitaine en lui donnant la main pour y monter.
«Voilà un joli compliment pour M. de Connal , ma chère amie ! c'est un vrai scandale ! » dit Mademoiselle en levant la glace, tandis que Dora s'enforiçoit dans la voiture en sanglotant.
«Adieu, messieurs,» dit Connal en montant à cheval : « au revoir, cher beaupère : » et faisant à Henry im salut gracieux : « adieu ]M. Ormond , lui dit -il, «disposez de moi en toute occasion. — Allons, cocher , partez! »
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CHAPITRE XVI
J.E soir qui suivit le départ de l'heureux trio pour aller faire à Dublin les préparatifs de la noce , il ne restoit au château Corny que Cornélius, Ormond et le père Joseph. Quand les lumières furent apportées, sa majesté ayant fait entendre un. bâillement sonore et prolongé , Henry prépara la table de trictrac , et commença : une partie avec le roi Corny. Le père Joseph , suivant sa coutume, s'assit au coiil de la cheminée. «Puisque Mademoiselle est partie , )> dit-il , « je puis me permettre de prendre ma pipe. »
« Sans doute , père Joseph : » dit Cornélius. «Vous étiez sur le continent ce matin. Y avez -vous appris quelques nouvelles qui puissent nous intéresser ? — Voilà un six et as qui me vaut deux points, Henry. »
«Des nouvelles? oui, vraiment, » répondit le père Joseph.
— « Et pourquoi donc ne pas nous les dire ? »
. — <c Vous ne me les demandiez pas.
Vous semblez tous deux si occupes de votre jeu ; j'attendois le moment favorable. — Un nouveau ministre est arrivé hier au village du château de l'Hermitage.»
— «Un nouveau ministre ! je n'avois pas entendu dire qu'il y eût eu du changement dans le ministère. — Beset, Henry. »
— «Vous ne m'entendez pas. Je parle d'un ministre protestant qui vient d'obtenir cette cure; et l'on dit que sirUlick, qui est en ce moment à Dublin , en de • Tiendra fou. »
-^ « Fou ! » — Vous ne pouvez passer , Henry, la case est couverte. — Et pourquoi deviendroit-il fou:^»
• — «Parce qu'il espëroit que le gouvernement lui accorderoit le droit de présentation , et qu'il n'a pu l'obtenir.
— «Il attend toujours des faveurs du gouvernement ; c'est le sûr moyen d'avoir des désappointemens. — Encore un sonnet î les dés vous favorisent , Henry. Tout
estcoTitre moi. — Quelle espèce d'homme est ce nouveau ministre?»
— « Ah ! tous les ministres sont de la même espèce. »
— « De la même espèce ? non , pas plus que nos prêtres; il y en a de bons et de mauvais. Voilà toute la différence. »
— « Je n'entends rien à tout cela , mais ce que je sais fort bien , c'est que nous ne tarderons pas à le voir arriver lui ou son collecteur pour exiger ses dîmes. »
— « J'espère qu'il ne nous fera pas de querelles. »
— « On devroit les abolir. — Ce sont les dîmes dont je parle. »
« Et les querelles aussi , j'espère , » dit Ormond.
H Oh! ce n'est pas notre faute , quand il y a des querelles, » dit le père Joseph.
« Généralement, »dit le roi Corny , « il y a des fautes des deux côtés dans toutes les querelles. »
« Cela est possible dans les querelles civiles , mais dans les querelles religieuses, il ne convient pas un à bon catholique de dire cela. »
cjuoi ? »
— « Cela. »
— « Mais quoi cela ? »
— « Ce que vous venez de dire, qu'il y a des fautes des deux côtes; car, certainement il n'y a qu'un côte qui puisse avoir raison , et ce côté c'est le nôtre ; il ne peut y avoir deux côtes qui aient raison ; cela se peut-il? conséquemment il ne peut y avoir deux côte's qui aient tort ; cela n'est-il pas clair? je ne vois rien à répliquer à ce raisonnement.»
a Allons, j'ai perdu, Henry; mais je vais prendre les dames noires pour ma revanche , et ye vous gagne bredouille. Jouez. — Hé bien, à quoi pensez-vous?
à ce que disoit le père Joseph ? cela est au-dessus des limites de rentenderaenC humain. »
I-^e père Joseph continua de fumer sa pipe , et ne répondit rien.
« Je suis honteux , » ajouta le roi Corny, «( de toutes les querelles de deux sous que j'ai eues avec le dernier ministre. Il étoit taquin , mais je crois que j'ai étéaussi trop emporté; j'espère que je m'accorderai mieux av€C celui-ci , si c'est un homme bie* élevé. — Savez^vous son nom , père
Joseph? avez-vous appris quelque chose de lui ? »
— « On dit qu'il est d'une de ces familles de réfugiés, de ces Huguenots, qui ont été bauTiies de France par la révocation de 1 édit de Nantes. Il se nomme Cambray. »
« Cambray ! » s'écria Orraond.
ce Ce nom en vaut bien un autre, » dit le roi Corny. — « Mais est-ce que vous le connoissez, Henry?»
« Pendant Thiver que j'ai passé à Dublin, j'y ai vu un docteur Cambray, qui étoit un homme aussi aimable que respectable , et je pensois que ce pouvoit être notre nouveau voisin. »
« Vous pensiez quelque chose de plus , Henry, » dit le roi Corny; «je le vois à Yotre figure. Vous savez quelque histoire sur ce docteur Cambray. Hé bien , de quoi s'agil-il? »
« Je ne sais aucune histoire. Il ne s'agit que d'une circonstance fort indifférente ^ et je préférerois n'en point parler, monsieur , si vous le trouvez bon. »
« Cela est fort extraordinaire! » dit le père Joseph. « Cela sent le mystère.'^
— « Il n'y en a pas le moindre, je vous assure. C'est une })ure bagatelle que je vous conlerois sur-le-champ, si elle ne concernoit que luoi. »
ce Laissons-le agir à sa volonté, père Joseph , )> dit le roi Corny, « je suis sûr qu'il a de bonnes raisons pour se taire , et je ne suis pas curieux. Seulement , Henry , écoutez-moi , que je vous dise un mot à l'oreille jx)uf vous prouver ma pénétration : » baissant la voix en se penchant vers lui ; « je gagerois ma vie , » ajouta t-il, «que miss Aunaly est pour quelque chose dans cette histoire. »
— « I\ïjss Annaly? nullement. — Seulement.. Ouiy je me souviens qu'elle étoit présente. »
— « Là ! — Hé bien, ne diroit-on pas que je suis un sorcier? au surplus un physionomiste est très-proche parent d'un sorcier. »
— « Je vous assure , mon cher monsieur, que quoique vous ayez deviné juste en partie, puisqu'elle étoit présente, vous vous trompez totalement quant aux autres conjectures que vous pouvez former. »
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— « Mon cher Henry, un totatse co^npose de toutes les parties. Si j'ai devins juste en partie , comment puis-je me tromper totalement? — Ah! je suis bien aise de vous avoir fait sourire, n'importe comment. Au surphis je voudrois avoir totalement deviné, et que vous fussiez riche comme un Crësus par-dessus le marché ;^ mais si vous devenez un héros, qui sait ce qui peut arriver? — Les fenirmes aiment beaucoup les héros. »
Ce fut en vain qu'Henry assura son vjeil ami , dont l'imagination faisoit tant de chemin , qu'il n'étoit pas sur la bonne voie. Cornélius n'insista point par complaisance, mais n'en resta pas moins convaincu qu'il avoit bien deviné. Se touriiant vers le père Joseph , qui fumoit encore, il lui fit de nouvelles questions sur le docteur Cambray..
« Je ne sais rien du tout sur lui, » dit le père Joseph , « si ce n'est que le père Mac-Cormuth a dîné chez lui , si l'on m'a bien instruit, plus souvent qu'il n.'eûl été convenable, et il y a puisé des principes relâchés,, très-relâchés. — J'ai appris que Dimanche dernier, dans sa chapelle, U
ir adressa à son troupeau Te discours le ^lus extraordinaire. Je le tiens de quelqu'un qui l'a entendu, et qui m'a rapporté ses propres paroles. Après avoir parlé de la disette et de la cherté des vivres , des jeûnes et des abstinences prescrits par l'Eglise, il a permis aux pauvres de son troupeau (et il n'est presque composé que de pauvres) de manger de la ■viande quand on leur en donneroit , parce qu'il savoit, dit-il, qu'un grand nombre mourroient de faim , — faites bien attention à ce qui suit. — sans la bienfaisance de leurs voisinsprotestans , qui leur distri^ huent de la soupe et du bouillon .. »
« Qu'y a-t-ilà redire à cela? » dit Cornélius.
— « Ecoutez Jusqu'au bout. — Qui doTUientdes vétemens aux malheureux. . . »
« Trouvez-vous là quelque mal? de* manda Orraond en riant.
— « Jeune homme , vous appartenez à FÉgîise réformée : vous ne pouvez être juge dans cette affaire ; permettez-moi cette observation , et je voudrois que M. Cornélius O'Shane voulût bien m'en^
tendre, avant de prendre part à nn rire
protestant. »
« J'avois bien entendu parler d'un vent protestant , » dit Henry en riant encore, « mais jamais d'un rire protestant. »
« Allons , père Joseph, continuez, » dit le loi Corny. « Je suis très-sérieux, moi, et je désire savoir pourquoi Totre figure est si alongée. »
— « Je continue, — Et jnontrent plus de chanté pour eux que ne le font souvent ^ je suis fâché de le dire , leurs propres frères y les riches catholiques ( i). — Si ce n'est pas là prêcher le scandale , je ne sais où il en faut chercher.
« Etes-vous bien sur qu'il n'y a pas dans tout cela un peu de vérité?» dit Cornélius.
(i) Le but éviJeDl de ce morcean, est de ridiculiser et de calomnier les callioliques d'Irlande. Un prélat protesîajit , i'eveqiie de Norwich , s'est montré plus éqin!able à leur é^ard dans un discours qu'il a prou'jncé dans la cîiambre des lords, en jnin 1817, et a rendu p:ibliquement justice à leurs vertus cbrétieniifs , morales et civiques. Note du traducteur..
— « Quand cela seroit? un prêtre nea seroitpas moins blâmable de parler ainsi à son troupeau en pleine église. — C'est une conduil|î extraordinaire. »
Le père Joseph se livra quelque temps à son indignation, lout en fumant sa pipe. En vain Cornélius et Ormond réunirent leurs efforts pour défendre le discours de Mac - Corm util , et le justifier d'avoir dîné quelquefois chez le nouveau ministre protestant ; il fallut l'arrivée d'un bole de punch pour lui faire oubUer la sainte colère dont il étoit animé.
Le résultat fut, qu'Henry se proposa de rendre une visise au docteur Cambray le lendemain matin.
« Je n'y vois pas d'inconvénient, » dit le roi Corny , a faites-le, si vous le jugez à propos ; vous êtes de ses ouailles , et il paroît que vous leconnoissez. Je ne serai pas fâché qu'il vous voye , et qu'il sache que pendant votre séjour ici, nous n'avons pas cherché à changer vos principes. »
Le père Joseph n'en pouvoit dire autant, et par conséquent il ne dit rien.
— « Vous avez été fort exactement au prêche de l'autre côté de l'eau, depuis
que vous êtes ici. — Jamais je ne vousen ai détourne. Faites-lui de ma parties eoraplimens convenables. Dites-lui que j« suis trop vieux, tropgonlleux pour faire des visites ; que je sors rarement de mon ile , mais que j'aime mes voisins tant en dedans qu'en dehors, et que je désire vivre en paix avec eux. Ce ne sera pas ma faute si les dîmes viennent à la traverse. Je voudrois que cet os de discorde fut retire' d'entre les deux Eglises. Je ne suis point hargneux, pourvu qu'on ne me montre point les dents , et je désire vivre en bonne intelligence avec tout le monde. Ainsi donc , Henry , dites de ma part à ce docteur Cambray tout ce que vous voudrez; quoique nous soyons d'une foi différente , ce n'est pas une raison.... »
« Raison ! » s'écria le père Joseph , qui ayant fini son punch , comruenroit à s'assoupir , « que parlez-vous déraison? j'espère que la foi doit marcher auparavant ! »
« Et après aussi , je crois, père Joseph ,.» répondit Corn y.
Le lendemain matin, Henry se rendit au presbytère. Le docteur éloit sorti. Jamais il n'avoit vu mistress Cambray ni
ses filles , et il fut enchante de Lnir politesse et de leur amabdité.
La circonstance donj^ Tîenry n'avoitpas voulu parler la veille, quand Corneliusle questionnoit sur le docteur Cambray , etoit fort pep imj^ortanie, malgré l'air de mystère que le père Joseph a voit cru y, trouver. Il étoit arrivé que Marcus O'Shane et Ormond , pendant l'hiver qu'ils avoient passé à Dublin, s'étoient rendus , un dimanche, avec quelques jeimes gens dissipés qui formoient leur société, dans une église où la musique religieuse qu'on }'• exécutoit attiroit beaucoup de inonde ; iis se conduisirent d'une manière peu convenable pendant le service divin et pendant le sermon : c'éloit le docteur Cani bray qui préchoit. Il parla ensuite aux jeunes gens de leur conduite avec douceur, mais du ton de dignité que le sujet exigeoit. Henry reconnut sur-le-champ sa faute, lui en fit ses excuses, et n'y retomba plus. Marcus , absolu dans ses opinions , peu accoutumé à souffrir un reproche, et ne pardonnant jamais à quiconque le contrarioit , se livra à son humeur vindicative , et saisit la première occasion pour
parler avec mépris du docteur, et pour le tourner en ridicule. Ormond , que toute injustice ne manquoit jamais de révolter, prit sa défense avec une chaleur qui lui fit beaucoup d'honneur , lui rendit avec courage et candeur la justice qui lui etoit due, convint de la faute dont il s'étoit rendu coupable , et réfuta tout ce que la mauvaise foi de Marcus avoit allégué contre le docteur. LadyAnnaly étoit présente à cette scène , ainsi que sa fille , et c'étoit une des circonstances qui lui avoient inspiré une ojjinion favorable du caractère d'Henry. Le docteur Carabray n'a voit pas ignoré l'attaque dirigée contre lui , et la manière dont notre héros avoit pris sa défense ; mais il y avoit si longtemps que cette aventure étoit arrivée , et Ormond étoit si changé depuis ce temps, qu'il étoit impossible de croire que le docteur en eût coîiserv'é le souvenir, et qu'il pût reconnoitre son jeune défenseur. Cependant quand il vint au château Corny pour rendre sa visite, il le reconnut sur-lechamp, et il parut si charmé de le revoir , lui témoigna tant d'amitié , qu'il gagna à l'instaut le cœur du roi Corny. D'ail-
leurs , la politesse persuasive du docteur, sou ton conciliant et son amabilité , lui attiroient toujours , dès la première entrevue, l'estime et l'affection même de ceux qui ne partageoient pas ses opinions.
« Hé bien , » dit Corny à Ormond, quand le docteur fut parti, «voilà pour vous un digne ministre de l'Evangile ; et pour moi un voisin aimable et plein de politesse , de cette politesse qui ne vous embarrasse pas, qui n'est pas pour la montre , qui est pour nous et non pas/?o«/' lui : remarquez ceki ! — et sa conversation ! elle peut être utile au prince comme au paysan, au courtisan comme à l'anachorète. Ne m'a-t-il pas fait dire plus de choses que je ne m'imaginois en savoir? J'auroisété un moine de laTrape , qu'il m'auroit fait jaser comme une pie. — Voilà un homme du grand monde, et que le pauvre monde peut écouter avec plaisir ; il est bien différent de.... »
Le roi Corny s'arrêta ici , parut réfléchir un instant, et continua en ces termes :
« Des principes , de la religion , et sans intolérance! De la foi, et de la libéralité! Que peut-on désirer de mieux ? Je vou-
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drois Je n'entends pas vous offenser,
père Joseph , mais je voudrois, pour le bien, du docteur Cambray et de l'Eglise catholique , être pour un seul jour archc; véque de Cantorbery, primat d'Irlande , enfin être celui qui fait les ëvèques, et je ne me coucherois pas sans que cet homme fût pourvu d'un bon evèché. »
Kenry sourit et dit qu'il souhaiteroit qu'il en eût le pouvoir comuie la bonne volonté.
« Comment est-il possible, » pensa le père Joseph, «qu'un homme ne pense pas d'abord à ceux qui le touchent de plus près ! »
« Ne croyez pourtant pas Henry, «continua Corny , « que jt* ferois légèrement TUî évéque ; non certainement. J'ai trop longtemps été roi pour cela , et quoique je ne sois qu'un roi de ma façon , je sais ce qu'il faut pour gouverner im pays , remarquez cela. — Le cousin Uiick fe-roit une offaireàe la nomination à uri évèchë , mais non pas m.oi , morbleu. Je n'écouterois ni caprices, ni fantaisies, et si je faisois ce docteur évèque,ne croyez pas que ce seroit parce qu'il a eu la complai-
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sance (rexaminer mes mëcnniqnes, mes inventions, et de leur donner qm^lques éloges. »
Le père Joseph sourit , et bai.ssales yeux d'un air grave avec affectation.
« Oui , père Joseph , oui ! Vous ne me connoissczpas encore comme vous le pensez. — Ne croyez pas non plus, Henry, qu'il se soit insinué dans mon esprit eu prenant note de deux régimens où il a des amis, pour s'informer si vous pourriez y entrer, quoique j'eusse volontiers baisé les cordons de ses souliers pour cela. Non. Mais — M
« Que Dieu vous protège ! » s'écria le père Joseph , « ce docteur vous a ensorcelé. » «
Ne m'interrompez pas, père Joseph. — ' Mais, » reprit-il en s'adressant à Henry, « avez-vousfait attention à la manière dont il a parlé de ce cousin dont je ne puis renier le cousinage , de sir tllick? H a bien vu que je ne l'aime guère ; il n'ignore pas qu'il a agi contre lui, qu'il auroit voulu faire avoir sa cure à un autre : hé bien , la manière dont il en a parlé, m'a fait })laisir. — Bonne morale sans seriuon. — H ne
nous a pas dit : faites du bien à vos ennemis , mais il nous a prouvé qu'il praliquoit cette maxime. — Vraie doctrine chrétienne! — Le point le plus difficile !
— Que le père Joseph en dise ce qu'il voudra, Henry, hérétique ou non, cet homme-là sera dans le ciel avant bien des autres. »
Le père Joseph fit un léger mouvement d'épaules, et dit en nettoyant les verres de ses lunettes :« Nous verrons à en parler quand il sera question des dîmes. »
« C'est vrai , cela , » dit le roi Corny.
Il se rendit alors à son atelier, prit le fusil qu'il avoit arrangé, suivant sa nouvelle invention , de manière à en faire le meilleur fusil du monde entier. Il y mit la dernière main , et jouit d'avance de l'innocent plaisir qu'il se promelloit à l'essayer le lendemain en chassant avec Henry. « Je ne veux pourtant sortir qu'après l'arrivée de la poste, Henry, » lui dit-il , « je veux savoir si elle m'apportera des nouvelles de votre commission; lincertitude gâteroit tout mon plaisir. — J'ai de mauvais pressentimens , mon enfant,
— c'esl-à-dire, je crois, d'après mes cal-
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cuîs , que nous recevrons nemain une réponse favorable , et qu'il faudra nous se* parer. »
Les pressentiniensetles calculs du bon Corny se trouvèrent justes. Le lendemain matin , le petit garçon qui faisoit le service de la poste royale , lui apporta plusieurs lettres en réponse à celles qu'il avoit écrites pour Henry. Il y en avoit une de sir Llick pour Ormond. Il lui mandoit qu'il approuvoit sa résolution de prendre du service dans l'armée angloise. Il donnoit aussi son approbation à toutes les démarches qu'avoit faites son cher cousin O'Shane, et surtout àson intenlion de payer la commission.
La première lettre qu'ouvrit Cornélius , étoit de son banquier. Il lui mandoit que la somme de 5oo livres ( 12 , 000 francs ) étoit prête , et à sa disposition. « Fort bien ! » dit le roi Corny.
La seconde étoit d'un agent militaire , qui l'informoit des diverses commissions qui étoient à vendre en ce moment dans différens régimens, ajoutant qu'il attendoit ses ordres par le retour du courrier,
pour en acheter une dès qu'il auroit fixé son choix. « Parfaitement ! »
La troisième ëloitduge'nëraîAlbemarle.
Sa réponse étoit on ne peut plus satisfaisante. Les termes n'en étoient pas seulement officiellement polis , mais toutes les expressions en étoient aimables et affectueuses. Il disoit qu'il n'oublieroit rien de ce qui pourroit è(re utile au jeune homme que M. (VShane lui recommandoit si fortement, et 2)Our lequel ils'étoit senti lui même favorablement prévenu quand il l'avoit vu au château Corny. Il finissoit par annoncer qu'il y avoit une commission vacante dans le régiment de son fds , et il engageoit M. Ormond à Tacheter de préférence à toute autre.
« On ne peut mieux ! » s'écria le roi Corny, « c'est tout ce que je pou vois désirer pour vous, mon cher enfant. Vous jiartirez après demain. — Pas un instant de délai. Je vais répondre sur-le-champ à ces lettres. »
Henry lui fit observer que la poste ne partoit que le lendemain , et l'engagea à ne pas sacrifier pour lui le plaisir dont il
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comptoit jouir à la chasse le jour de son ouverture.
«C'est vrai , c'est vrai ! «ditleroiCorny, « Le temps est suTjerbe , ce seroit dommage de ne pas en protlter. Et mon fusil , donc, que je veux essayer. — Savez-vous bien, Henry, que je vous aime mieux que mon fusil? Mais j'aurai le temps d'écrire en rentrant. »
En parlant ainsi , il se leva , laissant une lettre qu'il venoit de commencer.
«Appelez Moriarty, Henry, il faut qu'il vienne avec nous; je veux lui donner ce plaisir. C'est peut-être la dernière fois qu'il chassera avec son cher prince Henry. Mais, le pauvre diable! il ne faut pas le lui dire. »
Moriarty fut appelé , il fit sortir les chiens , et fut enchanté de suivre son vieux et son jeune maître. Le nouveau fusil fut essayé et réussit à merveille : il portoit effectivement plus loin que les fusils ordinaires. Le roi Corny en fut enchanté , et oublia presque que le surlendemain devoit être le jour de sa séparation d'avec son fils adoptif. Mais au milieu du plaisir que lui faisoieat éprouver et la chasse et
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le succès de son invention , sa tendresse pour Henry, et la bonté de son cœur, se montroient par mille petites circonstances , faites pour étonner dans un homme qui devoit plus à la nature qu'à l'éducation.
Comme ils traVersoient un marais il s'arrêta pour y cueillir différentes plantes , et les donnant à Ormond : « Prenez cela, Henry, » lui dit-il, « vous le porterez au docteur Cambray. Vous souvenez-vous qu'il nous disoit hier qu'une de ses filles faisoit un herbier? Sbélah vous dira le norn de toutes ces plantes et leur usage H y en a que je pourrois vous nommer moimême. — Un instant; jetez tout cela.
J'aperçois un trésor, une Andromeda, la plante qu'il désiroit avoir. C'est ellemême, j'en suis sûr. — Tenez, portez la lui demain matin : je désire que vous vous fassiez un ami de ce docteur Cambray, et le chemin le plus sur pour arriver au cœur d'un père, c'est d'avoir des attentions pour sa fille. J'en sais quelque chose. — Paix ! il faut que j'aye cette perdrix. — Hé bien, l'ai-je manquée? mon cher fusil ! Convenez qu'il est excellent, Henry. »
Ils chassèrent ainsi pendant quelques heures, et retournoient, charge's de gibier, . au château dont ils n'ëtoient plus fort éloignes, quand le roi Corny aperçut de très-loin une compagnie de perdrix.
« Il faut qu'il en vienne encore une dans ma gibecière , » dit-il en chargeant son fusil.
« Elles sont trop loin, » dit Henry.
— «J'en approcherai, prince Henry.
D'ailleurs, oubliez- vous que mon fusil a mainîenant une portée royale? — Mais ne me suivez pas. Laissez-moi l'honneur du dernier coup, v
Cornélius à ces mots quitta Henry, et fit partir son chien pour faire lever les perdrix. Quelques instans après, celui-ci entendit un coup de fusil qui fut immédiatement suivi d'un cri de désespoir. Il reconnut la voix de Moriarty, et courut vers l'endroit, d'où elle partoit, qui étoit caché à ses yeux par quelques buissons. Quel spectacle ! Il y trouva son ami, son digne bienfaiteur baigné dans son sang.
Son fusil trop chargé avoit crevé, et un éclat du canon lui avoit brisé la tète et étoit entré dans son cerveau. Il prononça
quelques mots dont on ne put entendre que les noms d'Henry et de Dora. .Ses yeux se fixèrent un instant sur Orniond, inais leur expression etoit éteinte; il lui serra la main une seconde, et la sienne retomba aussitôt : Henry avoit j^erdu le meilleur, le seul véritable ami qu'il eût sur la terre.
CHAPITRE XVII
L K pnfant qui passoit vit le înaliieur qui veuoit d'arriver et courut en porter la nouvelle au cliàteau. Les domestiques et les ouvriers se hâtèrent d'accourir. Ormond ne vit rien, n'entendil rien, jusqu'à ce que Morinrf y dit : « Il faut le porter au cliâteau. » Henry repoussant alors ceux qui s'apprèloientàlever le corps, fit un signe àîNloriarty , l'aida à le placer sur un brancard qu'on venoit d'apporter , et le porta avec lui jusqu'au château. Shélah et les autres femmes en étoient déjà sorties , se tordant les mains , et remplissant l'air de lamentalions. Ormond portant son triste fardeau , les yeux égarés, marchoit toujours en avant, sans faire attention à ce qui se passoit autour de lui , ne répondant rien, ne regardant personne. Arrive dans la chambre à coucher de Cornélius, qui étQit au réz-de-chaussée , il fit placer son corps sur son lit; et, voyant que la
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chambre étoit remplie par les femmes , les rlomestiques , et tous ceux que la curiosité avoient attirés, il fit signe à Moriarty de les faire sortir : mais ce n'étoit pas une chose facile Chacun vouloit jeter un dernier regard sur le bon maître qu'il avôit perdu , lui faire ses derniers adieux. Shëlah surtout poussoit les hauts cris, et disputoit vigoureusement le terrain à Moriarty. Celui-ci lui montra Henry qui sembloit absorbé par la douleur. « Oui , » dit Shëlah, en voyant ses yeux fixes , « il vaut mieux le laisser. «Elle se joignit alors à Moriarty pour faire sortir tous les autres, et se retira elle-même , en disant à Henry qu'elle le laisseroit en repos jusqu'à l'arrivée du prêtre qu'elle avoit envoyé chercher.
Henry resté seul, ferma la porte au verrou , et s'agenouillant près du lit , offrit au ciel de ferventes prières pour le digne ami qu'il avoit perdu. H resta quelque temps dans le silence et la douleur, jusqu'à ce que Shélahvint frapper à la porte, et l'avertit que le prêtre venoit d'arriver. Il se retira et entra dans une autre chambre. CVloit celle où ce matin nièoie Cornélius O'Shane avoit lu avec tant de plaisir
les lettres qu'il avoit reçues ; il retrouva sur la table la lettre qu'il avoit interrompue, et qui ne contenoit encore que ces mots :
« Mon cher général ,
« J'espère que mon jeune ami Henry Ormond »
La main qui les avoit trace's nepouvoit plus écrire : ce cœur si aimant ne battoit plus. Cette certitude étoit si accablante , ce malheur étoit arrivé si subitement , qu'Ormondqui n'avoitpas encore pu verser une larme, resta quelque temps les yeux fixés sur ce papier, comme plongé dans un anéantissement dont il ne fut retiré qu'en sentant quelqu'un lui toucher la main. C'étoit le petit Tommy, jeune enfant que Cornélius aimoit beaucoup, et qui regardoit Henry d'un air triste , sans parler. Henry le regarda quelques instans, et le prenant dans ses bras pour l'embrasser, versa enfin un torrent de larmes.
Sliélah qui avoit fait entrer l'enfant, se montra alors, et l'emmena. « Dieu soit loué! » dit -elle en voyant pleurer Ormond , et ces larmes lui feront du bien. »
Elles le soulagèrent' en effet, elles lui rendirent rexercice de sa raison , et il sentit les devoirs que lui prescrivoit cet événement malheureux. Il se mit sur-lechamp à écrire à miss OTaley et à sir TJliclv pour leur annoncer la fin déplorable de M. O'Shane. Il ne finit ses lettres que fort tard dans la soirée. Shélah vint les chercher, et conduisit ensuite Henry daps sa chambre. En passant devant la porte de la grande salle , qui étoit entr'ouverte, Ormond y vit des lumières, y entendit plusieurs voix, et sentit une forte odeur de tabac et de whiskey.
« C'est la veille qui commence, monsieur Henry, «dit Shélah en le voyant tressaillir. Et avant été fermer la porte : «Que voulez-vous? » ajouta-t-elle ; « cela vous répugne , mais il faut le souffrir : c'est la coutume du pajs. Pouvons -nous faire mieux que nos pères ne faisoient? Comment prouverions-nous notre respect pour un défunt , si nous ne faisions pour lui ce qu'on a toujours fait, et ce qu'on croit que nous devons faire? C'est une consolation de penser que nous avons fait de notre mieux pour honorer celui qui n'existe
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plus; qu'on parlera long -temps de sa veille ^ tant dans les maisons de ceux qui sont assembles ici que chez ceux qui ne s'y trouvent pas : ainsi donc , M. Henry , il faut souffrir cela. »
Cette nuit et les deux suivantes, les portes du château Corny furent ouvertes pour tous ceux qui voulurent s'y présenter, ou du moins qui purent y entrer , car le roi Corny ëtoit si aimé dans les lies Noires et aux environs, que son château n'auroit pu contenir tous ceux qui auroient voulu pouvoir assister à sa veille ^ où l'on trouvoit en abondance,» comme le dit Shélah , » des gâteaux, du vin, du, thé , du whiskey et du tabac. Il falloit bien que les choses se passassent d'une manière digne du défunt , dont la maison, la main et le cœur étoient toujours ouverts. »
Pendant la veille y on faisoit de temps en temp§ l'éloge du défunt; ensuite on causoit des affaires du pays ; on plaisantoit , on rioit, on buvoit toute la nuit , lesfemmesdu thé, leshommes du punch, et des liqueurs spiritueuses. Saelah qui regrettoit sou raajlre plus que qui que ce
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fut, ëtoit fort affairée à servir tout le monde, veillant avec soin à ce que personne ne manquât de rien , surtout ceux qui venoient deloin, afin qu'on ne pût dire que les choses ne s'etoient point passées dans les régh s , et d'une manière digne du roi Corny. Mistress Betty , fille de Sliélah ^irésidoit à la table de thé, donnoit les clefs à sa mère , quand elle en avoit besoin ,^t iToublioit jamais de les lui redemandér^W.e petitTommy, cache sous la table , mnngeoit un gâteau que lui donnoit sa mère mistress Betty , et rien ne pouvoit lui faire quitter son poste, que la promesse de Shelah, de le conduire près de ]M. Htnry : alors il s'at^croclioit à sa robe, et la suivoit en sautant. Quand elle servoit à déjeuner ou à dîner à Ormond , <:'ile faisait asseoir l'enfant à table avec lui , pour lui tenir compagnie, et l'inviter par son exemple à prendre quelque chose.
Par une fantaisie assez bizarre, Cornélius O Shane avoit un jour fait ])romettre à son jeune ami que, s'il étoit aux Iles Noires lors de son décès , il le placeroit lui-même dans le cercueil.
Kenry tint sa promesse, quelque dou-
loureux qu'en fût pour lui l'accoiTiplissement. L'enfant, entendant du bruit dans la chambre du roi Corny, y courut avant qu'on put l'en empêcher. Lorsqu'il y arriva , Henry venoit de rendre ce dernier service à son bienfaiteur. Tommy regarda d'un air de surprise le lit entièrement tapissé en noir, une table couverte d'un drap blanc , et sur laquell ; etoient sept chandeliers dans chacun desquels brîiloit un cierge. Mais un ol)jet plus lugubre attira bientôt toute son attention , et se jetant sur le cercueil, dès qu'il l'aperçut : « Papa Corn} , jj cria-t-il en sanglotant, « bon roi Corny, est-ce que vous ne viendrez-phis voir le petit Tomnjy ? «
'Ce fut tout ce que Shèlah put faire, que de l'emporter hors de lu chambre.
Orinond avoit toujours aime cet enfant, mais ce trait de sensibilité le lui rendit encore plus cher, et il se promit bien de faire pour lui par la suite tout ce que les oironstances lui permettroient.
« Vous avez dessein d'assister aux funérailles, M. Henry?» lui dit Sbélah , le joiù- où la cérémonie funèbre devoit
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avoir lieu : « je crois vous l'avoir entendu dire. »
« Certainement » rëpondit-il.
— « Excusez-moi donc, M. Henry, si je prends la liberté de vous dire — Mais sans cela , comment pourriez vous faire? — D'abord , il faut que vous sachiez qu'il y aura une grand'messe dans la chapelle, et comme c'est un grand service, treize prêtres y assisteront. Après la messe , comme vous êtes en quelque sorte ici le plus proche parent du défunt , ce sera à vous à marcher le premier pour porter à l'autel votre offrande, ce que vous jugerez à propos pour les prêtres. Alors tous les autres vous suivront et en feront autant , chacun selon ses moyens. — J'espère que je ne yous offense pas , M. Henrv ? »
Ormond l'assura qu'il lui êtoit au contraire fort obligé d,es renseignemens qu'elle lui donnoit , et qui lui étoient d'autant plus nécessaires qu'il n'avoit jamais assisté aux obsèques d'aucun catholique. Il fit donc tout ce qu'on pouvoit attendre de lui , et quoiqu'il ne fût pas
riche , les prêtres n'eurent pas lieu d'être méconleiis de son offrande.
Lorsque la messe fut finie, les prêtres, qui n'avoient rien pu prendre auparavant déjeunèrent et dinèrent en même temps, et Shélah veilla à ce qu'il ne leur manquât rien.
Après le dîner ,on conduisit le corps du défunt au lieu ordinaire de la sépulture de la famille O'Shane. C'étoit à environ trois milles du château, dans un local qui avoit été jadis le cimetière d'une abbaye, et qui n'étoit plus marqué que par quelques arbres et quelques pierres funéraires. Quoique la présence des treize jjrêtres ne fut pas nécessaire à cette partie de la cérémonie , ils s'y trouvèrent pourtant tous , à la grande satisfaction de Shélah. Le convoi fut suivi par un immense concours de peuple, les uns à pied, les autres à cheval , des hommes , des femmes, desenfans, des vieillards. Quand le cortège passoit devant la porte d'une cabane , les femmes qui s'y trouvoient poussoient le cri funèbre , non pas ce hurlement sauvage en usage dans quelques cantons de l'Irlande ; c'étoit une
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espèce de chant religieux, simple, pathétique , et qui n'étoit pas sans mëlociie. Tous ces témoignages d'affection convainquirent Ormond que, malgré l'espèce d'orgie qu ils avoient célébrée dans ce qu'ils appeloient la veille , et qui lui avoit souverainement déphi , ces braves gens regrelloient sincèrement l'ami qu'ils avoient perdu.
Nous avons oublié de dire que le docteur Câmbray vinl^aux Iles Noires le lendemain du décès de Cornélius O'Shane.
11 fit tous ses efforts pour persuader Ormond de venir passer chez lui le temps que devoit durer la veille , et d'y rester jusqu'après les funérailles ; mais Henry crut que son devoir exigeoit qu'd restât au château, personne de la famille ne s'y trouvant en ce moment. C'étoit d'aille-ars le seul moyen qu'il pût avoir de prouver son resnect pour le défunt , et le regret que lui causoit sa perte. Celte perte étant irréparable, il vouloit au moins avoir la consolation de pouvoir penser qu'il avoit fait tout ce qu'il regardoit j| comme \\\\ devoir. Le docteur Cambray approuva sa conduite , l'engagea du
moins à venir le voir le plus souvent qifil le pourroit, et fit tout ce qu'il put pour le consoler , en. fortifiant dans son esprit les sentimens de soumission religieuse à la volonté du ciel, d'espoir et de confiance dans sa miséricorde.
Ormond au surplus n'eut pas beaucoup de temps pour se livrer au chagrin , car il ne tarda pas à se trouver chargé de bien des affaires.
Le testament olographe de Cornélius O'Shane , dont sir Ulick blâma beaucoup Ormond de ne pas lui avoir parlé dans la première lettre, se trouva chez son banquier à Dublin. Il y laissoit à sa fille toutes ses pi:'opriétés , excepté la petite ferme qu'il avoit donnée à Ormond, et dont il rappeloit la donation. Il léguoit Henry une somme de 5oo livres 13,000 fr. ), une petite'pension à lomny, une bague de famille à son cousin ir Ulick, et diverses sommes à ses domestiques. Il nommoit "miss O'Faley )Our sa seule exécutrice testanîcntaire. ette dernière clause fut très désagréable sir Ulick O'.Sijane, et parut extraor- Jtnaire à bien des gens ; mais il éloit
plus facile de la critiquer que de l'annal- 1er , le testament étant en bonne forme. Miss O'Faley, sans faire aucune attention à ce qu'Ormond lui disoit de l'argent dépose chez le banquier de M. O'Sliane pour lui acheter une commission, et qui montoit précisément à la somme que le défunt lui avoit léguée , lui écrivit en sa qualité d'exécutrice, pour le charger de différentes affaires. Il falloit faire des inventaires, envoyer différentes choses à Dublin , régler les comptes de l'intendant et des agens, payer, recevoir etc.
A peine finissoit-il une affaire, qu'une nouvelle lettre lui en apportoit une autre : en un mot , il se trouva chargé d'une besogne multipliée à laquelle il n'étoit pas habitué, et qui lui étoit infiniment pénible par les souvenirs cruels qu'elle lui rappeloit à chaque instant.
Mais voyant qu'il pouvoit être utile à la famille de son bienfaiteur , il crut devoir, par recô'nnoissance , vaincre sa répugnance, et s'acquitter de son mieux du travail qu'on lui confioit. Cette circonstance produisit un excellent effet sur son caractère en lui donnant Thabi-
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tilde des affaires, ce qui lui avoit manqué jusqu'alors, et ce qui lui devint d'une grande utilité par la suite.
Il ëtoit remarquable que le seul article de ses lettres auquel miss O'Faley ne répondoit jamais , ëtoit celui qui concernoit les intérêts particuliers d'Ormond.
Une autre circonstance lui fut encore désagréable. Mademoiselle cessa tout à coup de lui écrire , et M. de Cortnal fut chargé de le faire pour elle. Il lui parla du coup qui avoit frappé ces dames, de la situation douloureuse dans laquelle elles se trouvoient , en employant des lieux communs qui ne prouvoient que l'insensibilité de celui qui écrivoit, et qui ne lui apprenoient rien des véritables sentimens'de Dora. « Le mariage » lui disoit M. de Connal , « devoit indispensablement être différé quelque temps; et comme il seroit infiniment pénible pour ces dauies de retourner au château Corny, il leur avoit conseillé de rester à Dublin : elles étoient bien sûres, comme il l'étoit lui-même, que, d'après l'amitié que M. Ormond avoit pour elles , elles pourroient prendre la
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liberté de le charger de telle et telle affaire , de régler telle chose , d'arranger telle autre; » et au milieu des excuses qu'il lui faisoit de tout l'embarras qu'il lui occasionnoit, on reconnoissoit le style d'un homme qui écrit à son inférieur, à quelqu'un qui doit regarder ses prières comme des ordres.
L'amour propre d'Ormond se trouvoit cruellement blessé , mais sa reconnois- ."îance pour le défunt , et son respect pour sa mémoire l'emportoient sur toute autre considération.
Il attendit assez long -temps la réponse à la lettre qu'il avoit écrite à sir Ulick qui étoit alors à Dublin. Elle arriva enfin.* Elle portoit qu'il étoit en ce moment particulièrement occupé d'une affaire importante qui lui étoi-t personnelle ; que cependant irpenseroit à l'objet essentiel, à l'argent destiné à lui acheter une commission ; qu'il verroit à cet effet l'exécutrice testamentaire, et tâcheroitde régler avec elle ce point important : quant au surplus de sa lettre, il n'avoit réellement pas le loisir d'y répondre en ce moment. Il finissoit par l'engager à voir le docteur
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Cambray, et à le consulter dans tout ce qui pourroit l'embarrasser.
Le docteur Cambray à qui Ormond communiqua cette lettre, se trouva par là autorisé à lui donner des conseils que sa délicatesse ne lui auroit pas permis d'offrir , et sa prudence fut plus d'une fois utile pour diriger l'inexpérience d'Henry.
Dans un premier mouvement de générosité, il vouloit renoncer à la ferme que son bienfaiteur lui avoit donnée , afin de ne pouvoir laisser aucun soupçon que des motifs d'intérêt avoient influé sur son attachement pour Cornélius O'Shane ; et il y étoit encore plus excité par l'idée que Connal, en qualité d'époux de Dora, alloit se trouver incessamment propriétaire des Iles Noires.
D'une autre part , M. de Connal lui écrivit enfin que l'exécutrice n'ayant aucun ordre par écrit du défunt, et le testament n'étant pas encore revêtu des formes judiciaires, il étoit impossible qu'elle prît aucun parti en ce moment relativement aux 5oo livres placées chez le banquier, et destinées à lui acheter une commission.
Ormond étoit prêt à se livrer à toute son indignation , à céder à l'irapétuosité de son caractère > et à quitter à l'instant les lies Noires. «La parole de son bienfaiteur ne suffisoit-elle donc pas? ses lettres n'étoient-elles pas une preuve non équivoque de ses intentions? en falloit - il davantage pour justifier une exécutrice testamentaire, aux yeux de toute personne d'honneur et de bon sens?»
L'expérience et le sang froid du docteur Canibray lui firent apprécier ces divers sentiniens à leur juste valeur. Il fit distinguer à Henry ce qui étoit équitable , et ce qui étoit légalement juste, et lui démontra qu'il falloit mettre de côté dans cette affaire, une générosité romanesque, et une fierté mal entendue. Il l'empêcha d'entrer en discussion avec M. de Gonnal relativement au legs que lui avoit fait le défunt, le fit renoncer au projet d'abandonner sa ferme, et lui conseilla d'annoncer que ses affaires exigeant qu'il quittât les Iles Noires, il ne pourroit se charger plus long-temps de celles de la succession.
Ln conséquence de cette lettre , mis&
O'Faley nommaun agent qui examina les comptes d'Ormond , les trouva fort en règle et les arrêta. Nous n'entrerons à cet égard dans aucun détail; mais il est nécessaire de faire observer que dans le cours de toutes ces affaires , le docteur Cambray eut l'occasion d'apprécier la conduite et le caractère d'Ormond , et qu'il lui devint sincèrement attaché.
« Il n'est pas probable , M. Orraond , » lui dit-il un jour, « que vous obteniez trèspromptement votre commission. Votre tuteur sir Ulick est à Dublin où ses affaires le retiendront peut-être encore quelque temps. Maintenant que vos comptes sont terminés, vous devez désirer ne pas rester davantage dans les lies Noires. Venez à Vicars-Vale. Vous y trouverez une famille disposée à vous en rendre le séjour agréable, et vous y passerez votre tem^ps d'une manière peut - être plus utile pour vous que vous ne le feriez ici. Je sais que de nouveaux amis ne peuvent remplacer dans votre cœur celui que vous avez perdu , mais vous trouve» rez sans doute quelque plaisir à penser que , par votre mérite seul , vous vous
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êtes attaché en moi un ami qui fera tout ce qui sera en son pouvoir pour vous consoler, et vous rendre service. Y consentez-vous? fiez-vous à moi. "Vous avez déjà éprouvé que je ne suis pas un flatteur. Hé bien, quand viendrez -vous? le plus tôt sera le mieux. — Sera-ce demain?»
Nous n'avons pas besoin de dire que cette invitation fut acceptée avec grand plaisir, et qu'Ormond se défcida à quitter les Iles Noires dès le lendemain. Shélah fut au désespoir, quand elle apprit sa détermination, et le petit Tomray qui s'étoit accroché à lui ne s'en laissa arracher que lorsque Moriarty lui eut promis de \enir le chercher bien souvent pour le mener voir M. Henry ; car Moriarty ne voulut pas rentrer dans les Iles Noires après le départ d'Ormond , et il loua la cabane que Cornehus O'Shane lui avoit donnée , et la pièce de terre qui y étoit jointe, afin de pouvoir le suivre. Henry alla dans la matinée de son départ visiter pour la dernière fois sa ferme , la vallée d'Ormond , pour y régler ses affaires : après quoi ils se rendirent sur le bord du lac, où le bac les attendoit.
Ils n'y allèrent point par le chemin le plus direct ; il leurauroit rappelé des souvenirs trop cruels en les faisant passer par l'endroit où le malheureux Cornélius avoit perdu la vie. Ils traversèrent un marais dont il avoit donné une portion à Moriarty qui l'avoit défriché : mais ils y trouvèrent les souvenirs qu'ils vouloient éviter, quoiqu'ils fussent toujours présens à leur cœur. L'année précédente Moriarty v avoit tracé à la bêche , en lettres de trois pieds de longueur :
a LONGUE VIE AU BON ROI COUNT : » il V
avoit semé au printemps de la graine d'œillets nains. Il n'y avoit plus pensé depuis ce temps , et ils se trouvoient alors en pleine fleur.
« Voilà donc tout ce qui reste de lui à présent sur la terre ! * dit Moriarty « Hé bien je suis content d'avoir fait cela. Ceux qui le verront penseront à lui. »
En arrivant au bord de l'eau , ils y trouvèrent rassemblés presque tous les habitans de l'île qui attendoient Henry pour lui faire leurs adieux, et chacun voulut lui adresser un mot, en obtenir un regard , avant son départ.
— «Oui,» dit Shélah, «allez sur le continent , allez dans toute l'Irlande, allez sur cinquante continens ; nulle part , M. Henry , vous ne trouverez des cœurs qui vous soient plus attachés , qui vous connoissent mieux depuis votre enfance, que dans, les lies Noires. »
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CHAPITRE XVIII
vJrmond reçut laccueil le plus cordial dans la famille du docteur Cambray ; il s'y trouva bientôt si à l'aise , qu'il ne crut plus y être un étranger. Il n'étoit pourtant pas sans inquiétude sur sa situation, et désiroit vivement commencer une vie plus active.
Chaque matin il espéroit recevoir une lettre qui contiendroit sa commission , et chaque matin il se trouvoit de plus en plus étonné de ne pas en recevoir; il oublioit pourtant cette contrariété dans le cours de la journée , et disoit qu'il ne seroit jamais plus heureux que dans la société où il se trouvoit en ce moment.
Enfin , à la question qu'il faisoit régulièrement tous les matins , « y a-t-il quelque lettre pour moi ? » on répondit un jour , « en voici une franche de port; » il reconnut sur l'adresse l'écriture de sir Ulick. «Allons, » dit-il, en la prenant, « une
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lettre simple ! point d'enveloppe ! partant point de commission! » Il l'ouvrit pourtant avec empressement, et lut ce qui suit :
« J'ai enfin pu voir, mon cher Henry, l'exécutrice et le gendre que mon trèscher cousin , ce grand génie , le roi Corny de défunte mémoire a eu la folie de choisir. Quant à cette machine , moitié boue, moitié clinquant, moitié irlandoise , moitié française , cette miss ou cette Mademoiselle OTaley , cette poupée à ressort , dont les yeux seuls ont la faculté de remuer d'eux-mêmes , et d'une manière fort extraordinaire , c'est une marionnette qui n'est mise en mouvement que par les fils que tire un autre. Cet autre n'est pas moins original que sa marionnette ; mais en la faisant mouvoir en ma présence , il avoit soin de se tenir, autant qu'il le pouvoit, derrière le rideau : il étoit pourtant facile de voir la main et les manchettes du petit maître français qui lafaisoit agir, et j'entendois parfaitement la voix du soufleur. En bon Anglois, je crois que je ne vous apprendrai pas une nouvelle , en vous disant que lexécutrice
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est une folle , et que lé gendre , Black Connal , M. de Connal, M. O'Connal, ou quelque autre nom qu'on veuille lui donner, est un fat. Je suis fâché d'avoir à vous apprendre, mon cher enfant, que la folle à laissé le fat mettre la main sur les cinq cent livres destinées à l'achat de votre commission. Il ne faut donc pas songer à en avoir une d'ici à ce qu'on ait pu disposer d'autres fonds , ce qui prendra trois mois , au moins deux mois.
K Une autre circonstance dout je dois vous informer, c'est qu'il faut, malgré cela , aller bride en main avec l'exécutrice. Yoîre respectable ami , votre digne bienfaiteur (n'est-ce pas là le style ?), le roi Corny, qui a obtenu de vous votre premier tribut>d'admiration , il y a bien des années , par son adresse à faire ses habits, a cru pouvoir de même faire son testament sans le secours de personne, et vous pourriez en être dupe. Je le crois valable au fond, mais il est rédigé de manière à donner lieu à mille chicanes ; il y a de quoi faire gagner à un procureur, un équipage et six chevaux pour le conduire.
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« Je vous rappelle en passant que c est en décembre prochain que vous atteindrez votre majorité ; mes fonctions de tuteur cessent à cette époque , et vous devrez-vous mettre vous-même à la tête de toutes vos affaires.
« Je prévois que ces nouvelles ne vous plairont guère. Aussi pour vous consoler , j'ai gardé , pour la bonne bouche .^ la meilleure de toutes pour vous et pour moi. Ni vous, ni moi, ne verrons plus lady O'Shane. Des articles de séparation que le roi Corny auroit voulu dresser lui-même , mais que j'ai fait rédiger par un excellent avocat, ont été signés entre elle et moi ; je dois la voir partir ce soir pour l'Angleterre. Bien certainement jC ne céderai à personne le plaisir de la conduire sur le bâtiment à bord duquel elle doit s'embarquer; mes yeux seront témoins de son départ, et j'espère qu'elle ne sera jamais tentée de revenir pour me tourmenter et vous harceler. C'étoit l'affaire qui me retenoit à Dublin, et certainement je pouvois bien sacrifier un été pour m'assurer la liberté de pouvoir le reste de mes jours mener une joyeuse
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vie de garçon au château de l'Hermitage^ et partout où il me conviendra. — Je suis aussi débarrasse de miss Black; cepen« dant je dois lui rendre la justice de dire qu'elle est maintenant bien convaincue de mes vertus conjugales. Elle accorde aujourd'hui à ma patience l'admiration qu'elle prodiguoit à lady O'Shane , et elle m'a été fort utile pour m'aider à arranger mes affaires dans cette séparation ; en conséquence , j'ai procuré une commission de juge de paix à un certain M. Mac- Crule , un homme que vous pouvez-vous souvenir d'avoir quelquefois vu dans un coin de ma table, qui ne parle pas avec la bouche , mais avec le nez, dont le langage est une espèce de grognement. Je l'ai déterminé , non sans quelque peine , à demander la main de miss Black, (que le ciel le protège, et me le pardonne ! ) et -miss Black préférant rester en Irlande et devenir mistress Mac-Crule , plutôt que d'aller en Angleterre pour continuer d'être la complaisante de lady O'Shane , a consenti (qui pourroit l'en blâmer) à saisir l'occasion aux cheveux. Le mariage s'est fait le lendemain de la demande;
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c'est moi qui l'ai conduite à l'autel, qui l'ai livrée à son époux , et vous pouvez juger avec quelle satisfaction. Vous vous imaginez bien qu'ayant sur les bras à la i fois , mariages , séparations ^ les affaires publiques, ma maison de banque, mon caual; mes mines, je n'ai pas manqué de besogne; maintenant je vais songer au plaisir. J'espère dans le cours de la semaine prochaine jouir de ma nouvelle liberté au château de l'Hermitage, et je me fais une fête d'y recevoir de nouveau mou cher Henry.
« Marcus est toujours en Angleterre. — Les pauvres Annalys sont dans la désolation. Sir Herbert va de mal en pis ; je ne crois pas qu'il en revienne. — Je n'ai pas le temps de vous en dire davantage. — Mesurez sur cette lettre, mou cher enfant, l'étendue de mon affection. C'est la plus longue qu'ait jamais écritevotre tout dévoué
j> Ulick O'Shake. »
Les diverses émotions qui se succédèrent et se croisèrent dans le cœur d'Henry pendant la lecture de cette lettre, s'étant
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enfin calmées, le sentiment prédominant dans son esprit se manifesta par un soupir , et produisit cette réflexion :
« Deux mois au moins! deux mois à attendre ma commission ! deux mois à vivre encore dans l'inutilité! tel est donc l'arrêt du destin ! »
« Ce n'est pas l'arrêt du destin , » dit le docteur Carabray à qui il avoit communiqué et la lettre et ses réflexions. «C'est vous-même qui le prononcez. Vous pouvez attendre deux mois votre commission ; mais pourquoi l'attendre dans l'inutilité ! ne pouvez-vous employer ce temps à acquérir quelques nouvelles connoissances?»
Le docteur ne voulant pas pousser ce sujet plus loin , et sachant qu'il est certaines idées qu'il faut laisser germer dans l'esprit, se retira en ce moment; et Orniond après s'être livré encore quelque , temps à son impatience y et avoir déploré la contrariété qu'il éprouvoit , réfléchit ' sur ce que son ami lui avoit dit , reconnut la sagesse de son conseil , et fut assez raisonnable pour former la résolution de le suivre.
Le lendemain soir le docteur et sa fa»
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mille rentrant après une promenade , les demoiselles s'occupèrent des préparatifs du thé. Henry étoit occupé à écrire ; « mon cher docteur, lui dit-il, si je vous lisois la liste des livres que je me propose de lire , afin d'avoir votre avis? »
« Et si je m'endormois en vous écoutant? » lui demanda le docteur.
— « Impossible, mon cher monsieur, jamais vous ne vous endormez quand il est question de servir un ami. «
— « Hé bien, lisez. — Vous voyez que malgré mon âge , je ne suis pas encore à l'épreuve de la flatterie. »
Ormond alloit commencer quand un carrosse attelé de quatre chevaux , et accompagné de plusieurs domestiques à cheval , passa devant la fenêtre près de laquelle il étoit assis.
« C'est sir Ulick O'Shane, » s'écria-t-il en se levant. » J'en suis sûr. Je l'ai vu, il m'a fait un signe de tète. — Mais cela est impossible : il m'a écrit qu'il nevieudroit que la semaine prochaine. — Où est sa lettre? Voyons-en la date; auroit-il voulu dire celte semaine? — Eh non. Il dit clairement la semaine prochaine, et sa
lettre est de lundi dernier. Quelle peut être sa raison pour avoir avancé son voyage? »
On apporta en ce moment un billet qu'un domestique de sir Ulick O'Shane avoit remis en passant pour M. Ormond.
« C'est sûrement ma commission ! »
s'écria Henry en le lisant. « Jesavois bien, je l'ai toujours dit , que j'avois uu excellent ami en Ulick. »
« Est - elle achetée ? » lui demanda le docteur.
— « Il ne me le dit pas positivement. Mais que pourroit signifier ce billet ?
— « Il doit signifier ce qui y est écrit, r- Puis je le voir*? »
« Sans doute; mais il est écrit au crayon , à la hâte; vous ne pourrez le lire »
Le docteur lut tout haut ce qui suit;
o Si M. Henry Ormond veut passer au château de l'Hermitage , il y apprendra 4juelque chose d'avantageux pour lui. »
« O'Shane. m
« Partez à l'instant même , » s'écria ïnistress Cambray. » Courez au château de l'Hermitage ; sachez quelle est cette 2. 12
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bonne nouvelle , et revenez promptement nous en faire part. »
a Je n'y manquerai pas , » dit Henry ; a je pars. » Et tout en prononçant ces mots , il avoit déjà fait cinquante pas.
Sir Ulick le reçut avec un redoublement d'amitié. Il descendit l'escalier pour le recevoir , et lui dit que son cher Henry , son cher eofant étoit le bienvenu au château de l'Hermitage.
— « Je.ne vous attendois que la semaine' prochaine , mon cher monsieur ; c'est une surprise bien agréable. Ne m'avez- Tous pas écrit »
— « Peu importe ce que je vous ai écrit, mon cher Henry, vous voyez ce que j'ai fait. — Montea, il faut que je vous présente à une de mes nièces que vous ne connoissez pas encore. »
— a Oli ! je me souviens que j'ai vu un chapeau dans votre voiture. »
— « Un chapeau ? — Oui , mais ne vous alarmez pas: rien ne ressemble moins au. dernier chapeau qui présidoit ici. En deux jTiots , pour vous faire connoître le terrain, ma nièce lady Norton est une charmante petite veuve , aimable, bien élevée, dont
le mari est mort , heureusement pour elle et pour moi, à l'instant où il finissoit de manger une fortune considérable. Elle est enchantée de demeurer avec moi , et elle est précisément ce qu'il me faut pour faire les honneurs de ma maison. — Habituée au grand mondé. Mais faites bien attention que quoiqu'elle doive régler tout l'intérieur, elle n'a à se mêler ni de moi ni de mes amis. D'ailleurs, il y a une clause spéciale et préliminaire en faveur d'Henry Ormond, qui est l'ami privilégié de la maison^ Maintenant , mon cher ami , vous voilà au fait de tout, et croyez- en ma parole , sa connoissance vous sera trèsavantageuse. »
«Ainii donc, » pensa Ormond, « voilà tout l'avantage que me promettoit ce billet! »
Sir Ulick le fit entrer dans le salon , et le présenta à une dame mise à la dernière mode, qui u'étoit ni jeune ni vieille, ni laide rii jolie, et qui n'offroitrien de bien remarquable.
« Lady Norton , » dit sir Ulick , «. je vous présente mon enfant, Henry Orrhôid. — Henry, voici lady Norton , ma nièce , qui rendra cette maison aussi
agréable pour vous , p(|ur moi , pour tous mes amis, qu'elle l'étoit peu depuis longtemps, surtout depuis que voxis l'avez quittée, mon cher ami. »
Lady Norton reçut Henry avec une révérence pleine de grâces , et , en lui adressant un sourire qui sembla confirnïer tout ce que son tuteur venoit de lui promettre. On servit le thé et le café, et la conversation roula entre sir Ulick et sa nièce sur les invitations qu'ils avoient faites, avant de quitter Dublin, aux personnes qu'ils attendoient au château de l'Hermitage.
« Quand verrons -nous les Brudenell , ma chère? » demanda sir Ulick. « Avezvous pris un jour avec les Lascelles ? Et lady Louisa? j'espère qu'elle accompagnera la société du vice-roi? Avez-vous arrangé tout cela ? »
Lady Norton n'avoit rien oublié. Elle prit un élégant souvenir, et lut à sir ÏJlick : « Lundi les Brudenell , mercredi les Lascelles; la semaine suivante, lady Louisa et la compagnie du vice-roi. Elle nomma ensuite beaucoup d'autres' personnes titrées , toutes inconnues à Or-
mond , et dont il ne soupçonnoit pas même l'existence. Sir Ulick l'interrompoit de temps en temps pour faire remarquer à Ormond les noms qui avoient droit à une distinction , et, en entendant celui de quelques dames , il s'ëcrioit :
« Charmante femme! — Délicieuse petite créature ! — Les Darrhell ! ah ! vous en serez enchanté , Henry. — Les Lardner ! pleins d'esprit , de gaieté, d'originalité : ils vous amuseront. — Lady Millicent ! Ah ! voilà la femme par excellence; jamais on n'a vu en ce pays rien qui lui ressemble , rien de si attrayant. Gare à votre cœur , Henry ! »
Quant aux hommes , l'un étoit un génie, l'autre un héros; celui-ci un excellent chasseur, celui-là un railleur déterminé ; quelques-uns étoienl des politiques du premier ordre , des gens qui s'étoient distingués, en différentes occasions, par des discours pleins d'éloquence. Il y avoit aussi des jeunes gens qui promettoient beaucoup, et avec lesquels il désiroit qu'Ormond pût se lier intimement. Enfin, toute cette conversation sembloit faite pour faire naître dans l'esprit d'Henry l'i.
dëe que le château de THermitage alloit ^ être , pendant le mois suivant , le rendez- Vous de tout ce que les deux sexes offrôient déplus illustre, de plus charmant, de plus agréable dans tout l'univers, et offrir une scène perpétuelle de plaisir et de gaieté.
Sir Ulick prenant le souvenir des mains de lady Norton , et le fermant , lui dit : « J'abuse de votre patience , ma chère , en voilà assez pour ce soir : demain nous verrons le reste. — Je vous ai amenée ici tout d'une traite, vous devez être fatiguée. »
Lady Norton répondit qu'elle croyoit en effet l'être un peu , et qu'elle se sentoit besoin de repos.
Son oncle l'engagea à ne pas rester plus long-temps par politesse; et adressant quelques mots d'excuses à Ormond éur la grande fatigue qu'elle éprouvoit, elle se relira.
Sir Ulick se promena quelques instans en long et en large, paroissant se livrer à ses réflexions , tandis qu'Or mond renou* veloit connoissance aveciin vieux chieii qui l'avoit reconnu , et qui sauloit sur
ses genoux à chaque instant en jappant , et en l'accablant de caresses pour s'en faire reconnoître à son tour.
« Il faut convenir, mon cher Henry, »
dit sir Ulick en s'arrétant tout à coup , et en se retournant vers lui , « que vous êtes ^ un garçon bien extraordinaire ! N'avezvous donc pas lu mon billet ? »
— « Je \ovs demande pardon , monsieur, et c'est ce qui m'a fait arriver si promptement. »
— « Et vous ne me demandez pas quelle nouvelle avantageuse pour vous j'ai à vous apprendre ? »
— « Je croyois l'avoir apprise , monsieur. »
. -;- « Apprise ! — ■ Que voulez- vous dire? »
— « Vous avez eu la bonté de me présenter à lady Norton. Vous m'aviez dit , lorsque je suis arrivé , que la connois»
' Sance de cette dame me seroit lrès-avan> tageuse , et j'en ai conclu que »
— « Fort bienl fort bien! Vous avez toujours été un excellent garçon , voyant les choses de la manière la plus simple. Vous vous éles fié à mon amitié; conti* tinuez à le faire. Vous le ferez, j'en suis
sûr. — Mais n'avez-vous pas eu quelque autre pensée? »
— « J'avoue qu'en lisant votre billet, j'en avois eu une toute autre. »
— a Et quelle étoit-elle ? »
— « Je croyois qu'il s'agissoit de raa commission ; que vous me l'aviez procurée. »
— « Votre commission ? — Puisque vous m'en parlez , je vous dirai franchement que , si votre intérêt l'eût exigé , je vous en aurois acheté une depuis long-temps.
— Mais il y a un petit secret , un secret politique , que je ne pouvois pas vous écrire , que je ne devrois pas vous dire , car ceux qui se trouvent dans les couhsses ne doivent point jjarler. Mais je ne puis m'erapécher de vous le dire confidentielle» raent , en vous recommandant de n'en parler à qui que ce soit, de ne pas me citer surtout. — C'est que la paix va se conclure , qu'il n'y a pas d'avancement à espérer, et que par conséquent il ne faut pas songer à l'armée. »
— « Si la chose est ainsi , monsieur , vous savez mieux que moi quel parti je dois prendre. »
— « Oui , oui, fiez -vous à moi. De la
manière que les choses ont tourné, quoiqu'il fût impossible de s'y attendre , tout est pour le mieux. — J'ai avancë"i^n on départ de Dublin , tout exprès pour vous apprendreplutôt une nouvelle qui vous étonnera phis que vous ne pouvez vous l'imaginer. »
— « Que voulez-vous dire , monsieur?))
— « Tout simplement que vous possédez, ou que vous posséderez bientôt
Mais allons , asseyez - vous , écoutez - moi tranquillement , el je vais vous expliquer les choses en détail. — Vous savez que votre père avoil épousé en secondes noces , dans les Indes, la fille de couleur d'acajoudu gouverneur. Elle avoit une fortune immense. Il la laissa veuve avec un garçon , votre frère , Henry. Hé bien , il a plu au ciel de retirer successivem,ent de ce monde , d'abord voire belle mère au teint d'acajou , ensuite votre frère indien. un peu moins foncé. Ils ont été emportés tous deux, à peu de jours de distance, par une fièvre épidéinique qui a fart des ravages dans le pays, et sont morts, « fort regrettés , » dit la gazette de Bombay , « de tous ceux qui les connoissoient. »
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et Mais comme vous ni moi , mon cher Henry, n'avions cet honneur, je ne vois pas qu'il faille y mettre de l'hypocrisie. — Un h;)ljit noir est tout ce qu'il vous faut , et je vous en ai déjà ordonne un chez mon tailleur. — J'oubliois de voi^s parler de la lettre que j'ai reçue hier de l'agent de la succession, et à laquelle j'ai répondu à l'instant même. Après avoir annoncé la triste nouvelle, il demandoit comment et à qui il devoit faire passer les 80 mille livres sterling ( 1,920,000 fr. ), qui par suite de la mort du frère indien , appartiennent aujourd'hui au frère européen , Henry Ormond. »
Sir Ulick montra alors à Henry la lettre de l'agent , en dirigeant son attention sur ce qu'il app^^loit, « les passages iinporlans. «Oraiond la })arcourut rapidement , et en vit assez pour se convaincre que tout ce que son tuteur venoit de lui dire étoit très sérieux, et qu'il se trouvoit véritablement maître d'une fortune considérable.
ce lié bien, Henry Ormond, » dit sir Ulick , « avois-je tort de vous écrire que si vous vouliez passer au château , vous y
apprendriez des nouvelles avantageuses ? » « Fasse le ciel, » dit Ormond , «qu'elles me soient avantageuses ! J'espère du moins que cette prospérité soudaiiie ne me fera pas tourner la tète et ne m'endurcira pas le cœur. »
— « Oh î pour votre cœur , j'en réponds ; mais quant à votre tète, j'avoue que le sang froid que vous conservez nie surprend. »
a Si vous me le permettez, » dit Henry, « je vais courir à Yicars-Vale jjour annoncer cette nouvelle au docteur Cambray et à sa famille. »
— «Certainement —cela est juste — je ne vous retiendrai pas une minute. — Je vous laisse partir pour ce soir , mais je compte sur vous demain matin. »
— a Saus aucun doute , monsieur. »
— « Vous ferez vos adieux à Vicars-Vale , et vous viendrez reprendre votre ancien domicile au château — chez votre vieux tuteur. »
— «Rien ne peut me faire plus de plaisir, mon cher monsieur. — Mais je n'ai pas d'adieux à faire. C'est si près. Je pourrai voir mes amis tous les jours. »
« Sans contredit, » répondit sir Ulick, en se mordant les lèvres. — «Mai s je pense a nne chose. Quelle voitnreprëférez-vons? Cabriolet , phaéton , berline ?Tom Darrell est à Londres en ce moment , je le chargerai de vous en faire l'emplette. »
— « Commeilvous plaira. — Jen'aurai jamais d'autre avis que le vôtre. — Mais comment pouvez vous penser si promptenient à de pareilles choses? »
— «Un instant! j'oubliois — Il vous fuit des chevaux. George Beine s'y connoît parfaitement. Je vais lui écrire. Il vous les choisira , à moins que vous ne préfériez les choisir vous même. — De quelle couleur les youlez-vous? noirs ou bais ? »
— « Je vous assure , mon cher monsieur, que je n'en sais rien. Ma pauvre tête est dans un état! — Mais nous avons tout le temps de songer à ces objets. »
— «Je vous proteste, Henry, que votre sang froid m'étonne conq)létement.
Vous êtes imperturbable. — Savez- vous que vous vous êtes bien formé depuis que je ne vous ai vu? Comment cela s'est-il
pu faire aux lies Noires? Je n'y conçois rien. »
«Quant à mon sang froid, » dit Orniond , « vous pouvez peut-être Texpliquer en songeant que depuis ce ten)ps j'ai souffert — »
« Souffert ! » dit sir Ulick en prenant un air de compassion. « Je ne savois pas — »
— « Vous savez , monsieur , que j'ai perdu un excelient ami. »
— « Ah ! le roi Corny ! mon vieux cousin ! — Oui , oui , je sais qu'il vous aimoit , qu'il désiroit vous en donner des preuves.»
— « lUe désiroit 1 il n'a cessé de le faire , monsieur. »
— « llauroit mieux réussi pour sa fille et pour lui, s'il vous avoit choisi pour gendre , au lieu du fat que Dora va épouser. - Cependant, comme votre tuteur, je suis charmé que Dora, quoique fort gentille , ne vous ait pas été jelée sur les i>ras. Elle ne vous convenoit pas^ Vous devez porter vos vues plus haut. »
— « Je sens parfaitement, monsieur , que nous n'aurions pas été heureux ensemhle.Nos caractères »
— «Vous pensez parfaitement juste, Or-
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inond. — Vous me forcez à vous admirer.
Trés-sërieusenient. — J'ai toujours prévu ce que vous deviendriez. Ali 1 siMarciis.... Mais ne parlons pas de cela maintenant. Il m'a terriljlement coûté d'argent! il en a dépensé immensément ! mais quand il sera dans le parlement , il y fera bonne figure. — Allons, adieu, Henry, bonne nuit , je vois que vous brûlez de me quitter. »
— « De -^ous quitter? Pourriez- vous me
croire assez ingrat ? Je ne trouve pas
d'expressions pour rendre ce que j'éprouve pour vous. C'est quand je sens le plus viveraejit qu<- je suis le moins ert état de Lien exprimer mes senlimens. Croyez bien que votre amitié , vos bontés paternelles ne s'effaceront jamais de mon souvenir.
— jNiais j'avoue que je désire vivement faire part à la famille du docteur de la nouvelle que je viens d'apprendre. Je suis sûr qu'on m'y attend avec impatience.
D'ailleurs il est bien tard, et c'est l'heure.,.
— «Tard! point du tout. D'ailleurs s'ils ont tant d'amitié pour vous, ils peuvent bien retarder d'un quart d'heure l'instant de se coucher. — Encore un moment ! je
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ne sais vraiment où j'en suis. J'avois encore quelque chose à vous dire. — Ah ! puis-je vous demander à laquelle des miss Camhray vous éles si impatient dejiiire part de votre bonne fortune ?»
— «A toutes deux , mousieur. >}
— « A toutes deux, malheureux ! savezvous que la polygamie n'est pas permise dans ce pays ? A toutes deux ! non.
Voyez donc si vous ne trouverez pas une meilleure réponse. — Ce n'est pas que celle là me paroisse trop mauvaise , cependant, i)
— « Je ne puis vous dire que la pure vérité. Je vous assure que je ne pense ni à la polygamie, ni même au mariage. — Ces deux demoiselles sont très -jolies, trèsaimables , mais elles ne songent pas plus à moi que je ne songe à elles. J'ai même des raisons pour croire que leur cœur est déjà engagé. »
— » Engagé ! vous avez donc songé à elles pour vous en apercevoir. J'en suis charmé pour l'honneur de votre galanterie. — Allons, Henry, à demain. -^
Sir Ulickavoit pris ce soir beaucoup de peines inutiles pour sonder un cœur qui
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île demandoit qu'à s'ouvrir. Mais c'ëtoit précisément parce qu'il s'oiivroil facilement qu'il ne croyoit pas en pénétrer le fond, lln'ainioit pas le docteur Cambray. Le père Joseph ne s'étoit pas trompé en ce point. L'idée que ses projets pouvoient être contrariés par un attachement qu'U étoit possible que son pupille eut conçu jiour Tune des miss Cambray , le tint éveillé toute la nuit. Son premier soin ,1e lendemain matin , fut de se rendre à Yicars-Vale. Ily trouva Ormond fort occupé avec le docteur pour l'examen d un plan que celui ci venoit de tracer pour faire construire une chaumière pour Moriarty.
Un maçon étoit près d'eux recevant leurs ordres, et les entretenant d'une manière fort intéressante, de ciment, de sable et de briques.
« Et où sont donc vos demoiselles ? » dit sir Ulicîi en entrant.
Ormond l'ignoroit. Le docteur n'étoit pas mieux instruit. IMistress Cambray présuma qu'elles sepromenoient dans le jardin. Elle étoit loin de soupçonner le motif secret de la visite de sir Ulick. Elle lui témoigna le plaisir qu'elle avoit à le voir,
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et lui dit qu'elle lui savoit le meilleur gré d'être venu les voir sans attendre la visite que le docteur se proposoit de lui rendre le premier au château de l'Hermitage.
« Oh! » dit sir Ulick , « je n'ai pas dessein de vivre avec le docteur sur le pied de la cérémonie. J'étois impatient de lui offrir mes remercîmens, des attentions qu'il a eues pour mon cher pupille. »
En parlant ainsi , ses yeux toujours furetant tombèrent sur la liste qu'avoitfnite Henry des livres qu'il se proposoit de lire. Il la prit, la parcourut, et lui dit en sonriant :
a Auriez vous le projet d'entrer dans l'Eglise , Henry? »
— a Moi, monsieur! non vraiment. Il scroit un peu tard pour y songer. — Vous savez cpie je n'ai fait aucune des études préparatoires qui seroient indispensa- Lies. »
« D'ailleurs, » dit sir Ulick d'un ton léger et ironique, « je n'ai pas de bénéfice à ma nomination.' — Mais si je dois en juger d'après la liste des livres que je tiens en mains, vous désirez plutôt devenir professeur ou principal dans un
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f ollege. Hé bien , avec l'aide du docteur Cambray, en vous frottant le front, en vous mordant les doigts, je ne doute pas que vous ne soyez bientôt en état de vous tirer de tous les examens , de devenir docteur même , si , da! s le cours de vos études, vous ne mourez pas d'une indigestion de logique , d'une fièvre classique, ou d'une léthargie raétapliysique. Nous vous verrons briller comme dignitaire au collège de la Trinité de Dublin, et si le génie sublime des mathématiques vous inspire , vous deviendrez capable de démontrer pendant toute une éternité, comment la ligne A. B. est égale à la ligne CD., et pourquoi les pauvres X. Y. Z. sont toujours des quantités inconnues. Quel plaisir , quelle gloire de répandre les lumières de la science parmi celte foule dignorantins nés et à naître ! »
Henry , sans ce déconcerter , lui répondit en souriant : « toute mon ambition en ce moment , monsieur, se borne à défvirer de sortir moi-même de celte foule d'ignorantins dont je sens que je fais parlie. Je sais qu'il me manque bien des choses. »
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— «Et qiievousmanqiie-t-il, rnon cher enfant? Pour vous exprimer en bon anglois, il falloit dire il me manque telle chose ou telle autre. »
— «Vous convenez au moins, monsieur, qu'il m'en manque une essentielle. — La faculté de pouvoir m'exprimer en bon anglois. »
— « Une qui ne vous manque pas du moins, c'est un bon caractère. Allez, croyez-moi , vous pouvez èlre assez content de vous même. »
— ce Ignorant comme je le suis? Non.
Jamais je ne serai content tant que je resterai dans cette ignorance. La fortune qu'il a plu au ciel de m'accorder ne feroit que la rendre plus remarqitable , plus scandaleuse. Maintenarit que jai tous les moyens de m'instruire, j'espère, avec l'aide de quelques amis, pouvoir faire de moi quelque chose de moins imparfait. »
« Très-bien pensé, Henry : je cesse de plaisanter , mon enfant. — Je me souviens qu'à votre âge j'avois précisément les mêmes sentiraens.
« Ce ne sont pas ordinairem.ent , » dit le docteur Cambray, « ceux qui s'offrent
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les premiers à l'idée d'irn jeune homme qui recueille inopinément une fortune considérable. )>
« Parfaitement vrai ! » dit sir Ulick , « mais il faut qu'il suive nos conseils , sans quoi on le traitera de pédant. — Gardez vous bien, Kenry, de parler ainsi aux Darrell et aux L:irdner. »
« Que m'importe qu'ils me traitent do pédant? dit Henry avec vivacité.» Les Darrell et les Lardner ne sont rien pour moi. )■>
« Mais pour moi , ils sont quelque chose , » répliqua sir Ulicli.
— « Pardon , monsieur , j'ignorois cette circonstance. Cela change lout-à-fait l'affaire. »
— «C'est parce que vous allez rencontrer dans la société ces jeunes gens et beaucoup d'autres qui leur ressemblent, que j'ai voulu vous essayer dans cette conversation , voir jusqu'à quel point vous pouvez supporter la plaisanterie, et j'ai reconnu avec grand plaisir que vous êtes à l'épreiive du ridicule. — Cela vaut mieux que d'être à l'épreuve de la balle , infinimeiit mieux. Je ne craijio pas qu'uU
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jeune homme qui a de bons principes les perde par la contagion de lexeraple, ou par suite de mauvais conseils ; mais la crainte du ridicule l'en écarte souvent. Je me réjouis sincèrement, mon cher pupille, devons savoir à l'abri de ce danger. »
Le 2:>laisir brilloit dans les yeux du Ion docteur, tandis qu'il entendoil sir Ulick parler ainsi. '
«Docteur Carabray,» dit sir Ulick, «j'espère que vous dînerez aujourd'hui avec nous. — Henry , n'oubliez pas le château de l'Hermitaore. «
Le docteur s'inclina en signe d'acceptation.
« Oublier le château de l'Hermitage! »
s'écria Ormond. « Il faudroit donc que j'oubliasse le jour où si jeune encore, orphelin abandonné , Je fus retiré par vous de la cabane enfumée de ma nourrice! je me le rappelle comme si c'étoit hier. Yous me teniez par la main quand vous m'uilroduisites dans un séjour qui me parut le paradis ; je m'attachai à vous dès cet instant, et »
« Attachez- vous y encore, attachez-
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vous y toujours! et jamais je ne vous manquerai, non jamais! » et serrant la main d'Henry, il le regarda avec une émotion fortement prononcée, parce qu'il l'éprouvoit fortement. «J'espère , » ajoutat-il , en reprenant son ton de gaieté , « que votre jeunesse reconnoîtra dans le château de l'Hermitage le paradis que votre enfance y a trouvé. »
« Je me flatte , » dit mistress Cambray, i( ([ue vous n'oublierez point tout-à-fjut Yicars-Yale ; et pourtant au milieu des plaisirs dont vous allez jouir , je crains bien »
— « Ne parlez pas de crainte, mistress Cambray , fiez-vous à moi , je connois trop bien mes intérêts. »
Sir Ulick qui avoit fait ses adieux et qui se retiroit , se retourna à ces mots, et dit d'un air de franchise et de gaieté :
(c lléglons cela un fois pour toutes. Partageons Henry, ou pour mieux dire permettons-lui de partager son temps entre nous. Il passera ses matinées dans cette vallée d'Eden , s'y occupera de ses études, et le reste du jour sera pour nous. Vous étudierez ainsi successivement, Orraond,
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les livres et les hommes. Ces deux connoissances sont également utiles. La science du monde n'est pas moins nécessaire que celle qu'on puise dans Bacon et dans les autres philosophes. Ainsi , » ajouta-t-il, en montrant une carte de géographie qui se trouvoit sur la fable, «vous aurez ici le fleuve du temps y et chez nous le courant du jour. »
Sir Ulick prit enfin congé , et se retira. Pendant cette conversation et pendant celle qu'il avoit eue la veille avec Henry, il avoit paru parler de choses indifférentes , sans liaison entre elles , sans paroître y attacher aucune importance , et cependant il n'avoit cessé de marcher droit à son but , il avoit p;ircouru le cercle des passions humaines , l'amour , l'ambition , l'intérêt , le plaisir. Ses observations at- ,tentives lui démontrant que le cœur de son pupille n'étoit pas ouvert à ces motifs qui dirigent les actions de la plupart des hommes, il étoit revenu sur ses pas, et l'avoit attaqué d'un autre coté et avec d'autres armes. Enfin , il avoit reconnu que pour conserver son influence sur lui , il ne de voit compter ni sur la force
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de l'autoritë , ni sur l'habitude, encore moiiis sur des motifs intéresses d'aucune espèce, et pas même sur la crainte d'être exTposë au ridicule , et il avoit résolu de régler sa conduite d'après la connoissance qu'il venoit d'acquérir de son caractère.
Ormond, bien loin de mettre alors obstacle à aucun de ses projets, lui offroit au contraire le moyen d'eu mettre plusieurs à exécution. Le plan qu'il avoit formé d'un mariage entre iNIarcus et miss Annaly , étoit tout -à- fait renvôrsé. La proposition en avoit été faite, et avoit éprouvé un refus décisif, et des circonstances que nous ne pouvons nous arrêter à expliquer ici, avoient fait que ce refus n'avoit que très- médiocrement contrarié sir Ulicket son fils. Il n'existoit donc plus ni jalousie ni rivalité à craindre entre Marcus et Henry, et l'affection qu'il avoit toujours véritablement eue pour son pupille , et qui ne pouvoit céder qu'à des motifs d'intérêt personnel , rentra toute entière dans son cœur. Il ne se reprocha nullement de l'avoir banni du château de l'Hermitage , de l'avoir si long - temps
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abandonne et oublié. Il en ëtoit juslifié à ses yeux par les motifs qui avoient dirigé sa conduite ; il reprit ses sentimens pour Henry avec autant de facilité qu'il s'en étoit dépouillé. Il ne voyoit plus en lui le jeune homme qu'il avoit sacritié aux craintes que lui inspiroit son mérite supérieur à celui de son fils; mais lorphelin qu'il avoit protégé dans l'adversité, et qu'il avoit le droit de guider et d'introduire dans le monde quand la fortune le favorisoit.
Sir Ulick avoit pourtant encore un motif secret pour désirer conserver tout son crédit sur l'esprit de son pupille. Nous ne pouvons le faire connoîlre ici à nos lecteurs. A peine se léloit-il révélé à luimême ; il étoit encore enseveli an fond de son ame , couvert de ténèbres, et ne devoit se développer qu'autant que le temps et les circonstances pourroient l'exiger.
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CHAPITRE XIX
Jl PRÈS avoir vécu si long- temps dans la retraite , notre jeune héros , sur le point de rentrer dans la société, craignoit de paroitre gauche et embarrassé. Cette crainte étoit occasionnée , en bonne partie , par une dose assez forte de fierté qui tendoit à augmenter sa timidité naturelle, plutôt qu'à la diminuer. Il craignoit qu'où ne l'estimât plutôt en proportion de la fortune qu'il venoit d'acquérir , qu'à cause de ses qualités personnelles. Il craignoit d'être flatté, et surtout de trop aimer la flatterie. Au milieu de toutes ces appréhensions contradictoires , il auroil été tout ce qu'il craignoit d'être , s'il avoit été introduit dans la société par un homme moins expérimenté, moins versé dans la connoissance du monde.et du cœur humain que sir Ulick O'Shane. Son tuteur, affectoit de le traiter en toute occasion,
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comme s'il avoit toujours vécu dans la grande compagnie ; il ne semhloit pas croire qu'il ignorât rien , qu'il dût éprouver sur rien le moindre embanas, et cependant il avoit toujours soin de l'informer des usages et des étiquettes qu'il pensoit qu'il ne connoissoit point, de manière à ce que personne ne put s'apercevoir de ces avis que celui qui les reccvoit. 11 ëvitoit avec grand soin de blesser la fierté d'Ormond , en paroissant le guider ou le produire dans le monde , et en même temps il étoit toujours prêt à venir au secours de sa timidité et à l'encourager; jamais il ne parloit de la fortune d'Ormond , de ma. ière à nuire au désir qu'il avoit d'être estimé pour lui-même ; mais aussi il saisissoit toutes les occasions de lui faire sentir que la richesse n'étoit pas une qualité tout-à-fait à dédaigner. Grâce à cette conduite adroite et soutenue , Ormond se trouva heureux et à son aise; il reprit sa gaieté et jouit des plaisirs qui lui étoi eut offerts, a.vec toute l'ardeur de la jeunesse, et l'enthousiasme qui lui étoit naturel.
Le soir du jour où les portes « du para-
dis terrestre » du château de î'îîermitage se rouvrirent pour lui , il fut présente par lady Norton à toutes les belles qui s'y trouvoient. Les brunes et 1<'S blondes lui plurent également , et ^rent sur lui la même impression. Son tuteur, retiré près d'une fenetrt', causoit à voix basse avc^c un secrétaire du gouvernement du château de Dubhn , sans doute d'affaires d'état , et n'en observoit pas avec moins d'attention tout ce qui se pas^oit.
Contre l'attente de sir Ulick, Ormond fut 6dele le lendemain matin à la résolution qu'il avoit formée. Il ne parut point au déjeuner parmi les anges qui entouroient la table du paradis, il se rendit à Yicars-Yale, et commença des études que les soins et l'expérience du bon docteur lui aplanirent considérablement.
«Cela ne durera pas toute la semaine,»
pensa sir Ulick. Mais à son grand élonnement , la semaine se passa sans qu'il survînt tfucun changement dans la conduite d'Ormond, et il en fut de même des suivantes. Il est vrai pourtant que l'image des miss D..rr(ll , Dartford , Lardner , ▼enoil quelquefois interrompre ses élu-
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des. Il fredonnoit des fragineiis , des airs qu'il leur avoit entendu chanter; il répétoit leurs bons mots,, et amusoit ses amis en leur faisant part de tout ce qui frappoit ses yeux et ses oreilles au château de niermitage , et en leur rendant compte, d'une manière franche et naturelle, de l'impression que produisoient sur lui des objets auxquels il éloit encore peu habitué. Ce n'est pas qu'il cherchât à les divertir par des traits satiriques. La simplicité, le bon sens, la gaieté faisoienl les frais de toutes ses remarques. Le bon sens lui entrouvroit quelquefois les yeux , et la gaieté lui prétoit ses couleurs pour p<=indre ce qu'il vo. oit avec des yeux à demi ouverts , à demi fermés.
«Dites- moi donc, M. Ormond , » lui demandoit un jour misiress Cambray :
« que pensez-vous des Darrell? »
— « Oh ! famille charmante ! les demoiselles surtout. Elles chantent comme des anges. )5
— « Ah î je sais que toutes les femmes sont des anges à vos yeux maintenant.
Vous nous l'avez dit bien des fois. »
— « Cela est exactement vrai. — Au
moins autant que j'en puis juger. Vous savez que je n'ai encore eu le ten:ips d'exa. miner les choses qu'à l'extérieur. «
— « Vos observations sur les messieurs ont peut-être été plus loin?»
— «Sans doute. — La chose est plus facile. Darlfort , par exemple »
— « N'est-ce pas lui à qui sir Ulick accorde tant d'esprit?»
— « Oui. Il en a sans doute. — Beaucoup. — Je dois le supposer, quoique je ne me souvienne pas de lui avoir jamais entendu dire rien de remarquable. Mais son esprit se lient sans doute en réserve; .tout ce que j'ai vu'percer , c'est une très-bonne opinion de lui-même, une trop bonne peut-être. Mais on Tadmire beaucoup. »
— « Et M. Darrell, comment le trouvez-vous ? ))
— « C'est un homme à la mode. Quant à moi, tout ce que j'en sais c'est que sa mise est toujours très-soignée, et qu'il parle de tout ce qui concerne la cuisine , avec une érudition que je n'aurois jamais soupçonnée dans un homme de son âge. Mais on m'assure que c'est la mode. — Oh ! c'est un homme du meilleur ton.»
— « ]V'a-t il pas un peu de vanité?»
— K Mais ... Je ne sais que trop vous en dire. Ses manières sembleroient l'annoncer. Mais au fond , il doit avoir beaucoup d'humilité', car il paroit avoir pour ses chevaux beaucoup plus d'estime que pour lui-même, et il lui suffit pour être content, d'entendre admirer le vernis de ses bottes. Il a une recette unique, inappréciable pour le faire ; il doit me la donner , si je pense à lui rappeler cette promesse , et cela fera de moi un tout autre homme. »
— « Et M. Lardner ? »
— « C'est un jeune homme forf agréable. Il sait des chansons et des liistoires à faire mourir de rire : et il les répète avec tant.de complaisance. — J'espère pourtant qu'on ne les lui fera pas répéter trop souvent , car je conçois que cela pourroit finir par ennuyer. »
Pendant les trois premières semaines qu'Ormond passa au château de l'Hermitage , il courut trois fois le danger imminent de devenir amoureux; première, ment de la belle et élégante miss Darrell quidansoit,chanloit ,pinçoitde la harpe,
iTiontoit à cheval , en un mot faisoit tout d'une manière charmanle . et ëtoit l'objet de l'admiration universelle. Elle étoit d'une gaieté remarquable , surtout lorsque quelqu'une de ses compagnes avoit de l'humeur. Miss Darrell fut trois jours et trois nuits la reine du bal , et sans rivale aux yeux de notre héros. Mais le quatrième soir , comme il faisoit l'éloge de la belle taille d'une demoiselle qu'il vovoit danser. «Il est vrai,» lui dit -elle à voix basse , « mais elle doit cette belle taille à un corset artistement travaillé. J'en suis certaine, car c'est mon amie intime.» Ce peu de mots suffirent pour guérir Ormond du désir de jamais contracter une Maison d'intime amitié avec ce modèle de perfections.
La seconde demoiselle dont il fit un éloge Ijrillant au docteur Cambray, tout en lisant le Cicéron de Middleton , étoit miss Eliza Darrell, sœur cadette de celle dont nous venons de parler. Elle n'avoit pas encore fait son entrée dans le monde, et en arrivant au château de rHermilage , c'étoit la première fois qu'il lui avoit été permis de se montrer en société. Elle étoit
si naïve , si timide, si honteuse! elle n'osoit pas entrer dans le salon , et sir Ulick e'toit toujours obligé d'aller lui donner la main pour l'y faire paroître. Si quelqu'un, la regardoit , elle ëtoit si embarrassée ! elle éprouvoit tant de confusion! elle se détournoit avec tant de grâces! elle faisoit tous les jours une manœuvre si adroite pour prendre à table la place où elle seroit le iHoins en vue ; et sir Ulick étoit tous les jours si déterminé à la placer ailleurs!— Tout cela étoit joué très-naturellenient , et par une jeune actrice pleine de talent. Ormond étoit habitué aux airs affectés de Dora, qui seremarquoient facilement , mais il étoit bien loin d'en soupçonner autant, et beaucoup davantage dans miss Eliza. Il prenoit compassion de l'embarras. qu'elle éprouvoit , cherchoit à le dissiper , étoit âans cesse aux petits soins près d'elle. La jeune personne se crut sûre d'avoir touché son cœur, et dans celte sécurité, elle oublia un moment cette timidité factice qui avoit préparé le triomphe sur lequel elle comptoit. H arriva un soir qu'en se présentant avec Ormond pour une contredanse , il y 2. i5
eut quelque difficulté pour les placer.
Miss Eliza étoit V honorable miss Eliza Darrell. Une jeune demoiselle qui n'avoit pas le titre ^honorable ^ avoit pris, par mépris , par ignorance , ou par erreur , la place que miss Eliza regardoit comme lui étant due. La rougeur lui monta au visage, elle lui cria d'un ton aigre , qu'elle s'oublioit d'une manière bien étrange, et travaillant de ses honorables coudes pour fendre la foule qui entouroit la contredanse , elle s'empara de vive force de la place qu'elle ambitionnoit. Ormond fut obligé de la suivre. Le partenaire de la demoiselle débusquée, ne paroissoit pas disposé à ce que les choses se terminassent ainsi , et il alloit en résulter une querelle, ^quandsir Ulick ,qui avoit toujours l'œil à tout, parut tout à coup au milieu des danseurs , sans avoir l'air de s'être aperçu de ce qui s'étoit passé , et s'écria qu'il ne falloit plus danser , attendu que le souper étoit servi. Il renvoya les musiciens, et quoiqu'il se passa encore plus dune demiheure avant qu'onsemît à table , il ne fut plus question de préséance pour danser.
Mais Henry, voyant combien Ja timidité
de la douce Eliza disparoissoit à la moin*; *dre conlrarjétë qu'éprouvoit son amour propre , résolut de ne pas s'exposer une seconde fois pour ses beaux yeux , au désagrément d'un duel.
La troisième qui lui inspira une fantaisie , étoit tout l'opposé de celles dont nous venons de parler. C'étoit la plus jeune , et elle passoit pour la plus aimable, sinon pour la plus jolie des quatre missLardner. Elle n'avoit pas d'abord inléressé le cœur dOrmond , mais elle l'amusoit beaucoup , elle occupoit son esprit , et il pensoit souvent en la vaytint qu'une beauté parfaite n'étoit pas indispensable pour pouvoir plaire. Sa sœur aînée lui avoit dit un jour : « Vous ne serez jamais jolie , Anne , vous feriez bieii de viser à l'originalité. • » Miss Anne profita de l'avis , voulut devenir originale , et y réussit. Elle àvoit quelque esprit, elle le tourna vers la satire, et devint célèbre par ses reparties mordantes. Elle ne l'étoit pas moins par le talent qu'elle acquit de contrefaire toutes les personnes de sa connoissance , de manière à ce que chacun les nommoit, dès qu'on la
^'oyoit. Tant que ses critiques furent dirigées contre des personnes auxqnelies Henry ne prenoit nul intérêt, il s'en amusa beaucoup.- Il ne regardoit pas ce genre d'esprit comme très-aimable , trèsconvenable à une femme , mais il ne pouvoit s'empêcher d'y trouver de l'agrément ; il étoit d'ailleurs intérieurement flatté de voir qu'elle fît une exception en sa faveur; il étoit le seul de toute la société qui n'eût pas essuyé de sa part quelque trait de satire , car elle n'avoit iiii pitié , ni ménagement pour personne. 1 On ne sauroit dire jusqu'où auroit pu l'entraîner l'cisprit caustique et plaisant en même temps de cette jeune personne, s'il ne s'étoit exercé un soir aux dépens de lady Anrtaly. INIiss Anne Laidner ignoroit qu'Ormond la connût ; elle savoit encore moins combien il lui avoit voué d'estime et de reconnoissance. Elle s'occupoit à la contrefaire , un soir , pour l'amusement d'un groupe de jeunes dames assises en cerxL-le autour du feu , quand Ormond entra dans le salon ^ et l'on va voir que ledivertissemeiit ne fut pas tout-à-fait de son goût.
« La copie ne pourra vous amuser , M. Ormond, » dit miss Anne , « puisque vous n'en connoissez pas l'original. Au surplus , je vous en félicite : la vieille lady Annaly est bien la femme la plus roide , la plus maussade qu'on ait jamais vue ou entendue, une femme originale, et malheureusement sans aucune originalité. »
« Lady Annaly ! » s'écria Ormond d'un air surpris. « à coup sûr, vous ne pouvez parler de celle que je connois. »
— « Je n'en connois qu'une de ce nom. A Dieu ne plaise qu'il y en ait deux ! — Mais si elle est votre amie , M. Ormond , je vous fais mes excuses , je vous demande pardon bien humblement, je ne savois pas que vous eussiez si bon goût. — Certainement lady Annaly est mne charmante vieille femme , énormément respectable. — Je conviens avec M. Ormond que celte famille offre deux parangons , la mère et la fille, et la mère est bien certainement celle que je préfère., Des parangons qui n'ont pas vingt ans sont insupportables. Tous ces modèles de perfections ne sont bons à rien dans la
société, si ce n'est à procurer aux autres
le plaisir de s'en inoquer. »
Miàs Aune continua à se donner ce plaisir, et se flatta qu'elle réussiroit avec OrnVoud comme elle réussissoit avec bien des gens , quand elle railloit une personne absente ; mais, en cette occasion , Henry trouva qu'elle avoit plus de dépit que d'esprit, moins de ^^aietë que de méchanceté. Il fut choqué du ton d'irrévérence et de légèreté avec lequel une'jeune personne, qui entroit à peine dans le monde, se peririettoit de parler d'une dame dont l'âge et les qualités commandoient le respect. Miss Anne , après avoir épuisé les sarcasmes, passa, suivant sa coutume, à la médisance ; car dans la chaleur qui, l'animoit, elle vouloit absolument qu'Henry partageât son opinion sur lesAnnalys.
Elle rapporta avec exagération tous les bruits vrais ou faux qui avoient jamais frappé ses oreilles au désavantage de cette famille, et moins elle avoit de preu^^s A donner à l'appui de ses calomnies , plus elle insistoit vivement pour les faire croire. « Malgré la réputation qu'elle a usurpée, » dit -elle , « lady Annaly a mon-
trë à l'égard de quelques personnes de sa famille la dureté de cœur la plus impardonnable. — Cette bonne lady jMillicent ! Avec quelle barbarie ne l'a-t-elle pas traitée? et sa fille ? — C'est une coquette de sang froid. S'il faut en croire le bruit public, elle a fait mourir de chagrin un jeune homme de qualité , qui avoit été assez fou pour être épris de sa figure de poupée. Qui.nt au fils, le fameux sir Herbert , c'est un avare fieffé ; on m'a donné les preuves les plus incontestables , les plus honteuses de sa lésinerie. »
Ormond lui demanda quelles étoieDt ces prétendues preuves : elle en cita sans se déconcerter ; mais Ormond n'en crut pas un seul mot. Il commença même à douter de la bonne foi de la personne qui les rapportoit , et la soupçonna de connoître parfaitement la fausseté des calomnies qu'elle débitoit.
Jugeant que la politesse lai défendoit de lui dire ce qu'il pensoit à cet égard , il se contenta de se taire. Miss Anne voyant Ormond réduit au .silence, les yeux baissés, n'osant plus, comme elle le pensoit , dire un mot pour la défeiise
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des Annalys, se flatta d'avoir complètement triorTi})hë. Changeant alors de sujet de conversation , elle voulut reprendre avec lui le ton enjoué qui lui étoit ordinaire , mais elle avoit perdu toute chance de s'emparer jamais du cœur d'Henry, et même de son esprit. Ils'éloigna d'elle presque au même instant , et ne lui parla plus que de l'air de la plus froide indifférence Ainsi se termina la troisième amourette de ces trois semaines. Des fantaisies si passagères n'auroient pas mérité qu'on en parlât , sans l'effet qu'elles produisirent sur l'esprit de notre héros. Elles ne laissèrent dans son cœur aucune trace des objets qui les avôient fait naître, mais elles firent sur lui une impression générale qui lui fut de la plus grande utilité. Il conçut notamment une horreur qu'il conserva toujours de la mé disance et de la calomnie , vice ordinaire d'une société désoeuvrée. Bien loin de s'en permettre , il ne voulut jamais les écouter, et quand il entendoit une femme se livrer à ce misérable penchant;, quels que fussent ses talens , sa naissance, ses perfections, il la regardoit comme une
personne que la bassesse de ses sentimens rendoit complètement indigne d'inspirer à qui que ce fût l'amour ou l'amitié. Les Lardner, les Darrell , les Dartford partirent enfin , et de nouveaux personnages alloient paroître dans la lanterne magique du château de l'Hermitage. .Sir Ulick pensa devoir fatre à son pupille quelques observations avant leur arrivée. L'opinion qu'il avoit conçue de son caractère, avoit considérablement change, et ce changement étoil occasionné par la versatilité de goûts et d'opinions qu'il avoit remarquée en lui pendant trois semaines. Sir Ulick , avec toute sa perspicacité, confondoit le manque d'usage avec le défaut de jugement. Il n'apprécioit Ormond que d'après l'extérieur , et ne pénétroit pas les motifs qui le faisoient agir. Il le jugeoit d'après un faux principe, par comparaison avec les jeunes gens de son âge , familiarisés avec un monde qu'il comniençoit à peine à connoître. Il savoit qu'aucun d'eux , de quelque peu d'intelligence qiCH eût été doué , n'auroit été sur le point de se prendre trois fois en trois semaines d'une belle passion pour des ob-
jets qui ne pouvoient la justifier, et que surtout , si quelqu'un s'ëtoit laissé surprendre ainsi , il se seroit bien gardé de montrer d'une manière si franche et si évidente, qu'il avoit reconnu son erreur. C'ëtoit cette candeur imprudente qui le rabaissoit principalement dans sont estime. Henry a^nt peu yécu dans lar société, ne savoit pas ce qui est au» yeux du monde signe de sagesse ou da folie. L'opinion des spectateurs n'avoit sur lui aucun pouvoir habituel. Les . jeunes gens instruits dans la science du inonde , avoient pour conseiller leur amour f)ropre , qui leur inspiroit une circonspection dont l'effet étoit de It-s préserver de toute démarche qui auroit pu les rendre singidiers ou ridicules ; Henry, tel encore qu'il étoit sorti des mains de la nature , n'avoit aucune sauvegarde de ce genre , et suivoit l'impulsion du sentiment qui T^nimoit , sans songer un instant à l'opinion des autres : ceuxlà vivoient à bon marché sur une sagesse d'emprunt; celui-ci payoi#cher les leçons qu'il recevoit de sa propre expérience, mais en profitoit plus sûrement.
« Mon cher enfant, )j lui dit sirUliek, « savez-vous que son excellence le lordlieutenant d'Irlande vient demain au châ * teau? »
« Oui, monsieur, » répondit Henry, « je vous l'ai entendu dire. — Quelle espèce d'homme est-ce? »
« Qtielle espèce d'homme? » répéta sir Ulick en souriant. « D'abord c'est un homme important, et qui peut vous être très-utile. »
— « Comment cela , monsieur ? je n'attends rien de lui. N'ai-je pas maintenant une fortune indépendante ? Qu'ai-je à attendre d'aucun homme ? — D'aucun homme important , si vous le voulez? »
— « Mon cher Henry , on a beau avoir une fortune indépendante , il est toujours bon de chercher à l'améliorer. »
— « Et cela n'est -il pas quelquefois dangereux, Hnonsieur. Ne vous ai-je pas entendu parler hier soir de je ne safs quel lord qui avoit travaillé toute sa vie à augmenter sa fortune , et qui est mort sans laisser un sou? »
— « Cela est vrai , mais c'est parce qu'il s'y est mal pris. S'il avoit suivi la bonne
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route , il aiiroit pu fiure une fortune brillante", et se placer dans une belle situation. »
— « Mais , grâce au ciel , je puis me placer clans une belle situation sans avoir de grands efforts à faire. »
— « Et quels sont vos moyens , mon cher Henry ? »
— « Mes moyens? Ils sont tout simples : de' l'argent. »
— « Chut I Henry, chut! Croyez-vous
que tout soit à vendre dans ce pays
ouvertement? Ce sont des choses dont il
ne faut pas parler tout haut. — Mais
enfin, quelles seroient vos vues à cet égard ? »
— « D'acheter une maison agréable , bieu située , fin beau domaine , et d'y vivre dans l'indépendance avec une femme aimable. » i-
« Ah ! je comprends , je comprends , » dit sir Ulick en riant d'un air de sarcasme. « Nous ne nous entendions pas. — Et quelle est cette femme aimable? Est - ce miss Darrell , miss Dartford., miss Lardner ? »
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— « Oh ! je suis bien guéri de ces folles fantaisies. »
— « Fort bien. Je suis charme' que ce danger soit passé. Mais il va s'en présenter un plus dangereux, et je crois que vous ne prendrez pas mal un mot d'avis que je veux vous donner. »
— « Moi , monsieur ! je vous en serai au contraire fort obligé. Ne devez-vous pas croire que je regarderai toujours vos avis comme des preuves d'amitié? »
— « Alors , mon cher enfant , je vous dirai en confidence que la première fois que vous vous trouverez dans la compagnie du lord-lieutenant , vous vous apercevrez que son excellence boit sec ; et il faut prendre garde que »
— « Oh! ne craignez rien! » s'écria Henry. « Je vous remercie de l'avis, mori cher monsieur ; mais je suis sûr de moi sur ce point , parce que j'ai été mis à l'épreuve. Si j'ai pu refuser de boire pour plaire à mon cher et bon roi Corny , il n'y a *pas de danger que je le fasse pour l'amour d'un lord-lieutenant qui , après tout, n'est absolument rien pour moi. »
« Après tout î rt réjèéta sir Ulick , « vous
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n'en êtes pas encore à Vaprès tout. Vous ne connoissez encore rien de son excelr lence. )>
— rt Rien que ce que vous m'en avez dit , qu'il boit sec ; et il me semble que ce n'est pas un excellent exemple à donner pour un lord- lieutenant d'Irlande. »
ce C'est peut-être ce qu'on a pensé plus d'une fois , » dit sir Ulick , « mais ce qu'on n'a jamais exprimé si crûment. »
Sir Ulick se trouva fopt surpris quand jl vit son élève dans, la s.ociété des per- .sonnes du. premier rang , de la plus haute considération , résister à la force combinée de l'exemple, des sollicitations et du ridicule. Le docteur Cambray en fut .cbarmé sans en être étonné. Il avoit déjà vu son jeune ami donner des preuves qu il savoit persister avec fermeté dans toute résolution de la justice de laquelle il étoit convaincu. La fermeté de caractère est une qualité tout-à fait indépendante de la connoissance du monde :
l'habitude de se maîtriser soi-même est à la portée de chacun , dans quelque situation qu'il se trouvg. Orrtiond i'avoit ac-
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qifise, et s'y étoit fortifie , même pendant sa retraite dans les lies Noires.
D'autres ë[)reuves, et bien plus dangereuses, lui éloient réservées. Mais avant d'en parler, on s'attend sans doute quenous dirons quelques mots de la visite du lord lieutenant. Cependant qu'en pourrons-nous dire? Qu'Ormond trouva que ce pouvoit élre nn grand honneur, mais que ce n'étoit pas nn grand plaisir. Des cinq jours que dura cette visite, deux furent marqués par une pluie continuelle, et parurent excessivement longs malgré la ressource du billard et des cartes. Les trois autres matinées furent employées à d^ps courses de chevaux , à des parties sur l'eau et à la chasse. Cette dernière manière de tuer le temps étoit la seule qui plût à Ormond , et ily trouva beaucoup de plaisir, jusqu'à ce qu'il s'aperçut que les hommes importans prenoient de l'humeur quand ils ne tnoient pas autant de gibier que li:i. Venoit ensuite le dîner : c'étoit l'instant du repos et de la réunion ; mais c'étoient de grands dîners , qui ne finissoient point, qui se servoient fort tard; où l'on trouvoit force mets recherchés ,
multitude de plats , abondance de vin» et disette de conversation. L'étiquette glaçoit tous les convives ; une moitié se laisoient par prudence , et l'autre par respect. Sir Ulick cherchoit à égayer ses hôtes , mais sa gaieté n'étoit ni si franche, ni si brillante que de coutume: son esprit étoit comme enchaîné par la qualité des personnes qu'il avoit l'honneur de recevoir. Enfin ce n'étoit que lorsqu'on avoit hu un peu largement, que le vin commençoit à délier les. langues ; encore ne se disoit-il rien qui puisse mériter d'être répété.
Lorsque cette grande réprésentation fut terminée , 1 1 qu'on eut reconduit les gens iraportans jusqu'à leurs équipages avec force révérences , on sembla respirer plus librement , se réveiller d'un profond sommeil , sans éprouver la moindre envie de bâiller. L'état de l'atmosphère paroissoit changé tout à coup. On sortoit des glaces de l'hiver pour sentir la douce influence du printemps. Les fragmens dp conversations insipides qu'on avoit entendues avec tant d'ennui, se répétoient maintenant avec plaisir , et excitoient la
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gaieté. L'esprit se vengeoit du silence auquel il avoit été condamne , aux dépens des grands hommes qui venoient de partir ; et les plaisanteries, frappées d'un interdit qui les avoit rendues , pendant cinq jours, des marchandises de contrebande, trouvant leur écoulement depuis que la prohibition étoit levée, entroient dans la circulation générale, et répandoient partout une nouvelle vie. Les conversations devinrent animées, intéressantes, et Ormond y puisa non-seulement de l'amusement, mais de l'instruction. Il savoit rendre justice à tout ce qui étoit véritablement au-dessus de lui. Son ame étoit susceptible d'émulation, mais inaccessible à l'envie. Il sentoit qu'il existoit bien des perfectifjns auxquelles il ne pouvoit atteindre; mais il n'en existoit point qu'il ne pût admirer, auxquelles il ne désirât pouvoir s'élever par la suite. L'effet qu'avoit prévu sir Ulick se développa dans le cœur d'Ormond, en entendant converser des gens qui s'étoient distingués dans leur carrière politique.
Il se pénétra de leur esprit ; leur ambition l'anima ; il ne souhaita j)lus seulement de 2. 16
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voir le monde , mais de s'y distinguer. Son tuteur vit ce noble désir germer dans son ame. Comment put -il songer en ce moment à l'avilir par la servilité ; à vouloir rendre le vil instrument d'un parti un esprit dont il cherchoit à hâter le développement.
CHAPITRE XX
J-Je nouvelles circonstances changèrent le cours des dispositions de notre liëros. Lady Millicent arriva au château del'Herniitage. On se souvient qne lady Norton avoit prononcé son nom , qui ëtoit inscrit sur son souvenir, dans la liste des hôtes qui y e'toient attendus , et que sir Ulick avoit déclaré qu'il n'existoit pas une femme plus attrayante. Les éloges de sir Ulick étoienl quelquefois exagérés ; il les donnoit souvent par esprit de parti et contre sa conscience , d'un ton moitié sérieux , moitié plaisant ; mais quand il parloit sincèrement, il n'existoit personne dont le goût et le jugement fussept plus sûrs pour prononcer sur la beauté , le caractère et les qualités d'une femme.
ïl étoit sincère dans tout ce qu'il avoit dit des charrmes et des talensde lady Millicent : quant au reste , il ne se crut pas obligé de dire tout ce qu'il en savoit.
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Dès qu'Ormond la vit , il pensa que sou tuteur n'avoir nullement flatté le portrait qu'il avoit fait de sa beauté, de ses grâces et de son amabilité.
C'étoit une jeune veuvQ , portant encore le deuil de son mari , brave officier qui avoit été tué l'année précédente au siège d'une ville de la Flandre.
Lady Millicent , dit lady Norton , n'avoit jamais pu se remettre du choc qu'avoit éprouvé sa santé en apprenant la mort de son mari , et il étoit à craindre qu'elle ne se rétablît jamais parfaitement. Cette circonstance fit naître dans le cœur d'Ormond un vif intérêt en faveur de la jeune veuve.
On trouvoit je ne sais quoi d'enchanteur dans son air de modestie, et dans la douce mélancolie à laquelle elle paroissoit se livrer : elle n'y mettoit pourtant aucune affectation. Loin de chercher à faire étalage de ses sentimens , elle ne semblpil occupée qu'à en renfermer l'expression daiTs son cœur. Elle s'efforçoit de montrer de la gaieté , afin" de ne pas nuire à celle des autres. Elle étoit naturellement fort enjouée, disoit lady Nor-
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ton , et quoiqu'elle parût en ce moment dans un état de langueur et d'anéantissement, occasionné par son chagrin, elle avoit montré en plus d'une occasion une force d'esprit et une élévation d'ame qu'on ne lui auroit pas soupçonnées. — De mieux en mieux. Chacun de ces traits conveuoit parfaiteme^nt au caractère d'Ormond. Ses propres observations le confirmèrent dans la bonne opinion Gfiie les louanges de ses amis lui avoient d'abord inspirée de cette aimable dame.
Il fut surtout enchanté du ton d'indulgence avec lequel elle parloit des personnes de son sexe. Elle n'avoit pas ce penchant à la médisance qui lui avoit tellememt déplu dans l'objet de sa deri nière fantaisie. Elle ne parloit jamais qu'avec éloges, même de ceux dont on avoit fait entendre à Ormond qu'elle avoit à se plaindre. Se souvenant que miss Lardner avoit dit que lady Annaly avoit traité lady Millicent « avec barbarie , » il fit un jour tomber la conversation sur cette dame, afin de voir comment elle en parîeroit. «Lady Annaly, » dit elle, « est une dame très-respectable ; elle a ses pré-
juges : qui n'a pas les siens? Elle a conçu des j3réven lions contre moi, et je le regrette sincèrement. Cest ma plus proche parente par alliance ; c'est sur elle que j'aurois compté dans le maliieur et le chagrin ; c'est à elle que j'aurois demandé le plus volontiers des secours et des conseils; c'est d'elle que je les aurois reçus avec le plus de plaisir. Malheureusement... mais je ne puis en dire davantage. Cest une affaire infiniment fâcheuse , d'autant pli^ fâcheuse, » ajouta -t- elle en soupirant , «que je.ne puis en accuser que moi-même.» C'^st ce qu'Ormond pouvoit à peine se résoudre à croire ; mais quelle que pût être l'origine de cette mésintelligence, le ton de douceur et de candeur avec lequel elle en parloit, même quand sa sensibilité étoit visiblement émue, l'intéressa vivement en sa faveur. Il avoit appris que les Annalys étoient sur le point de revenir en Irlande, il se proposa de leur rendre visite le plutôt possible, et se flatta qu'il pourroit être l'instrument d'une réconciliation entre des personnes qui ne pouvoient avoir aucun motif séfieux d'inimitié.
En attendant cette époque, plus il voyoit lady Millicent , plus il en ëtoit enchanté. Différentes affaires occupoient sirUlick toute la matinée. Ormond tenoit régulièrement compagnie aux deux dames. On faisoil des promenades à pied , en voiture , en bateau : on ne se quittoit pas un instant. Lady INorton , bonne petite, femme , du meilleur ton , n'étoit pas en état de faire de grands frais de conversation , mais elle ne l'interrompoit jamais; sa présence n'étoit nullement gênante , et à peine Henry s'en apercevoit-il. Son attachement prenoit un caractère plus sérieux que les fantaisies qui l'avoient occupé un instant depuis sa rentrée au château de l'Hermitage ; et quoiqu'il n'osât pas même prévoir l'instant où il pourroit concevoir des espérances, ses conversations avec lady Millicent prenoient en général une tournure sentimentale. Tout ce quelie-disoit n'étoit pas toujours juste, mais le son enchanteur de sa voix , l'éloquence de ses yeux , le naturel de ses expressions, faisoient oublier ses erreurs. Sa morale rapportoit tout au sentiment, et l'idée d'un sacrifice pénible à faire étoit
plus puissante sur son esprit , plus flatteuse pour son imagination , que tous les principes de devoir et de raison. Tout en elle ëtoit sensibilité et exaltation. Elle ne croyoit pas qu'il existât de vertu sans enthousiasme. Agir dans la vue de se rendre heureux, ou de faire le bonheur des autres, ce n'étoit à son avij» qu'un bas égoïsme. Elle plaçoit la vertu à un tel point d élévation , que les simples mortels pouvoient se consoler de ne pas l'apercevoir, par l'imposs bilité où ils étoient i de l'atteindre. vS'élevant audessus des nua- J ges , elle parloit de tout comme bon lui sembloit , et faisoit la plus charmante confusion de toutes les idées. Quand elle daignoit redescendre sur la terre , si elle essa\oit de définir. . . . non , car une définition étoit la mort pour son imagination, mais de décrire ses^ sentimens , elle étoit presque inintelligible : elle pretendoit; pourtant quelle se comprenoit fort bien; et Ormond , séduit par son éloquence-,! dont il étoit admirateur passionné , croyoit < omprendre quand il ne faisoit ,^| que sentir. Les idées de vertu de lady jji, Millicent étoient portées à un tel exlréme . ^
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qu'elles louchoient au vice opposé. Dans' le fait , rien ne pou voit l'empêcher de les confondre , car la ligne qui sépare le vice de la vertu , cette ligne qui doit être si fortement tracée , devenoit imperceptible pour elle par la multitude d'ombres délicates dont le sentiment la nuançoit. Cette imagination exaltée , cette métaphysique sentimentale , ne se trouvoient point encore alors chez les dames aussi fréquemment que depuis quelques années , et l'on ne prévoyoit pas encore bien les conséquences qu'elles entraînent dans la pratique.
Dans tous les temps , cependant , un homme connoissant bien le caractère des femmes, et versédaps la science du monde, même en le supposant d'une ignorance complète en métaphysique , auroit aisément reconnu le but d'une telle conduite , et à quoi elle devoit aboutir; et un tel homme n'auroit jamais songé à épouser lady Millicent. Mais Ormond étoit sans expérience ; le fond et la forme , tout étoit peuf pour lui. La délicatesse et la sensiilitéde la belle sophiste ne lui permirent y^le voir que ce qu'il y avoit de plausible
et d'ingénieux dans sa doctrine, et lui fermèrent les yeux sur les suites dangereuses qui pouvoient en résulter. Nous devons pourtant dire, pour rendre justice à lady Mdlicent, qu'elle parloit et agissoit de bonne foi , si l'on peut employer cette expression quand il s'agit d'absurdlte's. Elle n'avoit pas recours , comme tant d'autres l'ont fait après elle , à un sophisme sentimental , pour s'aveugler sur une passion criminelle, pour cacher à ses yeux la difformité du vice. Elle couroit sans doute le risque de s'égarer par suite de son ignorance et de sa témérité, mais sa jeunesse et son innocence pouvoient encore faire espérer qu'elle reculeroit , si elle apercevoit le précipice.
Sir Ulick avoit souvent dit en parlant de lady MiUicent, que dirigée par un homme de bon sens , elle seroit une des femmes les plus parfaites qu'il eût jamais jf vues, et qu'un homme qui parviendroit h: à £aener son cœur , mériteroit d'être malheureux, s'il ne savoit le conserver.
Ormond étoit parfaitement d'accord avec lui sur ce point ; il s'étoit aperçujj„, que sir Ulick avoit remarqué l'impressio
que lady Millicent avoit faite sur Uli , et il ne cherchoit nullement à la cacher, quoiqu'il ne se fût pas encore dét^.^rniiné à faire l'aveu de ses'sentimens. Celui qu'il eprouvoit lui serabloit d'une nature Itrop «érieuse pour en parler légèrement ; c'ëtoit bien autre chose que celui que lui
javoiènt inspiré les miss Darrell etiljardner. , h !..,;)ii,, ii;.^' :-.,,h^
Sir Ulick parloit un soir des lellresde lord Chesterfield, livre alors fort en vo-
;gue , mais que le bon sens et les prin-
,cipe^ de vertu répandus en Angleterre ont bientôt réduit à sa juste valeiic, et
■:^ui /malgré l'e^puit qui y règne, malgré les charmesj du stj lei, malgrrë .quelques observations sages -qui surnagent sur cet amas de corruption , est , heureusement
.pour la nation ^ presque tombé dans l'oubli; mais dans le niomeut où cet-ouvrage fut publié, milord quijpâbok aujourd'hui
•si roide et 'si gauclte-, éioqti'îi la Tuode , et par conséquient irrésistkbl'é. Son livre étoit un manuel d'éducation. L'espoir d'acquérir à bon marché la connoissance et l'usage du monde, le faisoient acheter par tous les, jefunes genS) depuis le fils du lord
qui le parcouroit, tandis que son valet de chambre peignoit ses cheveux , jusqu'au commis marchand qui le dévoroit en cachette derrière le comptoir.
■Il Suffisoit que cet ouvrage fût à la mode pour que sirUlicken recommandât la lecture à Orraond , et nous devons dire à l'honneur de'lady Millicent qu'elle en témoigna autant de surprise que d'indignation.
« Quoi! » dit sir Ulick en souriant, « étes-vous choquée de l'avis que lord Chesterfield donne à son pupille à Paris, V de chercher à nouer une affaire honora- ^'blé' avec une femme mariée/, plutôt que 'id'aVoir uTir sotte intrigue avec une fille d'opéra? hé bien , lady Millicent, j'en suis charmé.* Je crois que comme An- -gloise , comme femme., vous avez raison de voU'Sirécrier , et de couvrir vos joues d'un rouge feî éloquent , en entendant de pareils principes. — Lady Annaly ellemême, n'auroit ni mieux parlé, ni mieux agi. »
« C'est ce que je pensois , » dit Ormond. ■
— «Fort bien ^ mais il faut pourtant
faire une différence entre une vieille femme et une jeune. La vérité acquiert de nouvelles grâces quand elle sort de la bouche de la jeunesse et de la beauté. »
Ce compliment fut perdu pour lady Millicent. Elle poussa un soupir en entendant le nom de lady Annaly, et s'abandonna à une profonde rêverie. Orraond la regardoit d'un air d'enthousiasme , et ses traits avoient pris la plus tendre expression ; sir Ulick lui frappant sur l'épaule , le tira à part :
« Jeune homme , » lui dit-il à voix basse, if prenez garde à votre cœur. Point d'attachement sérieux ici : je vous en avertis. Sou venez- vous en. »
Lady Norton entra dans ce moment, et l'explication ne put aller plus loin.
« Prendre garde à mon cœur! » pensa Ormond. « Eh ! que puis-je faire de mieux que de l'offrir à une telle femme? pourquoi me raettrois-je en garde contre elle ? »
Une pensée se présenta en ce moment à l'esprit d'Ormond ; sir Ulick avoit toujours parlé avec éloges de lady Millicent. II. lui prodiguoit des soins assidus, des
attentions constantes, des galanteries plus qu'ordinaires. NVtoit-il pas possible que sans, la chaîne à demi - rompue qui le retenoit encore dans les liens du mariage , sir TJlick ne lui eût volontiers offert son cœur et sa main ? Cette idée s'empara du cœur de Henry, et y fit naître une sorte de jalousie ; il jugea donc que ce n'étoit pas lui qu'il devoit consulter sur ses senti mens et sur ce qu'il devoit faire , et résolut d'abord de demander les avis de son ami sincère et impartial , le docteur Cambray. Le docteur et sa faniille étoient malheureusement enAvisite chez un parent un peu éloigné. Ils tîtoienl partis de Vicars-Vale peu de jours avant l'arrivé de lady Millicent. Orniond avoit été au presbytère presque tous les jours pour s'informer si l'on avoit de leurs nouvelles , et s'ils comptoient revenir bientôt ; enfin , il eut le plaisir dapprendre qu'on les attendoit positivement le le ndemain ou le sur - lendemain.
Le lendemain Ormond qui , grâce aux soins de son tuteur, avoit alors un élégant phaéton , et de beaux chevaax bais ,
et qui ayant pris pendant quelque temps des leçons du fameux Tom Danell , pour apprendre à les conduire , ëtoit en état de les guider de manière à se faire admirer, proposa à lady Millicent d'y monter pour faire une promenade , et elle y consentit.
Sir Ulick arriva, comme Ormond venoil de lui donner la main pour l'aider à y monter, et s'appuyant sur IVpaule de son pupille : «Ne craignez-vous rien? » lui demanda-t-il.
— « Rien absolument. »
« Fort bien. — Souvenez-vous , Henry , de l'avis que je vous ai donné hier soir. — Tenez bien les rênes. — Ne cherchez pas à aller trop vite. — Prenez-garde à vous — pas d'im}irudence! — Vous m'entendez Henry? — Ces chevaux sont bien jeunes, » ajouta -t -il en leur passant la main sur le dos.
Henry l'assura qu'il n'oublieroit passes avis, et partit.
« n faut pourtant, » pensa Ormond, « qu'il ait quelq^ue bonne raison pour me réitérer ainsi cet avis. Je ne me déclarerai point , que cela ne soit éclairci. J'espère
que je verrai demain le docteur Cambray ; je puis bien encore attendre vingt-quatre heures. »
Ce ne fut pourtant pas sans de grands efforts sur lui-même qu'il parvint à n'entretenir sa belle compagne que de choses indifférentes , et à ne lui parler que des beautés que la nature offroit à leurs yeux. La conversation languit plus d'une fois, et lady Millicent nesembloit pas plus disposée que lui à Tanimer. Elle paroissoit plus réservée que de coutume , et son air annonçoit un certain embarras. Henry s'efforça de dissiper les nuages qui sembloient s'accumuU;r sur son front — La politesse Texigeoit. — Il y réussit , et il vit avec plaisir sa vivacité renaître et son air rêveur faire place à l'enjouement. Elle lui parut alors si attrayante , il trouva le son de sa voix si enchanteur , qu'il eut besoin de toute sa fermeté pour persister dans la résolution qu'il avoit formée de ne pas faire encore faveu de sa tendresse. Mais il conçut l'espoir qu'il ne lui étoit pas indifférent , et qu'il pourroit avec le temps lui faire oublier ses chagrins, et la rendre au bonheur. Cependant il eut soin que
toutes ses expressions ne peignissent que l'amitié ; mais Tamitié qu'on exprime à une femme ne sert ordinairement que de voile à l'amour, et ses yeux le percent aisément. Ils retournoient au château en discutant sur ce sentiment , sujet si favorable pour peindre la passion qu'on ne veut ou qu'on n'ose pas avouer, lorsque, dans un endroit où deux chemins se croisoient , une voiture traversa la route si rapidement qu Ormond n'eut que le temps d'arrêt^ ses chevaux.
« Le docteur Cambray ! » s'écria-t-il.
a M. Ormond ! » dit le docteur en faisant arrêter sa voiture. Il sembloit rayonner de plaisir en reconnoissant son jeune ami ; mais sa physionomie changea tout à coup lorsqu'il aperçut sa compagne de promenade.
Ormond venoit de prononcer les noms de lady Millicent et du docteur Cambray , pour les présenter l'un à l'autre, quand chacun d'eux faisant une légère inclination , dit d'un air contraint et gêné :
— a J'ai l'honneur de connoitre.... »
— « J'ai déjà eu le plaisir de voir — » L'honneur et le plaisir semblèrent être
fort pénibles et fort embarrassans pour tous deux. j
«Que nous ne vous retenions pas , «dit le docteur. » JVspère, M. Ormond, que nous aurons le plaisir de vous voir bientôt au presbytère ? »
— « Vous n'en devez pas douter , mon cher docteur. — Si vous saviez avec quelle impatience j'attendois votre retour 1 — Je serai chez vous avant que vous soyez descendus de voiture. »
« Le plutôt sera le mieux, » dit^le docteur.
« Le plutôt sera le mieux , » répétèrent d'un ton d'amitié mistressCambray et ses deux filles.
Ormond continua sa route vers le château ; mais plus de conversation intéres saute avec sa belle voisine. Un embarras mutuel avoit succédé à l'enthousiasme qui lesanimoit l'instant d'auparavant.
(f J'ignorois que le docteur Cambray eût l'honneur de connoître lady Millicent, >; dit Ormond.
— a II y a déjà quelque temps que j'ai ce plaisir. — Je l'ai vu à Dublin. — J'ai été autrefois sa favorite. »
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— « Autrefois ? — J'aurois cru que vous deviez l'être encore. »
« Le docteur Cambray est un homme très-aimable, très respectable , » dit lady Millicent , sans répondre à l'observation d'Ormond. « Ce voisinage a fait en lui une excellente acquisition. Un ministre tel que lui est un trésor partout , mais surtout en Irlande où l'esprit de conciliation est si nécessaire. On ne sait pas tout le bien qu'un ministre vertueux peut faire en Irlande. »
« Rien n'est plus vrai , » dit Ormond.
C'est ainsi qu'en répétant de semblables vérités, entremêlées de réflexions sur l'état de l'Irlande , sur les dîmes , et sur l'éducation des pauvres , ils arrivèrent au château de l'Hermitage.
« Vous êtes bien pâle, mylady , » dit sir Uhck à lady Millicent en lui offrant la main. « Vous seriez-vous trouvée indisposée ? »
« Nullement, « répondit elle , «j'ai fait une promenade charmante. »
Henry ne s'arrêta que le temps nécessaire pour dire que le docteur Cambray étoit de retour, et qu'il alloit le voir. Il
remonta en voiture , et se rendit chez lui ,
où il le trouva clans son cabinet.
ff Hé bien , mon cher docteur , » lui ditil d'un ton inquiet et presque consterné, « qu'y a-t-il donc? »
« Ce qu'il y a? » répéta le docteur, eu fixant ses yeux sur lui d'un air attentif, « rien , j'espère : et cependant je lis sur votre visage que mes craintes sont bien fondées. »
— « Et que craignez -vous donc, monsieur ? »
— « Que la dame qui étoit dans votre phaéton , que lady Millicent »
— « Quelle crainte peut elle vous inspirer, mon cher monsieur? dites-le moi tout d'un coup. Je suis à la torture. Que savez-vous d'elle ? »
— « Que c'est une femme très-imprudente, très-légère dans sa conduite, quoique j'espère qu'elle puisse encore être vertueuse. »
— « Pourroit il exister un doute à cet égard ? — Imprudente , légère ! — mon cher docteur, vous avez été mal informé, bien certainement. »
— a Voici tout ce que je sais à ce sujet.
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— Pendant que lord Millicent e'toit à l'armée , un homme de haute distinction , et célèbre par ses galanteries, rendit à lady Millicent des soins si assidus, quon commença à en parler daiss le monde. Lady Annaly , sa parente et son amie , lui conseilla de rompre tout-à-fait cette liaison «fin d'imposer silence à la calomnie, mais son avis ne fut suivi qu'à moitié. Lady Millicent cessa de le voir en public , mais elle consentit à lui accorder des rendezvous particuliers. Ils ne restèrent pas long-temps secrets, et ne firent qu'augmenter le scandale. Lady Annaly lui fit de nouvelles représentations sur l'inconvenance d'une telle conduite. Lady Millicent s'offensa , lui déclara que les propos des autres n'influeroient jamais sur sa manière d'agir ; bref il en résulta une rupture entre ces deux dames. Cette dangereuse liaison continua encore quelque temps; mais à la rriort de son époux, lorsque son adorateur pou voit concevoir l'espérance de s'unir à elle par des nœuds légitimes , il cessa tout à coup de la voir, et ne la jugea plus digne de ses attentions. »
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Convaincu que lady Millicent n'étoit pas la femme qui pouvoit assurer son bonheur , et sentant qu'il lui seroit difficile de se soustraire à Tinfluence qu'il lui avoit laissé prendre sur son cœur, s'il continuoit à la voir habituellement, il résolut de quitter sur-le-champ le château de l'Hermitage. Il informa sir Ulickde sa détermination , lui disant seulement qu'il avoit réfléchi sur les avis qu'il lui avoit donnés, et qu'il avoit reconnu que l'absence étoit le seul moyen qui lui restât pour en profiter.
Cette nouvelle fut un coup inattendu pour sir Ulick. Il regretta beaucoup d"avoir engagé lady , Millicent à passer l'automne au château , mais toute sa politique ne put lui fournir un seul moyen de la congédier honorablement. 11 avoit de puissantes raisons pour désirer d'y retenir Ormond jusqu'à ce qu'il eut atteint sa majorité , pour l'habituer à une vie de plaisir et de dissipation , et s'assurer la continuation de l'empire qu'il vouloit exercer sur lui. Il essaya d'ébranler la résoliUion de son pupille , mais il n'y put réu.'isir. Ormond lui déclara que son in-
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tention etoit de passer sur le continent, et de se rendre à Paris , où il trouveroit M. et madame de Connal, car Dora ëtoit alors mariée , et il pourroit être introduit par eux dans la bonne société.
Le rusé sir Ulick le trouvant inébranlable dans le dessein de quitter le château de THermitage , changea aussitôt de batteries, et voulant qu'il s'éloignât de ses yeux le moins possible, lui suggéra l'idée de visiter son propre pays , de faire le tour de l'Irlande , avant de songer à se rendre chez une nation étrangère. Il lui offrit des lettres de recommandation , et Ormond prit ce parti d'autant plus volontiers que It- docteur Carjibray lui en donna aussi pour plusieurs de ses amis.
Avant de se mettre en voyage , Ormond alla revoir les lies Noires , qui rappelèrent à son esprit raille souvenirs cruels et délicieux en même temps 11 y fut reçu par les habitans avec les témoignages d'une vive et sincère attention. 11 étoit toujours pour eux a le prince Henry.» Enfin il eut le plaisir d'entendre sortir de toutes les bouches les éloges de son digne bienfai-
ts' teur.
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Sa petite ferme s'étoit améliorée pen dant son absence ; les arbres qu'il y avoi' fait planter, avoient profité et coramençoient à produire de l'ombrage; les terre5 en étoient fertiles et bien cultivées , et les bonnes gens qu'il y avoit placés paroissoient très-heureux dans leur situation.
Il y passa trois jours , et les regrets que témoignèrent les habitans de l'île de son départ , le touchèrent vivement , en lui prouvant combien il étoit aimé.
A son retour au château de l'Hermitage , il trouva tout préparé pour son départ. Il alla faire ses adieux à ses amis du presbystère, reçut du docteur les lettres qu'il lui avoit promises, et ayant embrassé son tuteur, salué lady Norton, et fait ses adieux à lady Millicent qui les reçut trèsfroidement , il partit pour le voyage qu'il avoit projeté.
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CHAPITRE XXI
1 ODT en parcourant l'Irlande , Ormond se trouva souvent dans la société de gens fort au courant des affaires publiques , et de tout ce qui s'étoit passé dans celte île depuis plusieurs années , et qui connoissoient sir Ulick O'Shane comme un hom me vendu , et toujours prêt à se vendre au parti dominant.
Quelques-uns d'entre eux, sachant qu'Ormond étoit son pupille , s'abstinrent d'en parler en sa jDrésence, et quand par hasard Henry pronbnçoit spn nom , ils cherchoient à détourner 1^ co^iyersation , ou faisoient en termes géu^éjTaux, l'éloge de son esprit et de ses talens. Mais quand il fut éloigné de quelques journées du château de THermitage , et qu'il se trouva avec des gens qui ne connoissoient pas ses relations avec sir Ulick, il en entendit parler d'une manière toute différente. Sa surprise ne connut pas de bornes , et il 2. i8
^lô ORMOND.
regarda comme autant de calomnies tout ce qu'on en disoit.
« Le talent excite toujours TenvicTous ceux qui prennent part aux affaires publiques , surtout quand il existe deux partis bien prononcés, doivent s'attendre à être déchirés. Il faut qu'ils le souffrent, et que leurs amis le souffrent avez eux. w Telles étoient les réflexions par lesquelles Orraond cherchoit à se consoler. Elles étoient assez justes en ce qui concerne l'esprit de parti , qui altère les faits en les rapportant , et qui regarde comme des faits , des choses qui n'ont d'existence que dans l'imagination. Persuadé que telétoit le motif qui faisoit débiter des anecdotes et tenir des propos contre son tuteur, il se contenta d'abord d'y opposer le silence du méj)ris et de l'incrédulité.
Lorsque dans d'autres compagnies, il trouvoit des gens qui partageoient lesopinions politiques de sir Ulick , il se flattoit d'en obtenir des preuves de la fausseté des bruits qu'on répandoit, et de se procurer par là les moyens dales réfuter. Mais on se conlentoitde sourire, et on lui disoit que s'il vouloit conserver sa vénération pour
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sir Ulick , il feroit bien de ne pas pousser ses recherches trop loin. Quelques-uns ne faisoient que rire des reproches qu'on lui adressoit , et sans en contester la vérité' ^ disoient qu'ils ne prouvoient que sa connoissance du monde, son adresse, et son éloignement de toute hypocrisie : ceux qui lui étoient le plus favorables ne parloient de lui qu'avec une sorte de mépris facétieux, disoient que les gens en place n'avoient pas d'ami plus fidèle tant qu'ils y étoient conservés; qu'aucune administration ne pouvoit trouver un instrument plus souple ;que personne ne savoit mieux que lui ce qu'il étoit utile de faire.
Cette opinion universelle surprenoit Ormond autant qu'elle le blessoit. 11 ne pouvoit se résoudre à la partager , et cependant c'étoit celle de genfe qui ne pouvoient avoir ni intérêt à le tromper, ni préjugés contre son tuteur, ce qui rendoit sa situation doublement pénible, et le doute entroit malgré lui par degrés dans son esprit.
11 finit par devenir si susceptible, si irritable sur ce point , qu'il étoit tous les jours exposé à avoir des querelles se-
rieuses à ce sujet. Un am i du docteur Cambray cherclia à le calmer et à îe ramener à ia raison , en lui reprtisentant que ceux qui parloient ainsi en sa présence, ne connoissoient pas ses relations avfc sir Ulick, qu'ils n'en parloient que d'après l'opinion générale, et que sir Ulick étant, un homme public se trouvoit nécessairement exposé aux traits de tous les partis. C'étoit alors la mode parmi les deux partis politiques qui divisoient l'Irlande, d'exercer leur esprit l'un contre l'autre par des satires et des diatribes. Plus elles étoient sanglantes , plus elles avoient de succès. Ce genre de talent étoit en vogue à Dublin, et y étoit regardé comme une preuve non équivoque de supériorité. On l'admiroit d'autant plus qu'il étoit indispensable qu'il fût toujours accompagné d'une disposition à donner à celui contre lequel il s'exerçoit, ce genre de satisfaction que Tamour propre offensé d'unlrlandoi's ne manque jamais d'exiger. Depuis quelques années le goût de ccttenation a pris un autre cours, et quand on ouvre quelqu'un despamphlets qui parnrentàcette époque, on est surpris de la licence qu'on se per-
■■•^rr'
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me,ttoit alors , et qui éloit tolérée même dans la bonne société. Sir Ulick O'Shane n'avoit pas échappé à cet esprit de malignité, et il avoit fourni matière à tant de caleinbourgs , de bons mots, d'épigratïuDes et de chansons, qu'on en fit une collection qu'on imprima sous le titre à'Ulysseana. Lorsqu'il se sépara de sa femme, on en fit une nouvelle édition , à laquelle on ajouta une caricature pour frontis[)ice ; et malheureusement pourOrmond , cet ouvrage venoit précisément d'arriver de Dublin dans l'endroit où il se trouvoit alors.
Il étoit encore inconnu dans la maison où il logeoit, quand un soir qu'une compagnie y étoit rassemblée , une dame en prenant le thé fit tomber la conversation sur ce recueil , et en cita quelques traits qu'elle avoit retenus. Les dames ne font pas toujours attention aux malheurs que peut occasionner une imprudence , ni aux conséquences sérieuses dont peut être suivie une plaisanterie qu'elles se penne tent 'COUT faire sensation. Ormond étoit debout près de la table , causant avec quelques messieurs. Le maître et la mai-
tresse de la maison s'efforcèrent en vain d'interrompre la dame dans le cours de son débit; elle avoit trop de plaisir à se voir écouter pour faire attention aux signes qu'on ne cessoit de lui faire ^ et après qu'elle eût récité divers fragmens, il fallut essuyer Tépigranime suivante.
« Naguère excellent callioliqne , Sir Ulick depuis peu fit abjuration.
Et pourquoi s'il vous plait? Pour que sa politique Pût dans le parlement servir la nation, (i) Dans le parti patriotiqtie , Sir Ulick se rangea d'abord :
\ovant bientôt qu'il avoit tort , L'espoir d'un titre et d'un autre salaire, Sous les drapeaux du ministère Le fît passer sans nul effort.
Mais comment à jamais assurer sa constance?
Par quel serment peut-il être fixé? Sur ce point le ministre étoit embarrassé.
Sur son honneur? quelle apparence?
Sur sa parole? absurdité.
Sur sa foi ? c'est plaisanterie.
Sur tous ses biens? sur eux q;)i jamais a compté? Sur son salut? c'est vouloir qu'il en rie.
(i) Les catholiques ne sont pas admis dans le parlement d'Angleterre.
Note du Traducteur.
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Comment donc compter sur sa foi?
— Vous en rapportez-vous à moi?
Yersez l'or à grands flots dans le gosier du drôle;
Vous ne trouverez aucun rôle , Que ne joue à ce prix homme sans foi ni loi. »
Sir Ulick, s'il eût été présent, aiiroit ri lui-même de cette épigramme de la meilleure grâce du monde , et c'est le parti qu'auroit dû prendre Ormond ; mais il avoit les passions trop vives pour cela , et il n'étoit pas dans l'usage d-* rire quand il se trouvoit contrarié jusqu'à un certain point. Ceux des auditeurs qui connoissoient sa liaison avec sir Ulick, et ceux qui avoient lu dans les yeux du maître et de la maîtresse de la maison , que cette scène leur déplaisoit , s'abstinrent par politesse d'applaudir à cette satire , et ne se permirent pas même d'en sourire.
Mais un cousin de la daine qui venoit de la débiter, et qui avoit fort bien remarqué l'impression désagréable qu'elle avoit produite sur Ormond , résolut de saisir cette occasion pour le tâter. Il éleva donc les vers jusqu'au ciel, et s'adressa à lui pour lui demander ce qu'il en pensoit.
2i6 ORMOÎÎD.
« Je ne puis les admirer , monsieur , » répondit Ormond.
« Quels défauts y trouvez - vous , s'il vous plaît? »
— « Qu'ils sont fort médiocres, et qu'ils ne contiennent que des calomnies. »
— « Je soutiens qu'ils sont excellens, et quant au fond , je suppose que tout en est vrai. »
— « Vous supposez, monsieur! il seroit fâcheux que la réputation d'un homme tuit à des suppositions. — Mais avant dal- 1er plus loin , monsieur , » ajouta-l-il en cherchant à adoucir son ton , « je crois de voir vous prévenir que sir Ulick O'Shane est mon tuteur. »
« Ah ! mon Dieu 1 » s'écria la dame qui avoit lu les vers «' que je suis fâchée ! je l'ignorois absolument, monsieur, et je vous fais mes excuses. »
Ormond la salua d'un air gracieux , l'assura qu'il n'entendoit lui faire aucun reproche , et la pria de n'y plus songer.
Tout sembloit devoir se terminer -là; mais le cousin de la dame, d'un caractère un peu spadassin , et se trouvant d'ailleurs
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échauffé par le vin , crut devoir prolonger la discussion.
« La circonstance que sir Ulick est votre tuteur, nionsif^ur, » lui dit-il, « peut produire une différence dans votre manière de p.^nser ; mais je ne vois pas pourquoi elle en feroit dans la mienne. »
— « Je crois , monsieur, qu'elle devroit au moins vous empêcher de l'énoncer en ma présence. »
Le maître de la maison intervint en ce moment, chercha à rétablir la paix, entre eux , et les supplia d'oublier entièrement ce c|ui venoit de se passer. Oruiond eut assez de présence d'esprit et assez d'empire sur lui-même pour ne pas ajouter un seul mot. Se mêlant dans la société, il causa de choses indifférentes , avec assez de liberté d'esprit en apparence : mais la couleur de ses joues déinontroit évidemment qu'il se passoit en lui un violent combat.
L'heure de se retirer arriva enfin; ou annonça les voitures, et chacun songea au départ. Onnond reconduisit les dames avec le maître de la maison , et voulant prouver à celle qui avoit débité l'épigramrae , qu'il ne conservoit aucun res-
sentiment, il lui offrit la innin , et la conduisit jusqu'à sa voiture. Elle lui témoigna de nouveau tous ses regrets , lui dit que c'étoit une leçon dont elle se souviendroit toute sa vie , et lui serra la main avec cordialité en le quittant.
Ormond pensoit bien qu'il n'entendroit plus parler de cette affaire ; mais en rentrant dans Fantichambre , il y retrouva le cousin qui ne paroissoit pas très -pressé de partir, et qui, tout en boutonnant sa redingote jusqu'au menton, lui dit avec humeur et en fronçant le sourcil:
« J'espère, M. Ormond, que vous êtes satisfait des excuses de cette dame ? »
— « Sans doute , monsieur; complètement. »
— « Cela est fort heureux. Il est plus facile d'obtenir des excuses d'une femme qued'un homme. Des excuses conviennent mieux à la foi blesse du beau sexe. »
— «Je crois qu'il est aussi convenable à un homme qu'à une femme d'offrir franchement des excuses , quand ils reconnoissent qu'ils ont eu quelque tort , surtout si ce tort a été sans intention. »
— « Oh ! Siy monsieur ! Si est un grand
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mot pour arranger de petites choses. Jamais je ne me suis prévalu d'un Si. »
— a Dois-je conclure de là , monsieur, qtie votre intention ait été de m'offenser? »
— « Concluez-en tout ce qu'il vous plaira , monsieur :• je ne suis dans l'usage ni de donner des explications , ni de faire des excuses ; mais je suis toujours prêt à rendre raison. »
— « En ce cas , monsieur, le plutôt sera le mieux. »
— « De tout mon cœur. »
Un officier avoit été présent à toute cette scène , et avoit laissé voir qu'il désaprouvoit la conduite de l'agresseur. Ormond le pria de lui servir de second. Plus il avoit d'abord opposé de modération an ton grossier de celui qui l'avoit insulté de propos délibéré, plus il mit alors de fermeté à en demander satisfaction. La rencontre eut lieu le lendemain. L'événement de ce mode raisonnable de décider qui a tort ou raison , fut que celui qui auroit mérité une punition sortit du combat sans une égratignure, et qu'Ormond fut blessé à la partie charnue du bras gauche.
OE.MOIN'I
Comme il se troovoit dans une famille fort aimable , et où on lui lémoignoit l)eaucoup cVamitië, il supporta plus facilement rinterruplion que cette blessure apporla à son voyn^^e. Dans l'opiniou de tous ceux qui connoissoienl les faits, la conduite d'Ormond ëtoit irrrëprochable, et comme ilétoît indispensable eu Irlande, à celte époque, qu'un homme de bon tou eût au moinsuneaffaire d'honneur , nous devons féliciter notre héros de n'avoir pas été 1 agresseur. Il en obtint plus de crédit auprès des darnes , et plus de considération paruii les hommes, et n'euteu.
dit plus parler de VUlysscana.
Le lendemain, il lut avec chagrin dans tous les journaux des paragraphes annonraiit qu'un duel avoit eu lieu entre ]\LM. W** et O"** par suite d'une querelle occasionnée par La lecture qu'avait fait une dame de quelques vers satiriques contre un homme en place, av(e lequel Tune des parties avoit des relatior»s. Dans le compte qu'on rendoit de cette affaire, il se trouvoit la proportion de vérité K.'X de mensonge qu'on rencontre ordinairement dans les papiers publics , et quel-
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ques journalistes , pour faire ])îus d'honneur à Onnoiul ,1e representoient coiume ayant provoque ce duel avec plus d'empressement qu'il ne l'avoit fait , et qu'il n'avoit dû le faire.
Ormoud savoit que ce paragraphe seroitlubien certainement par son tuteur et par le docteur Cambray, et il en eloit désespère. ; il connoissoit l'horreur qu'un, duel inspiroit au dernier , et voyoit avec peine qu'il pourroit passer à ses veuxpour avoir été Fagresseur. Il écrivit sur-îechamp au docteur pour se justifier auprès de lui , en lui faisant le récit des faits suivant l'exacte vérité; mais sa lettre croisa celle qu'il reçut du docteur. L'endroit où il se trouvoit alors , éloit un peu écarté , la poste n'y arrivoit et n'en partoit que trois fois par semaine, aucune grande route n'avoit encore été établie pour y conduire , et les chemins ëtoic'u.t si mauvais qu'il ne se passoit pas quinze jours sans qu'il y arrivât quelque accident à quelque voiture.
Il fallut donc que notre héros prît patience, et s'occupât sur son sopha , où le retenoit sa blessure, à calculer les cpo-
qiies où ses lettres pourroient arriver , et où il pourroit en recevoir. Son goût pour la lecture lui fut très-utile en cette occasion, et prêta des charmes à des heures de retraite qui, sans celte ressource, lui auroient paru bien longues et bien ennuyeuses. Enfin , son bras se trouva assez bien pour lui permettre de se remettre en voyage, et il reçut les lettres qu'il attendoit ; l'une tendre et affectueuse de son tuteur, l'autre du docteur Cambray, qui contenoit ce qui suit :
« Je dois vous dire , mon cher et jeune ami , que tandis que vous défendifz le caractère public de sir Ulick , que , soit dit en passant, vous ne connoissez pas , je défendois de mon côté votre caractère prive, que je me flatte de connoître un peu. Quand il s'agit de réputation , le temps fait toujours connoîlre la vérité : pourquoi donc , sans parler des motifs tirés de la morale et de la religion , ne j)as s'en rapporter à lui pour sa défense, plutôt que d'avoir recours à l'épée et au pistolet ? Mais vous êtes sans doute im- ])arient de savoir quels sont les bruits désavantageux que j'ai été obligé de dé-
truire , et comment ils sont parvenus jusqu'à moi ; c'est par la famille Annaly que j'en ai été informé , et elle les avoit appris pendant son séjour en Angleterre, par sa correspondance avec Tlrlande.
Autant qu'on peut le présumer, je crois qu'on doit les attribuer , en grande partie, à votre ancienne bonne amie miss Black. La première chose qu'on manda sur vous à lady Annaly, fut que vous meniez une vie désordonnée dans les Iles Noires avec le roi Corny , et son compagnon le père Joseph. Aucun des trois , disoil-on , nese couche sans être complètement ivre.
Ayant écrit quelque temps après à son agent, pour s'informer si ces bruits éloient vrais, toute la réponse qu'elle en obtint , fut qu'on ne pouvoit rien savoir de certain sur la conduite de M. Henry , attendu qu'il ne quittoit pas les lies Noires. Oa l'assura ensuite que vous aviez séduit une jeune personne nommée Peggy Sberidan , fille d'un honnête jardinier qui éluil sur le point d'épouser un nomnîé Moriarty Carol , que vous aviez blessé d'un coup de pistolet , dans une querelle , étant ivre : qu'en conséquence, ce mariage avoit été
rompu. Les rapports suivans furent encore pires. Henry Ormond avoil ga^ne la fille de son bienfaiteur , quoiqu'il eût ëtë jirëvenu qu'elle ëtoit dëjà promise en mariage : le ressentiment de son père , et l'inconstance de M. Ormond avoient porte cette jeune personne à se jeter dans les loras d'un aventurier français . qu'il aAoit lui-même introduit dans la maison , sous le prétexte den apprendre cette langue, Imniëdiatement après la fuite de sa fdle avec le maître de français, le pauvre père ëtoit mort d'une manière aussi subite qu'extraordinaire, en chassant tête à tête avec M. Ormond, qui, à la grande surprise de tout le monde, produisit un testament par lequel le défunt lui lëguoit une partie considérable de ses biens, testament que la famille ne jngea ])as à pro- ])OS d'attaquer. Enfin, on faisoit courir des bruits étranges sur les circonstances de la veille et de l'inhumation , et qr.i tendoient à prouver qu'il ne r{\stoitauciui sentiment d'honneur à ?»T. Ormond. »
Le surplus de la lettre ëtoit ind ffërent pour notre histoire. H^nry ne put lire cet extravagant tissu de calomnies , sans
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interrompre plusieurs fois sa lecture. Tantôt leur absurdité produisoit clirz lui un sourire de mépris ; tantôt la noirceur des imputations lui arrachoit une exclamation d'indignation. «Après cela, » pensat-il,« qui peut ajouter foi à des rapports? et cependant le docteur Cambray ne me dit-il pas qu'ils ont inspire à lady Annaly des préventions contre moi? aurois-je pu croire cela d'une telle femme? devoit elle me croire capable ,de tant d'horreurs ,moi , dont elleavoit autrefois ime opinion favorable ; moi , au sort de qui t>lle avo t témoigné prendre intérêt.» Il relut la lettre du docteur, et y vit qu'il n'y disoit pas que lady Annaly eût ajouté foi à toutes ces calomnies, mais qu'elles a\ oient faitentrer dans son esprit le doute et le soupçon. Dans quelques-unes des circonstances rapportées, le mensonge s'étoit environné d'une portion de vérité assez considérable pour se revêtir de vraisemblance. Par exemple , dans tout ce qu'on disoit de Peggy et de Dora , il se trouvoit un mélange presque égal de vrai et de faux. L'histoire de Peggy paroissoit surtout assez probable à lady Annaly , et
comme elle avoit ële témoin de la gëne'rosilë qu'avoit montré IMoriarty après avoir été blessé par Orraond , elle étoit indignée de ce trait d'ingratitude. L'horreur que lui inspiroit toute action basse et honteuse faisoit qu'elle se livroit quelquefois à une prévention peu équitable , dont il étoit souvent difficile de la détromper. Sa fille, miss Florence, dont le caractère étoit plus cahne , et le jugement plus froid, prit la défense d'Henry avec timidité. Elle ne pouvoit le croire coupable de fautes si graves, et qu'o)i devoit si peu attendre de sa conduite passée. Il étoit sans doute impétueux, violent ; mais il ne s'étoit jamais montré ni ingrat , ni intéressé, ni corrompu.
« S'iln'éloit pas coupable , » disoit lady Annaly,« pourquoi ne m'auroit-il pas écrit, comme je l'avois engagé à le faire , quand il auroit pris une détermination sur l'état qu'il voudroit embrasserP^ne lui avois-je pas dit que mon filspourroit lui être utile? pourquoi ne pas m'avoir écrit une seule ligne? i)
Lady Annaly ne savoit pas qu'Ormond ayant appris la maladie de sir Herbert ,
avoit cru que ce n'etoit pas le moment d'entretenir sa mère de ses affaires particulières ; que depuis ce temps il avoit commencé une lettre 2:)Our elle; mais que peu habitué alors à écrire , il avoit rougi de son style et de son écriture , et n'avoit pu se déterminer a l'achever; enfin, qu'après avoir été si long-temps sans lui écrire , inie fausse honte l'avoit empêché de le faire par la suite. Toutes ces raisons étoient sans doute mauvaises , puériles ; mais combien de jeunes gens, en de semblables circonstances n'en ont pas eu de meilleures pour néglige-r de s'adresser à des amis qui auroient pu leur être utilesPQuoi qu'il en soit, il fut heureux pour Ormond que ses ennemis ne s'en tinssent pas aux premières calomnies qui pouvoient paroître plausibles; plus les accusations devinrent graves, moins miss Florence put se résoudre à y ajouter foi, et les discussions qu'elle eut à ce sujet avec sa mère, entretinrent l'intérêt qu'elles avoient conçu pour ce jeune homme. Sans cette circonstance , il est probable que l'inquiétude que leur causoit la maladie de sir Herbert le leur iiuroit fait oublier.
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Quand leur ami le docteur Cambrav, alla habiter le ^oisiIla5e du château de l'Herinitage, ce fut une occasion quelady Annaly regarda comme bien sure pour fixer l'opinion qu'elle devoit concevoir d'Ormoiid , et la réponse qu'elle en reçut détruisit entièrement les impressions làcheus«^s qu'avoient produit dans sou esprit les calomnies dont ilavoit été l'objet. Eile se reprocha vivement Tinjustice dont elle s'étoit rendue coupable envers lui, en croyant une partie des calomnies, et elle désira le revoir. Elle demanda son adresse au docteur, lui écrivit une lettre pleine d aménité, et finissoit par lui dire que, comme Annaly se trouvoit sur sa route pour retourner au château de iHermitage , elle espéroit qu'il è'y arréteroit quelques jours, et qu'd lui fourniroit l'occasion de lui faire faire connoissance avec son fils. Il est presque inutile d'ajouter que cette invitation fut acceptée avec grand plaisir.
CHAPITRE XXII
M-'N arrivant à Annaly, Ormondy trouva le docteur Camloray et sa famille.
« Vous ne voyez ici que des amis, » lui dit lady Annaly en voyant l'air de plaisir que lui iuspiroit cette rencontre inattendue ; « oui , M. Onnond , que des amis , car j'espère que vous ne me contesterez ])as l'ancien droit que je crois avoir de me compter parmi ce nombre. — Voici mon fils ; il désire, autant que j'espère que vous le souhaitez vous-même , supprimer tout le cérémonial d'une nouvelle connoissance , pour être sur-le-champ avec vous sur le pied de l'intimité. »
Sir Herbert Annaly confirma de la manière la plus cordiale tout ce que sa mère venoit de dire , et ajouta que leur ami commun le docteur Cambray , lui avoit tant parlé de ]M. Ormond, et lui avoit dit sur lui des choses si flatteuses, que, quoiqu'il eût le plaisir de le voir pour la pre-
^■pf^K'
23o ORMOND.
mière fois , il ne pou voit le regarder com-
me un étranger.
Florence A nnaly étoit d'une jolie figure, mais ce n'ëtoit pas une de ces beautés qui frappent au premier coup d'œil. Ellen'attiroit, ni nereclierclioit l'admiration. Elle ne lâchoit pas de donner de l'expression à ses yeux ; un éternel sourire n'étoit pas sur ses lèvres ; ses traits e'toient dans un repos continuel , et son visage n'exprimoit jamais que les sentimens qu'elle éprouvoit. Mais si l'on faisoit devant elle quelque observation ingénieuse ; si elle entendoit un trait d'esprit ou de sentiment ; si l'on rapportoit une action noble et généreuse, tout s'animoit en elle, et son cœur, vivement ému, faisoit briller sur sa figure un rayon du feu divin.
D^s qu'une fois Ormond se fut aperçu de cet effet , il tournoit sans.cesse les yeux SUT elle dans l'espérance de l'apercevoir encore. Il trouvoit un plaisir, un intérêt indéfinissable , à étudier une physionomie qni annonçoit un esprit noble et cultivé, un cœur plein de délicatesse et de sensibilité, mais de cette sensibilité qui n'a rien de commun avec l'affectation. Henry,
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de son côte , avoit travaille sans relâche à perfectionner son éducation , et son jugement sëtoit formé beaucoup plus qu'on ii'auroit pu le croire, d'après le peu d'occasions qu'il avoit eues d'y travailler , et qui ne s'étoient offertes à lui que depuis peu de temps. Cependant quand il conversoit avec des gens dont ilregardoit les talens et les moyens comme d'un ordre infiniment supérieur aux siens, il éprouvoit une certaine timidité qui rerapéchoit de se rendre justice, mais qui n'alloit point jusqu'à la gaucherie, et elle étoit jointe à une fermeté de principes et de caractère, qui le rendoit particulièrement agréable aux dames.
Pendant la première visite qu'il fit à Annaly , il plut beaucoup à tous les membres de cette famille , et il en fut lui-même enchanté. Tout excitoit son admiration pour eux, leurs manières aimables, leur conversation spirituelle et enjouée , l'affection qui les unissoit , leur mode de vivre; enfin il déclara au docteur Cambray, que de toute sa vie, jamais il n'avoit été si heureux. Il est pourtant à remarquer qu'il lui parla beaucoup plus de
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lad V Aniialy et de sir Herbert que de miss ï'iorence.
Jamais il ne s'étoit senti si peu disposé à changer de résidence ; jamais il n'avoit si ardemment souhaité qu'on l'invitât à renouveler sa visite. Il reçut cette invitation tant désirée , et elle fut faite de manière à ne lui laisser aucun doute qu'il ne put suivre sans indiscrétion rinclinatiou qui le portoit à revenir à Annaly , et à cultiver l'amitié de cette famille, [^'envie qu'il avoit devoir le monde, de voyager sur le continent, se refroidit considérablement , et quand il arriva au château de l'Hermitage, quand il revit sir Uhck , il avoit oublié qu'il l'avoit prié de lui tracer le plan d'un voyage dans les îles Britanniques, en France et en Italie.
Il dit à son tuteur que la saison étoit alors bien avancée , et qu'il croyoit qu'il feroit mieux de passer l'hiver en Irlande.
« lié bien , » dit sir Ulicli, « Dublin au lieu de Londres. J'en suis charme'. Cela est patriotique , et c'est une preuve d'affection que vous me donnez; car j'aime à croire quej'entre pour quelque chose dans ce projet. Ainsi nous ne nous séparerons
point, et croyez-bien , mon clier enfant, que vous ne trouverez personne , — excepte les clames, — à qui votre compagnie puisse causer autant de plaisir qu'à moi. »
Sir Ulick, suivant sa méthode ordinaire, lui parla alors de divers sujets , de différentes personnes, sans suivre aîicun ordre, sans projet apparent, mais toujours dans le dessein de parvenir à bien connoître les senlimens de son pupille. Toute cette finesse etoit en pure perte, le jeune homme ingénu ne demandoil qu'à ouvrir son cœur.
— « Je suis impatient, mon cher monsieur , » hii dit il, « de vous apprendre avec quelle politesse j'ai été reçu par lady Annaly. »
— « Oh ! sans doute , elle est fort polie , » dit sir Ulick, a — maisje présume , qu'en général, vous avez dû être assez bien, reçu partout où vous vous êtes présenté. ^' Je ne veux pas vous donner d'ansour propre en vous parlant de vos qualités personnelles ; je ne vous dirai rien des lettres de recommandation du docteur Carabray , ni des miennes, mais j'ai ob-
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serve assez geiiëralernent , que six à sept mille livres sterlings de rente, sont un j3asse-port suffisant clans le monde , un véritable passe partout. »
— « Partout, monsieur! — Non point partout. Il nesuffîroitpasà Annaly. Vous ne pouvez croire »
— « Mon Dieu, je sais ce que je puis et ce que je dois croire. — Mais Annaly est la huitième merveille du monde , sans contredit. Tout ce qui habite ce château, les hommes, les femmes , sont desanges, des anges de perfection. »
— « Ne dites pas ci^la , s'il vous plaît , j'ai entendu dire que la perfection est un défaut , — quoique je ne l'ave jamais remarqué : — il en résulte donc que les Annalys ne sont point parfaits. »
— « Hé bien , hé bien , qu'ils soient donc aussi imparfaits que vous pouvez le désirer , j'y consens , je veux à cet égard tout ce qu'il vous plaira. »
— « Mais, monsieur, je me souviens que vous faisiez grand cas des Annalys.»
— « Il est vrai ; — vous ai-je dit que I j'ai changé d'opinion ? »
— « V os paroles ne me le disent pas pré-
cfsëment , mais votre ton me porteroit à le croire. »
— «Vous vous trompez. Le fait est, — car je vous parlerai toujours avec la plus grande sincérité , — le fait est donc , que j'ai été piqué , blessé , du refus qu'ils ont fait de mon fils. Mais, après tout, » ajouta-t-il en soupirant, « c'est la faute de JMarcus. Il a mené une vie si dissipée ! Miss Annaly a eu raison; sa mère a eu raison aussi : j'en conviens. — Lady Annaly est une des femmes les plus respectables d'Irlande. Miss Florence est une fille charmante: je n'en connois aucune que j'eusse nommée ma bru avec plus de plaisir. Mais les goûts de ]Marcus et l<s miens ne sont pas toujours d'accord , et je suis convaincu qu'il s'en faut de beaucoup que ce refus 1 ait mortifié et contrarié autant que moi. »
— « Vous m'enclianîez , mon cher monsieur 1 car alors je puis me regarder comme bien sûr que si à l'avenir... — Je n'entends pas dire que j'y pense le moins du monde, quant à présent , cela seroit ridicule , absurde , tout-à-fait inconvenable. Vous savez qu'il n'y a que dix jours que... Mais
enfin , clis-je , si , dans l'avenir, je venois
à songer — ii songer sérieusement «
« Fort bien , fort bien ! » dit sir Ulick , souriant de l'embarras d'Ormond , « Je puis bien croire que vous aurez quelque
jour des pensées des pensées sérieuses.
Mais comme vous le dites fort bien , cela seroit tout-à-fait ridicule en ce moment.»
— « Je vous demande pardon , monsieur, mais, dès ce moment, ce seroit pour moi une satisfaction inexjjrimable de savoir que si par la suite cet événement.... quelque chose de cette nature arrivoit, je pourrois compter sur votre approbation. »
« Je vous com prends , mon cher enfan t : ir.ais quant à cela , vous savez que dans quelques jours , vous atteignez votre majorité, et à cette époque , toute mon autorité cesse. »
— « Je le sais , monsieur , mais croyez que ma déférence à vos avis , mon désir d'obtenir en tout votre approbation, ne cesseront jamais. »
— « lié bien , mon cher Henry , je voirs dirai donc sans balbutier, et sans tant de circonlocution , que de toutes les femmes
<ju monde , Florence A nnaly est celle que je préfërerois vous voir épouser. »
— « Vous m'avez toujours parlé avec franchise , mon cher monsieur, et vous m'en donnez une nouvelle preuve, dont je vous remercie. «
— « Mais à propos, Henry, parlez moi donc de ce duel. Vous vous êtes donc battu pour défendre mon caractère , ma réputation , depuis que je ne vous ai vu ? Je vous suis excessivemé"nt obligé , mon cher ami , mais je dois en conscience vous en faire des reproches. Je vous en prie , n'ayez pas la tète assez chaude pour vous battre contre tous ceux que VUljsseana pourra amuser. J'en ai ri moi-même; il ne faut que rire de ces sortes de choses ; c'est le meilleur parti. »
— «J'en suis convaincu, mais il faut le pouvoir, et j'ai reconnu qu'il est plus facile de mépriser les calomnies qui nous attaquent nous-mêmes, que celles qui sont dirigées contre nos amis. »
— « Quand vous aurez vécu dans le grand monde, dans le monde politique , la moitié du temps que j'y ai passé, mon cher Ormohd , vous vous endurcirez à cet
égard , et vous entendrez injurier vos amis , sans la moindre émotion : croyezen mon expérience. J'ai moi-même été jadis attaqué de pareils accès de susceptibilité.— Mais après tout, ce n'est pas un mallieur que ce duel. — C'est auprès des dames une plume ajoutée à votre chapeau, et c'est un avis donné aux impertinens, de ne pas vous marcher sur le pied. — Mais les journaux X)nt dit que vous avez été blessé. Je vous ai demandé trois fois dans mes lettres où vous aviez reçu cette blessure , et vous ne m'avez jamais répondu à ce sujet »
— «Au bras gauche. — Une égratignure.»
'— «Egratignure , soit! mais il faut que vous me contiez toute cette histoire , du commencement à la fin. Qu'est-ce qu'on disoit de moi? — Vous ne répondez pas ? Hé bien , je m'en vais vous le dire. — Que je suis un homme vendu au gouvernement, un dissipateur du trésor public, un suppôt du ministère. N'est ce pas cela ? — Je parie qu'on n'a pas accusé ma vie privée , qu'on n'a pas mis en doute mon honneur. »
— (c On ne vous a pas fait celte injustice, |
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monsieur, niais je vous prie en grâce de ne plus me faire de questions : franchement , il m'est désagréable d'y répondre, w
— « Hé bien , mon clier ami , n'y pensons plus. Je vous dirai seulement avec la même franchise que je suis parfaitement satisfait de votre conduite. »
— « Ainsi donc , pour en revenir aux Annalys,»dit Ormond, «je n'avois jamais vu sir Herbert : tout me plaît en lui ; ses principes , son attachement à sa famille, son amour pour son pays. »
— «C'est un homme estimable. Je n'en connoispasqui le soit davantage. — Quant à son attachement pour sa famille, faut-il lui en savoir gré? qui pourroit n'en pas avoir pour une famille comme la sienne? — «Quantàsonaraour pour son pays, c'est un sentiment bien naturel ; tout le monde aime son pays. »
— (c Plus ou moins, je suppose. »
— a Je suis entièrement de votre avis relativement à sir Herbert. — Je sais pourtant qu'il a contre moi les plus fortes préventions.?
— «Si cela est, je l'ignore , monsieur ,
car jamais il ne m'en a montre la moindre. »
— ce Vous vous en apercevrez peu à peu.
— J'espère que vous ne vous laisserez pas prévenir contre moi?»
— « Cela seroit difficile , mon cher monsieur. »
— « Vous en avez donné des preuves , mon cher enfant , et je vous en remercie.
— Mais les Annal s agiront avec plus de prudence. — Je ne veux que vous mettre sur vos gardes. — Marcus n'a jamais pu s'accorder en rien avec sir Herbert , et je crains que la froideur qui règne entre les Annalys et nous, nés accroisse encore aux prochaines élections , car Marcus et sir Herbert seront opposés l'un à l'autre, tous deux auront des prétentions pour entrer au parlement, — si sir Herbert vit encore à cette époque. Comment se porte-t-il à présent?»
— « Sa santé paroît fort chancelante.
Son teint me fait craindre qu'il ne soit attaqué de consomption. »
— « Pauvre diable ! — Je cro's que Marcus m'a dit qu'il s'étoit rompu un vais-
seau sanguin pendant qu'il ëtoit en Angleterre. »
— «c Cela n'est que trop vrai. Cet accident lui arriva en travaillant avec trop d'ardeur à éteindre un incendia. »
— « C'est un brave garçon , sans contredit. Mais après tout , dans l'état de sa santé, c'étoit une folie. — iMais, comme votre tuteur, il est de mon devoir de vous ii\ire connoitre la situation de cette famille— dans le cas où vous viendriez à avoir par la suite quelques pensées sérieuses, comme vous le dites. Il est bon que vous sachiez ce qui a consolé ÎNIarcus de n'avoir pas réussi de ce côté. Depuis un an, il est né à lady Annaly un neveu que personne n'attendoit ; et dans le cas où sir Herbert viendroit à mourir, c'est à lui, comme héritier mâle, que passe le beau doma'ne d'Annaly. Ainsi, miss Florence qui, dans le cas de la mort de son frère, devoit être une des plus riches héritières d'Angleterre, n'auroit au contraire qu'une fortune très-médiocre , et sa mère seroit réduite à un douaire fort mince , après toute la magnificence à laquelle elle a toujours été accoutumée jusqu'ici, à moins
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que sir Herbert ne prenne en l^iir faveur des mesures avant de mourir. Il le pourroit. Il est du des sommes immenses à sa famille depuis très-long-teraps. S'il s'occupoit à les faire rentrer, il pourroit en disposer pour elles, mais il préfère s'amuser à éteindre des incendies. C'est fort bien : mais cet état de choses me donne de Tinquiëtude, autant pour vous que pour elles, car si vous veniez à songer sérieusement à missAnnaly, cela feroit une grande différence pour vous. »
Ormond lui répondit que cela n'en faisoit aucune , sa propre fortune devant suffire aux besoins et aux désirs d'une femme telle qu'il croyoit miss Annaly.
Le lendemain, Marcus O'Shane arriva d'Angleterre. C'étoit la première fois qu'il le revoyoit depuis l'affaire de Moriarty , depuis son exil du château de l'IIermitage. L'entrevue se passa assez froidement, en dépit do tous les efforts de sir Ulick pour la rendre plus cordiale, Marcus senloit qu'il avoit à se reprocher d'avoir abandonné Henry lors d'un accident dont lui-même étoit la première cause, et il étoit jaloux de la fortune dont il avoit hérité.
Ormond s'avança d'abord vers lui avec les marques d'une amitié sincère ; mais là politesse glaciale de son compagnon d'enfance le refroidit tout à coup. Marcus lui fît force complimens sur sa nouveîle fortune, sur la nouvelle iuiportance qu'elle lui donnoit dans le monde, mêlant à ses félicitations un ton de persifflage dont il croyoit que l'inexpérience d'Ormoud ne lui permettroit pas de s'apercevoir.
Henry s'en aperçut fort bien , et mit plus de réserve dans ses démonstrations. Sa fierté s'offensa, et ne voulant pas risquer d'en venir à une rupture ouverte avec le fils de son tuteur , il se contenta de garder le silence. Il croyoit pouvoir se flatter d'être quelque chose indépendamment de sa fortune. Il n'avoit cessé de travailler à mériter l'estime des autres. Il pouvoit se rendre à lui - même la justice de penser qu'il avoit des principes d'honneur , d'intégrité , de vertu. Falloit - il donc qu'on lui fit entendre que sa richesse seide lui donnoit droit à quelque considération? Que ce fut flatterie, que ce fut persifflage , il n'en étoit pas plus satisfait , et c'étoit un double chagrin d'à-
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voir à le supporter de la part de Marcus, /de soQ ancien ami.
Toute la politique de sir Ulick échoua eu cette occasion , et il ne put parvenir à rendre amis ces deux jeunes gens. Marcus étoit depuis long temps jaloux de l'ami lié que son père avoit pour Henr}'. Il savoit que sir Ulick avoit en ce moment de justes sujets de mécontentement contre lui, et supposoit qu'il en avoit informé Ormond , ce qui n'étoit pas, mais ce qui contribuoit à le rendre bourru et de mauvaise humeur. Il connoissoit le monde , il savoit affecter cette politesse de convention qu'il exige , et cependant sa conduite et ses discours en cette circonstance annonçoient un homme sans éducation.
' Son luimeur venoit principalement de ce qu'il s'étoit jeté la tète dans une nasse, pour me servir de ses expressions, pendant l'hiver qu'il avoit passé à Londres, li y avoit lié une intrigue avec une dame mariée , d'un rang distingué. Des propos indiscrets tenus par lui , et dont il s'étoit repenti quand il n'en étoit plus temps, avoicnt amené une découverte. Un pro-
ces , qui s'instruisoit en ce moment , en avoit été la conséquence inévitable , et les dommages à pa}er au mari ne pouvoient monter à moins de 10,000 livres sterling. Calculant , comme le font souvent les enfans, la fortune et le crédit de son père, sans cwinoître rien de ce qu'il pouvoit devoir, il regardolt ses richesses comme inépuisables. La fortune considérable de lady O'Shane avoit balayé toutes les ancipime-^s dettes de sir Ulick , et l'avoit mis en état d'établir une banque qui jouissoit d'un grand crédit. Il avoit des actions dans un canal, et dans une mine d'argent nouvellement découverte en Irlande. Il avoit obtenu du gouvernement deux sinécures très - lucratives ; enfin , il avoit acheté trois domaines dans trois comtés différens. Marcus ignoroit que pour payer deux de ces domaines , sir Ulick avoit eu recours à des emprunts dont il payoit des intérêts très-cousidéra blés , et que la nécessité de payer incessamment ro,ooo livres étoit pour lui un objet d'inquiétude très - sérieuse. Sir Uhck, qui prevoyoit depuis long-temps comment cette affaire se termineroit ,
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n'avoit pas perdu de vue la fortune que son pupille alloit recevoir des Indes , et c'éroit un des motifs qui lui avoient fait désirer de le conserver près de lui, jusqu'à l'ëpoque de sa majorité, et d'entretenir par tous les moyens possibles l'affection qu'il lui avoit toujours témoignée. Ce n'é • toit pas qu'il voulût lui faire tort , s'emparer d'une partie de ses biens , abuser de sa générosité. Non. Il l'aimoit véritablement; son amitié avoit même encore augmenté depuis qu'Ormond avoit défendu son honneur les armes à la main. Mais il lui falloit de l'argent pour son crédit , et il s'aveugloit sur les moyens de le rendre. Sir Ulickjdès la première entrevue qui eut lieu entre Marcus etOrmond , s'aperçut que son fils ne prenoit pas le chemin qui devoit conduire à la réussite de son projet. Il lui fit sentir que son intérêt exigeoit qu'il se conciliât l'amitié d'Ormond, et qu'il obtînt son estime. Marcus reconnut cette vérité, et en convint , mais 8on orgueil et son caractère ne purent supporter la contrainte qu'il auroit dii s'imposer. Il pouvoit bien pendant quelques iiistans déployer seslaleus naturels ,
et les grâces qu'il avoit acquises dans la société; mais le moment d'après sa mauvaise humeur s'exerçoit sur ses inférieurs , et sur tout ce qui dépendoit de son père , de manière à révolter l'esprit généreux et libéral d'Ormond. Avant son départ poui? l'Angleterre , dès son enfance même , Marcus avoit toujours témoigné du mépris et de la dureté pour les vassaux de son père, et Ormond doué d'un naturel tout différent avoit eu avec lui de fréquentes querelles à ce sujet. Il espéroit que le séjour de Marcus dans un pays plus policé que l'Irlande, auroit produit en lui quelque changement à cet égard ; mais il n'avoit fait que s'y couvrir d'un vernis extérieur , sous lequel son ame étoit toujours restée la même. Il avoit appris dans labonne sociétéàêlrepoli avec ses égaux, mais il n'en étoit que pins disposé à être insolent avec ses inférieurs , surtout quand ils étoient Irlandois. Il affectoit de se regarder comme un peu plus d'à demi Anglois, (1) et revenant de
(i) Les Anglois affectent en général de mépriser les Irlandois.
Note du traducteur.
Londres, couvert de la honte qu'il avoit encourue en voulant imiter les travers et les vices des jeunes gens à la mode qu'il avoit vus dans ce qu'il appeloil la bonne société, il déchargeoit sa mauvaise humeur sur ses concitoyens , les pauvres Irlandois , les naturels ., comme il les nommoit par dérision. Il leur parloit toujours comme à des esclaves, et les traitoiten sauvages et en barbares. Il avoit été homme de parti dès sa jeunesse, avant même d'être en état de distinguer un parti d'un autre, sans en counoîlre autre chose que le nom. Il se disoit ministériel , mais c'étoit un de ces partisans du ministère qu'une bonne et sage administration méprise toujours et n'emploie jamais. En un mot il étoit de ces gens dont la conscience cherche dans la politique une excuse pour se livrer à la violence de leurs passions.
Ormond fut indigné de la haine invétérée que conservoit Marcus contre un pauvre homme qui ne l'avoit jamais offensé, et à qui il avoit fait courir le risque de la vie , Moriarty Carol. Dès qu'il le revit et qu'il entendit prononcer son nom : « Ce misérable est ici ! » s'écria- t-il ;
« c'est un mauvais coquin. Je le connois depuis long-temps. Tous les Carol sont des scélérats et des rebelles, n
Passant un jour devant la chaumière qu'Ormoiid lui avoit fait construire, et y jetant un regard de mépris : «x\insi donc, Ormond , dit-il , vous tenez encore à ce drôle ! vous êtes en vérité bien dupe 1 au surplus ce ne sont pas mes affaires, mais ce qui me surprend, c'est que vous ayez réussi à engeolrr mon père pour en obtenir le terrain de ce jardin. »
«Je ne l'ai point engeolé , » répondit Ormond : « il l'a donné librement, sans quoi je ne l'aurois pas accepté. »
« Vous avez eu bien de la bonté de l'accepter , » dit Marcus d'un ton ironique : « quant à moi je n'ai pas eu le même embarras. J'ai demandé une fois à mon père un jardin pour la chaumière d'un paysan, et j'ai été refusé. »
SirUlick arriva en ce moment. Alarmé par le ton dont il parloit , il employa toute son adresse pour remettre son fils en bonne humeur, et ilauroit réussi probablement, si Peggy Shéndan ne se fut montrée par hasard-
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« Qui est cette jeune fille? » s'e'cria Marcus. « Sur mon anie , c'est PeggyShéridan ! n'est-ce pas elle? »
« Non, M. Marcus, » dit-elle en lui faisant une révérence accompagne'e d'un sourire, et en rougissant. « J'étois Peggy Shéridan , mais à présent je suis Peggy Carol. »
— « Ainsi donc vous avez épousé ce Moriarty ? )»
— « Oui, M. INIarcus, — un bien honnête garçon. — Et je suis bien heur'" se , ne vous déplaise. »
— fc Et qui a persuadé votre père de consentir à ce mariage? Il savoit que ce n'étoit pas mon avis. »
« Personne , M. Marcus. » dit Peggy d'un air craintif.
« Pourquoi parler ainsi, Peggy? » dit Ormond : « vous savez que c'est moi qui ai obtenu le consentement de votre père. »
«Vous, M, Ormond! « dit Marcus d'un ton goguenard : cf Ah ! je comprends. — Vous aviez sans doute d'excellentes raisons. »
Le visage de la pauvre Peggy devint
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cramoisi quand elle entendit Marcus s'exprimer ainsi.
« J'entends , Henry, m répéta Marcus : « oh ! j'entends maintenant parfaitement.»
Un mouvement d'indignation s'empara d'Henry; et jetant sur lui un regard de mépris : « vous m'entendez monsieur ? » lui dit-il. « Non. Vous ne m'entendez pas , vous ne m'entendrez jamais. Nos araes ne sont pas faites pour s'entendre. » Et se détournant brusquement, il s'éloigna d'un autre côté.
« Peggy, » dit sir Ulick , « quelle est cette vache qui gagne son pain à mes dépens.— Là-bas , dans ce fossé. Elle a déjà fait dans ma haie un trou à y passer. »
« Ah ! mon Dieu ! » dit Peggy ; « c'est une vache rouge ; et cependant je lui avoislié les pieds. »
— « Hé bien , mon enfant, allez les lui lier de nouveau , et veillez à ce qu'elle ne dévaste pas ma haie. »
Peggy courut à sa vache , et Marcus se mit à déclamer contre la vache à laquelle on auroit dû couper les jarrets, et contre Peggy qu'on devroit chasser des domaines de sir L'iick.
« Ne vous occupez ni de Peggy , ni de la vache, Marcus, » dit sir Ulick: » songez plutôt à rejoiudre Ormond, et faites lui entendre qu'il vous a mal compris. »
— « Moi , monsieur ! jamais je ne m'humilierai devant lui. »
— « Et vous comptez qu'il vous prêtera tes 10,000 livres dont vous allez avoir besoin ?»
— « Il ne sera pas difficile de les trouver sur vos biens. »
— « Je vous dis , monsieur , que cela est impossible. »
— « Ile bien , monsieur , je ne puis m'abaisser devant Ormond. Je puis m'exposer à tout, me résoudre à tout, plutôt qu'à cette humiliation. »
Les remontrances de sir Ulick ne produisirent aucun effet. La politique du père échoua contre l'obstination du fils. Le plan qu'il avoit tracé et suivi avec tant, de soin et d'adresse alloit donc être ren-} versé par l'eniètement d'un étourdi , au moment même où il en pouvoit croire le succès assuré. Mais jamais sir Ulick ne J)erdoit le temps à de vains regrets sur passé. Même dans le moment du désa^:
pointement, il portoit ses vues sur l'avenir. Il reconnut le danger de réunir sous le même toit deux jeunes geus impétueux et d'un caractère si opposé, et il réfléchissoit aux moyens d'éloigner l'un ou l'autre, quand Ormond vint lui annoncer qu'il comptoit partir le lendemain pour aller faire une seconde visite à Annaly.
Sir Ulick ne chercha point à l'en détourner.
« Je sais, mon cher enfant, que le château de l'Hermitage ne peut pas être pour vous en ce moment aussi agréable que je le souhaiterois. Nous n'y avons personne en ce moment, et Marcus... Marcus n'est pas ce je voudrois qu'il fût. — Il a toujours e'té jaloux de mon affection pour vous , Henry : et comment y remédier? — Nous ne choisissons pas nos enfans; il faut que nous les supportions tels qu'ils sont. — .Vous devez vous être aperçu que les choses ne vont pas entre mon fils et moi comme elles devroient aller. »
« J'en suis desespéré , monsieur ; d'autant plus que je suis convaincu que je n'y puis apporter de remède , et que je ne dois pas m'en mêler. »
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— «Vous avez raison. — C'est avec bien du regret que je vous vois partir, mon cher Henry. »
— «Je ne serai pas bien loin , mon cher monsieur , et si ma présence vous devenoit utile ou agréable , au premier mot je me rendrois à vos ordres. »
— « Je vous remercie. — Mais à propos, vous allez être majeur, Henry ; il faudra songer à régler nos comptes. Ne le pensez vous pas ? »
— « Quand il vous plaira. Rien ne vous presse de mon côté. Mais vous m'avez avancé beaucoup d'argent depuis quelque temps, et il me tarde de pouvoir m'acquitter. »
— « Que cela ne vous inquiète pas î c'est une bagatelle. — Si vous n'êtes pas pressé, je ne le suis pas davantage.— D'aiileurs, j'ai à m'occiiper de bien des choses avant que lady Morton remplisse le château de monde , ce qui ne tardera pas. — Oui j'ai réellement beaucoup d'affaires en ce moment. »
— « né bien, mon cher monsieur, ne songez donc pasàla mienne. Nousserons toujours à temps de la régler. Il n'y a que
le compte des obligations qire je vons ai , qui ne pourra jamais l'être. Mais je n'ai pas besoin de vous en dire davantage ; j'ose espérer, mon cher tuteur, vous qui m'avez servi de père quand je suis resté orphelin , que vous ne doutez pas de ma reconuoissance. »
« Non , mon cher enfant, non ! » s'écria sir Ulick vivement ému , >> et je sens qu'il est impossible — , oui mon cher Henry, impossible que je vous aime plus tendrement. »
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CH A PITRE XXIII
Il y a des gens qui pe.ivent vivre dans Vine paix profonde avec ceux dont ils désapprouvent et dont, îls nieprisent les principes. Ce, sont ceux qui se trouvent heureux pourvu qu'ils s<^'-"nt en compagnie , et qui s'inquiètent oeu comment cette compagnie est .composée. Notre jeiine héros ne faiso.it certain; ment poinfr partie de cette classe mépris., îe; peutêtre rïi,èn:e se portoit il trop vers l'extrême opposé. Il ne pouvoit supporter la présence de ceux dont il méprisoit le caractère et les sentimens , sans montrer , par ses discours ou par ses regards, combien, elle, lui étoit à charge; et il manifestoit des symptômes d'inquiétude ou d'ennui , quand il ^e trouvoit avec des gens qui ne
font que nombre dans une société. Il lui falloit des amis , mais ils ne pouvoient être formés de matériaux ordinaires; il s'attachoit plus aux qualités intérieures qu'au fini et au poli qui brillent à la surface. JMèrae quand il étoit rentré au château de THerniitage, lorsque la vie du grand monde étoit toute nouvelle pour lui , quoique l'éclat d'une société brillante eût d'abord ébloui ses yeux, et l'eût plongé dans Tenehantement , il n'auroit été ni heureux , ni content , sans ses amis de Vicars-Vale, auxquels il trouvoit nécessaire d'ouvrir son cœur au moins une fois par jour.
On peut donc juger combien il se sentit heureux de se retrouver à Annaly, après la contrainte morale qu'il avoit éprouvée dans la société de Marcus, et quel plaisir ce fut pour lui de pouvoir épanciier son cœur devant des personnes capal)l.'S d'en apprécier les effusions. Un observateur de sang froid auroit pu le croire décidément amoureux de lady Annaly. Il est vrai que personne ne savoit mieux qu'elle rendre sa compagnie agréable à la jeunesse. Ne cherchant pas à se
dissimuler son âg^e , elle jjartageoit pourtant avec complaisance les plaisirs des jeunes gens , et Ormond disoit qu'elle jouissoit en même temps des agrémeiTS du jeune âge , et des privilèges dé 1 âge avancé.
L Union de famille , et le bonheur domesticpie qu'il remarquoil à Annaly , le frappèrent encore davantage , lors de cette seconde visite, d'après le contraste de ce qu'il venoit de voir au château de l'Her mitage ; mais l'effet qui résulte des contrastes est passager : il est puissant comme ressource dramatique , mais dans la vie Féelle , il ne produit pas de conséquences durables , parce que le temps ne tarde pas à en détruire l'impression. Il existoit dans cette famille un charme qui opère avec plus de certitude, parce que l'habitude ne fait qu'augmenter sa force , au lieu de la diminuer ; c'étoit celui de celle politesse domeslique qiiï se manifes- ■ toit dans les attentions journalières que la mère, le fils et la fille se témoignoient réciproquement, et prodiguoient à leur hôte. Ce fut pour Ormond un attrait irrésistible. Il y voyoit régner une parfaite
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sincérité , une aisance complète, une constance soutenue. C'étoit le résultat heureux des habitudes contractées de bonne heure , et des sentimens d'une affection véritable. Le vernis extérieur qu'Grmondadmiroit alors, étoit bien différent de celui qu'on n'applique que pour couvrir des défauts : il tenoit à la substance même des choses, ne pouvoit s'acquérir qu'à la longue , et une fois acquis , ne pouvoit plus s'effacer; il restoit à jamais aussi brillant qu utile, et préservoit des injures du temps , et des dangers d'une trop grande familiarité.
Nous ne prendrons pas sur nous de déterminer quel degré d'influence les charmes de la sœur pouvoient avoir sur les sentimens qu'Ormond avoit conçus pour le frère , mais il préféroit bien certainement sir Herbert Annaly à tous les jeunes gens qu'il avoit vus jusqu'alors. Sir Herbert étoit plus âgé qu'Ormond de quelques années. Il avoit à celte époque vingtsept ans, mais à cet âge peu avancé, il avoit déjà fait plus de bien que n'en font bien des gens pendant tout le cours d'une longue existence. Les principaux domai
nés de sir Herbert étoient situes dans une autre partie de l'Irlande. Le docteurCambray y avoit fait un voyage. Le compte qu'il avoit rendu à Ormond de tout ce que sir Herbert y avoit fait pour améliorer la situation de ses paysans et pour les rendre heureux; le tableau qu'il lui avoit tracé de l'état prospère dont ils y jouissoient, de leur industrie , de leur indépei'dance; de l'attachement aussi plein de dévouement qu'éloigné de servilité , qu'ils avoient conçu pour sir Herbert et sa mère ; du sentiment de vénération avec lequel le nom d'Annaly étoit prononcé dans cette contrée , avoient fait naître dans"le cœur d'Ormond un enthousiasme auquel il aimoit à se livrer.
l\ s'attachoit de plus en plus à tout ce qui portoit le nom d'Annaly, et l'intérêt qu'il prenoit aux détails de la vie rurale, s'augmentoit tous les jours. H accompa^ gna une fois sir Herbert dans une course qu'il fit pour visiter tout le domaine d'Annaly. Ce n'étoit que depuis peu qu'il en étoit rentré en possession , par la mort d'un homme à qui il avoit été loué pour sa vie, et c'étoit la première fois qu'il y
avoit séjourné. Il trouva qu'il y a voit beaucoup à faire pour en améliorer les terres , et surtout la condition morale des habitans.
Ce domaine s'étendoil le long du rivage de la mer. Les habitans qui vivoient près des côtes étoient des paresseux , des vauriens , des misérables , qui pendant la vie du dernier possesseur d'Annaly , se procuroient, par des voies condamnables, les moyens de lui payer leurs renies. Les meilleurs d'entre eux étoient des pécheurs qui vivoient dans la fainéantise , parce que l'habitude de se fier sur leur bonheur les empêchoient de se livrer à aucun genre d'industrie. Les autres s'occupoient de contrebande, dist.'iloicnt en fraude des eaux de vie de grain.s , et vivoient du pillage des vaisseaux qui échouoient sur la côte. Or le rivage en étoit dangereux et cou verts de rochers; les naufnîges y étoient fréqiiens, et l'on dit que ces mécréaiis , pour en augmenter lenombre , allumoient des feux dans les gros temps pour attirer les bàtimeus vers les endroits les plus périlleux. Indigné de ces infâmes pratiques, sir Herbert, aussitôt qu'il en eût cou-
noissance , ne négligea rien pour y mettre un terme, et résolut de punir sévèrement les délinquans, s'il ne pouvoit lejs réformer. D'abord ils firent valoir contre lui une espèce de drpit de possession , dont ils pensoient qu'un seigneur ne pouvoit priver ses vassaux ; ils protestèrent qu'ils ne pourroient payer leurs rentes, s'il les empéchoit < e s'en procurer les moyens comme bon leur sembleroit; enfin qu'il prrdroit au moi ns la moitié de soikrevenu^ s'il recherchoit trop scrupuleusement comment il éloit ])roduiL A l'appui de leurs assertions et de leurs argutneus , ils lui citèrent l'exemple « d'aussi bons gentilshommes , qu'il en pût exister en Irlande, qui obtcnoient ainsi le payenient de leurs rentes , et qui en étoient payés très exactement. Il y avoit l'honorable M. un tel, M. tel autre, et à coup sûr on' pouvoit parler de sir UlicliO'Sliaue. Vojlà un homme cpa'on étoit heureux d'avoir pour seigneur : il savoit quand il ialloit détourner la tète et fermer les yeux , et c'étoit en les f< rmant que ses mains .se trouvoient bien remplies. Sir Ulick étoit un homme puissant, un excellent maître;
ses vassaux poiivoient toujours compter sur sa protection. Personne n'oseroit les toucher. Il savoit tourner les lois en fa» veur du pauvre, et les faire passer à travers tous les actes du parlement , comme l'eau par les trous d'un crible. S'il avoit seulement assez de mémoire pour se souvenir de la moitié' de ce qu'il promettoit , il n'y auroit personne à lui comparer. »
Sir Ulick avoiî acheté sur cette côte une terfe contiguë à celle désir Herbert. Il avoit fait cet achat par spéculation , parce qu'il savoit qu'il pouvoit en retirer un produit considérable , en paroissant ignorer les moyens employés par les hatitans pour payer leurs rentes. Tous ceux que sir Herbert renvoyoit de son domaine , alloient s'établir sur celui de sir Ulick.
Ce fut en sacrifiant ses propres intérêts, en établissant une justice rigoureuse , en accordant des récompenses généreuses à ceux qui , loin de piller les malheureux naufragés, sauveroient quelque chose de leurs propriétés, que sir Herbert parvint à inspirer au peuple une morale plus pure, et des sentimens plus humains. Il s'occupoit en ce moment à faire construire',
sur une partie de la côte qui n'offroit aucun danger à la navigation , un fanal, pour lequel il avoit obtenu l'autorisation du parlement , et il lâchoit d'établir une manufacture detoile à voiles, pourdonner de l'occupation aux habitans, et les retirer de leur habitude de fainéantise ; mais les progrès qu'il auroit pu faire dans son projet de civiliser les habitans de son domaine, étoient arrêtés à chaque pas par le mauvr.is exemple de leurs voisins, les habitans du domaine de sir Ulick , et par les querelles qui s'élevoient sans cesse entre les gens habitués à une vie oisive et vagabonde, et ceux qui commençorent à sentir le prix du travail et de l'industrie. Quand on apercevoit de la côte un vaisseau en danger , il s'élevoit toujours des rixes violentes entre ceux qui désiroient sa perte , et ceux qui cherchoient à le sauver. Dans cet état de choses, de nouveaux sujets de plaintes se présentoient à chaque instant, et Ormondqui étoit souvent présent quatid les accusateurs et les accusés arri voient devant sir Herbert pour réclamer son intervention , tantôt comme seigneur du lieu , tantôt comme magis-
trat, eut de fréquentes occasions de voir les principes et le caractère de son nouvel ami mis à l'épreuve. Il y prenoit un double intérêt , à cause de la part que son tuteur, ou du moins les liabitans de son domaine avoient dans toutes ces affaires.
11 croyoit d'ailleurs devoir v/lonner d'autant plus d'attention , qu'il pouvoit luimême se trouver un jour propriétaire d'un domaine important, et dans le cas d'avoir à décider de pareilles questions.
Il aimoit à comparer les différentes manières dont le roi Corny , son tuteur, et sir Herbert gouvernoient leurs vassaux.
Le roi Corny ne connoissoit d'autres rè.-" gles que la loi naturelle , son bon cœur , -et sa volonté. Sir Ulick , en se conformant en aoparence à toutes les lois, savoil toujours les faire plier à ses intérêts, et cherchoità régner sur ses vassaux en leur prodiguant les promesses et en leur faisant concevoir l'espoir de sa puissante proiection. Sir Herbert, donnant l'exemple de la soumission aux lois , exigeoit qu'on y obéît rigoureusement , et dans les châtimens comme dans les récompenses ne consulloit ni la politique ni ses inclina-
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lions personnelles. Il ne gouvernoit ni par menaces, ni avec tyrannie, mais il ne prodiguoit ni promesses, ni faveurs. Comme Marcus, il n'avoit pas pour principe, qu'il falloil maintenir le peuple dans Fassujcttissement ; ni comme sir Ulick, qu'il falloit le tromper ; ni comme le roiCorny, qu'il falloit le rendre heureux sans l'instruire. Il ne les traitoit ni comme des esclaves soumis à ses volontés, ni comme des gens avec lesquels il falloit employer la ruse et l'artifice , ni comme des marionnettes qu'il ne s'agissoit que de faire mouvoir le mieux possible. Il les regardoit corn me des êtres raisonnables, comme ses semblables, dont il désir oit anu^liorer la situation , parce qu'il assureroit ainsi leur bonheur et le sien. Il leur parloit raison , en y mêlant cette dose de gaieté qui peut seule la rendre supportable à un Irlandois.
Il existoit beaucoup de ressemblance en Ire le caractère de sir Herbert et celui du roi (lorny , quant à la générosité. Mais Ormond vit avec surprise, et d'abord même avec quelque regret, que la justice l'emportoit toujours en sir Herbert sur la
générosité. Le cœur d'Henry sur ce point penchoit souvent du côté du roi Corny, mais son jugement fut enfin forcé de se déclarer pour sir Herbert , et le cœur et la tète finirent par être du même avis;" l'expérience l'ayant convaincu que la justice est, de toutes les vertus, celle qui est la plus utile, et qui dans tous les temps €t dans toutes les circonstances , contribue le plus efficacement au bonheur des hommes. Henry se disoit souvent à luimême : « sir Herbert n'a que quelques années de plus que moi. Pourquoi lorsque j'aurai atteint son âge, ne pourrois-je pas me rendre aussi utile que lui , contribuer comme lui au bonheur des autres?»
Cependant l'idée de se marier et de se fixer en Irlande flattoit tous les jours davantage l'imagination d'Ormond , et il ne songeoit plus au voyage en France et en Italie, dont il avoit conçu le projet. Sir Herbert et lady Annaly qui avoient appris du docteur Cambray , qu'Ormond comptoit partir incessanîinent pour le continent, et à qui Henry , lors de sa première visite, avoit fait diverses questions qui annonçoient le même dessein, lui avoient
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préparé une collection de cartes et de livres qu'ils avoient tirés de leur bibliothèque, et qui pouvoient lui être utiles dans son voyage. Mais Ormond ne songeoit plus à partir. Dans quel pays pourroit-il trouver quelque chose de comparable à ce qu'il voyoit , à ce qu'il entendoit à Annaly ?
Ce doit être une grande satisfaction pour un jeune homme qui a un grain de bon sens , et qui sent qu'il est sur le point de devenir inévitablement et éperdument amoureux, de voir que l'objet de sa passion et toutes les personnes qui composent sa famille , sont exactement les gens qu'il préféreroit à tous autres pour en faire ses véritables amis. Il trouvoit dans Florence Annaly , convenance d'âge-, de caractère, de goûts, de fortune, tout ce qu'il pouvoit désirer, tout ce qui doit assurer le bonheur dans le mariage , s'il pouvoit gagner son cœur. Mais ce cœur étoit-il encore libre ? Il se détermina à consulter d'abord à cet égard le docteur Cambray qui avuit toute la confiance de cette famille , que Florence ainioit beaucoup, et pour qui, par conséquent, Henry
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avoit conçu un redoublement d'amitié.
Il se rendit donc un matin à Vicars- Vale pour le voir, et làchier de sortir d'incertitude sur un objet si intéressant pour lui. Il croyoit lui confier un secret tout nouveau en lui parlant des sentimensque lïiissAnnaly lui avoit inspirés ; mais , à sa grande surprise, le docteur lui dit qu'il en étoit instruit depuis longtemps, et que sa femme et ses filles s'en étoient aperçues lorsqu'elles avoient passé quelques jours avec lui à Annaly.
a Esl-il possible ? « s'écria Ormond. « Ile bien , qu'en pensez-vous ? »
— « Que vous seriez très -heureux de pouvoir o])tenir le cœur de miss Florence , et nous soubaitons que vous y réussissiez. — Mais »
— « Mais ! Ah! mon cher docteur, je ne puis vous dire combien ce mallieureux Mais m'inquiète ! »
— « Hé, j)Ourquoi?»
— « Parce que vous l'avez prononcé d'un ton, d'un air — ! Oui je le vois, tout en soubaitant que je réussisse , vous pensez que je n'y parviendrai pas. —Vous croyez qu'elle a déjà disposé de son cœur. Si cela
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est, dites-le moi franchement , et je pars demain pour la France. »
— « Vous êtes toujours à prendre d'es partis violens , mon cher Ormond , et vous tirez souvent des conclusions trop précipitées. — Souvenez- vous que je vous ai dit plus d'une fois que votre caractère impétueux pourra vous nuire. Ilfaut vtjus munir de patience. »
— « lié bien , docteur, j'en ferai provis^n dorénavant pour tout« ma vie ; mais dites-moi en ce moment si le cœur de miss Annaly est engage ou non. »
— « C'est à quoi il m'est impossible de vous répondre d'une manière certaine.
Tout ce que je puis vous dire , c'est qu'elle a refusé des offres très-brillantes. »
-' « Cela prouve que parmi ceux qui les ont faites, il ne s'est trouvé personne qu'elle aimât. »
— « Ou qu'elle a déjà trouvé quelqu'un qu'elle aimoit davantage.
— « Cela est possible ! — Très-possible ! — Cruelle possibilité! — Mais croyezvous cela probable , docteur? »
— « Je su s fâché, mon cher Ormond , d'être obligé de vous dire qu'il existe quel-
i6 ORMOND.
que probabilité contre vous. Mais je ne puis que vous énoncer les faits en général, sans vous établir mon opinion , parce que je n'ai pas eu occasion de former un jugement. — Je n'ai jamais vu les deux jeunes gens ensemble. »
— « Les deux jeunes gens ! »
— « Oui , il existe un jeune homme d'un grand mérite, à qui son rang et sa fortune donnent le droit d'aspirer à miss Annaly, qui ^aime éperdument, et qui n'en a pas encore été refusé , car je sais qu'il ne s'est pas encore déclaré. Mais on l'attend incessamment. »
— « Incessamment ! — J'espère qu'il n'est j)as aimable ? »
— « Vous vous trompez. Il est aussi ai-, mable qu'on puisse l'être. »
— « Et quel est son caractère? est-il grave? est -il gai? — Ressemble - 1- il à quelqu'un que je counoisse? »
— « A quelqu'un que vous avez-vu. — A un homme pour qui vous avez , je crois , autant d'estime que de respect, à sou père, le colonel Albemarle, l'ami intime de votre bon roi Corny. »
— « Quel contre temps! Que cela est
malheureux î — J'aimerois mieux avoir tout autre rival que le fils d'un homme à qui j'ai des obligations. — Il doit être dangereux s'il a seulement la moitié du mérite et de l'amabilité de son père. — Ah ! oui elle l'aime. J'en suis sûr. — Cependant si elle l'aimoit véritablement, seroit-eUe si enjouée en son absence? Cela est impossible.— Et lui-même , s'il l'aimoit autant que je l'aime , quel motif pourroit le tenir éloigné d'elle ?»
— « Son devoir sans doute. »
— « Son devoir ? — Quel devoir ? »
— « TN'existe-t-il pas dans le monde des devoirs à remplir , que l'amour même ne doit pas fiire oublier? Le colonel Aibemarle ne peut quitter son régiment sans congé. »
ft J'en suis ravi , » s'écria Ormond, « et je v?is me hâter de profiter de son absence avant qu'il arrive. — Mais, mon cher docteur, croyez-vous que lady Annal), que sir Herbert lui soient favorables? »
— « C'est ce que je ne puis vous dire. — . Je sais qu'il est ami inli me désir Herbert. — J'ai entendu lad} Annal} en pailer comme d'un jeune homme plein d'hon-
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neur , doué des meilleures qualite's , et pour qui elle a beaucoup d'estime. »
Ormond soupira.
« Que le ciel me pardonne ce soupir , » dit-il ! a Je ne cro} ois pas que je puisse jamais soupirer de regret en entendant faire l'ëloge de qui que ce fût. Mais il est bien certain que je voudrois que le colonel Albemarle n'eût jamais existé. — Que Dieu me préserve de me livrer à l'envie ou à la jalousie ! »
Dès le lendemain matin , Ormond eut besoin de répéter cette prière. Pendant le déjeûner , on apporta des lettres pour sir Herbert qui, jen ouvrant la première, s'écria : « Ah ! c'est de mon ami , le colonel Albemarle. »
« Du colonel Albemarle? » s'écria lady Annaly , avec un accent de plaisir. « J'espère que nous le verrons bientôt? »
(( Il me dit, » répondit sir Herbert en continuant sa lecture , « qu'il n'est pas encore sûr d'obtenir un congé , mais qu'il vit dans l'espérance. » Et il passa la lettre à sa mère.
Ormond n'osa pas, ne crut pas devoir faire usage de ses yeux pour interroger la
physionomie de miss Florence , quoiqu'il fût convaincu qu'elle dût en ce moment pouvoir le faire juger de ses senti m eus. Mais il nepouvoit se boucheries oreilles, il s'attendoit que quelque expression sortant de sa bouche lui rendroit le même service ; mais, contre son attente , elle garda le silence. Lady Annaly parla au contraire du colonel avec toute la chaleur de l'amitié, et en fit un éloge complet.
Lorsqu'elle eut fini de lire sa lettre , sir Herbert demanda par trois fois à Ormond s'il connoissoit le colonel Albemarle.
« Je n'en sais rien,» lui répondit-il enfin, d'un air distrait. Et il est certain qu'il ne savoit en ce moment ni ce qu'on lui demandoit, ni ce qu'il répondoit.
Sir Herbert étonné , crut qu'il n'avoit pas bien entendu sa question , et alloit la lui répéter une quatrième fois , quand un regard de sa mère l'arrêta. Une lumière soudaine venoit de la frapper. Rien n'est si clairvoyant qu'une mère en certaines occasions. Il s'ensuivit un silence de quelques minutes qui parurent à Ormond une éternité. Miss Annaly le rompit la première, pour faire à son frère une obser-
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vaiioii peu importante sur un article d'un journal qu'elle lisoit.
Orinoufî respira. « Il est impossible qu'elle l'aime, » pensa-t-il. « sans quoi elle ne pourroit s'occuper en ce moment d'un article de journal. »
Depuis cet instant , il fut pendant quelques jours dans un état continuel d'agitation , ne sachant ce qu'ddevoit, ni ce qu'il vouloit faire; formant un projet, et y renonçant la minute suivante ; raisonnant , comme les passions font raisonner, c'est à dire , le plus mal possible , sur la moindre circonstance d'où i\ pouvoit tirer un augure fâcheux ou favorable. Enfin il se détermina , — et c'étoit, à s^on avis , le parti le plus prudent — à ne pas déclarer ses sentimeiis , avant de s'être bien assuté de ceux, de miss Annal) pour le colonel Albemarle, afin de ne pas s'exposer inutilement à l'humiliation d'un refus.
Tandis qu'il étoit ainsi en proie à tous les tourmens de l'incertitude , il sortit un matin pour faire une promenade solitaire, et se livrer à ses réflexions. Comme il sortoit de l'avenue du château pour entrer dans un sentier qui conduisoit à un petit
Lois, il rencontra une voiture qui en prenoit le chemin, et qui étoit pleine de monde. Il chercha à l'éviter, mais il fut a2)erçu. Un domestique, à cheval, qui accompngnoit l'équipage, s'en détacha, courut vers lui , lui demanda s'il n'étoit pas M. Ormond , et lui dit qu'une des dames qui étoient dans la voiture, mistress Mac-Crule , lui présentoit ses complimens, et le prioit de vouloir bien se rendre au château , attendu qu'elle avoit à lui parler d'une affaire importante.
« P.Iistress Mac-Crule! » dit Ormond:
« je ne pense pas que j'aye l'honneur de la connoître. »
« Monsieur, » dit ledomestique ,« mivStress Mac-Crule se nommoit autrefois miss Black, et deraeuroit au château de l'Hermitage. »
Il se rappela fort bien son ancienne aniie, ou pour mieux dire , son ancienne ennemie, njiss Black; et il se rendit surle-champ au château pour savoir ce qu'elle pouvoit avoir à lui dire.
En changeant de nom et de situation dans le monde , mi<s Black n'avoil pas changé de caractère. IS'ayant plus à parler
des- querelles de lady O'Shane avec son mari , elle ëtoit devenue la peste de tous les environs du château de l'Hennitage , la véritable lady Bluemantle de ce canton (i). Si elle n'eût pas quitté l'Angleterre, ellcauroit fait partie de cette espèce nombreuse trop connue pour avoir besoin de description ; mais transplantée dans un nouveau sol, et dans une nouvelle condition, elle se montra une variété dans une ancienne espèce avec des qualités nuisibles toutes particulières , qu'il peut être utile de décrire pour qu'on apprenne à s'en garantir. On ne sait pas tout le mal que des femmes semblables à lady Bluemantle peuvent faire en Irlande où les divers partis, en religion comme en politique , sont tellement échauffés les uns contre les autres ; et où il arrive souvent que des individus d'opinion différente se haïssent sans se connoître , s'épient sans jamais se voir , et sont par conséquent , portés à croire respectivement tous les contes, tous les rapports, quelque faux et absurdes qu'ils
(i) Caraclère de médisante dans une coni:5Jie ani^loise.
puissent être , qui tendent à flatter leur antipathie. Dans cet état de choses, il est presque impossible de connoître exactement les opinions , les discours et même les actions de ses plus proches voisins , tant l'esprit de parti dénature et empoisonne tout. C'est le plus beau champ que puisse trouver la médisance.
INiistress Mac-Crule avoit parfaitement joué son rôle dans tout son voisinage.
Elle avoit été du riche au pauvre , dd catholique au protestant , du quaker au méthodiste , rapportant tous les bruits scandaleux, répétant toutes les calomnies ' et les médisances qu'elle avoit entendues : des propos qu'on tenoit souvent avec plus d'indiscrétion que de méchanceté réelle, prenoient toujours dans sa bouche un caractère d'amertume et d'exagération quand elle les répétoit. Il ne seroit pas resté dans la paroisse deux personnes vivant en paix ensemble , au bout de Tannée, s'il ne s'y étoit trouvé fort heureusement un ministre protestant et un curé catholique, hommes d'esprit et de mérite, vivant bien ensemble, et doués tous deux d'un esprit de tolérance et de coa-
ciliation. Travaillant de concert au bien de leurs paroissiens , le docteur -Cambray et M. Mac-Cormuck se faisoient un devoir de suivre pas à pas mistress Mac- Crule , cherchant à guérir les blessures qu'elle avoit faites, et versant dans les cœurs qu'elle avoit déchires, le baume des , consolations chrétiennes. Aussi , étoientils généralement estimés, aimés et respectés. Grâce à leurs soins, le caractère de mistress Marc-Crule fut bientôt connu, et chacun s'empressa de la fuir. Dans la rage dont e]le fut alors saisie , elle attaqua tour à tour le ministre et le curé , épuisa tous les moyens de semer entre eux la division; et n'ayant pu y réussir, elle cria au scandale, et trouva qu'elle étoit beaucoup meilleure prolestante , beaucoup meilleure chrétienne que le docteur Cambray , parce qu'il ne haïssoit pas ses voisins catholiques.
Le docteur Cambray et le père Mac- Cormuck avoient pour but commun de répandre Tinstructiou parmi la classe inférieure du peuple. Ils avoient établi des " écoles où les enfans, proteslans ou catholiques, étoienl reçus indifféremment: le 1
village ëtoit d'une ëtendue Irès-cons dërable , de manière que les parens , sans dislinction de religion, envoyoient leurs enfans dans celle dont ils ëtoient le plus ■voisins. Nj le ministre , ni le cure ne cherchoient à les en détourner , parce qu'ils savoient qu'en leur donnant des principes généraux de religion , en leur inculquant de saines idées de morale , ni l'un ni l'autre ne chercboit à ëbranler leur croyance particulière.
Mistress Mac-Crule fut , ou feignit d'être fort alarmée , fort scandalisée , en voyant des enfans catholiques et protestans avoir ensemble des relations si fréquentes. Elle savoit que quelques familles n'approuvoient pas ce mélange , et elle pensa que c'ëtoit une belle occasion de se _^ donner de l'importance , en faisant de cet objet une affaire de parti. Cette idée brillante s'étoit présentée à son esprit au moment où Or moud, peu de temps avant son départ pour faire le tour de l'Irlande, avoit fait venir des Iles XoiresShélah et le petit Tommy, qui s'ëtoieut établis chez Moriarty. Pendant l'absence d'Ormond , Moriarty et Shëlah , quoique excellens ca- 3. 5
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iholiqiies, avoient envoyé l'enfant à l'école du docteur Cambray, dont ils étoient beaucoup plus voisins que de celle du père Mac-Cormuck. lisl'avoient exhorté àbien étudier , afin de surprendre M. Ormond à son retour , par les progrès qu'il auroit faits : Toramy ne manquoit ni d'intelligence ni de bonne volonté , et l'idée de surprendre M. Ormond lui donnant de l'émulation , le plaça bientôt à la tête de ses camarades. Il avoit constamment la première place , et obtint un prix qu'il apporta en triomphe à Shélah , pour le montrer à M. Ormond à son arrivée. Le docteur Cambray étoit enchanté des progrès de l'enfant , il le citoit pour exemple aux autres, et ce fut pour mistress Mac- Crule un motif de lui accorder son aversion. Elle ne pouvoit concevoir que ce petit Tommy , qu'un enfant catholique , fut toujours mieux placé que les enfans protestans, ni lui pardonner d'avoir obtenu nn prix qui devoit leur appartenir. En prenant des informations, elle apprit qu'Ormond l'avoit fait venir des Iles Noires , qu'il s'intéressoit à lui ; nouveau motif pour le haïr davantage. Le docteur
Cambray ëtoit intimement lié avec Ormond ; excellente raison pour l'accuser d'une partialité honteuse.
Indifférent aux propos envenimés de cette mégère , le docteur n'en continua pas moins ses soins pour le petit Tommy, dont les progrès étoient tous les jours plus marqués.
Il existoit dans ce comté une institution charitable pour l'éducation d'un certain nombre d'enfaus de sept à douze ans. Lorsqu'ils quittoient l'école , on payoit leur apprentissage dans le métier qu'ils vouloient prendre , et ils jouissoient encore d'autres avantages qui faisoient désirer vivement aux parens de la classe inférieure d'y voir adîuettre leurs enfans.
Cet établissement étoit soutenu par les contributions volontaires des dames les plus riches et les plus distinguées du comté , qui s'étoient réservé le droit de faire la nomination , un jour qu'elles fixoient chaque année. Pour y être admis, il étoit nécessaire qu'ils fussent porteurs d'un certificat du ministre protestant ou du curé catholique , constatant qu'ils savoient lire et écrire , et qu'ils
étoient d'une bonne conduite. Les dames protectrices faisoient beaucoup d'attention à ces certificats , et les termes dans lesquels ils etoieut conçus, dëterminoient presque toujours l'admission.
Le jour de la nomination pour cette année approclioit , et le petit Tommy avoit obtenu dVxcellens certificats du docteur Cambray et du père Mac-Corniuck. Shëlali et Moriarty avoient les plus grandes espérances , et étoient dans l'encliantement. Mais Shelaîi , quiaimoitles surprises , avoit recommandé à Moriarty de n'en point parler à M. Orraond , afin de le surprendre agréablement si l'on réussisoit , et afin de causer moins de peine à l'enfant, s'il n'a voit pas le bonheur d'être admis , en le laissant ignorer à son protecteur.
Pendant ce temps , mistress Mac-Crule mettoit en œuvre contre le petit Tommy tous ses moyens de nuire.
Quelques dames protectrices étoient d'avis qu'il seroit plus convenable, à l'avenir, de n'admettre dans cet établissement que des enfans protestans. Mistress Mac - Crule étoit parvenue à s'iosiauer
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dans les bonnes grâces de l'une d'entre elles qui ne se trouvoitpas en ce moment dans le comte, et qui avoit envoyé un jjouvoir pour la représenter.
Elle étoit donc fort affairée en ce moment, visitant toutes les dames protectrices , parlant de craintes et d'espërances, briguant, intriguant , sollicitant les voix et les suffrages, comme s'il se fût agi de l'affaire la plus importante. Elle disoit partout qu'il n'y avoit cette année qu'inie seule place vacante à l'école , et qu'on vouloit l'accorder à un enfant catholique ; que si on le souffroit , on ne savoit pas jusqu'où cela j.'ourroit aller ; que , bientôt ou n'y recevroit plus de protestans ; qu'en un mot, c'en étoit fait de l'Irlande et de la religion , si le petit Tommy obtenoit la préférence.
Mistress Mac-Crule trouva très-difficile d'éveiller les passions et les préjuges do, plusieurs daines , que leur éducation et leur caractère auroient dû mettre à, i'abri de leur influence, mais qui étoient assez foibles pour se laisser tromper par des discours astucieux.
Sa visite à Annaly ayoit pour but d'es-
sayer si elle pourroit faire quelque impression sur l'esprit de lady et de miss Annaly, qui toutes deux ëtoientdu nombre des protectrices de l'école. Quant à Orraond qu'elle n'avoit jamais aimé , elle étoit enchantée de trouver l'occasion de le chagriner en nuisant à son petit protégé. Elle espéroit lui prouver par là , qu'elle étoit maintenant d'une plus haut© importance que lorsqu'il l'avoit connue au château de l'Hermitage. Elle ne pensoit guère qu'en suivant ainsi les inspirations de sa haine , elle alloit servir les intérêts de l'amour de celui qu'elle désiroit tourmenter.
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CHAPITRE XXIV
Wrmond , d'après le message qu'il venoit de recevoir de mistress Mac-Crule , renonça à son projet de promenade. En.
arrivant au château , il se rendit au salon où il trouva la compagnie , qui venoit d'arriver. Il salua , et s'avança vers mistress Mac-Crule , dont il reconnut surle-champ les traits de mauvaise augure , et la figure d'un pied et demi de long, d'une maigreur hors de toute proportion et plus sinistre qu'on ne pourroit se l'imaginer. Les coins de sa bouche abaisses , les yeux levés au ciel et n'en laissant voir que le blanc , ou pour mieux dire que le jaune ; ses bras décharnés étendus, elle déploroit d'un ton lamentable, à ce que crut Ormond , quelque grande calamité publique , car elle prononçoit ces paroles comme il entroit.
« Le danger est imminent , ma chère lady Annaly. — Il est pressant, ma chère
raiss. Nous sommes tous perclus , et Tlr-
Jande Ah ! que ne suis je encore en
Angleterre ! — OuiTIrlande est positivement ruinée ! »
Ormond regarda lad^; i\nnaly et sa filie , pour lire sur leur visage ce qu'il devoit penser de ces paroles effrayantes. Mais il se rassura en voyant l'air de tranquillité de la mère , et en apercevant un îc'grr sourire sur les lèvres de miss Florence.
(c M. Ormoud , » dit lady Annaly , «j'apprends avec peine que l'Irlande court à sa ruine , et que vous en êtes la cause. »
« Que j'en suis la cause ! » rëjjëta Orinond d'un air surpris. «Je vous demande pardon , n)ilady , de répéter vos paroles ; mais il m'est impossible de les corn* prendre. »
« Je ne les comprends guère mieux , » dit lady Annaly en souriant ; « mais quand vous aurez vécu dans le monde aussi long-tem])s que moi , vous ne vous étonnerez plus d'entendre des choses que vous ne puissiez comprendre. On m'assure que la ruine de l'Irlande sera occasionnée par un de vos protégés qui se nomme Tommy Dun.... Dun »
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« Tommy Dunglin , peut - être ? » dit Ormond en riant. « Et quel mal cet enfant peut-il causer à l'Irlande ou à qui que ce soit ? »
Sans daigner jeter les yeux sur Or*
mond dont le penchant à rire lui avoit
- toujours souverainement déplu , mistress
Mac - Crule continua à s'adresser à lady
Anualy.
— « Je ne parle pas , milady , de cet enfant insignifiant individuellement : mais vous qui avez vécu si long-temps dans le monde , vous devez savoir qu'il n'existe ni chose , ni personne , quelque insignifiante qu'elle soit en elle-même , qui ne puisse devenir un instrument dangereux, entre les mains de certaines gens. »
« C'est une vérité constante , » dit làdj Annaly.
* — « Et l'on ne peut ni dire , ni s'imaginer jusqu'où , dans les mains d'un certain parti , la chose la plus indifférente ,
l'enfant le plus innocent Ce n'est pas
que je prenne sur moi de dire que celui dont il s'agit soit entièrement innocent, quelque jeune qu'il soit. — ^Mais innocent ou non , milady , il n'existe absolument
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rien dont un certain parti , dont de certaines gens , des mal - intentionnés , ne puissent se servir pour leurs projets. »
« C'est encore une vérité , » dit ladj Annaly. « Je voudrois pouvoir le nier. »
— « Je vois , milady , que ni vous , ni miss Annaly , ne considérez cette affaire aussi sérieusement que je le désirerois. C'est une infatuation ! » ajouta-t-elle , en poussant un soupir qui étoit presque un gémissement. «Mais si vous saviez la moitié de ce que j'ai appris depuis que j'ai épousé M. Mac-Crule , sur la véritable situation de Tlrlaude ; si vous aviez le quart des movens que je possède pour obtenir des renseignemens certains , M.
Mac-Crule étant un des juges de paix les plus actifs de ce pays , parcourant sans cesse le comté dans tous les sens , et ayant dans tous les rangs des espions qui l'informent de tout ce qui se passe ; si vous en appreniez seulement la centième partie, ma chère lady Annaly, vous trembleriez— oui vous trembleriez du matin jusqu'au soir. »
— « Je remercie donc le ciel de mon ignorance , je n'aimerois guère à trem-
bler ainsi , et je ne vois pas quel bien il pourroit en résulter pour l'Irlande. »
— « Mais vous pouvez en faire beaucoup en cette occasion , milady : cela convient à votre rang et à votre caractère. Vous pouvez rendre un service signale à des millions d'êtres qui sout encore à naître. »
— «Permettez- moi, mistressMac-Crule, de ne pas porter si loin mes inquiétudes. Notre bienveillance nous offre autour de nous assez d'objets qui la réclament. Pourquoi par exemple ne l'exercerions nous pas d'abord sur ce petit Tommy ? »
« Je vois que mes efforts sont inutiles ! » dit mistress MacCrule, en se levant avec l'indignation d'un zèle mal récompensé.
« Jenny , sonnez pour avoir la voiture, macbère. — Mistress Mac Grégor , je suis à vos ordres. — Je vois qu'il est iiuilile que j'en dise davantage. Mais j'ai cru de mon devoir, milady , de vous parler ainsi. J'ai cru qu'il étoit convenable , que je vous devois , milady, ainsi qu'à miss Annaly, de vous faire connoître nos senlimens , avant le moment de les expliquer en public. J'ai recueilli les opinions d'un grand
nombre de dames protectrices , et le re'sultat n'en est pas douteux. Yous le verrez samedi prochain , car nous aurons un scrutin , bien certainement. — Hë bien , Jenny , voyez -vous la voiture ? — Oui ? — Adieu, milady '• Bonjour, miss Annaly. »
Elle fit un pas pour se retirer.
« Je suis venu ici par votre ordre, niistress Mac Crule , » lui dit Ormond , » et vous ne m'avez pas dit quelle est l'affaire importante dont vous désiriez me parler. »
— « Il est vrai , monsieur. Je m'étois bien enveloppée ce matin, et j'étois venue malgré le froid , et m.algré mon rhume, comme raislress Mac-Grégorpeut en rendre témoignage, dans l'espoir de faire un j)eu de bien , de donner un avis amical afin fie prévenir une explosion publique; mais je vois que je m'épuise en vain , on ne veut pas attacher à cette affaire le dégré d'importaîice qu'elle mérite , je ne puis donc que vous laisser dans votre aveuglement ; vous reconnoîtrez la Vérité de ce que je vous dis , quand Tinstant de la crise sera arrivé. »
« C'est une véritable cruauté, » dit Ormond , « de me laisser dans de profondes
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ttnèbres, et de m'accuserd'aveiiglemeht.
Je lie comprends rien au danger dont je vous ai entendu parler, et je ne conçois pas quel rapport peut y avoir le petit Tommy. »
Mistress Mac-Grëgor la tira par la robe, en lui faisant un signedel'c^il , et niislress Mac-Crule daigna se rasseoir , et répéta à Ormond tout ce qu'elle avoit dit avant son arrivée. Il eut grand peine à ne pas éclater de rire en apprenant que ce danger, que cette crise dont on étoit menacé , que ce péril si pressant qu'il s'agissoit de prévenir , dévoient éclater si le petit Tommj obtenoit dans une école de charité la place à laquelle on alloit avoir à nommer.
Il se trouva hors d'état de répondre avec le sérieux convenable , et miss Annaly prenant pitié de son embarras , vint à son secours en invitant mistress Mac- Crnle et sa compagnie à partager un déjeuner qu'elle fit servir. La proposition fut acceptée, on se mit à table, et les partis opposés se réunirent pour faire l'éloge d'une galantine, et d'autres mets délicats qui leur furent servis. La discus-
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sion cependant , interrompue par momens , étoit souvent reprise par mistress Mac-Crule. Miss Florence hasarda quelques mots de plaisanterie, mais mistress Mac-Crule remit sur la table un verre de vin de Barsac qu'elle portoit à ses lèvres, pour dire que la matière ètoit trop sérieuse j)our se permettre de plaisanter.
Miss Annaly continua pourtant. Elle se flatta que si elle pouvoit faire sourire mistress Mac-Gregor et deux jeunes demoiselles qui Faccompagnoieut , mistress Mac-Crule verroit les choses sous un point de vue moins sombre , et sentiroit peutêtre le ridicule auquel elle s'exposoit, en sonnant Talarme avec si peu de raison.
« Mais est-il donc possible, » dit Florence , « qu'il y ait un si grand danger à permettre que de jeunes enfans , catholiques ou protestans, fréquentent la même école , s'asseyent sur le même banc , apprennent à lire dans le même li-^re, et trempent leur plume dans la même écritoi rf^ ? »
ccOh ! ma chère miss Annaly, » s'écria • mistress Mac-Crule , « combien je suis ' surprise -de vous entendre parler si légé
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rement en cette occasion , vous de qui j'attendois , je l'avoue, des principes plus sévères ! Tout cela est fort aisé à dire , mais vous ne faites pas attention que les erreurs du papisme — je puis parler ainsi , je ne crois pas qu'il y ait de catholiques parmi nous, — que les erreurs du papisme, dis-je , sont contagieuses au dernier point. »
« Je me souviens, » dit lady Annaly, « que lorsque j'étois enfant, je vis venir* chez un de mes oncles un homme fort en colère. C'étoit un honnête homme ^ c'est-à-dire, un protestant, car dans ce temps heureux , ce titre ne s'accordoit qu'aux protestans. Il se plaignoit amèrement du curé de la paroisse. « Que croyez- < vous qu'il va faire, mylord? w dit-il à mon oncle. « Il va enterrer le corps d'un » catholique, non -seulement dans le ci- ) metière , mais à côté de mon père qui
I) est mort bien ferme dans les principes ) du protestantisme ! » — « Mon cher j monsieur, » lui répondit mon oncle, j'ai une plainte bien plus sérieuse à faire contre le ministre : il a eu l'audace d'enterrer hier un homme qui
» vient de mourir de la petite vérole, » côte à côte avec ma grand'mère qui ne » l'a eue de sa vie. ».
Mistress Mac-Crule fit une grimace en entendant la fin de cette histoire. Elle pensa que la morale de lady Annaly et de son oncle etoit fort relâchée, mais elle ne se permit aucune observation à cet égard, leur réputation bien établie les mettant à l'abri de sa méchanceté.
Elle se contenta de lever les yeux au ciel en poussant un soupir que lui arracha l'idée des péchés de toute la génération^ Un coup d'oeil de mistress Mac-Grégor la fit revenir à son sujet.
« Non -seulement , » dit-elle, « il peut résulter du mal d'admettre des enfans catholiques dans nos écoles, mais on n'en peut espérer aucun bien ; car quoi que vous puissiez faire , vous n'en ferez jamais de bons protestans. »
« Hé bien , » dit lady Annaly , « comme ' mon digne ami l'évéque de L*** l'a dit en parlement , si vous ne pouvez en faire de bons protestans , faites- en de bons catholiques. Songez d'abord à les rendre vertueux. » '>-
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Mistress Mac-Crule perdant tout espoir de convertir lady Annaly, s'adressa alors à Ormond pour avoir son ultima^ tum. Elle lui demanda s'il avoit bien pris son parti sur l'affaire en question ; le pria de réfléchir que l'enfant, pour se servir des termes les plus doux, ayant eu le malheur de naître catholique, ce seroit un acte de sagesse et de déférence au vœu général , de ne pas en faire un instrument de discorde; et ajouta qu'ayant nécessairement de l'influence sur les j^arens de ce pauvre enfant, il feroit bien de les déterminer à retirer son nom de la liste des candidats , au moins jusqu'à ce que ce que les dames protectrices eussent décidé la question générale de l'admission des catholiques.
Ormond répondit qu'il avoit ignoré jusqu'à ce moment que son petit protégé fût au nombre des candidats, mais que venant de l'apprendre , grâce aux soins de mistress Mac-Crule , il se croyoit obligé en honneur et en conscience de ne pas abandonner un enfant dont il avoit pris soin jusqu'à ce jour , mais de soutenir au coDlraii e ses intérêts de tous les 3. 4 •
moyens que son peu de crédit pouvoit lui fournir; que dans quelque religujn que cet enfant eût eu le malheur à^ naître, il n'ajouteroit pas à son infortune en le privant d'une chance favorable qui s'offroit à lui pour recevoir de l'éducation , et s'assurer un sort à l'avenir, surtout quand c'était une récompense méritée par son travail et son application.
Mistress Mac-Crule soupira.
« Au surplus , » ajouta Orniond, « l'enfant attendra son destin de la volonté des dames protectrices. C'est à elles qu'il appartiendra d'en décider. Il aura sans doute quelques certificats à leur présenter en sa faveur. »
« Oh ! des certificats ! » s'écria mistress Mac-Crule , que signifient des certificats? celui du père INIac-Cormuck n'est absolument rien , et quant à celui du docteur Carabray — , sans doute c'est un homme très-respectable — qui a peut-être des principes un peu trop libéraux — mais je n'entends pas dire la moindre chose à son désavantage. — Cependant personne n'ignore le train ordinaire des choses, et la grande amitié du docteur pour mon-
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«leur Ormond peut influencer le docteur en fareur du petit protégé d« M. ()rmoud, n'importe ce qu'il soit à M. Ormond. — Je n'entends rien donner à penser. Certainement je n'ai aucuns soupçons, si j'en avois , je me garderois bien de les montrer. » '^ "'
Florence etoit fort ôceùpée à servir mistress Mac-Grég^c/r et ses deux filles.
« La réputation du docteur Camhray , » dit Crmond d'un air de hauteur, « suffira pour repondre de son impartialité'.
Quant à ce qui me concerne , je laisse à mistress Mac-Crule pleine liberté de penser,'de dire et de faire entendre thut ce qu'elle jugera à propos. Je l'engage cependan-t ,pour l'amaur d'elle-ménie , à se bien assurer dés faits, car la calomnie t^tojwhe souveht «iir s6¥uiaàfpui'.'i
Alarmée par le ton de confiance et de fermeté que l'innocence d'Ormond lui inspiroit, mistress Mac-Cr^uîe , qui étoit lâche, comme le sont lous les méchans, baissa la voix et assura qu'elle n'avoit voulu rien donner à entendre; qu'elle étoit bien loin de vouloir offenser monsieur Ormond, et que quant à la calom-
nie, c'ëtoit ce qu'elle détestoit le plus au monde. Au surplus elle étoit charmée de l'avoir entendu s'expliquer ainsi. — Il y avoit bien des gens qui se permettoient de parler. Elle avoit déjà cherché à leuF imposer silence. Elle sauroit maintenant que leur répondre.
Ormond la regardoit d'un air qui semblqit dire : » Vous tairez -vous enfin? » Mais elle n'avoit pas tout dit. Il fallut qu'elle ajoutât qu'elle étoit désespérée de voir qu'il persistât à vouloir que Tommy fût présenté comme candidat, parce qu'il lui seroit infiniment douloureux d'agir en opposition avec lui ; que cependant c'étoit pour elle un devoir de le faire ; qu'elle savoit que beaucoup\ d'autres dames étoient dans la même intention ; qu'enfin il s'exposoit à une mortification aussi inutile que certaine.
« Hé bien, » dit Ormond , « quand j'aurai fait tout ce que je dois, tout ce qui m'est possible , je tâcherai de supporter ce désappointement. »
Un sourire d'approbation de Florence fit battre son cœur, et mistress Mac-Crule lui parla quelques inslaos, sans qu'il en-
tendît une syllabe de ce qu'elle disoit.
Elle avoit vu sourire Florence , et s'étoit aussi aperçue de l'effet que ce sourire avoit produit sur Ormond. Lorsqu'elle se leva pour partir elle se tourna vers miss Annaly, et lui dit en baissant la voix , mais de manière à ce que tout le monde put l'entendre :
« Miss Annaly m'excusera j'espère^ mais je crois devoir Tavertir que si elle prend samedi prochain le parti auquel elle paroît déterminée , je sais que bien des gens en tireront des conséquences. »
Florence rougit, mais répondit avec un calme et une dignité que mistress Mac-Crule n'attendoil pas d'une jeune fdle douce et timide, que , (quelques conséquences que l'on voulût tirer de sa conduite , elle n'en agiroit pas moins de la manière qui lui sembleroit conforme à la justice et à la raison.
Ainsi finit la visite. Le lendemain lady et miss Annaly, accompagnées par sir Herbert et Ormond , se rendirent à Yicars- Vale , et allèrent ensuite avec le bon docteur à l'école qu'il dirigeoit, afin de voir le petit Tommy , et de s'en former
une opinoin Impartiale. Une fois par semaine, les parens et les amis des enfans étoient admis dans l'école afin qu'ils pussent être témoins de leurs progrès. Le hasard voulut que non-seulement lady Annaly eut pris pour sa viste ce jour d'admission publique , mais qu'il y eût aussi une distribution de prix. Shélah et Moriarty se trouYoient du nombre des spectateurs. Leur présence, et surtout celle de M. Ormond , firent un tel effet sur l'enfant, qu'il se troubla entièrement : la voix lui manqua, ses petites mains tremblèrent , et il ne put répondre un mot à ce qu'on lui demanda.
« Oh î oh \ n s'écria , d'un air de triomphe , une voix qu'on reconnut pour celle de raistress Mac-Cru le. »
«f Ah ! mon Dieu ! « dit Shélah à voix basse à JMoriarty : « Si cette méchante femme jette sur lui un mauvais œil , et que les yeux de Tommy rencontrent les siens , c'est fait de lui pour la vie. »
« Paix , femme, paix ! ■>■> dit Moriarty. « Il n'y a rien à craindre. Elle ne peut lui faire de mal. Ne vovez-vous pas le bon docivuT entre lui cl elle? - Tenez, le voili
qui revient à lui. Ecoutez. Il commence à parler. »
Encouragé par le docteur , Tommy avoit en effet heureusement surmonté le trouble qu'il avoit éprouvé. Il répondit parfaitement à toutes les questions qui lui furent faites, lut et récita par cœur , sans faire une seule faute, et mérita, d'après l'opinion générale, le prix qui lui fut accordé. Les applaudissemens de ses compagnons prouvèrent même qu'ils reconnoissoient sa supériorité, et furent un hommage rendu à la justice du docteur par ceux qui y étoient les plus intéressés. On vit aussi que, malgré tout ce qu'on avoit dit et fait directement et indirectement pour jeter du blâme sur sa conduite , il avoit réussi à empêcher l'envie et l'esprit de parti de s'introduire dans le cœur des enfans confiés à ses soins.
Mistress Mac-Crule se retira incognito , sans que personne s'en aperçût.
« Il est clair, » dit lady Annaly , « que cet enfant n'est pas un favori , car il a des amis. »
« Ou que si c'est un favori ^ » dit sir Herbert , «il faut qu'il ait quelque mérite,
pour trouver des amis dans ses rivaux. » « Il vient à nous, » dit Florence qui avoit éprouvé pour lui le plus grand intérêt , et qui avoit toujours eu les yeux fixéssurlui. « Mon frère , faites-lui place, il veut parler à jM. Ormond. »
Tommy venoit montrer à Ormond le prix qu'il venoit d'obtenir , ainsi que celui qui lui avoit déjà été accordé quelque temps auparavant, et que Shélah avoit apporté dans un petit panier. 11 les lui remit d'un air de satisfaction aussi naturel que légitime.
« Shélah, » dit l'enfant, « m'a dit que vous seriez charmé de les voir. — Voilà aussi mes certificats, M. Henry, celui que le docteur a signé lui-même , et celui que le père Mac-Cormudk m'a donné avec sa bénédiction. »
Ormond regarda avec grand plaisir le petit trésor de Tommy, et miss Annaly parut le partager vivement.
« Hé bien , mon cher enfant, avez-v^ous quelque autre chose à me dire? » lui demanda Ormond , qui voyoit dans ses yeux qu'il se passoit dans son esprit quelque nouvelle idée.
— « Oui , M. Henry : je voudi ois vous dire un mot. »
— «Parlez, mon enfant, parlez. Ces clames ne doivent pas vous effra3^er. »
— Oh non ! non ! « dit l'enfant en souriant d'un air expressif, et en prenant la main que lui olfroit miss Annaly.
Comme l'enfant paroissoit désirer lui parler en particulier , Ormond recula quelques pas avec lui , et Tommy , tenant toujours la main de miss Annaly, l'obligea en quelque sorte à les suivre.
« J'ai peur de vous causer des dësagrémens , M. Henry , m dit l'enfant.
« A moi , » dit Ormond. « Pas le moin- (dre. — Expliquez -vous, Tommy, que voulez-vous dire ? »
— « Hé bien , M. Henry, c'est qu'hier soir , pendant que j'étois couche , Moriarty et Shëlah ëtoient à causer. Hs me croyoient endormi , mais je ne dormois pas, et j'ai tout entendu. Hs parloient de mistress Mac-Crule , de vous, de la nomination à la grande école. Hs disoient que si je m'y présentois , cette méchante femme pourroit bien vous faire de la peine. Ainsi donc , M. Henry , pour évi-
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ter tout cela , je vous prie de me renvoyer demain aux Iles Noires. »
Le pauvre enfant avoit le cœur gros de chagrin. A peine put-il finir sa phrase , et il se détourna pour pleurer.
Ormond et Florence, charmés de son bon cœur , et éprouvant tous deux le même sentiment, se baissèrent au même instant pour l'embrasser, et dans ce mouvement spontané , leurs joues se rencon- Irèrent avant d'avoir atteint celles de l'eniant. Florence se releva en rougissant : pour Ormond , ce fut le plus heureux moment de sa vie.
Lady Annaly et sir Herbert vinrent alors les rejoindre , et ils reprirent le chemin du château.
Moriarty, en retournant chez lui avec Shélah, lui dit : « je parie , Shélah , que vous n'avez pas vu tout ce qui s'est passé aujourd'hui. »
— « Je vous dis que j'ai tout vu. — Si vous en voulez une preuve, je vous dirai que Tommy a manqué d'être embrassé* — Heim ? »
— «c Hé bien , Shélah , vous avez encore de bons yeux, »
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— « Ah ! je ne suis pas aveugle. — Il ne faut que la moitié d'unœil pour voir ces choses-là. — Oui , oui , j'ai vu avant vous, Moriarty , comment les choses alloient. Dès l'instant qu'ils sont entrés dans la salle , je me suis dit voilà deux anges bien appareillés , si jamais il y en a eu sur la terre. — Tout cela est réglé làhaut , dès avant que nous soyons nés. Il y est écrit qui nous devons épouser. Tout y est fixé invariablement. »
— « Non , Shélah , pas fixé invariablement. Ce n'est pas cela. »
— « El qu'en savez vous , Moriarty ? »
— « Pourquoi ne le saurois - je pas aussi-bien que vous, Shélah? »
— # Hé bien, à !m bonne heure ; comme vous voudrez. — Mais qu'en pensez-vous , enfin ? »
•— «Que, quoique tout soit décidé làhaut , nous n'en avons pas moins la liberté du choix. »
— a Je veux mourir si j'entends un mot à cela !»
-^ « Vous aVez donc l'entendement bien dur, ce malin , Shélah? — Tenez, voyez M. Henry et Peggy Shéridan. Ké bien ,
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mon opinion est qu'il etoit écrit là-haut, que , dans le cas où il renouceroit , comme il l'a fait , à ses mauvais desseins sur elle , le ciel lui accorderoit , par manière de recompense, cette jeune dame, cet ange qu'il gardoit en reservepour lui. Ne croyezvous pas que cela soit ainsi , Shélah? — Allons, parlez, soyez raisonnable. »
Shélah ne voyoit qu'obscurité dans tous ces raisonnemens, et elle garda le silence. Elle , et Moriarty venoient de s'enfoncer, sans s'en douter, dans les profondeurs de la métaphysique, et il e^t étonnant qu'ils ne se soient pas querellés , comme l'ont fait, en pareils cas, tant de gens plus savans qu'eux.
Il ne fut pas malheureux pour l'amour d'Ormond, que l'esprit et le cœur de Florence fussent maintenant entièrement occupés d'un objet qui lui rappeloit sou souvenir. Mistress Mac-Crule avoit piqué son amour propre , donné un nouvel essor à sa sensibilité, et vaincu sa timidité. Bien certainement elle éprouvoit un vif intérêt pour cet enfant, mais riei) ne lui défendoit de l'avouçr. Ne s'agi^soit il pas de protéger un innocent qu'on youloit
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persécuter? — Elle ne cherchoit pas à connoître si quelqu'autre motif ne plîii- (loit pas secrètement dans son cœur en faveur du petit Tommy.
L'animositë de mistress ]Mac-Crule lui faisant multiplier chaque jour les courses et les visites pour préparer les dames protectrices à la grande bataille qui de- Toit avoir lieu le samedi suivant, lady et miss Annaly dévoient aussi faire quelques démarches auprès de leurs amies pour leur faire connoître la vérité. Quelquesunes d'entre elles allèrent même à l'école du docteur Cambray, et voulurent voir le petit candidat, afin de le juger sans partialité.
Le fameux samedi arriva enfin , et Florence montroit une inquiétude, une impatience qui la rendoient doublement aimable, dou})lement intéressante aux veux d'Ormond. lMali?ré tous les efforts de l;i méchanceté, l'élection se fit conformément aux principes de justice et dliumanité qui animoient la plupart des dames, et Florence fut cliari?ée d'aller annoncer
la décision de l'assemblée au petit candidat, qui attendoit son sort dans uue
chambre avec ses compagnons. L'air rayonnant de plaisir, elle s'empressa de porter cette bonne nouvelle.
« Voyez si ce n'est pas un ange ! » s écria Shélah , en levant les mains au ciel.
Ormond, pour ne rien dire , n'en sentoit que plus vivement , et ses regards passionnés peignoient si bien ses sentimens, que Florence , confuse , eut à peine la force de s'acquitter de sa commission.
Si mislress Mac-Crule eût été présente , elle aiiroit encore crié : «Ou 1 oh! » mais désespérée du peu de succès qu'avoient obtenu ses intrigues et sa malignité, elle s'étoit retirée dès qu'elle avoit vu les suffrages 2£ déclarer presque unanimement pour Tommy. Le désir d'embarrasser les deux amans, lespoir de leur nuire, n'avoient même pu la retenir.
Oui, les deux amans. L'amour avbit fait, en peu de temps, bien des progrès dans le cœur de miss Annaly. Embrassant la cause de la justice et de Thuniiinité, se joignant à toutes les vertus, il en avoit pris possession , d'abord à son insçu , et s'y étoit étabU de manière à ne pouvoir en être chassé.
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Où ëtoit le colonel Alberaarle pendant tout ce temps? Ormond l'ignoroit. Il n'y pensoit guère, à peine pensoit-il à luimême en ce moment. L'idée du colonel ne tarda pourtant pas à se représenter à son esprit. Il vit que lady Annaly et sir Herbert sembloient vouloir lire dans ses yeux les sentimens qu'il pouvoit avoir pour Florence, et il craignoit quils n'eussent déjà irrévocablement fixé leur opinion sur le choix de son époux. Miss Annaly, elle-même, paroissoit éviter, avec soin, toute occasion de se trouver seule avec lui, quoiqu'il eut, plusieurs fois, cherché à en faire naître. On attendoit son rival de jour en jour; il résolut donc de ne s'expliquer qu'après son arrivée , persuadé qu'il lui seroit alors bien facile de voir à quel point en étoient les choses ,
Ainsi raisonnoit Ormond ; mais ces raisonnemens, bons ou mauvais , ne lui servirent à rien, par suite d'événemens imprévus.
CHAPITRE XXV
vJrmond se Irouvoit alors installé au château d'Annaly, comme s'il eût été chez lui. Il y étoit dejjuis plusieurs mois , et à peine lui sembloit-il qu'il y fût resté quelques jours. Le séjour qu'il y faisoit , paroissoit au surplus aussi agréable à ses hôtes qu'il l'étoit à lui-même.
Il alla un soir, avec sir Herbert, visiter les travaux du fanal, que celui-ci faisoit construire sur le bord de la mer. H fut étonné de voir l'ouvrage si avancé en si peu de temps ; et surtout de remarquer dans le peuple un changement si considérable : l'industrie, l'amour du travail et de Tindépendance sembloient avoir déjà succédé au goût de la fainéantise et de l'oisiveté. Orraond ne put s'empêcher d'en féliciter son ami , et lui témoigna vivement combien il désiroit pouvoir faire , dans tout le cours de sa vie , la
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moitié du bien que sir Herbert avoit dëjè fait dans le court espace de la sienne.
— « Vous en ferez davantage, mon cher Ormond; vous aurez plus de temps pour en faire; — il faut que je mette à profit le peu de jours qui nie restent, pour....x
— « Le peu de jours qui vous reste:>t ! — J'espère, je me flatte que vous vivrez encare long -temps pour votre bonheur et celui des autres. — Vos forces semblent parfaitement rétablies. Vous avez maintenant toutes les apparences de la santé. »
Sir Herbert sourit en secouant la tète.
— « Ne vous fiez pas trop aux apparences , mon cher Ormond. Que mes amis ne s'y laissent pas tromper. — Je sais , je sens que ma vie ne peut être longue, et c'est pourquoi je m'empresse, avant de mourir, de faire tout le bien dont je suis capable. »
Le ton dont il parloit , le regard dont ces paroles étoient accompagnées , tout fit entrer dans le cœur d'Ormond la conviction de l'état dangereux de son ami , et lui fit apprécier plus que jamais le courage et la grandeur dame d'un homme qui s'oublioit entièrement pour ne son-
ger qu'à se rendre utile aux autres , et qui ne montroit ni crainte de la mort , ni regret de quitter la vie. Les couleurs brûlantes de ses joues , l'éclat plus qu'ordinaire dont brilloient ses yeux, la vivacité surnaturelle de son imagination , n'étoient que des indices trop certains du mal interne qui le dévoroit. L'énergie de son a me, qui sembloit croître à m*>sure que ses forces diminuoient; l'ardeur toujours croissante avec laquelle il se livroit à ses occupations journalières, et remplissoit tous les devoirs quil s'étoit imposés; la force d'esprit avec laquelle il ] cherchoit à entretenir les espérances de sa famille , étoient des symptômes dans lesquels l'œil clairvoyant d'une mère ne trouvoit que trop de causes d'alarmes.
Florence ayant moins d'expérience , et heureusement douée d'un cœur qui s'ouvroit facilement à l'espoir, se laissa plus aisément tromper. Elle ne pouvoit croire qu'un être qu'elle voyoit plein dévie, pût être en danger prochain de mourir.
Il étoit , en apparence , parfaitement rétabli de l'accident qui leur avoit causé à tant d'inquiétudes pendant leur séjour
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en Angleterre. 11 ne lui en restoit qu'une toux fréquente, mais légère, et qui ne paroissoit pas dangereuse : enfin les piédecins a\ oient déclaré qu'avec des soins et des ménagemens , en évitant le froid , et en s'abstenant de tout exercice violent , il pouvoit vivre et vivre long temps.
Il n'étoit pas facile à sir Herbert d'obéir à ces injonctions ; toutes les fois qu'il s'agîssoit de rendre service à un ami , d'être utile à un de ses semblables , d'exécuter un des devoirs quelquefois laborieux (le la place de juge de paix , il ne craignoit ni la fatigue d'esprit , ni celle du corps, et l'entbousiasme dont il étoit animé lui faisoit oublier sans cesse qu'il ne tenoit à la vie que par un fil prêt à se rompre.
On étoit alors au milieu de l'biver, et par une nuit orageuse, un vaisseau échoua sur la côte près d'Annaly. Le château étoit pourtant assez éloigné du rivage , pour qu'on n'y apprît cet événement que le lendemain matin. L'équipage s'étoit sauvé. C'étoit un petit bâtiment richement chargé. Dès que le bruit de ce naufrage arriva à sir Herbert , connois-
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sant l'infâme usage d'une partie des habitans de la côte , il y courut sur-le-champ afin de protéger ce qu'on pour roi t sauver contre le pillage auquel il ne doutoit pas que ne se livrassent les déprédateurs, qui, en pareille occasion étoient toujours trèsalertes. Ormond l'accompagna, un détachement militaire fut requis , et grâce à leurs soins une partie des marchandises qu'on avoit pu sauver fut placée en lieu de sûreté. Mais avant leur arrivée beaucoup de désordres avoient eu lieu , et les malheureux naufragés avoient perdu par le pillage presque autant que par la fureur des ondes. Des informations furent prises , et l'on s'assura que presque toutes les déprédations avoient été commises par les habitans du domaine de sir Utk>k. L'impunité les avoit enhardis, et ils disoient hautement que persoi/Ae n'oseroit intervenir dans leurs affaires' y à cause de leur maître.
Sir Herbert fut indigné. Sa juridiction , comme juge de paix, s'étendoil dans tout ce canton, et il ordonna des recherches exactes dans toute l'étendue du domaine désir Ulick. Ormond, jaloux de venger
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la réputation de sou tuteur , protesta que jamais il ne protegeroit de tels misérables ; et autant par zèle pour la justice , que pour empêcher sir Herbert de se livrer à une fatigue excessive , il insista pour marcher à sa place avec le détachement de soldats qui dévoient visiter toutes les maisons suspectes. Ce ne fut pas sans peine qu'il y réussit , et sir Herbert n'y consentit que parce qu'il vit qu'il ne seroit pas moins utile en dirigeant les travaux et les efforts de ceux qui cherchoient encore à sauver quelques débris du bâtiment échoué.
Ormond quitta donc son ami , et inquiet de voir son visage couvert d'un rouge pourpre , et son front mouillé de sueur , il le supplia de se ménager davantage , de songer à sa santé , et de ue pas oublier qu'il avoit une mère et une sœur.
« J'y penserai , mon cher Ormond , j'y pense , » répondit sir Herbert, « mais il faut songer avant tout à la justice publique» ; et il continua d'animer les travailleurs , non seulement par sa présence, niais par sa voix et par son exemple.
Les inquiétudes qu'éprouvoit Orraond en quittant son ami , loccupèrenl quelque temps : mais la besogne dont il etoit chargé exigea bientôt toute son attention. Il passa plus de trois heures à visiter de misérables cabanes dont tous les hommes s'étoient enfuis dès qu'ils avoient vu arriver les militaires, laissant aux femmes et aux enfans le soin de se tirer d'affaire à force d'excuses et de mensonges , ce dont ils s'acquittoient avec une merveilleuse facilité. On parvint pourtant à retrouver une partie des objets qui avoient été volés , mais beaucoup moins qu'on ne l'avoit espéré.
L'intérieur d'une chaumière d'Irlande paroît toute différente à ceux qui viennent y réclamer l'hospitalité , et à ceux qui s'y présentent pour découvrir des coupables.
Jamais' Ormond n'étoit entré dans une maison pour y exécuter un rnandat de recherche, et il n'étoit pas à la hauteur de la besogne , comme se l'observèrent tout bas le sergent et le constable qui l'accompagnoient.
Tandis qu'il écoutoit l'histoire lamen-
table d'une femme qui lui contoit que son mari étoit à l'hôpital , sans espoir de vivre , parce qui! s'ëtoit casse les deux jambes en tombant d'une échelle en servant les maçons qui travailloient au canal de sir Herbert , ce mari eraployoit deux excellentes jambes , pour sauter par la fenêtre d'une chambre voisine , et couroit se cacher avec une partie de son butin , dans une cave à pommes de terre dans un champ voisin (i).
Ailleurs, pendant qu'une autre matrone déployoit son éloquence, un enfant s'enfuyoit avec une paire de pistolets montés en argent qui provenoient du bâtiment échoué , et qu'il savoit où il pouvoit cacher. Ces pistolets avoient frappé les yeux d'Ormond , mais il fut impossible de les retrouver , ni l'enfant qui les avoit ' emportés, et que la femme protesta qu'elle ne connoissoit point.
(i) Les pommes d? terre faisant la principale nourriture des paysans <fb"lande , après leur récolte, on creuse de grandes fosses dans lesquelles on les enterre pour les coKserver plus long-temps, Note diL Traducteur,
Dans une autre hutte — car les habitations de ces misérables qui vivoient de pillage, malgré le profit qu'ils retiroient de leurs déprédations , n'étoient que de ■ véritables huttes, — il ne trouva qu'une femme qui étoit au ht, et qui poussoit des gémissemens comme si elle alloit expirer , et deux enfans dont le plus jeune crioit en demandant à manger, et l'autre , près du lit , cherchoit à soulever la tète de sa mère. On les avoit assurés qu'ils dévoient y trouver des effets volés , mais on eut beau chercher partout , jusque dans le chaume qui couvroit la maison , toutes les recherches furent inutiles. Lafemmenesembloit nullement inquiète , et rontinuoit à gémir sans presque répondre aux questions d'Ormond.
Le constable, vieux routier , voulut la faire lever pour visiter son lit , mais Ormond ne voulut pas le permettre ; elle le remercia d'une voix faible , et on sortit sans rien avoir trouvé.
Ayant terminé leur opération , ils reprirent la route du château , et ils étoient déjà rentrés sur le domaine de sir Herbert , quand un homme s approchant du
sergent , lui dit à demi-voix quelque chose qui le fit partir d'un éclat de rire. La gaieté se communiqua à toute sa troupe , 1 1 Ormond s'en étant aperçu , s'arrêta pour en demander la cause. Le sergent lui dit que la prétendue malade les avoit bravement attrapés: qu'elle avoit caché dans la paille de son lit des effets précieuxvolés sur le bâtiment; qu'aussitôt qu'ils avoient été partis , elle s'étoit levée , et que tous ceux qui avoient légitimement droit BU butin, étoient rentrés chez elle pour le partager. On avoit entendu le chef de la bande , une bouteille de whiskey à la main , proposer à ses compagnons le toast ci-après.
« La santé de sir Ulick O'Shane , notre ^ digne maître : puissions-nous le conserver long-temps. Celle de son pupille, Henry Ormond : puisse sa vue n'être jamais ni meilleure ni plus mauvaise. »
Ormond , piqué d'avoir été pris pour dupe, résolut de retourner sur-le-champ dans cette chaumière , et de tâcher de se saisir des pillards. Le sergent et le constable lui conseillèrent de descendre de cheval , afin de pouvoir arriver sans 5. 6
bruit, et de ne pas donner l'e'veil aux coupables. Il chercha quelqu'uu pour lui confier son cheval ; mais il n'aperçut dans les environs que les hommes qui formulent son escorte. Ils ëtoient pourtant à deux pas de l'endroit où l'on travailloijt au fanal, et ils y avoient laissé, quelques heures auparavant , un grand nombre d'ouvriers.
« Que signifie cela?» dit Ormond, «Que sont devenus tous les travailleurs ? Il n'est pas encore l'heure du dîner. Les voitures , les chevaux ont été abandonnés, et personne n'est resté pour y veiller ! »
Il avança quelques pas et aperçut un enfant de dix à douze ans qui paroissoit les garder, et qui avoit l'air triste. Il s'approcha de lui, et l'enfant resta muet.
« De quoi s'agit-il donc ? » lui dit Ormond , « est-il arrivé quelque malheur ? »
— a Ne l'avez-vous pas appris, monsieur ? » répondit l'enfant , « Je ne devrois pas vous le dire, car je sais bien qui vous êtes. »
« Est-il arrivé quelque chose à sir Herbert ? 3> demanda Ormond , respirant à peine.
«A sir Herbert? vraiment oui. — Le pire qui put lui arriver. Comme il couroit pour arrêter un coquin qui emportoit des objets qu'il venoit rie voler, il s'arrêta lout d'un coup et tomba comm.e s'il eût été frappé d'une balle , et quand on vint pour le relever — Hé mon Dieu! M. Ormond , qu'avez-vous donc ? »
Ormond ne l'entendoit plus,il etoit lui-même tombé privé de connoissanee.
« Prenez donc de l'eau dans ce baquet, et donnez-lui en ! » dit le constable. a Voilà mon chapeau. » cria le sergent.
Ormond en recouvrant l'usage de ses sens, entendit un soldat qui disoit : «Ce n'est peut-être qu'une foiblesse que sir Herbert aura éprouvée. »
Ces mots rendirent la vie à Ormond, et lui firent concevoir quelque espérance. Il remonta à cheval, et partit au grand galop. H ne rencontra personne sur la route , mais dans l'avenue qui conduisoit au château , il trouva presque tout le village rassemblé. La foule s'ouvrit pour le laisser passer , et plusieurs voix le prièrent de leur envoyer des nouvelles dés
qu'il seroit arrivé. Rien n'étoit donc encore certain , et son espoir augmenta. Il pressa son cheval et arriva bientôt à la porte du château , qui lui fut ouverte par O'Reilh', valet de chambre de sir Herbert. Dès qu'il eut jeté les yeux sur lui , il perdit toute espérance , il n'osa lui faire aucune question , et O'Reiliy , de son coté, sembloit n'avoir pas le courage de lui annoncer la fatale nouvelle. Le chirurgien, qui soitoit en ce moment, lui dit que la fatigue que sir Herbcrrt s'étoit donnée pendant toute cette matinée , avoit occasionné la rujjture du vaisseau sanguin , qui s'étoit déjà ronqju une fois, et qu'il venoit de mourir des suites d'une hémorragie interne. Sa mère et sa sœur avoient assisté à ses derniers momens , étoient plongées dans la plus vive douleur, et avoient exprimé le désir de ne voir personne.
Ormond priaO'Reilly delui écrire chez le docteur Cambray , pour lui donner de leurs nouvelles, cl se retira.
Deux jours après , il reçut un billet d'Olleilly , écrit a la liâte , et qui lui mandoit qu'il étoit parti xie très grand matin
pour transporter le corps du défunt dans un de ses autres domaines. On n'avoit pas cru devoir lui rendre les honneurs funèbres à Annaly, parce que les habitaûs du voisinage étoient tellement exaspérés contre les brigands, qu'ils regardoient comme la cause immédiate do sa. mort , qu'il eût été à craindre que cette vue ne les eût portés à des exvrémités contre eux. Les dernières parolrs de sir Herbert avoient été pour recommander que ses -funérailles eussent lieu sans aucun éclat , «t de manière à n'occasionner aucun trouble.
Il est très-vrai que la pompe d'un brillant cortège étoil inutile pour honorer la mémoire d'un homme tel que sir Herbert Annaly. Elle peut être nécessaire aux grands, les hommes vertueux n'en ont pas besoin. Si l'appareil du luxe ne les conduit pas jusqu'au lieu de leur sépulture, les regrets de tous les cœurs les y suivent.
Si le chagrin public peut adoucir la douleur privée, et il a ce pouvoir, jusqu'à un certain point , les parens et les amis de sir Herbert eurent cette consola-
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tion , mais ils en avoient encore une autre, et d'un ordre plus relevé.
C'est le privilège de la religion et de ses ministres d'essuyer leslarmes de Thumanité , quand toute autre ressource est insuffisante. Il est vrai que le temps efface à la longue le souvenir des infortunes, que l'âge amortit le sentiment du chagrin; mais le pouvoir des consolations est bien supérieur , bien plus digne d'un être raisonnable, de l'homme dans l'état de société, quand il se fait sentir , non en resserrant nos facultés , en amortissant nos sensations , mais en développant les unes , en ennoblissant les autres , et en nous inspirant, non une indifférence sloïque pour les peines et les plaisirs de ce monde , mais une pieuse soumission à la volonté du ciel , à l'ordre du souverain de l'univers.
CHAPITRE XXVr
OiRtJlickO'Shanerioitsouvent dans bien des occasions où d'autres auroient pleuré. Une sensibilité excessive n'étoit pas son défaut. Il ne put cependant se défendre de quelque émotion quand il apprit la mort de sir Herbert- Il savoit qu'il étoit mortel , dit-il à Ormond ; que nous le sommes tous, mais la manière dont il étoit mort , lui avoit fait plus d'impression que sa mort même. H ne pouvoit se dissimuler à lui-même qu'en fermant les yeux sur la conduite coupable des habv- .tans de ses domaines, il les avoit encouragés au mal , et que sir Herbert avoit péri victime de la généreuse indignation qu'avoient fait naître en lui leurs brigandages, et de ses efforts pour les réprimer.
Ce ne furent pas quelques voix solitaires qui se firent entendre en celte occasion. Un cri général s'éleva dans tout le pays
contre sir Ulick, et il vit qu'il étoit pru-J dent d'abandonner les coupables à leur sort , et de prouver qu'il désiro t véritablement leur punition. Il sacrifia doncses honnêtes vassaux , ses bons paysans , aussi aisément qu'aucun prince sacrifia jamais un ministre ou un chancelier pour conserver sa popularité ; qu'un sultan fit sauter la tête d'un visir, ou d'un hacha, pour apaiser le peuple. Il mit à l'œuvre, pour cette fois , son digne magistrat , M. Mac-Crule , conformément aux principes de la justice et de l'équité. Force mandats d'arrêts furent lancés , et des constables furent chargés d'arrêter les coupables : le plus grand nombre prirent la fuite, quelques uns furent saisis, livrés de bonne foi à la justice , et conduits avec grand appareil dans la prison du comté, où ils attendirent vainement les secours de la faveur et de la protection de leur digne maître.
La partie du domaine de sir Ulick , située sur la côte , se trouva presque déserte, par suite de cet événement ; un grand nombre de cabanes se trouvèrent abandonnées. 11 étoit donc indispensable de
choisir un homme de confiance pour l'étabhr sur les heux, et veiller à ses intérêts. Il jeta les yeux sur Moriarty , le logea dans la meilleure des chaumières désertes, et lui fit de si belles promesses , qu'on le félicita généralement d'avoir eu le bonheur d'obtenir la préférence sur un concurrent que Marcusavoit appuyé de tout son pouvoir.
Marcus, qui étoit jaloux de son crédit au dernier degré, et pour qui la moindre bagatelle étoit une affaire de parti , se trouva très • piqué de la préférence que son père avoit accordée à un catholique, à un drôle qu'il avoit toujours détesté, à un protégé de M. Ormond,surun protestant, un honnête homme , par conséquent , auquel il s'intéressoit. Quant à Ormond, quoique charmé de ce que sir Ulick avoit fait pour Moriarty , il étoit trop occupé d'une autre affaire , pour songer beaucoup à celle-là. Quand pourroit-il revoir miss Annaly ? Voilà la seule question qui eût de l'importance à ses yeux , qui lui parût mériter quelque attention.
On a observé avec raison que l'absence guérit une passion foible , mais qu'elle
rend encore plus vif un amour véritable. Ormond reçut, à cette époque, des lettres de Paris , de M. et de M*"'' de Connal. Elles étoient fort obligeantes , et contenoient uneinv^itation pressante de les venir voir. M. de Connal lui mandoit que les 5oo livres sterling que le roi Corny lui avoit léguées, étoient à sa disposition, mais qu'il espéroit avoir le plaisir de les remettre lui-même à M. Ormond , à Paris, dans son hôtel, où il avoit un appartement à lui offrir. On nepouvoit pas voir, d'après leurs lettres, s'ils étoient informés qu'Ormond venoit de recueillir une succession. La lettre de Dora, n'étoit pas de Dora , mais de madame de ConnaL Elle étoit e'crite sur du papier ambré, doré sur tranches, et entouréd'uneguirlandede roses. La tournure de chaque phrase, autant qu'Ormond put en juger, étoit toutà-fait française, et il étoit évident qu'elle avoit fait des efforts pour donner à son style une couleur parisienne. Cependant sa lettre étoit assez flatteuse pour qu'Ormond excusât la vanité féminine qui y perçoit. « D'ailleurs , » comme le fit observer bir Ulick, «en faisant toutes déduc-
tioiis convenables pour ce qui n'est que du jargon français, il y reste encore de quoi satisfaire le cœur d'un bon Anglois. Il est évident , Orraond , que la jeune femme désire réellement de vous voir, et qu'au milieu de tous les plaisirs de Paris , elle n'a pas perdu l'amitié qu'elle avoit pour le fils adoplif de soii père , pour i'ami et le comj)agnon de son enfance. Enfin , je crois que vous ne pouvez mieux faire que d'accepter cette invitation.»
Ormond fut surpris de ce langage, et il lui rappela que,quelques mois auparavant, il lui avoit parlé de Connal comme d'un fat , pour ne rien dire de plus.
« Cela est vrai , » répliqua sir Ulick , « mais, à cette époque, j'avois de l'humeur relativement à votre legs , qu'il me sembloit qu'on vouloit vous contester, et qui alors étoit fort imj^ortant pour vous , quoique les circonstances l'aient rendu aujourd'hui très-insignifiant. Je soupçonnoisà M. de Connal l'envie de se l'appro" prier; maisilest clair que je me tronq)ois. Jesuis prêt à reconnoître que j'avois tort , que j'étois injuste envers lui. Vous voyez. -«Votre argent est à votre disposition. » Il
ne me reste rien à dire, si ce n'est à demander à M. de Connal dix millions de pardons^ comme disent les Français. — B.emarquez bien pourtant que je ne lui demande point ])ardon de lui avoir donné l'épithète de fat , car c'en est un , bien certainement. «
«Un fat insupportable ! » dit Ormond.
— « Oui ; mais un fat à la mode : et un fat à la mode est une connoissance utile. 11 ne faut pas traiter de fables tout ce qu'il nous a dit sur ses liaisons. J'ai obtenu sur lui des renseignemens certains de notre ambassadeur en France, pendant le voyage qu'il vient de faire en ce pays. Il m'a dit que Conrial va souvent à la cour; qu'il est en bonne odeur à Versailles; qu'on le rencontre, ainsi que sa femme, dans les premières sociétés. — Je ne sais comment ils s'y sont introduits. «
— « J'en suis enchanté pour Dora.»
— « Je l'ai toujours regardée comme une bonne et gentille petite créature : elle s'est sans doute policée à Paris. Et puis, la mode, la parure apportent tant de différence dans une femme ! je suis convaincu qu'elle vaut dix fois mieux —
c est-à-dire , qu'elle est plus jolie , plus aimable. — Elle vous introduira dans la société de Paris; et votre nriérite , voire figure , vDtre fortune vous feront accueillir partout. — Mais à propos , on ne vous dit pas un mot de la pauvre Mademoi' selle. — Ah! si vraiment. J'aperçois une ligne le long de la marge. » Mille tendres souvenirs de la part de mademoiselle O'Faley. »
— « Quoi! vous pensez encore à cette:
machine moitié houe , moitié clinquant, moitié irlandoise y rnoitié française , cette poupée à ressorts ? »
— « Eh ! c'est , je crois, une épigramme, Henry. Vous avez une excellente me' moire. Mais dans la moitié que l'Irlande réclame dans son individu , je crois qu'il se trouve un cœur , et nous devons lui pardonner le clinquant , par reconnoissance de ce qu'elle vous a appris à si bien parler français. Ce sera un grand avantage pour vous à Paris, w
«Si j'y vais jamais , monsieur,» dit froidement Ormond.
Sir Ulick , qui avoit alors ses raisons pour désirer le départ d'Ormond, comme
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il en avoit eu, quelque temps auparavant, pour souhaiter qu'il restât , fut très -contrarié de voir qu'il n'avoit aucune envie de faire un voyage à Paris. Laissant tomber ce sujet, il fit venir la conversation sur les Annaly , éleva Florence jusqu'au <iiel , espéra qu'Ormond sexoit plus heureux que Marcus ne l'avoit été ; dit qu'il ne seroit satisfait que lorsqu'il la verroit épouse de son pupille : ilregretloit pourtant que sir Herbert eût été enlevé avant d'avoir pris les mesures nécessaires pour faire rentrer les sommes qu'il auroit pu lui laisser; miss Florence n'étoit plus la riche héritière qu'il avoit cru trouver en elle ; elle n'avoit plus qu'une fortune trèsordinaire, fort au-dessous de celle à laquelle Henry pouvoit prétendre. Mais il savoit que cette circonstance n'apporteroit aucun refroidissement dans les sentiniens de son pupille ; qu'il n'en auroit que plus d'impatience de lui propossr sa main. Il étoit impossible qu'Ormond en éprouvât une plus grande. Sir Ulick n'en témoigna aucune surprise ; mais il pensa que miss Annaly ne pouvoit, ni ne voudroit écouter en ce moment des proposi-
lions de mariage. 11 falloit attendre le secours du grand consolateur, du temps; c'étoit lui seul qui pouvoit décemment plaider la cause de l'amour.
« C'est pour ce motif , » ajouta sir Ulick , revenant à son but par un autre chemin, « que je vous conseillois un voyage à Paris. Mais vous réfléchirez sur ce que vous devez faire. »
« Je ne puis supporter celte incertitude , « s'écria Henry. « Il faut que je connoisse mon destin, et je vais écrire sur-le champ à Annaly. »
« Ecrivez. Moi , je vais vous dire d'avance quelle réponse vous recevrez , et quel sera votre destin. Florence vous assurera de toute son estime, peut-être même de son amitié, mais elle ajouter^ qu'elle ne peut songer en ce moment ni à l'amour, ni au mariage. Lady Annaly, la prudente lady Annaly, vous répondra qu'elle espère que M. Ormond ne songera à s'établir qu'après avoir vu le monde un peu plus long-temps. — Vous ne me croyez pas?» dit sir Ulick, en s'interrompant au moment où il aperçut que ce qu'il disoit paroissoit faire quelque impression sur
Ormond. «Hë bien , consultez votre oracle ^ le docteur Cambray : il a été à Aniialy, il vous fera connoître le terrain. »
Le docteur Cambray pensa , comme sir Ulick , que lady Annaly, inquiète pour le lx)nheur de sa fille , voudroit , avant de l'accorder à Ormond, pouvoir juger de l'effet que le monde pourroit produire sur lui. Mais il ne fut pas d'avis qu'il partît pour Paris sans avoir vu ces dames, ou sans leur avoir écrit. Ce seroit s'exposer à faire croire, non qu'il respectoit leur chagrin , mais qu'il y étoit indifférent. Elles en conclueroient qu'il se hâtoit de quitter des amis dans la douleur, pour en aller joindre d'autres qui vivoient dans le plaisir et la dissipation. H lui conseilla donc de rester quanta présent au château de l'Hermitage , où ilavoit repris son domicile , Marcus étant retourné à Londres ; d'y attendre patiemment encore quelques jours,etd'écrireensuiteàlady Annaly pour lui demander la permission de la voir.
Ormond reconnut la sagesse de cet avis , et se proposa de le suivre. Mais dès qu'il eut quitté le docteur Cambray , son caractère impatient l'emporta. « A quoi bon
ORMOISiD. 8r
attendre ? » se demanda -t-il : *< n'y a t-il pas déjà trois semaines que j'ai quitté Annaly , que le malheur qui m'en a fait sortir est arrivé? Pourquoi ne pas faire aujourd'hui ce que je pourrois faire dans quelques jours? »
Il en tira la conclusion qu'en affaire d'amour , on ne doit prendre conseil que de soi-même. En conséquence il prit la plume , et se mit à écrire à lady Annaly. Son intention étoit de se borner à lui exprimer la part qu'il prenoit à ses chagrins , et à ceux de sa fille, le désir qu'il éprouvoit d'avoir des nouvelles de leur santé , et l'espérance qu'il osoit concevoir qu'il lui seroitbientôt permis de se présenter à Annaly. Mais la lettre une fois commencée, son impétuosité l'emporta plus loin qu'il n'en avoit d'abord eu le projet. Il fit à lady Annaly l'aveu des sentimens que lui avoit inspirés sa fille , et lui dit que tout le bonheur de sa vie dépendoit d'elle et de miss Florence. Il écrivit ensuite à celle-ci dans les termes les plus passionnés , mit cette lettre, sans la cacheter, sous la même enveloppe que la première , et adressa le tout à lady Annaly.
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Il chargea un rlomeslique de sir Ulick de porter son épitre , d'en attendre la réponse , et sur toutes choses de faire grande dihgence. Son messager ne revint pourtant que bien tard dans la soirée. Le désir de se hâter l'avoit retardé. Il avoit pris un chemin de traverse , mais un pont sur lequel il falloit qu'il passât étoit brisé. Il avoit été obligé de remonter la rivière beaucoup plus haut pour en trouver ua autre. Enfin la seule répon&e qu'il apportoit étoit « Bien des romplimens de la part de lady Annaly. »
Ormond eutpeineà se résoudre à croire que ses lettres n'eussent pas obtenu une autre réponse. Mais le domestique prit à témoins tous les saints du calendrier et du paradis , que c'etoit la seule qu'il eût reçue et que pour rien au monde il ne voudroit faire un mensonge à qui que ce fut , et surtout à jNI. Ormond. Il avoit même vu ces deux dames , elles étoient dans telle chambre, vêtues d'une robe noire. Il étoit sûr qu'elles avoent lu ses lettres , car l'une d'elles étoit datée, par erreur, du lundi , au lieudu mercredi , et lady Annaly l'avoit fait venir pour savoir s'il avoit été trois
jours en route pour faire quelques milles.
Tout cela ne satisfit point Ormond , et, dans son impatience, il se détermina le lendemain matin à aller lui-même à Annaly.
Un domestique qu'il ne connoissoit pas , lui ouvrit la porte du château, et lui dit que ces dames n'étoient pas visibles.
Ormond demanda à voir O'Reilly , le valet de chambre de sir Herbert.
« Il n'est pas au château , monsieur ; il est sorti pour affaires. »
Ormond se Irouvoit de plus en plus contrarié. Use flatta que l'ordre donné au domestique étoil général, et qu'il seroit levé quand on sauroit que c'étoit lui qui se présentoit. Il le pria donc de faire savoir à lady Annaly que M. Ormond désiroit lui présenter ses respects.
Le domestique ne parut pas très-disposé à se charger de ce message , et dit qu'il savoit que ces dames ne vouloient voir personne.
— « LadyAnnaly est-elle donc malade ?»
— « Elle l'a été , monsieur, mais elle est beaucoup mieux depuis deux jours. »
— « Et comment se trouve miss Annaly ? »
— « Fort bien , monsieur : elle coraitience à se résigner. »
— «J'apprends cette nouvelle avec bien du plaisir. — Savez-vous si ces dames ont reçu hier une lettre de moi ? »
— « Oui , monsieur. »
— « Allons ! je vous prie de les informer que je suis ici. »
— « En vérité , monsieur, je ne sais que faire. Je sais que mylady —que ces deux dames sont occupées , particulièrement occupées. Cependant , si vous le désirez positivement, monsieur, »
Ormond le désiroit très positivement.
Le domestique le quitta donc pour faire sa commission.
Le cheval d'Ormond serabloit aussi impatient que son maître. Il battoit des pieds , ruoit , et ne restoit pas un instant en repos. Un jockey qui se trouvoit dans la cour , s'en approcha , vit que c'étoit un taon qui le tourmentoit , chassa l'insecte, et parvint à tranquilhser l'animal.
Ormond le remercia , lui donna une pièce de monnoie, et sa figure lui paroissaut inconnue , lui dit qu'il ne croyoit pas l'avoir vu à Annaly.
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« Je le crois bien , monsieur , »clit l'enfant-: « je n'y étois jamais Venu de ma vie. !Nous n'y sommes arrivés que d'hier. »
— u Nous ! n
— « Moi et mon maître. C'est à dire, mon maître et moi. »
Ormond pâlit, mais le jockey ne s'en aperçut pas. Le cheval attiroit toute son attention.
— « Une bien jolie bête , monsieur.
Mais c'est justement tout comme le cheval de mon maître, il n'aime pas à rester en place. »
a Et qui est votre maître? » demanda Ormond en lâchant de cacher son agitation.
— « Le colonel Albemarle, monsieur.
— Le fils du général Albemarle qui a perdu un bras à la guerre, il y a déjà bien du temps , comme vous avez pu l'entendre dire.
En ce moment le rideau d'une croisée devant laquelle se trouvoit Ormond, et qui étoit ouverte, fut agité par le vent, et Ormond aperçut Florence assise sur un sopha, et un jeune homme en uniforme à genoux devant elle.
« Hé bien , monsieur , » s'ëorialp jockej' , « pourquoi lâchez vous la bride? Songez donc que votre cheval est vif. »
Le domestique reparut en ce moment.
« C'est comme je vous le disois, monsieur. Je n'ai pas pu parler à ces dames. Mistress Spencer, la femme de chambre de mylady, m'a dit qu'elles étoient occupées, et qu'elles ne ponvoient voir personne. »
— « Cela suffît. Dites leur que M. Orlïiond est venu pour les voir , et qu'il leur présente ses hommages. »
Donnant un coup d'éperon à son cheval, il partit au grand galop; mais soa imagination marchoit encore plus vite.
Ce rival qu'il craignoit, étoit donc arrivé. Déjà il étoit accueilli, déjà on fermoit la porte pour lui à un ancien ami. Toivt étoit sans doute arrêté , convenu , conclu. Que de sermens ne fit-il pas de ne plus songer à Florence ; de la bannir de son cœur; de lui prouver qu'il n'étoit pas un amant langoureux et plaintif, un homme à devenir le jouet et la dupe d'une coquette.
« D'une coquette ! -- Florence Annaly ! | — Cela est-il bien possible? »
Quelques tendres souvenirs se présentèrent à son esprit , nriais il les repoussa pour ne pas laisser refroidir sa colère. S'abandonnant à toute sa jalousie , il invectiva contre le sexe en gênerai, et contre Florence en particulier : enfin le souvenir du passe , la perspective de l'avenir le livrèrent à toute la fougue de son caractère , et le rendirent incapable d'écouter la voix de la raison.
Ainsi quand un cheval naturellement impétueux , et qui n'est encore qu'à demi • dressé, prend de l'ombrage et de l'épou' vante, il s'emporte , n'écoute ni le mords, ni la bride, se cabre , renverse son cavalier, et n€ s'arrête que lorsque les forces lui manquent, ou qu'un obstacle insurmontable le force à terminer sa course.
« Bon Dieu , mon cher enfant, qu'avezvous donc? que vous est-il arrivé? » dit sir Ulick , en le voyant , car il découvrit sur-le champ dans son air , dans sa physionomie , dans ses gestes , et surtout dans ses discours , tout le désordre qui régnoit dans son esprit.
Quand Ormo^nd essaya de lui rendre compte de ce qui venait de lui arriver ,
il le fit d'une manière si décousue , si entrecoupée , si incohérente , qu'il est difficile d'expliquer comment sir Ulick put y découvrir la vérité. Mais il connoissoit le langage tachygraphique des passions , et remplit aisément toutes les lacunes qui se trouvoient dans son récit. Il l'écouta avec tant d'intérêt , entra si bien dans tous ses sentimens , montra tant d'étonnement , tant d'indignation , qu'Henry, ne croyant pas avoir un meilleur ami dans le monde, sentit redoubler encore l'attachement qu'il lui avoit voué depuis son enfance.
Sir Ulick s'aperçut de l'avantage qu'il obtenoit , et résolut d'en profiter. Il désespéroit presque d'accomplir ses projets. Le moment d'y réussir lui parut arrivé.
« Mon cher Henry , » lui dit-il , « voulezvous piquer au vif Florence Annaly ?
Voulez vous qu'elle se repente ; qu'elle se couvre d'un sac et de cendres ; qu'elle vous regrette ; qu'elle sente tout ce qu'elle a perdu ? »
a Si je le veux ! » s'écria Ormond : « si je le veux ! — Montrqak m'en seulement les moyens. »
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— « Hë bien , Henry , pour obtenir et pour conserver le cœur d'une femme.., — "V^ous pouvez vous fier à moi , j'en ai obtenu et conserve plus d'un. — Il faut d'abord lui faire sentir que vous êtes capable de renoncer à elle , si vous le voulez. — Fuyez loin d'elle, partez dès demain pour Paris. Je gagerois ma vie que , dès qu'elle apprendra voire départ , elle désirera votre retour. »
« Je partirai ce soir même , » dit Ormond ; et il sonna pour donner à son domestique l'ordre de faire sur-le-champ les préparatifs de son voyage.
Ce fut ainsi que sir Ulick , saisissant l'instant où l'esprit d'Ormond étoit favorablement disposé à ses vues, parvint à le déterminer adroitement à un départ qu'ils désiroient également tous deu;x.
Pendant qu'on préparoit fout pour le départ d'Ormond , sir l^lick lui dit qu'il lui restoit quelque chose à faire avant de quitter le château de l'Hermitage. — C'étoit d'examiner son compte de tutelle, et de l'arrêter.
Ormond, dont la tête étoit bien loin de songer à ses affaires en ce moment , 3. 8
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et qui savoit que ce compte de tutelle ii'étoit relatif qu'au modique revenu de trois cents livres que produisoit annuellement le petit bien qui avoit appartenu à son père en Irlande , rejeta cette proposition , et lui dit que ce compte pouvoit bien attendre son retour de France.
Sir Ulick insista. Il lui représenta que si l'un ou l'autre venoit à mourir avant que ce compte lût réglé , il en pouvoit résulter des difficultés pour le survivant avec les Léritiers du prédécédé.
« Hé bien , » dit Ormond , « vous me l'enverrez en France , et j'aurai là tout le temps de l'examiner et de le signer. »
«; Non » , répondit sir Ulick , « il est nécessaire qu'il soit signé par des témoins nés dans le pays. » Il le pressa de nouveau , et mit en avant son honneur , sa réputation , de manière quOrmond ne put s'y refuser davantage. Il prit donc une plume , et se disposa à signer.
Sir Ulick lui retira la plume des mains. « Je ne souffrirai pas, » lui dit-il, » que vous signiez rien avant d'avoir lu. Le compte est fort simple , et vous auriez
eu le temps de l'examiner depuis que nous en parlons. »
Ormond s'assit , examina les calculs, les pièces à l'appui , se convainquit que tout y ëtoit aussi juste qu'exact , et signa la décharge de son tuteur , qu'il n'en estima que davc^itage pour avoir exigé de lui un examen préalable.
Il avoit reçu depuis peu de temps les remises qui dévoient lui être envoyées des Indes, et il avoit placé le montant dans les fonds publics. Sir Ulick lui offrit de se charger de ses affaires pendant son absence. Il étoit en relation avec le premier banquier , le meilleur agent de change de Londres. D'après les places qu'il tenoit du gouvernement , personne ne pouvoit avoir des occasions plus sûres pour faire d'excellentes spéculations , et il en avoit fait pour lui-même plusieurs qui lui avoient toujours réussi. Il connoissoit les instans où il pouvoit être avantageux de vendre ou d'acheter , mais pour cela une procuration d'Ormond étoit indispensable.
Ormond étoit très -disposé à lui en laisser une; mais les momens pressoient ,
et sir Ulick croyoit ne pas avoir l'espèce de papier nécessaire pour la validité du pouvoir. Enfin il s'en trouva par hasard une feuille au château , et Henry n'eut que le temps de signer la déclaration avant de monter en voiture. Il embrassa son tuteur , le remercia des soins qu'il avoit toujours donnés à ses intérêts , de ceux qu'il vouloit bien en prendre encore , et surtout de la sensibilité qui lui avoit fait prendre une part si vive à la perfidie de miss Annaly. Sir Ulick parut fort ému en se séparant de son pupille, et Henry voyant qu'il s'efforçoit de cacher son émotion , n'en fut lui-même que plus touclîé.
Il s'arrêta à Vicars-Vale , pour prendre congé du docteur Cambray et de sa famille , et les remercier de toutes les marques damitié qu'il en avoit reçues.
«t Avez- vous quelques ordres à me donner pour Londres , ou pour Paris , mes bons amis? » leur dit-il en entrant, « je suis en chemin pour m'y rendre : ma voilure est à la porte. »
L'étonnement de ses amis en l'entendant parler ainsi ne peut se décrire. Ils
crurent d'abord qu'il plaisantoit ; mais l'agitation qu'ils remarquoient en lui , la chaleur avec laquelle il leur parla de sa visite à Annaly , le desordre même de ses expressions , les convainquirent bientôt que la chose êtoit très-sërieuse , sans diminuer la surprise que leur causoit une détermination si subite. Ils crurent , et cherchèrent à le persuader qu'il y avoit dans cela quelque mal-entendu , et qu'il n'avoit pas en ce moment assez de sang froid pour juger sainement des choses. Ils l'engagèrent à différer son départ jusqu'à ce que les faits fussent bien éclaircis. Le docteur Cambray alla même jusqu'à lui dire que miss Ânnaly " pouvoit être très-innocente, et qu'il ne dëpendoit pas d'une femme d'empêcher un homme de se jeter à ses genoux.
Ormond répondit froidement qu'il ignoroit ce qu'elle pouvoit empêcher , mais qu'il savoit ce qu'elle avoit fait. On n'avoit pas daigné répondre à ses lettres , on avoit refusé de le recevoir: ces preuves suffîsoieut pour lui démontrer que l'homme qu'il avoit vu à ses pieds avoit obtenu la préférence ; qu'elle
poiivoit l'accepter ou le refuser, comme bon lui sembleroit , mais que pour lui, il partoit pour Paris.
Il demanda au docteur la permission de lui* écrire , et de s'adresser à lui pour avoir les nouvelles d'Irlande qu'il pourroit d«%irer. Mais , à son grand regret , le docteur lui répondit qu'il alloit lui-même incessarruuent partir avec sa famille pour lenordde l'Angleterre , où une affaire l'appeloit, et où il comptoit passer quelques mois ; et que les Annaly alloient se rendre dans le Devonsliire pous y jouir d'un climat plus doux , et y prendre les bains de mer qu'on avoit ordonnés à la mère et à la fille,
Ormond n'avoit donc plus de ressource qu'en son tuteur ; mais les affaires de sir XJlick dévoient l'obliger à se rendre à Londres dans très -peu de temps. Il n'avoit donc plus aucun moyen de conserver une correspondance en Irlande. '
En arrivant à Dublin, il ne voulut point attendre un paquebot , et loua une chaloupe pour travt^rser le canal. Il courut en poste la nuit comme le jour jusqu'à Londres, et de Londres à Douvres, sanss'ar-
rêter ; traversa la Manche pendant une tempête , et se rendit à Paris avec la même diligence , quoiqu'il n'eût pas un seul motif pour se hâter ainsi , et qu'il perdît par là tout le plaisir et toute l'utilité que ce voyage auroit pu lui procurer. Enfin il arriva à Paris, sans avoir rien vu ni entendu , pendant toute sa route.
On a dit qu'un voyageur dépourvu de sensibilité peut aller d'un bout du monde à l'autre, sans rien apercevoir qui lui paroisse digne d'attention. On peut en dire autant de celui qui en a une trop vive. Cette vérité sera reconnue par tous ceuy qui ont voyagé l'ame remplie d'un sentiment pénible, ou le cœur entièrement occupé d'une passion violente.
CHAPITRE XXVII
C ' R MON D avoit écrit à M. et M""*, de Connal pour leur annoncer le dessein qu'il avoit de passer quelque temps à Paris. Il les avoit remerciés de l'invitation qu'ils lui avoient faite d'accepter un appartement chez eux ; mais il les avoit priés de trouver bon qu'il n'en profitât point , et de lui retenir un logement dans quelque hôtel garni le plus voisin possible de leur demeure.
Il avoit voyagé avec une telle rapidité qu'il arriva des le matin du jour où sa lettre avoit été reçue ; mais INI. de Connalj n'avoit pas rais moins de célérité à faire les dispositions nécessaires pour le recevoir, et Ormond trouva à son service tout ce qui pouvoit être convenable pour un mjlord anglais : un bel appartement, un équipage à la mode, des laquais bien poudrés , et un valet de chambre qui at teudoit ses ordres.
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M. de Contial lui fit l'accueil le plus cordial, fut enchanté de le voir, désespère qu'il n'eût pas voulu prendre un logement chez lui , et lui fit , en cinq minutes , plus de démonstrations et de protestations d'amitié qu'on n'en obliendroit d'un Anglois dans tout le cours d'une année.
Madame de Connal , lui dit-il , avoit été absolument transportée de joie en apprenant qu'il venoit à Paris. Elle désiroit infiniment le revoir. Elle avoit beaucoup regretté d'être obligée d'aller à Versailles , triais elFe devpit être de retour dans quelques jours. Elle étoit fort contrariée de le voir logé ailleurs que chez elle. Heureusement il n'en étoit qu'à deux portes. — Il espéroit que M. Ormond étoit satisfait de son appartement. Au surplus il y avoit fait peu d'attention, parce qu'il se flattoit que M. Ormond n'ypasseroit que le temps qu'il donneroit au repos et à la toilette , et qu'il en consacreroit le surplus à l'hôtel de Connal.
Ormond remercia M. de Connal de
toutes les peines qu'il avoit prises , et lui
dit qu'il trouvoit son logement superbe.
A ce mot , M. de Connal reprit la parole
avec toute la vivacité de l'imaginatiou française.
Il ëtoit bien naturel, dit-il, que M. Ormond se montrât dans le meilleur style du goût parisien. Il le félicita sur l'héritage qu'il avoit recueilli. Il en avoit appris la nouvelle tout récemment , et madame de Connal et lui en avoient éprouvé une joie inexprimable. Il en étoit de même de mademoiselle O'Faley. Elle avoit toujours prédit qu'ils le verroient un jour heureux à Paris. Elle étoit véritablement en extase. « En un mot , mon cher Ormond , vous ne j^ouvez vous faire une idée de la vive impression que vous aviez laissée dans notre esprit. Vous ne pouvez vous figurer tout l'intérêt que nous avons toujours pris à vous »]
Cet intérêt avoit sans doute paisiblement sommeillé assez long-temps, mais il se réveilloit tout à coup de la meilleure grâce du monde. — Ormond attachoit peu de valeur à des protestations si soudaines. Son amour propre craignit raê^me d'abord que celui qui les lui prodiguoit ainsi pût croire qu'il y ajoutoit foi. Il reçut donc ses premières avances avec un
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peu de froideur, niais Cennaî ne l'altri'bua qu'à la glace du caractère angiois, qu'il étoit résolu de fondre. Il ne larda effectivement pas à se rendre agréable. Il justifia méine la remarque de sir Llick, qu'un fat peut quelquefois être utile dans la société,
« Mais , mon cher ami , « dit -il à Ormond , « quel sauvage vous a donc coupe les cheveux? C'est un péché de lés confier à des mains barbares. Dans un clin, d'œilvous aurez mon coiffeur. — Je vous enverrai aussi, mon tailleur, mais permettez-moi de choisir le dessin de vos broderies et vos dentelles. — On veut bien m'accorder quelque goût. — Ce sont les dames qui le disent , et où peut-oa trouver de meilleurs juges? Le costume français voi|>s ira à merveilles , j'en suis sûr. — Mais juste ciel ! quelles boucles vous avez ! elles ont été faites avant le déluge. Cela ne prouve rien contre votre goût. Que pouviez - vous trouver de mieux en Irlande ? Il n'y a que Paris pour la bijouterie. — Excepté les ouvrages en acier , Paris surpasse tout ce qu'on peut trouver dans tout l'univers. Vos
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yeux seront éblouis quand vous Terrez le Palais-Royal. — jMais ce chapeau î vous sentez que vous ne pouvez le garder. Il vous déshonore la figure. Mon chapelier sera chez vous dans un instant. Dans cinq minutes vous aurez tout ce qui vous est nécessaire. Vous ne pouvez vous imaginer avec quelle célérité on est servi à Paris. — Que je suis désolé que madame soit à Versailles ! et mallieiireusement il faut que je m'y fende moi-même demain pour y passer le reste de la semaine ; mais j'ai un ami , un petit abbé , qui , pendant notre absence , sera enchanté de commencer à vous faire connoître Paris. »
Du moment de son arrivée en la capitale de la France , Ormond résolut de bannir complètement Florence Annaly de son cœur ," et de noyer dans les plaisirs et dans la dissipation le pénible souvenir du rival qu'il avoit vu , et qu'il ■voyoit toujours à ses pieds.
Ormond dit à M. de Connal qu'il n'étoit pas fâché d'avoir quelques jours pour s'habituer à Paris, et parcourir un peu cette ville , avant de se montrer dans la société. Il ajouta que son dessein étoit
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d'aller chaque soir au spectacle , afin d'accoutuiner ses oreilles à un langage qu'il lie croyoit pas lui être encore assez familier , et de secouer un peu sa rusticité irlandoise , avant d'être présenté à madame de Connal.
Une profusion de complimens lui furent alors débités par Connal. M. Ormond ne se rendoit pas justice. On le prendroit presque pour un Français. Oa convint cependant d'aller ce soir au théâtre français.
L'heure du spectacle étant arrivée , il s'y rendit avec M. de Connal , et ils se placèrent dans une loge grillée, d'où l'on pouvoit tout voir sans être vu. Ils étoient accompagnés du petit abbé, et d'une jeune et jolie actrice française, nommée mademoiselle Adrienne.
Au premier coup d'œil , les dames ne lui parurent pas jolies ; elles lui parurent ressembler à des poupées. On ne voyoit sur leur figure que des yeux très brillans, et. du rouge, encore ce rouge étoit-il ridiculement placé. On auroit dit une espèce d'emplâtre pourpre qui leur couvroit le haut des joues, sans aucune
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prétention à imiter les coaleurs natiîrelles.
(f Fi-(lonc! » lui dit l'abbé: « Paur imiter ce que tous nommez les couleurs naturelles , il faudroit employer le rouge de coquette ^ et c'est ce qu'aucune femme de qualité ne se permet. »
» Non , Dieu merci ! » dit Adrienne : « il faut bien qu'il nous reste quelque arantage. La naissance leur en donne tant sur nous , si ce n'est pas la nature ! »
M. de Connal expliquai Ormond que l'emplâtre rouge qui lui blessoit les yeux, étoit la marque à laquelle on reconnoissoit une femme de qualité. « Il n'y a que les femmes d'un certain rang qui se permettent de porter le rouge de cette manière. Vos yeux s'y accoutumeront peu à peu. — D'ailleurs c'est la mode , parmi les femmes comme il faut. »
L'actrice leva les épaules , dit quelques mots sur la belle nature ^ et ajouta que M. l'Anglois avoit un excellent goût.
Aussitôt que le rideau se leva , elle Un dit le nom de tous les acteurs et de toutes lesactrices qui parurent, en y joignant des remarques sur leur mérite , et le de-
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gre d<?. célébrité dont ils jonissoient. Malheureusement pour Ormond , on jouoit une tragédie , et Le Rain étoit à Versailles. Ormond se flattoit d'entendre assez bien le français , et cependant il ne comprit pas un mot de ce qu'on disoit sur le théâtre. Le ton de déclamation tragique des acteurs français lui paroissoit si peu naturel , qu'il atliroit toute son attention , et l'empéchoit de saisir le sens de ce que disoient les acteurs.
« C'est comme le rouge de qualité ^ » dit M. de Connal. « Il faut que votre goiit se forme d'abord. Vos oreilles et vos yeux finiront par s'habituer à tout cela. Vous en serez enchanté dans un mois. Tous les étrangers commencent par penser comme vous , mais prenez patience ; écoutez toujours , et dans quelque jours , peut - être dans quelques heures , le sens des paroles frappera votre esprit tout d'un coiip. — Dans la société, ne soyez jamais embarrassé. Parlez toujours, bien ou mal, n'importe, parlez. Ne visez pas à la correction.. Personne ne l'exigera de vous.
Chacun vous le dira, nous sommes indulgens , et nous aimons à voir comment
un étranger sait manier notre langue. » Ormond trouvoit une grande différence entre le ton actuel de ?»I. de Coiinal envers lui , et celui qu'il avoit pris autrefois. Il y retrouvott encore ce fonds inépuisable d'amour propre et de fatuité qui l'avoit d'abord frappé , mais il étoit dépouillé de toute arrogance. Ce n'étoit plus le ton d'un supérieur , mais celui d'un ami qui veut se rendre utile et agréable à un étranger qu'il va introduire dans une société nouvelle pour lui. Il ne se donnoit pas des airs de protecteur. Enfin on avoit peine à reconnoître en lui ce petit maître gonflé d'une présomption qu'il devoit à la nature et à l'habitude, et qui fier d'avoir fait lui-même son chemin dans le monde , se regardoit comme le premier homme de l'univers , puisqu'il étoit , dans certains cercles de Paris , le premier homme de la capitale.
Le lendemain matin, le petit abbé vint faire une visite à Ormond , et lui offrir ses services. M. de Connal étant obligé d'aller à Versailles , lui dit-il , il se trouveroil fort heureux de faire voir Paris, en son absence, à M. Ormond ; il se flat-
toit qu'il pouvoit lui indiquer tout ce qui niëritoit d'attirer son attention dans cette ■viHe.
Ils montèrent en voiture, et partirent.
« Gare ! gare I » crioit le cocher , en chassant devant lui une foule de piétons qui , n'ayant pas à Paris la ressource des trottoirs, étoient obliges à chaque instant de se serrer contre les murs.
Ormond tressaillit plus d'une fois en voyant le danger qu'ils couroient , et l'embarras qu'ils éprouvoient pour s'en garantir.
« Le voyage de monsieur lui a sans doute occasionné quelque agitation nerveuse? » dit Tabbë.
— «Non: mais je crains que le cocher ne passesur le corpsde quelqu'un. Je vais lui dire d'aller plus doucement »
— « Du tout ! du tout ! n'en faites rien ! » s'écria Tabbé , qui étoit d'une famille noble, et quienavoit tous les airs. «Laissezle s'arranger comme bon lui semble : il y est accoutumé. C'est aux passans d'ailleurs à prendre garde à eux. Et puis ce Tiesi. que d^a canaille. »
De la canaille ! c'est une expression de
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mépris que la noblesse parisienne a payée bien cher depuis ce temps.
Orraond, qui n'avoit pas le même sang^ froid , ne pouvoit s'empêcher d'avoir quelque inquiétude et quelque compassion pour ceux de ses semblables , quelque nom qu'on leur donnât , qui n'avoient pas l'avantage d'avoir une bonne voilure , et il lui fut impossible d'accorder une attention exclusive aux hôtels et aux églises que l'abbé ne cessoit de lui faire remarquer.
Jl admira pourtant la belle façade du Louvre , la place de Louis XV, "le spectacle brillant qu'offroit le Palais-Royal (i), Notre-Dame , quelques beaux ponts , et les promenades des boulevarts.
Mais au fait , Paris , à cette époque , n'étoit pas une ville aussi belle qu'aujourd'hui , et Ormond préféroit secrètement la baye de Dublin à tout ce que lui offroient les rives de la Seine.
(i) Le Palais-Royal ivétoit pas construit à l'époque à laquelle miss Edgeworth place la scène de son roman. Nous ne nous arrêtasons pas à faireremarquer quelques autres anachronismes.
T^ote du iradi^ear.
Uâhhé n'étoit qu'à demi satisfait. Ormond faisoit , à son gré , trop peu d'exclamations , et il fat plus d'une fois sur le point de l'abandonner , comme un Anglois dont rien, ne pouvoit anuner la froideur. Mais heureusement , Ormond regagnoit le soir dans son esprit ce qu'il avoil perdu le matin. Ils alloient tous les jours au spectacle. Mole d'un côté, M Laruette de l'autre l'enchantèrent. Il jouissoit avec enthousiasme. C'étoit la perfection de l'art , un ensemble parfait , un miracle dont il n'auroit pu se former un idée , et qui rendoit l'illusion complète.
Cet accès d'enthousiasme dramatique duroit depuis trois jours , quand M. de Connal revint de Versailles ; et Ormond éloit si plein de Mole et de M"' Laruette , qil'il fit à peine attention à tout ce que lui raconta M. de Connal de madame la dauphine et du souper du roi.
« Sans doute, cela doit être beau, — je ne serois pas fâché de voir tout cela. — Mais je suis bien décidé à aller voir Mole et M ' Laruette , toutes les fois qu'ils joueront. »
« Yous ferez ce qiùl vous plaira , » dil
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Connal en souriant : « mais c'est aujourd'hui le jour (Vassemblée de M'"^ de Connal qui va arriver dans quelques heures. Il faut absolument que vous vous y trouviez , et que vous fassiez votre début dans la société française. »
Ormond y consentit. M. de Connal vint le chercher de bonne heure dans l'après-midi , « afin « lui dit-il « de jouir de quelques instans de liberté , avant l'arrivée de la compagnie. »
Un peu d'inquiétude , beaucoup de curiosité , et quelques battemens de cœur à l'idée de revoir Dora , telles furent les émotions d'Ormond en ce moment.
M. de Connal prit une bougie des mains du valet de chambre , et examinant Ormond des pieds à la tête : « fort bien , Crépi n , « dit-il , très-bien ! je suis content de vous. Vous n'avez pas traité monsieur moins bien que la nature.
« La nature a fait des merveilles pour inonsiei)r , » répondit Crépin, « et maintenant que monsieur est habillé, il a l'air tout-à-fait français. »
« L'air comme il faut , l'air noble ! » ajouta Connal j et il convint, avec Crépin,
que la toilette faisoit de M. Ormond ua homme tout différent.
a Madame de Conual pensera de même,»
ajouta-t-il : « elle vous verra avec admiration , car elle a réellement bon goût. — Je vous réponds que vous aurez du su6cès. Avec cette taille, cette figure, vous tournerez la tète de toutes les femmes de Paris , pourvu que vous parliez. — Dites tout ce qui vous passera par la tète.
N'allez pas , en franc Anglois , toujours penser au bon sens : plus vous direz de sottises , plus vous produirez d'effet. — Croyez -moi, livrez-vous, abandonnezvous, pas de défiance de vous-même. — < Allons, suivez-moi , » dit-il en descendant l'escalier, enchanté d'Ormond et encore plus de lui-même.
Il prévit qu'il se feroit honneur en in-, troduisant , dans le monde , un pareil jeune homme. Il souhaitoit véritablement qu'Orrnond fût goûté dans la société, et qu'il passât agréablement son temps à Paris. Personne n'auroit pu être, à son égard , dans de meilleures dispositions.
Quand bien même madame auroit pour lui quelque fantaisie, c'étoit un objet de
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peu d'importance dans l'esprit du mari français , pourvu que cette fantaisie ne pût nuire à ses vues , ni les contrecarrer.
Mais quelles ëtoient donc ces vues? — Ce qu'elles ëtoient? — Seulement de gagner au jeu la fortune du charmant jeune homme. A cela près, il étoit l'ami sincère d'Ormond , prêt à faire l'impossible pour l'obliger , pour lui procurer raille agréniens.
Connal jouit de la surprise que témoigna Ormond en entrant dans son hôtel.
Après avoir monte un grand escalier, et traversé deux chambres , ils entrèrent dans un salon magnifique , éclairé en bou-, gies dont l'éclat se réfléchissoit dans une multitude de glaces qui s'élevoient jusqu'au plafond.
a II n'y a encore personne, » dit Connal; « j'en suis ravi. »
« Madame prie monsieur de passer dans le boudoir," dit un domestique.
— « Madame est-elle seule ? »
— « Madame de Clairville est avec madame. »
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« Oh ! c'est l'amie intime , « dit Connal à Ormond , « Tamie du cœur, w
« Quels vont être les sentimens de Dora?» pensa Ormond ; «comment va-t-elle me recevoir? »
Il suivoit M. de Connal pas à pas.
« Entrez donc, entrez! » lui dit celuici, en s'arrêtant à la porte, pour le laisser passer.
Ormond ne put faire un pas. Il fut ve'rilablement comme ébloui en revoyant Dora. Sa taille , ses traits s'ëtoient développes , elle avoit acquis de nouveaux charmes, de nouvelles grâces. Il ponvoit à peine reconnoître la jeune fille qu'il avoit vue si souvent aux Iles Noires.
a Dora ! — Madame ! » balbutia-t-il.
Le meilleur acteur de France n'auroit pu imiter le naturel de cette exclamation.
Dora jeta un regard sur Ormond. Le plaisir et la joie brilloient dans ses yeux. S'appuyant sur la dame qui étoit prés d'elle, et qui, comme elle, s'étoit levée à l'arrivée d Ormond , elle pouvoit à peine se soutenir sur ses jambes , et s'écria , en soupirant : «Mon cher Henry! »
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Le mari ëtoit disparu.
« Ah ciel! » s'écria l'amie du cœur ^ « elle va se trouver mal ! monsieur , » ajouta - 1 - elle en regardant Ormond , a veuillez la soutenir, pour que j'aille prendre de l'eau de Cologne. »
Ormond, saisi d'un tremblement soudain , avoit perdu l'usage des jambes »
« Cher ami de mon enfance ! » s'écria Dora en retombant sur un sopha.
« Oui , » dit Ormond , en s'adressant à madame de ClairviUe , «c'est l'amie, la compagne de mon enfance , ma sœur :
son père m'a permis de lui donner ce nom. « En même temps il s'avança vers Dora.
« Oh! je sais tout cela, monsieur , » dit madame de ClairviUe. « Je sais tout. »
« Où est - il? où est - il ?» s'écria Mademoiselle ^ en ouvrant la porte. « Ije voilà! Comme il est bien! déjà un vrai Français! Et comme cet habit l'embellit! Ah! vive Paris. — Hé bien, Dora, rendez-moi justice , mon enfant; ne l'avois-je pas prédit? — Mais comme la voilà saisie! — Ah ! voilà la bonne amie avec l'eau de Cologne. — Allons, ma chère, remettez-
fons. Il vous arrive du monde. Je viens de voir entrer le comte de Jarillac. »
La promptitude avec laquelle Dora revint à ell'^ , à ces mots, fut un nouveausujet de surprise pour notre héros.
« Suivez moi, Henry, » lui dit-elle; et avec l'aisance et la grâce d'une parisienne, elle se rendit dans Iv salon pour recevoir M. le comte de Jarillac, à qui elle présenta c( M. Ormond, gentilhomme anglois, — irlandois j — son amt d'enfance, » d'un ton de légèreté inimaginable.
Vinrent tour à tour d'autres comtes, des baro^^s , des marquis , des chevaliers; madame la vicomtesse de.... , madame la
duchesse de , et chacun fut reçu
avec aisance ou respect , d'un air amical ou sentimental, ■ suivant que l'occasion l'exigeoit. Dora, tantôt se contentoit de faire à celui qui arrivoit une légère inclination de tète, tantôt se levoit à demi de sa bergère , tantôt faisoit deux ou trois pas à sa rencontre pour marquer de l'empressement, et ne manquoit jamais de se montrer dans l'attitude, et de prendre la situation dans laquelle elle croyoit pouvoir paroitre le plus avantageusement, 5. lO
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Personne n'arrivoit qu'elle ne lui présentât Ormond. Elle ne songeoit qu'à lui en paroissant s'occuper de tout le monde , et sans jamais s'oublier elle-même un seul instant.
« Est- ce bien là Dora?» pensoit Ormond, partage entre l'admiration que lui inspiroient ses cliarmes, et Fétonneraent qu'il "éprouYoit eu voyant la facilité, la présence d'esprit avec laquelle elle suffisoit à tout. Il ne pouvoit concevoir qu'une jeune campagnarde irlandoise se fût si promptement métamorphosée en Françoise à la mode.
Entourée d'admirateurs revêtus d'habits brodés sur lesquels on voyoit briller les croix et les étoiles ,. elle rectvoit les hommages, et jauissoit de son succès sans en montrer ni surprise , ni orgueil. Elle respiroit la fumée de l'encens, paroissoit y prendre plaisir ,. mais sans en être enivrée. La vanité, en remplissant son cœur, ne lui avoit pas tourtié la tète; elle n'en laissoit voir qu'une dose convenable, et qu'on ne pouvoit s'empêcher de pardonner. Elle prodiguoit ses sourires à tout le inonde , et n'en accordoit pas un sans esr
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perer qu'Henry en seroit jaloux. Dès l'instant qu'elle l'avoit revu, dès le premier regard qu'elle avoit jeté sur lui à la porte du boudoir,tous les sentiniens qu'elle avoit eus pour lui autrefois, sëtoient réveillés dans son cœur. Elle ne savoit que trop que sa fortune , sa figure , lui assureroient dis succès à Paris; qu'avant la fin de lu semaine, une foule de rivales lui dispulefoient le plaisir de l'enchainer à leur char. Toutes ces idées, ces sensations , ces raisonnemens qu'il faut tant de tt-nqjs et de paroles pour décrire, se présentèrent en un instant à l'esprit de Dora^, exaltèrent son imagination, et touchèrent son cœur, autant qu'il étoit possible qu'il fût touché.
Ormond cependant respiroit plus librement , et commençoit à se remettre de son émotion. Madame de Connal, entourée d'adorateurs, et brillant dans son salon , n'étoit pas si dangereuse pour lui que Dora prête à perdre connoissance dans son boudoir. Tout son esprit, toutes ses grâces , toute sa gaieté ne pouvoient ni lui plaire, ni le toucher autant que les simples mots , « mon cher Henry , a
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qu'elle avoit laissé échapper en l'aperce» vaut. Il commença à douter si la nature ou l'art prëvaloit chez elle. Au moins il sentit son cœur en sûreté, en retrouvant en elle la coquette des Iles Noires, perfectionnée par le manège et l'habitude.
Elle ne perdoit aucun de ses charmes à cette métamorphose; mais 0;^raond crut pouvoir les admirer sans danger, et parvenir, avec le temps, à faire, sans scrupule, assaut de galanterie avec les plus enq)ressés de ses adorateurs.
On préparoi t alors des tables de jeu»
!Lrs conversations cju'Ormond entendoit aiûuur de lui , ne rouloient presque que sur la bonne ou la mauvaise, fortune delà vtille. Il vit qu'on étoit dans l'usage de jouer tous Its soirs chez M. de Connal,,. et la manière dont il entendit parler des pertes faites au jeu , et de quelques gageures qui avoient eu lieu, lui prouvé»
rent q.if* son tuteur n'avoit pas eu tort en lui disant que Connal jouoit gros jeu.
M. de Connal ne parut pourtant avoir aucun dessein sur Ormoud. Occupé àl'autre bout du salon, il le laissa libre de faire ce qu'il voudroit, de consacrer
SfS soins à madame, et ne lui proposa même pas de jouer. En un mot il semfeloit plutôt l'oublier qu'avoir des desseins sur lui.
«Donnez moi le bras, M. Ormond,»
lui dit Mademoiselle : « venez avec moi , vous n'y perdrez rien. — Pendant qu'on, arrange les parties, nous pourrons causer un instant. »
Elle le conduisit dans le boudoir , dont la porte ouverte donnoit sur le salon.
« Je veux vous faire connoître votre Paris, » lui dit -elle, après l'avoir fait asseoir auprès d'elle sur un sopha. « Ici* nous pouvons faire passer tout le monde en revue , f^we vous dirai tout ce qu'il: est-iiécessaire que vous sachiez; car il est important pour vous de cpnnoitre tou»
les individus , et surtout d'être informé de leurs liaisons. — Avez-vous remarqué cette jeune fenuiie , belle comme le jour ^ couverte de diaman»? »
— « Madame de Connal?»
« Non. — il ni' faut ])as toujours s'oc-
cuptr d'elle exclusiven;ent. Certainement
île ti» ni la pomme ici , sans contredit, »
\\xï tlil miss O'Faley en anglois , car elle
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se faisoit un point d'honneur de parler cette langue en France toutes les lois qu'elle en trouvoit l'occasion , comme de parler français quand elle ëtoit en Irlande. « Sans vanité , » continua-t-elle , « je puis dire, quoiqu'elle soit ma nièce , que e'est une créature parfaite-: — ^t comme elle se met! apercevez - vous quelqu'un qui soit mieux mis? où a t-elle appris cela ? Ah ! Paris î Paris ! — .Mais je ne vous apprends rien , vous l'avez senti vousmême, vous avez perdu la tète dès que vous l'avez vue, comme un vrai Français. — C'est une preuve de goût , de sensibilité. — Et elle aussi est sensible, intéressante, sur le pinacle ^la mode. »
— a On ne peut en doutCT , d'apr^ la foule d'admirateurs qui se pressent autour d'elle. »
— « D'admirateurs! dites d'adorateurs; dites même d'amans, éperdument épris, mourant d'amour. Voyez celui qiti entre en ce moment , qui la salue. C'est un homme de cour , M. le marquis de Beaulieu, honmie n)arquant, rempli d'esprit.
— Ah ! voilà le comte de Belle-Chasse. Avez- vous jamais vu personne se présen-
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ter dans un salon avec plus de grâce?
combien de femmes il a déjà perdues!
c'est un véritable triomphe pour madame de Connal de l'avoir subjugue. Voyez, comme il sourit! rien n'est aimable comme lui. C'est un agneau soumis près d'une jolie femme, un lion plein de fierté avec les hommes. Il est absolument irrésistible. »
« A quelque exception près ^j'espère , » dit Ormond en souriant.^
— a Oh ! cela s'entend. Vous ne pouvez douter de la sagesse de madame. — D'ailleurs le nombre de ses adorateurs ^ comme vous le voyez, fait sa siireté.— ' Attendez que je vous les nomme, j,e vais vous en donner un catalogue raisonné. »
Mademoiselle, avec toute la volubilité de débit qu'elle possédoit, lui fit la liste de tous les courtisans de Dora , lui citant le nom et les qualités de chacun , et ap/puyant avec complaisance sur le nombre de conquêtes qu'il étoit déjà supposé avoir faites , ce qui , à moins d'être du sang royal, paroissoit être la plus haute distinction.
a Mais à propos , M. Ormond , quand
120 O K M O îsT D.
comptez-vous aller à Versailles? Que devienclrez-vous envoyant réclaf de la cour, fe roi , madame la daupliine ? »
Elle sortit de l'extase où l'idée de la cour l'avoit plongée- , en voyant passer devant la porte du boudoir un cavalier donnant le bras à un£i jeune dame.
« C'est le duc de C — , et madame de la Tour, » dit elle à demi-voix. « Dieu sait pourquoi il est toujours avec cettefemme. Pour moi, je n'y conçois rien, i — Mais rentrons dans le salon , je vous ferai connoître ceux qui sont à jouer. »
Elle lui fit alors l'histoire de tous ceux, qui se trouvoient aux tables de jeu.— « Cette dame est l'épouse de ÎVI. A....; ee jeune homme penché sur le dos de son fauteuil, et qui regarde ses cartes, est M. le baran de L — son amant — Celle qiii est à ses côtés est l'intime amie de jNL de la Tour , le mari de la dame qui vient de passer avec M. le duc. » Elle lui expliquoit tous ces arrangemens avec le plus grand sang froid , comme des choses toutes simples, que tout le monde savoit, dont tout le monde parloit, à l'exception seulement des maris. » On n'y raeltoit,
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-tu (lit-elle, » ni secret ni myslère. — A quoi bon ? Quelle nécessité ? »
Ormond lui demanda s'il ne se troiivoit donc pas dans la société quelques Temmes qu'on pût croire fidèles à leurs maris.
— «Si vraiment. — Ma nièce par exemple. — Madame de Connal est d'une conduite irréprochable ; elle jouit d'une réputation sans tache.
— « Vous ne pouvez me croire capable d'en douter. Elle est hors de question. — Mais remarquez que j'ai employé le mot
femmes au pluriel, w
— Oh ! je puis vous en citer encore d'autres. — Voilà d'abord cette grande femme sèche , debout près de la cheminée. C'est madame de la Rousse. Vous voyez qu'elle n'a qu'un homme auprès d'elle , et c'est son mari. Quelle mise ridicule ! elle est toujours ainsi , c'est à faire horreur. — Ensuite, voyez-vous cette jolie petite femme tout en blanc. C'est la comtesse de la Brie. Charmante ! la médisance n'oseroit dire un mot contre elle. C'est une nouvelle mariée. Elle est encore dans ce que vous appelez en Angleterre,
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la lune de miel (i); mais on ne connoît pas cela en France. — Ah ! puisque vous êtes curieux de réputations intactes, regardez cette femme qui arrive , madame de Sairfit-Ange. Pour celle-là je vous la garantis. C'est un vrai glaçon , froide comme une Angloise. Voilà un an qu'elle est mariée, un an tout entier, et elle est encore à faire un choix. — Hé bien , eu voilà déjà trois que je vous cite , sans compter ma nièce. — Mais un instant , j'en découvrirai peut- être encore quelque autre. »
Mademoiselle parcoliroit des y«nix la foule qui remplissoit le salon , mais le petit abbé vint la tirer d'embarras , en demandant à Ormond de la part de ma- ' dame de Connal s'il vouloit faire sa partie. Il accepta. La fortune le favorisa , comme elle favorise assez souvent ses nouveaux adorateurs, et c'est peut-étre^à la même cause qu'il fut redevable des sourires qu'il obtint de la beauté.
M. de Connal n'approcha pas de toute la soirée de la table où se trouvoit sa femme. Lorsqu'on annonça le souper, il ditàOrmond d'olfrirla main'à une char-
niante petite comtesse , la nouvelle marie'e que miss OFaley lui avoit fait remarquer. Quant à madame de Connal , elle appartenoit par droit de rang à M. Ife comte de Belle-Chasse.
Le souper fut un de ces délicieux petits soupers , pour lesquels Paris ëtoit célèbre alors, et que cette ville ne reverra plus. Le moraliste , qui considère les véritables intérêts de la société, plutôt que ses plaisirs frivoles , se réjouira de ce changement , bien loin de le regretter. Ces réunions n'étoient-elles pas un piège dangereux pour la vertu? c'est une question dont l'examen nous meneroit au loin , ce n'est pas ce qui occupa l'esprit d'Orniond pendant cette soirée.
Il ëtoit enchanté de tout ce qu'il voyoit ; de la gaieté , de l'esprit , de la' pohtesse , de l'aisance qui régnoient , en un mot , de ce je ne sais quoi , qu'on ne peut ni décrire , ni traduire en anglois , et qu'où nomme eu France V esprit de société. Il ne put se rappeler après le souper qu'on y eût dit rien de bien saillant , rien qui l'eût particulièrement frappé; mais l'ensemble en étoit agréable pour le moment , et plein
de variété. Son amour propre etoit involontairement flatté de voir que chacun sembloit.s'empresser de lui rendre le séjour de Paris agréable , et il se laissa persuader qu'il ne trouveroit dans tout l'univers aucune ville qui lui fût comparable, -— aans voiiloir rabaisser sa patrie , à laquelle il laissoit , sans les lui disputer , tous les avantages solides qu'elle possède.
Les femmes qui , au premier coupd'œil, lui avoient paru , au spectacle , presque laid{ s , devinrent charmantes à ses y«ix quand il les vit de plus près, et qu'il les connut mieux. Elles étoient si aimables, avoier.t tant de vivacité, offroient dans leur abord quelque chose de si flatteur, qu'un étranger se trouvoit à l'instant à son aise auprès d'elles. Vers la fin du souper, il étoit déjà engagé dans une conversation très-vive avec ses deux voisines, et pensoit en même temps à Dora et au comte de Belle-Chasse. Il pouvoit voir Dora en faire autant de son côté. Placée entre l'irrésistible comte , et le marquis plein d'esprit , elle les écoutoit ou leur parloit tour à tour , sans un instant de relâche ; et cependant ses yeux , se dirigeant souvent
vers Orrnond , rencontrèrent plusieurs fois les siens.
« Est-ce nne indiscrétion de vous demander si vous avez trouvé votre soirée agréable? » lui dit M. de Connal, quand la société-se fut retirée.
a Délicieuse ; « répondit Ormond , « îa plus charmante que j'aye passée de ma vie. »
Craignant alors d'avoir parlé avec trop d'enthousiasme, et que Tépoux ne se fût aperçu , quVn parlant ainsi , ses yeux s'étoient involontairement tournés sur madame de Connal (crainte qu'il auroit fort bien- pu ne pas avoir), il se hâta d'à* jouter d'un ton plus calme, « qu'autant qu'il en pouvoit juger , la société, française étoit fort aerréable. »
« Vous avez raison de n'en pas juger trop précipitamment , »dit M. de Connal , «vous n'avez encore rien vu. Mais je suis charmé que vous ne soyez pas mécontent jusqu'ici. »
« Ah! monsieur Orrnond , » s'écria miss 0'Faley,« j'espère bien que nous vous fixerons à Paris. »
« Vqu6 voulez dire que nous le désirons ,
ma tante , » dit Dora : et il y a voit dans l'expression de ses traits, dans le son de sa voix , quelque chose de si flatteur , qu'Ormond déclara sur-le-champ que son intention étoit bien certainement de passer au moins tout l'hiver à Paris.
Satisfait de cette assurance , M. de Coniial lui auroit alors volontiers permis de se retirer, mais Mademoiselle avoit encore des complimens à lui faire, sur sa prononciation, sur la facilité avec laquelle il s'exprimoit : il parloit véritablement aussi bien qu'un Français :1e marquis de ,Beaulieu le lui avoit dit. Elle étoit bien sure que M. d' Ormond dLWVOit àes succès, de grands succès à Paris ; c'étoit un avantage à ajouter à ceux qu'il possédoit déjà, le plus grand avantage du monde.
Elle n'a voit pas fini tout ce qu'elle vouloit dire , mais M. de Connal l'interrompit.
« Vous auriez pitié de nous , Ormond , si vous pouviez voir et entendre les Vandales qu'on nous envoie d'Angleterre avec des lettres de recommandation. — Des barbares qui ne savent ni se tenir debout, ni s'asseoir; ni se taire, ni parler;
qui ne peuvent articuler une phrase de suite. — Combien de ces butors, riches et de bonne famille , n'ai-je pas eus à introduire dans le monde , et même à présenter à la cour! — sur mon honneur, j'aurois quelquefois voulu qu'il leur prît fantaisie de se pendre pendant la nuit, afin d'en être débarrasse le lendemain. »
« C'est vraiment , » dit miss O'Faley , « imposer une taxe trop forte sur le savoirvivre d'une maîtresse de maison. Cela est déplorable. Que voulez-vous qu'elle devienne, quand le plus grand éloge qu'elle puisse faire d'un Anglois, lorsqu'on le lui a présenté, est de dire: Ce monsieur-là a un grand talent pour le silence. »
Ce compliment indirect ne fut pas perdu pour Ormond , qui savoit qu'il avoit passablement babillé pendant toute la soirée.
« Mais ces personnages muets , » continua-t-elle , «ne voient jamais réellenient la société française. On s'en débarrasse avec un souper. — INon pas un petit souper, non, non. — Un souper prié, un souper d'apparat , où toute la ville est invitée. Mylord n'y peut rien voir, il est perdu dans
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la foule ; bienheureux si l'epëe qu'il porte gauchement ne le fait pas trébucher. — Qu'est-ce que peut faire une lettre de recommandation pour un pareil être?»
w La meilleure est celle qu'on portesur sa figure, » dit madame de Connal.
C'étoit encore ini compliment évidemment à l'adresse d'Orraond , mais il eut la présence d'esprit de ne pas faire un salut (le renif rcîmf nt , et de se borner à un coup d'œil.
Comme il se retiroit, miss O'Faley le suivit jusqu'à la porte , en l'invitant à venir le lendemain dans la matinée de très bonne heure, afin qu'elle pût lui faire voir toute la maison , et lui montrer com bien les distributions étoient mieux entendues qu'en Angleterre. M. de Connal lui représenta pourtant que M. Orraond devoit aller le lendemain à Versailles , et Mademoiselle convint que c'étoit une affaire à laquelle toute autre devoit céd( r.
Après avoiressuyé celtebordéede flatteries , auxquelles sa propre vanité joignoit aussi les siennes , Onnond prit
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enfin congé de ses amis', et retourna chez lui.
Paroître à Versailles , pour la première fois , n'étoit pas une petite affaire. Oij mettoit alors au costume de cour , autant d'importance à Paris, qu'on en attache maintenant à Londres, s'il faut en juger par les détails minutieux dont sont remplies les colonnes de nos journaux , le lendemain des grandes assemblées à la cour, et où l'on fait mention honorable des habits et des gilets des messieurs, comme des plumes et des souliers des dames. Mais une chose qui n'étoit pas moins essentielle alors à Paris , qui l'est encore en ce moment, et qui le sera toujours dans tout pays , pour paroître un homme comme il faut, c'étoit, du moment qu'on étoit habillé , quelque temps , quelques peines , quelques dépenses qu'il en eût coûté, de ne faire aucune attention à sa toilette, ou du moins d'en avoir l'air. Notre jeune héros n'ayant ni le désir de briller, ni l'envie d'attirer les yeux , étoit parfaitement à l'aise dans son riche costume. Il se rendit à l'hôtel de M. deConnal , qui devoit le conduire à Versailles,
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et dès qu'il parut, Mademoiselle , en extase à la vue de sa parure s'ccria : « admirable ! superbe! magnifique! »
M. de Connal parut faire plus d'attention à son air qu'à ses habits. Sa figure attira principalement l'attention de Dora. Elle garda le. silence , mais ce silence en disoit assez. Son mari ne chercha pas à l'interpréter , et empruntant une expression de M. Crepin, le valet de chambre, dont le jugement n'ëtoit pas à mépriser en pareil cas, dit que M. Ormond sembloit non-seulement être né coiffé, mais être né l'épée au côté. « Réellement , mon cher, » ajouta t-il , « si vous étiez venu au monde tout d'un coup, vêtu comme vous l'êtes , ce qui de nos jours vaut mieux que de sortir tout armé du cerveau de Jupi ter , vous n'auriez pas meilleure grâce , meillf*iire tournure. «
M, de Connal n'étoit pas encore habillé. Il alla faire sa toilette, et miss O'Faley s'emparantd'Ormond qu'elle appeloit son pupille , profita de ce moment pour hii faire voir la maison , tous les appartemens qu'elle contenoit , lui faisant des observationssur chaque chambre, et appuyant
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sur l'avantage et la liberté qui resultoient de ce que , dans la distribution des maisons en France , l'appartement du mari etoit tout à fait sépare de celui de la femme.
i( Vous voyez-que monsieur et madame ont chacun leur escalier , et des issues différentes pour leurs gens. Cette petite porte dérobée conduit à l'appartement de madame. »
Le pied anglois d'Ormond s'arrêta à l'instant.
« Hé bien ! entrez donc, entrez! » dit Mademoiselle .
a Madame de Connal est peut-être à sa toilette, » dit Orraond.
— « Et puis ? quand cela.seroit? — Ah ! il faut vous débarrasser de vos préjugés anglois. — Mais elle n'est pas ici, » ajoulat-elle en ouvrant la porte.
' Madame de Connal étoit dans la pièce suivante. Dès qu'Ormond fi!t entré dans la première, il entendit dans la seconde quelqu'un accourir précipitamment vers la porte de communication enlrt^ les deux chambres et en fermer le verrou. Il re-
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connut le pas de Dora , et vit avec plaisir qu'elle ne s'ëtoit pas encore tout-à-fait débarrassée de ses préjugés anglois.
Mademoiselle lui fit %'oir l'appartement dans tous ses détails les plus secrets , lui expliqua de nouveau combien il étoit facile d'y entrer et d'en sortip sans être vu. Elle n'a voit pas la plus légère malice en lui parlant ainsi. .Ses intentions étoient pures : elle lui parloit avec toute l'innocence d'une Française, — si ce terme est intelligible. — Son seul motif étoit de lui prouver qu'elle étoit tout -à- fait Parisienne. Elle se trompoit pourtant en cela ; car ayant passé la moitié de sa vie hors de Paris , elle en avoit oublié le ton de la société, si jamais elle l'avoit connu. Lorsqu'elle y revint avec sa nièce , elle eu chargea et exagc^ra tous les usages, uniquement pour lui prou ver qu'elle connoissoitles convenances , les coutumes, enfin toutes les nuances de la mode de Paris. — Il eût été difficile de trouver pour une jeune femme un plus mauvais guide avec de meilleures intentions.
Le valet de chambre de M. de Connal vint avertir Ormond que son maître étoit
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à ses ordres. Sans cette interruption , il alloit apprendre toute l'histoire privée de la famille , tous les secrets que Mademoiselle pouvoit connoître ; il ne savoit pas encore combien les Françaises sont cornmunicatives.
i34 OWMOND.
CHAPITRE XXVIII
C^'ÉTOiT dans les dernières années de la vie de Louis XV , sous le règne de madame Dubarn qu'Ormond se trouvoit à Paris. La cour de Versailles brilloit alors dans toute sa splendeur , sinon dans toute sa gloire. Ormond vit au souper du roi une partie de la noblesse de France , les femmes les plus belles , faire assaut de luxe , de richesse et d'élégance. Cet éclat pou voit bien éblouir les yeux d'un jeune homme frais débarqué d'Irlande , puisqu'il étonnoil même de vieux ambassadeurs accoutumés à la splendeur des cours. Quand il revint de sa première surprise, et que ses yeux se furent accoutumes à la lumière , ce fut pour lui un spectacle bien extraordinaire que celui de t'ïu... de personnes distinguées, et portant les plus riches parures, réunies uniquement pour voir une homme manger
son souper. La gravité solennelle de tous ceux qui y assistoient , leur air sérieux si peu naturel aux Français , lui inspirèrent une envie de sourire. Il fut heureux pour lui qu'il pût commander aux muscles de son visage de conserver leur position , et qu'aucun des spectateurs ne pût deviner ses pensées, car le plus léger sourire l'auroit perdu de réputation.
Rien au monde ne paroissoit autrefois plus important aux Français que leur étiquette de cour , quoiqu'il y eût à cette époque quelques gens qui soupçonnoient que cet ordre de choses n'étoit pas celui de la nature ; quoique quelques philosophes , même quelques hommes d'état commençassent à penser que la routine journalière de la vie d'un courtisan , n'étoit pas aussi nécessaire à la conservation de l'univers que le mouvement régulier des planètes autour du sol^l. H n'auroit pas été possible de convaincre un seul des individus rassemblés en cette occasion , que l'attachement , le dévouement qu'on professoit , qu'on nourrissoit peut-être pour la personne du souverain régnant sur la 'France, feroit
i36 ORMOND.
place à des scènes sur lesquelles nous nous garderons bien d'arrêter les yeux de nos lecteurs.
Ormond au milieu de cette foule n'e'toit qu'un étranger , un simple spectateur ; il n'avoit ni intérêt à prendre aux affaires de la nation , ni inquiétude à concevoir pour ses destinées futures. Saseuleaffaire, suivant la maxime de Mademoiselle ^ étoit de jouir aujourd'hui , et de remettre les réflexions an lendemain. Sa jouissance fut complète , car il eut le plaisir non-seulement d'admirer les autres , mais d'être admiré lui-même. Il fut distingué dans la foule. Quelques grands personnages demandèrent qui il étoit. Un autre lui trouva l'air noble. Une femme s'écria : « Oh! le bel Anglois! » et sa fortune fut faite à Paris , quand un ami de madame Dubarri lui eut demandé où il achetoit ses dentelles.
Le nom de bel anglais lui re«ta , au moins dans la société de M. de Connal. Dora adopta le sobriquet , d'un ton à demi railleur , mais avec un regard qui prouvoit qu'elle le croyoit bien appliqué. Elle le changea ensuite en celui de mon
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bel Irlandois. Invitations sur invitations pleuvoient sur lui ; c'étoit à qui l'auroit dans ses parties, il ëtoit partout, suivoit partout madame deConnal, et combien|n'ëtoit-elle pas fière d'être suivie par Ormond! Il ne la quittoit jamais un instant sans regret , mais craignant que toute la force de ses principes ne put résister à la violence de la tentation , il s'ëtoit déterminé à ne la voir qu'en nombreuse compagnie. Il évitoit donc toutes réunions particulières , et pendant les trois premières semaines de son séjour à Paris , l'amie de cœur ^ madame de Clairville , ne put parvenir à l'attirer chez elle , en petit comité , quoique madame de Connal l'assurât que ses petits soupers étoient charmans , et valoient mieux que les plus grandes assemblées; il suivit constamment son plan, et chercha sa sûreté dans la dissipation.
« Je vous félicite , >^ lui dit un jour Connal , <a Vous voilà lancé ! vous n'êtes pas un bâtiment en détresse qu'il faille prendre en remorque; votre barque vogue à ravir ; vous avez le vent en poupe , et
i38 OR.\JOND.
vous entrerez dans le port sans aroir besoin de secours.-»
Connal avoit grand soin , en toute occasion , de faire sentir à Orinond qu'il Tabandonnoit entièrement à iui-méme, car il savoit qu'il avoit autrefois offense son esprit indépendant par des airs de protection. Il savoit maintenant comment il falloitagir avec lui. Quoique sou principal but fût de le voir prendre goût au pharaon , jamais il ne lengageoit à jouer , mais il avoit soin de l'y faire inviter par quelques confédérés qui jouoient pour lui ; et pour l'habituer au jeu insensiblement , il recommandoit qu'on ne jouât pas très-cher, et qu'on ne lui laissât pas faire . des pertes trop considérables. Il . s'approchait quelquefois d'un air indifférent de la table de jeu où Ormoud étoit assis, et il le voyoit jouer avec tant d'aisance , montrer tant d'égalité d'ame , soit qu'il perdît, soit qu'il gagnât , qu'il le regardoit comme une dupe qu'il lui seroit facile d.e plumer. Il ne falloit qu'un peu de patience , pensoit-il , j^our le conduire pas à pas et sans Falarmer , h la passion du jeu.
dUMOND. i39
Madame de Connal , de sort cote', ne doiitoit pas qu'elle ne réussît à inspirer à Ornaond une véritable passion. Elle voiiloit parvenir à le fixer à Paris; mais elle se persiiadoit qu'elle ne vouloit que goûter le plaisir de sa société, et qu'une amitié bien vive étoit tout ce qu'il lui inspiroit. Ses sentimens pour lui , comme elle l'avoua à madame de Clairville , étoient absolument invincibles , mais jamais ils ne ,1a feioient sortir des sentiers de la vertu; ils étoient involontaires, mais ne deviendroient jamais criminels.
Madame de Clairville, très - connoisseuse en affaires de cœur, employoit avec elle le jargon de sensibilité à la mode , et lui demandoit comment il étoit possible qu'un sentiment fût criminel, quand il étoit involontaire.
De même qu'au milieu d'une bande de filoux , le novice en apprenant les termes techniques de leur argot , apprend aussi à vaincre l'horreur qu'inspire naturellement le crime ; ^e même le jargon sentimental pervertit le cœur encore .chancelant d'une jeune femme, et en
chasse la crainte de la honte ^ et Thorreur morale du vice.
L'allusion est grossière ? — Tant mieux. Il faut en certaines occasions plus de force que de délicatesse pour produire une impression salutaire. La vérité frappera le bon sens de mes concitoyennes , et elles préféreront son langage naïf à tous les sophismes de la France et de l'Allemagne. Mais ces sophismes produisoient insensiblement leur effet sur l'esprit de Dora.
Ormond cependant ne faisoit pas de grands progrès dans la langue du sentiment. Il se hvroit avec ardeur à tous les amusemens de la société.
Dora s'imagina que la dissipation dans laquelle il vivoit l'empêchoit de se livrer à sa passion , d'en sentir la violence, et elle commença à ne plus aimer la dissipation.
Connal dit un jour en sa présence à Ormond , qu'il paroissoit tout-à-fait dans son élément au milieu de cette mer de plaisir.
« Qui auroit pu le croire? » dit Dora : « j'aurois pensé que le goût de M. Or-
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mond ëtoit pour le bonheur domestique , pour la retraite, »
« La retraite à Paris! » dit Ormond. -
(c Le bonheur domestique à Paris! »
s'écria Connal.
Madame de Connal soupira. — Non.
Ce fut du cœur de Dora que partit ce soupir.
« Où allez-vous ce soir?« lui demanda son mari.
— a Nulle part. — Je reste à la maison.
— Et vous, Ornfond? » ajouta-t-elle en levant les yeux sur lui.
— « Je compte aller faire une visite à madame de Latour. «
— « C'est l'affaire d'une demi-heure ,
— le moment de paroître. »
— « J'irai ensuite à l'opéra. »
. — a Et après l'opéra ? — reviendrez-
vous souper ici? »
— « Ce seroit un grand plaisir, mais j'ai promis d'aller avi bal de madame de la Brie. »
« A propos! » s'écria madame de Connal, « je l'avois oublié. J'y suis invitée depuis quinze jours. — Hé bien , qui 1 m'empêche d'aller aussi à l'opéra ? je vous
conduirai ensuite cliez madame de la Brie- Ce n'est pas qu'elle me plaise infiniment. Elle est un peu précieuse. —Que pouvez -vous donc trouver en elle? — Aimez-vous la glace? »
« Il voudroit rompre la glace , je suppose, » dit Mademoiselle : « ma foi, vous ferez bien de vous munir d'un bon maillet. »
— « Je n'en ai pas besoin. J'aime mieux glisser sur la glace que de la rompre. Vous savez que je n'ai 'd'autre but à Paris que de m'y amuser. — « Glissez, mortels , n'appuyez pas ! » dit-il en regardant M. de Coimal.
« Mais si la glace venoit à se fondre d'elle-même, que feriez-vous? » dit Ma^ demoiselle : « que deviendroil-il , ma nièce? qu'en pensez-vous? »
CVloit un sujet sur lequel elle n'aimoit pas à réfléchir. Elle rougit. — Mademoiselle ne s'en aperçut pas. Personne nétoit aveugle comme elle , malgré la pénétration dont elle se vantoit.
Depuis ce moment, on n'entendit plus madame de Connal parler de retraite, li ni de bonheur domestique. Elle parut
convaincue, soit par son mari , .soil par M, Ormond, soit par tous deux, qu'il étoit impossible d'y songer à Paris. Elle avoit toujours aime le grand monde, elle l'aima plus que jamais, quand elle vit qu'Ormond affîchoit le même goût. Ce ne fut plus qu'une suite continuelle de déjeuners, de dîners, de soupers, de bals parés et masqués , d'assemblées et de spectacles , de fêtes à la ville et à la cour. Le plaisir , le luxe et l'extravagance se disputoient les jours et les nuits; et Ormond , le bel Irlandais , une fois à la mode , étoit l'ame de toutes les sociétés ; partout recherché, flatté partout, surtout par les femmes qui se disputoient l'honneur de l'avoir pour partenaire à une table de jeu, ou dans une contredanse ; surtout par celles qui désiroient se l'attacher en qualité d'amant, surtout par Dora; — mais il sentoit le danger de ce côté, et se tenoit sur ses gardes. — Perfectionnée à l'école de la coquetterie parisienne , elle n'oublia aucune manœuvre pour le surprendre : elle sut se .servir adroitement de ses nombreux adorateurs pour exciter sa jalousie, il en conçut ef-
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fectivement. Le comte de Belle-Chasse , l'irrésistible comte , lui en fit sentir les mouvemens plus d'une fois , mais il n'en restoit pas moins attaché à ses principes, dans lesquels il étoit encore affermi par un souvenir d'Irlande, que toute la dissipation française ne pouvoit entièrement bannir de son cœur. L'amour entroit pour bien peu de chose dans les efforts que faiSoient pour plaire à madame de Connal les rivaux qui l'entouroient. L'esprit de galanterie , l'amour propre , le désir de l'emporter sur les autres étoient ce qui les animoit principalement. Aussi leur rivalité n'excluoit-elle ni les égards , ni la politesse.
Jusqu'à ce qu'Ormond eût paru , l'opinion générale avoit été qu'avant la fin de l'hiver, ou du printemps tout au plus tard, le comte de Belle-Chasse seroit l'heureux mortel, l'amant déclaré. wSon succès depuis ce moment paroissoit plus douteux. Mais pourquoi Ormond n'affichoitil pas plus de prétentions? pourquoi ne se meltoit-il pas sur Its rangs, quand toutes les probabilités sembloient annoncer que le prix lui étoit destiné? c'est ce
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que ne pouvoient expliquer les spectateurs , et ses rivaux- encore moins. Les uns se contenloient de l'exclamation :
« inoui ! » Les autres Tattribuoient à la bizarrerie angloise. Tout sembloit aplanir sous ses pieds ie sentier de la séduction : l'indifférence du mari , l'imprudence de la tante , la complaisance de madame de Clairville, l'usage général de la société de France, et le ton relâché de la compagnie dans laquelle le hasard l'avoit jeté. Ormond lui-même vit qu'on pensoit généralement que s'il ne profîtoit pas de ses avantages , il ne feroit que faire ■place à un rival plus entreprenant, qui profiteroit de ses scrupules.
Tout conspiroit donc à ébranler ses sages résolutions, et mille circonstances accidentelles contribnoient à augmenter le danger. S'il alloit dans un bal , pour éviter de se trouver avec Dora en petite société , il étoit sûr de l'y rencontrer. Elle dansoit peu , parce qu'elle ne dansoit pas assez bien pour soutenir la comparaison avec une Française. Il en étoit de même d'Orraond. Le meilleur danseur d'Angleterre feroit une pauvre figure 5. i3
dans un bal à Paris , et toutes les leçons qu'il pourroit y prendre ne vaudroicnt pas celles que tout Français reçoit de la nature.
« Ah ! il ne danse pas 1 II danse comme un Angloisî » dirent ses rivaux, et celte circonstance les rassura, surtout le comte de Belle-Chasse. Mais cette citconstance même contribuoit à rapprocher Ormond de Dora. Elle avoit toujours une migraine, une lassitude , un mal-aise , qui l'empéchoitde danser, et il étoit naturel qu'Ormond lui tînt compagnie, surtout quand l'attentif en charge , le pf^tit abbé , eloit absent. Quant au comte, rien n'auroitpu le faire renoncer à la danse , c'ëtoit ua autre Vestris , un second dieu de la danse , et il ne pouvoit sacrifier le plaisir ^'être admiré. Il dansoit donc toute la nuit , et laissoit à Ormond, sans le lui disputer , le soin d'entretenir madame de Connal.
- On étoit au commencement du prin- 4eraps , et le printemps est délicieux à Paris. C'est l'époque des promenades aux Champs-Elysées , au bois de Boulogne , et l'instant de celle de Longehamps étoit
arrive. La mode de monter à cheval s'e'toit introduite parmi les dames françai-!ses,, et surtout d'y monter à l'angloise, de côte , en costume anglois. Or Dora, quoique mauvaise danseuse en France , mon toit à cheval beaucoup mieux qu'aucune Française. Elle dési roi t faire parade de son adresse au bois de Boulogne , mais M. De Connal n'avoit pas dans son écurie un cheval qui lui convînt. Le comte de Belle -Chasse lui offrit de lui en faire dresser un au manège du roi. Cette proposition ne lui pkit point, il auroit fallu attendre trop long-temps. Mais heureusement , Ormond*, suivant la coutume des Anglois à cette époque, avoitfnit venir ses chevaux d'Angleterre. 11 se trouvoit heureusement parmi eux celui qu'il avoit autrefois dressé pour Dora. Il le lui présenta, elle l'accepta avec joie , se procura sur-lechamp une selle à l'angloise , et les 'deux ;miis, le bel Irlandois, comme on persistoit à l'appeler, la belle Irlandoise , leurs chevaux , et leur adresse , furent l'objet de l'admiration de tous ceux qui se promenoient au bois de Boulogne.
Le comte de Belle-CIiasse avoit voulu
les suivre. Il fut furieux de se voir entièrement éclipse. Il écrivit à Londres pour qu'on lui envoyât, à quelque prix que ce fût, le plus beau cheval anglois, et jusqu'à ce qu'il arrivât , il renonra à la promenade du bois de Boulogne.
Dora étoit dans renchantement. Son cheval étoit charmant , d'une douceur inimaginable. Elle le nomma Henry ,aUoit le visiter à l'écurie , le caressoit de sa main , et disoit qu'il étoit ce qu'elle aimoit le plus au monde.
Le danger d'Ormond croissoit toujours.
Il étoit alors chez M. de Connal, ce qu'on appelle en France , Vamtde la maison.
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CHAPITRE XXIX
I L y avoit à cette époque à Paris un tableau qui ëtoit un objet de curiosité générale pour les gens du bon ton. Il représentoit une des nombreuses actions charitables de l'infortunée Marie - Antoinette , alors dauphine , brillant de toutes les splendeurs du monde , faisant l'ornement et la gloire du rang élevé qu'elle occupoit , et cependant versant des torrens de joie et de bonheur sur cette humble sphère qui se trouv.e si rarement atteinte par un rayon de l'éclat et de la félicité des grands. La dauphine étoit donc l'orgueil et l'amour de Paris et de toute la France , non moins chérie par le peuple qu'adorée à la cour. Qui pourroit s'en étonner ? Chaque accident particùher r chaque malheur public , la trou- ■voient prête à répandre les secours, et les consolations , et lui fournissoient l'occasion de gagner tous les cœurs , d'excité*
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un enthousiasme universel. L'accident arrivé pendant les fêtes qui eurent lien pour son ni.inage ne lui fut pas plutôt connu , qu'elle s'empressa d'envoyer au lieutenant général de policç toul l'argent qu'elle possédoit, pour secourir les familles des malheureuxqui en avpient été victimes. Une autre fois, pendant un hiver plus sévère qu'on ne les éprouve ordinairement en France, les bienfaits qu'elle répandit sur les pauvres excitèrent tellement leur recOnnoissance, qu'ils élevèrent en son honneur une immense pyramide de neige. — ^Fragile monument! Emblème trop fidèle de la durée que de voit avoir le respect et î'amour qu'on lui prodiguoit alors.
Ormoud alla un malin avec miss O'Faley Toir le tableau dont nous parlons, Le comte de Belle-Chasse étoit du nombre des curieux qu'ils trouvèrent rassembles, ètcril se joignit à eux sur-le-champ. Ce fut pour notre héros la meilleure occasion qu'il eût encore eue de voir déployer ce qu'on appelle en France la sensibilité ; cet empressement à faire naître et à éprouver une sensation ; ce désir de produire de l'effet , de créer une scène ; cet cnthou-
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sinsineàdemi réel , à demi factice, enfin toutes ces qualités qui constituent particulièrement la différence qui existe^tntre lef caractère du Français, et celui de l'An-' ^lois. Il éloit comme étourdi par les exclamations que la vue de ce tableau arrachoit aux spectateurs. Toutes les mains, tous les yeux se levoient vers le ciel , et il ne pouvoit comprendre les transports et les extases dont il éloit témoin ; les pleurs , les pleurs véritables qui traçoient des sillons sur des joues couvertes de rouge. TcHit cela étoit réel , sanS être produit par un sentiment réel. Cette exagé- , ration d'expression , cette superfluité de sentiment ne firent sur lui d'autre effet que de le réduire au silence , de le rendre froid et muet.
« Etes Vous donc de marbre ? » lui dit Mademolielle : « Qu'est devenue votre , sensibilité? w *
— « 3'espère qu'elle existe au fond de mon cœur, mais elle ne se montre jamais nioins^que lorsqu'on veut la forcer à paroître , et surtout en public. »
— «Et à quoi vous servira toute la sensibilité du monde , gi vous la renfermez;
i52 OE.MaNl>.
dans le, fond de votre cœur où personne ne peut l'apercevoir ? — C'est en public et en de pareilles occasions , qu'il faut lui donner tout son essor, sans quoi vous ne paroîtrez jamais qu'un Anglois. »
« Hë bien , » dit Ormond , d'un ton eni joué , mais déterminé , « je saurai me contenter de paroître ce que je suis réellement, n
« Bien ! » dit une voix à son côté^
Mademoiselle n'entendit pas le hien^ Elle s'étoit éloignée avec le cojiite pour chercher 'quelques spectateurs plus enthousiastes.
Ormond se retourna ^ et vit près de lui un homme qu'il avoit souvent rencontré dans la société , l'abbé Morellet , déjà respecté comme le plus raisonnable de tous les beaux esprits de France , et qui depuis ce temps , au milieu de toutes les scènes déchirantes de la révolution, -au milieu du débordement des faux principes qui se succédoient les uns aux autres,. sut maintenir la franchise et Tintégrité^eson caractère. Devenu aujourd'hui le do^en de la littérature française, il conserve à l'âge de. 87 ans. toute la chaleur de sou cœuBjji
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tonte la force de. son jugement , et. ne cesse de mériter l'amour , le respect et Tadiniration que lui accorde tout ce qu'il y a d'honnête en France, — Puisse -t-il vivre assez pour recevoir parmi l^s antres tributs que payent à son mérite ses concilovens , ce souvenir de l'impression qu'ont fait ses Ironies sur des cœurs anglois reconuol^ans.
Ormond avoit éprouvé plus d'une fois le dffeir d'être particulièrement lié avec l'abbé Morellet , mais celui-ci nel'avoit' regardé jusqu'alors que comme un jeune homme à la mode , un vrai Myiord an^ gloiSy faisant partie de cette tourbe éphémère qui paroît un instant dansli société de Paris , et qui s'évanouit sans laisser aucune trace après elle. ]Mais en ce mo-^ Kient , il lui fit l'honneur d'entrer en conversation avec lui. Toute affectation de sensibilité, toute prétention étott insupportable à l'aljbé. Son goût et son jugement s'en révoltoient , et il avoit conçu d^Ormond une opinion favorable , en entendant la réponse qu'il avoit faite à miss O'Faley.
* Ecoutez tous ces hommes et toutes
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ces femmes , »lui dit-il , « ils ne savent ctf qu'ils disent ; ils me fout pitié. — Je erain* d'ailleurs que tous ces flatteurs ne nuisent à notre jeune dauphine de qui dépendent en partie le bonheur et la destinée delà France. Son cœur est excellent ; on dit qu'elle annonce du caractère. Mais quelle est la tète d'une joliÊfeninie , d'une jeune princesse , qui soit capable de supporter une flaterie perpétuelle saps en être enivrée ? Ils la guideront dans une fnauvaise route , et seront les premiers à l'abandonner. — Croyez -moi , je connois Paris : Tous ces gens-là peuvent changer au nîoindre vent, comme une girouette.
— Mais je ne veux pas vous ennuyer de prédictions qui peut-être ne se réaliseront jamais. — Vous vous trouvez à Paris , monsieur , dans un moment heureux. La société y est plus agréable, elle offre plus de liberté , plus de vie , plus de variété qu'à aucune autre époque que je puisse me rappeler. »
Ormond lui répondit par un juste compliment pour les hommes de lettres à qui la société devoit alors une si grande partie de son éclat el de ses plaisir:».
^Connoissez-voiis quelques-uns de nos littérateurs?!) liu demanda l'abbé.
«Hélas! noui , dit Ormond. « J'en ai souvent* rencontré plusieurs dans la société, mais comme je n'ai malheureusemt-nt aucun droit à attirer leur attention , je n'ai pu qu'écouter par hasard fUne partie dé leur conversation, quand mon heureuse fortune me plaçoit près d'eux. »
« Oui , » dit l'abbé, de ce ton d'ironie qui lui est familier, et qui pourtant n'est jamais offensant, « au milieu de toutes les jolies choses que vous adressez à toutes les jolies femmes , et qu'elles vous adressent.— jNe craignez rien , je n'en nommerai aucune. -T- Je conviens que, dans une telle situation , il est difficile de prêter l'oreille à une conversation raisonnable » aussi difficile peut-être qu'au milieu de toutes les passions qui agitent le cœur d'un joueur à une table de pharaon. J'ai pourtant remarqué que vous jouez avec un sang froid surprenant ; mais , excusez-moi, monsieur, il vous manque encore quelque chose, — la détermination de ne pas jouer du tout» »
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« Jamais je ne joue gros jeu , » dit Ofmond,
— «Ah! mais l'appëtit vient en man* geaut. Le danger est d'acquérir le goût du jeu. -^ — Pardon, si je vous parle trop librement. »
— «Vous ne pouvez me faire un plus grand plaisir. — Mais ce danger n'existe pas pour moi , parce c|ue je ne me mets au jeu , que bien détermine à perdre.»
— « Bon ! voilà la plus singulière détermination dont j'aye jamais entendu parler.— Voudriez -vous bien me l'expliquer?»
— tt Fort volontiers. — J'ai résolu de perdre au jeu une certaine somme, cinq cents guinées , par exemple. Jusqu'ici , j'ai perdu , j'ai gagné ; enfin , cette somme n'est pas encore épuisée , mais dès qu'elle le- sera , je m'arrête^ l'instant , et ne touche plus une carte. Par ce moyen , je*^uis sans danger partager momentanément la folie à la mode , et ne pas me singulariser. »
Ce système ne déplut pas tropàTabbé , quoiqu'il ne crût pas qu'il eût été prudent àtoutle monde de l'adopter; mais lafran- -
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chise et la fermeté d'Ormond le rassuroient pour lui.
Eft vérité, monsieur, »lui dit-il, cril faut que vous ayez une bonne tête , vous , le bel Jrlandois , pour que tous les complimens que vous avez entendus à Paris ne l'ayent pas tournée. Rien ne s'insinue si aisément dans l'esprit, et ce qui est encore plus dangereux , dans le cœur , que les flatteries des jolies femmes. La raison que vous avez conservée m'étonnedonc, etje jurerois...»
« Ne jurez de rien ,» dit Ormond en souriant : «mais du moins il me reste encore assez de bon sens pour connoître tout le prix, tout le besoin que j'ai d'un bon guide, d'un ami véritable à Paris, et si j'osois demander une telle faveur, ce que me permet peut - être l'intérêt que vous voulez bien me témoigner , je solliciterois la permission de cultiver la connoissance de M. l'abbé Morellet. »
— « Ah ça î c'est ma tête qui va tourner maintenant. Comment résister à la flatterie , quand elle vous attaque par YOlre côté foible ? Or , mon foible à moi , c'est d'être un ami sûr , sincère. Ainsi donc , bien franchement , si je puis
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vous être utile, comptez sur moi. — Estil quelque chose que je puisse faire pour vous ? » ,
Ormond le remercia , lui dit que son grand dësir seroit de faire coiinoissance avec quelques-uns des plus célèbres littérateurs de la France , et le pria de le présenter à ceux qu'ils pourroient rencontrer dans la société.
« Je ferai mieux que cela, » répondit l'abbé , « ce n est pas dans la société du grand monde qu'il faut voir et juger les hommes de lettres. Je vous les ferai connoître chez moi. Venez déjeuner avec moi jeudi prochain; je vous promets au moins Marmontel. Il va épouser ma nièce, je dois être sur de lui. Quant aux autres , je ne vous promets rien, je ferai ce que je pourrai. » ^ .
Les hommes de lettres , à cette époque , commençoient à Paris à sentir, ce quils valoient , et ilsavoient pris un ton d'indépendance, sans oublier toutefois ce qui est du à la distinction des rangs. Un grand nombre d'entre eux demeuroient chez des grands , ou étoient liés avec eux; avoient des places à la cour , des pensions , et
jouissoient d'une certaine influence. Les gens de condition se faisoient honneur de " leur amitié, et leur accordoient des appartemens dans leurs hôtels, où ils pouvoient recevoir leurs amis, vivre comme ils le vouloient, enfin , où ils se trouvoient absolument chez eux. Leur sociélë étoit généralement recherchée, et ils avoient de bonnes tables, d'excellens équipages, ils jouissoient de tout le luxe et de tous les plaisirs de la vie, sans l'embarras coûteux d'avoir une maison. Les matinées leur appartenoient, ils les consacroient ordinairement à l'étude. Ils qqiltoient alors leur cabinet , et accordoient à la société le reste du jour. Tant que cet état de choses subsista, ce fut l'époque la plus agréable peut-être de la société littéraire en France.
Le déjeuner -de l'abbé Morellet procura k Ormond le plaisir le plus vif qu'il eût encore goûté à Paris. Il y trouva une partie des littérateurs les plus distingués de la capitale. Il n'y vit pourtant ni Voltaire ni Piousseau. Le premier n'étoit pas alors en France , et le second , toujours e» querelle avec quelqu'un et souvent
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même avec tout le monde , avoit refusé de s'y rendre. On assura à Ormond qu'il perdoit peu de chose à son absence; que sa conversation ëloit bien loin de valoir ses écrits, que son caractère ëtoit si susceptible et si bizarre , qu'il étoit tout-àfait df'placé en société ; enfin , qu'il n'étoit propre ni à goiiter ses plaisirs, ni à y ajouter. Il entendit pourtant parler beaucoup de ces deux grands hommes , peutêtre plus que s'ils eussent été présens , car on raconta sur eux une foule d'anecdotes et de bons mots sur lesquels il au- Toit fallu se taire en leur présence.
L'abbé avoit réuni à ce déjeuner , une grande variété de talens et de caractères, et il s'amusoit à faire deviner à son jeun* ami le nom de chacun de ses convives avant de le lui apprendre. Il fut heureux pour Ormond qu'il connûtdéjà une grande partie des ouvrages de la plupart d'entre eux , avantage qu'il devoit surtout aux livres français dont lady Annaly lui avoit fait présent. Il se tira avantageusement de quelques-unes de ces épreuves. La conversation de Marivaux ressembloit si bien â son style, étoit si bien remplie de dis-
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tînctions subtiles, d'exceptions métaphysiques , de digressions heureuses, mais inattendues, qu'Ormond le nomma surle-champ.
Il découvrit Marmontel , parce qu'il fut la seule personne de la coinpagnie qui ne dît pas un mot de ses Contes moraux.
Mais il s'y Irouvoit un homme qui mit toute sa seietice en défaut, il prononça que ce n'ëtoit pas précisément un littérateur , qu'il étoit ami de la inaison , — et il l'étoit partout où il se montroit , — qu'il étoit savant , plein de connoissances littéraires; mais il ne put le nommer.—^ C'étoit d'Alembert.
D'Alembert et Marmontel furent de toute la compagnie les deuk personnages qui l'intéressèrent le plus. D'Alembert étoit simple et enjoué, sans prétention, d'un abord ouvert et cordial. Loin d'être sujet à ces distractions qu'on reproche quelquefois aux profonds mathématiciens, il avoit toujours l'esprit présent à tout ce qui se disoit; il jouissoit de la moindre chose avec le feu de la jeunesse, avec la vivacité de l'enfance. Ormond convint qu'il ne l'auroit jamais pris pour 3 4 1 4
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un çaîculatpur aljstrait , pour un savant lïiathëmaticien.
Ce qui distinguoit Marraontel , c'étoi.t de réunir dans sa conversation comiue dans son cariictère deux, qualités dont aucune ne peut s'expriiher. en anglois par un seul mot , la naïveté ei la finesse. Maïs it{uiconque a lu les ouvrages dé 3Iarmontel, doit comprendre pariaitement ce que ces deux mots signifient.
Il fut heureux pour notre jeune héros que Marmontel- ne fût plus, à cette époque, hvrë à la dissipation dont il avoit trop long- temps domié i'exenq)ie. 11 avoit alors "repris son ancien goût pour les plaiisirs simples et les vertus domestiques, et ce qui y avoit contribué étoit rattachement qu'il avoit conçu pou-r l'aimable inademoiselle M.intigny, nièce de l'abbë Morellet , et qui devoit faire le bonheur de sa vie. Elle demeurolt avec lui ,. ainsi que son excellente mère , et Ormond futagréablement surpris de se trouver dans le sein d'une famille ainnable, unie et heureuse, quand il ne comptoit que sur un cercle de litlérateiirs.
La vue de ce bonheur domestique lui
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rappela le temps qu'il avoit passé à Annaly. L'image de Florence se retraça encore dans son cœur, mais elle étoit' toujours accompagnée de celle du jeune militaire qu'il avoit vu à ses genoux. Sans ce cruel souvenir, elle y auroit régné aussi souverainement que jamais.
Le spectacle qu'offroit cette heureuse famille fut utile à .Ormond , et il étoil temps qu'il se présentât à ses yeux : c'étoit une leçon dont il avoit grand besoin , il éloit capable d'en profiter, et les com- ■'^paraisons qu'il fit entre la société qu'il y voyoit et celle dans laquelle il avoit vécu jusqu'alors , ne furent pas à l'avantage de cet-te dernière. C'étoit un contraste réel avec la dissipation dont il avoit été si souvent témoin , et il eu fut d'autant .plus frappé que ce n'éloit pas une leçon de morale préparée pour lui faire impression . Il vit les choses telles qu'elles éloient , et profita du résultat de l'expérience qu'avoit acc^uis un homme plein de talens et de vivacité , qui avoit commencé par mener une vie de plaisir, et qui avoit eu toutes les occasions possibles de s'y livrer, à une époque où l'on ne sembloit vivre
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en France que pour s'y dévouer. Personne Hepouvoit mieux que Marmontel rendre témoignage au charme de la vertu , au bonheur d'une vie domestique , et personne n'<en pouvoit tracer le tableau d'une manière plus sécïuisante, avec une éloquence plus persuasive.
Le bon abbé vit ce qui se passoit dans l'esprit d'Ormond , et n'en conçut pour lui qu'un plus vif intérêt. •
« Ah çà ! » dit -il à Marmontel quand Ormond fut parti , « vous voyez que ce jeune homme a du bon. C'est quelque chose de mieux que le bel Irlandais. Il ne faut pas qu'il quitte Paris^ comme le font tant de ses compatriotes , sans avoir vu de la société française autre chose que ses travers et ses ridicules. Il faut lui faire connoîlre la vérilable bonne compagnie. »
Marmontel qui avoit aussi été charmé de noire héros, dit qu'il feroit pour lui tout ce qui seroit en son pouvoir, mais qu'il croyoit bien difficile de sauver un j: une homme riche et bien fait, et lancé dans le monde comme il l'avoit été, des attraits dangereux de la coquetterie, et
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de Finfluenee plus dangereuse encore d'une table de pharaon.
« Ne craignez rien , » dit l'ahbe', «espérez plutôt. Cpoyez-nioi ,. si son âge, sa figure et sa for'tune sont contre nous, nous trouverons de puissans auxiliaires dans son esprit et dans son cœur. — Et pour commencer, mon cher Marmontel, n'a- Tez-vous pas remarqué combien il a été frappé en vous entendant parler de la manière dont vous vous êtes réformé vous même. »
— « Il est vrai. *— S'il existoit pour lui une seconde demoiselle Montigny, je ne désespérerois de rien. Mais où pourroitil en rencontrer uire autre?
— «Qui peut le savoir? Dans son pays peut-être. »
« Dans son pays? » dit Marmontel ;; « vous avez, je crois, raison. Tous nie rappelez quel feu il a mis à discuter avec Marivaux la distinction à faire entre une femme aimable et gracieuse. La descrip'lion q.iAl a faite d'une femme aimable, étoit tout-à fait dans le goût anglois il sembloil la faire avec ardeur, con amore^ et il la termina par un soupir qui par toit-
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du cœur , et qui prouvoit que ce cœur étoit en Angleterre ou en Irlande. »
« Quelque part que soit son cœur, »' reprit rabDé,«je suiis sûr qu'il est bien' placé. Ce jeune homme m'intéresse. Je vous le répète, il faut l'introduire dans la bonne société; il mérite d'être présentée l'aimable et gracieuse madame de Beauveau , à la digne madame de Sérent. »
— « J'en conviens. —D'ailleurs , pour l'honneur de Paris, il faut le désabuser des préjugés qu'il peut avoir conçus , lui prouver qu'on peut y trouver , comme dans son pays v la fidélité conjugale et le bonheur domestique. »
a Bien ! » dit labbé. « C est une tâche que personne ne peut mieux rempur que l'auteur des Contes moraux. »
Il arriva fort heureusement Dour notre héros , que la santé de madame de Connal , un peu dérangée par la fatigue des plaisirs qui , dépuis son mariage , s'éloient succéilés pour elle sans interruption, elle se détermina à accepter l'invitation que lui lit madame de Clairvdle, d'aller passer un mois dans une de ses terres , à vingt lieues de Paris. Madame de Clair-
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"viîle fit à Ormond les plus vives instances pour qu'il les y accompagnât; miss O'Faley, qui devoit être de la partie , y joignit les sie^ines; les regards de Doia ëtoient bien autrement pressans ; mais notre héros Sentit qu'un mois à passer à la campagne, dans la solitude , près du ne jeune femme aimant à plaire , et ayant tout ce qu'il falloit pour y réussir ,pourroit être u^^ écueil formidable pour ses principes, et il eut le courage de résistera toutes les sollicitations.
Il passa presque tout le temps de son absence dans la société de l'abbé Morel* let et de ses amis, et le bon abbé en pro> fita pour exécuter le plan qu'il avoit formé, il l'introduisit dans la meilleure compagnie de Paris, et lui fit voir chez madame Geoffrin , madame de Tencin , madame Dudeffant et madame Triidàine, la différence caractéristique de la société qu'on trouve chez le fermier général , chez riîoirfme en place , chez 1 homme de cour, et chez le littérateur. Ce tableau passnger ne faisant que passer devant ses veux, auroit été pour Ormond plus curieux qu'utile; mais les observations qu'y joi-
gnit son judicieux ami , lui en firent retirer des avantages dont il sentit toute sa vie l'heureux effet.
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CHAPITRE XXX
iJA première chose qu'apprit Ormond un matin en s'eveillant, fut qu'un homme, arrivant d'Irlande, demandoit à le voir, et paroissoit fort impatient de lui parler. Il donna ordre qu'on le fît monter surle-champ. C'ëtoit Patriclison , l'homme d'affaires , l'homme de confiance de sir Ulick O'Shane.
« C'est vous, Patrickson , » s'écria Ormond , surpris de le voir : « hé bien , quelles nouvelles y a-t-il au château de l'Hermitage ? »
— « Les meilleures possibles. Jamais sir Ulick n'a été si joyeux , si content. Il vient d'obtenir un intérêt dans le nouvel emprunt. »
— « Et quelles nouvelles des Annalys? »
« Aucune, monsieur, » dit Patrickson qui étoit un homme méthodique , et dont 3. i5
la tête eloit toiijours occupée de ce qu'il appeloil son affaire principale. «Je viens de Dublin , et je n'y ai rien appris des provinces. »
— « Et qui vous a fait venir si inopine'raenl à Paris? Quand y êtes vous arrivé? N'avez-vous pas de lettres pour moi?»
« J'en ai une ici quelque part, monsieur, » répondit Patrickson en tirant de sa poche un gros porte-feuille; «mais j'en ai tant, qu'il s'agit de la trouver. Je ne suis arrivé qu'hier soir, et ma première course a é4é chez vous. » Vuidant alors son porte - feuille sur le lit d'Ormond, il prit les lettres, l'une après l'autre, avec une lenteur qui désespéroit notre jeune homme. «Ce n'est pas celle-ci , — ce n'est pas celle-là. — En voici une pour M. Bonne* foi ; marchand , rue Saint - Denis ; — uua autre pour un négociant d'Hambourg.
- — Ah ! monsieur, je ne manque pas d'affaires. — Je ne suis pas seulement chargé de celles de sir Ulick , j'en ai à régler pour beaucop de négocians et de banquiers de Dublin. »
Ormond prenoit fort peu d'intérêt aux diverses affaires dont Patrickson pouYoit
avoir à s'occuper, et sans écouter ses digressions, il s'empara d'une lettre sur l'adresse de laquelle il vit son nom, et où il reconnut l'écriture de sir Ulick. Il l'ouvrit précipitamment, et la parcourut rapidement des yeux , pour voir si le mot Annaly s'y Irouveroit. Il n'étoit que dans le post-scriptum , qui portoit seulement : « Les Annalys sont toujours dans le Devonshire : » pas un seul mot de plus.
Il relut alors la lettre qui ne contenoit que quelques lignes , où il n'étoit question que de ses affaires. Sir Ulick trouvoit en ce moment l'occasion qu'il avoit prévue d'employer les fonds d'Ormond d'une manière très-avantageuse dans le nouvel emprunt; mais il se trouvoit une malheureuse omission da«s la procuration qu'il avoit laissée, et qui avoit été faite à la hâte à l'instant même de son départ. Elle donnoit seulemeiit le pouvoir de vendre ce qui avoit été placé pour Ormond dans les trois pour cent consolidés , et c'étoit dans les quatre pour cent que presque toute sa fortune avoit été placée. Il falloit donc nécessairement une nouvelle procuration , et il profiloit du
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voyage de Patricksoti à Paris, pour lui en envoyer une toute dressée, et qu'il ne s'agissoit plus que de signer.
Ormond commença par écrire quelques lignes à sir Ulick, pour le remercier de l'intérêt qu'il prenoit toujours à ses affaires, et employa la plus grande partie de sa lettre à lui parler des Annalys. Il le pria vivement de lui en donner des nouvelles plus détaillées. Il ne pouvoit croire que miss Annaly fût mariée. Les journaux anglois, qu'il recevoit exactement , en auroient parlé. Qui pouvoit donc avoir retardé son mariage? Auroitelle refusé le colonel Albemarle? Où étoitil en ce moment ? Il ajouta qu'il se contenteroit même de la réponse de sir Ulick à cette dernière question.
Tandis qu'il écrivoit , Patrickson , avec son flegme ordinaire, lui faisoit une remontrance sur l'étourderie des jeunes gens qui signent à la hâte les papiers les plus importans , sans se donner la peine de bien examiner leur contenu, de voir s'ils peuvent servir à l'objet auquel on les destine. Ne voulant pas qu'Ormond commît en ce moment la même faute, il mit ses
lunettes , et lui lut , mot à mot , et en appu3^ant sur chaque syllabe , le pouvoir qu'il lui apportoit. Le plaçant alors devant lui , il mit le doigt sur l'endroit où Orraond devoit apposer sa signature , et resta dans cette attitude jusqu'à ce qu'il eût fini sa lettre.
« Dites-moi , Patrîckson , » dit Ormond en souriant de son sang froid imperturbable , « est - il possible que vous soyez Irlandois?» — En même temps il signa le pouvoir.
— « Je crois l'être du côte de mon père , monsieur, mais ma mère etoit angloise.
— Un instant , monsieur , il faut que je signe aussi comme témoin. »
— « Hë ! vous le signerez quand vous le voudrez, » dit Ormond qui s'e'toit couché fort tard la veille , en se retournant pour tâcher de se rendormir,
Patrickson reprit ses papiers, les arrangea méthodiquement dans la case qu'ils dévoient occuper clans son porte-feuille, lui dit que ses affaires seroient bientôt terminées à Paris , qu'il iroit ensuite au Havre- de -Grâce, où il seroit obligé de s'arrêter quelques jours, et qu'il se ren-
droit alors à Londres, où il remettroit à sir Ulick la procuration. — Procuration quiluidonnoit le pouvoir de vendre trente mille livres (720,000 fr. ), qu'Ormond avoit placés dans les quatre pour cent. H demanda si M. Ormond avoit quelque ordre à lui donner pour l'Angleterre ou pour l'Irlande , et voyant qu'il nepouvoit en obtenir de réponse en ce moment, il ne jugea pas nécessaire d'allendra qu'il s'éveillât, et disparut.
Madame de Connal revint de la campagne le lendemain, et fit dire à Ormond qu'elle espéroit lavoir le soir à son assemblée.
Chacun félicita madame de Connal sur le changement avantageux que l'air de la campagne avoit produit sur sa sauté, sur la fraîcheur de son teint, les- couleurs vermeilles de ses joues : son mari luinsême en fut frappé et lui en fit ses félicitations. Elle resta si long- temps occupée à causeravec Ormond, que les joueurs de pharaon comîïiencoient à s'impatienter. Elle s'en aperçut , fit préparer les tables et prit place à l'une d'elles ainsi qu'Ormond, îl joua d'abord avec assez de bon-
heur, mais un peu plus tard la fortune lui devint infidèle. Il perdit, perdit toujours , et enfin se levant de table , il dit qu'il n'avoit plus d'argent sur lui , et qu'il nf joueroit plus.
Connal qui ne jouoit point, et qui se bornoit au rôle de spectateur, s'approcha de lui. « En voulez -vous? » lui dit -il: « quelle somme desirez-vous ? Vous n'avei qu'à parler. »
«Je vous remercie, «répondit drmond :
« j'ai perdu ce que j'avois le projet de perdre. Maintenant , c'est fini : je ne jouerai plus. »
« Voilà un projet bien extraordinaire! v dit M. de Connal en riant.
— « Vous voyez cependant que je l'ai exécuté. »
— « Hé bien, faites maintenant celui de gagner , et tâchez de l'exécuter de Ih même manière. —Tentez la fortune demain , et vous verrez qu'elle vous sera plus favorable. Elle vous donnera votre revanche. »
«Je ne jouerai plus , eréponditOrmond.
Madame de Connal ne tarda pas à quitter le jeu , et ayant rejoint Ormond , lui
dit qu'elle aToit été fâchée de le voir faire une perte si considérable cette nuit.
« Laperte n'est rien , » répondit-il, «je n'ai perdu que ce que je voulois bien perdre. L'argent que j'y avois destiné a duré assez long-temps , il m'a fourni l'occasion de m'amuser dans la société , de faire des observations qui, sans cela ne se seroient jamais présentées à mon esprit. Je regarde donc l'argent que j'ai perdu comme assez bien employé. »
« Mais je ne veux pi us que vous en perdiez,» s'écria Dora : «à l'avenir nous serons de moitié quand vous jouerez. — Cette proposition n'est pas à dédaigner, M. Ormond Le banquier a un avantage certain, et je veux que vous en profitiez. — Je vois que nous pouvons nous expliquer librement, chacun est encore occupé de son jeu. Au surplus passons dans le boudoir, nous y serons moins entourés de monde , et d'ailleurs nous causerons en anglois. »
A ces mots, elle se leva. Ormond en fit autant et la suivit dans le boudoir , qui , comme nous l'avons déjà dit , donnoit dans le salon , et qui étoit toujours ouvert les jours d'assemblée.
aVous savez,» continua madame de Connal après s'être assise sur uu sopha et avoir fait placer Ormond à côté d'elle, « vous savez que ma tante a une jolie fortune. D'f^près mon contrat de mariage , une partie assez considérable de la mienne est restée à ma disposition. Nous avons donc toutes deux place une somme assez forte dans la banque du pharaon , et je vous assure que c'est un produit très-assuré. Vous voyez au surplus le train de notre maison , et bien certainement nos revenus ordinaires n'y suffiroient pas. — M. de Connal a sa part dans la banque , mais il nous rend un compte exact de la nôtre. Ainsi donc au lieu de renoncer au jeu , comme vous semblez en avoir le projet d'après le revers de fortune que vous venez d'éprouver, vous feriez mieux de joindre vos forces aux nôtres, de vous associer avec ma tante et moi , et je vous garantis que vous vous en trouveriez bien. — Vous ne pouvez croire que je voulusse vous donner un conseil qui ne vous fût pas avantageux. - Vous connoissez mon ancienne amitié. — !Mais vous ne savez pas encore tout l'intérêt » Elle s'arrêta un
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instant, rougit et hésita. « Vous n'avez aucuns liens qui vous retiennent en Irlande , » reprit-elle vivement :« Vous sernblez aimer Paris. Pourquoi ne pas vous y fixer? où pourriez vous vivre d'une manière plus agréable ? où trouverez vous de iTieilleurs amis? »
« Nulle part dans tout l'univers! » s'écria Oruiond. — L'air de Dora, son ton , ses regards, tout en elle étoit en ce moment si séduisant, si enchanteur, qu'à peine étoit*il maître de lui. Le jeu étoit fini , une partie de la compagnie se retiroit, et le reste étoit passé dans un autre salon pour écouter une habile musicienne qui touclioit du piano. Ils étoient seuls dans le boudoir, et Ormond qui évitoit avec soin les occasions de se trouver tète à léte avec Dora , crut pouvoir profiter de celle-ci pour hasarder un avis , qu'il désiroit lui donner depuis quelques jours , ce qu'il ne pouvoit faire que lorsqu'elle seroit seule. C'étoit relativementau comte de Belle-Chasse. N'ayant pu réussir auprès de madame de Connal aussi complètement qu'il l'auroit désiré , il se dédommageoit en cherchant à se donner l'air d'un amant
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favorise. II lui parloit moins en p'jbîic , l'abordoit quand il la voyoit seule , lui adressoit la parole à voix basse , ou se taisoit tout à coup, s'il survenoit quelqu'un; enfin il eiiîployoit toutes les ressources d'un adroit manège pour faire croire à une intimité qui n'existoit point , etl'oncomnjençoit àen parler dans le monde.
Madame de Connal etoit invitée à un bal paré qui devoit avoir lieu le lendemain chez l'ambassadeur d'Espagne, mais i^We avoit dit qu'elle préféroit aller à un bal masqué que madame de la Tour donnoit le même soir. Le comte de Belle-Chasse n'avoit pas manqué d'annoncer partout la même intention ; Ormond savoit que la malignité de certaines femmes faisoit courir le bruit que c'étoit une partie liée entre eux, un rendez-vous formel, et il craignoit que la réputation de Dora n'en soufirît. C'étoit un sujet difficile à traiter. Les avis d'un ami pouvoient être pris pour la jalousie d'un amant. Il vainquit pourtant son embarras, et lui fit sentir ses craintes avec délicatesse et timidité.
Dora étoit d'un caractère à s'offenser d'un avis de cette nature, et à s'exposer
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au blâme , pour prouver qu'elle ne devoit pas le craindre. iMais en cette occasion elle e'couta Orniond de la manière la plus gracieuse , le remercia de l'intérêt qu'il lui montroit, lui dit qu'elle en ëtoit flattée; qu'elle sacrifieroit sans hésiter la fantaisie qu'elle avoit d'aller au bal masqué , et qu'elle iroitbien certainement chez l'ambassadeur. Cette marque de déférence , le regard dont elle fut accompagnée , le son même de sa voix , tout dut convaincre Ormond de l'empire qu'il avoit sur son cœur. Jamais Dora ne lui avoit paru si belle , jamais il ne l'avoit trouvée si attrayante.
« Chère madame de Connal , » s'écriat-il.
« Appelez - moi Dora , » lui dit-elle. « Je veux n'être jamais que Dora pour Henry. — Oh! Henry, mon premier ami, mon meilleur, mon unique ami, j'ai joui de bien peu de bonheur réel depuis que nous nous sommes séparés. »
Quelques larmes remplirent ses beaux yeux, et Ormond se trouva à ses pieds, avant de savoir ce qu'il faisoit. Il saisit une belle main , qui ne se retiroit que
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bien foiblemen|;, il la baisoit avec transport , quand la vue d'une des bagues qui l'ornoit , parut lui faire une impression subite.
« Ma bague de mariage ! » dit Dora ea soupirant. « Malheureuse bague ! »
C'ëtoit un autre anneau qui attiroit l'attention d'Ormond.
— « De qui sont ces cheveux gris, Dora? »
« De mon père , n répondit - elle d'une voix ëmue et tremblante.
«De votre père ! » s'ëcria-t-il en se levant, et se jetant sur l'autre bout du sopha.
Le souvenir de ce bon père , de ce généreux bienfaiteur , de cet ami si confiant, se représenta vivement à son cœur.
— « Et c'est ainsi que je paye ses bontés ! Ah ! s'il pouvoit nous voir en ce moment !»
«Que ne peut -il nous voir!» s'écria Dora : « il vous admireroit , Ormond; il vous aimeroit, il regretteroit. ...»
La voix lui manqua , et s'appuya nt sur un bras du sopha , elle se cacha le visage des deux mains.
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— « Il vous verroit , Dora , » reprit Ormond , «sans guide, sans protecteur, entourée d'adorateurs , vivant dans un monde peu scrupuleux , ayant sous les yeux des exemples journaliers de foiblesse et de fautes, et ne vous étant jamais écartée du sentier de l'honneur et de la vertu. H seroit fier de sa fille , Dora. »
« Mon père ! mon pauvre père î » s'écria-t-elle : «cher et généreux Ormond.
Elle fondoit en larmes. Des passions opposées agitoient successivement son cœur. Le souvenir de son père , et la passion involontaire qu'elle éprouvoit , le remplissoient alternativement.
La musique cessa de se faire entendre en ce moment : on entendit la compagnie rentrer dans le premier salon. Madame de Conual, en véritable femme du monde , se remit aussitôt de son trouble; ses larmes se séchèrent, son agitation se calma, et lorsqu'on entra dans le boudoir, on la trouva parlant à Ormond d'une partie de plaisir qui étoit projetée pour le sur-lendemain.
Ormond , moins maître de son érao-
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tion , se leva pour prendre congé , et promit de revenir le lendemain raatin pour prendre avec M. de Connal des arrangernens définitifs pour leur partie de campagne.
CHAPITRE XXXI
Ormond se rendoit le lendemain chez madame de Connal , bien déterminé à veiller plus que jamais sur lui-même, et à persévérer dans la ligne honorable de conduite qu'il s'étoit tracée. En traversant le Pont-Neuf, un homme se présenta devant lui , et lui boucha le passage , soit par mal-adresse , soit de dessein prémédité. Surpris de cet événement, qui n'est pas ordinaire à Paris, où chacun passe dans la foule , et la traverse avec une adresse et une célérité qui tiennent du miracle , il leva les yeux sur celui qui l'arrétoit. Un mort sortant du tombeau, ne l'auroit pas surpris davantage.
— « Est-il bien possible? — Est-ce bien Moriarty que je rencontre à Paris sur le Pont-Neuf ?»
•— « Hé mais , c'est lui - même ! — c'est M. Henry ! je ne l'aurois pas reconnu avec son habit français. — Ah ! M. Henry, il
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m'est arrivé bien des choses dépuis que je ne vous ai vu, tout ce qui peut arriver à un homme, excepté d'être pendu.
— J'ai été jugé pour un vol que je n'avois pas commis ; j'ai été condamné , condanmé à être déporté , pour la vie,' à Botany-Bay. — Mais vous êtes peut - être pressé, M. Henry, je nevoudrois pas vous retarder. J'ai pourtant à vous dire quelque chose qui vous concerne, et qui ne souffre pas une minute de délai »
La surprise et la curiosité d'Ormond augmentèrent. « Suivez-moi , » dit-il à Moriarty , « et expliquez-moi ce que vous voulez dire. »
— « Ah ! c'est une longue histoire ! je vous disois donc que j'avôis été condamné à la déportation , quoique innocenta II s'agissoit — Mais non il faut d'abord songer à ce qui vous regarde. »
— « Mais d'abord comment vous îrout-ez-vous ici , au lieu d'être à Botany- Bay ? »
— <r Ah ! c'est que j'ai bien été condamné , mais je n'ai pas été déporté.
J'étois enfermé dans la prison de Kilmainhara en attendant le départ du yais-
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seau , mais je me suis sauve à l'aide d'un ami , et je me suis embarque sur un bâtiment américain. Ce bâtiment s'est brisé contre des rochers. Je me suis sauvé sur une planche , et quand j'ai appris que j'étois en France, je me suis souvenu que miss Dora étoit mariée à Paris , et j'ai pensé que si je pouvois m'y rendre , et la trouver , elle me diroit où vous êtes , et Vne donneroit les moyens de vous joindre. — Mais je ne veux plus vous dire un mot de moi , avant de vous faire savoir la nouvelle que j'ai à vous apprendre. Elle n'est pas bonne. — Sir Ulick va faire banqueroute. »
— «SirUHck! — impossible! — J'ai eu de ses nouvelles hier matin. »
— a Cela se peut bien. Maisj'ai entendu le capitaine du vaisseau américain se plaindre d'avoir attendu deux heures à sa banque , le jour même de son départ , pour y être payé d'un billet. Le bureau étoit rempli de gens qui se disputoient à qui seroit pavé le premier; et les commis ne payoient qu'en billets d'une livre , afin d'être plus long-temps à les compter. »
Ormond se rappela sur-le-champ le
pouvoir qu'il avoit signé la veille ; il avoit peine à concevoir des soupçons contre sir Ulick , mais il s'agissoit d'une partie considérable de sa fortune , et il ne pouvoit s'empêcher de concevoir quelques craintes. Patrickson devoit s'arrêter au Havre de Grâce , en partant sur-le-champ , il pouvoit arriver à Londres avant lui , et prendre les mesures convenables pour qu'on ne pût abuser de sa confiance. Il alla sur-le-champ lui-même demander des chevaux à la poste. Il n'avoit aucunes dettes à Paris , il n'avoit que son logement à payer, rien ne l'empêchoit donc de se mettre en route à l'instant même. »
— a Vous avez raison , M. Henry, de ne pas perdre de temps. Mais est-ce que vous n'emmènerez pas le pauvre Moriarty ? »
— « Dites-moi d'abord , Moriarty , êtesvous bien véritablement innocent? »
— « Sur ma conscience , M. Henry :
comme l'enfant qui vient de naître. — Je vais vous conter toute l'histoire. »
— « Pas à présent, Moriarty. Voici une maison où il faut que j'entre un instant. Attendez-moi à la porte, »
ï88 ORMOND.
C'étoit l'hôlcl de Connal. Il l'informa de ce qu'il venoit d'apprendre , de la résolution qu'il avoit prise de partir à rinrrlant.
Connal parut aussi contrarie que surpris. Ce prompt départ dérangeoit ses projets , mais il ne put s'empêcher de convenir qu'il lui paroissoit indispensable.
V Mais qu'allons - nous devenir sans vous? » lui dit-il : « Je vous proleste que madame et moi n'avons jamais été si heureux que depuis que vous êtes à Paris. »
Il se consola un peu quand Ormond lui répondit qu'après avoir mis ordre à ses affaires à Londres, son intention étoit de revenir de suite à Paris , et de faire l'automne suivant un voyage en Suisse et en Italie. Il ne doutoit pas que sa femme et lui ne réussissent à le déterminer à se fixer en France.
Madame de Connal et miss O'Faley étoienl sorties. Connal ignoroit où elles étoient allées. Ormond ne fut pas trèsfàché de se trouver dispensé de la nécessité de faire à Dora de pénibles adieux.
îl retourna chez lui , monta en chq.ise de poste , et y fit nionter Moriarty avec lui.
« Maintenant, Moriarty, » lui dit-il, « voici le moment de me conter vos aventures, j'ai le temps de les entendre.
— « Vous savez, M. Henry, que M. Mareus n'a jamais manqué une occasion de me marquer de la rancune : et pourquoi? Dieu le sait. Mais enfin le contre-maître du bâtiment qui avoit fait naufrage le jour de la mort de sir Herbert Annaly , venoit se promener tous les jours sur le bord de la mer , à la marée basse , pour voir si les flots n'auroient })ns encore jeté à terre quelques débris. Un malin on trouva son cheval sellé et bridé , et sa redingote , à quelques pas de l'endroit où je demeurois, et quant à lui, jamais on n'en entendit plu$ parler. H éloit bien clair qu'on l'avoit tué et jeté à la mer, et Ton soupçon noit l'un et l'autre de ce meurtre. Enfin ce fut moi qu'on accusa, par e que j'avois acheté deux jours après des bestiaux à la foire ; et j'eus beau dire que je les avois payés avec l'argent que ■vous m'aviez donné, on n'en voulut rien
croire , et je n'en avois pas de preuve. Je n'avois personne pour parler pour moi , vous veniez de partir ; sir Ulick ëtoit à Dublin : on me mit donc en prison.
M. Marcus ëtoit du jury d'accusation , il ëtoit ami du shërif , de manière que je fus mis en jugement. Un homme de loi voulut bien prendre ma défense. Il dit qu'il m"v avoit pas de preuve de rneurtre ; qu'un homme pouvoit bien s'en aller , laisser son cheval , sa selle , sa bride et sa redingote , sans pour cela qu'il eût ëtë assassine. Le juge entendit raison,- et ordonna qu'on ne me jugeât que pour vol. ]Mais c'ëloit bien le plus scabreux , car on avoit trouvé chez moi une paire de pistolets montes en argent , sur lesquels ëtoit grave le nom du contre-maître , que je ne connoissois pas. « Qu'avez vous « à dire à cela?» me demanda le juge. « iMylord , » rëpondis-je , « ces pistolets }) m'ontëtëapportëspar un enfant nomme « Tommy Dunglin , qui les avoit trouves « dans un marais , et je les ai pris afin de « les rendre à celui à qui ils apparte- « noient , si je le dëcouvrois. »
« Le juge ëtoit porté en nj^a faveur plus
que le jury. Il nie demanda quel âge avoit l'enfant , et si je pouvois le faire paroître. Il l'envoya chercher , et vous auriez été surpris comme il conta clairement toute l'affaire. Mais M. Mac-Crule étoit un des jurés, il dit qu'il connoissoit l'enfant pour le petit drôle le plus rusé de toute l'Irlande , et qu'il ne falloit pas croire un mot de tout ce qu'il disoit. Enfin , pour couper court , je fus condamné à être déporté.
« Vous auriez été charmé d'entendre les lamentations qui s'élevèrent dans la cour , quand la sentence fut prononcée , car j'étois aimé dans le pays. La pauvre
Peggy et la vieille Shélah Mais je ne
veux pas vous déchirer le cœur en vous parlant de nos adieux. On m'emmena à Dublin, et l'on m'enferma dans la prison de Rilmainham jusqu'à ce qu'un vaisseau partît pour Bolany-Bay.
« Je n'y étois que depuis deux jours quand on amena dans ma chambre un autre prisonnier. C'étoit un homme d'environ trente ans, d'une belle taille, ayant des yeux pe^rçans et l'air le plus déterminé que j'aye jamais vu ; mais je ne
m'en aperçus pas clans le premier moment' Il avoit Tair accable d'une maladie, pouvant à i^eine se soutenir , presque mourant, et cependant on lui avoit mis les fers aux pieds et aux mains. Il pria le tourne-clef d'une voix foihle de l'aider à se mettre sur le grahat qui étoit dans la chambre, et lui demanda un peu d'eau pour l'amour de Dieu.
« Je ne pus m'empècher d'avoir pitié de celte pauvre créature, je m'en approchai ,et lui demandai si je pouvois lui être utile , car j'avois quelques pièces d'argent que Peggy m'a voit données en me quittant.
« Pourquoi êtesvous en prison? » me demanda t-ii, en se levant surson séatit , et me regardant d'un air délibéré.
« Je commençai à lui raconter mon his-. toire,en l'assurant bien que j'élois innocent.
« Que m'importe que vous soyez innocent ou non , » me dit-il , « ce n'est pas mon affaire. Hépondez-moi. EJes-vous un brave homme ? j\'avez-vous peur de rien ? Etes - vous d'acier jusqu'à la moelle des os ? »
te Oui-dà ! » répondis-j''.
« Hé bien, » dit-il, « tant mieux pour V0US. Sachez que celui qui vous parle est IVIichel Dunne, et cju'il n'existe pas en Irlande une seule prison en état de l'enferiner. »
« A ces mots il sauta légèrement à bas du lit, et me fit voir un homme vi'^oureux , et tout différent du moribond que je venois de voir entrer.
« Il faut : » dit il, « que je paroisse foible et malade aux yeux de mes geôliers, pour qu'ds ne conçoivent aucun soupçon , car ils ont ordre de me surveiller de près , p^ce que, voyez-vous , je me suis déjà sauvé de la prison de Trim. On parvint pourtant à nie découvrir, etquandonme conduisrt devant le juge de police, il fit tout ce qu'il put pour tirer de moi la manière dont je m'ctois échappé^. .J-oyânt que j'étois muet sur ce point : « Hé bien , dit il , je vais vous faire conduire dans un endroit dont vous ne vous tirerez pas si facilement. — Je ne connois pas d'endroits comme cela en Irlande , m v lord, » luidis^je. — « Comme quoi ? » me dit-il. — « Qui puisse renfermer û\iicliel Dunne. » — ttEt que pensez- vous de la prison de 5. 17
Kilmainliam?» -— «Ah! c'est une bonne prison. 11 n'est pas aisé d'en sortir, mais cela n'est pas impossible. » — «t Fort bien, M. Dunne , j'ai entendu parler de vous; je sais que vous avez des secrets pour vouîJ tirer de prison. Si vous voulez me dire comment vous êtes sorti de celle de Trim , je rerîdrai votre détention à Kilmainliam aussi douce que possible, mais dans le cas contraire, je vous ferai mettre aux fers, et je ferai garder la prison par des soldats anglois , qui seront changés tous les jours, pour qu'on ne puisse les gagner. » — « C'est me traiter bien durement , mylord , mais je sais qu'on va bâtir de nouvelles prisons dans toute l'Irlande , et que vous voudriez bien connoître un moyen pour qu'il fut impossible de s'en échapper. Si vous voulez me promettre que si j« parviecs à me sauver de Kilmainliam , et que je vienne vous dire comment je m'y serai pris, vous m'obiiendrez ma grâce, je sais que ce sera difficile, mais j'espère qu'avant trois mois vous aurez de mes nouvelles. » — « Si vous pouvez en sortir, malgré les précautions que je prendrai, et que vous me donniez le moyen
d'empêcher que d'autres n'en puissent faire autant , en m'indiquant les mesures à prendre , je vous promets de faire tout ce qui dépendra de moi pour obtenir votre grâce ; car vous savez qu'il ne dépend pas de moi de l'accorder. » — « Hé bien , mylorfl, je verrai ce que je pourrai faire. Je compte sur votre promesse; jV compterois , fussé-je dix fois plus coupable , car ce n'est pas pour moi , c'est pour vousmême que vous la tiendrez par honneur. »
« Ainsi donc, » continua Dunne, « vous voyez que si je puis me tirer d'ici , moa affaire est bonne. Si vous en sortez avec moi, vous n'aurez rien de mieux à faire que de passer en Amérique. Si vous êtes marié, et que votre femme vous ennuie, c'est une occasion favorable pour vous en débarrasser. Dans le cas contraire , et si elle en a le moyen , rien ne l'empêchera d'aller vous y rejoindre. »
«Ilyavoitdanscet homme , M. Henry, quelque chose qui me donnoit confiance en lui , et je résolus de suivre st-s avis. Toutes les fois que le tourne-clefs parolssoit, il se jetoit sur son lit , et se mettoit à gémir et à se plaindre. Il lui demandoit
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quelquefois la date du mois, rnaisjamaisil n'essaya d'adresser la parole à îa sentinelle qu'on avoit placée à la porte delà chambre que nous occupions, et il sembloit ne s'occuper d'aucun préparatif pour s'enfuir. Je lui en parlai plusieurs fois, et il me répondoit toujours qu'il n'en étoit pas encore temps.
» Enfin , un jour, il tira de sa poche un petit flageolet , et me demanda si j'en savois jouer. « Un peu , » lui dis-je ft mais fort mal. w — « Peu m'importe, » repritil , « pourvu que vous en puissiez jouer. » J'essayai, et il parut salisfail. « Allons.» dit-il alors , « voilà assez Iongtemj)S que je garde ces fers, il faut m'en débarrasser. » A ces mots il fil passer ses mains avec la plus grande facilité à travers les cercles attachés à ses poignets. Il avoit une manière, que je ne puis concevoir, de replier son pouce sous sa main , de sorte qu'elle ne formoit pas plus de volume que. le bas de son bras.
K Mais le porte- clefs s'en apercevra, « lui dis-je, « voilà Iheure de sa visite. » « Hé bien , » reprit-il , « il n'est pas plus difficile de les remettre que de les ôter ; *
et au même instant il fit rentrer ses bras dans les anneaux. « Anjourcriiui, » me (lit-il alors, « nous commencerons à travailler. »
« Lorsque le porte-clefs entra , il fit ses lamentations ordinaires , et le supplia de lui donner une pipe et du tabac. Le porteclefs y consentit et lui en apporta. Vous allez voir qu'il avoit ses raisons pour lui faire cette demande.
« Maintenant , » me dit -il, après avoir de nouveau ôte ses f rs, « à l'ouvrage. » Il tira du talon de son soulier une petite phiole plate, en me disant que c'étoit la chose la plus précî^uçe du mondo, Entré les deux semelles de l'autre soulier , il avoit plusieurs petites scies faites avec des ressorts de montre. Il fit alors une espèce de pâte avec de la mie de pain , en forma une espèce de petit godet autour d'une -des barres delà fenêtre , et y versa quelques gouttes de la liqueur contenue dans sa petite bouteille. C'ètoit, je crois de l'huile de vitriol, car elle sentoit fort mauvais, et ce fut alors que je reconnus rutiUté de la pipe, parce qu'en fumant, i'odeur du tabac empéchoit qu'on ne pût
sentir celle du vilriol. Quand il crut que le fer ëtoit suffisamment adouci , il se mit à limer et m'apprit à en faire autant. L'ou- Trage n'alloit pas vite, mais comme nous travaillions constamment , en quatre jours nous eûmes limé deux barreaux par le haut et par le bas , de manière qu'il ne falloit plus que quelques coups de lime pour les faire tomber. Nous travaillions alternativement, et celui qui se reposoit jouoit du flageolet , dont le son couvroit le bruit que l'autre faisoit en limant.
« Notre chambre étoit à l'étage le plus çlevé de la prison. Il calcula les draj^s et les couvertures que nous avions, en combien de bandes on pourroit les couper, et combien les noeuds qu'il faudroit faire jK)ur les attacher ensemble , leur feroient perdre de leur longueur. Craignant de n'en point avoir assez, il redoubla sesgémissemens , quand le porte- clefs vint nous faire sa visite , et se plaignant d'avoir la fièvre , il en obtint une autre couverture.
« Maintenant, M. Moriarty, w rne ditil , « tout est bien aisé, il ne nous faut plus
Ijneclu courage et delà résolution. Maisle plus grand obstacle que nous ayons à craindre, c'est la sentinelle qui se promène jour et nuit sous nos fenêtres. Je ne manque pas d'amis, ils ne manquent pas d'argent pour gagner une sentinelle , mais on change la garde tous les jours , et le même homme ne fait jamais qu'une faction de deux heures. Il est impossible d'en rien faire. Enfin , attendons la nuit de demain, pas la prochaine, et nous verrons si nous pourrons réussir. »
« Bien décide à le suivre, j'attendis cette nuit avec impatience. Elle arriva enfin. I)ès qu'on nous eut mis sous les verroux^, nous nous mîmes à l'ouvrai^e. Nous ache- •vâmes de limer les barreaux, nous coupâmes en bandes les draps et les couvertures, et nous les attachâmes ensemble par des nœuds bien solides , et nous eûmes soin d'essayer leur force pour nous assurer qu'elles étoient en état de nous soutenir; enfin nous en fixâmes un bout à l'une des barres de fer qui resloient à la croisée. » , . ?>
« Dynne regardoitsGuvent à la fenêtre d'un air inquiet. Il faisoit un clair de
lune superbe. «La lune ne se couchera que dans nne heure et demie , » me dit-il.
« Peu de temps après nous entendîmes quelques filles chanter. Nous les vîmes s'approcher de la prison. Elles accostèrent la sentinelle en faction , et ses camarades qui éloiênt au corps-de-garde. Elles fol a trèrent avec eux, leur présentèrent du rum dont elles ètoient pourvues, et grâce au laudanum qu'on y «voit mêlé, tous . les soldats ne tardèrent pas à s'endormir. Tout ce plan avoit été concerté d'avance entre Dunne et quelques-uns de ses associés. Il leur avoit dit que s'il éloit arrêté , il s'évaderoit de prison la première nuit de pleine lune cpii suivroit son arrestation , et qu'ils tâchassent de favoriser sou évasion, soit en gagnant les sentinelles, soit de toute autre manière qu'ds aviseroient. »
yt^iLje succès que nous avions obtenu me donna un nouveau courage , et quand Dunne me demanda par poHtesse si je voulois passer avant ou après lui , j'aurois été honteux de ne pas descendre le premier. Le cteur me battoit pourtant en sM'tant par la fenêtre. Je me laissai cou-
1er doucement jusqu'au 1)35. J'y a'tenciis Dunne qui ne tarda pas A me suivre. La lune étant coueliée , nous profitâmes de l'obscurité pour nous éloigner sans })ruit. Quant à nos auxiliaires , elles avoient déjà eu la précaution de se retirer. Dunne me conduisit dans une maison où il me dit que je serois en sûreté, et me recominauda à un marin de sa connoissance , qui pronriit de rne faire recevoir le lendemain , comme matelot , à bord d'un bâtiment américain.-
« Quant à moi , » me dit Dunne , « j'en « veux courir la chance , j'irai demain Iiar- « diment me présenter devant le juge, et « réclamer de lui l'exécution de sa pro- « messe »
« Il n'y manqua point , et j'appris , avant mon départ , qu'il avoit réellement obtenu sa grâce. »
« Avant départir, j'écrivis à f'eggy tont ce qui m'étoit arrivé, et je lui dis de tout vendre et de venir me rejoindre à 'New- York. Mais, comme je vous l'ai dit, le vaisseau fit naufrage , et ayant appris par hasard ce qui arrivoit à sir Ulick , je réso-
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lus , puisque je metrou-voisen France ,fle vous chercher pour vous en donner avis, j'eus le bonheur de rencontrer un reHgieux irlandois qui m'empccha de mourir de faim , en me donnant des lettres pour aller de couvent en couvent jusqu'à Paris, et je ne faisois qu'y arriver quand mon bonheur a voulu que je vous rencontrasse sur le Pont-Neuf. — A^oilà tout ce que j'avois à vous dire , -M. Henry, et tout cela est bien vrai. »
Aucune aventure ne retarda notre héros dans son voyage. En arrivant à Calais , il trouva un paquebot prêt à partir. Le vent étoit favorable , et il fut à Douvres 'en moins de trois heures. Il alla de celte \ille à Londres avec toute la promptitude c^u'on peut espérer sur une belle route, avec de bons chevaux , et en ne ménageant pas l'argent. »
Il arriva à Londres long -temps avant il'heure à laqueHe les banquiers ouvrent leur caisse. Il n'avoit pas dormi depufs son départ de Paris. Il voulut profiter de cet intervalle , pour prendre nn peu de repos , et ayant recommandé à Moriarly, sur l'exactitude duquel il poiivoit comp-
ORMOND. 2o3
ter, <!e l'éveiller à Thenre convennble , il se mit au lit , et la fatigue qu'il avoit éprouvée fit que, malgré son inquiétude, il dormit profondément.
CHAPITRE XXXIÎ
JoRiARTY ne manqua ])as d'éveiiler Orrnond à l'heure qui lui avoit été indiquée, et notre héros se rendit sur lechamp à la ujaison deb;uique de M. C***, qui étoit chargé de ses intérêts à Londres. Elle venoit de s'ouvrir , et l'on commençoit déjà à s'y occuper d'affaires. Orrnond n'y avoit jamais élé , et ne connoissoit personne chez lui. Il entra dans une salle longue et obscure , de l'une des extrémités de laquelle on n'auroit pu reconnoîlre un homme placé à l'autre. Il aperçut un commis debout devant un bureau élevé de terre de plusieurs pieds, feuilletant un gros registre, une plume derrière 1 Oreille.
« Ne nie trompé -je pas, monsieur?
suis-je ici chez M. C***?»
« Oui, monsieur, » répondit le commis , sans lever les yeux de son registre.
— « Pourrois-je lui parler? »
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Le. commis, avec cette économie de paroles véritablement commerciale, fit un geste pour lui indiquer qu'il devoit passer dans la pièce suivante.
Ormond entra donc dans une seconde salle, éclairée dans le fond par une large croisée , en face de laquelle étoil un grand bureau sur lequel plusieurs commis travailloient. Un homme, dont le dos étoit tourné vers Ormond, parloit à l'un d'eux avec chaleur. Sa voix ne lui étoit pas inconnue. Il reconnut la tiulle maigre et élancée, l'habit vert-])outeilIe ; c'étoit Patrickson. Ormond s'arrêta , afin d'entendre ce dont il s'agissoit.
«Monsieur, » lui disoit le commis , « un mandat d'une somme si considérable ne se tire pas ordinairement , sans en donner avis. »
— « Cela est possible, monsieur, mais vous voyez mon pouvoir, et vous devez connoître la signature ('e IM. Ormond et celle de sir Ulick O'Shane. »
« M. James, » dit le commis eu s'adressant à un autre , « faites- moi le plaisir de me donner les lettres que nous avons reçues de M. Ormond, afiu que je puisse
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comparer les signatures. — Ne le trouvez pas mauvais, monsieur; cette précaution j'
— « Elle est très-juste, monsieur : voyez, comparez : on ne peut être trop exact et trop circonspect en affaire. »
. « C'est bien certainement sa signature , » dit le commis.
« Je l'ai vu signer le pouvoir, dit Patrickson.
— « Je ne vous dis pas le contraire , monsieur, » dit le commis, « mais vous ne pouvez nous l)lâmer de prendre nos précautions, quand il s'agit d'une si forte somme, et que nous n'avons reçu aucua avis pour son paiement. »
— «Vous ne pouviez en recevoir, monsieur ; j'arrive directement de Paris. J'y ai VU' M. Ormond mardi dernier. »
« Et vous le voyez aujourd'hui , monsieur, » dit Ormond en s'avançant vers lui.
La figure de Patrickson changea à l'instant.
— « M. Ormond ! — Je vous croyoisà Paris. »
— « M. Patrickson î — Je vous croyois
au Havre de Grâce. — Qui vous a donc amené ici si promptement? »
— « J'agissois pour un autre , et je n'ai dû y mettre aucun délai. »
— « Et grâce à Dieu j'ai agi pour moimétne , et je suis arrivé à temps.. — Recevez mes remercîmens , monsieur, » ditil au commis , « des sa^es précautions que vous avez cru devoir prendre avant de payer, car je vois que sans celte heureuse circonspection »
Il s'arrêta tout à coup , en réfléchissant qu'il pouvoit faire à sir Ulick un tort irréparable , soit en divulguant l'état de ses affaires , s'il étoit vrai qu'il fut sur le point de faire banqueroute, soit en accréditant un bruit qui pouvoit encore être mal fondé.
]1 se retourna pour parler à Patriclison , mais il a voit disparu.
Continuant alors à s'adresser au commis, «monsieur,» lui dit-il d'un ton qui sembloit al tacher peu d'importance à cet te question , «avez -vous eu depuis peu des nouvelles de sir Ulick O'Shane? »
— «Non. pas directement, monsieur; mais nous en avons reçu d'indirectes de
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notre correspondant de Dublin, et c'est n)('^me ce qui me rendoit jjarticulièrement al tentifàce paiement. — Il n'est qui trop vrai que tous les paienie: s se sont faits samedi dernier, à la banque de sir Ulick, en petite mounoie, en demi sliillmgs, ce qui annonce une grande gène. »
« Mais il a^eu le dimanche en sa faveur,» dit un second commis qui voyoit sur le visage d'Ormoud tout i'iuterèt qu'il prenoit à cette affaire , « et même le lundi et le mardi , puisque c'éloient deux jours de fermeture de toutes les banques. Il peut avoir trouvé des ressources. »
« Sans doute,» reprit le premier, «( il comptoit en trouver dans les trente mille livres de monsieur; mais je crois qu'en ce cas , monsieur cii auroit eu fort peu pour se les faire rendre. Quant aux dix mille livres qui etoient placées dans les trois pour cent, et que sir Ulick a toucLées il y a environ un mois , si sa banque arrête ses paiemeus , on peu', les regarder comme perdues. »
Si y disoit le commis. Jamais, dans cet état, on ne parle qu'avec les précautions convenables. IMais son ton faisoit voir
qu'il n'en doutoit point, et annonçoit l'iîjdiguation qa'éprouvoil un honnête honmie en voyant un indigne tuteur chercher à dépouiller son ancien pupille. Orniond se retira en renouvelant ses remercîmens. Malgré la perle probable des dix «lille livres que sir Uiick avoit touchées, et l'idée du danger encore plus grarid auquel il venoil d'éciiapper cotnuie par miracle, son instinct de générosité, si notis pouvons nous servir de celte expression , et sa reconnoissance pour les bontés et lainitié que sir Uhck lui avoit témoignées depuis son enfance, faisoient cpj'il ne pouvoit se résoudre à croire qu'il eût conçu le dessein prémédité de le dépouiller ainsi. Dans tous les cas, il crut devoir renoncer au projet de retourner jeuRrance,, et se décida à partir sur-lechamp pour l'Irlande, afin de voir s'il pouvoit rendre service à sir Ulick, sans trop compromettre ses propres intérêts.
li Ayant ordonné des chevaux de poste , :.il. employa le peu de temps qui lui restoit, à prendre des informations sur lady Annaly. Tout ce qu'il put en apprendre , c'est qu'elle étoit dans le sud de l'Angle- 5. 18
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terre, et que sa fiUe n'étoit pas mariée. Il sentit un rayon d'espérance renaître dans son cœnr à cette nouvelle , et il partit pour l'Irlande avec des sensalions que toute ame sensible saura apprécier.
Il avoit échappé à Paris à une tentation à laquelle bien des gens n'auroient j)U résister. Il avoit, par son activité, sauvé une partie de sa' fortune d'une ruine presque certaine. Enfin il avort pris sous sa protection un homme injustement condamné, dont il se flattoit^ de pouvoir faire reconnoîlre l'innocence, et qu'il espéroit rendre à sa femme et à sa famille. Ces idées ne dévoient pas le rendre mécontent de lui-même, mais elles n'étoient pas ce qui Toccupoit le plus. Oubliant la bassesse de sir Ulick , et n'attribuant sa conduite qu'à un besoin urgent, il éloit impatient de le voir pour se concerter avec lui sur les moyens à prendre pour empêcher sa ruine, bien déterminé à faire pour cela le sacrifice d'une partie de sa forttme , si les malheurs de sir Llick ne venoient que de son imprudence^ et à s'en éloigner pour tou-
Jours , s'il ne trouvoit en lui qu'un banqueroutier frauduleux.
Le système de la poste venoit , à cette époque, d'arriver eu Angleterre au plus haut degré cle perfection. C'ëtoit alors un amusement à la mode de voyager de place en place , sans autre motif que de pouvoir se vanter, en arrivant, d'avoir fait te nombre de milles en tant d heures, ou, comme on le dit dans une de nos comédies , « d'entrer dans Londres comme une comète, entraînant après soi une longues queue de poussière. » Ormond voyagea donc avec une rapidité presque égale à son impatience.
Moriarty, qui partageoit le siège de la voiture avec le domestique anglois d'Ormond , faisoit , sur tout ce qui se présentoit à ses yeux , des réflexions naïves qui amusoient. infiniment son compagnon.
Celui-ci ne concevoit pas qu'un homme de bon sens pût ignorer mille choses qui excitoient l'étonnement et la curiosité du bon Irlandois. Mais en arrivant en Irlande, Moriarty eut sa revanche, et eut lieu d'être surpris, à son tour, de l'impression que les moeurs et les usages
de cette île faisoient sur son camarade. En arrivant à Holyhead, Ormond fut fort contrarié d'apprendre que le paquebot avoit mis à la voile une heure auparavant. Il étoit impossible d'espérer de le rejoindre en prenant une barque : il falloit donc se résoudre à attendre le départ du paquebot du lendemain.
Heureusement pour lui, le secrétaire du lord lieutenant d'Irlande arriva à Holyhead assez à temps pour profiter de \n snarée. Il avoit des ordres pour faire par tir un paquebot à telle heure qu'il le voudroit. Il en demanda un sur-le-champ , et le maître de l'auberge où logeoit Ormond , voyant combien il étoit désespéré du retard qu'il éprouvoit, lui dit qu'en «'adressant au secrétaire , il en obtiendroit probablement la permission défaire la traversée sur son paquelx)t.
Ormond avoit un abord trop agréable, et le secrétaire étoit trop poli pour que sa demande pût lui être refusée. 11 accorda même pareille faveur à plusieurs autres persotmes qui vinrent lui faire la même prière. On s'embarqua sur-le-champ, et bientôt on perdit de vue ks côtes du pays
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de Galles. Pendant le commencement du Yoyage, le temps ëtoit si beau , la mer si calme , que tout le monde resta sur le pont. Mais bientôt il s'éleva un vent assez violent, les flots s'agitèrent , et tous ceux qui n'ëtoient pas iiabilués à la mer descendirent dans le vaisseau. Il ne resta sur le pont qu'Ormond , qui voyoit avec plaisir les matelots s'occuper de la manœuvre, et deux ou trois passagers qui avoient éprouvé sur mer plus d'une tempête, et qu'un vent plus ou moins fort n'effrayoit ni n'incommodoit. Un d'eux-, en se promenant en lon^et enlargesur le pont, jetoit un regard de curiosité sur Ormond , chaque fois qu'il passoit prèi de lui. Ormond s'en étant aperçu , s'arrêta devant lui , et lui demanda s'il le prenoit pour un autre, ou s'il désiroit lui parler.
« Monsieur ,» répondit l'étranger, «je crois vous avoir déjà v« , et même vous avoir de gran<lesol)ligations.J'étoiscontremaître d'un vaisseau qui fit naufrage sur les côtes d'Irlande il y a quelques mois, et il me semble que c'est vous qui, ainsi qu'un de vos amis, «herchates à sauver
du pillage ce que la mer avoit épargné. Grâce à vos soins réunis, un assez grand nombre d'effets furent placés en sûreté et conduits à la ville voisine, où je me rendis moi - même pour solliciter de nouveaux secours contre les pillards. J'avois acheté un cheval dans cette ville pour parcourir plus rapidement les côtes voisines , et voir si la mer ne rejetteroit pas encore quelques débris. Nous étions venus de New -York avec im autre bâtiment américain , et nous nous rendions à Bordeaux. Il avoit été comme nous battu de la tempête, mais il avoit eu le bonheur; d'y résister. Un maJin je l'aperçus en pleine mer, près de l'endroit où nous avions touché sur des rochers. Il y vit encore des débris de notre vaisseau, et envoya à terre une barque pour s'informer si l'équipage étoit sauvé, et si la cargaison étoit perdue.
« Il étoit de taès -grand matin et j'étois seul sur 1^ rivage. La marée étoit sur le point de devenir contraire, je résolus donc de me rendre au vaisseau sur lechauîp, et d'engager le capitaine à attendre la marée suivante pour envoyer à
terre reprendre les objets que nous avions sa.ivés , et la partie des gens de l'équipage qui n'avoient pas péri. Je laissai sur le rivage mou cheval tout bridé, et même une redingote que je regrette beaucoup , parce qu'il y avoit dans une de ses poches différentes pièces à l'appui: des comptes que j'avo's à rendre. Mais à peine fus-je arrivé au vaisseau , qu'il s'éleva un vent de terre très -violent^ qui nous éloigna des côtes. Le capitaine ayant ordre de se rendre à Bordeaux dans le plus court délai possible, ne crut pas devoir relarder son voyage, et mit à la voile pour ce port. Après avoir rendu compte de notre malheureux naufrage aux parties intéressées, une maladie me retint quelque temps en cette ville. Enfin je partis pour l'Angleterre, et je me rends V maintenant en Irlande pour y réclamer les effets sauvés de la mer et du pililage. »
Ce détail, fait avec autant de simplicité que de précision , causa un grand plaisir à Ormond. Il fit venir Monarty, et l'ayant mis en présence du contre-maître , il lui demanda s'il le conuoissoit.
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« Je ne crois pas l'avoir jamais vu , » dit celui-ci.
« Et cependant , » lui dit Ormond , « il est en ce moment condamné à la déportation, pour vous avoir volé, et peu s'en est fallu fpi'il ne fût pendu pour vous avoir assassiné. S'il a échappé à la po- 'tence , il le doit à la patience et à la sagacité du juge cpii présidoit à l'inslruction du procès. »
On peut concevoir la surprise et les transports de joie qu'éprouva r>Iori:«rty, en obtenant , d'une manière si inopinée, des preuves de son iîinocence. Le secré taire du lord - lieîjtenant présent à cette | scène , lui dit qu'il se chargeoit de son affaire , qu'il pouvoit être sans inquiétude, et regarder, comme n'existant plus le jugement qui l'avoit condamné.
En débarquant à Dublin , la première nouvelle qu'apprit Ormond fut celle de la banqueroute de sir Ulick O'Shane. On ne parloit pas d'autre chose dans toute la ville. Sa banque avoit cessé ses payemens la veille. — C'étoit une calamité publique , -—un malheur pour chaque famille. — Jamais banqueroute n'avoit frappé sur tant
de monde en Irlande. Ces propos sortoient de toutes les bouches, ëtoient écrits sur toutes les figures. A peine existoit-il une maison où l'on n'entendît des lamentations ou des invectives. On voyoit dans toutes les rues , des gens cherchant à lire îes endossement qui se trouvoient sur les billets (i). On se pressoit autour d'une boutique , aux fenêtres de laquelle ëloit •suspendu un ëcriteau portant ces mots : « ici l'on donne cinquante pour cent des billets de la banque CShane. » On voyoit partout se former des groupes , où çha- -cun se communiquoit ses craintes , ses espérances, ses pertes, son désespoir.
Les uns accusoient sir Ulick d'extra-vngance. — Sa maison de Dublin étoit aussi belle que le palais du lord-lieutenant. — Son château de l'Hermitage étoit encore plein de compagnie la semaine précé-
(i) Comme il se trouve en circulatiou, en Angleterre, un grand nombre de billets de bantjne, bien des gens ne les reçoivent qu'après les avoir fait endosser par ceux qui les présentent , afin de pouvoir en réclamer le montant , s'ils étoient faax. ^ote du traducteur,
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dente. — C'étoit tous les jours, des bals, des dîners , des fêtes , un scandale en un mot. Les autres lui reprochoient de s'être livré à d'absurdes spéculations. Quelques - uns prétendoient que la banqueroute étoit frauduleuse, et qu'il avoit fait passer, sous le nom de Marcus, de quoi vivre dans l'opulence, au détriment de ses créanciers.
La maison de sir Uliçk étoit déserte.
Les volets en étoient fermés comme les portes , et ce fut en vain qu'Ormond y frappa. Use rendit à la maison de banque. Une foule immense remplissoit la rue où elle se trouvoit, et ce fut avec beaucoup de peine, et non sans avoir bien fait jouer ses coudes et ses épaules qu'il y arriva en une heure de temps. Tout y étoit pareillement fermé , excepté une petite fenêtre grillée en barreaux de fer, par où l'on . passoitaux commis des billets de banque, pour être revêtus d'un visa. Ceux-ci cher» choien-t à calmer et à apaiser les mécon- ^ tens , en leur disant que ce visa les as- | suroit de la validité des billets ; qu'il y j avoit de quoi satisfaire tous les créan- ! ciers; que, lorsque les commissaires de
la faillite auroient examiné l'affaire , sir XJliclî reprendroit ses payemens ; qu'il payeroit tout — autant qu'il le pourroit, — peut-être quinze shilings par livre , dix tout au moins (i); que les billets visés passeroient partout pour cette dernière somme.
C'étoit à qui arriveroit àla fenêtre. Tous les brasétoient tendus pour présenter les billets que les commis venoient prendre, en avançant tour à tour leur lète à la fenêtre. Ceux qui ctoient plus éloignés, disoient qu'ils se moquoient du peuple , qu'ils étoient d'accord avec sir Ulick pour le tromper.
Tout ce qu'Ormond put appreridre, d'un des commis , au risque d'être cent fois étouffé , ce fut que sir Ulick étoit à la campagne ; qu'on le croyoit au château de l'Hermitage ; qu'on n'en étoit pourtant pas certain ; que depuis la veille on n'a voit pas reçu de ses nouvelles ; que d'après sa dernière lettre il étoit malade , si malade
(i) La livre angloise est de 20 shillings.
Note du traducteur.
qu'il ëtoit obligé de garderie lit, qu'il ne pou voit s'occuper d'affaires. »
<f Dans son lit ! » s'ëcrioit-on dans la rue en entendant ces détails: « c'est en prison cju'il devroit être , ainsi que tous ses complices. — Malade ! c'est une fourberie.
Toute sa vie n'a été qu'un tissu de fourberies ! »
Ormond , en cherchant à se retirer de la foule, entendoit partout ces propos, ces imprécations , et mille autres semblables.
De tous ceux qui avoient à se plaindre de sirUlick, c'étoit lui qui probafijement avoit le plus perdu ; et il avoit été bitn certainement à la veille de perdre une très» grande partie de sa fortune : il et ail {)ourtant le seul qui ne se permît aucun reproche.
Il partit sur-le-champ pour le château de l'Hermitage , espérant y voir sir Ulick, prendre connoissance de l'état de ses affaires , des causes de sa ruine , et lui donner des consolations dans l'instant où il étoit abandonné de toxit le monde.
Dans toutes les auberges sur la roule de Dublin nu château de l'Hermitage, uiême dans les villages où l'on s'arrctoit
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pour faire boire les chevaux , tout le monde, jusqu'aux valets d'écurie, par* loient de la banqueroute de sir Ulick, et le.chargeoient de malédictions ainsi que son fils. Partout où il s'arrètoit, on entouroit la voiture d'Ormond , et on lui deniandoit, ainsi qu'aux domestiques, et méfneaux postillons des nouvelles de Dublin. N'en recevant pas de favorables, chacun s'en alloit en disant qu'il étoit ruiné ; les hommes dans un désespoir muet, les femmes en criant et en pleurant. « Leurs maris, leurs enfans, leurs femmes, seroient donc réduits à aller en prison , ou à s'enfuir du pays? Comment pourroientils payer leurs rentes? Ils avoient vendu leurs denrées, a\oient reçu en payement des billets de la banque de sir Ulick, et ces billets ne valoient plus rien !»
Ormond, en entendant ces plaintes, en étoit d'autant plus touché, qu'il sentoit mieux que jamais qu'il lui étoit impossible de réparer un malheur dont les effets étoient si universellement ressentis.
Quand il approcha du château de l'Hermitage , il fit monter Moriarty dans sa voiture, afin qu'on ne le reconnût point.
Il s'arrêta devant la chaumière d'une vieille femme où il s'ëtoit reposé bien des fois en chassant avec sir Ulick. Elle parut à sa porte dès qu'elle entendit une voitwe s'y arrêter.
« M. Henry î » s'ècria-t-ellè en le recon- Hoissant ; mais le plaisir qui s'ëtoit peint un instant dans ses traits fit bientôt place à l'expression du chagrin.
-— « Hë bien avez-vous appris tout ce qui est arrive, tousles malheurs? — Pauvre sir Ulick! — j'ai porte ce matin des œufs au château daus l'espërance de le voir, mais cela n'a pas ëtë possible. Il ëtoit dans son lit — bien malade. — Persoime ne le voit — les portes sont fermées — c'est un silence et une désolation ! — Et M. Marcus ! on dit qu'il a emporté tout ce qu'il a pu , même
— « Bien , bien ! Je ne vous demande rien de M. Marcus. — Savez-vous si le docteur Cambray est de retour? «
— « Pas encore. On ne l'attend que la semaine prochaine. »
— ce En êtes vous bien sùré ? »
— « Oh 1 Je ne passe pas un jour sans
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aller m'en informer au presbytère , taut jf^ désire le revoir. »
« Allons , Moriarty , » dit Ormond , ^ enfoncez vous dans la voiture et rabattez votre chapeau sur votre visage , afin qu'on ne puisse vous reconnoître. — Postillon , allez à cette chaumière entourée d'iirbres , au bas de la montagne, s
C'étoit celle de Moriarty. Ormond fit appeler P^ggy qui arriva aussitôt. — Ce ii'eioit plus cette jeune fille si fraîche , si vive qu'il avoit connue dans les -Iles Noires. Ce n'étoit plus cette femme qu'il avoit laissée peu de mois auparavant dans une situation heureuse et tranquille. Elle étoit pâle , maigre , triste , négligée dans ses vétemens, et tenoit dans ses bras un enfant qu'elle remit à une jeune fille , en s'approchant de la voiture. Elle fut près de se trouver mal en reconnoissant Ormond, et eut à peine la force de répondre à sa première question.
Hé bien , Peggy , que comptez -vous faire maintenant? »
— « Je vois bien que vous savez tout , M. Henry. — Je compte aller rejoindre Moriarty en Araériqne. — On devoit tout
vendre lundi dernier , mais il ne s'est pas trouve d'acquéreurs. Depuis le malheureux événement , il n'y a plus d'argent dans le pays : et l'on dit qu'il en coûte «her pour faire ce voyage. »
Elle fondit en larmes en finissant ces mots.
?YÎG?iarty ne put résister plus long-temps à son impatience. Il ouvrit lui-même la portière de la voiture , et serra sa femme dans ses bras.
Laissons ces braves et honnêtes gens [ouir de leur bonheur , et continuons notre route vers le château de THermitage.
Ormond voulant y arriver sans bruit indiqua au postillon le chemin à suivre pour entrer dans une avenue qui condui soit à une porte de derrière. Mais trois hommes ayant vu la voiture en prendre le chemin , accoururent avec précipitation , et sautant par-dessus les haies et les fossés , fermèrent la barrière qui étoit à L'entrée , à. l'instant où les chevaux y arrivoient.
Ormond descendit de voiture , et en le reconnoisant, le cadenas tomba des mains
de celui qui s'apprétoit à le ])lacer à la barrière.
— « Est-ce bieu vous, M. Henry? Je vous deiTiaude bien pardon. »
Et en parlant ainsi , il rouvrit la barrière.
Ces trois hommes étoient le jardinier du château et ses deux garçons.
a Vous craignez peut-être , » dit Orniond , « que le bruit de la voiture n'incoliimode sir Ulick. Je sais qu'il est malade. Je vais la renvoyer au village. »
« Ah! non, M. Henry. Cela ne l'incommodera pas. Autant vaut que vous fassiez, entrer le carrosse. Seulement, » ajouta-t-il à voix basse , « le mieux seroit de renvoyer sur-le-champ les postillons et les chevaux avant qu'ils apprennent rien de ce qui s'est passé, jj
Ormond doubla le pas pour s'éloigner deg postillons , et quand il ne craignit plus de pouvoir en être entendu : » Hé bien»! » dit-il ; « quelles nouvelles? Com-r ment va sir Ulicii. »
— « Pauvre homme ! — Ha eu bien du mal, mais — il n'y a pas de remède. »
« H vaut mieux dire les choses telles
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qu'elles sont, » dit un autre. — « Tenez , M. Henry , toutes les peines de sir Uliek en ce monde sont passées. »
— « Quoi ! il est.,.. »
— « Mort. — Dans son cercueil. On vient de l'y mettre à l'instant. — Il est mort mardi matin , mais personne ne le sait horsdu château , excepté nous. — C'est tout au plus s'il y est en sûreté , car on dit que ses créanciers veulent saisir son corps (i), et c'est pour cela que nous avons ordre de tenir toutes les portes fermées, v
Ormond contiria à s'avancer vers le château, enfoncé dans ses réflexions, et gardant le silence. Les trois jardiniers le suivoient en lui adressant quelques mots par intervalles.
« On dit qu'à Dublin comme ici , il n'y a qu'un cri contre lui , » dit le vieux jardinier.
« Dame ! » dit un autre, « c'est qu'il
a fait du mal à bien du pauvre monde.
(i) Les créanciers ont ce droit barbare en Angleterre. Le corps saisi est vendu pour être dissérjué , s'il n'est racheté par la famille du défunt. Note du Traducteur.
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— Mais pourquoi ne pas laisser son corps en repos? Quel bien leur en reviendra -til de le saisir ? »
« Qu'il leur en revienne du bien ou du mal , » dit le troisième , « ils n'y toucheront point. S'il plaît à Dieu , nous l'enterrerons demain matin avant le soleil levé. Nous porterons le cercueil par le passage souterrain qui conduit à la porte de la basse-cour , et nous prendrons le petit sentier pour aller au cimetière , où le vicaire sera averti de nous attendre. »
« Quel enterrement ! » s'écria le jardinier : « Quel triste enterrement pour sir Ulick O'Shane qui étoit né pour en avoir un si beau ! »
— « Dame ! nous ne pouvons faire que ce que nous pouvons. — M. Marcusn'a-til pas dit qu'il ne donneroit pas un des billets de banque de son père pour racheter son corps ? »
« Allons , allons , » dit le jardinier . « taisez-vous ! — Par ici , monsieur Henry , par ici, s'il vous plaît : le passage souterrain. — Bien ! — nous nous montrons le moins possible jusqu'à l'enterrement, de peur que.... C'est l'ordre de la femme de
charge. — Lady Norton est partie ^et i'on a bien recommande à tous les domestiques de ne pas répandre le bruit de la njort de leur maître. »
Ormond n'osa leur faire aucune question sur sa maladie , craignant d'aprendre sur le genre de sa mort de fâcheux détails qu'il préfëroit ignorer. En traversant le passage souterrain , l'un d'eux lui dit à demi voix que la femme de charge lui conteroit tout. /
Quand ils arrivèrent au château , la femme de charge et le valet de chambre de sir Ulick, parurent foyt surpris de ■voir M. Ormond. Ils lui parièrent beaucoup du malheureux événement , de leur chagrin , de leurs regrets. Mais Ormond vit sans peine que ce chagrin ne consistoit qu'en leur figure alongèe et leur'ton lamentable , et qu'ils étoient des domestiques — comme tous les autres.
La femme de charge , sans attendre qu'Ormond lui fît aucune question , lui conta « qu'il y avoit la semaine dernière autant de monde au château qu'il en pouvoit contenir ; qu'il y avoit eu grand bal. Tous gens comme il faut — delà première
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distinction, — Les glaces, le vin de Champagne et de Bourgogne , tont étoit par profusion à l'ordinaire. Quand air Ulick se sentit bien mal , il eut l'attention de faire partir lady Norton. Il se plaignit ensuite d'un grand mal de tète , cependant il passa toute la journée à écrire , après quoi il se coucha pour ne plus se relever. — Le lendemain matin M. Dempsey, son valet de chambre , le trouva mort dans son lit. — Pauvre homme ! il est 'mort de chagrin safts doute. — J'aurois peut-être dû faire venir un juge coroner; (i) mais M. Marcus qui étoit encore ici et qui en partit dans la matinée, m'en empêcha de peur des créanciers ; et c'est pour cela que nous tenons les portes fermées , et que nous cachons sa mort^ — Et maintenant, monsieur, vous en savez tout autant que nous. »
Malgré toutes ces craintes , personne ne se présenta pour saisir le corps du
(i) Dans tons les cas de mort siibite , on doit en prévenir un juge qu'on nomme juge coroner, pour qu'il fasse une information sur les causes de la mort.
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défunt. Les trois jardiniers , le valet de chambre etOrmond furent les seules personnes qui l'accompagnèrent au tombeau.
Lorsque cette circonstance fut connue , les villageois de tous les environs la regardèrent comme le plus grand des malheurs qui fussent arrivés à sir Ulick O'Shane. Ils comparoient ses funérailles avec celles du roi Corny. « Voyez la différence ! » disoient-ils : « Tout ce qui habitoit les lies Noires a suivi Tenterrernent du premier : où sont maintenant^ les amis de Tautre , tous ces gens de qualité auxquels il donnoit tant de fêtes au château ? Que sont devenus ses protecteurs et ses protégés? ■ Avec tout son esprit , avec tous ses pro jets , le voilà abandonné , enterré , ou blié, sans être regretté de personne, si ce n'est de M. Henry. »
C'est ainsi qu'au milieu des préjugés et des superstitions populaires , les habitans des campagnes apprécioient assez justement le caractère et les talens de sir Ulick.
« Il y avoit là de quoi faire un excel lent homme, » dit uu des jardiniers en couvrant de terre le cercueil : « mais la tète a fait tort au cœur. »
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Le lendemain, un agent des créanciers de sirUlickarrivaau château pour prendre connoissance de ses affaires à la campagne. En ouvrant son secrétaire , la première chose qui se trouva fut un paquet de comptes et une lettre à l'adresse d'Ormond, Il l'ouvrit et y lut ce qui suit :
a Mon cher Ormond ,
« J'ai eu dessein de ine servir de vos fonds pour tâcher de rétablir mon crédit ruiné ; mais jamais je n'ai eu l'intention de mes les approprier.
« Ulick 0'$ha.\e. »
CHAPlTaE XXXHl.
J ANT par sentiment de justice, que pour sauver un nouveau reproche à la mémoire | de sir Ulick , Ormond résolut de payer î tout ce qui pouvoit être dû aux domestiques et aux ouvriers ; il les fit assembler aussitôt après l'enterrement , et satis- , fit à toutes les demandes de ce genre qui \ lui furent faites. Une pauvre fille de cuisine, qui avoit gardé comme un trésor un billetde banque desirUlick, d'uneguinée, ne se possédoit pas de joie , quand elle vit Ormond le lui changer en or. On n'en- j tendoit que bénédictions et remercî- ! mens , et chacun bénissoit le ciel qui j avoit envoyé M. Henry au château dans ' un pareil moment.
Un seul des domestiques ne paroissoit i pas prendre part à ce concert unanime ii d'expression de reconnoissance. Ilgardoit » le silence, les yeux fixés sur l'argent qu'iU
venoit de recevoir , et qu'il tenoit encore à la main.
« Votre compte n'est-il pas juste? » lui demanda Ormond.
— « Si monsieur, mais .... je voudrois vous dire un mot. »
Quand tous les domestiques et ouvriers se furent retirés : « c'est que , monsieur, m lui dit-il , « c'est moi que vous avez envoyé chez lady Annaly avant votre départ pour la France, et , monsieur , . . . . il y avoit une réponse , quoique vous ne l'ayez jamais reçue. »
« Une réponse ! » s'écria Ormond , l'œil étincelant de colère : mais la joie fut bientôt le seul sentiment qu'il éprouva. « Une réponse ? — Et de qui ? ^ — Et pourquoi ne me l'avez-vous pas remise ? — Parlez, je vous pardonne tout, si vous me dites la vérité. »
— « Je ne vous dirai pas un mot de mensonge ,M. Henry, et je vous demande bien pardon si. ... »
— f< Allons , allons ! au fait à l'instant si vous voulez que je vous pardonne. »
— « Hé bien , monsieur , c'est qu'en revenant d'Annaly , — il faisbit bien
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chaud , monsieur, et vous m'aviez recoramandë d'aller vite. — Je me suis arrêté dans un cabaret , et en arrivant ici je n'avois plus de lettre. Ce n'est qu'après votre départ que je l'ai retrouvée dans- ce même cabaret. »
« Pietrouvée ! » s'écria Henry en s'avanrant vers lui : « Et où est-elle? »
«- Oh ! je l'ai conservée avec soin , » ditil en tirant de sn poche une espèce de vieux porte-feuille, « afin de vous la remettre quand vous reviendriez. — La voici , M. Henry. »
Ormond saisit vivement la lettre , et reconnut sur l'adresse l'écriture de lady Annaly. 11 déchira l'enveloppe , et y trouva deux lettres dont l'une étoit de miss Florence.
<f Je vous pardonne , » dit-il au domestique , en lui faisant signe de sortir.
Lorsqu'il eut lu les deux lettres , ou pour mieux dire, lorsq^ue , sans les lire, il en eut compris le sens par le coup d'oeil rapide qu'il y jeta , il tira violemment le cordon de la sonoette.
■ « Courez au bureau des postes , » dit-il « son domestique, » et ioformez-vous où
est maintenant lady Annaly, si c'est en Irlande ou en Angleterre. Tâchez desavoir positivement le lieu de sa résidence , et apportez-moi la réponse sans tarder un instant. »
Elle ne se fit pas attendre long-temps.
— « Elle est en Angleterre , monsieur, dans le Devonshire. Voilà son adresse qu'on m'a donnée par écrit. — Faut-il demander des chevaux de poste ? »
^— «Certainement, à l'instant même. »
En les at tendant ,.Ormond écrivit quelques lignes au docteur Cîinibray , pour lui témoigner son regret de partir sans l'avoir vu , et pour lui expliquer les motifs de son arrivée subite , et dé son brusque départ.
Enfin il monta en voiture, et partit, au grand chagrin de tous ceux qui le virent s'éloigner avec toute la vitesse dont étoient capables les chevaux qui le conduisoient. Mais son domestique , placé sur le siège , répandoit des paroles de consolation parmi tous ceux qu'il rcncontroit, et les assuroit que , s'il plaisoit au ciel , son maître et lui ne tarderoient pas à revenir.
Et maintenant que le voilà en voiture ,
qu'y avoit-il donc dans ces deux lettres pour produire sùfrlui un tel effet? Aucun charme , aucun talisman n'auroit pu agir avec cette célérité magique. Quels mots avoient eu ce pouvoir inconcevable?
C'est un secret qui ne sera jamais révélé au monde.
La seule chose qu'il importe à nos lecteurs de savoir , est ce qu'ils ont probablement déjà deviné.
Sans répondre directement à ses propositions, les deux lettres étoient conçues dans un style amical , et contenoient des assurahces d'estime. On lui disoit que le colonel Albemarle étoit venu à Annaly pour une affaire dans laquelle il ne réussiroit pas : qu'il en devoit partir tel jour ; qu'on le prioit de ne pas venir au château avant son départ , et on l'assuroit qu'après cette époque , il y seroit le bien venu.
IN'ayant pas reçu ces lettres, Ormond s'étoit rendu à Annaly avant le terme qui lui avoit été fixé.
Il lui paroissoit maintenant bien certain que le jeune militaire qu'il avoit vu aux genoux de Florence n'étoit pas un rival favorisé, triomphant , mais un rival
dédaigné , désespéré. Comment cette idée ne s'étoit-elle pas présentée à son esprit?
« Pourquoi me suis-je tellement pressé de partir pour Paris? Ne pouvois-je pas attendre quelques jours ? suivre l'avis du docteur Cambray ? écrire de nouveau ?
questionner encore le domestique? enfin le parti que j'ai pris n'étoit-il pas le dernier que je dusse prendre ? »
De même qu'un homme dont la colère est dissipée , voit clairement ce qu'il auroit dû faire ou ne pas faire , s'il eût été de sang froid ; de même que dans toutes les autres passions , un homme , lorsqu'elles sont calmées , reconnoît la folie de tout ce qu'il a fait , dit ou pensé, tandis qu'il s'y abandonnoit ; ainsi Ormond ouvroit maintenant les yeux sur sa jalousie , sur sa précipitation insensée , et délestoit les transports auxquels il s'étoit aveuglément livré.
Mais il restoit encore une grande question à résoudre. « Comment réparer le passé? Pouvoit-il espérer d'obtenir son pardon ? »
Ormond, en matière d'amour, n'avoit pas le défaut d'être présomptueux : la fa-
tuitë de Connal ëtoit tout l'oppose cîe soft caractère. Jamais il ne se flattoit d'avoir pu faire une impression profonde, et le mérite supérieur qu'il reconnoissoit avec raison dans l'objet de son choix , contribuoit peut être encore àaugnrieritersadë" fiance de lui-même. Sous quelque point de vue qu'il considérât sa position , il découvroitde nouvelles raisons pour craindre de ne pas remporter , et peut-être d'iivoir déjà perdu le prix auquel ilaspiroit. Quoique missAnnaly ne fût pas encore mariée, ne pouvoit elle pas avoir promis sa main?
Quoiqu'elle n'eut pas la fierté d'une hé"roïne , pour se déterminer à épouser, paf dépit , un homme qu'elle n'aimeroit pas, afin de punir celui qu'elle ainieroit, cependant elle {\voit un p^u de la force de caractère de sa mère , et dans une circonstance où son cœur avoit du être sensiblement blessé, ne pouvoit- elle pas se laisser influencer par la chaleur de son indignation ? Elle avoit assez de fermeté pour refuser la main d'un homme pour qui son cœur plaideroit en secret, si elle découvroit en lui quelque défaut essentiel; si elle pensoit que soq attachement pour
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ellen'étoit pas assez vif, assez solide , tel, en un mot, qu'elle méritoit de l'obtenir, et que sa sensibilité et ses espérances de bonheur dévoient l'exiger dans un mari.
S'il portoit ses réflv xions sur lady An-' naly, ses motifs d'inquiétudes n'étoient pas moindres. Qu'avoit-elle dû penser de lai en le voyant partir tout à coup , sans la voir, sans lui écrire; au moment où il venoit de déclarer son amour pour sa fille , et où la réponse qu'elle devoit croire qu'il avoit reçue , avoit du lui faire concevoir quelques espérances ? Si elle avoit remarqué en sa fille quelques dispositions favoral)les pour lui , n'a voitelle pas du travailler à les déraciner; lui conseiller, lui ordonner de l'oublier?
Ormond, seul dans sa voit ure , eut tout le temps de se livrer à des idées qui, alternativement , l'agitoient de craintes , ou le berçoient d'espérances : double motif pour désirer la fin de son voyage. Aussi ne s'arrèta-t-il que lorsqu'il fut arrivé chez lady Annaly.
- En faveur des lecteurs qui ne font grâce ni d'un quand ^ ni d un où , ni d'un comment ^ nous dirons qu'il arriva dans la
soirée. Elles habitoient un des cantons les plus retirés et les plus pittoresques du Devonshire, et Florence se proraenoit sur les bords de la mer, avec iady Annaly, quand un domestique , qui ne connoissoit point Ormond, vint les avertir qu'un monsieur arrivant d'Irlande demandoit à les voir.
L'impatience d'Ormond lui avoit fait suivre le domestique. Elles l'aperçurent de loin.
« Seroit-il possible ? » dit Iady Annaly , en se tournant vers sa fille, pour éclaircir ses doutes ; mais les couleurs quelle remarqua sur ses joues la convainquirent qu'elle ne setrompoit pas , et que c'éloit bien M. Ormond qui se présentoit devant elle.
«M. Ormond!» s'écria Iady Annaly, d'un ton mêlé de réserve et de dignité, en s'avançant vers lui. « Après une si longue absence , je n'osois m'attendre à cette visite ; mais il est toujours le bien venu chez moi. »
Florence , tandis qu'Ormond s'approchoit , crut voir dans ses regards , dans son air , quel(jue chose qui lui fit espérer
qu'il pourroit prouver à sa m^re qu'il n'étoit pas tout-à fait indigne de pardon ; et quand il leur parla, le son de sa voix, l'expression de ses yeux, disposèrent en. sa faveur le cœur de lady Annaly , et lui firent désirer qu'il pût donner une explication satisfaisante de son étrange conduite.
Lorsqu'on se trouve ainsilieureusement porté à écouter la raison , à pardonner les erreurs dans lesquelles la passion entraîne quelquefois les êtres les plus raisonnables , les explications ne sont ni longues , ni ennuyeuses. A peine Ormond eut-il tiré de son porte-feuille la réponse qui lui avoit été faite , et dont Tenveloppe portoit les traces du long séjour qu'elle avoit fait dans celui du domestique négligent, que Florence devina une partie de la vérité ; et dès qu'il eut dit : « il n'y a que trois jours , mylady , que j'ai reçu cette lettre , » toute la réserve de lady Annaly disparut. Ormond sentit diminuer ses craintes en la voyant sourire, et reprenant courage , il leur fit le récit de l'accident qui l'avoit empêché de recevoir plus tôt leurs lettres.
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Il s'accusa lui-même avec tant de fran^ chise , blâma sa malheureuse précipitation avec tant de chaleur, peignit avec de si vives couleurs le désespoir dont il ^voit été saisi en voyant un jeune militaire aux genoux de miss Florence , que lady Annaly ne put s'empêcher de chercher à le consoler , en lui disant que sa fille n'avoit pas été médiocrement confuse au même instant , en reconnoissant son cheval par la fenêtre, dans le moment où le vent avoit écarté le rideau.
« Je ne voulois pas , » dit lady Annaly, « que vous parussiez au château avant le départ du colonel , parce que je savois à quelles extrémités la jalousie peut porter deux jeunes gens bouillans et impétueux. Et lorsque vous pensiez le voir au comble de la joie et du bonheur, il étoit au désespoir du refus définitif qu'il venoit d'essuyer. C'est ainsi que la passion juge toujours mal des choses , en ne consultant que leur extérieur. »
Si lady Annaly avoit eu dessein de moraliser en ce moment, elle auroit pu le faire aussi long-temps qu'elle l'auroit voulu, sans crainte d'être interrompue par
l'un ou l'autre de ses auditeurs. Elle au* roit pu compter sur une soumission sans réserve , et sur une humilité sans bornes de la part de noire héros , qui se trouvoit trop heureux de concevoir des espérances favorablesà son amour, pour ne pas avouer ses torts et sa folie , et reconnoître qu'il méritoit tous les reproches qu'elle auroitl voulu lui faire.
Mais elle étoit bien loin de songer à la >Tnorale , car elle lui parla de Paris , des succès qu'il avoit obtenus dans la société , de M. et de madame de Connal, de plusieurs autres personnes qu'il avoit connues en cette ville , et entre autres de l'abbé Morellet.
Ormond ne fut pas fâché de savoir que lady Annaly n'ignoroit pas qu'il eût été admis dans la société intime de ce dernier ; et ses espérances redoublèrent eiv voyant qu'elle paroissoit instruite de tout ee qu'il avoit fait à Paris , et que sa coqt duite avoit obtenu soji approbation. Le fait est que lady Annaly, quoique piquée de la conduite d'Ormond à son égard, n'avoit jamais cessé de prendre intérêt à lui , et avoit eu de ses nouvelles par plu*-
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sieurs voyageurs anglois , qui l'avoient vu
dans différentes sociétés à Paris.
Même dans ce premier moment, et en présence de l'objet de toutes ses affections , Ormond prit soin , et lous ceux qui ont jamais aimé doivent lui en savoir gré ^ de rendre justice à Dora, qu'il n'espéroit plus revoir. Lady Annaly lui ayant fait quelques questions relativement à M. de Connal , il saisit adroitement cette occasion pour lui dire que madame de Connal n'étoit pas seulement admirée à Paris pour sa beauté , mais qu'elle y faisoit honneur à l'Irlande , ayant su con* server une réputation sans tache, au milieu de la société dissipée où elle vivoit,. et où elle trouvoit peu d'exemples de ces vertus conjugales qui doivent naissance eu Angleterre à l'habitude et à l'éducation.
Il leur fit part aussi du résultat de ses observations sur les mœurs et les usages de la France ; convint que les plaisirs de la société y étoient plus vifs et plus variés ^ mais ajouta que notre bonheur domestique leur étoit bien préférable.
Il avoua , avec toute la franchise qui le
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caracte'risoit , l'impression qu'avoient dV hord fait sur lui la gaieté française et le brillant de la société parisienne. Il éloit charmé cependant d'avoir vu tous les.
plaisirs auxquels l'imagination prête de loin tant de charmes, et dont le cœur reconnoît, en les voyant de près, le vuide et le néant. 11 avoit , grâce au ciel , traversé cet océan de dissipation , sans perdre le goût qu'il avoit toujours eu pour une vie plus tranquille. Le peu de temps qu'il y avoit passé, n'avoit laissé, dans son esprit , que les traces d'un rêve brillant du délire , de la fièvre , mais il espéroit en avoir retiré une véritable utilité,. en se confirmant dans ses anciens principes, et en se convainquant, parla comparaison qu'il avoit pu faire, que la préférence étoit due à son pays , et surtout » ses concitoyennes.
Pendant qu'il parloit, et qu'il dcbitoit ainsi son petit cours de morale , la mère et la fille ne pouvoient s'empêcher de remarquer que quelques mois de. séjour en France , n'avoient pourtant pas peu contribué à le former, et à lui faire acquérir les grâces et les agrémens extérieurs que
sa première éducation n'avoient pu lui procurer.
Lady Annaly lui dit , en souriant , que cette excursion , en apparence raaUieureuse , et déterminée par un mouvement de colère, avoit eu des résultats avantageux pour lui ; elle le félicita d'avoir sauvé sa fortune et établi son caractère, et le laissa plaider sa canse auprès de sa fille, désirant de tout son cœur qu'il pût réussir.
Nous ne savons ni ce qu'il dit à miss Florence, ni ce que celle-ci lui répondit; mais quand nous le saurions , nous ne voudrions pas ennuyer le lecteur en le lui répétant. Lady Annaly les attendit patiemment pour le thé, qu'on ne prit que fort tard , et que nos jeunes gens crurent qu'on prenoit beaucoup plus tôt qu'à l'ordinaire. Le résultat de cette conversation , fut qu'Ormond resta , dans cette charmante retraite , un jour, — deux jours , — trois jouis ; — nous ne pouvons en dire le nombre précis, llexistoit ici, dans nos mémoires , un blanc que nous ne croyons pas devoir remplir, de peur que quelque mistress Mac-Crule ne js'é-
Crie : « Quel scandale d'avoir garde si long-temps un jeune homme sous le même toit que sa maîtresse?» ou : «Quel scandale de les avoir si promptement maries?
Nous prions donc humblement toute jeune darne douée de sentiment et de dé» licatesse , de se m(-ttre à la place de miss Florence ; de supposer que c^lui qu'elle préfère soit Henry Orniond , et de remplir le blanc dont il s'agir de tel nombre de jours qu'elle jugera convenable.
L'heureux mo. tient arriva enfin. On.
retourna en Irlande, à Annaly, et Ic^ur excellent ami, le docteur Cambiray, seira les nœuds d'une union qu'il avoit prévue depuis long ten^.ps , et qu'il avoit vivement désirée.
Ceux qui s'occupent d'autre chose que d'amour et de mariage, ne seront pas fâchés de savoir qu'Oraiond reçutj à cette époque, une lettre de Marcus , qui lui mandoit que le domaine du château de l'Herniitage alloit être vendu parles créaii* ciers de son père , et qui l'engageoit à l'enchérir et à l'acheter , pour emjjécher qu'il ne fût donné pour rien. Mais il lui en
arriva une aalre de M. de Connal , qui prioit son cher ami, M. Ormond, de le débarrasser des Iles Noires qui ne j)oii- Toient lui convenir, puisqu'il étoit décidément fixé à Paris. Rien n'étoit moins étonnant : le corps de Connal étoit à Paris, sa télé à Versailles, et son cœur au pharaon.
Ormond ne pouvoit les satisfaire tous deux. Le château de l'Hermitage étoit, sans contredit, le plus beau des deux domaines , et présentoit l'affaire la plus avantageuse. Mais d'autres considérations agissoient sur le cœur de notre héros. Le souvenir du bon roi Cornv lui faisoit ehérir les lies Noires. Les habitans de ces îles lui étoient sincèrement attachés. Ils considérorent le prince IJenry comme le véritable représentant de leur cher roi Corny ; il pouvoit leur être utile en travaillant à leur civilisation. Il se décida donc à faire cette acquisition , et ne tarda pas à prendre possession de sa nouvelle souveraineté.
Des revers au jeu, et la nécessité de mettre de nouveaux fonds dans sa banque de pharaon, avoient décidé M. de
Connal à celte vente. Mais le ciel ne voulut pas qu'il en touchât le prix. Dans le court intervalle qui sépara le jour de la vente de celui du paiement, il eut une querelle au jeu qui fut suivi d'un duel où il perdit la vie. Dora manda cet événement à Ormond , en le priant d'employer ses fonds de la manière qu'il jugeroit la plus convenable. Sa lettre arriva précisément la veille du jour cù le château de l'Hermitage devoit être vendu , et elle devint propriétaire de ce domaine.
Le colonel Albemarle avoit fait à cette époque un voyage en France , pour les mêmes motifs, qui, peu de temps auparavant, y avoient conduit Ormond. Il y fit connoissance de la jeune veuve qui ne iarda pas à prendre dans son cœur la place que miss Annaly y avoit occupée.
Le colonel étoit aimable, il plut à Dora, et l'ayant épousée un an après la mort de son mari , il la ramena en Irlande , au grand chagrin de miss O'Faley , qui les y suivit , parce que sa nièce lui étoit encore plus chère .que la France.
Ils trouvèrent Ormond jouissant d'un
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bonheur parfait avec son épouse qui eloit sur le point de l'augmenter encore , en le rendant père. Ils résidoient alternativement à Annaly et aux lies IS^oires , où Moriarty , sous un litre moins pompeux, avoit repris les fonctions de surintendant des forêts., et d' inspecteur général des chasses ^ dont il avoit été jadis investi par le roi Corny.
Ormond continua toute sa vie à jouir de l'empire qu'il avoit acquis sur lui-même, et à maintenir un caractère, qu'en dépit de sou éducation négligée et des circonstances fâcheuse^ auxquelles sa jeunesse avoit été exposée , il étoit parvenu à se former à force d'énergie et de fermeté. Lady Annaly fut glorieuse de voir i\insi rentier accomplissement de ses prédictions , et trouva la plus douce récompense de la bienveillance désintéressée qu'elle avoit conçue pour notre héros , €11 le voyant assurer la félicité de sa fille.
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