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I. — SOLITUDE SOLAIRE
La dryade Eurydice est morte.
Devant la mer de Thrace et ses vagues d'hiver Orphée est seul. Ses pleurs sèchent au vent amer.
Eurydice, Eurydice est morte.
La fuyante Koré l'emporte Au tourbillon de son escorte.
Orphée, Orphée est seul et connaît la douleur, Car il n'est pas permis de livrer aux vendanges Un cœur où le soleil reflète sa ferveur Et de recevoir en échange Le don pareil d'un autre cœur.
Quand Orphée accepta l'amour de la dryade Austère dieu jaloux, il vivait sous ta loi.
Les noires panthères nomades Entendaient alors dans sa voix La voix juste qui persuade.
x\lor8 s'ouvrait devant son calme éclat — Rayonnement modérateur du solitaire —
La foule barbare et prompte aux colères Des Hyperboréens rieurs, ses frères.
Mais il passait, ne les connaissant pas
Il connut Eurydice.
Présence féconde, Eurydice.
Alors, avec sagesse, il construisit.
Elle veillait auprès de lui, Entre le monde et lui médiatrice.
Et lui, dans ses poèmes, témoignant.
Expliquait le monde. Et tout ce que nomme
L'ardente angoisse des vivants
Il le mesurait dans ses chants,
Fixant les règles, enseignant Que rame est immortelle, et surpassant les hommes.
SOLITUDE SOLAIRE
Eurydice n'est plus. Fille de Talaon, Il fallait que l'élu connût les stations
Qui marquent leur voie aux fils d'Apollon, Le bel et triste dieu blond Dont l'amour frappe et calcine ; Le solitaire qui sait Les rythmes et les secrets Et les promesses divines ; Le conseiller des dieux ; l'universel témoin Dont ]ft chant mène l'homme, et qui ne juge point
Et qui seulement porte Témoignage...
Hélas, Eurydice est morte.
Orphée est seul, puni par ses vœux de bonheur, Qui retombent en pluie de pleurs.
LE POIDS DES OMBRES
Orphée est vaincu par les ombres.
Son regard a cessé de tendre vers le ciel, "^ Vers les solitudes du ciel Et Tabstrait domaine des nombres.
Depuis qu'il s'est penché vers ton monde charnel, Eurydice, le Pur est sorti de la voie ;
Son pouvoir l'a^uitté ; la Mort ^
A pu saisir la douce proie.
Orphée n'était plus assez fort Pour écarter le flot des larves sombres, Pour élever au jour le poids d'une ombre.
EURYDICE DEUX FOIS PERDUE
Orphée regardait Eurydice Et non point le précipice
Plein de fantômes innommés.
Eurydice montant auprès du guide aimé
N'avait de cœur que pour le guide Et non pour le voyage et la montée aride.
« Sois mon égale et marche seule à mes côtés, Disait-il ; Eurydice, Eurydice, sois forte. »
Eurydice, Eurydice est morte ; Le mauvais maître qui n'a su que l'exhorter
Demeure seul, bonheur ôté.
L'HARMONIE DÉCHIRÉE
L'unité de deux cœurs que voici déliée, L'harmonieux amour que la mort a détruit,
Orphée en songe le recrée De lui seul et de la tendre âme déchirée
Qui doucement veille sur lui,
Eurydice l'inoubliée.
Le fils du dieu connaît de sombres stations.
Seul devant la lyre muette Et les tentations D'une âme où librement les ombres se reflètent Tourné toujours vers les rampantes visions De l'ombre, Orphée erra de retraite en retraite.
Ah ! que ce soient comme autrefois Les ombres éblouies qui se tournent vers-toi !
0 poète errant, souviens-toi De ce lumineux autrefois,
Quand Orphée était pur et dans la plénitude
Paisible de la certitude.
Alors l'absolu de la foi Aveuglait son regard. Mains douces de la foi Qui vous posez sur les paupières. Souples doigts Maternels qui chassez les vagues multitudes
De l'ombre. Absolu. . . Plénitude. . .
Ah! baigne-toi de solitude.
g. — ORPHÉE AUX MÉNADES
Errant, prends garde de trahir.
De sourire aux ménades folles, dévêtues. De traîner parmi leurs désirs Ton inutile harpe^ détendue.
Ne sois pas l'Orphée aux chaînes de fleurs, Couronné de fleurs d'Ionie Et qui renie, et qui oublie...
Orpheus. Mais célébrer la sereine splendeur, Et guider d'un fil d'harmonie Le vol de l'humaine âme en pleurs ;
Mais gouverner les panthères dociles, Etre le bâtisseur Dont la harpe construit les villes, Voilà le grand Orphée ; et goûter la douceur, L'âpre douceur où baigne une âme toute seule.
Le» folles rôdent, c'est ton cœur.
Ton cœur, Ah î ton cœur divin qu'elles veulent.
lo. — LE SEUL ENTOURÉ D'AMOUR
Oh ! sois fidèle au souvenir D'Eurydice l'inoubliée...
Mais toutes se sont fiancées Avec Eurydice à ta destinée ; Et ton corps à leurs corps n'a cessé de s'unir Dès qu'au corps d'Eurydice il dut appartenir.
Eurydice l'inoubliée...
Souvenir aimé qu'éloigne la mort...
Epargne l'amour de celles encor Qui se déchirent la poitrine En prononçant ton nom,
Orphée aux yeux lointains, Orphée aux cheveux blonds Que la tristesse incline Au-devant de ton front.
Chastement fidèle aux prières vaines Qui rayonnent vers ton nom, Vers ta triste douceur lointaine, Épargne aux mille aveux fiancés à ton nom
L'espoir, le dépit et la haine.
Qu'un même doux refus s'oppose au même don Des ménades aux fureurs vaines Et des femmes doriennes.
II. — LES MÉNADES ET LE SECRET
Et dis-leur ton divin secret Afin que, livré désormais Aux furieux sabots de la cohue.
Tu sois foulé ; et que ta force répandue Remonte vers toi, débridée, et tue.
Car c'est le prix que doit payer celui qui sait Et dont le rôle est de verser à la cohue Le vin dangereux de l'abstrait.
Partage ta science, Orphée ; Et ta tète, sanglant trophée
Au poing d'une ménade ivre de ton secret,
Tournoie, et roule aux flots de l'Hèbre.
Tandis qu'une ronde funèbre Qui de cris gcandés se repatt Agite la foule enivrée Autour de ta chair déchirée.
Entre les rochers et la mer, Où la Thrace barbare arrête son rivage, Orphée erre, sauvage.
Il aspire le vent amer.
... Et tu voudrais, 6 poète sauvage, Avoir assez d'espace en ton cœur ruiné Pour contenir un désert calciné.
0, que ce ne soit plus le désert qui t'accable, Mais plutôt cette plaine où chemine sans fin
L inquiète troupe innombrable Errant sans fin
Sous l'obscurité du destin
i3. — LE PRIX DU CHANT
Le chant ne trouve sa naissance Que dans le cœur où la douleur et le silence Attendent en veillant sa soudaine présence.
Donc, tais-toi, cœur d'Orphée ; éloigne tes regrets. 0 cœur, tais-toi... Eurydice, Eurydice, Orphée est prêt.
Ménades, il paiera le prix du sacrifice ; Il paiera pour le chant où vivra le secret Et qui vous guidera de loin, clair édifice.
i4. — LES GENDRES DU CŒUR
Et s'il se tient, silencieux, devant la mer, C'est encore qu'il a, pour notre exemple, offert
Au vent du large un peu de cendres.
Tout ce qui lui restait d'un faible cœur de chair.
Qu'ainsi chacun sache répandre Loin de son cœur l'impure et lourde cendre Des Titans foudroyés.
Et dans la paix et le silence Qu'ainsi chacun reforme avec piété Une harmonieuse substance Autour d'un cœur purifié.
i5. — ORPHÉE PURIFIÉ
Cœur pur. Il n'a plus rien à donner que sa lyre.
Mais c'est là le dépôt sacré, La clef du monde aux intervalles mesurés, Qu'il ne faut pas livrer Au délire.
Orphée est en paix. Le chant attendu Peut s'élever ; le cœur du poète s'est tu. On n'entend plus Que le vent dans l'espace Et le bruit de la mer sur les rochers de Thrace.
L'ATTENTE DES MÉNADES
Les ménades, par les forêts, Courent avec des cris d'ivresse. ^
Oïoh ! ho ! leurs appels de sommet en sommet Se réponderit sans fin ; mais aussitôt renaissent. Insatisfaits.
Elles souffrent, Orphée.
Elles se frappent, assoifTées De paroles et de secrets.
Leur chœur épars attend le coryphée ; Leurs poings sanglants attendent le trophée Et la coupe où luira le vin pur de l'Abstrait.
Les ménades ont soif du sang pur de l'Abstrait. Quand chanterons-nous ton poème, Orphée ?
CHANT II
Ton chant est doux, Souvenir apaisé.
Le Silence veillant, le cœur a reposé.
La morte n'est pas morte. o^ Aucune des mortes n'est morte.
Les mains du Souvenir sont fortes ; '^ L'une tient le poète et l'autre tient les mortes.
Personne ici n'est mort Que tous ceux qui sont morts.
Les vivants ne sont que des corps r^f Dociles, poursuivant l'effort têtu des morts. ^
Les morts autour de nous sont de la vie. Et saisie et rendue il n'y a qu'une vie
Gomme il n'y a qu'un fil de temps qui lie Le» siècles morts à la minute en vie.
Tes mortes sont auprès de toi.
Leur chant est doux. Le Souvenir donne sa voix A ces mortes autour de toi.
Ah ! que de vie, Orphée, autour de toi.
i8. — DOUCEUR DES MORTES
Toute cette mort vivante, fluide.
T'enfante sans fin, t'apaise, te guide.
Toute cette vie, amoureusement, Obéit à ton chant !
Sérénité. Toutes tes heures
T'entourent, demeurent.
Chère guirlande inoubliée : efforts, Silences dorés, parfum des remords; Fragile guirlande que porte Le long cortège de tes morts, Des si présentes mortes.
De tes chers amis morts ;
Toi tout entier, années et paysages.
Tout toi-même dans leurs visages.
Ah ! souriant aux ombres, ton visage — Sérénité — rayonne de douceur.
Tout ce qui a touché ton cœur Lui reste infini de douceur.
LE SPECTACLE HORS DU CŒUR
Mortes, mortes, baisers suprêmes...
Mais n'aimeras-tu point au-delà de toi-même ?
Maintenant, tu es nu, Nécromant de l'amour perdu, resteras-tu Seulement quelqu'un qui a survécu?
Mortes, mortes, baisers suprêmes...
Tu n'avais que ton cœur et l'as sacrifié, 0 pur, purifié, mais pauvre, dépouillé, Et tu meurs de ta pauvreté. Hors de toi-même !
Mortes, baisers suprêmes, baisers froids...
Regarde le spectacle au-delà de toi-même ; Il n'y a plus rien à aimer en toi.
Monde, vivant poème ; Air vif, monde clair ; Musique du monde ; C'est de cela qu'il faut pleurer. Grand chant du monde ; C'est cela qui féconde. Danse des univers Sur toi, au ciel de Thrace.
Saltation des rythmes dans l'espace.
Entrechoc dansant des vagues. Et Mer, Chant de la mer, horizon de la mer.
Plénitude. Air vif. Monde clair.
Ah! sont-ce d'autres pleurs, maintenant, sur ta face?
LE RYTHME FRATERNEL
Et dis, en toi. quel rythme fraternel?
Ecoute, en toi, l'unisson des appels.
Oh ! fraternité du poète Et des vivants de la terre et du ciel.
Battements fraternels :
Rvthme de ton cœur ; rythme universel Et rythme dansant des hommes en fête.
Fraternité. 0 cœur fraternel du poète.
Fraternelle ferveur En qui toute harmonie
Renaît et communie.
Cœur où toute harmonie Trouve sa corde et vibre et communie Avec les ronflements de la danse infinie.
0 Dorien, laisse faire ton cœur.
CŒUR RETROUVÉ
Trouver la paix. Trouver le sage asile... Ah î puisque tu n'es plus que froide ombre stérile, Solitude, sortir de ton ombre stérile.
Retrouver son cœur, qui se reconnaît.
Oh ! retrouver des liens pour son cœur, qui renaît. 0 Cœur perdu, te rassembler; te garder prêt;
Trouver la paix. Et puis, donner la paix. Orphée, ô constructeur de villes.
Donner la paix, entr'ouvrir un asile A ces errants cœurs imparfaits.
LA NOUVELLE ALLIANCE
Orphée, admettre l'homme et refaire alliance. Trouver enfin sa propre ressemblance Sur les muets visages de souffrance.
Se rapprocher, par sa faiblesse et sa souffrance, Et souhaiter aux passants le bonjour, 0 maître du cœur des bêtes sauvages !
Retrouver de l'amour, Mettre sa part dans l'offrande d'amour, Donner ses mains à la ronde d'amour, Se donner enfin, Orphée, à l'amour.
Entre ces poings disjoints, pesants, prêts à l'outrage, Gréer l'harmonie de l'amour.
LE DON CLAIRVOYANT
0 clairvoyant, vision belle et claire...
Toi qui soupesas la pierre des cœurs, La faire battre au rythme créateur. La faire vivre enfin, lui rendre une ferveur
Et lier la pierre à la pierre.
Clairvoyant, animer de ton âme ces pierres Qui forment le collier vivant Du monde et se renvoient son sang D'âge en âge.. Perpétuel collier vivant
Qui lie autour du temps et de la terre La ronde des douleurs et de l'espoir dansant, Et de l'espoir naissant.
Que tu sois tout donné à la tâche reçue, Il le faut bien ; et tout voué au lourd labour Il le faut bien, puisque tels sont le doux et lourd Labeur d'Orphée et sa souffrance élue — Puisqu'il faut forcer sa foi détendue Pour féconder son cœur et fleurir en amour.
Orphée, ah ! sois tout amour Puisqu'Eurydice est perdue.
CHANT m
Tu es l'homme à la voix juste.
Infaillible voix Que suivent couronnés de myrtes les poètes Et les blancs prêtres-prophètes Et les danseuses parfaites.
Maître, et ta lyre parfaite Sachant obéir à ta voix. Tu l'accordes selon les lois Qui sagement gouvernent l'ordonnance Mystique des cités, l'ordre des douze mois
Et l'harmonieuse cadence Des sphères, et des chants divins, et de la danse.
Puissante donc comme ces lois Se mesure, selon ton cœur, ta juste voix.
LA LYRE, LA HARPE
Lyre : sept cordes se répondent.
Sept pouvoirs sur sept mondes.
Mais sur la harpe gronde
Un chant plus vaste et plus vivant.
Par les vertus des sept sons de la lyre Le poète, chantant, Voit les murailles se construire.
Mais sur la harpe au chant mouvant Toute son âme au-delà des sept notes Rêve pour elle-même, et rugit, ou sanglote.
Quelle règle? Quelle couleur de l'Océan? Ecoute les sons se répandre
Largement, au rythme du vent.
C'est toute l'âme avec ses flots et ses méandres, Toute la harpe, tout le chant Que le Barbare veut entendre.
L'EAU MÊLÉE AU VIN
Que la Fable soit le sourire peint Qui masque la pensée austère.
Un jour, Orphée, on nommera tes chants Cratères,
Comme ces vases où l'eau claire
Est mêlée au vin .
Eau des sources, légère, Qu'animent la profonde et vivante lumière Les rythmes éternels et simples de la terre. Tu n'y mêles qu'un peu de vin,
Qu'un peu du vin brûlant, lourd des secrets divins Conquis par la sauvage audace de l'humain.
Le feu pur de ton vin dessécherait les bouches.
Le vin fermente en toi, farouche, Lourd de secrets et de fureurs.
Vois se pencher la soif horrible des bacchantes Vers ton cœur douloureux oii le vin pur fermente. Les hommes ne sont faits que pour la douce eau lente, L'eau régulière, sans couleur, L'eau qui tient dans leurs pots, l'eau lente. Orphée, il faut oser leur enseigner le vin Lourd de fureur humaine et de secrets divins.
Mais c'est chacun de nous qui doit faire âme neuve. Et la foule? Regarde... Ayant initié
Sans épreuves, Tu dois mourir. La foule attend que, châtié. L'homme prométhéen tombe enfin, foudroyé.
Marqués d'infamie.
Tes disciples sont rejetés Hors du temple et de la cité Et la foule est ton ennemie.
Il faut l'aimer, Orphée, et donner ton génie. Et, sans voir, donner ton génie.
LA LYRE ET LES HOMMES
Arrachée à l'arbre fleuri, La fleur que plus rien ne nourrit Voit la faiblesse de sa tige Abaisser son hautain prestige.
Qui se veut clore en soi ne sera pas nourri
Comme un cœur que les cœurs abreuvent d'eau profonde.
Orphée, ah ! ne soit point le dieu hautain proscrit De la communion des puissances fécondes,
Que l'homme en toi sur les hommes se fonde. Ouvre ton cœur au sang des hommes et du monde. Ouvre. Et ton cœur sera nourri.
LA STATUE GAINÉE
Les âges, Longue chaîne où les vivants Traînent les morts et leurs défunts mirages. La lyre conduira les âges.
Chacun des temps la nourrissant.
Elle crée à chacun son verbe et son image. Qu'un âge meure, elle a formé d'autres visages ; Elle chante aux nouveaux élus le chant suivant. Et d'espoir en espoir, de langage en langage. Le dieu gainé s'éveille et déchire ses liens.
Portant déjà le chant des hommes de demain, Le Poète leur appartient,
3o. — LES CHERCHEURS DE FABLES
Pour éveiller en nous le besoin de connaître, Quelles fables sais-tu conter?
Que des voiles brodés drapent ta vérité.
Conte, Orphée, et dis-nous ta patrie et tes maîtres;
De quels dieux naquirent tes dieux ; Sous quels aspects changeants l'on doit naître et renaître Dans les combats où s'équilibrent les douze Etres,
Auquel des Douze vont tes vœux
Et de quel préférable dieu
Tu veux que nous servions les prêtres.
3i. — ORPHÉE LE THRAGE BLOND
Orphée, assis au pied du saule, vous répond. Il sait que vous craignez la sagesse implacable, La nudité pâle de la raison ;
Il vous dira toutes ses fables .
Il est le Thrace blond.
Le fils de la Thrace sacrée, Terre sauvage aux roches embrumées.
Les Hyperboréens, favoris d'Apollon.
Sont ses frères humains ; et ses mères divines SontCalliope et l'infernale Proserpine.
Son père est Zeus l'impérieux.
Car le Poète est fils de dieu Et reprendra son rang de dieu.
Qui t'instruisit dans les divins symboles ? Qui t'enseigna les secrets et les noms ? Car le sage est celui qui redit les paroles...
Orphée, assis au pied du saule, vous répond : Il a subi les épreuves, docile.
Aux rites crétois des Dactyles Il n'a trouvé ni l'extase, ni la terreur. Juste harmonie, il est descendu pour te suivre
Aux enfers divins des vieux livres.
Puis te cherchant encore, a médité, meilleur. Dans la caverne obscure de son cœur.
Qu'enseigne-t-il ? Quels mystérieux artifices ?
Ses disciples sont près de lui, vêtus de blanc.
Les Purs, les Saints, qui n'offrent point de sacrifice Mais écoutent d'un cœur fervent, Mais reçoivent d'un cœur fervent
Le paisible pollen des discours fécondants.
Et la sagesse en eux voit croître ses prémices.
A quoi bon des colliers de mots pétrifiés Grain à grain reliés et vite éparpillés ? Mémoire, grelot mort, et qui s'évertue... Ils attendent purifiés,
Nourris du pain sacré, dédiant la chair crue Des taureaux, où revit Zagreus, le dieu qu'on tue. Qu'apprennent-ils? A rester éveillés,
A garder une âme légère.
En attendant qu'un jour leur cœur s'éclaire,
LES BATELEURS
La Pureté les clôt dans leur blancheur, Les disciples fervents qu'on ignore et qu'on raille Parce que, sous leur blanc manteau, des bateleurs Vendent de faux secrets et d'impures médailles.
Maître, en quels farouches décors Déroules-tu, la nuit, l'ordre de tes mystères?
Non. Point de lieu secret, de sanctuaire; Non plus, à la lueur des torches, de mystères Simulant à grand bruit le cycle de la mort. Qu'il suffise de méditer, et de se taire.
Assis sous le saule infernal Du bois sacré de Proserpine, Orphée explique les doctrines :
Gomment l'frppnr ?^p mAlp fln_Piir initial.
Comment Psyché renaît dans notre cri final.
Homme d'un dieu, je ne veux pas que tu renies. Que m'importe l'eau qui te purifie.
Pourvu qu'un lieu pur en toi s'édifie?
Sous la majesté des théogonies.
Le vrai paraît, rose sourire offert Au sage attentif qui jamais ne nie.
Orphée est près du saule et son cœur est ouvert, Ouvert à tout le vrai, ouvert A l'ordre, la paix, l'harmonie.
CHAM IV
(( Premièrement, le temps : moteur de l'Univers, Créateur incréé, vibration qui fonde.
Naissent du Temps (ceux-ci) : le Chaos et l'Ether. Du Chaos recevant l'Ether naît l'Œuf du Monde, Et chaque point vivant est comme l'Œuf du Monde.
Se divisant, l'Œuf, le Cosmos, Dégage le subtil, le Ciel, du lourd, la Terre. Ainsi naît un domaine à la Déesse-Mère.
Mais le Démiurge est Eros.
(( Eros î II dispose avec harmonie Sur la frondaison du grand chêne ailé Le beau voile peint où sont révélés L'abîme vert d'Ogen et la Terre fleurie .»
Devant elle flottant et par elle porté Un Péplos éternel couvre l'Humanité
Et la tient tissue en sa trame ; Et chaque homme est un fil du grand peplos vivant, Un battement léger du grand rythme mouvant. Un reflet merveilleux de l'immortelle flamme Par qui tout le peplos s'anime, cœur fervent, ^ Et brille de l'intime et haute ardeur de l'âme.
0 grand Peplos humain, vivant, O beau Peplos de feu vivant.
LE PASSÉ MEURTRIER
Les Titans, lourd passé grognant. Bondis, Jeunesse, Et qu'ils s'écroulent sous ta foudre vengeresse.
Dans la caverne, mal veillé, dormait l'Enfant, Le dieu qui doit payer son trône de son Sang.
Ils ont déchiré le corps de l'Enfant,
Ils l'ont fait bouillir. Ils ont bu le Sang. Mais le cœur leur échappe et le cœur de l'Enfant Reforme sa substance immortelle et son Sang.
Roule la foudre st croulent les Titans.
Et l'homme est né des cendres des Titans.
Cendres du lourd passé, où brille par parcelles La substance du dieu, Dionysos enfant.
0 dégage-toi, substance immortelle.
Cœur, échappe-toi. Renais, Dieu-Enfant.
Enseigne-nous. Que les mystères se dépouillent.
L'étrangère Psyché se désole et se souille
Dans notre corps depuis toujours souillé Du lourd limon des Titans foudroyés .
Lave ton âme, sans attendre De renaître à travers les douloureux méandres. Ah ! lave-toi, pieusement, des lourdes cendres.
Fils des Titans et fils du dieu, purifie-toi.
Choisis ton père, et tends vers lui ton cœur. Haut. Droit.
Et jette tes démons à l'immonde. Nais. Sois.
4o. — L'ÉPREUVE POUR L'HARMONIE
0 pacte harmonieux des êtres, Epreuve ce désir que guide ton appel Et qui s'égare et tombe avant de te connaître.
0 pacte harmonieux des êtres, Souffrirons-nous longtemps de ne pas te connaître ?
Amour équilibré, lien qui lie aux ancêtres, Souffrirons-nous longtemps de ton obscur appel ?
0 pacte harmonieux des êtres, Une coupe épandue en l'honneur des ancêtres Ne suffit pas pour que ton règne puisse naître.
Une coupe épandue en l'honneur des ancêtres Ne satisfait pas ton autel.
Il faut l'Ordre. Il faut l'Harmonie.
Até, qui nous aveugle et nous fait criminels, Qu'elle ôte de nos yeux son bandeau de folie ; Horcos, divin serment, violé, qu'on expie, Plutôt soutiens-nous, serment solennel.
Il faut l'Ordre. Il faut l'Harmonie.
Mais il faut, attendant que tu sois obéie.
Daus notre chaos te craindre, Harmonie.
Et lourds, et grossiers, il faut qu'on expie Le malheur d'ignorer ton spectre fraternel Dont le rythme parfait convie A chanter les grands chants du ciel.
Dis, auras-tu toujours besoin des Erinnyes ?
La faute au criminel se lie.
Le fouet des Gardiennes châtie Le parjure, parjure au pacte d'harmonie.
Les ongles de fer des Harpies.
Harmonie, Harmonie, Dis, auras-tu toujours besoin des Erinnyes
Et du sang des jeunes héros Qui t'ont fait le don de leur destinée ?
Hautes âmes données Et pour ton progrès âmes moissonnées.
Tu leur donnes paix et repos Par les triples moissons des îles Fortunées.
Ai.— le message CLOS
Lamelles puissantes de l'or.
Sur votre vierge éclat, le fugitif délire Qui reçut les secrets du rythme et de l'accord En mots lourds de richesse obscure vient s'inscrire. Délire formulé, porte des hauts essors.
Ainsi se garde, Rituel, en lames d'or Pesantes, le sublime et fugitif apport.
Relis. Apprends les mots : Apprends à les redire, Porte le talisman des mots, Mystérieux message clos Dont plus tard, en péril, tu briseras la cire. Ouvre ta mémoire. Ecoute. Reçois.
Les mots s'ouvriront, beaux fruits mûrs, en toi.
LA SOURCE DE MÉMOIRE
« Heureux l'errant qui par l'image des mystères Vit le chemin, avant de descendre sous terre. »
Chez Hadès, tu retrouveras le cyprès blanc. Ayant franchi des eaux maudites, lourdes, noires. N'ayant point bu l'eau d'oubliance,* lourde et noire,
Tu retrouveras près du cyprès blanc Une source qui te rendra l'ardeur de boire, La source où reparaît l'eau du lac de Mémoire.
Tu parleras aux monstres vigilants Qui doivent éprouver, hurlants, La soif d'ascension que ta présence atteste, Car il faut que ta soif elle-même s'atteste.
BIBLIOTni:^'
Et tu diras aux gardiens vigilants :
« Je suis fils de la terre et du ciel scintillant
Et mon origine est céleste. »
Et t'approchent de ton image, tu boiras.
Avant bu tu verras enfin ! Tu reverras !
LES DEUX ROUTES
Devant l'errant se bifurque la route.
A gauche, rouge. Bleue à droite. Doute. De laquelle entendre l'appel ?
Deux routes. L'une monte, étroite, L'ouranienne, la haute et bleue, ô fils du Ciel. Mais la rouge, ô fils du limon charnel. S'ouvre, sol compact... Deux chemins. Lequel? Fils du Ciel, connais-toi. Reconnais. Prends a droite.
— lOI —
LE VOYAGE DE L'AME
En deux troupes vont les âmes des morts.
L'une s'attache, obstinée, à la terre ;
Autour de nous, lourde, affligée, elle erre. Et l'autre, au sur et prompt essor,
Forme des chœurs et des rondes splendides Dans la lumière où vit pour le total accord Chaque étoile et son nombre et son chantant essor.
Errant, errant, avoir un guide !
- io3 —
LA COURONNE DE PSYCHÉ
Psyché voguant parmi les mille astres chanteurs, Mélodieusement aux sept chants accordée, Chantera son bonheur, ayant été guidée :
« Je me suis envolée du cercle de rigueur. Du cercle descendant des profondes douleurs.
Et rapide je suis entrée
Dans la Couronne désirée.
Ainsi mon chemin s'est ouvert :
J'ai traversé le sein de Perséphone,
Terrestre reine des enfers :
Je m'élève. Cercle montant. Passage ouvert. »
Souviens-toi de Psyché, naissant papillon clair, Et tu contempleras le mot de feu : Couronne.
— io5 —
LES CHERCHEURS DE VÉRITÉ
La vérité! Dis-nous toutes les vérités.
Engraisse-nous du sang fumant de tes pensées. Tes dernières, dis-les — encore surpassées !
Cherche avec nous tes vérités.
Construis-nous quelque dieu que l'on puisse adopter.
Dis-nous toute la vérité, Orphée.
0 prophète des Thraces blonds, De quels prêcheurs barbus suivrons-nous les sermons,
Ceux de Bacchus, ceux d'Apollon?
Tu lis. Pourquoi ton rire, Orphée?
Est-ce montrer cervelle si brouillée
Que d'interroger pour savoir A quel autel suspendre son espoir?
Deux temples espacés que les hommes séparent.
Là, c'est le dieu joyeux qui se livre aux douleurs.
Le Dionys vers qui s'égarent A des poursuites par les monts ceints de chaleur Ceux qui hurlent au son des instruments barbares
Ici, l'harmonieux Apollon, dieu songeur Qui dans la paix de son orgueilleuse rigueur Touche la lyre mesurée et la cithare.
Nous interrogeons pour savoir A quel dieu vouer notre espoir.
APOLLON L'HYPERBORÉEN
Quand fermente par toi la Pythie en délire Tu réfléchis la paix de sept mondes sereins. Te chargeant du souci de conduire et d'instruire, Le septuple fardeau de la pesante lyre T'accompagne, dieu blond, o hyperboréen.
0 dévorant, qui restes seul et te consumes.
Dieu soumis à la Passion,
L'or glorieux de tes rayons Eclaire uii cœur désert où rêve l'amertume.
Ainsi, puissant et vagabond,
— ii3 —
Universel témoin qui surveille et dirige Et connaît les secrètes lois de tout vertige. Ainsi règne et s'attriste Apollon, le dieu blond. Harmonie et lumière, il sait que le mystère Dans les veines du monde agit et se répand. Assis sur l'Omphalos, au centre de la terre Et touchant de ses mains cette vibrante pierre Qui porte le vibrant trépied du sanctuaire,
Le dieu delphique, frémissant Au double battement du sol et de son sang, Te gouverne et s'unit à ton frémissement.
Python, tellurique Serpent.
Ainsi, sur l'Omphalos, au centre de la terre, Ecoutons résonner en notre plus profond
La rythmique vibration De notre sombre cœur solaire, et de la Terre.
DIONYS L'INFERNAL
Mais cet Apollon souterrain, Nous reconnaissons au passage Les tigres fous de son rouge attelage ; C'est le chef emporté par ses bêtes sauvages. Oïoh! Crions son nom divin :
Bacchus aux cheveux de raisin.
Inépuisable cep, dont les fruits lourds étalent Sur le monde la sève ardente, le sang mûr Qu'il a puisé, profondément, au gouffre obscur.
Dans les ténèbres infernales, Dans l'humide foyer de la vie infernale.
(Là, son tombeau vit, sous l'Omphale.) — ii5 —
Le nom jailli du beau sang créateur.
Oïoh ! Bacchus ! Qu'il soit la multiple clameur Répercutée et qui transmet son cri sauveur.
Ah ! ses sarments roux . qu'on les hache ; Ses beaux bras clairs, qu'on les arrache. Dans le délire bouillonnant du dieu qui meurt Que naisse alors l'ivre clameur.
Le cri de libre force neuve Qui vous franchira, humaines épreuves...
Douleur divine, inépuisable fleuve Où la joie du monde s'abreuve.
Sang de la grande Vigne pure, sang sauveur;
Sang qui coulera dans le sang des mystes, Chargé de furieuse joie et de douleur :
Toujours vaincu, tué, naissant, vainqueur; Embrasé de triomphe immortel, sang sauveur. Sang du multiple Eros où le désir persiste ; Sang dédié, pure boisson, où coexistent Et se rejoignent l'homme et le dieu; sang sauveur. Sang, humidité chaude où le désir persiste.
ii6
'^Dionys deux fois né, multiple Eros danseur, ^Nocturne et lumineux, véridique et trompeur. Dieu fou que guérira l'apaisante Cybèle, Juvénile et barbu, hostie et dieu rebelle Qui fait bondir dans les montagnes sa fureur.
5o. — SOLITUDE D'APOLLON
Chef que cerne de feu désert son diadème, Dieu jaloux même de lui-même, Violent cœur obscur Qui détruit ce qu'il aime,
Brasier suprême où tout se disjoint, feu trop pur.
L'homme têtu qui te poursuit, qui s'illumine De ta splendide et solitaire ardeur divine, Voici que déjà le calcine Ton haleine dans sa poitrine.
Il se consume. Et veut encore. Et puis, un jour, Il tremble et n'ose plus se jeter au délire. L'homme blessé par le torride amour.
Son regard que ta flamme sombre allait détruire S'en détourne et bientôt va suivre un autre cours.
Une autre source, une fraîcheur, s'éveille et sourd De ce cœur trop ardent que tes rayons déchirent. Et l'homme d'un seul dieu comprend trop tard, un jour, Qu'il ne veut plus mourir sous le poids de la lyre.
Et le dieu solitaire et jaloux sent plus lourd L'inséparable poids de la sublime lyre.
5i. — LES COMPAGNES DE DIONYS
Mille bouches : « Bacchus aux cheveux de raisin !
(( Dionysos de Thrace et de Phrygie l » lacchos, le chant qui marche en claire théorie. L'entoure de flambeaux et de sistres d'airain. Et vers son char traîné de fauves bactriens
Roule un ardent cortège de folie :
Les baladins savants en obscures magies, Les archers à l'œil bleu venus du nord lointain, Les sages accourus des déserts indiens Et la bacchante avide ouvrant bouche d'orgie.
Elle accourt.
Les danseurs enfiévrés par la flûte phrygienne Font redoubler cymbales et tambours.
Par les sommets, sous les couverts de chênes, Au profond de la nuit vivante et souterraine Qui prépare le jour après la mort du jour, Court la danse que le dieu mène.
Cybèle des forêts, dont sonnent pour Attis les cris d'amour, A vu ses compagnons, âmes des montueux et verts domaines. Quitter les frais festins de rude sève et courir aux tambours. Les Corybantes nus, entraînés dans la danse et le vacarme Rythment du fracas heurté de leurs armes L'appel des mains et des tambours Qui proclame, parmi les nocturnes alarmes, La résurrection de la vie et du jour.
Et la purifiante et sauvage Cybèle
Qui se plaît au grand vent qui fait mugir les monts,
Aux cris des loups et des lions ; La déesse puissante et rebelle, Cybèle
Aux vivifiantes mamelles ; La rude mère naturelle des secrets;
Cybèle, Accompagne, la nuit, sous le bruit des forêts, Dionys qui dénoue en riant les secrets, Dionysos, x\utomne et Joie, Ivresse et Paix.
Dionysos, Ivresse et Paix, Automne et Joie.
Quand il combat le loup nocturne Hiver Sa mère l'accompagne et pleure, Démèter
Dont la puissance calme se déploie En ordre clair Sous les sages moissons qui parent l'univers.
Le cortège nocturne agitant sa folie Acclame Dionys de Trace et de Phrygie.
Et l'homme d'un seul dieu ivre et mystérieux
Se perd dans l'extase.
Bouillant comme le vin ténébreux dans le vase D'or, l'homme d'un seul dieu Se perd tout entier dans la folle extase.
Tumultueuse, impersonnelle extase.
0 Dionys, rieur, impétueux, Apollon, pur et rigoureux, Voyez, sous votre amour terrible qui l'embrase, Se perdre l'homme d'un seul dieu.
5q. — ORPHÉE ET LES DIEUX FRÈRES
Orphée est fils d Apollon, le dieu bloiid : Les louves en folie en feront leur carnage...
Mais sage.
Il n'est pas consumé par le feu d'Apollon.
Orphée est fils de la Thrace sauvage ; Aux temples le voici prêtre de Dionys . . .
Mais sage, Le délire du sang ne l'a pas envahi.
Comme l'enfant en qui fleurissent, Inscrites dans son cœur, deux forces qui s'unissent.
Orphée unit le double teu De la stricte harmonie et du cri furieux.
Il sait qu'étant né de deux dieux Il sera le cratère où s'unissent les dieux.
Son chant proclamera leurs chants mystérieux,
LES DORIENS ET LES THRACES
Etre deux dieux vivant dans la claire lumière, Fraternels et différents Comme sont la vigne et le lierre ! . . Comment ne pas s'aimer, l'un de l'autre contents ? vX^ Comment ne pas sourire au miroir de son sang ? Comment, comment se regarder avec colère ?
Apollon gardera les restes de son frère, Bacchus Zagreus, tué par les Titans.
Vous autres, dressez vos haines fugaces, Vouez une fumée à un vengeur divin,
Dionysos de Thrace, Apollon le Dorien
Verront retomber vos haines fugaces.
Ils ne briseront pas la douceur de leurs liens
Pour les combats des Doriens et des Thraces.
LA RENCONTRE SOUS LE PALMIER
Au pied du palmier triomphal.
Tandis que Muses et Satyres Frappent en leur honneur la corde et le métal Les Musagètes sont unis et leur sourire Etend en ondes lumineuses leur empire.
Et tous deux se font don de leurs signes : la lyre Et la nébride, et le thyrse automnal.
Semblable à quelque roi dont le règne s'avance, Et vêtu comme un personnage d'Orient, Sous le palmier Dionysos est souriant.
Devant lui, pur comme l'enfance,
Le noble jeune homme lauré, Apollon, portant l'olivier sacré, Se drape avec décence.
Dionysos offre sa main Et celle d'Apollon s'y pose.
Palmier, toi qui consacres les apothéoses Et l'immortalité des princes des humains, Jamais tu n'a paré triomphe plus serein.
Les mains des dieux se sont unies.
Sois témoin ; voici que naît l'Harmonie.
LA PASSION DES DIEUX FRÈRES
Lequel est l'épi.
Le fils divin de la déesse, L'image en qui se reconnaissent Les épis mortels, qui renaissent ?
Lequel est l'épi
Qui sera pétri Pour que l'homme soit nourri ?
Lequel est ta grappe, Dansante ivresse, libres jeux.
Jeune force ravie aux dieux, Image et puissance du feu ?
Lequel est la grappe Dont le sang s'échappe Pour que l'homme soit joyeux ?
Ainsi s'unissent Par la meule et par le pressoir, Images de mort et d'espoir Les dieux offerts au sacrifice.
ou
L'ELLIPSE A LA COURONNE RAMENÉE
Quand chanterons-nous ton poème, Orphée ?
Quand les deux images du dieu, Phoïbos aux chants harmonieux Bacchos aux louves dégrafées.
Quand les deux dieux, Dans le cercle parfait des flambeaux d'hyménée Accomplissant leur destinée, Sur le même autel seront réunis
Comme ils sont unis en leur fils, Orphée.
SrBLIOTHECâ
LE RETOUR D'EURYDICE
Son juste sourire clair.
Si maintenant Eurydice Te le rendait, offert, Offrant, médiatrice et fondatrice Dans son juste sourire clair Une matière et des contours à ton génie ; Toi, maître de l'harmonie.
Reposé des élans obscurs, Appuyant ta pensée au large horizon sûr. Tu ferais flamboyer vos lumières unies.
Et les ombres s'écarteraient de toi Laissant place ;
Et tu suivrais en paix le chemin droit, Ton regard mesurant l'espace Et ton cœur au centre de toi.
L'auteur avertit qu'il s'est servi, pour certains passages, de quelques travaux historiques, qu'il a cru pouvoir interpréter, et de quelques inscriptions grecques.
Il laisse à ceux dont tel est le métier le soin de retrouver ces matériaux.
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