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Avertisement

AVERTISSEMENT.

En traduisant les poèmes d’Ossian notre intention a été d’en
donner une version plutôt fidèle qu’élégante ; tous nos efforts ont
tendu à faire de notre travail la copie littérale du texte. Pour arri‐
ver à ce but nous nous sommes vus souvent dans l’obligation de
heurter notre langue, et, quelquefois même, d’en blesser les sus‐
ceptibilités grammaticales. Quoique nous soyons presque tou‐
jours restés dans l’esprit de la syntaxe, nous n’avons cependant
point reculé devant les inversions auxquelles notre prose se prête
si peu, afin de suivre jusque dans le mouvement le style de l’origi‐
nal. Ainsi : — Redoutable est ton bras dans la bataille, ô puissant
fils de Comhal ! — Désolée est la demeure de Moïna ! le silence
est dans la maison de ses pères !

Pour rendre les épithètes doubles de l’anglais, nous avons osé
dire  : — La fille aux seins blancs de la neige. — La vierge aux
blanches mains de la tristesse. — Le fils aux yeux bleus de Sémo.

Ces rébellions aux exigences de la langue, ces fautes, si l’on
veut, volontaires de notre part, deviennent pourtant obligées à
quiconque veut rester dans une scrupuleuse exactitude. La tâche
du traducteur est une tâche de patience et de courageuse abnéga‐
tion : son amour-propre littéraire doit se taire devant les volontés
impérieuses et quelquefois bizarres de l’auteur qu’il traduit  ; il
n’a plus de forme à lui  ; sa manière est celle de l’original  ; il
calque et ne dessine pas  ; son rôle, avant tout, est de s’effacer



complètement. S’il cède à des habitudes de style et à des répu‐
gnances de goût, il amplifie, il paraphrase, il dénature. Craindre
ainsi de reproduire un poète dans toute la vérité de sa forme ori‐
ginelle, c’est lui faire perdre de sa grâce ou de sa force, le priver
de sa physionomie, c’est presque vouloir mieux faire que le mo‐
dèle, et telle n’a pu être notre prétention.

Dans le texte, un mot énergique relève  ; dans la version, une
périphrase, même heureuse, énerve  : aussi n’en avons-nous usé
qu’à la dernière extrémité. L’ellipse est fréquente dans Ossian, sa
phrase est souvent brève, à la manière de la Bible, et, parfois,
d’une concision intraduisible. C’est alors seulement que nous
nous sommes contentés de l’à peu près, pour nous en tenir sim‐
plement au sens.

L’une des plus grandes difficultés que nous ayons rencontrées
dans le cours de notre travail est cette mesure continue qui fait le
charme des poésies du barde, et qu’on ne saurait mieux comparer
qu’au bruit monotone et prolongé des vagues. Sa diction est
pleine et balancée, et l’on dirait que le poète a emprunté son har‐
monie aux falaises de son pays.

Cette harmonie est un des caractères distinctifs de l’Homère
écossais. Pour la conserver, nous avons tantôt eu recours à des
explétives  ; tantôt nous avons mis au pluriel des mots qui se
trouvent au singulier dans la version anglaise. Les chutes plu‐
rielles ou singulières d’un substantif et d’un verbe produisent à la
fin d’une ligne des effets harmoniques que nous n’avons pas cru
devoir négliger ; il nous est aussi arrivé de sacrifier le nombre à
l’énergie, le rythme au pittoresque des images et de la diction.



Une œuvre peut être poétique de trois manières : par la pen‐
sée, par le sentiment, par l’image. L’image et le sentiment do‐
minent dans la poésie ossianique comme dans celle de tous les
peuples jeunes  : l’idée s’y élève parfois à une très-grande
hauteur ; mais, nulle part, il faut le dire, nous n’avons rencontré
un plus grand nombre d’expressions heureuses et de locutions
trouvées. Une pensée faible ou ordinaire y grandit sous l’ampleur
de la forme. C’est aussi par là que cette poésie pèche par mo‐
ments : l’expression s’y montre ambitieuse et exagérée ; mais ce
n’est point ici le lieu d’examiner les qualités et les défauts de style
du poète calédonien.

Letourneur a donné, avant nous, une traduction des poésies
d’Ossian : il aimait l’art et le sentait vivement ; mais nous croyons
néanmoins devoir lui reprocher d’avoir trop francisé cette muse
âpre et inculte du nord, et d’avoir trop sacrifié au goût de son
époque la beauté native du texte et son éclat sauvage.

Il ne nous a pas paru nécessaire d’entrer dans des détails sur
l’origine, les mœurs et la mythologie du peuple calédonien.
Quant aux faits indispensables à l’intelligence de ces poèmes, on
les trouvera dans des notes, pour la plupart traduites de Mac‐
pherson, et qui nous paraissent éclairer suffisamment les pas‐
sages qu’elles accompagnent. Cependant on ne doit pas oublier
qu’Ossian, fils de Fingal et père d’Oscar, est l’ami de Gaul, le frère
de Ryno et de Fillan, et le beau-père de cette Malvina qu’il in‐
voque sans cesse dans ses chants. Souvent aussi il interrompt
brusquement sa narration pour s’adresser à ses héros, comme
père ou comme fils, comme frère ou comme ami ; ce lyrique dé‐
dain des transitions semble jeter quelque confusion dans le récit,
et demande, de la part du lecteur, une attention suivie.



De l’authenticité des poèmes d’Ossian

DE L’AUTHENTICITÉ

DES POÈMES D’OSSIAN.

______

James Macpherson est-il l’auteur des poésies d’Ossian, ou
n’est-il simplement que le traducteur, l’habile et poétique compi‐
lateur des chants d’un barde du troisième siècle ?

C’est une de ces questions oiseuses à force d’être complexes,
embrouillées, insolubles ; et vis à-vis lesquelles, pour ne pas com‐
promettre son jugement, on doit rester dans les réserves du
doute. Dès leur apparition les poèmes d’Ossian ont suscité des
querelles très-vives : l’authenticité en a été attaquée et défendue
avec chaleur ; elle a donné lieu à des dissertations bien savantes,
bien longues, qui n’ont servi qu’à compliquer la question au lieu
de l’éclaircir. Une fois engagés dans ce labyrinthe de difficultés
où Macpherson semble avoir, à dessein, égaré la vérité, critiques
et dissertateurs n’ont pu en sortir, faute d’un nouveau fil
d’Ariane, fil que Macpherson pourrait seul avoir et qu’il a empor‐
té avec lui dans la tombe. En effet, il a gardé le secret de ce pro‐
blème littéraire avec une persévérance qu’on ne saurait qualifier
et qu’il est encore plus difficile d’expliquer. Tout, dans la
conduite qu’il a tenue à cet égard, décèle de la contrainte, une hé‐
sitation coupable, quelque chose de double, d’ambigu qui irrite la
curiosité, la blesse dans ses justes investigations et tend à ne faire
voir en lui qu’un adroit exploitateur de gloire et de fortune, inté‐
ressé à entourer la question d’un nuage de mystère.



Interpellé par le docteur Johnson avec une violence qu’on ne
saurait approuver, trailé d’imposteur, de faussaire, de brigand
(ruffian), il se renferme dans un silence superbe qui pourrait fort
bien tenir de la ruse autant que de l’orgueil  ; orgueil absurde et
déplacé surtout devant un fait qui intéressait à un si haut point et
les lettres et la gloire poétique de l’Écosse. Ou s’il se défend, c’est
en termes ambigus et hautains, sans s’appuyer de preuves tex‐
tuelles, sans donner au moins un rapport explicite concernant les
circonstances et les personnes qui lui ont fourni les originaux de
sa traduction. Aux défis formels de la critique, il ne répond, il
faut bien le dire, que par quelques paroles insignifiantes et tortu‐
rées, véritables paroles d’oracle, les voici  : « Ceux qui ont douté
de ma véracité ont fait un compliment à mon génie et, quand
cette allégation serait vraie, mon abnégation aurait dû expier ma
faute. Je puis le dire sans vanité, je crois pouvoir écrire de la poé‐
sie passable et je certifie à mes antagonistes que je ne traduirais
pas ce que je ne pourrais imiter. »

Il s’agissait bien ici de poésie passable, de génie et d’abnéga‐
tion ! C’était tourner la difficulté et non l’aborder franchement. Il
s’agissait tout simplement de preuves à l’appui d’une authenticité
controversée ; preuves faciles à donner, ce nous semble, puisque
les sources où le traducteur avait puisé, n’étaient point encore ta‐
ries et qu’il était alors en son pouvoir, en y ayant recours, de fer‐
mer immédiatement la bouche à l’incrédulité. Mais il ne l’a point
fait et, chose remarquable, il n’a pas même indiqué ces sources ;

refusant par là à ceux qui s’intéressaient à la solution de ce
problème, les moyens les plus sûrs d’y arriver. Disons le donc, les
soins pris ou négligés par Macpherson font que cette question ne
peut être désormais déflnitivement tranchée. Quoi qu’on fasse,



avec les documents actuels, l’opinion qu’on s’en formera ne peut
reposer que sur des raisons laissant toujours quelque chose à dé‐
sirer. Que ce soit orgueil ou astuce, dédain des soupçons de la cri‐
tique ou désir secret de passer pour l’auteur des chants ossia‐
niques, Macpherson, si son intention a été d’envelopper ce sujet
d’un flou le continuel, a, ce nous semble, complètement réussi.

Aussi, nous garderons-nous d’affirmation ou de négation ab‐
solue  : certaine réserve dans certaine circonstance ne peut que
témoigner du respect de la vérité. Walter-Scott lui-même observe
à ce sujet qu’il serait aussi insensé de tout croire que de tout nier.
Nous nous rangeons à l’avis de cet illustre antiquaire, si apte à
prononcer en matière d’authenticité, et, laissant au lecteur le soin

d’asseoir son jugement sur les données historiques, nous nous
bornerons à lui offrir des faits un récit succinct qui, sans influen‐
cer son opinion, expliquera du moins nos réserves sur cette cé‐
lèbre contestation.

Vers 1759, l’auteur inconnu d’un poème, (le Montagnard) pu‐
blié sans succès, Macpherson était précepteur dans l’opulente
maison du comte de Graham. Il y fit la connaissance de
M. Home, littérateur écossais, et lui traduisit quelques passages
de vieux chants populaires que, dans son enfance, il avait enten‐
dus dans les montagnes. Encouragé par lui, il en publia l’année
suivante un premier volume sous le titre de  : «  Fragments de
poésie ancienne, recueillis dans les montagnes d’Écosse et tra‐
duits de la langue erse ou gallique. »

Cette traduction eut un immense succès  ; le poète de l’élégie
dans un cimetière de campagne, le célèbre Gray en fit un très-
grand éloge ; et c’est sans doute à ces chants du père des bardes



qu’il dut l’une de ses plus heureuses inspirations : son ode sur le
massacre des bardes du pays de Galles. Le public littéraire de
l’Écosse, surtout celui des hautes terres, accueillit ces premiers
fragments avec un tel enthousiasme, que des souscriptions furent
ouvertes pour faciliter au jeune compilateur d’Ossian les moyens
d’entreprendre un voyage dans le nord de l’Écosse et aux îles Hé‐
brides. Macpherson abandonna sa place de précepteur, parcou‐
rut les villages et les montagnes, tantôt écoutant la voix de la tra‐
dition, tantôt interrogeant les souvenirs des anciens du pays, re‐
cueillant de chaumière en chaumière et de vallée en vallée les dé‐
bris épars d’une poésie qui s’en allait.

Pendant cette romantique excursion à travers le passé, il en‐
tretint une correspondance suivie avec ses amis d’Édimbourg et
les mit au courant des poétiques moissons qu’il faisait sur sa
route. De retour au bout de quelques mois il mit en ordre les
fragments manuscrits qu’il s’était procurés, transcrivit les bal‐
lades et autres compositions chantées qu’il avait pu recueillir et
en entreprit la traduction sous les yeux de plusieurs personnes en
état d’entendre le gaélic, et qui suivaient sur le texte la version
anglaise qu’il en donnait.

Le poème de Fingal et quelques autres chants parurent en
1761  ; Témora et le reste en 1762. Ces nouvelles publications
furent reçues avec le même empressement ; mais des doutes sur
l’existence d’Ossian commencèrent dès lors à s’élever non-seule‐
ment en Angleterre, mais dans la patrie même du barde. C’est en
vain que le docteur Blair, à une dissertation imprimée l’année
même de la publication de ces poèmes (1762) joignit de nom‐
breux témoignages en faveur de



Macpherson  ; ces doutes allèrent en augmentant surtout en
Angleterre.

Il existait alors entre ce royaume et l’Écosse une jalousie na‐
tionale qui s’étendait de la politique à la littérature, et entre
l’Écosse des hautes terres et l’Écosse des basses terres, ces mes‐
quines rivalités qui ne cessent d’affliger un pays que lorsque les
progrès de la civilisation ont réuni les esprits et les intérêts dans
une intelligente unité. Macpherson, cependant, enrichi par sa
traduction, était parti pour Pensacola, comme secrétaire du gou‐
verneur de la Floride orientale. Il visita les Antilles, quelques pro‐
vinces de l’Amérique septentrionale, et revint en Angleterre en
1766. En 1771 il donna son introduction à l’histoire de la Grande-
Bretagne et de l’Irlande, ouvrage qui lui valut le reproche d’avoir
mis l’imagination à la place des faits, à propos de l’origine cel‐
tique des premiers habitants des Îles

Britanniques. Deux ans après parut sa traduction de l’Iliade :
cette tentative littéraire fut des plus malheureuses. Enhardi par
son premier succès, Macpherson avait imaginé de traduire Ho‐
mère dans cette prose nombreuse qui lui avait si bien réussi pour
le poète écossais  ; mais cette nouvelle entreprise fut générale‐
ment mal reçue  : la gloire du compilateur d’Ossian ne put dé‐
fendre le traducteur d’Homère des plus amères critiques. C’est
aussi de cette année (1775) que datent les humiliations sans
nombre qu’il eut à essuyer de la part de Malcolm-Laing et de
Johnson. Ce dernier, le plus grand savant et le plus âpre critique
de son époque, ennemi déclaré de tout ce qui n’était pas anglais,
nourrissait d’injustes préventions contre l’Écosse et l’lrlande.
Cette aveugle partialité a dû influer sur son jugement, et il est
permis de croire que l’origine écossaise d’Ossian et de son éditeur



n’a pas peu contribué à la violence dont il fit preuve dans sa que‐
relle avec Macpherson. Cependant il avait fait un voyage dans le
nord

de l’Écosse et aux îles Hébrides, et en avait profité pour faire
des recherches sur Ossian. À son retour, il attaqua Macpherson
comme faussaire : il imprima que non-seulement il ne croyait pas
à l’existence d’anciens manuscrits, mais qu’il soupçonnait l’au‐
teur de cette prétendue version d’avoir fait traduire quelques
fragments de son travail en langue gallique afin de colorer son
œuvre de toutes les apparences d’une compilation véritable. Mac‐
pherson, furieux, adressa au docteur une lettre pleine de me‐
naces. La réponse ne se fit pas attendre et nous la transcrivons
pour donner au lecteur une idée de l’animosité des parties dans
ce scandale littéraire :

«  J’ai reçu votre folle et impudente lettre. Je ferai de mon
mieux pour repousser toute violence tentée contre moi  ; et, ce
que je ne pourrai faire moi-même, la loi le fera pour moi. J’espère
n’être jamais détourné de dévoiler une fourberie par les menaces
d’un brigand.

Quelle rétractation voudriez-vous de moi ? J’ai cru votre livre
une imposture  ; je le crois encore une imposture. À l’appui de
cette opinion, j’ai donné au public des raisons que je vous mets
au défi de réfuter. Je méprise votre rage. Vos talents, depuis la
publication de votre Homère, ne paraissent pas fort redoutables ;
et ce que j’entends dire de votre caractère me porte à tenir
compte, non de ce que vous direz, mais de ce que vous prouverez.
Vous pouvez imprimer cette lettre, si vous voulez. »



De son côté, Malcolm-Laing, savant écossais, mais écossais
des basses terres, rival par conséquent de toute gloire écossaise
des hautes terres, avait fait paraître une dissertation contre l’au‐
thenticité d’Ossian. Il passa en revue tous les ouvrages en prose
et en vers de Macpherson, et retrouva dans sa traduction une
grande partie des images de son poème le Montagnard ; entrant
plus avant dans l’œuvre du traducteur, avec une patience toute
de critique et de critique érudit qui pis est, il la dépeça jusqu’à la
trame pour y surprendre les fils d’une composition artificielle et
dévoiler les idées et les expressions empruntées, selon lui, aux
auteurs anglais, aux classiques grecs et latins et surtout aux
poètes sacrés.

Macpherson, ainsi acculé par ses adversaires, soit qu’il suivit
en cela les conseils de ses amis, soit qu’il ne pût ou ne daigna
point répondre, se retrancha dans un silence complet. Ce silence,
il le garda obstinément jusqu’à la mort ; mais la lutte se continua
après lui. Toute la haute Écosse était intéressée dans cette ques‐
tion où l’on mettait en doute l’existence de son Homère. Elle
avait une académie, la société highlandaise, dont les travaux ont
pour objet spécial les antiquités écossaises.

</ref> Cette académie se chargea d’instruire elle-même cet
étrange procès et nomma à cet effet

une commission qui dut se transporter dans le pays, et se li‐
vrer aux plus scrupuleuses recherches pour retrouver les textes
ossianiques. La commission refit le voyage de Macpherson : elle
parcourut les villages et les montagnes, se fit chanter ou réciter
les compositions bardiques dans la langue originelle, entendit
des ministres puritains, des vieillards, des paysans, etc., en un
mot, s’acquitta de sa mission avec toute la minutie, tout l’appareil



des formes légales, comme s’il se fût agi d’une enquête judiciaire.
La société, munie des pièces du procès, publia en 1805, le résultat
de ses travaux : les commissaires, avec plusieurs autres lambeaux
poétiques, avaient retrouvé la description d’un char, d’un com‐
bat, d’un bouclier et quinze cents vers environ presque entière‐
ment semblables à la version anglaise du poème de Fingal. Ce‐
pendant la société termine son rapport par les conclusions
suivantes :

1 Il est hors de doute que la poésie ossianique a existé, qu’elle
était généralement répandue en Écosse, qu’elle avait un caractère
touchant et sublime.

2 Dans les fragments de poèmes que la commission a pu se
procurer, elle a retrouvé la substance et quelquefois même l’ex‐
pression littérale des poèmes traduits par Macpherson, mais au‐
cun poème identique par le titre et par le sujet. Elle est portée à
croire que cet écrivain avait pour habitude de remplir les lacunes
par des passages qui ne se trouvaient point dans le texte, de lier
des fragments épars, d’élaguer des phrases, d’adoucir quelques
incidents, de changer enfin ce qui lui paraissait trop simple ou
trop rude pour des oreilles modernes. La commission ne peut
toutefois déterminer jusqu’à quel point il a usé de cette liberté.

« Voilà, dit M. Villemain, voilà un aveu qui, sorti de la bouche
de juges éclairés, consciencieux, et cependant animés d’une sorte
de partialité patriotique, a sans doute une grande force contre
l’authenticité des poèmes d’Ossian. Aussi, l’amour-propre écos‐
sais qui, suivant Johnson, est un des plus grands amours-propres
nationaux qui existent dans le monde, l’amour-propre écossais
fut très-mécontent de cette conclusion  ; et quelque temps après
on assura que des manuscrits légués par Macpherson renfer‐



maient le véritable texte des poésies d’Ossian, et qu’on allait en‐
fin le voir paraître. »

En effet, la société écossaise de Londres le publia en 1807.
C’est une magnifique édition du texte gallic, avec une traduction
littérale latine en regard, par Macfarlane, et une nouvelle disser‐
tation dans laquelle sir John Sinclair répond à toutes les objec‐
tions qui ont été soulevées contre l’existence du barde, et qui
peuvent être réduites à ces cinq chefs principaux :

1 Les mœurs décrites dans les poésies d’Ossian sont trop raffi‐
nées pour une société qu’on suppose barbare.

2 La constante imitation des saintes écritures et des auteurs
classiques prouve suffisamment que ces poésies sont d’une fabri‐
cation moderne.

3 Dans une poésie aussi antique il est singulier qu’on ne ren‐
contre aucune trace de culte religieux, aucun détail de rite et de
cérémonies, mais seulement un vague respect pour l’ombre des
aïeux, une sorte de déisme purifié, substitué au culte grossier
d’une époque barbare.

4 Les prétendus manuscrits qui nt servi de base au travail de
Macpherson, n’ont jamais existé, car on ne peut recueillir de ma‐
nuscrits dans un pays où on n’écrivait pas, et où il serait impos‐
sible de rencontrer quelques lignes d’ancienne écriture  ; si le
compilateur avait eu en sa possession des pièces originales, il les
aurait publiées lorsqu’il en a été si vivement mis au défi par ses
antagonistes.

5 Enfin, le texte gallic publié par la société de Londres ayant
été imprimé sur une copie presque en entier écrite de la main de



Macpherson et n’ayant paru que près d’un demi-siècle après sa
traduction, il peut fort bien se faire que ce texte ne soit que le
produit d’un lent travail du traducteur lui-même, destiné à dé‐
fendre un mensonge qu’il avait soutenu toute sa vie.

Nous allons répondre successivement à ces objections :

1 On sait que les Romains, à tort ou à raison, représentaient
comme barbares les peuples avec lesquels ils étaient en guerre et
qu’ils entretenaient contre eux les plus hostiles préjugés  ; mais
les historiens et les bardes de l’Écosse et de l’Irlande s’accordent
à représenter les tribus de ces pays comme nourrissant les senti‐
ments les plus purs et les plus exaltés. Tacite lui-même ne parle-
t-il pas de l’espèce de culte des Germains pour les femmes ? Ne
raconte-t-il pas que les hommes du Nord voyaient en elles
quelque chose de saint et de sacré ? Il n’est plus étonnant dès lors
que ce religieux respect passant de leurs mœurs dans les chants
de leurs bardes, leur poésie ne se soit élevée à un caractère de pu‐
reté chevaleresque qui peut surprendre chez les peuples qu’on est
habitué à regarder comme barbares, mais qui n’en est pas moins
naturelle à leurs mœurs et conforme à l’histoire.

2 Nous l’avons déjà dit plus haut, Macpherson est seul respon‐
sable des plagiats dont on accuse Ossian. Nous avons comparé sa
traduction du premier chant de Fingal avec la version littérale
anglaise que M. Thomas Ross en a faite sur le texte même, et
nous n’avons point rencontré dans celle-ci les idées et les expres‐
sions qui, dans celle du premier, ont légitimé l’accusation d’em‐
prunts. Il résulte de cet examen comparatif que Macpherson ne
s’est point contenté d’ajouter au texte, mais qu’il a omis des pas‐
sages remarquables, de belles expressions qui se retrouvent dans
la traduction de Thomas Ross, et qu’en demeurant moins près



que celui-ci de l’original, il n’a pas donné, quant à l’ensemble,
une juste idée de la nerveuse simplicité du poète calédonien, et
lui a fait un tort que ne rachètent pas toujours les beautés de sa
diction et l’harmonie de ses périodes.

3 Il est singulier, il faut l’avouer, qu’on ne rencontre aucune
trace de religion dans les chants d’Ossian, car les compositions
des autres peuples se rattachent toutes fortement à leurs
croyances mythologiques. Il serait sans doute plus conforme à
l’histoire des anciens chefs du Nord, de voir auprès d’eux, dans le
camp et à la salle des coupes, le prêtre avec le barde, car ce der‐
nier n’était lui-même qu’une sorte de prêtre d’un rang inférieur ;
mais qu’on se rappelle la guerre d’extermination que Trenmor,
bisaïeul de Fingal, fit aux Druides qui voulaient le renverser de la
magistrature suprême ; qu’on se rappelle leur destruction, le dis‐
crédit et l’oubli où tombèrent après eux leurs cérémonies reli‐
gieuses ; et l’on comprendra que Fingal, intéressé à leur perte, ait
partagé contre eux la haine et le mépris publics  ; qu’Ossian son
fils n’ait point cherché à les relever dans l’esprit du peuple, en
rappelant dans ses poèmes les rites d’un ordre ennemi de sa race
et de son hérédité au pouvoir. Le silence du barde avait encore
d’autres motifs qu’on s’explique difficilement quand on est étran‐
ger aux mœurs guerrières des anciens poètes écossais. Ils por‐
taient jusqu’à l’extravagance le point d’honneur martial. Un se‐
cours dans un combat, de quelque côté qu’il vint, portait atteinte
à la réputation d’un héros  ; et les bardes lui refusaient la gloire
du triomphe pour la transmettre à celui

qui l’avait aidé. De là vient sans doute que l’aveugle de la Calé‐
donie n’a point fait, comme le poète grec, intervenir les Dieux en
faveur de ses guerriers. Les héros d’Ossian sont de la taille des



héros d’Homère  : comme l’audacieux Ajax, défiant le Dieu des
flots, Fingal affronte et combat dans la nuit le redoutable Esprit
de Loda. Loin d’implorer le secours d’un être surnaturel, le roi de
Morven se serait plutôt écrié avec l’intrépide fils de Télamon :

Ô Dieu ! rends-moi le jour et combats contre moi !

D’ailleurs, ceux qui ont écrit en langue celtique, parlent rare‐
ment de religion dans leur poésie profane  ; et quand la religion
fait le thème principal de leurs chants, ils ne mêlent jamais les
actions des héros à leurs compositions sacrées. Cette coutume
seule, antérieure à la chute des Druides, expliquerait suffisam‐
ment le silence de l’auteur sur la religion de son temps.

Conclure du silence d’Ossian que ce barde vivait au milieu de
tribus étrangères à toute idée religieuse serait trahir une com‐
plète ignorance de l’histoire de l’homme. Le cœur humain, à dé‐
faut de croyances, se nourrit de superstitions. Quel peuple, si
barbare qu’il soit, ne s’est point élevé à quelque faible notion d’un
être supérieur ? On s’explique l’indifférence d’Ossian par celle de
son temps, car l’œuvre d’un grand poète est le miroir fidèle des
connaissances de son siècle et des mœurs de ses contemporains.
Ossian chantait à l’une de ces époques de tiédeur religieuse où, à
un culte qui s’éteint, succède un culte qui vient de naître. Le jour
du Christianisme ne s’était point encore levé sur les peuples du
Nord. Ils ne croyaient plus au pouvoir mystique des Druides,
mais ils ne croyaient point encore dans cette foi nouvelle dont
l’aube blanchissait à peine le front impérial de la Rome de
Dioclétien.

4 S’il est impossible que Macpherson ait pu recueillir des ma‐
nuscrits dans un pays où l’on n’écrivait pas, il n’est pas impos‐



sible qu’il ait écrit, sous la dictée des chanteurs ou des récitateurs
qu’il a rencontrés, les poèmes dont il a donné la traduction  : ce
n’est qu’ainsi que nous entendons ajouter foi à l’existence de ces
manuscrits. La déclaration de la société highlandaise est
formelle  : elle a retrouvé des lambeaux poétiques contenant
souvent la substance, quelquefois même l’expression littérale des
poèmes traduits par Macpherson. Il est incontestable, d’après
son rapport, qu’il a existé une poésie ossianique et

qu’il n’en reste des traces dans les montagnes de l’Écosse. La
tradition y parle sans cesse de l’aveugle Ossian ; Ossian dall ; elle
se souvient de Fingal et des exploits de ses guerriers  ; elle com‐
pare encore les jeunes épousées à la belle Agandecca la fille de la
neige.

On ne peut nier que la langue gallique, encore parlée dans
quelques parties de l’Irlande et de l’Écosse, n’ait possédé une
sorte de littérature populaire, conservée aux 15 et 16 siècles,
puisque Buchanan lui-même en fait mention :

Carmina autem non inculta fundunt, quæ rhapsodi proceri‐
bus, aut vulgo audiendi cupido recitant, aut ad musicos organo‐
rum modos canunt.

Peut-on supposer qu’un juge tel que Buchanan, d’une érudi‐
tion si vaste, d’un goût si éclairé, si nourri des lettres grecques et
latines, peut-on supposer qu’un tel juge eût loué les chants (car‐
mina non inculta) des anciens bardes écossais, s’il ne les eût
trouvés dignes de ses éloges  ? Si des poèmes existaient de son
temps, si la mémoire du peuple les avait retenus, s’ils étaient ré‐
cités par les rhapsodes du 16 siècle, nous ne voyons pas d’impos‐



sibilité à ce que la tradition les ait conservés cent cinquante ou
deux cents ans de plus.

Le docteur Smith, de son côté, nous offre quelques preuves à
l’appui de cette poésie traditionnelle. Il avait, lui aussi, recueilli
des chants gallics et les avait traduits ; il produisit en 1780, qua‐
torze poèmes parmi lesquels onze sont attribués à Ossian. Pour le
sujet et pour la forme, ils offrent une telle ressemblance avec
ceux qu’a donnés Macpherson, qu’il est difficile de ne pas ad‐
mettre que les deux traducteurs aient travaillé sur un même
fonds primitif. Cependant le docteur Smith avoue avec bonne foi
qu’il a usé dans son travail d’une grande liberté. Que Macpherson
ait ou non procédé de la même manière, c’est une déclaration
qu’il n’a jamais faite et à laquelle d’ailleurs se refusait la vanité
connue de son caractère. C’est là peut-être la véritable cause de
son mauvais vouloir à publier le texte d’Ossian, car nous ne pou‐
vons accepter comme tels, les empêchements cités par ses défen‐
seurs : ses longs voyages outre-mer et les frais considérables que
cette édition devait nécessairement entraîner. Dès 1766 notre
voyageur était de retour en Angleterre et le temps ne lui avait pas
manqué depuis pour donner plusieurs ouvrages de longue ha‐
leine ; mais tantôt pour un motif, tantôt pour un autre, il a tou‐
jours retardé l’impression de ces textes. Cependant, au dire de J.
Sinclair, il lui eût été facile d’en faire paraître un très-grand
nombre dont la version latine était achevée depuis longtemps.

Quant aux frais de cette publication, l’objection était déjà le‐
vée en 1784 (douze ans avant sa mort). Il lui avait été remis, à cet
effet, une somme de vingt-cinq mille francs provenant d’une
souscription faite dans les Indes. On le voit, la conduite de Mac‐
pherson, en différant l’heure de sa justification littéraire, tendait



à laisser planer des doutes sur l’authenticité d’Ossian, et ne peut
guère s’expliquer que d’une manière  : il savait qu’il ne pouvait
être raisonnablement regardé comme faussaire dans une ques‐
tion où il avait pour lui tant d’honorables témoignages  ; mais il
savait aussi qu’en mettant au jour les matériaux de son travail
c’était dévoiler son infidélité au texte et se reconnaître lui-même
l’interprète inexact des chants qu’il avait donnés comme entière‐
ment originaux. Ces considérations ont pu le retenir ; mais à ces
motifs de pure vanité de traducteur, il serait peut-être juste d’en
joindre un dernier plus puissant et plus coupable, le désir de lais‐
ser la question dans un mystère flatteur pour son orgueil, s’il est
vrai, comme quelques-uns l’ont pensé, que Macpherson n’eût pas
été fâché de passer pour l’auteur des poésies qu’il avait ressusci‐
tées de l’oubli et qui avaient mérité l’admiration de toute
l’Europe.

5 Quant à la dernière objection, tendant à infirmer comme
preuve de l’authenticité, le texte gallic lui-même, il n’appartenait
qu’aux scholiastes les plus versés dans la connaissance de cet
idiome d’y répondre. Eh bien ! tous les savants qui jusqu’ici ont
parcouru l’original, assurent que la langue dans laquelle sont
écrits les poèmes d’Ossian, est de la plus haute antiquité. Ils af‐
firment qu’il serait aussi difficile à un lettré moderne de faire
passer ses compositions grecques ou latines pour celles d’Ho‐
mère ou de Virgile, qu’il eût été difficile à Macpherson et à tout
autre d’écrire des poésies galliques qu’on n’eût pu tout d’abord
reconnaître des chants composés à une époque aussi reculée.

Maintenant, et en se rappelant ce que nous avons dit plus haut
du caractère vaniteux de Macpherson, peut-on croire qu’il ait pu
avoir l’idée de s’imposer la pénible tâche de convertir en vers cel‐



tiques un grand nombre de poèmes originairement composés par
lui-même en prose anglaise, composition dont il avait le désir se‐
cret d’être considéré comme l’auteur et non le traducteur ? Peut-
on croire qu’il eût ainsi détruit de ses propres mains l’objet de ses
vœux et de son ambition, en invalidant le seul titre sur lequel il
put fonder sa prétention à l’originalité ?

Un dernier fait que J. Sinclair rapporte dans tous ses détails
tendrait à satisfaire la curiosité la plus susceptible  : Sir John
avait appris qu’un évêque catholique d’Édimbourg, M. Cameron,
avait eu connaissance d’un ancien manuscrit gallic qui se trouvait
avant la révolution française au collége écossais de Douai. Il lui
écrivit le priant avec instances de lui donner à ce sujet des rensei‐
gnements précis. L’évêque le satisfit pleinement dans des lettres
qui existent encore et se trouvent annexées à d’autres pièces jus‐
tificatives. Il résulte de l’examen de ces nouveaux documents :

1 Que le révérend John Farquharson a recueilli dans la haute
Écosse vers 1745 un grand nombre de poèmes gallics auxquels il
avait lui-même donné le nom de : Poèmes d’Ossian, et qu’il affir‐
mait n’être point inférieurs à ceux d’Homère et de Virgile.

2 Que ces manuscrits restèrent en sa possession au collége
écossais de Douai, ensuite à celui de Dinan depuis 1760 ou 65
jusqu’en 1775, année de son retour en Écosse.

3 Que, se rendant de Dinan en Écosse, il alla passer quelques
jours à Douai auprès de ses compatriotes et leur laissa son
manuscrit.

4 Qu’en 1766 ou 67, M. Glendoning de Parton lui ayant envoyé
la traduction des poésies ossianiques de Macpherson, il les com‐



para avec celles de sa collection et revit de cette manière tout le
poème de Fingal et de Témora et quelques-uns des autres.

5 Enfin, que M. Farquharson reprochait souvent à la version
de Macpherson de faire perdre à l’original une partie de sa force
et de sa beauté.

Il n’y a donc point dans l’histoire, dit John Sinclair, de fait
plus avéré que celui de l’existence du manuscrit ossianique de
Douai, antérieurement à la traduction de Macpherson, ni rien qui
prouve mieux que les poèmes qu’il a donnés pour authentiques le
sont en effet.

Maintenant que nous venons de faire passer sous les yeux du
lecteur les principales pièces de cet étrange procès, si nous étions
requis de donner notre sentiment à ce sujet, nous dirions sans
hésiter que nous croyons à un fonds riche et primitif dont les ins‐
pirations se retrouvent partout dans la version de Macpherson ;
mais déterminer d’une manière précise ce que le travail moderne
doit au thème antique, dire quels matériaux ont remplacé les la‐
cunes de la tradition, reconnaître en un mot les broderies poé‐
tiques sur le canevas original ; c’est là une tache devant laquelle
nous nous récusons, tout en avouant que nous inclinons un peu,
avec Walter-Scott, à voir dans Macpherson plutôt un poétique
compilateur qu’un traducteur fidèle. L’œuvre ossianique est pour
nous quelque chose de semblable à ces antiques édifices que les
années ont entamés dans leurs parties les plus vulnérables, mais
qu’elles ont respectés dans leurs vastes proportions, et dont les
magnifiques débris, chargés de lierre et de vétusté, dominent en‐
core le passé.



Les limites voulues d’une notice ne nous permettent pas d’en‐
trer dans de plus grands détails : le lecteur trouvera peut-être que
nous n’avons point suffisamment éclairé son jugement  ; peut-
être aussi trouvera-t-il que nous n’avons pas épargné à sa pa‐
tience une aride nomenclature ; dans ce dernier cas notre excuse
serait l’importance même du sujet. Quelle plus curieuse étude en
effet que celle de l’origine d’une poésie qui a si puissamment agi
sur toute l’Europe, qui a éveillé de si vivaces admirations dans
tous les rangs de la société moderne ? Toutes les littératures du
dernier siècle se souviennent de cette muse mélancolique qui, ve‐
nue du nord, a laissé partout des traces de son passage. Goethe et
Napoléon étaient des admirateurs enthousiastes d’Ossian  : l’un
en faisait le compagnon de ses victoires  ; l’autre l’ami, le
confident, le consolateur de son malheureux Werther. À des ré‐
gions moins élevées, le barde calédonien compte encore une
foule d’admirateurs non moins passionnés. Cesarotti, le célèbre
traducteur d’Homère, le met en vers italiens et va jusqu’à le pré‐
férer au chantre de l’Odyssée. Dans des temps plus rapprochés,
Byron lui paie à son tour un tribut d’admiration, en imitant sa
forme et sa manière dans un morceau en prose. Anglais et étran‐
gers, poètes et prosateurs, tous à l’envi l’imitent ou le traduisent.
Du cabinet du poète et du palais de l’empereur, si cette poésie
descend au foyer calme des familles, elle y trouve de si vives sym‐
pathies que les mères lui empruntent pour leurs enfants, les
noms mélodieux d’Oscar et de Malvina. Celui qui pénètre ainsi
dans les masses, qui subjugue à la fois l’artiste et le conquérant,
l’homme de peine et l’homme de lettres, celui-là ne peut être
qu’un poète de premier ordre, j’ai presque dit un de ces poètes-
mères dont parle Chateaubriand, qui alimentent à eux seuls plu‐
sieurs siècles de poésie. La muse moderne porte un vague reflet



du génie triste et méditatif d’Ossian  : sa grande ombre rêveuse
domine toute la poésie de notre siècle. C’est la même forme avec
ses images hardies, c’est le même esprit, grave et contemplatif.
Qu’on étudie avec soin les compositions des plus grands noms de
cette époque et, à quelques exceptions près, on verra dans le cou‐
rant de l’œuvre se dessiner la veine ossianique  : on dirait ces
larges nappes souterraines qu’on est sûr de rencontrer dans le
sein de la terre de quelque point qu’on la sonde.

Comme Homère est le représentant de la poésie aux jours
épiques de la Grèce, Ossian est la personnification de l’ancienne
poésie du Nord. Les grands poètes ont cela de commun qu’ils ab‐
sorbent et s’assimilent toute la substance poétique de leurs de‐
vanciers et de leurs contemporains. Ils sont comme le résumé des
idées et des choses de leurs temps ; l’écho qui doit en perpétuer le
souvenir. Il est plus que probable qu’Ossian s’est inspiré des
chants de ses prédécesseurs, et que dans les poèmes que l’Écosse
nous a légués sous son nom, il est des parties qui, altérées et
confondues par la tradition, appartiennent à des émules contem‐
porains ou à des bardes antérieurs que l’éclat de son nom a fini
par éclipser entièrement. Il est des jours et des peuples où, tantôt
pour une cause, tantôt pour une autre, la poésie, loin d’atteindre
à tout son luxe de développement, est comprimée ou méconnue,
et peut à peine se soutenir au-dessus de la médiocrité  : alors
rhapsodes, bardes, trouvères, s’en vont déclamant de froides mé‐
lopées dont la tradition daignera tout au plus conserver des frag‐
ments. Mais ces fragments, qu’un grand poète se lève et il s’en
emparera  ! Ce seront ses matériaux pour ériger un monument
que l’avenir admirera et nommera d’un grand nom générique.



Ce n’est là qu’une pure hypothèse à propos d’Ossian, mais
peut-être n’est-elle pas loin de la vérité. Ne point reconnaître de
transition entre un grand homme et ceux qui l’ont précédé, en
faire un être à part, isolé, exclusif, un Dieu enfin ! c’est admettre
qu’il est des époques de mort et de résurrection pour la poésie :
ce qui n’est pas, ce qui ne peut être, car la poésie ne meurt
jamais  ! Il est des temps où elle se déplace, il est des temps où
elle sommeille, mais elle vit toujours, mais elle ne s’éteindra
qu’avec l’humanité, car sa vie à elle, c’est le cœur même de
l’homme, c’est la création tout entière. Oui  ! comme l’électricité
dans l’air, la poésie est partout dans la nature et dans l’homme ;
toute chose créée contient en soi une parcelle plus ou moins
grande de cette émanation céleste  : mais qu’il surgisse une tête
haute de génie ! et aussitôt toutes les parties éparses de cette poé‐
sie universelle s’élèvent, s’amassent se condensent sur cette cime
intellectuelle, et le monde se glorifie dans un grand poète de plus.

D’abord il (Macpherson) ne semblait avoir d’autre objet en
vue que d’être considéré comme simple traducteur ; mais quand
la réputation de ces poèmes fut tout-à-fait établie, il ne vit point
d’objection à se donner comme capable de composer lui-même
de telles œuvres ou au moins de les perfectionner. (J. Sinclair,
Dissertation, page xiii.)

(J. Sinclair, Dissertation, pag. xiii.)

(J. Sinclair, Dissertation, page lxxv.)

La comparaison de quelques morceaux d’Ossian avec certains
passages des classiques grecs et latins nous fournirait de nou‐
velles preuves de réminiscences, mais nous nous contenterons de
deux ou trois exemples où l’imitation relève visiblement de l’ins‐



piration biblique. Ces rapprochements d’ailleurs ne nous écartent
pas de la question qui nous occupe. Ce seraient autant d’argu‐
ments contre l’authenticité d’Ossian s’il n’était point étranger à
des imitations qui appartiennent en propre à Macpherson, mais
qui ne se retrouvent nulle part dans le texte gallic publié en 1807
par la socité écossaise de Londres. Cette circonstance atténue
singulièrement les inductions que Malcolm-Laing a tirées de
semblables parallèles contre l’existence du poète écossais.

Les guerres continuelles des Calédoniens contre les Romains,
empêchèrent la noblesse d’entrer, comme auparavant,

Àl’occasion d’une nouvelle guerre contre le roi du monde
(nom emphatique que la tradition donne aux empereurs
romains), les Druides, revendiquant les droits de leur ordre, vou‐
lurent choisir eux-mêmes le chef suprême. Garmal, fils de Tarno,
fut député vers Trenmor qui était alors Vergobrète, pour le som‐
mer au nom de tout leur ordre, de se démettre de sa dignité. Le
refus de Trenmor alluma une guerre civile qui se termina bientôt
par l’extinction totale des Druides. La destruction des prêtres fut
suivie d’un mépris général pour leur religion. L’autorité du Ver‐
gobrète qui jusque-là n’avait été qu’élective et temporaire, devint
perpétuelle et héréditaire et le nom de Vergobrète fut changé en
celui de roi.

(Tiré de Macpherson).

Ces missionnaires, ou par choix ou pour donner plus de poids
aux doctrines qu’ils soutenaient, prirent possession des

C’est avec l’un de ces Culdées qu’Ossian, dans l’âge le plus
avancé, eut dit-on, sur le christianisme une discussion qui existe
encore et qui dévoile de sa part la plus entière ignorance des



dogmes du nouveau culte  ; ceci prouve que le Christianisme ve‐
nait à peine de s’introduire dans la Calédonie  ; car, autrement,
comment concevoir qu’Ossian, le premier par son rang et ses lu‐
mières, eût complètement ignoré une religion connue depuis
quelque temps dans son propre pays.

(Macpherson).

Cath-Loda

Un récit des temps qui ne sont plus ! Pourquoi, pèlerin invisible,
toi qui penches le chardon du Lora ; pourquoi, brise de la vallée,
as-tu délaissé mon oreille  ? Je n’entends point le mugissement
éloigné des torrents, ni le son de la harpe, descendant du rocher.
Viens, chasseresse de Lutha, ô Malvina, viens réveiller l’âme du
barde ! Je regarde vers Lochlin des lacs, vers la baie aux vagues
sombres d’U-thorno, où Fingal descendit de la mer, et du rugis‐
sement des vents. Peu nombreux sont les héros de Morven, sur
une terre inconnue !

Starno envoya un habitant de Loda pour convier Fingal à une
fête ; mais le roi se souvint du passé et tout son courroux se ré‐
veilla. Ni les tours de Gormal couvertes de mousse, ni Starno ne
reverront Fingal ! Des projets de mort errent comme des ombres
sur son âme de feu. Oublié-je ce rayon de lumière, la fille aux
blanches mains des rois ? Va, enfant de Loda, les paroles de Star‐
no sont pour Fingal comme le vent qui disperse le duvet des
chardons dans la brumeuse vallée de l’automne.



Duth-maruno, bras de la mort  ! Cromma-glas, aux boucliers
de fer ! Struthmor qui soutiens l’aile de la bataille ! Cormar dont
les navires bondissent sur les vagues, libres comme la course des
météores sur les sombres nuées ! Fils de héros, levez-vous autour
de moi dans une terre inconnue ! Que chacun regarde son bou‐
clier et dise, comme autrefois Trenmor, l’arbitre des combats  :
« descends, toi qui demeures entre les harpes ! Tu repousseras ce
torrent, ou, avec moi, tu dormiras dans la terre. »

Autour du roi ils se lèvent furieux : sans proférer de paroles ils
saisissent leurs lances. Chaque âme se roule sur elle-même. En‐
fin, un bruit soudain s’éveille de tous leurs boucliers. Chacun,
pour la nuit, se place sur sa colline. Sombres, ils se tiennent de
distance en distance  ; et par intervalles le bourdonnement de
leurs chants s’élevait au milieu du rugissement des vents.

Large au-dessus d’eux se leva la lune  ! Dans ses armes
s’avance le majestueux Duth-maruno, celui qui vint des rochers
de Croma, le sauvage chasseur du sanglier. Dans sa barque
sombre il bondit sur les vagues lorsque Crumthormo réveilla ses
forêts. Dans la chasse il brillait au milieu des ennemis  : tu ne
connus jamais la crainte, ô Duth-maruno !

« Fils de l’audacieux Comhal, vais-je porter mes pas à travers
la nuit ? À l’abri de mon bouclier, dois-je observer leurs brillantes
tribus ? Starno, roi des lacs, est devant moi, et Swaran, l’ennemi
des étrangers. Ce n’est point en vain que leurs paroles sont pro‐
noncées sur la pierre sacrée de Loda. — Si Duth-maruno ne re‐
vient point, son épouse restera solitaire dans sa demeure, sur la
plaine de Crathmo-Craulo, où se rencontrent deux torrents rugis‐
sants. Autour sont des collines avec leurs bois pleins d’échos et
l’océan roule auprès. Mon fils, jeune promeneur à travers les



champs, suit des yeux les criards oiseaux de la mer. Donne à Can-
dona la tête d’un sanglier et dis-lui la joie de son père, lorsque la
force hérissée d’Ithorno s’élançait sur sa lance levée. Raconte-lui
mes hauts faits dans la guerre et dis-lui où son père est tombé ! »

Plein du souvenir de mes aïeux, dit Fingal, j’ai volé sur les
mers. Leurs temps étaient ceux du danger dans les jours d’autre‐
fois. Les ténèbres de la crainte ne descendent point sur moi, en
face des ennemis, quoique jeune par ma chevelure. Chef de
Crathmo-craulo, c’est à moi de veiller dans le champ de la nuit. »

Fingal s’élance tout armé et franchit à pas larges le torrent de
Turthor qui, dans les ténèbres, envoyait ses rugissements sourds
à travers la vallée brumeuse de Gormal. Un rayon de lune brillait
sur un rocher et dans le milieu se tenait une forme majestueuse ;
une forme, avec des boucles flottantes, et semblable aux filles aux
seins blancs de Lochlin. Ses pas sont inégaux, elle jette un chant
brisé sur les vents et par moments elle agite ses bras blancs ; car
la douleur habite dans son âme.

« Torcul-torno, aux cheveux âgés, disait-elle, où sont mainte‐
nant tes pas ? Est-ce sur les rives du Lulan ? Père de Conban-Câr‐
gla, tu as succombé au bord de tes torrents ! Mais je te vois, chef
de Lulan, chassant près du palais de Loda, quand la nuit au noir
manteau roule au milieu des cieux. Parfois tu caches la lune avec
ton bouclier ; je l’ai vue obscure dans le ciel. Tu allumes tes che‐
veux au feu des météores et tu vogues à travers la nuit. Pourquoi
suis-je oubliée dans ma caverne, ô roi des sangliers à l’épaisse
crinière ? Du palais de Loda jette les yeux sur ta fille délaissée ! »

« Qui es-tu, voix de la nuit, dit Fingal ?

Elle, tremblante, s’éloigne.



Qui es-tu dans les ténèbres ?

Elle disparaît dans la caverne.

Le roi délia ses mains et s’informa de ses pères. « Torcul-tor‐
no, dit-elle, demeurait autrefois près du torrent écumeux de Lu‐
lan. Il demeurait — mais maintenant, dans le palais de Loda il
agite la coupe sonore. Starno de Lochlin et lui se rencontrèrent
en armes  : longtemps combattirent les rois aux yeux sombres.
Mon père, Torcul-torno au bouclier bleu, tomba baigné dans son
sang. Au pied d’un rocher, près du torrent de Lulan, j’avais percé
la biche bondissante. Ma blanche main rassemblait mes cheveux
qui flottaient sur la brise. J’entendis un bruit, je levai les yeux et
mon doux sein se gonfla. Je dirigeais mes pas vers Lulan pour te
rejoindre ô Torcul-torno ! mais ce fut Starno le roi terrible ! Ses
yeux enflammés roulaient sur moi avec amour. Ses sourcils épais
se fronçaient sombrement sur son sourire forcé. «  Où est mon
père, m’écriai-je, celui qui fut puissant dans la guerre ? » « Tu es
seule au milieu des ennemis, ô fille de Torcul-torno ! » Il me sai‐
sit la main, leva la voile et me plaça dans cette sombre caverne. Il
y vient quelquefois, comme un brouillard épais  ; il lève devant
moi le bouclier de mon père  ; mais souvent, à quelque distance
de ma caverne, passe un rayon de jeunesse : le fils de Starno se
meut devant mes yeux… Seul, il demeure dans mon âme ! »

«  Vierge de Lulan, dit Fingal, fille aux blanches mains de la
tristesse  ! un nuage de feu roule sur ton âme. Ne regarde point
cette lune vêtue de noir  ; ne regarde point ces météores du ciel.
Mon glaive étincelant est près de toi, mon glaive, la terreur de tes
ennemis ! Ce n’est point l’acier du faible, ni de ceux qui sont noirs
dans l’âme  ! Nos vierges ne sont point enfermées dans les ca‐
vernes de nos torrents. Délaissées, elles n’agitent point leurs bras



blancs dans l’air. Belles dans leurs chevelures, elles s’inclinent
sur les harpes de Selma. Leur voix ne se perd point dans les dé‐
serts sauvages, mais nos âmes se fondent à la douceur de leurs
chants ! »

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Fingal s’avança bien loin, à travers la nuit, jusqu’à l’endroit où
les arbres de Loda s’ébranlent sous les vents impétueux. On y
voit trois pierres avec leurs têtes de mousse, un torrent à la
course écumante ; et lugubre, roule alentour le sombre et rouge
nuage de Loda. Debout sur le sommet de ce nuage se montre un
fantôme à moitié formé d’ombre et de fumée. Il jette sa voix par
intervalles au milieu du rugissement des eaux. Près de là, inclinés
sous un arbre flétri, deux héros recevaient ses paroles  : Swaran
des lacs et Starno l’ennemi des étrangers. Sur leurs boucliers bru‐
nis ils s’appuyaient sombrement : leurs lances sont devant eux, à
travers la nuit ; et le vent des ténèbres siffle à sons aigus dans la
barbe flottante de Starno.

Ils entendirent les pas de Fingal : les deux guerriers se lèvent
en armes. « Swaran, terrasse cet aventurier, s’écria Starno, dans
son orgueil ; prends le bouclier de ton père ; c’est un rocher dans
la bataille. » Swaran jette sa lance étincelante ; elle reste plantée
dans l’arbre de Loda. Alors les deux ennemis s’avancent avec
leurs épées. Ils croisent leurs fers bruyants. À travers les cour‐
roies du bouclier de Swaran s’enfonce la lame de Luno ; le bou‐
clier roule par terre. Fendu, le casque tombe ; mais Fingal retint
son glaive levé. Furieux, Swaran reste désarmé, il roule ses yeux
en silence. Il jette son épée par terre et marchant à pas lents il re‐
passe le torrent et s’éloigne en sifflant.



Mais Swaran a été vu de son père. Starno se retire courroucé :
Ses sourcils hérissés se froncent sombrement sur sa rage concen‐
trée. De sa lance il frappe l’arbre de Loda et murmure un chant
sourd. Tous deux regagnent l’armée de Lochlin, mais chacun de
son côté et d’un pas sombre ; tels deux torrents couverts d’écume
descendent de deux vallées pluvieuses. Fingal retourne à la
plaine de Turthor. Beau, se lève le rayon de l’orient ; il brille sur
les dépouilles de Lochlin dans la main du roi. De sa caverne, sor‐
tit dans sa beauté, la fille de Torcul-torno. Elle rassemblait ses
cheveux qui flottaient sur la brise et faisait entendre son chant
sauvage ; le chant de Lulan des coupes où son père demeurait au‐
trefois. Elle vit le bouclier sanglant de Starno et la joie répandit
une lumière sur son visage. Elle vit le casque fendu de Swaran et,
désespérée, elle s’éloigna de Fingal. « Tu es donc tombé près de
tes cent torrents, ô amour de la vierge éploréee ! »

U-thorno, qui t’élèves sur les vagues et dont les flancs sont
éclairés par les météores de la nuit, je vois la lune obscurcie des‐
cendre derrière tes forêts retentissantes. Sur ta cime est la bru‐
meuse Loda, la demeure des esprits des hommes. Au bord de son
palais nuageux se penche le belliqueux Cruth-loda. Sa forme se
voit confusément dans ses vagues de brouillard. Sa main droite
est sur son bouclier et dans sa gauche est la coupe à moitié vi‐
sible. Le toit de son terrible palais est éclairé de feux nocturnes.

File d’ombres sans forme, s’avance la race de Cruth-loda. Il
présente la coupe à ceux qui ont brillé dans la guerre  ; mais,
entre le lâche et lui, son bouclier, orbe obscurci, se lève. Pour
ceux qui furent faibles dans les armes, il est comme un météore
couchant. — Brillante comme l’arc-en-ciel sur les eaux, s’avance
la blanche vierge de Lulan.



Fingal revient avec le jour et donne le commandement de l’ar‐
mée à Duth-maruno, qui engage le combat avec l’ennemi et le
chasse de l’autre côté du torrent de Turthor. Fingal rappelle ses
gens et félicite Duth-maruno sur son succès  ; mais il s’aperçoit
que ce héros a été blessé mortellement pendant l’action. Duth-
maruno meurt. Ullin le barde, en l’honneur du mort, introduit
l’épisode de Colgorm et de Strina-dona, qui termine ce chant.

« Où es-tu fils du roi ? disait Duth-maruno aux cheveux noirs ;
où es-tu tombé, jeune rayon de Selma ? Il ne revient pas du sein
de la nuit ! Le matin s’étend sur U-thorno ; dans son brouillard le
soleil est sur la colline. Guerriers, levez vos boucliers devant
moi  ! Il ne tombera pas comme le feu du ciel, dont la chute ne
laisse point de traces sur la terre ! — Mais il vient, tel que l’aigle
qui descend du tourbillon des vents. Dans sa main sont les dé‐
pouilles de l’ennemi. Roi de Selma, nos âmes étaient tristes ! »

«  Les ennemis sont près de nous, Duth-maruno  ; ils
s’avancent comme les vagues au milieu du brouillard, quand
leurs têtes écumantes se montrent au-dessus des lourdes et flot‐
tantes vapeurs. Le voyageur suspend sa course ; il ne sait où fuir.
Mais nous ne sommes point de tremblants voyageurs ! Fils de hé‐
ros, tirez le glaive  ! Est-ce l’épée de Fingal qui vous guidera, ou
celle de l’un de ses guerriers ? »

Ô Fingal ! répondit Duth-maruno, les hauts faits du passé sont
comme des sentiers à nos yeux. Nous voyons Trenmor au large
bouclier briller encore au milieu de ses sombres armées. L’âme
du roi n’était pas faible et ne couvait point dans le secret de téné‐
breuses actions. De leurs cent torrents descendirent les tribus sur
la verte Colglancrona : leurs chefs marchaient à leur tête ; chacun
d’eux disputait le commandement de l’armée. Souvent leurs



épées étaient à moitié tirées. Les yeux de leur courroux roulaient
enflammés. Ils se tenaient séparés et murmuraient des chants
menaçants. — «  Pourquoi céderaient-ils l’un à l’autre  ? Leurs
pères étaient égaux dans la guerre. » — Trenmor était là, au mi‐
lieu de son peuple, majestueux sous sa jeune chevelure. Il vit
s’avancer l’ennemi, et la colère de son âme se réveilla. Il ordonne
aux chefs de commander tour à tour : ils le firent, et tous furent
repoussés. Alors, Trenmor au bouclier bleu descend de sa verte
colline ; il conduit l’armée aux vastes flancs, et les étrangers dis‐
paraissent. Autour de lui s’assemblent ses guerriers, et de joie ils
frappent sur leurs boucliers. Les ordres des rois arrivaient tou‐
jours de Selma, comme une brise agréable  ; mais les chefs de‐
vaient, chacun à leur tour, commander dans le combat, jusqu’à ce
que le danger devint plus grand : alors c’était l’heure du roi pour
vaincre sur la plaine. »

« Les actions de nos pères ne nous sont point inconnues, ré‐
pondit Cromma-glas ; mais aujourd’hui qui commandera l’armée
avant l’heure du roi  ? Le brouillard descend sur ces quatre
sombres collines  : caché dans ces brumes, que chaque guerrier
frappe sur son bouclier, les esprits descendront peut-être au mi‐
lieu des ténèbres pour désigner parmi nous celui qui doit
commander.

Ils montèrent chacun sur sa brumeuse colline. Les bardes
écoutèrent les sons des boucliers : le tien, Duth-maruno, résonna
le plus haut ; c’est donc à toi de nous conduire dans le combat.

Avec un bruit pareil au murmure des eaux, la race d’U-thorno
descendit dans la plaine. Starno conduit l’armée avec Swaran, roi
des îles orageuses. Au-dessus de leurs boucliers de fer ils re‐
gardent devant eux, semblables à Cruth-loda, l’esprit aux yeux de



feu, lorsqu’il se montre derrière la lune obscurcie et qu’il répand
ses signes sur la nuit. Les ennemis se rencontrèrent près du tor‐
rent de Turthor. Ils se pressent et se heurtent comme les sillons
enflés des vagues, leurs coups retentissants se mêlent  ; la mort
plane et promène son ombre sur les deux armées  ; tels deux
nuages de grêle portant les vents impétueux dans leurs plis  :
leurs ondées tombent et rugissent ensemble, et au-dessous d’eux
l’abîme s’enfle et roule sombrement. Lutte sanglante d’U-thorno,
pourquoi compterais-je tes blessures ? tu es avec les années éva‐
nouies, tu t’effaces de mon âme !

Starno conduisait l’arrière-garde et Swaran l’aile sombre de
l’armée. Ton épée, Duth-maruno, n’est point un feu inoffensif.
Les guerriers de Lochlin sont repoussés au-delà du torrent ; leurs
chefs courroucés, perdus dans leurs pensées, roulent des yeux si‐
lencieux sur la fuite de leur peuple. Le cor de Fingal se fait en‐
tendre, et les enfants d’Albion reviennent  ; mais combien sont
restés couchés, muets dans leur sang, sur les rives du Turthor ?

« Chef de Crathmo, dit le roi, Duth-maruno, chasseur des san‐
gliers, de la plaine des ennemis mon aigle ne revient pas vierge
de sang  ! À cette nouvelle, Lanul aux seins blancs rayonnera de
joie, et Candona se réjouira dans les champs de Crathmo. »

Colgorm, répondit Duth-maruno, Colgorm, le chevaucheur de
l’Océan, à travers ses liquides vallées, fut le premier de ma race
dans Albion. Il tua son frère dans I-thorno, et quitta la terre de
ses aïeux ; il alla en silence se choisir une demeure près des ro‐
chers de Crathmo-craulo ; ses descendants, dans la force de leur
âge, ont tous marché au combat, mais toujours ils y succom‐
bèrent  : comme celle de mes pères, ma blessure est mortelle, ô
roi des îles retentissantes ! »



Àces mots, il arrache une flèche de son flanc et tombe pâle sur
une terre inconnue  : son âme s’envole vers celle de ses pères,
dans l’île orageuse, où ils chassent des sangliers de vapeur sur la
lisière des nuages. Les chefs se tenaient autour de lui, muets
comme les pierres de Loda sur leur colline. Le voyageur, de sa
route solitaire, les voit à travers le crépuscule et les prend pour
des fantômes de vieillards, rêvant de guerres futures.

La nuit descendit sur U-thorno. Debout, dans leur tristesse,
les chefs se tenaient immobiles. Le vent sifflait par moments
dans les cheveux de chaque guerrier. Fingal échappe enfin aux
pensées de son âme ; il appelle le barde Ullin et lui ordonne de
commencer ses chants. «  Celui qui est là, couché sur la terre,
n’était point un météore prêt à s’évanouir ; un feu qui se montre
et disparaît aussitôt dans la nuit  : il était comme le soleil aux
rayons puissants, qui s’est réjoui longtemps sur sa colline  ; de
leurs antiques demeures évoque les noms de ses ancêtres ! »

l-thorno, dit le barde, qui te lèves du sein des vagues agitées !
pourquoi ta tête est-elle si ténébreuse au milieu des brumes de
l’Océan  ? De tes vallons descendit une race audacieuse comme
les aigles aux fortes ailes  : la race de Colgorm aux boucliers de
fer, les habitants du palais de Loda.

Dans l’île retentissante de Tormoth s’élève Lurthan, la colline
des torrents ; elle penche sa tête boisée sur une vallée silencieuse.
Là, près de la source écumeuse du Cruruth, demeurait Rurmar, le
chasseur des sangliers  ; sa fille, Strina-dona aux seins blancs,
était belle comme le rayon du soleil.

Plus d’un roi fils de héros, plus d’un héros aux boucliers de fer,
plus d’un jeune guerrier à la riche chevelure, vinrent au palais de



Rurmar. Ils y vinrent pour courtiser la jeune fille, la superbe
chasseresse de la sauvage Tormoth. Mais insoucieuse, tu les re‐
gardais à peine, ô belle et blanche Strina-dona !

Errait-elle sur la bruyère, sa gorge était plus blanche que le
duvet de la cona ; sur le rivage battu des vagues, plus blanche que
l’écume de la mer. Ses yeux étaient deux étoiles de lumière ; son
visage, l’arc du ciel dans la pluie ; ses noirs cheveux descendaient
comme des nuages flottants. Tu fus l’habitante des âmes, ô Stri‐
na-dona aux blanches mains !

Colgorm vint dans son navire avec son frère Corcul-suran, le
roi des Coupes. Ils vinrent d’I-thorno pour courtiser le doux et
charmant rayon de la sauvage Tormoth. Elle les vit dans leur ré‐
sonnant acier, et son âme s’arrêta sur Colgorm aux yeux bleus  :
l’œil nocturne d’Ul-lochlin contemplait Strina-dona et la voyait,
dans ses songes, agiter ses beaux bras.

Les frères irrités froncent le sourcil ; leurs yeux enflammés se
rencontrent en silence. Ils s’éloignent et frappent sur leurs bou‐
cliers ; leurs mains frémissent sur leurs épées, et ils engagent une
lutte de héros pour Strina-dona aux longs cheveux.

Corcul-suran tomba dans son sang. Le courroux de son père
s’étendit sur toute son île  : il bannit Colgorm d’I-thorno et le
condamna à errer au gré des vents. Celui-ci vint s’établir près
d’un torrent étranger, sur la plaine rocailleuse de Crathmo-
craulo : mais il n’était pas seul dans sa tristesse ; Strina-dona, ce
rayon de lumière était auprès de lui  ; Strina-dona, la fille aux
bras blancs de la retentissante Tormoth.

__



Argument.

D’où sort le torrent des années  ? Où roulent-elles  ? Où ont-
elles caché dans les brouillards, leurs zones de diverses
couleurs ?

Je regarde dans les temps du passé, mais aux yeux d’Ossian,
ils paraissent obscurs comme les rayons de la lune réfléchis sur
un lac éloigné. Ici s’élèvent les flammes rouges de la guerre  ; là
repose silencieuse une race affaiblie qui passe avec lenteur sans
marquer les années de ses glorieuses actions. Ô toi qui demeures
entre les boucliers, toi qui réveilles l’âme assoupie, de ta mu‐
raille, harpe de Cona, descends avec tes trois voix ! Viens avec ce
qui rallume le passé, et fais sortir les formes des vieux temps de
leurs ténébreuses années.

U-thorno, colline des orages, je vois ma race sur tes flancs  !
Fingal se penche dans la nuit sur la tombe de Duth-maruno. Près
de lui sont les guerriers de ce chef, les chasseurs du sanglier. Sur
la rive du Turthor, l’armée de Lochlin est plongée dans les té‐
nèbres. Leurs rois irrités se tenaient sur deux collines : appuyés
sur leurs boucliers, ils contemplaient les rouges étoiles de la nuit
cheminant vers l’Occident. Cruth-loda, semblable à un météore
informe, se penche du sein des nuages. Il déchaîne les vents et les
marque de ses signes. Starno prévoit que le roi de Morven ne cé‐
dera point dans le combat.

Deux fois Starno frappe avec colère l’arbre de Loda. Il s’élance
vers son fils, il murmure un chant menaçant et prête l’oreille au
bruit du vent dans ses cheveux. Tournés chacun d’un côté oppo‐
sé, ils se tenaient debout, comme deux chênes qui, courbés par



des vents contraires, se penchent, chacun sur son ruisseau, et se‐
couent leurs branches dans la course des vents.

« Annir, dit Starno des lacs, était un feu qui consumait jadis.
Ses yeux lançaient la mort dans les champs de bataille  ; sa joie
était dans la chute des hommes. Le sang, pour lui, c’était le ruis‐
seau d’été qui, de ses rochers moussus, va porter la joie aux val‐
lons desséchés. Il descendit au lac Luth-cormo pour combattre le
majestueux Corman-trunar, celui qui, venu d’Urlor des torrents,
était le soutien de l’aile des armées.

Le chef d’Urlor était venu à Gormal sur ses navires au noir
poitrail. Il vit la fille d’Annir, la blanche Foina-brâgal : il la vit et
les yeux de Foina ne se tournèrent point avec indifférence sur le
chevaucheur des vagues orageuses. Vers son navire elle s’enfuit,
dans la nuit, comme un rayon de lune à travers une vallée noc‐
turne. Annir les poursuivit sur l’abîme, il appela les vents du ciel ;
mais il n’était pas seul le roi ! Starno était à ses côtés : semblable
au jeune aigle d’U-thorno, j’attachais mes yeux sur mon père.

Nous entrâmes dans la mugissante Urlor ; le majestueux Cor‐
man-trunar vint à nous avec son peuple. Nous combattîmes mais
l’ennemi triompha. Mon père debout, dans sa fureur, ébranchait
les jeunes arbres de son épée et roulait des yeux enflammés de
rage  ; j’observai l’âme du roi et me retirai dans les ténèbres. Je
pris sur le champ de bataille un casque brisé, un bouclier percé
par le fer, et, tenant dans ma main une lance sans pointe, j’allai
trouver l’ennemi.

Sur un rocher, près d’un chêne embrasé, était assis le majes‐
tueux Corman-trunar  ; à ses côtés, sous un arbre, était Foina-
brâgal à la belle gorge. Je jetai devant elle mon bouclier brisé et



je prononçai des paroles de paix. « Près de ses vagues houlleuses
repose Annir le roi de bien des lacs. Il a été percé dans le combat,
et Starno doit élever sa tombe. Il m’envoie, moi, un des enfants
de Loda, vers Foina aux blanches mains, pour lui demander une
boucle de ses cheveux qui doit avec lui reposer dans la terre. Et
toi, roi de la mugissante Urlor, fais cesser la guerre jusqu’à ce que
Annir ait reçu la coupe des mains de Cruth-loda. »

Fondant en larmes elle se lève et arrache une boucle de ses
cheveux, une boucle qui flottait à la brise sur son sein gonflé de
sanglots. Corman-trunar m’offrit la coupe et m’invita à me ré‐
jouir avec lui  ; je me reposai dans l’ombre de la nuit et cachai
mon visage dans mon casque profond. Le sommeil descendit sur
l’ennemi. Je me levai comme un fantôme errant et je perçai le
sein de Corman-trunar  ; Foina ne m’échappa point  ; elle roula,
ses seins baignés dans le sang. Pourquoi, fille des héros, pourquoi
réveillas-tu ma rage ? Le matin se leva ; l’ennemi s’était évanoui
comme le brouillard. Annir frappa sur son bouclier et appela son
fils aux noirs cheveux.

J’arrivai couvert de sang : trois fois le roi poussa un cri de joie,
semblable à l’éclat d’un vent impétueux qui, pendant la nuit,
s’élance des flancs d’un nuage. Trois jours nous nous réjouîmes
de la mort de nos ennemis et nous appelâmes les oiseaux
voraces  ; ils descendirent de tous les vents du ciel pour se re‐
paître des ennemis d’Annir. Swaran, Fingal est seul sur sa colline
de nuit. Que ta lance perce en secret le roi, et, comme Annir, mon
âme se réjouira !

« Fils d’Annir, répondit Swaran, je ne tuerai point dans les té‐
nèbres  ; je marche dans la lumière  ; les oiseaux de proie



s’élancent alors de tous les vents du ciel. Ils sont accoutumés à
suivre ma course sanglante à travers la bataille. »

Brûlante éclata la rage du roi ! Trois fois il lève sa lance étince‐
lante, mais tressaillant, il épargne son fils et s’enfonce dans la
nuit. Près du torrent de Turthor est une caverne sombre, de‐
meure de Conban-càrglas. Là, il pose le casque des rois et appelle
la fille de Lulan  ; mais elle est loin, bien loin, dans le palais de
Loda ! Gonflé de rage, il marche vers l’endroit où Fingal reposait
seul. Sur sa colline secrète le roi était couché sur son bouclier.

Farouche chasseur des sangliers, ce n’est point une faible
vierge qui repose devant toi ! Ce n’est point un enfant sur son lit
de fougère, près de la rive murmurante du Turthor ! Ici est éten‐
due la couche des puissants, la couche d’où ils se lèvent pour des
actions de mort ! Chasseur des sangliers, n’éveille pas le terrible !

Starno s’avance en murmurant. Fingal se lève dans ses armes.
«  Qui es-tu, fils de la nuit  ?  » Starno sans répondre lui jette sa
lance  ; ils engagent une lutte ténébreuse. Le bouclier de Starno
tombe fendu en deux : le guerrier est lié à un chêne. Les rayons
du matin se lèvent et Fingal reconnaît le roi. Il roule quelque
temps ses yeux en silence  ; il pense aux jours du passé, lorsque
Agandecca la vierge aux seins blancs, glissait douce et légère
comme la musique des chants. Il délie les mains de Starno. « Fils
d’Annir, dit-il, retire-toi  ! retourne à Gormal des coupes. Un
rayon qui s’est couché m’apparaît  : je me rappelle ta fille aux
seins blancs  ; roi terrible loin de moi  ! Retire-toi dans ta de‐
meure, ténébreux ennemi de la beauté ! que l’étranger t’évite, toi
qui vis sombre dans ton palais ! »

Un récit des temps qui ne sont plus !



Comala

La chasse est terminée. Aucun bruit sur l’Ardven, hors le rugisse‐
ment du torrent. Fille de Morni, viens des rives de Crona. Pose
l’arc et prends la harpe. Que la nuit commence avec les chants ;
que notre joie soit grande sur l’Ardven.

La nuit descend avec vitesse, ô jeune fille aux yeux bleus  ! la
nuit grise devient obscure sur la plaine. J’ai vu un cerf près du
torrent de Crona  ; il me semblait, dans l’obscurité, un tertre de
mousse  ; mais bientôt il s’enfuit en bondissant. Un météore
jouait dans les rameaux de son bois, et les figures terribles des
temps passés se montraient sur les nuages de Crona.

Ce sont les présages de la mort de Fingal ! Le roi des boucliers
est tombé et Caracul triomphe ! De ton rocher lève-toi, Comala ;
fille de Sarno, lève-toi dans tes larmes ! Le jeune guerrier de ton
amour est tombé ; son ombre est sur nos collines.

Là, Comala s’assied abandonnée. Deux chiens gris, près d’elle,
secouent leurs oreilles hérissées : ils happent la brise fuyante. Sa
joue rouge repose sur son bras et le vent de la montagne est dans
ses cheveux ; elle tourne ses yeux bleus vers la plaine d’où Fingal
a promis de revenir. Où es-tu, ô Fingal  ! la nuit s’épaissit
alentour.

Ô Carun des torrents, pourquoi vois-je tes ondes rouler dans
le sang ! Le bruit de la bataille a-t-il été entendu ? Dort-il le roi de
Morven  ? Lève-toi, lune, fille du ciel  ! Montre-toi entre tes
nuages  ; lève-toi, pour que je voie l’éclat de ses armes sur la
plaine de sa promesse ! ou plutôt, que le météore qui éclaire nos
pères à travers les ténèbres, vienne, avec sa rouge lumière, me



montrer le chemin vers mon héros tombé. Qui me défendra
contre la douleur  ? qui me défendra de l’amour d’Hidallan  ?
Longtemps regardera Comala, avant qu’elle voie Fingal, brillant
au milieu de son armée, comme la venue du jour sur le nuage
d’une pluie matinale !

Demeure, ô brouillard du Crona, demeure sur le sentier du
roi ! Cache ses pas à mes yeux, et que je ne me souvienne plus de
mon ami ! De la bataille les rangs sont dispersés, et le pied pressé
de la foule ne marche plus au bruit de son bouclier  ! Ô Carun,
roule tes ondes de sang : le chef du peuple est tombé !

Fils de la nuageuse nuit, quel est celui qui est tombé sur les
rives du Carun  ? était-il blanc comme la neige de l’Ardven,
éblouissant comme l’arc de la pluie ? Sa chevelure était-elle sem‐
blable au brouillard de la colline, douce et bouclée dans la lu‐
mière du soleil ? Était-il dans la bataille, comme la foudre du ciel,
léger comme le cerf du désert ?

Oh ! que ne puis-je voir son amour, belle et penchée sur son
rocher  ! voir ses yeux obscurcis par les larmes, sa joue rougis‐
sante à moitié cachée dans ses cheveux  ! Souffle, ô douce brise,
soulève les lourdes boucles de la jeune fille, pour que je voie son
bras blanc et sa joue charmante dans sa douleur !

Le fils de Comhal est-il tombé, chef au triste récit  ? Le ton‐
nerre roule sur la montagne, l’éclair vole sur des ailes de
flamme ; mais ils n’effraient point Comala, car Fingal est tombé.
Dis, chef au triste récit, est-il tombé celui qui brisait les
boucliers ?

Les nations sont dispersées sur leurs collines  ; elles n’enten‐
dront plus la voix du roi.



Que la confusion te poursuive sur tes plaines ! Que la destruc‐
tion t’atteigne, toi, roi du monde ! Que peu soient tes pas vers ta
tombe et qu’une seule vierge te pleure ! Qu’elle soit, comme Co‐
mala, pleine de larmes dans les jours de sa jeunesse  ! Pourquoi
m’as-tu dit, Hidallan, que mon héros est tombé ? J’aurais espéré
quelque temps son retour  ; j’aurais pensé le voir sur le rocher
éloigné ; un arbre m’aurait trompée par sa forme, et le vent de la
colline aurait été le son de son cor à mon oreille. Oh  ! que ne
suis-je sur les rives du Carun ! mes larmes seraient brûlantes sur
sa joue !

Il ne repose pas sur les rives du Carun  : les héros élèvent sa
tombe sur l’Ardven. Du haut de tes nuages, ô lune, regarde-les !
Que ton rayon soit brillant sur le sein de Fingal, et que Comala le
voie dans l’éclat de son armure !

Arrêtez, enfants de la tombe, jusqu’à ce que j’aie vu mon
amour ! Il me laissa seule à la chasse. Je ne savais pas qu’il mar‐
chait au combat. Il me disait qu’il reviendrait avec la nuit  ; et
c’est ainsi qu’est revenu le roi de Morven ! Pourquoi ne m’as-tu
pas dit qu’il devait tomber, ô tremblant habitant du rocher ! Tu le
voyais dans le sang de sa jeunesse et tu ne l’as pas dit à Comala.

Quel est ce bruit sur l’Ardven, quel est cet éclat dans la vallée ?
Quel est celui qui vient comme la force des rivières, quand leurs
ondes amoncelées étincellent à la lune ?

Qui est-ce autre que l’ennemi de Comala, le fils du roi du
monde  ! Ombre de Fingal, du haut de ton nuage dirige l’arc de
Comala ; que Caracul tombe comme le cerf du désert. C’est Fin‐
gal au milieu des ombres de ses pères  ! Pourquoi viens-tu, mon
amour, effrayer et charmer mon âme ?



Bardes, élevez les chants ; dites les combats du torrent de Ca‐
run. Caracul a fui devant nos armes dans les champs de son or‐
gueil. Il disparaît loin de nous, comme le météore qui recèle un
esprit de la nuit, quand les vents le chassent sur la bruyère et que
les sombres forêts brillent alentour. J’ai entendu une voix : était-
ce la brise de nos collines ? Est-ce la chasseresse de l’Ardven, la
fille aux blanches mains de Sarno  ? Montre-toi sur tes rochers,
mon amour, que j’entende la voix de Comala !

Emporte-moi dans la caverne de ton repos, ô fils charmant de
la mort !

Viens à la caverne de mon repos, l’orage est passé, le soleil est
sur nos plaines. Viens à la caverne de mon repos, ô chasseresse
de l’Ardven !

Il revient dans sa gloire ! Je sens sa main, la main droite de la
guerre ! Mais il faut que je me repose derrière ce rocher, jusqu’à
ce que mon âme revienne de sa frayeur. Oh  ! que la harpe soit
près de moi, et vous, filles de Morni, faites entendre vos chants !

Comala a tué trois daims sur l’Ardven ; la flamme monte sur le
rocher. Viens à la fête de Comala, ô roi des forêts de Morven.

Chantez, enfants de l’harmonie, les combats du torrent de Ca‐
run ; que ma vierge aux blanches mains se réjouisse, tandis que
j’assisterai à la fête de mon amour.

Roule, ô torrent de Carun, roule dans la joie ; les fils de la ba‐
taille ont fui ! Leurs coursiers ne se voient plus sur nos plaines ;
les ailes de leur orgueil s’étendent sur d’autres terres. Le soleil
maintenant se lèvera dans la paix et les ombres descendront dans
la joie. La voix de la chasse se fera entendre ; les boucliers seront



suspendus dans les salles. Notre délice sera dans la guerre de
l’Océan, et nos mains se rougiront du sang de Lochlin. Roule, ô
torrent de Carun ; roule dans la joie ! les fils de la bataille ont fui !

Descendez du ciel, légers brouillards, et vous, rayons de la
lune, enlevez son âme. Pâle sur le rocher repose la jeune fille  !
Comala n’est plus.

Est-elle morte la fille de Sarno  ; la blanche vierge de mon
amour ? Viens me trouver sur les bruyères, Comala, quand seul je
serai assis près du torrent de mes collines.

Elle s’est éteinte la voix de la chasseresse de l’Ardven ! Pour‐
quoi ai-je troublé l’âme de la jeune fille ? Quand te verrai-je, avec
joie, à la chasse des biches ?

Jeune homme au front sombre, dans mes salles tu ne t’asseoi‐
ras plus à mes fêtes ; tu ne suivras plus ma chasse et mes enne‐
mis ne tomberont point sous ton glaive ! Conduisez-moi au lieu
de son repos pour que je contemple sa beauté ! Pâle, elle est cou‐
chée sur le rocher et les vents froids soulèvent sa chevelure. La
corde de son arc résonne à la brise et sa flèche s’est brisée dans sa
chute. Célébrez les louanges de la fille de Sarno ; donnez son nom
aux vents du ciel.

Voyez ! les météores brillent autour de la jeune fille  ! voyez !
les rayons de la lune enlèvent son âme ! Autour d’elle, du sein de
leurs nuages, se penchent les figures imposantes de ses pères,
Sarno au front sombre et Fidallan aux yeux enflammés. Quand ta
blanche main se levera-t-elle, quand ta voix sera-t-elle entendue
sur nos rochers ? Les jeunes filles te chercheront sur la bruyère ;
mais elles ne te trouveront plus. De temps en temps tu descen‐
dras dans leurs songes pour apporter la paix à leur âme. Ta voix



restera longtemps à leurs oreilles  ; elles penseront avec joie aux
songes de leur repos. Les météores brillent autour de la jeune
fille et les rayons de la lune enlèvent son âme !

Carric-Thura

CARRIC-THURA.
POÈME.

—
Argument.

Tu as donc suspendu ta course bleue à travers le ciel, fils du
firmament à la chevelure d’or  ! L’occident a ouvert ses portes  ;
c’est là qu’est le lit de ton repos. Les vagues s’approchent pour
contempler ta beauté, elles lèvent leurs têtes tremblantes, elles te
voient, beau dans ton sommeil, et se retirent avec crainte. Repose
dans ta caverne pleine d’ombre, ô soleil, et que ton retour soit
dans la joie  ! Mais que mille lumières s’élèvent aux sons des
harpes de Selma ; que leurs rayons s’étendent dans la salle, le roi
des coupes est de retour  ! La lutte du Carun est passée, pareille
aux sons qui ne sont plus. Élevez les chants, ô barde, le roi est re‐
venu dans sa gloire.

Telles furent les paroles d’Ullin quand Fingal revint de la
guerre ; quand il revint dans la blonde fraîcheur de la jeunesse et
paré de sa riche chevelure. Sur le héros étaient ses armes bleues,
comme un léger nuage sur le soleil, quand il se meut dans sa robe
de brouillard et qu’il ne montre que la moitié de ses rayons. Les
héros suivaient leur roi : le festin des coupes est étalé. Fingal se



tourne vers ses bardes et leur ordonne de commencer leurs
chants.

« Voix de l’harmonieuse Cona, dit-il, bardes des autres temps,
ô vous sur les âmes de qui s’élève la foule des ombres de nos
pères  ; frappez la harpe dans mes salles et que j’entende vos
chants. Douce est la joie de la tristesse  ; elle est comme l’ondée
du printemps quand elle amollit la branche du chêne et que la
jeune feuille lève sa verte tête. Chantez, chantez, ô bardes  ! De‐
main nous lèverons les voiles. Ma course bleue sera à travers
l’océan, vers les murailles de Carric-thura  ; les murailles mous‐
sues de Sarno, où demeurait Comala. Là, le noble Cathulla pré‐
pare le festin des coupes. Les sangliers de ses bois sont
nombreux : le bruit de la chasse s’éveillera.

Cronnan, fils de l’harmonie ! dit Ullin ; Minona, gracieuse à la
harpe ! chantez l’histoire de Shilric, pour plaire au roi de Morven.
Que Vinvela s’avance dans sa beauté, pareille à l’arc de la pluie,
lorsqu’il montre sa tête charmante sur le lac et que le soleil cou‐
chant est radieux. Elle s’avance, ô Fingal, sa voix est douce mais
triste.

VINVELA.

Mon amour est un fils de la colline ; il poursuit le chevreuil lé‐
ger. Ses chiens gris et haletants sont autour de lui et son arc ré‐
sonne dans la brise. Reposes-tu près de la source du rocher, ou
près du bruit du torrent de la montagne  ? Les joncs balancent
leurs têtes au vent et le brouillard vole sur la colline. J’approche‐
rai de mon amour sans être vue  ; du rocher, je le contemplerai.
Charmant, je te vis pour la première fois près du vieux chêne de



Branno ; tu revenais majestueux de la chasse ; le plus beau parmi
tes amis.

SHILRIC.

Quelle voix entends-je ? Cette voix est semblable à la brise de
l’été. Je ne suis point assis près des joncs ondoyants  : je n’en‐
tends pas la source du rocher. Loin, Vinvela, bien loin, je vais aux
guerres de Fingal. Mes chiens ne me suivent plus ; je ne marche
plus sur la colline. Je ne te vois plus du haut du rocher errer gra‐
cieuse près du torrent de la plaine, brillante comme l’arc du ciel,
comme la lune sur les vagues de l’occident.

VINVELA.

Tu t’es donc en allé, ô Shilric, et je suis seule sur la colline ! sur
le sommet on voit les chevreuils  : ils paissent sans crainte et ne
s’effraient plus de la brise ni de l’arbre qui frémit. Le chasseur est
absent ; il est loin, bien loin, dans le champ des tombeaux. Étran‐
gers, fils des vagues, épargnez mon beau Shilric !

SHILRIC.

Si je dois succomber sur le champ des batailles, élève ma
tombe, ô Vinvela ! quelques pierres grisâtres, de la terre amonce‐
lée, me rappelleront aux siècles futurs. Quand le voyageur vien‐
dra s’asseoir près de ce tertre pour prendre son repas à midi,
« quelque guerrier repose ici, » dira-t-il, et ma gloire vivra dans
sa louange. Souviens-toi de moi, Vinvela, quand je serai couché
dans la terre !

Oui, je me souviendrai de toi  ! Hélas  ! mon Shilric
succombera ! Que ferai-je, mon amour, quand tu seras parti pour



toujours ? Sur ces collines j’errerai à midi ; j’irai sur cette bruyère
silencieuse. Là, je verrai la place de ton repos, quand tu revenais
de la chasse. Hélas  ! mon Shilric succombera  ; mais je me sou‐
viendrai de Shilric ! »

« Et je me rappelle ce chef, dit le roi de Morven ; dans sa rage
il consumait la bataille. Mais maintenant mes yeux ne l’aper‐
çoivent plus. Je le rencontrai un jour sur la colline ; sa joue était
pâle, son front sombre ; de fréquents soupirs sortaient de sa poi‐
trine et ses pas étaient vers le désert. Il n’est plus dans la foule de
mes chefs, quand s’élève les sons de mon bouclier. Demeure-t-il
dans l’étroite maison des morts, le chef de la haute Carmora ? »

« Cronnan, reprit Ullin, dis-nous le chant de Shilric, quand il
revint sur ses collines et que Vinvela n’était plus. Il pensait
qu’elle vivait encore et s’appuyait sur sa pierre grisâtre et cou‐
verte de mousse. Il la voyait errer gracieuse sur la plaine ; mais la
forme brillante ne dura pas long-temps : le rayon du soleil s’éva‐
nouit de la plaine et il ne la vit plus. Écoutez le chant de Shilric ;
il est doux mais triste !

Je suis assis sur la mousse de la fontaine, sur le sommet de la
colline des vents. Un arbre frémit au-dessus de moi  ; des ondes
sombres roulent sur la bruyère et plus bas le lac est troublé. Le
chevreuil descend de la colline ; on ne voit aucun chasseur dans
le lointain. C’est le milieu du jour, mais tout est silencieux. Je
suis seul et mes pensées sont tristes. Tu n’as fait qu’apparaître, ô
mon amour  ! Tu errais sur la bruyère  ; tes cheveux derrière toi
flottaient sur la brise  ; ton sein se gonflait à la vue et tes yeux
étaient pleins de larmes pour tes compagnes que le brouillard de
la colline avait cachées. Je voudrais te consoler, mon amour, et te
ramener à la demeure de ton père !



Mais est-ce elle qui apparaît là-bas comme un rayon de lu‐
mière sur la plaine  ? Brillante comme la lune en automne,
comme le soleil dans un orage d’été ; sur les rochers et les mon‐
tagnes, voles-tu vers moi, ô jeune fille ? Elle parle : mais que sa
voix est faible ! ainsi la brise dans les roseaux du lac.

Reviens-tu sans blessures de la guerre ? Où sont tes amis ? J’ai
appris ta mort sur la colline  ; je l’ai apprise et je t’ai pleuré,
Shilric !

Oui, je reviens, ô ma beauté, mais seul de ma race ! Tu ne les
verras plus  : j’ai élevé leurs tombeaux sur la plaine. Mais pour‐
quoi es-tu sur la colline déserte, pourquoi seule sur la bruyère ?

Seule je suis, ô Shilric  ! seule dans la maison de l’hiver. J’ai
succombé à ma douleur pour toi. Shilric, je suis pâle dans la
tombe.

Elle s’envole, elle flotte au loin comme le brouillard devant la
brise  ! et ne veux-tu pas t’arrêter, Vinvela  ? Arrête et vois mes
larmes  ! Belle tu fus pendant ta vie, belle tu m’apparais, ô
Vinvela !

J’irai m’asseoir sur la mousse de la fontaine, sur le sommet de
la colline des vents. Quand le milieu du jour sera muet alentour,
viens, Vinvela, converser avec moi, viens sur la brise aux ailes lé‐
gères, viens sur la brise du désert ! Fais-moi entendre ta voix en
passant, quand le milieu du jour sera muet alentour !

Tel était le chant de Cronnan pendant la nuit des réjouis‐
sances de Selma. Mais le matin se lève à l’Orient et les vagues
bleues roulent dans la lumière. Fingal ordonne de lever les
voiles ; les vents descendent en frémissant de leurs collines. Inis‐



tore se lève devant nous, ainsi que les tours moussues de Carric-
thura. Mais le signe de la détresse était sur leur faîte : la flamme
des signaux bordée de fumée. Le roi de Morven se frappa le sein
et saisit aussitôt sa lance. Son front assombri se penche vers la
côte  ; il se tourne vers les vents tardifs. Sa chevelure est en
désordre sur ses épaules. Le silence du roi est terrible.

La nuit descendit sur la mer ; la baie de Rotha reçut le navire
de Fingal. Un rocher se penche le long de la côte avec tous ses
bois pleins d’échos. Sur le sommet est le cercle de Loda, la pierre
moussue du pouvoir. Au-dessous s’étend une plaine étroite cou‐
verte d’herbe et d’arbres vieillis que les vents de minuit, dans leur
courroux, ont arrachés du rocher sourcilleux. Là se trouve la
course bleue d’un torrent, et le vent solitaire de l’océan poursuit
la barbe du chardon. La flamme de trois chênes s’élève : le festin
est étalé, mais l’âme du roi est triste de la détresse du chef de
Carric-thura.

La lune livide et froide monta à l’orient. Le sommeil descendit
sur les jeunes guerriers. Leurs casques bleus brillent à sa lueur ;
le feu mourant s’éteint. Mais le sommeil ne se posa point sur le
roi : il se lève dans ses armes et monte lentement la colline pour
voir la flamme sur les tours de Sarno.

La flamme était obscure et distante  ; la lune cachait sa face
rouge dans l’orient. Un vent impétueux descendit de la
montagne ; sur ses ailes était l’esprit de Loda. Il vient à sa pierre,
dans toutes ses terreurs  ; il agite sa sombre lance  : ses yeux
semblent des flammes sur sa face ténébreuse et sa voix est sem‐
blable à un tonnerre éloigné. Fingal avance son épée dans la nuit
et fait entendre sa voix.



« Fils de la nuit, retire-toi : appelle tes vents et fuis ! Pourquoi
viens-tu en ma présence avec tes armes de vapeur ? Est-ce que je
crains ta forme ténébreuse, lugubre esprit de Loda  ? Faible est
ton bouclier de nuage : faible est ce météore, ton épée. Les vents
les roulent ensemble ; et toi, tu t’évanouis toi-même. Fuis de ma
présence, fils de la nuit ! appelle tes vents et fuis ! »

« Me chasses-tu de mon enceinte ? répondit la voix sépulcrale.
Les peuples se prosternent devant moi. Je tourne les chances du
combat dans la plaine du brave. Je regarde les nations et elles
s’évanouissent : mes narines versent le souffle de la mort. Je sors
sur les vents  : les tempêtes sont devant ma face. Mais ma de‐
meure est calme au-dessus des nuages ; les champs de mon repos
sont agréables.

Demeure donc dans tes champs agréables, dit Fingal, et oublie
les fils de Comhal. Mes pas montent-ils de mes collines dans tes
plaines paisibles ? Avec une lance vais-je à ta rencontre sur ton
nuage, lugubre esprit de Loda  ? Pourquoi donc fronces-tu le
sourcil sur moi  ? Pourquoi agites-tu ta lance aérienne  ? Tu
fronces le sourcil en vain ! Dans la guerre je n’ai jamais fui devant
le Puissant ; et les enfants de l’air effrayeraient-ils le roi de Mor‐
ven ! non, il connaît la faiblesse de leurs armes !

Fuis vers ton pays, répondit le fantôme : reçois les brises favo‐
rables et fuis ! Les vents sont dans le creux de ma main ; je dirige
la course des tempêtes. Le roi de Sora est mon fils, il s’agenouille
sur la pierre de mon pouvoir. Son armée est autour de Carric-
thura  ; et il triomphera  ! Fuis vers ton pays, fils de Comhal, ou
éprouve mon courroux consumant.



Il lève sa lance de vapeur et penche en avant sa formidable
stature. Fingal, s’avançant, tire son épée, la lame du brun Luno.
Le passage étincelant de l’acier serpente à travers le fantôme té‐
nébreux  : l’ombre tombe sans forme dans l’air, comme une co‐
lonne de fumée que le bâton d’un enfant a troublée, au moment
où elle montait d’une fournaise à moitié éteinte.

L’esprit de Loda pousse un cri perçant, et, roulé sur lui-
même ; il s’élève sur le vent. À ce cri Inistore trembla ; les vagues
l’entendirent sur l’abîme, et, dans leur course, s’arrêtèrent épou‐
vantées. Les compagnons de Fingal tressaillent tous à la fois et
saisissent leurs lourdes lances. Ils n’aperçoivent plus le roi  : fu‐
rieux ils se lèvent ; toutes les armes retentissent !

La lune sortit de l’Orient. Fingal revint dans l’éclat de ses
armes. La joie de ses jeunes guerriers fut grande  ; leurs âmes
s’appaisèrent comme la mer après la tempête. Ullin entonna le
chant de la joie ; les collines d’Inistore se réjouirent : la flamme
du chêne s’éleva et l’histoire des héros fut racontée.

Mais, sous un arbre, Frothal, le roi couroucé de Sora, était as‐
sis dans la tristesse. Son armée s’étendait autour de Carric-
thura ; il tournait avec rage ses yeux vers les murailles. Il est alté‐
ré du sang de Cathulla qui jadis le vainquit dans un combat.
Quand Annir régnait dans Sora, Annir, père de Frothal le roi des
flots, une tempête s’éleva sur la mer et porta Frothal à Inistore.
Trois jours il fut fêté dans les salles de Sarno  ; il y vit les yeux
lents et doux de Comala, il l’aima avec la passion de la jeunesse et
voulut enlever la jeune fille aux bras blancs. Cathulla rencontra le
chef : un combat terrible s’engagea. Frothal fut enchaîné dans le
palais : trois jours il y languit seul, le quatrième, Sarno le renvoya
à son navire et Frothal retourna dans son pays. Mais la fureur



s’amassait dans son âme contre le noble Cathulla. Lorsque d’An‐
nir s’éleva la pierre de renommée, Frothal revint avec toutes ses
forces ; le feu de la guerre environna Carric-thura et les murailles
moussues de Sarno.

Le matin se lève sur Inistore. Frothal frappe son noir
bouclier : ses chefs tressaillent à ce bruit ; ils se lèvent, mais leurs
yeux se tournent vers la mer. Ils voient Fingal s’avançant dans sa
force, et le premier parle le noble Thubar : « Qui vient pareil au
cerf du désert, avec toute sa bande derrière lui ? Frothal, c’est un
ennemi ! Je vois sa lance levée. Peut-être est-ce le roi de Morven,
Fingal, le premier des hommes. Ses hauts faits sont connus dans
Lochlin  ; le sang de ses ennemis est dans les salles de Starno.
Irai-je lui demander la paix des rois ? Son épée c’est la foudre du
ciel ! »

« Homme à la main débile, répondit Frothal, mes jours com‐
menceront-ils dans un nuage ? Dois-je céder avant d’avoir vain‐
cu, chef des torrents de Tora ? Le peuple dirait dans Sora : Fro‐
thal s’élançait comme un météore, mais un nuage l’a rencontré et
sa renommée n’est plus. Non, Thubar, je ne céderai jamais ! Ma
gloire m’environnera comme une lumière. Non, je ne céderai ja‐
mais, chef des torrents de Tora ! »

Il descendit avec le torrent de son peuple, mais ils rencon‐
trèrent un rocher. Fingal se tenait inébranlable. Ils se brisent sur
ses flancs et roulent en arrière ; mais ils ne trouvent point le salut
dans la fuite : la lance du roi poursuit leurs pas. La plaine est cou‐
verte de héros : une colline élevée protége l’ennemi.

Frothal vit leur fuite. La rage s’allume dans son sein ; il baisse
les yeux vers la terre et appelle le noble Thubar. « Thubar, mon



peuple a fui et ma gloire ne doit plus grandir. Je combattrai le
roi ; je sens brûler mon âme ! Envoie un barde demander le com‐
bat. Ne réplique point aux paroles de Frothal  ! Mais, Thubar,
j’aime une jeune fille  ; elle demeure près du torrent de Thano.
C’est Utha aux doux yeux, la blanche fille d’Herman. Elle redou‐
tait Comala qui n’est plus  ; elle soupira en secret quand je dé‐
ployai mes voiles. Dis à Utha des harpes que mon âme se plaisait
en elle.

Résolu à combattre, telles furent ses paroles. Le doux soupir
d’Utha était auprès de lui  ! Elle avait suivi son héros sous l’ar‐
mure d’un homme. Sous son casque ses yeux se promenaient en
secret sur le jeune guerrier. Elle vit partir le barde et la lance
tomba trois fois de sa main ! Ses cheveux détachés flottaient sur
le vent. Son sein se gonfla de soupirs  ; elle leva les yeux vers le
roi ; elle voulut parler, mais trois fois expira sa voix.

Fingal entend les paroles du barde, il s’avance dans la force de
ses armes. Ils croisent leurs lances mortelles, ils lèvent l’éclat de
leurs armes. Mais l’épée de Fingal descend et coupe en deux le
bouclier de Frothal. Son beau flanc est exposé ; à demi penché il
prévoit sa mort. Les ténèbres s’amassent sur l’âme d’Utha  ; des
larmes roulent sur sa joue. Elle s’élance pour couvrir le chef de
son bouclier  ; mais un chêne abattu rencontre ses pas  ; elle
tombe sur son bras de neige  ; son bouclier, son casque roulent
loin d’elle ; son sein blanc s’enfle à la vue et sa noire chevelure est
étendue sur la terre.

Fingal eut pitié de la vierge aux bras blancs  ; il retint son
glaive levé. Des pleurs étaient dans les yeux du roi, lorsque se
penchant vers Frothal, il lui dit  : « Roi des torrents de Sora, ne
crains pas l’épée de Fingal. Elle ne fut jamais teinte du sang du



vaincu ; elle n’a jamais percé un ennemi renversé. Que ton peuple
se réjouisse aux bords de ses torrents. Que les vierges de ton
amour soient heureuses. Pourquoi tomberais-tu dans ta jeunesse,
roi des torrents de Sora ? Frothal entendit les paroles de Fingal et
vit se lever la jeune fille : ils se tenaient en silence dans leur beau‐
té comme deux jeunes arbres de la plaine, quand l’ondée du prin‐
temps est sur leurs feuilles et que les vents bruyants se taisent.

«  Fille d’Herman, dit Frothal, viens-tu des torrents de Tora,
viens-tu dans ta beauté, pour voir succomber ton guerrier ? Mais
il est tombé devant le puissant, jeune fille aux yeux lents et doux !
Le faible n’a jamais terrassé le fils du royal Annir ! Terrible es-tu,
ô roi de Morven, au combat de la lance ! Mais dans la paix, tu es
comme le soleil, quand il regarde à travers une pluie silencieuse :
les fleurs lèvent leur tête devant lui et les brises agitent leurs fré‐
missantes ailes ! Oh ! que n’es-tu dans Sora ! Le festin serait éta‐
lé, les rois futurs de Sora verraient tes armes dans mon palais, et
se réjouiraient. Ils se rejouiraient de la gloire de leurs pères qui
virent le puissant Fingal !

Fils d’Annir, répliqua le roi, la renommée de la race de Sora
sera entendue ! Quand les chefs sont forts dans la guère, alors le
chant s’élève ! mais si leurs épées ont frappé le faible, si son sang
a souillé leurs armes, le barde les oublie et leiu’s tombes ne sont
point connues. L’étranger y viendra bâtir  ; il écartera la terre
amoncelée. Une épée à moitié usée frappera sa vue ; se penchant
vers elle, il dira : « Ce sont les armes des chefs des temps passés ;
mais leurs noms ne sont point dans les chants. » — Viens, ô Fro‐
thal, viens à la fête d’Inistore  ; que la vierge de ton amour y
vienne avec toi, et que la joie brille sur nos visages ! »



Fingal prend sa lance et s’avance d’un pas majestueux. Les
portes de Carric-Thura sont ouvertes  ; le festin des coupes est
étalé et les doux sons de la musique s’élèvent. La gaîté brille dans
le palais ; la voix d’Ullin se fait entendre et la harpe de Selma est
accordée. Utha se réjouissait de sa présence ; elle lui demanda le
chant de la tristesse, et de grosses larmes tremblèrent dans ses
yeux, quand le barde fit parler la douce Crimora ; Crimora la fille
de Rinval, qui demeurait près du torrent de Lotha. L’histoire fut
longue, mais touchante : elle plut à la rougissante Utha.

CRIMORA.

Qui vient de la colline, comme un nuage teint des rayons de
l’occident  ? De qui est cette voix, haute comme le vent, mais
agréable comme la harpe de Carril ? C’est mon amour dans l’éclat
de son armure ! Mais la tristesse est sur son front obscurci. N’est-
elle plus la puissante race de Fingal, ou quelle pensée assombrit
l’âme de Connal ?

CONNAL.

Elle vit la race de Fingal ; elle revient de la chasse comme un
torrent de lumière. Le soleil est sur leurs boucliers. Comme un
sillon de feu ils descendent la colline. Bruyante est la voix de la
jeunesse ! La guerre approche, ô mon amour ! Demain le terrible
Dargo vient éprouver la force de notre race. Il défie la race de
Fingal, la race de la bataille et des blessures.

CRIMORA.

Connal, j’ai vu ses voiles comme un brouillard gris sur les
vagues sombres. Elles s’approchent lentement du rivage. Connal,
nombreux sont les guerriers de Dargo !



CONNAL.

Apporte-moi le bouclier de ton père, le bouclier de fer de Rin‐
val  ! Ce bouclier pareil à l’orbe de la pleine lune quand elle se
meut obscurcie à travers le ciel.

CRIMORA.

Ce bouclier, le voici, ô Connal ! mais il n’a pas sauvé mon père.
Il tomba sous la lance de Gormar, Peut-être tomberas-tu aussi, ô
Connal !

CONNAL.

Oui, je tomberai peut-être ! mais alors élève ma tombe, ô Cri‐
mora  ! quelques pierres grisâtres, un monceau de terre feront
passer mon nom aux siècles à venir. Penche tes yeux rougis sur
ma tombe et frappe ton sein gonflé de tristesse. Quoique tu sois
belle comme la lumière et plus douce que la brise de la mon‐
tagne, ò mon amour, je ne puis rester ici. élève ma tombe, ô
Crimora.

CRIMORA.

Eh bien ! donne-moi ces armes qui brillent, cette épée et cette
lance d’acier. J’irai à la rencontre de Dargo, avec Connal, et je
l’aiderai dans le combat. Adieu, rochers de l’Ardven, chevreuils et
vous ruisseaux de la colline. Nous ne reviendrons plus. Nos
tombe aux seront loin, bien loin !

« Et ne sont-ils plus revenus ? dit Utha en soupirant. Le puis‐
sant est-il tombé dans le combat, et Crimora lui a-t-elle survécu ?
Ses pas furent solitaires, son âme triste pour Connal. N’était-il
pas jeune et beau conme le rayon du soleil couchant ? » Ullin vit



les pleurs de la jeune fille ; il reprit sa harpe douce et vibrante : le
chant fut agréable mais triste, et le silence était dans Carric-
thura.

L’automne est sombre sur les montagnes ; une brume grise re‐
pose sur les collines. On entend sur la bruyère tourbillonner le
vent. La rivière roule sombre à travers la plaine étroite. Un arbre
solitaire indique sur la colline la place où repose Connal. Les
feuilles tourbillonnent à la brise et la tombe du héros en est jon‐
chée. De temps à autre les ombres de ceux qui sont partis appa‐
raissent en ce lieu, à l’heure où le chasseur pensif se promène
seul et à pas lents sur la bruyère. Qui peut remonter à la source
de ta race, ô Connal ? qui peut raconter l’histoire de tes pères ?
Ta famille croissait comme un chêne sur la montagne, un chêne
qui oppose aux vents sa tête altière. Mais aujourd’hui ce chêne
est arraché de la terre. Qui prendra la place de Connal ? Ici furent
entendus le choc des armes et les gémissements des mourants.
Sanglantes, ô Connal, sont les guerres de Fingal ! C’est ici que tu
tombas. Ton bras était pareil à la tempête ; ton épée au trait de
feu du ciel  ; ta stature au rocher sur la plaine  ; tes yeux à une
fournaise ardente. Plus forte que la tempête était ta voix dans les
combats ! Les guerriers tombaient sous ton épée comme le char‐
don sous le bâton d’un enfant. Le puissant Dargo s’avança,
sombre dans sa fureur ; ses sourcils se fronçaient avec rage et ses
yeux étaient comme deux antres dans un rocher. Brillantes se le‐
vèrent leurs épées ; terrible fut le choc de leurs armes !

Près d’eux, la fille de Rinval, Crimora, brillait, sous l’armure
d’un guerrier. Sa chevelure blonde flotte derrière elle ; son arc est
dans sa main. Elle avait suivi à la guerre le jeune Connal, son
bien-aimé. Elle banda son arc contre Dargo ; mais, se trompant,



elle perça Connal. Il tombe comme un chêne sur la plaine,
comme un rocher du front chevelu de la montagne. Que fera-t-
elle la vierge infortunée ? Le sang de Connal coule, il expire. Tout
le jour et toute la nuit elle se lamentait : « Ô Connal, mon amour
et mon ami ! » La triste éplorée mourut de sa douleur.

Ici, sur la colline, la terre enferme le plus charmant des
couples. L’herbe pousse entre les pierres de leurs tombes  ;
souvent je viens m’asseoir sous l’ombrage plein de deuil. Le vent
soupire entre les herbes et leur souvenir flotte sur mon esprit.
Sans trouble maintenant vous reposez ensemble et dormez soli‐
taires sous la tombe de la montagne !

« Et doux soit votre repos, reprit Utha, infortunés enfants du
torrent de Loda ! Je me souviendrai d’eux avec des larmes ; je les
chanterai en secret, quand le vent gémira dans les bois de Tora et
que les torrents rugiront à l’entour. Alors ils descendront sur
mon âme dans toute leur touchante tristesse ! »

Les rois passèrent trois jours en fêtes  : Le quatrième ils dé‐
ployèrent leurs blanches voiles, le vent du nord poussa Fingal
vers la terre boisée de Morven. Mais dans son nuage l’esprit de
Loda était assis derrière les navires de Frothal ; il se penchait en
avant avec toutes ses brises et enflait les seins blancs des voiles. Il
n’a point oublié ses blessures  ! Il redoute encore la main du roi
de Morven !

Carthon

CARTHON.



POÈME.

Argument.

Un récit des temps qui ne sont plus ! Les hauts faits des autres
années !

Le murmure de tes torrents, ô Lora  ! rappelle le souvenir du
passé. Le bruit de tes forêts, ô Garmallar, est agréable à mon
oreille. Ne vois tu pas, Malvina, ce rocher avec sa tête de
bruyère ? Trois vieux sapins se penchent sur son front ; verte est
la plaine étroite à ses pieds : là, pousse la fleur de la montagne ;
elle balance sa tête blanche à la brise  : là, croît le chardon soli‐
taire, répandant sa barbe blanchie. Deux pierres à moitié cachées
dans la terre, montrent leurs têtes de mousse. Le chevreuil de la
montagne évite cet endroit, car il y voit un lugubre fantôme. Les
puissants, ô Malvina, reposent sur la plaine étroite du rocher.

Un récit des temps qui ne sont plus ! Les hauts faits des autres
années !

Qui revient de la terre des étrangers, entouré de ses mille
guerriers ? Le soleil épanche devant lui un torrent de lumière ; sa
chevelure joue avec les vents de ses collines. Sa figure se repose
de la guerre. Il est calme comme le rayon du soir qui regarde des
nuages du couchant sur la silencieuse vallée de Cona. Qui est-ce
autre que le fils de Comhal, le roi aux grandes actions ! Avec joie
il revoit ses collines : il ordonne à mille voix de s’élever. « Vous
avez fui sur vos plaines, enfants d’une terre éloignée. Le roi du
monde, assis dans son palais, apprend la fuite de son peuple. Il
lève l’œil enflammé de son orgueil et saisit le glaive de son père.
Vous avez fui sur vos plaines, enfants d’une terre éloignée ! »



Telles furent les paroles des bardes, quand ils arrivèrent au
palais de Selma. Mille lumières, conquises sur la terre des étran‐
gers, brillèrent au milieu du peuple. Le festin fut étalé et la nuit
se passa dans la joie. « Où est le noble Clessammor, dit le blond
Fingal ; où est le frère de Morna, à l’heure de ma joie ? Triste et
sombre il passe ses jours dans la vallée de Lora. Mais le voici ! Il
descend de la colline comme un coursier vigoureux qui sent ses
compagnons dans la brise, et secoue aux vents sa brillante cri‐
nière. Bénie soit l’âme de Clessammor  ! Pourquoi si longtemps
absent de Selma ? »

Le chef, répondit Clessammor, revient donc au milieu de sa
gloire ? Telle était la renommée de Comhal dans les combats de
sa jeunesse. Souvent nous passâmes du Carun sur la terre des
étrangers : nos épées en revenaient, mais non vierges de sang ; et
les rois du monde ne se réjouissaient pas. Mais pourquoi me rap‐
peler le temps de mes guerres ? L’âge a mêlé sa neige à mes che‐
veux ; ma main oublie de bander l’arc et je lève une lance plus lé‐
gère. Oh ! si ma joie pouvait renaître, comme au temps où pour la
première fois je vis la jeune fille, la vierge aux seins blancs des
étrangers, Moina aux yeux bleus ! »

Dis-nous, reprit le puissant Fingal, l’histoire de tes jeunes an‐
nées  : la tristesse, comme un nuage sur le soleil, répand son
ombre sur l’âme de Clessammor. Seul, sur les rives de la mugis‐
sante Lora, tes pensées sont pleines de deuil. Dis-nous les cha‐
grins de ta jeunesse et l’obscurité de tes jours !

Ce fut aux jours de la paix, reprit le grand Clessammor, que
j’arrivai, dans mon navire bondissant, sous les murs et les tours
de Balclutha. Les vents avaient mugi derrière mes voiles, et les
ondes de Clutha reçurent mon vaisseau au noir poitrail. Je restai



trois jours au palais de Reuthamir, et je vis sa fille, ce rayon de
lumière. La joie de la coupe circula, et le vieux guerrier me donna
la beauté. Son sein était comme l’écume sur la vague, et ses yeux
comme des étoiles de lumière. Sa chevelure était noire comme
l’aile du corbeau ; son âme était généreuse et tendre. Mon amour
pour Moina fut grand, et mon cœur s’épanchait dans la joie.

« Le fils de l’étranger vint  : ce chef aimait la blanche Moina.
Ses paroles étaient hautaines dans la salle, et souvent il tirait à
demi son épée. — « Où est le puissant Comhal, disait-il, l’infati‐
gable chasseur de la bruyère ? Vient-il, avec son armée, à Balclu‐
tha, puisque Clessammor est si hardi ? » — Guerrier, répondis-je,
mon âme brille de sa propre lumière ! Je me tiens, sans crainte,
au milieu de milliers d’ennemis, quoique les braves soient ab‐
sents ! Étranger, tes paroles sont audacieuses parce que Clessam‐
mor est seul  ; mais mon épée frémit à mon côté ; il lui tarde de
briller dans ma main. Ne parle plus de Comhal, enfant de
Clutha !

« La force de son orgueil se leva. Nous combattîmes : il tomba
sous mon glaive. Les rives de Clutha entendirent sa chute et mille
lames étincelèrent autour de moi. Je combattis ; mais les étran‐
gers l’emportèrent, et je me jetai dans les ondes de Clutha. Mes
blanches voiles s’ouvrirent sur les vagues, et je bondis sur la mer
profonde et bleue. Moina vint sur le rivage avec des yeux rouges
de larmes : ses cheveux dénoués flottaient sur le vent et j’enten‐
dais de loin ses cris pleins de douleur. Plusieurs fois, vers la côte,
je tournai mon navire, mais les vents d’Est triomphèrent de mes
efforts. Depuis, je n’ai jamais vu Clutha ni Moina à la noire che‐
velure. Elle est morte dans Balclutha, car j’ai vu son ombre  ; je
l’ai reconnue lorsqu’elle a passé, à travers la nuit obscure, le long



du murmure de Lora  ; elle ressemblait à la nouvelle lune, vue à
travers la brume épaisse, quand le ciel verse ses flocons de neige
et que le monde est silencieux et sombre. »

Bardes, dit le puissant Fingal, chantez les louanges de l’infor‐
tunée Moina. Par vos chants appelez son ombre sur nos collines ;
qu’elle y repose avec les beautés de Morven, les rayons des autres
jours, les délices des héros du passé. J’ai vu les murs de Balclu‐
tha, mais ils étaient désolés. La flamme avait retenti dans les
salles et la voix du peuple ne s’y fait plus entendre. Le torrent de
Clutha était détourné de son cours par la chute des murailles ; le
chardon y balançait sa tête solitaire ; la mousse sifflait à la brise ;
le renard se montrait aux fenêtres et l’herbe épaisse des murs on‐
doyait sur sa tête. Désolée est la demeure de Moina  ! le silence
est dans la maison de ses pères ! Élevez, ô bardes, élevez le chant
de la douleur sur la terre des étrangers ! Ils n’ont fait que tomber
avant nous : un jour aussi il nous faudra tomber. Pourquoi bâtir
des palais, ô homme, fils des jours ailés ? Aujourd’hui tu regardes
du haut de tes tours : encore quelques années et le vent du désert
viendra  ; il viendra hurler dans tes cours abandonnées et siffler
autour de ton bouclier à demi usé. — Mais qu’il vienne le vent du
désert ! nous serons renommés dans notre jour ! La trace de mon
bras restera dans les batailles et mon nom dans le chant des
bardes ! Chantez, faites circuler la coupe ; que la joie se fasse en‐
tendre dans mon palais ! Et toi, fils du ciel, quand tu t’éteindras
— si tu dois t’éteindre, ô puissante clarté  ! si, comme Fingal, ta
splendeur n’est que pour une saison  ; — notre gloire survivra à
tes rayons ! »

Tel fut le chant de Fingal au jour de sa joie.



Ses mille bardes se penchaient sur leurs sièges pour écouter la
voix du roi  ; cette voix pareille à la musique des harpes sur la
brise du printemps. Tes pensées étaient riantes, Fingal  ! Pour‐
quoi Ossian n’a-t-il pas la force de ton âme ? Mais tu es seul, ô
mon père ! qui pourrait égaler le roi de Selma ?

La nuit se passa dans les chants, et le matin revoit dans la joie.
Les montagnes montraient leurs têtes grisâtres ; la face bleue de
l’Océan souriait. On voit une vague blanchissante se briser au‐
tour d’un rocher éloigné ; une vapeur s’élève lentement du lac. Le
long de la plaine silencieuse elle s’avance sous la forme d’un
vieillard  ; ses larges membres ne se meuvent point, car une
ombre soutient le fantôme au milieu des airs  : il s’approche du
palais de Selma et se dissout en une pluie de sang.

Le roi fut seul à voir l’apparition. Il prévit la mort des guer‐
riers. Il entre en silence dans le palais et prend la lance de son
père. La cotte d’armes résonne sur sa poitrine. Les héros se
lèvent autour de lui ; ils se regardent en silence et observent les
yeux du roi  : ils voient la guerre sur son visage, la mort des ar‐
mées sur sa lance. Mille boucliers aussitôt sont posés sur leurs
bras  ; mille épées sont tirées et éclairent les salles de Selma. Le
cliquetis des armes monte dans l’air  ; les chiens hurlent à leur
place. Pas une parole parmi les chefs puissants ; chacun d’eux ob‐
servait les yeux du roi et portait sa main à sa lance.

Fils de Morven, dit le roi, ce n’est pas ici le temps de remplir la
coupe ; la bataille s’assombrit autour de nous et la mort plane sur
cette terre. Un fantôme ami de Fingal nous a prévenus de l’arri‐
vée de l’ennemi. Les fils de l’étranger viennent sur les vagues
houleuses de la mer, car j’ai vu sortir du lac le signe menaçant du
danger de Morven. Que chacun prenne sa lourde lance et ceigne



le glaive de son père. Que le casque sombre couvre chaque tête ;
que l’éclair des armures jaillisse de chaque flanc. La guerre
s’amasse comme un orage  : bientôt vous entendrez le rugisse‐
ment de la mort.

Le héros s’avança à la tête de son armée, comme un nuage de‐
vant un sillon de verte flamme, quand il s’étend sur le ciel de la
nuit et que les marins prévoient la tempête. Ils s’arrêtèrent sur la
bruyère du Cona  : les jeunes filles aux seins blancs les aperce‐
vaient là haut comme une forêt  ; elles prévoyaient la mort des
jeunes guerriers et tournaient avec crainte leurs regards vers la
mer  ; elles prenaient les blanches vagues pour des voiles éloi‐
gnées, et des larmes étaient sur leurs joues.

Le soleil se leva sur l’Océan, et dans le lointain nous décou‐
vrîmes une flotte. Elle s’approcha comme le brouillard de la mer,
et versa sur la côte sa guerrière jeunesse. Le chef se tenait au mi‐
lieu, comme le cerf au milieu de sa bande  : son bouclier est in‐
crusté d’or, sa démarche est majestueuse. Il s’avance vers Selma,
et ses mille guerriers marchent derrière lui.

« Va avec le chant de la paix, dit Fingal, va, Ullin, vers le roi
des glaives : dis-lui que nous sommes puissants dans la guerre ;
que les fantômes de nos ennemis sont nombreux, mais qu’ils sont
renommés ceux qui ont été fêtés dans mon palais. Ils montrent
les armes de mes aïeux dans les terres lointaines. Les fils de
l’étranger les admirent et bénissent les amis de la race de Mor‐
ven, car notre nom s’est fait entendre au loin, et les rois du
monde en ont tremblé au milieu de leurs armées. »

Ullin partit avec ses chants. Fingal s’appuyait sur sa lance ; il
voyait dans son armure son redoutable ennemi : il bénit le fils de



l’étranger. « Que tu es majestueux, fils de l’Océan ! dit le roi des
forêts de Morven. Ton épée à ton côté est un rayon de feu  ; ta
lance, un sapin qui défie la tempête  ; la face changeante de la
lune n’est pas plus large que ton bouclier. La rougeur de la jeu‐
nesse est sur ton visage ; douces sont les boucles de ta chevelure !
Mais cet arbre tombera peut-être et sa mémoire sera oubliée. La
fille de l’étranger sera triste en regardant la mer houleuse. Les
enfants diront : « Nous voyons un navire, c’est peut-être le roi de
Balclutha. Une larme jaillira de l’œil de leur mère. Ses pensées
sont à celui qui repose dans Morven ! »

Telles étaient les paroles du roi, quand Ullin aborda le puis‐
sant Carthon. Il jeta sa lance devant lui et entonna le chant de la
paix. « Viens à la fête de Fingal, ô Carthon, descendu de la mer !
Viens prendre part à la fête du roi, ou lève la lance de la guerre !
Les fantômes de nos ennemis sont nombreux  ; mais renommés
sont les amis de Morven ! Ô Carthon ! vois cette plaine où s’élève
plus d’un vert monticule, avec des pierres couvertes de mousse et
d’herbe bruissante, ce sont les tombes des ennemis de Fingal, les
fils de l’Océan ! »

« Barde de Morven, répondit Carthon, parles-tu au faible dans
les armes ? Mon visage est-il pâle de crainte, fils des chants de la
paix ? Penses-tu effrayer mon âme par l’hisioire de ceux qui sont
tombés ? Mon bras a combattu dans la guerre ; ma renommée est
connue au loin. Va vers les faibles dans les armes et dis-leur de
céder à Fingal. N’ai-je pas vu la chute de Balclutha  ? Et j’irais
m’asseoir aux fêtes du fils de Comhal, de Comhal, qui jeta la
flamme au milieu du palais de mon père ! J’étais jeune et ne sa‐
vais pourquoi pleuraient les vierges. Mes yeux se plaisaient à voir
les colonnes de fumée s’élever au-dessus de mes murailles  ;



souvent, avec joie, j’ai regardé derrière quand mes amis fuyaient
sur la colline. Mais quand sont venues les années de ma jeunesse,
j’ai contemplé la mousse de mes murs renversés  ; mes soupirs
s’éveillaient avec le matin, mes pleurs descendaient avec la nuit.
Ne combattrai-je point, disais-je à mon âme, les fils de mes enne‐
mis  ? Oh  ! je les combattrai, ô barde  ! je sens la force de mon
âme ! »

Son peuple se rassemble autour de lui  ; tous à-la-fois tirent
leurs brillantes épées. Le héros se tenait au milieu, comme une
colonne de feu ; une larme tremblait dans son œil, car il pensait à
la chute de Balclutha. Tout l’orgueil de son âme se réveille  : il
jette un regard oblique sur la colline où nos héros brillaient sous
leurs armes  ; sa lance tremble dans sa main. Se penchant en
avant, il semblait menacer le roi.

Irai-je de suite, dit Fingal en lui-même, irai-je à la rencontre
de ce jeune guerrier ? l’arrêterai-je au milieu de sa course, avant
que sa gloire s’élève ? Mais en voyant sa tombe, le barde dirait un
jour : il fallait que Fingal vînt avec ses mille guerriers pour que le
noble Carthon succombât. Non, barde des temps à venir, tu ne
ravaleras point la gloire de Fingal  ! mes héros combattront le
jeune guerrier, et Fingal contemplera la lutte. S’il triomphe, je
m’élance dans ma force, comme le torrent rugissant de Cona : —
Lequel de mes chefs veut affronter le fils de l’Océan ? Ses guer‐
riers sont en grand nombre sur la côte  ; redoutable est sa lance
de frêne ! »

Cathul, le fils du puissant Lormar, se lève dans sa force ; trois
cents jeunes guerriers, les fils de ses torrents, accompagnent ce
chef ; mais faible fut son bras contre Carthon : il tomba et ses hé‐
ros s’enfuirent. Connal reprit le combat, mais il rompit sa lourde



lance ; il est terrassé et enchaîné sur la plaine : Carthon poursuit
ses guerriers.

«  Clessammor, dit le roi de Morven, où est la lance de ta
force ? verras-tu Connal enchaîné, Connal, ton ami, sur les rives
du Lora ? Lève-toi dans la lumière de ton acier, compagnon du
vaillant Comhal  ! Que le jeune guerrier de Balclutha sente la
force de la race de Morven  !  » — Il se lève dans la force de ses
armes, secoue ses boucles grises, ajuste l’armure à son flanc et
s’élance dans l’orgueil de la valeur.

Carthon, debout sur un rocher, vit s’élancer le héros. Il aime la
joie terrible de son visage ; sa force sous ses boucles de vieillesse.
«  Leverai-je cette lance, dit-il, qui jamais ne fmppe quune fois
l’ennemi, ou, par des paroles de paix, conserverai-je la vie du
guerrier  ? Majestueux sont les pas de sa vieillesse et beaux les
restes de ses années ! Peut-être est-il l’époux de Moina et le père
de Carthon ! J’ai souvent entendu dire qu’il habitait les rives du
Lora. »

Telles étaient ses paroles, quand Clessamor vint et leva sa
lance. Le jeune étranger la reçut sur son bouclier et dit des pa‐
roles de paix  : «  Guerrier à la chevelure âgée, n’est-il point de
jeune héros pour lever la lance  ? n’as-tu pas de fils pour placer
son bouclier devant son père et pour affronter le bras de la jeu‐
nesse ? L’épouse de ton amour n’est-elle plus, ou pleure-t-elle sur
la tombe de tes fils  ? Es-tu de la race des rois  ? Quelle sera la
gloire de mon épée, si tu succombes ? »

Elle sera grande, ô fils de l’orgueil  ! reprit le noble Clessam‐
mor. J’ai été renommé dans les combats, mais jamais je n’ai dit
mon nom à l’ennemi. Cède-moi, fils des vagues, alors tu sauras



que la trace de mon épée est restée sur plus d’un champ de ba‐
taille. » — « Je n’ai jamais cédé, roi des lances, reprit le noble or‐
gueil de Carthon : j’ai aussi combattu dans plusieurs guerres et je
contemple ma renommée future. Ne me méprise point, ô chef des
hommes ! mon bras est fort, ma lance puissante : retire-toi près
de tes amis, laisse combattre de plus jeunes héros. » — « Pour‐
quoi blesses-tu mon âme  ? répondit Clessammor, avec une
larme : l’âge ne fait pas trembler ma main ; je puis encore lever le
glaive. Fuirai-je à la vue de Fingal, à la vue de celui que j’aime ?
Fils de la mer, je n’ai jamais fui : lève ta lance acérée. »

Ils combattirent comme deux vents opposés qui luttent pour
rouler les vagues. Carthon dit à sa lance de s’égarer, car il croit
toujours que cet ennemi est l’époux de Moina. Il rompt en deux
la lance brillante de Clessammor et se saisit de son épée ; mais,
comme il attachait le chef, le chef tire la dague de ses pères  : il
voit découvert le flanc de Carthon, il y ouvre une large blessure.

Fingal vit Clessammor terrassé et s’avança dans le bruit de ses
armes. À son aspect, l’armée s’arrête en silence et tourne les yeux
vers le roi. Il vint comme le bruit sourd d’un orage avant le réveil
des vents  : le chasseur l’entend dans la vallée et se retire dans
l’antre du rocher.

Carthon reste debout à sa place ; le sang ruisselle de son flanc.
Il voit descendre le roi, ses espérances de gloire se réveillent  ;
mais pâle est sa joue  : ses cheveux flottent en désordre, son
casque tremble sur sa tête ; la force manque à Carthon, mais son
âme demeure puissante.

Fingal voit le sang du héros  ; il retient sa lance levée. —
« Cède, roi des épées, dit le fils de Comhal, je vois ton sang. Tu as



été redoutable dans le combat, et ta gloire ne s’évanouira
jamais. »

« Es-tu ce roi si renommé au loin ? répondit Carthon  ; es-tu
cette lumière de mort qui épouvante les rois du monde  ? Mais,
pourquoi le demander  ? Il est semblable au torrent de ses col‐
lines, impétueux comme une rivière dans sa course, rapide
comme l’aigle du ciel. Oh  ! que n’ai-je lutté contre le roi  ! ma
gloire eût été grande dans les chants, et le chasseur, en regardant
ma tombe, eût pu dire  : Il combattit le puissant Fingal  ! Mais
Carthon meurt inconnu ; il a versé sa force sur le faible.

«  Tu ne mourras point inconnu, répondit le roi de Morven  ;
mes bardes sont nombreux. Ô Carthon, leurs chants descendent
dans les siècles futurs. Les enfants des années à venir écouteront
la gloire de Carthon, quand assis autour d’un chêne embrasé, la
nuit s’écoulera dans les chants du passé. Le chasseur, assis sur la
bruyère, entendra siffler la brise, et levant les yeux, il verra le ro‐
cher où tomba Carthon. Il se tournera vers son fils et lui montre‐
ra l’endroit où combattirent les puissants : « Là, s’est battu le roi
de Balclutha, pareil à la force de mille torrents. »

La joie brilla sur le visage de Carthon : il lève ses yeux appe‐
santis et donne son épée à Fingal, pour qu’elle soit placée dans
son palais, et que la mémoire du roi de Balclutha se conserve
dans Morven. Le combat cessa sur la plaine ; le barde avait chan‐
té l’hymne de la paix. Les chefs se rassemblent autour de Carthon
expirant et écoutent ses paroles avec des soupirs. Silencieux, ils
s’appuient sur leurs lances, tandis que parle le héros de Balclu‐
tha, Ses cheveux soupiraient à la brise, sa voix était triste et
mourante.



«  Roi de Morven, dit Carthon, je tombe au milieu de ma
course. Une tombe étrangère reçoit dans sa jeunesse le dernier de
la race de Reuthamir. La désolation habite dans Balclutha  ; les
ombres de la tristesse dans Crathmo. Mais rappelle ma mémoire
sur les rives du Lora où demeuraient mes pères. L’époux de Moi‐
na pleurera peut-être sur Carthon. »

Ces paroles allèrent au cœur de Clessammor ; sans voix il tom‐
ba sur son fils. L’armée autour d’eux frémit consternée : aucune
voix n’est sur la plaine. La nuit vint ; la lune, à l’Orient, regardait
ce champ plein de deuil ; les guerriers immobiles ressemblaient à
une forêt silencieuse qui lève sa tête sur le Gormal, quand les
vents bruyants se taisent et que la sombre automne est sur la
plaine.

Trois jours ils pleurèrent Carthon  ; le quatrième son père
mourut. Ils reposent dans l’étroite plaine du rocher : un fantôme
obscur défend leur tombe. On y voit souvent la belle Moina
quand le rayon du soleil darde sur le rocher et que tout est
sombre à l’entour. On l’y voit, ô Malvina, mais non semblable aux
filles de nos collines. Ses vêtements sont d’une terre étrangère et
toujours elle est seule !

Fingal fut triste pour Carthon  : il recommanda à ses bardes,
quand revenait la brumeuse automne, de célébrer le jour de sa
mort ; et souvent ils célèbrent ce jour en chantant les louanges du
héros.

«  Quel est celui qui descend des vagues rugissantés de
l’Océan, sombre comme le lourd nuage de l’automne  ? La mort
tremble dans sa main, ses yeux sont des flammes  ! Qui rugit le
long de la sombre bruyère de Lora ? qui ? si ce n’est Carthon, le



roi des épées  ! Les héros tombent devant lui  ! Voyez comme il
marche à grands pas, pareil au lugubre fantôme de Morven. Mais
il est là, couché, le chêne superbe qu’un vent soudain a renversé !
Quand te relèveras-tu, joie de Balclutha, ô Carthon ! quand te re‐
lèveras-tu ? Quel est celui qui descend des vagues rugissantes de
l’Océan, sombre comme le lourd nuage de l’automne ? »

Telles étaient les paroles des bardes au jour de leur douleur :
Ossian mêlait souvent sa voix à la leur et ajoutait à leur chant.
Mon âme a été pleine de deuil pour Carthon ! Il tomba dans les
jours de sa jeunesse. Et toi, Clessammor, où est ta demeure dans
l’air  ? Le jeune héros a-t-il oublié sa blessure  ? Vole-t-il sur les
nuages avec toi ? Je sens le soleil, ô Malvina  ; laisse-moi seul à
mon repos ; peut-être viendront-ils visiter mes rêves. Je crois en‐
tendre une faible voix. Le rayon du ciel aime à luire sur la tombe
de Carthon ; je le sens tiède autour de moi.

Ôtoi qui roules au-dessus de nos têtes, rond comme le bou‐
clier de mes pères, d’où viennent tes rayons, ô soleil, d’où vient la
lumière éternelle  ? Tu t’avances dans ton auguste beauté, et les
étoiles se cachent dans le ciel  ; la lune pâle et froide se plonge
dans les vagues de l’Occident ; mais toi, tu te meus seul. Qui peut
être le compagnon de ta course  ? Les chênes des montagnes
tombent  ; les montagnes elles-mêmes se détruisent avec les an‐
nées  ; l’Océan s’élève et s’abaisse tour à tour  ; la lune se perd
dans les cieux ; mais tu es à jamais le même, te réjouissant dans
l’éclat de ta course  ! Lorsque le monde est obscurci par les
orages, lorsque le tonnerre roule et que l’éclair vole, dans ta
beauté tu parais sur les nues et tu te ris de la tempête ! Mais tu
regardes en vain Ossian  ; il ne voit plus tes rayons, soit que ta
chevelure dorée flotte sur les nuages de l’Orient, soit que tu fré‐



misses aux portes de l’Occident. Mais, comme moi, tu n’es peut-
être que pour une saison et tes années auront un terme ; tu t’en‐
dormiras dans tes nuages, insensible à la voix du matin.
Triomphe donc, ô soleil, dans la force de ta jeunesse  ! La
vieillesse est sombre et délaissée ; elle ressemble à la tremblante
lumière de la lune quand elle brille à travers les nuages brises et
que le brouillard est sur les collines : le vent du nord souffle dans
la plaine, le voyageur craintif s’arrête au milieu de sa course.

________

Oïna-Morul

______

Comme on voit fuir le soleil inconstant sur la verdoyante col‐
line de Larmon, ainsi, pendant la nuit, les récits des vieux temps
passent devant mon âme. Quand les bardes se sont retirés, quand
les harpes sont suspendues dans la salle de Selma, alors une voix
vient à Ossian et réveille son âme. C’est la voix des années envo‐
lées ! Elles roulent devant moi avec tous leurs hauts faits. Je sai‐
sis, à mesure qu’ils passent, les récits mémorables et je les ré‐
pands dans mes chants. Le chant d’Ossian n’est point un torrent
troublé  ; c’est le réveil de la musique s’élevant des cordes de la
harpe de Lutha. Harmonieuse Lutha, les rochers de tes torrents
ne restent point muets, quand les mains blanches de Malvina se
promènent sur la harpe. Lumière des sombres pensées qui volent
à travers mon âme, ô fille de Toscar, ne veux-tu point écouter
mon chant  ? nous évoquerons, vierge de Lutha, les années qui
ont roule loin de nous.



Ce fut dans les jours du roi, lorsque ma chevelure était jeune
encore, que sur la vague nocturne de l’océan j’observais au ciel
l’astre de Concathlin. Je dirigeais ma course vers l’île de Fuarfed,
l’habitante boisée des mers ! Fingal m’avait envoyé au secours de
Mal-orchol, roi de la sauvage Fuarfed, car la guerre l’environnait
et nos aïeux s’étaient rencontrés dans les festins.

Dans Col-coiled je pliai mes voiles : j’envoyai mon épée à Mal-
orchol des coupes. Il reconnut le signal d’Albion et sa joie
s’éveilla. Il descendit de sa haute demeure et me serra la main
avec tristesse. « Pourquoi la race des héros vient-elle au secours
d’un roi qui tombe ? Ton-thormod aux lances nombreuses est le
chef de l’île de Sar-dronlo  ; il vit et aima ma fille, Oina-morul,
aux seins blancs ; il la rechercha, je la lui ai refusée, car nos an‐
cêtres étaient ennemis ; il est venu avec une armée à Fuarfeld et
mon peuple a été repoussé. Pourquoi la race des héros vient-elle
au secours d’un roi qui tombe ? »

Je ne viens point, lui dis-je, pour assister comme un enfant à
cette lutte. Fingal se souvient de Mal-orchol et de son hospitalité
pour les étrangers  ; quand ce guerrier descendit des vagues sur
cette île de forêts, tu ne fus point comme un nuage devant lui, tes
fêtes et tes champs l’accueillirent. Pour ceci mon épée se lèvera et
tes ennemis succomberont peut-être ; nos amis ne sont point ou‐
bliés dans leur danger quoique distante soit notre patrie. »

Descendant de l’audacieux Trenmor, tes paroles sont comme
la voix de Cruth-Ioda, le puissant habitant du ciel, quand il parle
du haut de son nuage entr’ouvert. Bien des guerriers se sont ré‐
jouis à mes fêtes, mais ils ont oublié Mal-orchol ! J’ai tourné mes
yeux vers tous les vents du ciel et n’ai point vu de blanches
voiles  ; car le fer résonne dans mes salles et non les coupes



joyeuses. Viens à ma demeure, fils de héros ! la nuit au noir man‐
teau approche : viens entendre la voix mélodieuse de la vierge de
Fuarfed. »

Nous vînmes. Sur la harpe errèrent les blanches mains de
Oina-morul. Elle fit chanter sa triste histoire à chaque corde
tremblante. Je gardais le silence, car brillante sous ses boucles
était la fille des îles ; ses yeux étaient deux étoiles qui regardent à
travers un voile de pluie  : le marin les contemple dans le ciel et
bénit leurs rayons charmants. Avec le jour, nous nous élançâmes
au combat sur la rive retentissante du Tormul. L’ennemi avançait
aux sons du bouclier de Ton-thormod. D’une aile à l’autre la lutte
s’engagea. J’en vins aux mains avec Ton-thormod. Son bouclier
brisé vole en éclats. Je le saisis, et les bras fortement liés, je le
livre à Malorchol, l’hôte des coupes. La joie éclata au festin de
Fuarfed, car l’ennemi avait succombé. Ton-thormod détournait
son visage de Oina-morul des îles.

« Fils de Fingal, me dit Mal-orchol, tu ne partiras point oublié
de moi. Dans ton navire habitera une lumière, Oina-Morul aux
yeux doux et lents. Elle allumera la joie dans ton âme puissante,
et sans être remarquée dans Selma, cette vierge ne passera point
dans la demeure des rois.

Dans le palais je me couchai la nuit. Mes yeux étaient à demi
fermés par le sommeil. À mon oreille vint une musique douce,
semblable au lever de la brise, qui d’abord balance la barbe du
chardon et fait ensuite ondoyer les herbes. C’était la fille de la
sauvage Fuarfed. Elle faisait entendre son chant nocturne  : elle
savait que mon âme est un torrent qui coule aux sons mélodieux.



« Quel est, disait-elle, ce guerrier qui regarde du haut de son
rocher les brouillards qui environnent l’océan  ? Ses longues
boucles, semblables à l’aile du corbeau, errent sur la brise. Majes‐
tueux sont ses pas dans la douleur  ! Des larmes sont dans ses
yeux ! Son sein viril se gonfle sur son âme oppressée ! Retire-toi !
Je suis loin, bien loin de toi  ! J’erre sur une terre inconnue. La
race des rois m’entoure et cependant mon âme est triste ! Pour‐
quoi nos pères ont-ils été ennemis, ô Ton-thormod, amour des
jeunes filles ? »

« Douce voix de l’île des torrents, lui dis-je, pour quoi gémis-
tu dans la nuit  ? Les fils du courageux Trenmor ne sont point
noirs dans l’âme. Tu n’erreras point sur des rives inconnues, ô
Oina-morul aux yeux bleus  ! Dans mon sein est une voix  : elle
n’arrive point à l’oreille des autres, mais elle ordonne à Ossian
d’écouter les malheureux à l’heure de leur infortune.

Retire-toi, douce chanteuse de la nuit ! Ton-thormod ne gémi‐
ra point sur son rocher !

Dès le matin je détachai les liens du chef et je le rendis à la
vierge aux longs cheveux.

Mal-orchol, au milieu de ses salles, écouta mes paroles : « Roi
de la sauvage Fuarfed, pourquoi Ton-thormod gémirait-il ? Il est
de la race des héros, c’est une flamme dans la guerre. Vos aïeux
étaient ennemis, mais leurs oudjres maintenant se réjouissent
dans la mort. Elles étendent leurs mains de vapeur vers la même
coupe dans Loda. Oubliez leur colère, ô guerriers ! Ce fut le nuage
des années passées ! »

Telle fut la conduite d’Ossian lorsque sa chevelure était jeune
encore  : telle fut sa conduite, quoique la beauté d’une robe de



rayons enveloppât la fille des îles !

Nous évoquons, vierge de Lutha, les années qui ont roulé loin
de nous !

____________

Colna-Dona

COLNA-DONA.

POÈME.

______

Argument.

Col-amon aux ondes troublées, brune voyageuse à travers les
vallons éloignés, je vois ta course entre les arbres, près du palais
de Car-ul. C’est là que demeurait la belle Colna-dona, la fille du
roi. Ses yeux étaient deux étoiles  ; ses bras étaient aussi blancs
que l’écume des torrents. Son sein s’élevait doucement à la vue,
comme la vague enflée de l’Océan ; son âme était une source de
lumière. Qui, parmi les jeunes filles, qui fut semblable à l’Amour
des Héros ?

Àla voix de Fingal, nous marchâmes vers le torrent de Crona,
Toscar de la verte Lutha, et Ossian, jeune aux champs des com‐
bats. Trois bardes nous suivaient en chantant. Trois boucliers
étaient portés devant nous  ; car nous allions ériger la pierre en
mémoire du passé. Près des rives moussues du Crona, Fingal



avait dispersé ses ennemis  ; il avait fait reculer les étrangers,
comme une mer troublée. Nous arrivâmes à ce lieu de renom‐
mée. La nuit descendit des montagnes. J’arrache un chêne de la
colline, une flamme s’en élève et je prie mes ancêtres de nous re‐
garder du haut de leurs palais de nuages, car ils se réjouissent
dans les airs de la gloire de leur race.

Je prends, au chant des bardes, une pierre dans le torrent. À
ses herbes limoneuses pendait encore le sang des ennemis de
Fingal. Je place sous cette pierre, à distances égales, trois bosses
de boucliers ennemis, tandis que monte ou descend la cadence
du chant nocturne d’Ullin. Toscary pose un poignard et une cotte
d’armes d’acier. Nous amoncelons de la terre autour de cette
pierre et nous lui ordonnons de parler aux années futures.

« Verte fille du torrent, ô pierre qui maintenant t’élèves sur la
terre, parle aux faibles quand la race de Selma se sera éteinte.
Abrité  ! d’une nuit orageuse, le voyageur se couchera sous tes
flancs, ta mousse bruissante frémira dans ses songes et les an‐
nées qui ne sont plus reviendront à sa pensée. La bataille se lève‐
ra devant lui  ; il verra les rois aux boucliers bleus descendre au
combat, et la lune obscurcie regarder du haut du ciel sur la plaine
agitée. Avec le matin il s’éveillera de ses songes et verra autour de
lui les tombes des guerriers. Il demandera quelle est cette pierre,
et les vieillards lui diront  : « Cette pierre grisâtre fut élevée par
Ossian, un chef des autres temps. »

De Col-amon vint un barde envoyé par Car-ul, l’ami des étran‐
gers. Il nous convia à la fête des rois dans la demeure de la belle
Colna-dona. Nous allâmes au palais des Harpes. Car-ul rayonna
de joie entre les boucles de sa vieillesse, quand il vit devant lui,
semblables à deux jeunes rameaux, les fils de ses amis.



Fils des puissants, dit-il, vous me rappelez les jours du passé,
quand pour la première fois je descendis des vagues sur la mur‐
murante vallée de Selma. Je poursuivais Duthmocarglos, l’habi‐
tant de la mer. Nos pères avaient été ennemis. Nous combattîmes
près des eaux sinueuses de Clutha. Il s’enfuit sur l’Océan, mais
mes voiles étaient déployées derrière lui. La nuit, je m’égarai sur
l’abîme. J’abordai à la demeure des rois, à Selma, séjour des
blanches jeunes filles. Fingal sortit accompagné de ses bardes et
de Conloch, le bras de la mort. Trois jours je fus fêté dans le pa‐
lais et je contemplai les yeux bleus de la vierge d’Érin, de Roscra‐
na, la fille des héros, la lumière de la race de Cormac. Je partis
comblé d’honneurs  ; les rois donnèrent leurs boucliers à Car-ul.
Ils sont suspendus aux voûtes de mon palais en mémoire du pas‐
sé. Fils des rois belliqueux, vous me rappelez les jours qui ne sont
plus ! »

Car-ul alluma le chêne des fêtes. Il prit deux bosses de nos
boucliers, les plaça dans la terre, sous une pierre, pour qu’elles
parlassent aux descendants des héros. « Quand rugira la guerre,
dit le roi, quand nos fils courroucés seront au moment de com‐
battre, les guerriers de ma race jetteront peut-être les yeux sur
cette pierre en préparant leurs lances. — Nos pères ne se sont-ils
pas connus dans la paix  ? — Ils diront et déposeront leurs
boucliers. »

La nuit descendit. Dans sa longue chevelure s’avance la fille de
Car-ul  : mêlée à la harpe s’élève la voix de Colna-dona aux
blanches mains. Triste à sa place, Toscar devint rêveur devant
l’amour des héros. Elle passait sur son âme troublée, comme un
rayon sur les houles sombres de la mer, quand il s’échappe d’un



nuage et qu’il dore les flancs écumeux des vagues.
..........................

Avec le jour nous réveillâmes les bois et nous poursuivîmes les
chevreuils. Ils tombèrent près de leurs torrents accoutumés.
Nous revenions à travers la vallée de Crona, quand de la forêt
sort un jeune homme avec un bouclier et une lance sans pointe.

« D’où vient ce rayon fugitif, dit Toscar de Lutha ? La paix ha‐
bite-t-elle à Col-amon autour de la belle Colna-dona ? »

« Près des rives de Col-amon, dit le jeune homme, demeurait
la belle Colna-dona  ; mais maintenant sa course est à travers le
désert avec le fils du roi, celui qui fascina d’amour l’âme errante
de la jeune fille.  » — «  Étranger, dit Toscar, as-tu remarqué la
route du Guerrier  ? Il faut qu’il meure  ! Donne-moi ce
bouclier ! » Furieux, il le saisit ; mais beau, derrière le bouclier,
s’élevait le sein d’une vierge ; blanc comme celui du cygne, lors‐
qu’il monte gracieux sur la molle ondulation des vagues. C’était
Colna-dona des Harpes, la fille du roi. Ses yeux bleus avaient erré
sur Toscar, et son amour s’était éveillé !

Oithona

______

L’obscurité règne autour de Dunlathmon, quoique la lune
montre à moitié sa face sur la colline. La fille de la nuit détourne
ses regards ; elle voit s’approcher la tristesse.



Le fils de Morni est sur la plaine ; aucun bruit dans le palais.
Nul rayon de lumière n’arrive en tremblant à travers les ténèbres.

La voix d’Oithona n’est point entendue au milieu du bruit des
torrents de Duvranna. « Où es-tu allée dans ta beauté, fille aux
noirs cheveux de Nuath ? Lathmon est sur le champ des braves,
mais tu m’avais promis de demeurer dans ton palais jusqu’au re‐
tour du fils de Morni ; jusqu’à ce qu’il revint de Strumon vers la
vierge de son amour ! Des larmes étaient sur ta joue à son départ,
de secrets soupirs gonflaient ton sein. Mais au devant de lui tu ne
viens pas avec tes chants, avec le son tremblant et léger de la
harpe ! »

Telles étaient les paroles de Gaul en approchant des tours de
Dunlathmon. Les portes étaient ouvertes et sombres. Les vents
mugissaient dans le palais. De leurs feuilles les arbres avaient
jonché le seuil, et le murmure de la nuit s’entendait au dehors.

Triste et silencieux, le fils de Morni s’assied sur un rocher. Son
âme tremble pour la jeune fille  ; mais il ne sait où diriger sa
course. Le fils de Leth, arrêté à quelque distance, écoutait le vent
dans sa chevelure touffue  ; mais il n’élevait point la voix, car il
voyait la tristesse de Gaul.

Le sommeil descend sur les héros. Les visions de la nuit se
lèvent. Dans un rêve, Oithona se présente aux yeux du fils de
Morni. Ses cheveux étaient en désordre, son œil charmant roulait
dans les larmes, le sang tachait son bras de neige, et sa robe ca‐
chait à demi la blessure de son sein. Elle s’arrêta sur le chef, et sa
voix se fit entendre faiblement : « Dort-il, le fils de Morni, celui
qui était si beau aux yeux d’Oithona ? Gaul repose-t-il sur le ru‐
cher éloigné, quand la fille de Nuath s’affaisse sous son



désespoir ? La mer roule autour de l’île sombre de Tromathon ; là
je m’assieds tout en larmes dans une caverne  ; mais je n’y suis
pas seule, ô Gaul, le sombre roi de Cuthal est avec moi ! il y est
dans la fureur de son amour ! Que peut faire Oithona ?

Un vent plus violent passe à travers le chêne, et le rêve de la
nuit s’envole. Gaul prend sa lance de frêne, et debout dans la rage
de son âme, il tourne sans cesse les yeux vers l’Orient. Il accuse la
tardive lumière  ! Enfin le jour paraît, et le héros déploie les
voiles. Les brises en frémissant descendent de la colline : il bon‐
dit sur les vagues de l’abîme. Le troisième jour Tromathon se
lève, comme un bouclier bleu, du milieu de la mer. La vague
blanchissante rugissait contre les rochers, et sur la côte était as‐
sise la triste Oithona. Elle regardait rouler les flots et ses larmes
descendaient. Mais quand elle vit Gaul dans ses armes, elle tres‐
saillit et détourna les yeux. Sa belle joue rougit et se penche, ses
bras blancs tremblent à ses côtés. Trois fois elle cherche à fuir de
sa présence, trois fois ses pieds se dérobent sous elle !

Fille de Nuath, dit le héros, pourquoi donc fuis-tu Gaul ? Mes
yeux lancent-ils la flamme de la mort  ? La haine assombrit-elle
mon âme ? Tu es pour moi le rayon de l’Orient se levant sur une
terre inconnue. Mais ton visage se couvre de tristesse, ô fille de
Nuath  ! L’ennemi d’Oithona est-il près de ces lieux  ? Mon âme
brûle de le joindre au combat. L’épée frémit au côté de Gaul, car
il lui tarde de briller dans sa main. Parle, fille de Nuath ! Ne vois-
tu pas mes larmes ?

Jeune chef de Strumon, répondit-elle, pourquoi sur la vague
sombre et bleue viens-tu vers la triste fille de Nuath ? Pourquoi
n’ai-je pas, dans le secret, passé comme la fleur du rocher, qui
lève inconnue sa tête charmante et répand ses feuilles fanées sur



la brise  ! Pourquoi viens-tu, ô Gaul, entendre mon dernier
soupir  ? Je m’évanouis dans ma jeunesse  ; mon nom ne sera
point prononcé, ou sera prononcé avec tristesse, et des larmes
tomberont des yeux de Nuath. Tu seras triste, fils de Morni, de la
gloire flétrie d’Oithona ; mais elle dormira dans la tombe étroite
loin de ta voix qui la pleure !

Pourquoi vins-tu, chef de Strumon, sur ces rochers battus des
flots ?

« Je suis venu pour combattre tes ennemis, fille de Nuath ! Je
vois la mort descendre sur le chef de Cuthal…, ou le fils de Morni
succombera ! — Oithona ! si Gaul périt, élève ma tombe sur ce ro‐
cher sauvage  ! Quand tu verras passer un vaisseau bondissant,
appelle les fils de la mer, et donne-leur cette épée  : qu’ils la
portent au palais de Morni. Le chef aux cheveux gris cessera dès-
lors de regarder vers le désert, dans l’espoir du retour de son
fils ! »

« La fille de Nuath te survivra-t-elle, répondit Oithona avec un
profond soupir ? Dans Tromathon survivrai-je au fils de Morni ?
Mon cœur n’est point fait de ce rocher ; mon âme n’est point in‐
soucieuse comme cette mer qui lève ses vagues bleues à tous les
vents, et roule sous la tempête ! Le souffle qui te renversera, cou‐
chera sur la terre les branches d’Oithona. Nous nous flétrirons
ensemble, ô fils de Morni ! La pierre grise des morts, leur étroite
demeure me plaisent : et jamais plus je ne quitterai tes rochers, ô
Tromathon entourée par la mer !

La nuit descendit avec ses nuages, après le départ de Lath‐
mon. Il était allé combattre avec son père sur les rochers mous‐
sus de Duthormoth. La nuit vint, et j’étais assise dans le palais à



la clarté d’un chêne. Les vents étaient dans les arbres. J’entendis
le bruit des armes. La joie se leva sur mon visage : je rêvais ton
retour. C’était le chef aux cheveux roux de Cuthal, la force de
Dunrommath. Ses yeux roulaient dans le feu  ; le sang de mon
peuple était sur son épée. Ceux qui défendirent Oithona, tom‐
bèrent sous la main de ce chef farouche. Que pouvais-je faire  ?
Mon bras était faible et je ne pouvais lever la lance ! Il m’enleva
dans ma tristesse et malgré mes larmes il déploya les voiles. Il
craignait le retour de Lathmon, le frère de l’infortunée Oithona.
— Mais, le voici ! il vient avec son peuple ! La vague sombre se sé‐
pare devant lui  ! Où tourneras-tu tes pas, fils de Morni ? Nom‐
breux sont les guerriers de ton ennemi ! »

« Mes pas jamais ne se sont détournés du combat ! Gaul dit et
tira son épée. Commencerai-je à connaître la peur quand tes en‐
nemis s’approchent ! Retire-toi à ta caverne, mon amour, jusqu’à
ce que le combat ait cessé sur la plaine. Fils de Leth, apporte les
arcs de nos pères, le sonore carquois de Morni  ! que nos trois
guerriers bandent l’arc, et nous-mêmes, levons la lance ! Ils sont
une armée sur le rocher  ! Mais dans la guerre nos âmes sont
intrépides ! »

Oithona se retire dans la caverne. Une joie sombre se lève sur
son esprit, comme le rouge sillon des éclairs sur un nuage ora‐
geux. Son âme est résolue : les pleurs tarissent dans son œil aux
sauvages regards. Dunrommath s’approcha lentement  ; il vit le
fils de Morni. Le mépris contractait son visage ; un sourire est sur
sa joue brune et ses yeux rouges roulent à moitié cachés sous ses
épais sourcils.

«  D’où viennent les fils de la mer  ? commença le chef fa‐
rouche. Les vents vous ont-ils poussés sur les rochers de Troma‐



thon, ou venez-vous chercher la jeune fille aux blanches mains ?
Hommes faibles, malheur à ceux que rencontre le bras de Dun‐
rommath ! Son œil n’épargne pas le faible ; il se plaît dans le sang
des étrangers. Oithona est un rayon de lumière, et le chef de Cu‐
thal en jouit en secret  ! Voudrais-tu passer, comme un nuage,
entre sa beauté et moi, homme à la main débile ? tu peux venir,
mais retourneras-tu au palais de tes pères ? »

« Ne me connais-tu pas, reprit Gaul, chef aux cheveux roux de
Cuthal  ? Tes pieds furent légers sur la bruyère, à la bataille de
Lathmon, quand le glaive du fils de Morni poursuivait ton armée,
sur les collines boisées de Morven  ! Dunrommath  ! tes paroles
sont arrogantes, car tes guerriers se rassemblent derrière toi  !
Mais je ne les crains pas, fils de l’orgueil  ; je ne suis point de la
race des faibles !

Gaul s’avance dans ses armes ; Dunrommath se cache derrière
ses guerriers. Mais la lance de Gaul perce le chef farouche, et son
épée fait voler sa tête au moment où elle se penchait dans la
mort. Le fils de Morni la secoua trois fois par les cheveux  : les
guerriers de Dunrommath s’enfuirent. Les flèches de Morven les
poursuivent  ; dix tombent sur la mousse des rochers  : le reste
lève les voiles et bondit sur l’abîme agité.

Gaul s’avança vers la caverne d’Oithona. Il aperçut un jeune
homme appuyé contre un rocher. Une flèche avait percé son
sein ; son œil roulait languissamment sous son casque. L’âme du
fils de Morni fut attristée ; il s’approcha et prononça des paroles
de paix.

« La main de Gaul peut-elle te guérir, jeune homme au front
souffrant  ? Je connais les herbes de la montagne  ; je les ai



cueillies sur les rives secrètes de leurs torrents. Ma main a fermé
la blessure des braves, leurs yeux ont béni le fils de Morni. Où de‐
meuraient tes pères, guerrier  ? Étaient-ils de la race des puis‐
sants  ? La tristesse descendra, comme la nuit, sur tes rives na‐
tales. Tu es tombé dans ta jeunesse ! »

«  Mes pères, répondit l’étranger, furent de la race des puis‐
sants ; mais ils ne seront point tristes ; car ma gloire s’est envolée
comme le brouillard du matin. De hautes murailles s’élèvent sur
les bords de Duvranna, et regardent leurs tours couvertes de
mousse dans les eaux du torrent ; derrière, s’élève un rocher avec
ses sapins inclinés  : tu peux l’apercevoir à une grande distance.
Là, demeure mon frère  ; il est renommé dans les combats  : re‐
mets-lui ce casque étincelant.

Le casque tombe des mains de Gaul. C’était Oithona, blessée !
Elle s’était armée dans la caverne, et vint chercher la mort. Ses
yeux appesantis sont à moitié fermés ; le sang coule de son sein
oppressé. «  Fils de Morni, dit-elle, prépare la tombe étroite. Le
sommeil, comme la nuit, s’étend sur mon âme. Les yeux d’Oitho‐
na sont obscurcis. — Oh ! que ne suis-je restée à Duvranna dans
la lumière de ma gloire ! Mes années auraient passé dans la joie,
et les vierges auraient béni mes pas. Mais je meurs, dans ma jeu‐
nesse, fils de Morni ! Mon père rougira dans son palais ! »

Pâle, elle tomba sur le rocher de Tromathon. Le guerrier en
pleurant éleva son tombeau. Il revint à Morven, et nous vîmes la
profonde tristesse de son âme. Ossian prit sa harpe à la louange
d’Oithona. La joie reparut sur le visage de Gaul. Mais par mo‐
ments ses soupirs s’élevaient au milieu de ses amis ; comme les
vents, par intervalles, agitent leurs ailes, après que les souffles
orageux se sont apaisés.



________

Croma

______

Argument.

C’était la voix de mon amour ! Rarement il visite les songes de
Malvina  ! Ouvrez vos palais aériens, ô pères du belliqueux
Toscar  ! Ouvrez les portes de vos nuages  ; les pas de Malvina
s’approchent ! Dans mes rêves j’ai entendu une voix et je sens le
frémissement de mon âme. Pourquoi es-tu venue, ô brise, de la
surface sombrement agitée du lac ? Tes ailes ont tremblé dans les
arbres et le rêve de Malvina s’est envolé. Mais elle a vu son
amour, sa robe de vapeur flottait sur la brise ; un rayon de soleil
en dorait les franges : elles brillaient comme l’or de l’étranger.

C’était la voix de mon amour ! Rarement il visite mes songes !

Mais tu vis dans l’âme de Malvina, fils du puissant Ossian  !
Mes soupirs se lèvent avec le rayon de l’orient ; mes larmes des‐
cendent avec les gouttes de la nuit. En ta présence, Oscar, j’étais
un arbre charmant, entouré de toutes mes branches  ; mais ta
mort est venue, comme le vent du désert, et sur le sol a couché
ma verte tête. Le printemps est revenu avec ses molles ondées,
mais pas une feuille n’a verdi sur ma tige  ! Les vierges, dans le
palais, m’ont vue silencieuse ; elles ont touché la harpe de la joie.
Les pleurs étaient sur les joues de Malvina, et les vierges me re‐
gardaient dans ma tristesse. Pourquoi es-tu triste, disaient-elles,
ô la première des jeunes filles de Ludia ? Ton amour était-il ma‐



jestueux  ? Était-il beau comme le rayon du matin  ? Agréable à
l’oreille d’Ossian est ta voix, fille des torrents de Lutha ! tu as en‐
tendu la musique des bardes qui ne sont plus dans les rêves de
ton repos, lorsque le sommeil descendait sur tes yeux au mur‐
mure du Moruth. Quand tu revenais de la chasse, sous la lumière
du soleil, tu as entendu la musique des bardes et ton chant est
mélodieux ! il est mélodieux, ô Malvina, mais il attriste l’âme. Il
est une joie dans la tristesse, lorsque la paix habite le sein de l’af‐
fligé ; mais le chagrin, ô fille de Toscar, consume celui qui pleure
et ses jours ne sont pas nombreux ! Il tombe, comme la fleur que
le soleil a regardée dans sa force, lorsqu’une rosée malfaisante a
passé sur ses feuilles et que sa tête est lourde encore des gouttes
de la nuit. Ô jeune fille, prête l’oreille au récit d’Ossian ! Il se rap‐
pelle les jours de sa jeunesse !

Le roi ordonna : je levai les voiles et j’entrai dans la baie reten‐
tissante de Croma  ; Croma dans la riante Inisfail. Sur la côte
s’élèvent les tours du palais de Crothar, roi des lances ; Crothar,
célèbre dans les combats de sa jeunesse  : mais la viellesse alors
environnait ce chef. Rothmar avait levé l’épée contre ce héros, et
le brûlant courroux de Fingal s’alluma  : il envoya Ossian com‐
battre Rothmar, car le chef de Croma était l’ami de sa jeunesse.
Le barde me devance avec ses chants  : j’arrive ensuite au palais
de Crothar. Le chef était assis au milieu des armes de ses pères,
mais ses yeux ne voyaient plus ; ses cheveux gris flottaient autour
d’un bâton sur lequel s’appuyait le guerrier. Il murmurait les
chants des siècles passés, lorsque le bruit de nos armes frappa
son oreille. Il se lève, étend sa main tremblante et bénit le fils de
Fingal.



« Ossian, dit le héros, la force de Crothar s’est évanouie ! Que
ne puis-je lever l’épée comme le jour où Fingal combattait à Stru‐
tha ! C’était le premier des hommes ; mais Crothar avait aussi sa
gloire. Je fus loué par le roi de Morven ; il plaça sur mon bras le
bouclier de Calthar qu’il avait tué dans la guerre. Ne le vois-tu
pas sur la muraille ? Les yeux de Crothar ne peuvent plus le voir.
Ossian, ta force est-elle semblable à celle de ton père ? Laisse un
vieillard toucher ton bras ! »

Je tendis mon bras au roi  ; il le toucha de ses mains trem‐
blantes. Un soupir s’échappe de son sein et ses larmes des‐
cendent : « Tu es fort, mon fils, me dit-il, mais pas autant que le
roi de Morven ! Mais, qui est semblable à ce héros parmi les puis‐
sants dans la guerre ? Que le festin de mon palais soit préparé, et
que mes bardes nous exaltent par leurs chants ! Grand est celui
qui est dans nos murs, ô enfants de Croma ! Le festin est étalé. La
harpe se fait entendre et la joie est dans le palais. Mais cette joie
couvrait le soupir qui habitait au fond de chaque cœur. C’est le
faible rayon de la lune qui, dans le ciel, s’étend sur un nuage. En‐
fin la musique cesse et le roi de Croma parle ; il parle sans verser
une larme, mais la douleur étouffe sa voix.

Fils de Fingal ! ne vois-tu pas un nuage sur la joie de Crothar ?
Je n’étais pas triste dans mes fêtes quand mon peuple vivait. Je
me réjouissais en présence des étrangers lorsque mon fils brillait
dans mon palais ; mais, Ossian, ce rayon s’est évanoui et n’a lais‐
sé derrière lui nul sillon de lumière. Il est tombé, fils de Fingal,
en combattant pour son père. Rothmar, chef de la verte Tromlo,
apprit que mes yeux ne voyaient plus le jour ; il apprit que mes
bras étaient oisifs dans mon palais, et l’orgueil de son âme
s’éveilla !



Il vint à Croma  ; mon peuple tomba devant lui. Dans mon
courroux je saisis mes armes ; mais, privé de la vue, que pouvait
Crothar  ? Mes pas étaient incertains, ma douleur profonde. Je
soupirais après les jours qui ne sont plus, ces jours où je combat‐
tais, où je triomphais dans le champ du carnage. Mon fils revint
de la chasse, Fovargormo à la blonde chevelure. Son bras, trop
jeune encore, n’avait point levé l’épée dans le combat ; mais son
âme était grande et le feu de la valeur brûlait dans ses yeux. Il vit
les pas chancelants de son père et il soupira. — « Roi de Croma,
dit-il, est-ce parce que tu n’as pas de fils ; est-ce parce que mon
bras est faible que tu soupires ? Je commence, ô mon père, à sen‐
tir ma force  ; j’ai tiré l’épée de ma jeunesse, et j’ai bandé l’arc.
Permets que j’aille, avec les enfants de Croma, à la rencontre de
ce Rothmar  ; permets que je le combatte, ô mon père  ! Je sens
brûler mon âme  ! — Et tu le combattras, répondis-je, fils de
l’aveugle Crothar ! mais que les autres guerriers marchent devant
toi, et que je puisse entendre le bruit de tes pas à ton retour ; car
mes yeux ne peuvent plus te voir, ô Fovargormo à la blonde che‐
velure ! » Il part, il combat l’ennemi, il tombe. Rothmar s’avance
vers Croma. Celui qui tua mon fils approche avec toutes ses
lances !

Ce n’est pas ici le temps de remplir la coupe ! Je répondis et
saisis ma lance. Mes guerriers virent le feu de mes yeux ; tous se
levèrent autour de moi. Toute la nuit nous marchâmes sur la
bruyère. Le matin blanchissait à l’Orient, une étroite et verte val‐
lée se découvre devant nous avec le cours sinueux de son torrent.
La sombre armée de Rothmar était sur ses rives, dans tout l’éclat
de ses armes. Nous combattîmes dans la vallée  ; ils prirent la
fuite et Rothmar périt sous mon épée. Le jour n’était pas descen‐
du dans l’Occident, lorsque je portais ses armes à Crothar. Le



vieux héros les toucha de ses mains, et la joie brilla sur toutes ses
pensées.

Le peuple se rassemble dans le palais. Les coupes du festin ré‐
sonnent ; dix harpes sont accordées et cinq bardes s’avancent et
chantent tour à tour les louanges d’Ossian. Ils versaient dans
leurs chants le feu de leurs âmes et les cordes répondaient à leurs
voix ! La joie de Croma fut grande, car la paix était de retour sur
ses collines. La nuit descendit avec le silence, le matin revint avec
la joie. Nul ennemi, dans les ténèbres, n’était venu avec sa lance
étincelante. La joie de Croma fut grande, car le farouche Rothmar
n’existait plus !

J’élevai ma voix pour chanter Fovargormo, tandis qu’on dépo‐
sait ce jeune chef dans la terre. Le vieux Crothar était présent  ;
mais on ne l’entendit point soupirer. Il cherche la blessure de son
fils ; il la trouve au cœur. La joie se lève sur la face du vieillard ! Il
s’avance vers Ossian et parle  : «  Roi des lances, dit-il, mon fils
n’est pas tombé sans gloire ! Le jeune guerrier n’a point fui ; il a
rencontré la mort, mais en face ! Heureux ceux qui meurent dans
leur jeunesse et dans l’éclat de leur renommée ! Le faible ne les
verra point dans leurs palais et n’insultera point d’un sourire à
leurs mains tremblantes. Leur mémoire sera célébrée dans les
chants et les jeunes larmes des vierges couleront pour eux ! Mais
les vieillards se flétrissent par degrés ; la gloire de leur jeunesse,
tandis qu’ils vivent encore, est entièrement oubliée. Ils tombent
en secret et n’ont point les soupirs d’un fils. La joie entoure leurs
tombes  ; la pierre de leur renommée est posée sans une larme.
Heureux ceux qui meurent dans leur jeunesse, alors que leur
gloire les environne ! »

________



Calthon et Colmal

______

Agréable est la voix de ton chant, habitant solitaire du rocher !
Il flotte sur le murmure du torrent, le long de l’étroite vallée.
Mon âme, ô étranger, s’éveille au milieu de ma demeure. J’étends
la main vers ma lance, comme aux jours des autres années  ;
j’étends la main, mais elle est faible, et les soupirs de mon sein
deviennent plus fréquents. Fils du rocher, ne veux-tu point écou‐
ter le chant d’Ossian ? Mon âme est pleine des jours passés  ; la
joie de ma jeunesse revient. Tel apparaît le soleil dans l’Occident,
quand les pas de sa lumière ont traversé l’orage  : les vertes col‐
lines lèvent leurs têtes humides de rosée et les bleus ruisseaux se
réjouissent dans la vallée  ; le vieux guerrier est appuyé sur son
bâton et ses cheveux blancs brillent à la lumière. Ne vois-tu pas,
fils du rocher, un bouclier dans le palais d’Ossian ? Il porte l’em‐
preinte du choc des batailles, et l’éclat de ses bosses est terni. Le
grand Dunthalmo, chef des rives du Teutha, portait ce bouclier ;
il le portait dans la guerre, avant de tomber sous la lance d’Os‐
sian. Prête l’oreille, fils du rocher, au récit des autres années.

Rathmor était chef de Clutha. Les faibles habitaient son palais.
Les portes de Rathmor n’étaient jamais fermées et ses festins
étaient toujours étalés. Les fils de l’étranger venaient et bénis‐
saient le chef généreux de Clutha. Les bardes chantaient, ils tou‐
chaient la harpe et la joie brillait sur le visage des affligés.

Dunthalmo vint dans son orgueil et provoqua Rathmor au
combat. Le chef de Clutha triompha et la rage remplit le cœur de
Dunthalmo. Il revint pendant la nuit avec ses guerriers et le



grand Rathmor succomba  : il succomba dans son palais où
souvent ses festins avaient été étalés devant les étrangers.

Colmar et Calthon, les fils de Rathmor, étaient encore jeunes.
Ils entrent avec la joie de l’enfance dans le palais de leur père ; ils
le voient dans son sang ; leurs larmes coulent. L’âme de Dunthal‐
mo s’attendrit à la vue de ces deux jeunes enfants. Il les conduisit
dans les murs d’Alteutha. Ils croissaient dans la maison de leur
ennemi, ils bandaient l’arc en sa présence et allaient avec lui
combattre dans ses guerres. Ils virent les murs renversés de leurs
pères  ; ils virent la verte ronce au milieu de leurs palais. Leurs
larmes coulèrent en secret et par moments leurs visages étaient
tristes. Dunthalmo remarqua leur tristesse et son âme assombrie
prémédita leur mort. Il les enferma dans deux cavernes, sur les
rives retentissantes du Teutha. Le soleil n’y entrait jamais avec
ses rayons, ni la lune du ciel, pendant la nuit. Les fils de Rathmor
demeuraient dans les ténèbres et prévoyaient leur mort.

La fille de Dunthalmo, la blonde Colmal aux yeux bleus, pleu‐
rait en silence. Son œil s’était secrètement reposé sur Calthon
dont la beauté remplissait son âme. Elle tremble pour son guer‐
rier, mais que peut faire Colmal  ? Son bras ne pouvait lever la
lance et l’épée n’était pas faite pour briller à son côté. Son sein
blanc n’avait jamais battu sous une cotte d’armes ; son œil n’était
pas la terreur des héros. Que peux-tu faire, ô Colmal, pour le chef
qui doit mourir ? Ses pas sont inégaux, ses cheveux en désordre,
et ses yeux égarés ne voient plus qu’à travers ses larmes. Elle vint
pendant la nuit au palais et couvrit son beau corps d’une
armure  ; l’armure d’un jeune guerrier qui tomba dans sa pre‐
mière bataille. Elle alla à la caverne de Calthon et délivra ses
mains de leurs liens.



«  Lève-toi, fils de Rathmor, dit-elle, lève-toi  ; la nuit est
sombre ! Chef de Clutha, fuyons vers le roi de Selma ! Je suis le
fils de Lamgal qui demeurait dans le palais de ton père. J’ai ap‐
pris ton séjour dans cette sombre caverne et mon âme s’en est in‐
dignée. Lève-toi, fils de Rathmor, lève-toi, la nuit est sombre ! »
— « Voix bénie, répliqua le chef, du sein des nuages viens-tu vers
Calthon ? Les ombres de ses pères sont souvent descendues dans
ses songes depuis que le soleil s’est retiré de ses yeux et que les
ténèbres habitent autour de lui ; ou bien, es-tu le fils de Lamgal,
le chef que j’ai vu si souvent à Clutha ?

Mais dois-je fuir vers Fingal quand Colmar mon frère est ici ?
dois-je fuir vers Morven quand ce héros est enfermé dans la
nuit ? Non ! donne-moi cette lance, fils de Lamgal ; Calthon dé‐
fendra son frère  !  » «  Mille guerriers, répondit la jeune fille,
lèvent leurs lances autour de Colmar. Que peut Calthon contre
une foule si grande  ? Fuyons vers le roi de Morven, il viendra
avec ses guerriers. Son bras s’étend sur les infortunés, et les
éclairs de son glaive environnent le faible. Lève-toi, fils de Rath‐
mor, les ombres se dissiperont. Lève-toi, ou tes pas seront aper‐
çus et tu tomberas dans ta jeunesse. »

Le héros se lève en soupirant  ; ses larmes coulent pour Col‐
mar. Il vint avec la jeune fille au palais de Selma ; mais il ne sa‐
vait pas que ce fut Colmal. Le casque ombrageait son beau visage
et son sein respirait sous l’acier. Fingal, revenant de la chasse,
trouva les deux beaux étrangers. Ils étaient comme deux rayons
de lumière au milieu de la salle des coupes. Le roi écouta le récit
de leur tristesse et tourna ses regards autour de lui. Mille héros
en sa présence se lèvent à demi, réclamant l’honneur de com‐
battre à Teutha. De la colline je vins avec ma lance et la joie des



combats se leva dans mon sein, car le roi, au milieu de mille
chefs, parla ainsi à Ossian :

« Fils de ma force, dit-il, prends la lance de Fingal, vole au tor‐
rent rapide de Teutha et sauve Colmar, le chef des chars. Que ta
renommée devance ton retour, comme une brise agréable, afin
que mon âme se réjouisse dans mon fils qui fait revivre la gloire
de nos aïeux. Ossian  ! sois une tempête dans le combat  ; mais
apaise-toi quand l’ennemi sera terrassé. C’est ainsi que s’éleva
ma renommée. Ô mon fils, sois comme le chef de Selma. Quand
les superbes viennent à mon palais, mes yeux ne les regardent
pas ; mais mon bras s’étend sur les infortunés et mon épée pro‐
tège le faible.

Je me réjouis dans les paroles du roi. Je pris mes armes reten‐
tissantes. À mes côtés se lèvent Diaran et Dargo roi des lances.
Trois cents jeunes guerriers accompagnaient nos pas, et les beaux
étrangers étaient à mes côtés. Dunthalmo entendit le bruit de
notre approche. Il rassembla les forces de Teutha et s’arrêta avec
son armée sur une colline. Ils ressemblaient à des rochers brisés
par le tonnerre, quand leurs arbres se penchent noircis et dé‐
pouillés et que les sources de leurs fentes sont taries.

Le torrent de Teutha roulait dans son orgueil devant le téné‐
breux ennemi. J’envoyai un barde offrir à Dunthalmo le combat
dans la plaine ; mais il sourit avec un sombre orgueil. Son armée
s’ébranle et se meut sur la colline, comme le nuage de la mon‐
tagne, quand les vents sont entrés dans son sein et répandent de
tous côtés les ténèbres divisées.

Ils amenèrent Colmar, lié de mille liens, sur la rive du Teutha.
Ce chef est triste, mais plein de dignité. Son œil est sur ses amis,



car nous étions sous les armes, tandis que les eaux du Teutha
roulaient entre l’ennemi et nous. Dunthalmo vint et perça de sa
lance le flanc du héros  : il roula dans son sang sur le rivage, et
nous entendîmes ses derniers soupirs. Calthon se précipite dans
le torrent  : appuyé sur ma lance, je m’élance à l’autre bord. La
race de Teutha tombe devant nous  ; mais la nuit vient et Dun‐
thalmo se retire sur un rocher au milieu d’une antique forêt. Son
cœur brûlait de rage contre Calthon. Mais Calthon, penché dans
sa tristesse, pleurait Colmar tombé, tombé dans sa jeunesse,
avant que sa gloire fût connue.

J’ordonnai qu’on chantât le chant de la douleur pour adoucir
la tristesse du chef ; mais debout sous un arbre, souvent il jetait
sa lance à terre. Près de lui, l’œil humide de Colmal roidait dans
de secrètes larmes : elle prévoyait la chute de Dunthalmo ou celle
du chef belliqueux de Clutha. Maintenant la nuit était au milieu
de sa course. Le silence et les ténèbres étaient sur la plaine. Le
sommeil reposait sur les yeux des héros, et l’âme de Calthon
commençait à se calmer. Ses yeux étaient à demi fermés mais le
murmure du Teutha arrivait encore à son oreille. Pâle et mon‐
trant ses blessures, vint le fantôme de Colmar : il pencha sa tête
sur le héros et élevant sa faible voix : « Le fils de Rathmor dort-il
dans sa nuit, quand son frère est tombé ? Ne nous levions-nous
pas ensemble pour la chasse ? N’avons-nous pas ensemble pour‐
suivi les chevreuils ? Colmar n’a point été oublié jusqu’au jour de
sa chute, jusqu’au jour où la mort a flétri sa jeunesse. Je suis cou‐
ché, pâle, sous le rocher de Lona. Que Calthon se lève  ! l’aube
s’avance avec ses rayons et Dunthalmo va profaner la victime.

L’ombre disparut sur la brise, et Calthon vit, en se levant, ses
pas qui s’éloignaient. Il s’élance dans le bruit de ses larmes. L’in‐



fortunée Colmal se lève et suit son héros à travers la nuit, traî‐
nant sa lance derrière elle.

Lorsque Calthon fut arrivé au rocher de Lona, il trouva son
frère étendu sur le sol. La rage se lève dans son âme : il se préci‐
pite au milieu des ennemis. Les gémissements de la mort
montent dans les airs ; mais les rangs ennemis se ferment autour
de lui. Au milieu d’eux il est lié et conduit au farouche Dunthal‐
mo. Des cris de joie s’élèvent ; et les collines de la nuit répondent.

Àce bruit je tressaillis et saisis la lance de mon père. Diaran et
le jeune Dargo se lèvent à mes côtés. Nous nous aperçûmes de
l’absence du chef de Clutha et nos âmes en furent attristées. Je
tremblai pour ma gloire, et l’orgueil de ma valeur se réveilla. En‐
fants de Morven, m’écriai-je, ce n’est point ainsi que combat‐
taient nos pères ! Ils ne se reposaient pas sur la terre de l’étran‐
ger que l’ennemi ne fût tombé devant eux. Leur force égalait celle
des aigles du ciel  ; leur renommée vit dans les chants. Mais nos
guerriers disparaissent l’un après l’autre, et notre gloire com‐
mence à nous quitter. Que dira le roi de Morven si Ossian ne
triomphe point à Teutha  ? Levez-vous dans vos armes, ô guer‐
riers  ! Suivez Ossian dans sa course  ! Il ne reviendra qu’avec
gloire aux murailles de Selma.

Le matin se levait sur les eaux bleues du Teutha. Colmal en
larmes se tint devant moi, et me parla du chef de Clutha. Trois
fois la lance échappa de ses mains. Mon courroux se tourna
contre l’étranger, car mon âme tremblait pour Calthon. « Enfant
aux mains débiles, lui dis-je, les guerriers de Teutha combattent-
ils avec des larmes  ? Ce n’est pas la tristesse qui gagne les ba‐
tailles, et les soupirs n’habitent pas dans l’âme de la guerre ! Re‐
tourne vers les chevreuils de Carmun, vers les troupeaux bêlants



du Teutha ! Mais quitte ces armes, fils de la Peur ! un guerrier les
portera dans le combat ! »

J’arrache la cotte d’armes de ses épaules, et j’aperçois son sein
de neige. Elle pencha vers la terre sa figure rougissante. Je regar‐
dai mes guerriers en silence. La lance tombe de ma main et un
soupir s’échappe de mon sein. Mais quand j’appris le nom de la
jeune fille, des larmes jaillirent de mes yeux. Je bénis ce beau
rayon de jeunesse et j’ordonnai de marcher au combat.

Pourquoi, fils du rocher, pourquoi Ossian raconterait-il
comment périrent les guerriers de Teutha ? Ils sont maintenant
oubliés dans leur pays, et l’on ne trouve plus leurs tombes sur la
bruyère. Les années se succèdent avec leurs tempêtes, et leurs
tertres verts sont réduits en poussière. À peine reconnaît-on la
tombe de Dunthalmo et l’endroit où il est tombé sous la lance
d’Ossian. Quelque guerrier en cheveux blancs, à moitié aveugle
par l’âge, assis la nuit près du chêne brûlant de sa demeure, ra‐
conte maintenant à ses fils mes exploits et la chute du sombre
Dunthalmo : les visages des jeunes guerriers se penchent vers sa
voix : la surprise et la joie brillent dans leurs yeux. — Je trouvai
Calthon lié à un chêne ; mon épée trancha les liens de ses bras. Je
lui donnai la blanche Colmal, et ils demeurèrent dans le palais de
Teutha.

La Guerre de Caros

______



Apporte, fille de Toscar, apporte-moi la harpe ! La lumière de
l’inspiration se lève dans l’âme d’Ossian ! Mon âme est comme la
plaine, lorsque l’obscurité couvre les collines d’alentour et que
l’ombre s’étend lentement sur les champs du soleil ! Je vois mon
fils, ô Malvina, près du rocher moussu de Crona. Mais non ! c’est
le brouillard du désert, teint des feux du couchant ! Qu’il est beau
le nuage qui prend la forme de Toscar  ! Éloignez-vous de lui, ô
vents, lorsque vous rugissez sur les flancs de l’Ardven !

Qui s’avance vers mon fils, avec le murmure des chants ? Son
bâton est dans sa main, ses cheveux gris flottent sur la brise. Une
joie fière éclaire son visage. Il tourne souvent les yeux vers Caros.
C’est l’harmonieux Ryno, celui qui est allé pour observer
l’ennemi.

« Que fait Caros, le roi des vaisseaux ? » lui dit le fils du mal‐
heureux Ossian. « Déploie-t-il les ailes de son orgueil, barde des
temps passés ? — « Il les déploie, Oscar, répondit le barde, mais
c’est derrière ces pierres amoncelées, Avec terreur il regarde par-
dessus sa muraille. Il te voit terrible comme le fantôme de la nuit,
qui roule les vagues contre ses vaisseaux !

«  Va, toi le premier de mes bardes, reprit Oscar, prends la
lance de Fingal  ; attache sur la pointe une torche enflammée,
agite-la à tous les vents du ciel ; et provoque-le par tes chants, à
quitter le roulis de ses vagues et à s’avancer vers moi. Dis à Caros
que je brûle de combattre  ; que mon arc est fatigué des chasses
de Cona. Dis-lui que les puissants ne sont point ici et que mon
bras est jeune. »

Il partit en murmurant des chants. Oscar élève la voix ; elle ar‐
rive à ses guerriers sur l’Ardven, comme le bruit d’une caverne,



quand la mer de Togorma roule devant elle et que ses arbres
luttent avec les vents mugissants. Ils se rassemblent autour de
mon fils, comme les torrents de la montagne, lorsqu’après la
pluie, ils roulent dans l’orgueil de leur course. Ryno aborde le
puissant Caros  ; il frappe sa lance embrasée. « Viens combattre
Oscar, ô toi qui t’assieds sur le roulis des vagues ! Fingal est loin
d’ici  : dans Morven il prête l’oreille aux chants des bardes  ; le
vent de sa demeure est dans sa chevelure. À ses côtés sont sa
lance redoutable et son bouclier pareil à la lune obscurcie ! Viens
combattre Oscar : le héros est seul !

Caros ne traversa point le torrent de Carun. Le barde retourne
en chantant. L’obscurité de la nuit s’épaissit sur Crona. Le festin
des coupes est préparé. Cent chênes flamboient dans les airs  :
une lumière tremblante s’étend sur la bruyère. Les fantômes de
l’Ardven traversent cette lueur et montrent dans l’éloignement
leurs formes indéfinies. Comala se voit à moitié sur son météore ;
Hidallan est triste et sombre, comme la lune obscurcie derrière le
brouillard de la nuit.

« Pourquoi es-tu triste ? lui dit Ryno, car lui seul apercevait le
chef. Pourquoi es-tu triste, Hidallan ? N’as-tu pas reçu ta part de
renommée  ? Les chants d’Ossian se sont fait entendre  ; et ton
ombre a rayonné sur les vents, lorsque tu t’es penché de ton
nuage pour écouter la voix du barde de Morven  !  » — «  Et tes
yeux, dit Oscar, aperçoivent donc ce chef, pareil à l’obscur mé‐
téore de la nuit ? Raconte-nous, Ryno, comment tomba Hidallan,
si célèbre dans les jours de mes pères  ! Son nom est encore sur
les rochers de Crona et j’ai vu souvent les torrents de ses
montagnes ! »



Fingal, reprit le barde, bannit Hidallan du champ de ses
guerres. L’âme du roi était triste pour Comalsy et ses yeux ne
pouvaient supporter la vue de ce chef. Triste et solitaire, le long
de la bruyère il s’en alla lentement et à pas silencieux. Ses armes
pendaient en désordre à ses côtés. Ses cheveux détachés flot‐
taient sur son front. Dans ses yeux baissés est une larme, dans
son sein un soupir à moitié étouffé  ! Trois jours il erra seul et
sans être vu, avant d’arriver à la demeure de Lamor ; la demeure
couverte de mousse de ses aïeux, près du torrent de Balva. Seul,
Lamor était assis sous un arbre, car il avait envoyé son peuple
avec Hidallan, à la guerre. Le torrent courait à ses pieds, sa tête
grise était appuyée sur son bâton. Sans regards étaient ses yeux
vieillis. Il murmurait les chants des temps passés. Le bruit des
pieds d’Hidallan arrive à son oreille : il reconnaît les pas de son
fils.

«  Le fils de Lamor est-il de retour, ou est-ce le bruit de son
fantôme ? Es-tu tombé sur les rives du Carun, fils du vieux La‐
mor  ? Ou si c’est le bruit de les pas que j’entends, où sont les
puissants dans la guerre, où sont mes guerriers, Hidallan  ? Ils
avaient l’habitude de revenir au bruit de leurs boucliers. Sont-ils
tombés sur les rives du Carun ? »

«  Non, répondit le jeune homme en soupirant, le peuple de
Lamor est vivant ; il s’est couvert de gloire dans le combat ; mais,
ô mon père, il n’est plus de gloire pour Hidallan  ! Seul, il faut
m’asseoir sur les bords du Balva, lorsque redouble la clameur des
batailles.  » — «  Mais tes pères jamais, répliqua l’orgueil de La‐
mor, ne venaient seuls s’asseoir sur les bords du Balva, alors que
s’élevait la clameur des batailles  ! Ne vois-tu pas cette tombe  ?
Mes yeux ne l’aperçoivent plus ; là repose le noble Garmallon qui



jamais n’a fui du champ des combats  ! Viens, me dit-il, toi cé‐
lèbre dans la guerre, viens à la tombe de ton père. Comment
puis-je être célèbre, ô Garmallon ? Mon fils a fui du champ des
combats ! »

« Roi du torrent de Balva, dit Hidallan avec un soupir, pour‐
quoi affliges-tu mon âme  ? Lamor, je n’ai jamais fui  ! Fingal,
triste pour Comala, m’a refusé l’honneur de combattre dans ses
guerres. Retourne, m’a-t-il dit, aux torrents brumeux de tes
plaines  ; et consume-toi, comme un chêne sans feuilles que les
vents ont courbé sur Balva, pour ne se relever jamais ! »

Et me faut-il entendre, répliqua Lamor, le bruit solitaire des
pas d’Hidallan  ? Tandis que des milliers de braves se signalent
dans les combats, s’inclinera-t-il sur mes torrents brumeux  ?
Ombre du noble Garmallon  ! conduis Lamor à sa dernière de‐
meure ; ses yeux sont obscurcis, son âme est triste, son fils a per‐
du sa gloire ! »

En quels lieux, s’écria le jeune homme, irai-je chercher la
gloire pour réjouir l’âme de Lamor  ? D’où reviendrai-je triom‐
phant pour que le bruit de mes armes soit agréable à son oreille ?
Si je vais à la chasse des chevreuils, mon nom ne sera point en‐
tendu. Lamor, joyeux à mon retour de la colline, de ses mains ne
caressera point mes chiens. Il ne s’informera point de ses mon‐
tagnes ou des biches brunes de ses déserts ! »

«  Il faut que je tombe, dit Lamor, comme un chêne sans
feuilles  : il s’élevait sur le rocher ! Il fut renversé par les vents !
Mon ombre, sur mes collines, sera vue pleine de deuil pour mon
jeune Hidallan. Brouillards qui montez, ne le cacherez-vous pas
de ma vue ? Mon fils, va au palais de Lamor  ; les armes de nos



aïeux y sont suspendues. Apporte-moi l’épée de Garmallon ; il l’a
conquise sur un ennemi ! »

Il part, rapporte l’épée avec sa ceinture incrustée et la donne à
son père. Le héros en cheveux blancs de ses mains en toucha la
pointe. «  Mon fils, conduis-moi à la tombe de Garmallon  : elle
s’élève près de cet arbre au tremblant feuillage. J’entends siffler
la brise entre les herbes longues et flétries qui l’entourent. Une
petite source murmure auprès et envoie ses ondes au torrent de
Balva. C’est là que je veux me reposer : il est midi et le soleil est
sur nos plaines. »

Il le conduisit au tombeau de Garmallon. Lamor perça le flanc
de son fils. Ils dorment ensemble  : leurs antiques demeures
tombent en ruines. Des fantômes s’y montrent à midi : la vallée
est silencieuse et les hommes évitent la tombe de Lamor.

«  Fils des temps passés  ! dit Oscar, triste est ton récit. Mon
âme soupire pour Hidallan  ; il tomba dans les jours de sa jeu‐
nesse. Il vole sur le vent du désert ; il erre sur la terre de l’étran‐
ger. Fils de Morven ! approchez-vous des ennemis de Fingal. Pas‐
sez la nuit dans les chants ; surveillez les forces de Caros. Je vais
aller vers les héros des autres temps, vers les ombres silencieuses
de l’Ardven, où mes pères assis sur leurs nuages obscurs,
contemplent les guerres à venir. Et toi, Hidallan, es-tu là aussi,
comme un météore à demi éteint ? Dans ta tristesse, chef de Bal‐
va, apparais à mes yeux !

Les héros marchent en chantant. Oscar monte lentement la
colline. Devant lui se posent sur la bruyère les météores de la
nuit. Un torrent, dans le lointain, mugit sourdement et par inter‐
valles, les vents gémissent dans les chênes séculaires. Le crois‐



sant de la lune descend obscur et rouge derrière la colline. Des
voix faibles s’entendent sur la bruyère. Oscar tire son épée !

« Venez, s’écrie le héros, ombres de mes pères ! vous qui avez
combattu contre les rois du monde ! Dites-moi les faits des temps
futurs et vos entretiens dans vos cavernes, lorsque vous conver‐
sez ensemble et contemplez vos fils sur la plaine des braves. »

Trenmor descendit de la colline à la voix de son fils puissant.
Un nuage, semblable au coursier de l’étranger, soutenait ses
membres aériens. Sa robe est du brouillard de Lano, qui porte la
mort aux peuples. Son épée est un vert météore à demi éteint.
Son visage est ténébreux et sans forme. Trois fois il soupira sur le
héros  : trois fois les vents de la nuit rugirent alentour  ! Nom‐
breuses furent ses paroles à Oscar  ; mais elles n’arrivaient que
par lambeaux à nos oreilles et elles étaient obscures, comme les
récits des anciens jours, avant que la lumière des chants se levât
sur le passé. Il s’évanouit par degrés, comme un brouillard se
fond sur la colline dorée par le soleil. Ce fut alors, ô fille de Tos‐
car, que mon fils commença, pour la première fois, à être triste !
Il prévit la chute de sa race. Par moments il était rêveur et
sombre comme le soleil lorsqu’il porte un nuage sur sa face, et
que, sortant des ténèbres, il rayonne sur les vertes collines de
Cona.

Oscar passa la nuit au milieu de ses pères : le matin blanchis‐
sant le trouva sur les rives du Carun. Une verdoyante vallée envi‐
ronnait une tombe qui fut élevée dans les temps passés. De pe‐
tites collines levaient leurs têtes de distance en distance et pen‐
chaient à la brise leurs arbres séculaires. C’est là qu’étaient assis
les guerriers de Caros, car ils avaient passé le torrent pendant la
nuit. À la pâle lueur du jour on les eût pris pour des troncs de sa‐



pins desséchés. Oscar s’arrêta près de la tombe et trois fois il éle‐
va sa voix terrible. Les tremblantes collines en retentissent alen‐
tour  ; le cerf tressaille et bondit, et les ombres des morts s’en‐
fuient effrayées, en poussant des cris sur leurs nuages. Tant la
voix de mon fils fut terrible lorsqu’il appela ses amis !

Mille lances se hérissent à l’entour ; l’armée de Caros se lève.
Pourquoi, fille de Toscar, pourquoi cette larme  ? Mon fils est
seul, mais il est brave  ! Oscar est comme le feu du ciel  ; il se
tourne et l’ennemi tombe. Sa main, c’est le bras d’un fantôme,
lorsqu’il l’étend du sein des nuages  ; le reste de sa forme dia‐
phane est invisible, mais les hommes meurent dans la vallée  !
Mon fils voit s’approcher l’ennenii ; sombre, dans sa force, il s’ar‐
rête en silence. Suis-je seul, dit-il, au milieu de mille ennemis ?
J’y vois plus d’une lance  ! plus d’un œil aux sombres regards  !
Fuirai-je vers l’Ardven  ? Mais mes pères ont-ils jamais fui  ? La
trace de leur bras est dans mille batailles : comme eux Oscar sera
renommé ! Venez, fantômes obscurs de mes pères, soyez témoins
de mes exploits ! Je puis tomber ; mais je serai renommé comme
la race de Morven. » Debout, il se recueille dans sa force, comme
un torrent dans une étroite vallée. La bataille s’engage, les enne‐
mis tombent : sanglante est l’épée d’Oscar !

Ses guerriers, sur le Crona, entendirent le bruit du combat. Ils
se précipitent comme cent torrents  ; l’armée de Caros prend la
fuite : Oscar reste sur la plaine comme un rocher qu’abandonne
la mer qui se retire.

Maintenant, avec tous ses coursiers et dans toute sa force, Ca‐
ros s’avance, sombre et profond comme un torrent : les ruisseaux
se perdent dans son cours, la terre tremble à son passage. La ba‐
taille s’étend d’une aile à l’autre  ; dix mille épées à la fois étin‐



cellent dans l’air. Mais pourquoi Ossian chanterait-il les
batailles ? Jamais plus mon épée ne brillera dans les combats ! Je
me rappelle avec douleur les jours de ma jeunesse, lorsque je
sens la faiblesse de mon bras. Heureux ceux qui tombèrent dans
leurs jeunes années, au milieu de leur renommée ! Ils n’ont point
vu les tombes de leurs amis  ; ils n’ont point manqué de force
pour bander l’arc de leur jeunesse. Heureux es-tu, ô Oscar, sur
tes vents impétueux ! Souvent tu visites les chants de ta gloire, où
Caros a fui devant ton épée levée.

Les ténèbres descendent sur mon âme, ô belle fille de Toscar !
Je ne vois plus la forme de mon fils près du Carun  ; je ne vois
plus sur le Crona la figure d’Oscar. Les vents l’ont emporté loin
de moi, et triste est le cœur de son père  ! Mais conduis-moi, ô
Malvina, près du murmure de mes bois, près du mugissement
des torrents de mes montagnes. Que la chasse se fasse entendre
sur Crona ; laisse-moi rêver aux années qui ne sont plus. Porte-
moi la harpe, ô ma fille, que je la puisse toucher lorsque se lèvera
la lumière de mon âme. Approche-toi alors pour apprendre les
chants ; les siècles à venir entendront parler de moi ! Un jour les
fils des faibles élèveront leur voix sur Cona ; et, portant les yeux
sur ces rochers, ils diront : « C’est ici que demeurait Ossian. » Ils
admireront la race qui n’est plus, les chefs des anciens jours  ;
tandis que nous, ô Malvina, nous chevaucherons sur nos nuages
et sur les ailes des vents impétueux. Nos voix, par intervalles, se‐
ront entendues dans le désert  ; nous chanterons sur la brise du
rocher !



Cathlin de Clutha

CATHLIN DE CLUTHA.

POÈME.

______

Argument.

Viens, rayon solitaire qui veilles au milieu de la nuit  ! Les
vents descendent de leurs bruyantes collines et mugissent autour
de toi. Rouges, sur mes cent torrents, sont les sentiers lumineux
des morts. Sur les vents tourbillonnants ils se réjouissent dans la
saison de la nuit, N’est-il aucune joie dans les chants, ô blanche
main des harpes de Lutha  ? Réveille la voix des cordes
endormies ! Réveille l’âme du barde ! C’est un torrent qu’ont tari
les années ! épanche, ô Malvina, la mélodie de tes chants !

Je t’entends dans les ténèbres, tu gémis dans Selma, toi qui
veilles solitaire au milieu de la nuit ! Pourquoi as-tu privé de tes
chants l’âme défaillante d’Ossian ? Quand le ruisseau qui tombe
de sa colline obscurcie par l’orage, roule ses murmurantes eaux à
la clarté du soleil, doux est le bruit de sa chute à l’oreille du chas‐
seur  ; il l’écoute et secoue sa chevelure tout humide de rosée.
Telle est la voix de Lutha, à l’ami des ombres des héros  ! Mon
sein gonflé de soupirs bat avec force, et je tourne les yeux vers les
jours qui ne sont plus. Viens, rayon solitaire qui veilles au milieu
de la nuit !

Un jour, nous vîmes bondir un vaisseau dans la baie de Car‐
mona. Du haut du mât pendait un bouclier brisé ; il était couvert
de sang. Un jeune guerrier s’avance dans ses armes, tenant à la



main une lance sans pointe. Ses cheveux longs et détachés pen‐
daient en désordre sur ses yeux pleins de larmes. Fingal lui pré‐
sente la coupe des rois. L’étranger lui parle en ces termes  :
« Cathmol de Clutha est étendu sans vie dans son palais, près des
rives sinueuses de ses propres torrents. La blanche Lanul, sa fille,
a frappé les yeuxde Duth-carmor, et il a percé le flanc de Cath‐
mol. Mes pas erraient alors dans les roseaux du désert. Il s’est en‐
fui pendant la nuit. Aide Cathlin à venger son père ! Je ne t’ai pas
cherché, comme un rayon perdu dans un pays de nuages, car tu
es connu comme le soleil, ô roi de la puissante Selma ! »

Le roi regarde autour de lui. Nous nous levons en armes en sa
présence. Mais qui doit parmi nous lever le bouclier ? Tous récla‐
maient l’honneur de combattre. La nuit descendit, et chacun en
silence se retira sur sa colline des Fantômes, afin que les esprits
pussent descendre dans nos songes et nous désigner pour le com‐
bat. Nous frappons le bouclier des morts ; le bourdonnement de
nos chants s’élève. Nous évoquons trois fois les ombres de nos
pères et nous nous couchons dans nos rêves. À mes yeux apparut
Trenmor, la forme majestueuse des années évanouies. Ses ar‐
mées bleuâtres, en files à moitié effacées, étaient rangées derrière
lui. On distinguait à peine dans le brouillard leur lutte et leurs at‐
titudes menaçantes. J’écoutai ; mais aucun son ne se fit entendre.
Ces formes étaient vides comme l’air.

Je m’éveillai, en tressaillant, de ce rêve de fantômes. Un vent
subit siffla dans ma chevelure flottante et le départ des ombres fit
gémir sourdement le chêne. Je pris mon bouclier suspendu à une
branche. J’entendis le cliquetis de l’acier. C’était Oscar de Légo ;
il avait vu ses pères, «  Comme l’ouragan fond sur le sein des
vagues blanchissantes, ainsi, sans crainte à travers l’Océan, je di‐



rigerai ma course vers la demeure des ennemis. J’ai vu les morts,
ô mon père  ! Mon cœur bat avec force  ! Ma gloire brille devant
moi, comme un trait de lumière sur la nue, quand, rouge voya‐
geur des cieux, le soleil agrandi sort du sein des nuages.

«  Petit-fils de Branno, répondis-je, Oscar n’ira pas seul à la
rencontre de l’ennemi. Je m’élancerai à travers l’Océan vers la
demeure boisée des héros. Combattons, mon fils, comme deux
aigles qui, d’un même rocher, lèvent leurs larges ailes contre l’im‐
pétuosité des vents. »

De Carmona nous mîmes à la voile ; et mes guerriers, voguant
sur trois vaisseaux, suivaient mon bouclier sur les vagues tandis
que j’observais la nocturne Ton-Thena, la rouge voyageuse au
milieu des nuages. Les brises favorables soufflèrent, pendant
quatre jours. Lunion sortit du sein des brumes. Ses cent forêts se
balançaient aux vents, les rayons du soleil doraient par inter‐
valles ses flancs brunis, et les torrents écumants lançaient leurs
blanches eaux du haut de ses rochers sonores.

Une verte vallée, avec ses bleus ruisseaux, serpente silencieu‐
sement dans le sein des collines. C’est là qu’au milieu de l’ondoie‐
ment des chênes, s’élevait jadis la demeure des rois. Mais le si‐
lence depuis bien des années, est descendu sur la verdoyante
Rath-col  ; car la race des héros a disparu de cette riante vallée.
Duth-carmor, le sombre chevaucheur des vagues, était ici avec
son peuple. Ton-thena ayant caché sa tête dans les cieux, il avait
plié ses voiles blanches. Il dirigeait sa course, sur les collines de
Rath-col, vers la retraite des chevreuils. Nous arrivons. J’envoie
un barde, avec ses chants, pour appeler l’ennemi au combat.
Duth-carmor l’écouta avec joie. L’âme de ce roi était semblable à
un rayon de flamme  ; à un rayon de flamme mêlée de fumée,



s’élançant à travers le sein de la nuit. Le bras de Duth-carmor
était puissant, mais ses actions étaient cruelles.

La nuit vint avec tous ses nuages, et nous nous assîmes près
d’un chêne embrasé. À quelque distance était debout Cathlin de
Clutha. J’observais les passions inquiètes de l’âme de l’étranger :
elles passaient sur son visage comme l’ombre des nuages sur une
plaine de verdure. Sa joue était belle sous sa chevelure dont les
boucles flottaient sur la brise de Rath-col. Je ne troublai point,
par mes paroles, le silence de son âme. J’ordonnai à ma harpe de
chanter.

« Oscar de Lego, m’écriai-je, retire-toi cette nuit sur ta colline
secrète, Frappe ton bouclier comme les rois de Morven. Avec le
jour, tu conduiras mon armée au combat. De mon rocher, Oscar,
je verrai ta forme terrible dominant la bataille, comme l’appari‐
tion des fantômes au milieu des orages qu’ils soulèvent.

Pourquoi mes yeux se tourneraient-ils vers ces temps obscurs
d’un passé où n’avait point encore éclaté le chant des bardes,
semblable au réveil subit des vents  ? Les années d’un passé
moins reculé sont marquées d’illustres actions. Comme le nau‐
tonnier regarde pendant la nuit l’étoile de Ton-thena, ainsi le‐
vons les yeux sur Trenmor, le père des rois ! »

Carmal avait versé ses nombreuses tribus sur la plaine reten‐
tissante de Caracha. Ils ressemblaient à une chaîne de vagues
sombres, et leurs bardes en cheveux blancs, tels qu’une mou‐
vante écume, s’avançaient devant eux : le feu de leurs regards al‐
lumait autour d’eux l’ardeur des combats. Ces habitants des ro‐
chers n’étaient pas seuls ; avec eux se trouvait un enfant de Loda,
une voix de leur terre brumeuse, pour évoquer d’en haut les fan‐



tômes des morts. Il demeurait sur une montagne de Lochlin, au
milieu d’une forêt dépouillée de ses feuilles. Près de là, rugissait
un torrent, et cinq pierres dressaient leurs têtes. Souvent il éle‐
vait sa voix sur les vents, quand leurs ailes nocturnes étaient en‐
flammées par les météores et que la lune au noir vêtement des‐
cendait derrière la colline. Il était entendu des fantômes ! Ils ve‐
naient à sa voix avec le bruit des ailes de l’aigle, et sur les champs
de bataille, ils changeaient le sort des combats, en présence des
rois des hommes.

Mais ils ne détournèrent point Trenmor du combat. Il devance
les rangs tumultueux de ses guerriers ; et non loin de lui, Trathal
brille comme un astre qui se lève. Les ténèbres régnaient  : l’en‐
fant de Loda répandit ses signes sur la nuit. Mais les guerriers
qui sont devant toi ne sont pas faibles, ô fils des autres terres !

Les deux rois alors, sur la colline de la nuit, se disputèrent le
commandement de l’armée ; mais cette lutte était douce comme
deux brises d’été agitant sur un lac leurs ailes légères. Trenmor
céda le commandement à son fils, car la renommée du roi s’était
déjà fait entendre. Trathal s’avance sous les yeux de son père, et
l’ennemi disparaît sur les plaines de Caracha. Les années qui ne
sont plus, ô mon fils, sont marquées d’illustres actions.  »
...........................
La lumière à l’Orient se levait dans les nuages. L’ennemi s’avance
en armes. La bataille s’engage sur Rath-col ; tels rugissent les tor‐
rents. Contemplez la lutte des rois  ! Près d’un chêne se ren‐
contrent Oscar et Duth-carmor. Sous les éclairs de l’acier dispa‐
raissent leurs formes obscurcies ; ainsi pendant la nuit deux mé‐
téores se heurtent dans un vallon : une rouge lumière se répand à
l’entour et les hommes prévoient la tempête ! — Duth-carmor est



couché dans son sang ! Le fils d’Ossian triomphe ! Il était redou‐
table dans les combats, ô Malvina, ô blanche main des harpes !

Les pieds de Cathlin ne foulaient point le champ de bataille.
L’étranger se tenait près du torrent solitaire de Rath-col, à l’en‐
droit où ses ondes bordent de leur écume les pierres couvertes de
mousse. Au-dessus un bouleau touffu s’incline et répand ses
feuilles sur la brise. De temps à autre Cathlin, de sa lance renver‐
sée, touchait la surface du torrent. Oscar arrive, portant la cotte
d’armes de Duth-carmor et son casque surmonté d’une aile
d’aigle ; il les dépose devant l’étranger et lui adresse ces paroles :
« Les ennemis de ton père sont tombés ; ils reposent dans la val‐
lée des ombres. La renommée, comme un vent qui s’élève, re‐
tourne avec nous à Morven. Pourquoi es-tu triste, chef de
Clutha ? Quelle est la cause de ta douleur ?

Fils d’Ossian des harpes, mon âme est profondément affligée.
Je vois les armes de Cathmol, les armes qu’il portait à la guerre.
Prends la cotte d’armes de Cathlin et suspends-la dans la salle de
Selma, pour qu’en ton pays lointain, tu puisses te souvenir d’un
infortuné  ! La cotte d’armes tombe et laisse voir deux seins
blancs. C’était la race des rois, la fille aux douces mains de Cath‐
mol, endormi près des torrents de Clutha. Duth-carmor la vit
belle dans le palais de son père ; pendant la nuit il vint à Clutha.
Cathmol le combattit, mais ce béros succomba. L’ennemi resta
trois jours avec la jeune fille, et le quatrième elle s’enfuit déguisée
en guerrier. Elle se souvint qu’elle descendait de la race des rois,
et sentit son âme éclater de vengeance.

Pourquoi, fille de Toscar de Lutha, te raconterai-je comment
mourut Cathlin ? Sa tombe est au milieu des roseaux du Lumon,
dans une terre lointaine. Sul-malla y portait ses pas, aux jours de



sa tristesse : elle touchait la harpe plaintive et chantait la fille de
l’étranger.

Viens, ô Malvina, rayon solitaire qui veilles au milieu de la
nuit !

Sul-malla de Lumon

SUL-MALLA DE LUMON.

POÈME.

______

Argument.

Qui marche si majestueusement sur Lumon, près du rugisse‐
ment des eaux écumantes ? Ses cheveux tombent sur son sein  ;
derrière elle on voit son bras blanc tandis qu’elle bande lente‐
ment son arc.

Pourquoi erres-tu dans les déserts comme une lumière sur
une plaine de nuages ? Les jeunes chevreuils tremblent sur leurs
rochers secrets. Retire-toi, fille des rois ! Le nuage de la nuit s’ap‐
proche ! C’était Sul-malla aux yeux bleus, la jeune branche de la
verte Inis-huna. De son rocher elle nous envoya un barde pour
nous inviter à sa fête. Au milieu des chants nous nous assîmes
dans la salle de Cluba. Les blanches mains de Sul-malla erraient
sur les cordes tremblantes. Dans les sons de sa harpe on enten‐
dait à moitié le nom du roi d’Atha  ; celui qui absent alors, était
allé combattre pour le vert pays de Sul-malla. Mais il n’était point



absent de son âme ; la nuit il visitait ses pensées ; et Ton-thena,
le contemplait du liant des cieux et la voyait agitant ses beaux
bras.

Le bruit des coupes cessa. Au milieu de sa longue chevelure,
Sul-malla se lève ; les yeux baissés elle nous parle et s’informe de
notre course à travers les mers : « Car vous êtes sans doute de la
race des rois, ô majestueux chevaucheurs des vagues ? » — « Fille
aux yeux bleus des rois, lui répondis-je, il n’est pas inconnu sur
ces rivages, le père de notre race ! Cluba a entendu parler de Fin‐
gal  ! Ossian et Oscar sont connus ailleurs que sur les rives de
Cona. À notre voix les ennemis ont tremblé dans les pays
lointains. »

Sul-malla a vu, reprit la jeune fille, le bouclier du roi de Mor‐
ven. Il est suspendu dans le palais de mon père en mémoire du
temps où Fingal vint à Cluba dans les jours du passé. Le sanglier
de Cul-darnu rugissait au milieu des bois et des rochers. Inis-
huna envoya contre lui ses jeunes guerriers  ; mais ils succom‐
bèrent et les vierges pleurèrent sur leurs tombes. Fingal s’avança
sans crainte vers Culdarnu. Sur son épée se brisa la force hérissée
des forêts. On dit qu’il était beau dans sa chevelure, le premier
des hommes ! À nos fêtes il ne vantait point ses exploits : le sou‐
venir de ses actions s’effaçait de son âme de feu, comme les va‐
peurs flottantes, de la face du soleil voyageur. Les yeux bleus des
vierges de Cluba ne suivaient point avec indifférence ses pas ma‐
jestueux ; et l’image du roi de Selma se levait pendant la nuit au
milieu de leurs pensées. Mais les vents ramenèrent l’étranger à la
vallée de ses chevreuils. Comme un météore qui disparaît dans
un nuage, il n’est pas perdu pour le monde. Il sort de temps à
autre dans tout l’éclat de sa gloire et marche vers la demeure éloi‐



gnée des ennemis. Sa renommée est venue, pareille au bruit des
vents, à la vallée boisée de Cluba.

La tristesse habite dans Cluba des harpes : la race des rois est
absente : dans les combats est mon père Conmor et Lorman, mon
frère, roi des torrents. Mais ils ne sont pas seuls : près d’eux est
un rayon venu des autres terres, l’ami des étrangers dans Atha, le
dévastateur des champs de bataille. Du haut de leurs brumeuses
collines, les yeux bleus d’Érin regardent au loin, car il est loin,
bien loin, le jeune habitant de leurs âmes  ! Blanches mains
d’Érin, redoutable est Cathmor dans les ailes de la bataille ! Dix
mille guerriers marchent devant lui, sur une plaine éloignée !

« Ossian, répondis-je, a vu Cathmor s’élancer de ses torrents,
lorsqu’il versa sa force sur I-thorno, l’île des vagues nombreuses !
Dans I-thorno combattirent deux rois, Culgorm et Suran-dronlo :
sauvages chasseurs du sanglier, chacun d’eux était venu de sa
colline retentissante. »

«  Ils rencontrèrent un sanglier près d’un torrent écumant  ;
chacun d’eux le perça de sa lance. Ils se disputèrent la gloire de
cette action, et une guerre terrible s’éleva. D’île en île ils en‐
voyèrent une lance rompue et teinte de sang, pour appeler aux
armes les amis de leurs pères. Cathmor vint d’Érin vers Culgorm,
le roi aux yeux enflammés  : je secourus Suran-dronlo dans sa
terre des sangliers. »

« Nous descendîmes sur les deux rives d’un torrent qui rugis‐
sait à travers une lande dévastée. Des rochers escarpés et brisés
étaient à l’entour, avec tous leurs arbres inclinés. Près de là
étaient deux cercles de Loda, et la pierre du pouvoir, où les es‐
prits descendent, la nuit, sur de sombres torrents de feu. Là, mê‐



lée au murmure des eaux, s’élevait la voix des vieillards ; ils appe‐
laient les fantômes de la nuit pour les assister dans leur guerre. »

« Sans crainte, je me tenais avec mon peuple dans l’endroit où
tombe des rochers le torrent écumant. La lune sortit rouge de la
montagne. Mon chant s’élevait de temps en temps. Sombre, sur
l’autre rive, le jeune Cathmor entendit ma voix, car il était couché
sous un chêne, dans ses armes brillantes. Le jour vient : nous vo‐
lons au combat : d’aile en aile, roule et s’engage la lutte. Les guer‐
riers tombaient comme la tête des chardons sous les vents de
l’automne. »

« Dans son armure s’avança une forme majestueuse. Je com‐
battis contre ce chef. Nos boucliers sont percés tour à tour  ;
l’acier de nos cottes d’armes résonne  ; son casque tombe sur la
terre. L’ennemi brilla dans sa beauté  ! Ses yeux, deux flammes
charmantes, roulaient entre ses cheveux flottants. Je reconnus
Cathmor d’Atha et je jetai ma lance sur la terre. Sombres, nous
nous séparons, et nous allons en silence, chercher d’autres
ennemis.

Ce n’est point ainsi que se séparèrent les rois acharnés. Ils se
rencontrèrent dans la bruyante mêlée, comme deux fantômes
dans l’aile sombre des vents. Dans le sein l’un de l’autre ils
plongent leurs lances ; ils ne sont point cependant étendus sur la
terre ! Un rocher les reçoit dans leur chute ; à demi renversés, ils
expirent. Chacun tenait la chevelure de son ennemi  : chacun
semblait encore rouler des yeux farouches. Le torrent du rocher
jaillissait sur leurs boucliers et se mêlait avec leur sang,

« Le combat cessa dans I-thorno. La paix rapprocha les deux
étrangers  ; Cathmor, venu des torrents d’Atha, et Ossian, le roi



des harpes. Nous plaçâmes les morts dans la terre. Nos pas
étaient près de la baie de Runar. Avec un navire bondissant,
s’avançait au loin une longue lame blanchissante. Noir était le
chevaucheur des mers ; mais il portait un rayon de lumière, sem‐
blable à celui du soleil dans la flottante fumée du Stromlo. C’était
la fille de Suran-dronlo, sauvage, avec des regards étincelants.
Ses yeux étaient deux flammes errantes au milieu de ses cheveux
en désordre. Son bras blanc portait une lance en avant  ; l’on
voyait se gonfler son sein, blanc comme les vagues écumantes qui
se lèvent l’une après l’autre au milieu des rochers. Elles sont
belles, mais terribles, et les matelots appellent les vents !

— «  Venez, disait-elle, habitants de Loda  ! Venez, Carchar,
pâle au milieu des nues ! Slulthmor, qui marches dans des palais
aériens ! Corchtur, terrible sur les vents ! Recevez les ennemis de
Suran-dronlo, victimes de la lance de sa fille. Aux bords de ses
torrents mugissants, ce n’était point une vaine ombre, une forme
aux doux regards ! Quand il prenait sa lance, les oiseaux de proie
agitaient leurs ailes bruyantes, car le sang était répandu sur les
pas de Suran-dronlo. Il n’a pas allumé en moi la lumière de la vie,
pour qu’elle brillât oisive sur ses torrents. J’ai brillé comme les
météores et j’ai consumé les ennemis de Soran-dronlo ! »

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Sul-malla n’écouta point sans intérêt l’éloge du belliqueux
Cathmor. Il était dans son âme, comme un feu caché dans la
bruyère, qui s’éveille à la voix des vents et qui répand ses
flammes au loin. La fille des rois se retira au milieu des chants,
comme la voix d’une brise d’été, lorsqu’elle soulève la tête des
fleurs et qu’elle ride les lacs et les ruisseaux. Son bruissement lé‐



ger s’étend sur la vallée ; il est agréable et doux quoiqu’il attriste
l’âme.

Pendant la nuit, un songe vint à Ossian  : l’ombre confuse de
Trenmor se tenait devant moi. Il semblait frapper son obscur
bouclier sur le rocher de Selma. Je me levai dans le bruit de mon
acier ; j’avais compris que la guerre était proche. Quand Lumon
montra ses torrents à la clarté du matin, aux vents nous dé‐
ployâmes nos voiles.

« Viens, ô Malvina, rayon solitaire qui veilles au milieu de la
nuit !

________

La Guerre d’Inis-thona

______

Notre jeunesse ressemble au rêve du chasseur sur la colline de
bruyère. Il s’endort aux doux rayons du soleil  ; il se réveille au
milieu d’un orage  ; les rouges éclairs volent autour de lui  ; les
arbres secouent leurs têtes aux vents ! Il tourne avec joie les yeux
vers la lumière du soleil et vers les rêves agréables de son repos !
Quand reviendra la jeunesse d’Ossian ? Quand son oreille se re‐
jouira-t-elle dans le bruit des armes  ? Quand marcherai-je,
comme Oscar, dans la lumière de mon acier  ? Venez, avec vos
torrents, ô collines de Cona, venez écouter la voix d’Ossian  !
L’inspiration, comme le soleil, se lève dans mon âme ! Je sens les
joies des temps qui ne sont plus.



Je vois tes tours, ô Selma  ! je vois les chênes de ta muraille
ombragée  ! tes torrents retentissent à mon oreille  ; tes héros se
rassemblent. Au milieu d’eux est assis Fingal  : il s’appuie sur le
bouclier de Trenmor ; sa lance est posée contre le mur ; il écoute
les chants de ses bardes. Ils disent les hauts faits de son bras ; les
actions du roi dans sa jeunesse.

Oscar était revenu de la chasse. Il entendit l’éloge du héros. Il
prend à la muraille le bouclier de Branno et ses yeux se rem‐
plissent de larmes. Rouge était la joue du jeune guerrier, trem‐
blante était sa voix. Il agite dans sa main la tête brillante de ma
lance, et parle au roi de Morven  : « Fingal  ! roi des héros  ! Os‐
sian, le premier après lui dans la guerre, vous avez combattu
dans votre jeunesse : vos noms sont célébrés dans les chants. Os‐
car ressemble au brouillard de Cona : je parais et m’évanouis. Le
barde ne connaîtra pas mon nom ; le chasseur ne cherchera point
ma tombe sur la bruyère ! Laissez-moi combattre, ô héros ! dans
les guerres d’Inis-thona. Éloigné est le lieu du combat, vous n’en‐
tendrez point parler de la mort d’Oscar ! mais quelque barde m’y
trouvera, quelque barde dans ses chants conservera mon nom. La
fille de l’étranger verra ma tombe et pleurera sur le jeune guer‐
rier qui est venu de si loin ; le barde dira dans les fétes : « Écou‐
tez le chant d’Oscar, venu d’une terre lointaine ! »

« Oscar, fils de ma renommée, ta combattras ! répondit le roi
de Morven  ; qu’on prépare mon vaisseau au noir poitrail pour
porter mon héros à Inis-thona. Fils de mon fils, souviens-toi de
notre gloire ; tu es de la race des renommés ! Ne permets pas que
les fils des étrangers disent  : «  Faibles sont les enfants de
Morven  !  » Sois, dans les combats, une tempête rugissante  ;
calme, dans la paix, comme le soleil couchant ! Dis au roi d’Inis-



thona que Fingal se rappelle sa jeunesse, quand nous luttions en‐
semble aux jours d’Agandecca.

On leva les voiles bruyantes, les vents sifflèrent dans les cour‐
roies des mâts. Les vagues fouettent les rochers couverts
d’algues  : la force de l’Ocean mugit. Mon fils, du sein des flots,
aperçut la terre des forêts. Il entra dans la baie retentissante de
Runa et envoya son épée à Annir des lances. Dès qu’il volt l’épée
de Fingal, le héros en cheveux blancs se lève, ses yeux se rem‐
plissent de larmes ; il se rappelle les combats de sa jeunesse. Fin‐
gal et lui levèrent deux fois la lance devant la belle Agandecca.
Les héros se tenaient à distance, comme si deux esprits luttaient
dans les vents.

« Mais maintenant, dit Annir, je suis vieux ; mon épée repose
oisive dans mon palais. Ô toi qui es de la race de Morven, Annir
aussi a vu la bataille des lances  ; mais maintenant il est pale et
flétri comme le chêne de Lano. Je n’ai pas de fils pour aller avec
joie à ta rencontre et te conduire au palais de ses pères. Argon est
pâle dans la tombe et Ruro n’est plus. Ma fille est dans le palais
des étrangers ; il lui tarde de regarder ma tombe. Son époux agite
dix mille lances ; nuage de mort, il s’avance de Lano. Fils de Mor‐
ven, viens partager le festin d’Annie ! »

Ils passèrent ensemble troisjours dans les festins  ; le qua‐
trième Annir apprit le nom d’Oscar. Ils se réjouirent dans la
coupe. Ils poursuivirent les sangliers de Runa. Près de la sources
des roches moussues, les héros fatigués se reposèrent. Des
larmes s’échappent en secret desyeux d’Annir : il étouffe un sou‐
pir : « Ici, dit-il, reposent les fils de ma jeunesse. Cette pierre est
la tombe de Ruro  ; cet arbre gémit sur le tombeau d’Argon. Ô
mes enfants, entendez-vous ma voix dans votre étroite demeure ?



Est-ce vous qui parlez dans ces feuilles frémissantes quand se
lèvent les vents du désert ? »

Roi d’Inis-thona, dit Oscar, comment sont tombés les fils de ta
jeunesse ? Le sanglier sauvage passe sur leurs tombes, mais il ne
trouble point leur repos. Ils poursuivent des cerfs de nuage et
bandent leur arc aérien. Ils aiment encore les jeux de leur jeu‐
nesse et montent avec joie sur les vents. »

« Cormalo, reprit le roi, est le chef de dix mille lances. Il de‐
meure près des ondes du Lano, qui exhale les vapeurs de la mort.
Il vint au palais de Runa, et rechercha l’honneur de la lance. Ce
jeune homme était beau comme le premier rayon du soleil ; peu
de guerriers pouvaient, dans le combat, se mesurer avec lui. Mes
héros lui cédèrent et ma fille s’éprit d’amour pour lui. Argon et
Huro revinrent de la chasse  : ils versèrent des larmes d’orgueil.
Ils roulaient des yeux silencieux sur les héros de Runa, qui
avaient cédé à un étranger. Dans les festins ils passèrent trois
jours avec Cormalo  : le quatrième, Argon combattit. Mais qui
pouvait combattre contre Argon ? Cormalo fut vaincu. Son cœur
s’emplit des douleurs de l’orgueil  ; il résolut en secret de voir la
mort de mes fils. Ils allèrent sur les collines de Runa ; ils poursui‐
virent les biches fauves. La flèche de Cormalo vole secrètement :
mes fils tombent dans leur sang. Il revint vers la vierge de son
amour, vers la fille aux longs cheveux d’Inisthona. Ils s’enfuirent
sur le désert et Annir resta seul. La nuit vint, le jour parut ; mais
d’Argon ni de Ruro la voix ne revint pas ! Enfin parut leur chien
bien aimé, le léger et bondissant Runar. Il entre dans le palais, il
hurle et semble tourner ses yeux vers l’endroit où ils sont tombés.
Nous le suivîmes  : nous les trouvâmes ici  : nous les enterrâmes
près de cette source bordée de mousse. C’est toujours là qu’Annir



vient se reposer quand la chasse des cerfs est finie. Je me penche
comme le tronc d’un vieux chêne  ; et mes larmes coulent
toujours ! »

« Ronnan ! Ogar, roi des lances ! s’écrie Oscar en se levant, ap‐
pelez près de moi mes héros, les enfants des torrents de Morven.
Aujourd’hui nous allons au lac de Lano qui exhale les vapeurs de
la mort. Cormalo ne se réjouira pas longtemps  : la mort est
souvent à la pointe de nos épées ! »

Ils traversèrent le désert, semblables aux nuages orageux que
les vents roulent snr la bruyère  ; leurs flancs sont teints du feu
des éclairs et les forêts d’alentour pressentent la tempête. D’Os‐
car le cor de bataille retentit, Lano tremble dans toutes ses
vagues ; les enfants du lac se rassemblent autour du bouclier ré‐
sonnant de Cormalo. Oscar combattit, comme il a toujours com‐
battu. Cormalo tomba sous son épée et les enfants du funeste
Lano s’enfuirent vers leurs secrètes vallées ! Oscar ramena la fille
d’Inis-thona au palais d’Annir. La face du vieillard rayonna de
joie : il bénit le roi des épées. Qu’elle fut grande la joie d’Ossian
quand il aperçut de loin la voile de son fils ! Elle ressemblait à un
nuage de lumière qui se lève à l’orient, quand le voyageur est
triste dans une terre inconnue, et qu’une nuit lugubre, avec tous
ses fantômes, s’assied sur les ténènèbres  ! Nous le conduisîmes
en chantant au palais de Selma. Fingal ordonne le festin des
coupes, mille bardes célèbrent le nom d’Oscar  : Morven répète
les sons de leurs voix. La fille de Toscar était avec nous : sa voix
était semblable à la harpe dont les sons éloignés arrivent dans le
crépuscule, sur la brise douce et murmurante de la vallée !

Oh ! placez-moi, vous qui voyez lalumière, près du rocher de
mes collines, près d’un chêne au mobile feuillage  ! Que les cou‐



driers touffus se penchent sur le verdoyant asile de mon repos ;
et que j’entende le bruit du torrent éloigné  ! Fille de Toscar,
prends la harpe et fais entendre les doux chants de Selma ; afin
que le sommeil surprenne mon âme au milieu de la joie, et que
les rêves de ma jeunesse reviennent avec les jours du puissant
Fingal. Selma  ! je vois tes tours, tes arbres, ta muraille
ombragée  ! Je vois les héros de Morven, j’entends le chant des
bardes ! Oscar lève l’épée de Cormalo ; mille jeunes guerriers en
admirent la ceinture incrustée. Ils regardent mon fils avec éton‐
nement : ils admirent la force de son bras. Ils remarquent la joie
des yeux de son père  ; ils soupirent après une égale renommée.
Et vous l’aurez cette renommée, ô fils des torrents de Morven  !
Mon âme est souvent illuminée par les chants, je me rappelle
alors les amis de ma jeunesse ! Mais le sommeil descend dans les
sons de la harpe ! les rêves agréables commencent à se lever ! Fils
de la chasse, tenez-vous loin de moi, ne troublez point mon
repos  ! Le barde des anciens temps converse avec ses pères, les
chefs des jours passés ! Fils de la chasse, tenez-vous loin de moi,
ne troublez point les rêves d’Ossian !

________

Les chants de Selma

______

Étoile de la nuit qui descend, belle est ta lumière dans l’Occi‐
dent ! tu lèves ta tête à la chevelure vierge sur ta nuée, et tes pas
sont majestueux sur ta colline ! Que regardes tu dans la plaine ?
les vents orageux se sont apaisés, et de loin arrive le murmure du



torrent. Les vagues rugissantes escaladent les rochers éloignés.
Les insectes du soir voltigent sur leurs faibles ailes et remplissent
de leurs bourdonnements le silence de la plaine. Que regardes-tu,
belle lumière ? Mais tu souris et tu t’en vas ! Les vagues avec joie
viennent autour de toi ; elles baignent ta belle chevelure. Adieu,
rayon silencieux ! Et toi, lève-toi, lumière de l’âme d’Ossian !

Et elle se lève dans tout son éclat ! Je vois mes amis morts. Ils
se rassemblent sur Lora, comme aux jours des années passées.
Fingal s’avance, comme une humide colonne de brouillard  ; ses
héros sont autour de lui  ; et voilà les bardes harmonieux : Ullin
aux cheveux gris  ! le majestueux Ryno  ! Alpin à la voix mélo‐
dieuse ! la douce et plaintive Minona ! Que vous êtes changés, ò
mes amis, depuis les jours de fête de Selma, alors qur nous nous
disputions le prix du chant, semblables aux brises du printemps,
lorsqu’elles volent sur la colline et qu’elles penchent tour à tour
les herbes molles et murmurantes !

Minona sortit dans sa beauté, le regard baisse et les yeux
pleins de larmes. Sa chevelure flottait doucement sur la brise qui
par moments soufflait de la colline. Les âmes des héros furent at‐
tristées quand elle éleva sa voix mélodieuse. Souvent ils avaient
vu la tombe de Salgar et la sombre demeure de la blanche
Colma ; Colma délaissée sur la colline et seule avec sa voix. Sal‐
gar avait promis de revenir  : mais la nuit descendait autour
d’elle. Écoutez la voix de Colma, lorsque seule, elle était assise
sur la colline.

COLMA.

Il est nuit, je suis seule, délaissée sur la colline des orages.
J’entends le vent sur la montagne. Le torrent roule le long du ro‐



cher. Aucune cabane ne m’abrite de la pluie ; abandonnée sur la
colline des vents  ! — Ô lune, sors de tes nuages  ! Levez-vous,
étoiles de la nuit  ! Qu’une lumière me guide vers l’endroit où
seul, mon amour se repose de la chasse, son arc détendu près de
lui, ses chiens haletants à ses côtés  ! Mais seule ici, il faut donc
m’asseoir sur le roc du torrent ! Le torrent et les vents rugissent.
Je n’entends pas la voix de mon amour ! Pourquoi, Salgar, pour‐
quoi le chef de la colline diffère-t-il sa promesse ? Voici le rocher,
voici l’arbre, voici le torrent mugissant où tu m’avais promis de
venir avec la nuit. Où mon Salgar est-il allé ? Avec toi je voulais
fuir mon père ; avec toi je voulais fuir le frère de mon orgueil. De‐
puis longtemps nos races sont ennemies ; mais nous ne sommes
point ennemis, ô Salgar !

Cesse un instant, ô vent  ! Silence un instant, ô torrent  ! Que
ma voix résonne au loin ! Que mon voyageur m’entende ! Salgar !
C’est Colma qui t’appelle ! voici l’arbre et le rocher ! Salgar, mon
amour, je suis ici. Pourquoi tardes-tu tant à venir ?

Ah  ! la lune s’avance silencieuse  !… L’onde brille dans la
vallée ; la tête des rochers blanchit ; mais je ne le vois pas sur la
cime. Ses chiens ne viennent point devant lui, annonçant son ap‐
proche. Seule ici, il me faut donc rester !

Mais qui reposent près de moi sur la bruyère  ? Est-ce mon
amour et mon frère ? Parlez-moi, ô mes amis ! À Colma ils ne ré‐
pondent pas ! Parlez-moi : je suis seule ! Mon âme est tourmen‐
tée de craintes ! Ah ! ils sont morts ! leurs épées sont rougies du
combat. Ô mon frère, mon frère, pourquoi as-tu tué mon Salgar ?
Pourquoi, Salgar, as-tu tué mon frère ? Vous m’étiez chers tous
deux ! Que dirai-je à votre louange ? Entre mille tu étais beau sur
la colline  ! Il était terrible dans le combat  ! Parlez-moi, écoutez



ma voix ! écoutez-moi, fils de mon amour ! Ils sont muets, muets
pour toujours ! Leur sein est froid, froid comme la terre ! Oh ! du
haut des rocs de la colline, du haut des cimes orageuses, parlez,
fantômes des morts, parlez, je ne serai point effrayée  ! Où êtes-
vous allés vous reposer  ? Dans quelle caverne de la montagne
dois-je trouver vos ombres ? Pas une faible voix sur la brise ! pas
de réponse à moitié emportée par l’orage !

Je suis assise dans ma tristesse et j’attends le matin dans mes
larmes. Élevez la tombe, vous, les amis des morts ; mais ne la fer‐
mez pas que Colma ne soit venue. Ma vie s’évanouit comme un
rêve. Pourquoi resterais-je en arrière  ? Je veux ici reposer avec
mes amis près du torrent du rocher. Quand la nuit viendra sur la
colline, quand s’élèveront les souffles orageux, mon fantôme, de‐
bout au milieu des vents, pleurera la mort de mes amis. Le chas‐
seur m’entendra de sa cabane  ; il craindra mais il aimera ma
voix ! Car douce sera ma voix pour mes amis ; ces amis qui furent
si chers à Colma !

Tel fut ton chant, Minona, ò douce et rougissante fille de Tor‐
man  ! Nos larmes coulaient pour Colma et nos âmes étaient
tristes. Ullin vint avec sa harpe ; il nous donna les chants d’Alpin.
La voix d’Alpin était douce, l’âme de Ryno était un rayon de feu.
Mais ils reposaient alors dans l’étroite demeure, et leur voix dans
Selma n’était plus entendue. Ullin un jour revenant de la chasse,
avant que les deux héros fussent tomhés, entendit sur la colline
leur lutte harmonieuse : leurs chants étaient doux mais tristes. Ils
déploraient la chute de Morar le premier des mortels. Son âme
était semblable à l’âme de Fingal, son épée semblahle à l’épée
d’Oscar. Mais il tomba, son père gémit et les yeux de sa sœur se
remplirent de larmes. Les yeux de Minona se remplirent de



larmes, Minona, la sœur de Morar au char superbe. Devant les
chants d’Ullin, Minona se retira, comme la lune à l’Occident,
quand elle prévoit la pluie et qu’elle cache sa tête charmante dans
un nuage. Je touchai la harpe avec Ullin, et nous fîmes entendre
le chant de la douleur.

RYNO.

Le vent et la pluie ont cessé, calme est le midi du jour. Les
nuages se dispersent dans le ciel. Le soleil inconstant fuit sur la
verte colline. Rouge, à travers les pierres de la vallée, coule le tor‐
rent de la montagne. Doux est ton murmure, ô torrent, mais plus
douce est la voix que j’entends. C’est la voix d’Alpin, le fils de
l’harmonie ; il gémit sur les morts ! Sa tête est inclinée par l’âge,
ses yeux sont rougis par les larmes. Alpin, fils de l’harmonie, seul
sur la colline silencieuse, pourquoi gémis-tu, comme le vent dans
les bois, comme la vague sur le rivage solitaire ?

ALPIN.

Mes larmes, ô Ryno, sont pour les morts, ma voix pour ceux
qui ne sont plus. Tu es majestueux sur la colline, beau parmi les
fils de la vallée. Mais tu tomberas comme Morar et l’affligé s’as‐
siéra sur ta tombe. Les collines ne te connaîtront plus, et dans ta
demeure, ton arc restera détendu !

Ô Morar, tu étais léger comme un cerf sur le désert, terrible
comme un météore de feu. Ton courroux était semblable à la
tempête. Ton épée, dans les combats, était comme l’éclair dans la
plaine. Ta voix, c’était un torrent après la pluie ; c’était la foudre
sur les monts éloignés. Beaucoup sont tombés sous ton bras ; ils
étaient consumés dans les flammes de ta colère. Mais quand tu



revenais de la guerre que ton front était paisible ! Ton visage était
comme le soleil après la pluie, comme la lune dans le silence de la
nuit, calme comme le sein du lac quand le vent s’est apaisé.

Étroite est maintenant ta demeure, et sombre le lieu de ton sé‐
jour ! Sous trois pas je mesure ta tombe, ô toi qui fus si grand na‐
guère ! Quatre pierres, avec leurs têtes de mousse, sont ton seul
monument. Un arbre où croît à peine une feuille, de longues
herbes qui sifflent au vent, indiquent à l’œil du chasseur la tombe
du puissant Morar. Morar ! tu es en effet tombé bien bas ! Tu n’as
pas de mère pour te pleurer, pas de vierge avec ses larmes
d’amour ! Elle est morte celle qui t’a donné le jour, elle est tom‐
bée la fille de Morglan.

Qui vient à nous appuyé sur son bâton ? Quel est cet homme
dont la tête est blanchie par l’âge, dont les yeux sont rougis par
les larmes, et qui chancelle à chaque pas  ? C’est ton père ô
Morar ! le père d’aucun autre fils. Il entendit parler de ta renom‐
mée dans la guerre et de tes ennemis dispersés. Il entendit parler
de la gloire de Morar ; que n’a-t-il entendu parler de sa blessure ?
Pleure, père de Morar, pleure ! mais ton fils ne t’entend pas. Pro‐
fond est le sommeil des morts ! bien bas est leur oreiller de pous‐
sière ! Il n’entendra plus ta voix, il ne s’éveillera plus à ton appel !
Quand sera-t-il jourdans la tombe pour éveiller celui qui dort  ?
Adieu, toi le plus brave des liomnies ! Toi le contjuérant dans le
champ de bataille ! mais les champs des combats ne te reverront
plus, et les sombres forêts ne seront plus éclairés de la splendeur
de ton acier  ! Tu n’as pas laissé de fils. Les chants conserveront
ton nom. Les temps futurs entendront parler de toi  ; ils enten‐
dront parler de Morar qui n’est plus !



La douleur s’éveilla dans nos âmes, mais le soupir le plus pro‐
fond partit du sein d’Armin. Il se rappelle la mort de son fils qui
tomba aux jours de sa jeunesse. Près du héros était Carmor, le
chef de Galmal. Armin, dit-il, pourquoi ce profond soupir ? Est-
ce ici qu’il faut pleurer  ? Les chants, pour attendrir et charmer
l’âme, viennent avec leur mélodie, comme la douce vapeur qui
s’élève du sein d’un lac et s’épanche sur la vallée silencieuse ; les
vertes fleurs sont remplies de rosée, mais le soleil revient dans sa
force, et la vapeur est dissipée. Pourquoi es-tu triste, ô Armin,
chef de Gorma qu’environne la mer ? »

ARMIN.

Oui je suis triste  ! Légère n’est pas la cause de ma douleur  !
Carmor, tu n’as pas perdu de fils, tu n’as pas perdu de fille de
beauté  ! Le vaillant Colgar vit, et Annira aussi, la plus belle des
vierges. Les rameaux de ta maison fleurissent, ô Carmor, mais
Armin est le dernier de sa race. Sombre est ta couche, ô Daura,
profond ton sommeil dans la tombe  ! Quand te réveilleras-tu
avec tes chants, avec ta voix mélodieuse ?

Levez-vous, vents de l’automne, levez-vous, soufflez sur la
bruyère  ! Rugissez, torrents de la montagne  ! Tempêtes, mugis‐
sez, dans les forêts de mes chênes ! Marche, ô lune, à travers les
nues déchirées, et montre par moments ta face pâle ! Rappelle à
mon esprit cette nuit où périrent mes enfants, où tomba le puis‐
sant Arindal, où s’éteignit la charmante Daura ! Daura, ma fille,
tu étais belle, belle comme la lune sur Fura, blanche comme la
neige tombée, douce comme l’haleine de la brise. Arindal, ton arc
était fort, ta lance rapide dans la plaine. Ton regard était comme
le brouillard sur la vague ; ton bouclier, comme un rouge nuage
dans la tempête. Armar, fameux dans la guerre, vint et rechercha



l’amour de Daura. Il ne fut pas longtemps repoussé  : riantes
étaient les espérances de leurs amis !

Érath, fils d’Odgall, frémissait de rage, car son frère avait été
tué par Armar. Il vint déguisé en fils de la mer  : belle était sa
barque sur les vagues  ; blanches, les boucles de sa vieillesse  ;
calme, son front sérieux. « Ô la plus belle des femmes, dit-il, fille
charmante d’Armin, non loin d’ici, au milieu de la mer, un ro‐
cher, sur ses flancs, porte un arbre dont les fruits vermeils
brillent à une grande distance. C’est là qu’Armar attend sa Daura.
Je viens, toi, son amour, pour te conduire vers lui. Elle le suivit,
elle appela Armar ; mais le fils du rocher répondit seul à sa voix.
Armar, mon amour  ! mon amour  ! pourquoi me tourmenter
ainsi ? Entends, fils d’Arnart, entends-moi ; c’est Daura qui t’ap‐
pelle ! — Érath, le traître, s’enfuit en riant vers la terre. Elle éleva
la voix, elle appela son frère et son père. Arindal, Armin, per‐
sonne pour secourir votre Daura !

Sa voix traversa la mer. Arindal, mon fils, descendait de la col‐
line, hérissé des dépouilles de la chasse  : ses flèches retentis‐
saient à son côté, son arc riait dans sa main et cinq dogues sui‐
vaient ses pas. Il aperçut le féroce Érath sur le rivage ; il le saisit
et l’attacha à un chêne. Des liens entouraient fortement ses
membres  ; il chargeait les airs de ses gémissements. Arindal
monte les vagues dans son bateau pour ramener Daura sur le ri‐
vage. Arinar vient dans sa fureur et laisse partir la flèche aux
plumes grises. Elle siffle, elle tombe dans ton cœur, ô Arindal,
mon fils  ! et tu meurs au lieu du traître Érath. La rame s’arrête
subitement : il se débat sur le rocher, il expire. Quelle fut ta dou‐
leur, ô Daura, le sang de ton frère coulait à tes pieds ! La barque
est brisée en deux. Armar se plonge dans la mer pour sauver sa



Daura ou mourir. Soudain un coup de vent fond de la colline sur
les vagues. Armar s’abîme et ne reparaît plus.

Seule sur le rocher battu des flots, j’entendis se lamenter ma
fille. Ses cris étaient aigus et fréquents  ; mais que pouvait faire
son père ? Toute la nuit je restai sur le rivage  ; je la voyais à la
faible lueur de la lune  ; toute la nuit j’entendis ses cris. Le vent
était violent et la pluie battait les flancs de la colline. Avant que le
matin parut, sa voix s’affaiblit et s’évanouit, comme la brise du
soir dans l’herbe des rochers. Épuisée de douleur elle expira et te
laissa seul, ô Armin ! Passée est ma force dans la guerre ! Tombé
est mon orgueil parmi les femmes !

Quand les tempêtes s’élèvent  ; quand le nord soulève les
vagues ; je m’assieds sur le rivage retentissant et je regarde le ro‐
cher fatal. Souvent, au coucher de la lune, je vois les esprits de
mes enfants. À moitié vus ils marchent ensemble et s’entre‐
tiennent tristement. Par pitié, aucun de vous ne me parlera-t-il
pas ! Ils ne regardent point leur père. Je suis triste, ô Garmor, et
la cause de ma douleur n’est point légère !

Telles furent les paroles des bardes dans les jours consacrés
aux chants ; alors que le roi écoutait la mélodie des harpes et les
récits des autres temps. Les chefs descendaient de leurs collines
pour entendre les sons mélodieux. Ils louaient la voix de Cona la
première entre mille bardes  ! Mais la vieillesse est maintenant
sur ma langue, mon âme est épuisée. J’entends par moments les
fantômes des bardes et j’apprends leurs chants mélodieux. Mais
la mémoire s’éteint dans mon âme. J’entends la voix des années !
Elles me disent à mesure qu’elles passent :



«  Pourquoi Ossian chante-t-il  ? Il se reposera bientôt dans
l’étroite demeure et aucun barde ne célébrera sa gloire ! » Roulez
toujours, sombres années, dans votre cours vous ne m’apportez
aucune joie  ! Que le tombeau s’ouvre pour Ossian, car sa force
s’est évanouie. Les fils de l’harmonie sont allés à leur repos. Ma
voix reste après eux comme la brise qui mugit solitaire sur un ro‐
cher qu’environnent les flots, lorsque les vents se sont apaisés. La
mousse noire siffle et le matelot aperçoit de loin le balancement
des arbres !

________

Fingal

______

Cuthullin était assis près des murailles de Tura, près de l’arbre
au feuillage agité. Sa lance est appuyée contre un rocher  ; son
bouclier reposait près de lui sur l’herbe. Au milieu de ses pensées
sur le puissant Cairbar, héros tué par ce chef dans la guerre, la
sentinelle de l’Océan arrive, Moran, fils de Fithil.

« Lève-toi, dit le jeune homme ; Cuthullin, lève-toi ! Je vois les
vaisseaux du Nord. Nombreux sont les ennemis, ô chef des
hommes  ! nombreux les héros de Swaran, portés par la mer.  »
Moran, répliqua le chef aux yeux bleus, tu trembles toujours, fils
de Fithil ; tes craintes ont multiplié l’ennemi.

C’est Fingal, roi des déserts, qui vient en aide à la verte Érin
des ruisseaux. — J’ai vu leur chef, répondit Moran, haut comme
un rocher étincelant ; sa lance est un sapin ébranché ; son bou‐



clier, la lune qui se lève. Il était assis sur le rivage, comme un
nuage de brume sur la colline silencieuse. Nombreuses, chef de
héros, nombreuses, lui ai-je dit, sont les mains de notre armée.
C’est avec raison que tu es surnommé l’homme puissant  ; mais
nombreux sont les hommes puissants qu’on voit des murailles de
Tura, battues des vents.

Comme une vague se brisant contre un rocher, Swaran
répond : « Qui, dans cette terre, est pareil à moi ? les héros ne se
tiennent pas debout en ma présence ; ils tombent terrassés de ma
main. Qui peut s’opposer à Swaran dans la bataille  ? qui, si ce
n’est Fingal, roi de l’orageuse Selma ? Une fois nous luttâmes à
Malmor  ; nos pieds déracinaient les arbres, les roches roulaient
de leurs bases, les ruisseaux changeant leurs cours, s’enfuyaient
en murmurant.

« Trois jours nous renouvelâmes la lutte ; les héros se tenaient
à distance et tremblaient. Le quatrième, Fingal s’écria : Le roi de
l’Océan est tombé  ! mais Swaran dit  : Il est debout  ! Que le
sombre Cuthullin lui cède, à lui qui est fort comme les orages de
son pays. »

Non, répliqua le chef aux yeux bleus ; jamais je ne cède à un
mortel ! Le sombre Cuthullin sera grand ou mourra ! Va, fils de
Fithil, prends ma lance ; frappe le bouclier résonnant de Sémo ; il
est suspendu aux portes bruyantes de Tura ; sa voix n’est pas le
son de la paix, mes héros l’entendront et obéiront.

Il partit. Il frappa le bouclier  : les collines, les rochers ré‐
pondent ; les sons s’étendent sur les bois ; le daim tressaille près
du lac des chevreuils. Curtach s’élance du rocher retentissant, et
avec lui Connal au dard ensanglanté. Le seni de neige de Crugal



bat avec force  ; le fils de Favi quitte la biche à la peau brune et
fauve. C’est le bouclier des combats, s’écrie Ronnar ; la lance de
Cuthullin, dit Lugar. Fils de la mer, Calmar, prends tes armes  !
lève ton fer retentissant ! — Puno, héros terrible, lève-toi. — Cair‐
bar, quitte ton arbre embrasé de Cromla. — Ploie le genou, ô
Eth ! descends des torrents de Lena. — Ca-olt, étends tes flancs,
en passant le long des landes sifflantes de Mora ; tes flancs blancs
comme l’écume de la mer agitée, quand les vents ténébreux la ré‐
pandent sur les rochers de Cuthon.

Je vois maintenant les chefs dans l’orgueil de leurs premiers
exploits. Leurs âmes s’enflamment au souvenir des batailles d’au‐
trefois et des actions des temps passés. Leurs yeux sont des
flammes qui roulent, cherchant les ennemis de leur pays. Leurs
mains puissantes sont sur leurs épées  ; les éclairs ruissellent de
leurs flancs d’acier. Comme des torrents ils vinrent des mon‐
tagnes. Chacun d’eux se précipite en rugissant de la colline.
Brillants sont les chefs des combats sous l’armure de leurs pères ;
sombres et ténébreux, leurs guerriers les suivent, comme le cor‐
tège des nuages pluvieux derrière les rouges météores du ciel. Le
bruit des armes qui se choquent, s’élève ; les dogues gris y mêlent
leurs hurlements ; par intervalles éclatent les chants de guerre, et
la chancelante Cromla les répète à l’entour. Sur la noire bruyère
de Lena ils se tiennent comme le brouillard qui obscurcit les col‐
lines en automne, quand, sombre et déchiré, il se pose sur leurs
cimes et lève sa tête dans les cieux.

« Salut, dit Cuthullin, fils des étroites vallées ! Salut, chasseurs
du chevreuil  ! Une autre chasse se prépare, semblable à cette
vague qui roule sombrement sur la côte. Combattrons-nous, fils
de la guerre, ou cédrons-nous la verte Érin à Lochlin  ? Parle,



Connal, toi le premier des hommes ! toi qui brises les boucliers,
tu as souvent combattu Lochlin  ; lèveras-tu la lance de tes
pères ? »

«  Cuthidlin, répliqua tranquillement le chef, la lance de
Connal est acérée ; elle aime à briller dans la bataille, à se teindre
du sang de milliers de héros ! Mais quoique ma main incline pour
le combat, mon cœur est pour la paix d’Érin. Ô toi le premier
dans la guerre de Cormac, vois la noire flotte de Swaran. Ses
mâts sont nombreux sur nos côtes comme les roseaux sur le lac
de Lego. Ses vaisseaux sont des forêts entourées de brouillards,
quand les arbres cèdent l’un après l’autre au vent de la tempête.
Nombreux sont les chefs de son armée ; Connal est pour la paix !
Fingal lui-même éviterait son bras, lui, le premier des mortels.
Fingal qui disperse les puissants, comme les vents orageux em‐
portent les échos de Cona  ; quand la nuit se pose avec tous ses
nuages sur la colline. »

« Fuis, homme de paix ! dit Calmar, fuis, dit le fils de Matha !
retourne, donnai, à tes collines silencieuses où la lance ne brille
jamais dans la guerre. Poursuis la biche brune du Cromla ; arrête
de tes flèches les daims bondissants de Lena  ; Mais toi, fils aux
yeux bleus de Sémo, Cuthullin, arbitre de la guerre, disperse les
fils de Lochlin ! rugis à travers leurs rangs orgueilleux ! Qu’aucun
vaisseau du royaume des neiges ne bondisse sur les vagues
sombres d’Inistore. Soufflez, vents ténébreux d’Érin  ! soufflez  !
Rugissez tourbillons de Lara  ! qu’au milieu de la tempête, je
meure déchiré, dans un nuage, par les fantômes irrités des
morts  ! qu’au sein de la tempête Calmar meure si jamais la
chasse eut pour lui plus d’attraits que la guerre ! »



« Calmar, répliqua lentement Connal, je n’ai jamais fui, jeune
fils de Matha. J’ai été prompt avec mes amis dans la mêlée ; mais
faible est la gloire de Connal ! La bataille a été gagnée en ma pré‐
sence ! Le brave à triomphé ! Mais, fils de Sémo, écoute ma voix,
et souviens-toi du trône antique de Cormac. Donne des richesses
et la moitié de ce territoire pour la paix, jusqu’à ce que Fingal ar‐
rive sur nos côtes. Si la guerre est ton choix, je lèverai le glaive et
la lance. Ma joie sera d’être au milieu de la foule des guerriers ;
mon âme brillera à travers les horreurs de la mêlée ! »

«  Pour moi, reprend Cuthullin, agréable est le bruit des
armes ! agréable comme le tonnerre dans le ciel, avant la douce
ondée du printemps ! Mais rassemble toutes les brillantes tribus,
que je puisse voir les enfants de la guerre ! qu’ils passent le long
de la bruyère, brillants comme les rayons du soleil avant l’orage,
quand le vent d’orient ramasse les nuages, et que les échos de
Morven retentissent dans tous ses chênes  ! Mais où sont mes
amis dans la bataille, ceux qui soutiennent mon bras dans le dan‐
ger ? Où es-tu, Câthba à la blanche poitrine ? Où est Duchomar,
le nuage dans la guerre ? M’as-tu abandonné, ô Fergus, au jour
de l’orage  ? Fergus, toi le premier à la joie du festin  ! fils de
Rossa  ! bras de la mort, viens-tu de Malmor, léger comme un
chevreuil  ? Comme un faon, viens-tu de tes collines pleines
d’échos  ? Salut, fils de Rossa  ! âme de la guerre, qu’est-ce qui
t’assombrit ?  »

«  Quatre pierres, répondit le chef, s’élèvent sur la tombe de
Câthba. Mes mains ont déposé dans la terre, Duchomar, ce nuage
des combats. Câthba, fils de Torman ! tu étais un rayon de soleil
dans Érin ; et toi, vaillant Duchomar ! un brouillard du maréca‐
geux Lano, quand il s’avance sur les plaines de l’automne portant



la mort à des milliers d’hommes ! Morna, la plus belle des filles,
paisible est ton sommeil dans la caverne du rocher. Tu es tombée
dans les ténèbres, comme une étoile qui file dans le désert, quand
le voyageur est seul, et pleure le rayon fugitif. »

«  Raconte-nous, dit le fils aux yeux bleus de Sémo, raconte-
nous comment sont tombés les chefs d’Érin. Ont-ils péri par les
fils de Lochlin, en combattant dans une lutte de héros ? Dis-nous
enfin ce qui retient ces puissants guerriers dans l’étroite et
sombre demeure ! »

« Câthba, répondit le héros, est tombé sous le fer de Ducho‐
mar, près du chêne des torrents. Duchomar vint ensuite à la ca‐
verne de Tura  ; il parla à la belle Morna  : » « Morna, ô la plus
belle parmi les femmes, charmante fille de Cormac au bras puis‐
sant ! Pourquoi es-tu seule dans le cercle de pierres ? dans la ca‐
verne du rocher ? Le ruisseau murmure ; l’arbre vieilli gémit au
vent  ; le lac est troublé devant toi  ; sombres sont les nuages du
ciel  ! Mais tu es la neige sur la bruyère  ; ta chevelure est le
brouillard du Cromla, quand il flotte sur la colline ou qu’il brille
aux rayons du couchant ! Tes seins sont deux rochers polis vus de
Branno des ruisseaux  ; tes bras deux colonnes blanches dans le
palais du grand Fingal. »

D’où viens-tu, répondit la blonde jeune fille, d’où viens-tu,
Duchomar, le plus sombre des hommes ? tes sourcils sont noirs
et terribles ; rouges sont tes yeux roulants ! Swaran paraît-il sur
la mer ? Quelles nouvelles de l’ennemi ? — Je reviens de la col‐
line, ô Morna, de la colline des biches à la peau brune ; j’en ai tué
trois avec mon arc tendu ; trois avec mes chiens de chasse élan‐
cés et bondissants. Charmante fille de Cormac, je t’aime comme
mon âme et, pour toi, j’ai tué un cerf majestueux. Superbe était



sa tête à l’épaisse ramure, et ses pieds, légers comme le vent.
« Duchomar, répondit la jeune fille, avec calme, je ne t’aime pas,
homme farouche  ! dur est ton cœur de rocher, sombre est ton
front terrible. Mais Câthba, jeune fils de Torman, tu es l’amour
de Morna, tu es un rayon de soleil dans les jours de sombre
orage ! As-tu vu le fils de Torman, charmant sur la colline de ses
biches ? La fille de Cormac attend ici la venue de Câthba. »

«  Longtemps attendra Morna, dit Duchomar, Câthba se fera
longtemps attendre ! vois ce glaive nu ! Ici coule le sang de Câth‐
ba. Longtemps attendra Morna. Il est tombé près du ruisseau de
Branno  ! J’élèverai sa tombe sur le Cromla, fille de Cormac, au
bouclier d’azur. Tourne tes yeux vers Duchomar  ; son bras est
fort comme la tempête ! « Le fils de Torman est-il tombé ? s’écria
la jeune fille d’une voix désespérée ; est-il tombé sur ses sonores
collines, le jeune homme à la poitrine de neige  ; le premier à la
poursuite des chevreuils  ; l’ennemi des étrangers, les fils de
l’Océan ? Tu es sombre à mes yeux, Duchomar, ton bras est cruel
à Morna ! Donne-moi cette épée, mon ennemi ! j’aime le sang ré‐
pandu de Câthba ! »

Il céda l’épee à ses larmes, elle la plongea dans sa mâle poi‐
trine ! Il tombe, comme la rive verdoyante d’un torrent de mon‐
tagne minée par les eaux ; et étendant la main, il parle : « Fille de
Cormac au bouclier bleu, tu m’as abattu dans ma jeunesse ! L’é‐
pée est froide dans mon sein  ; Morna, je la sens froide  ! Rends
mon corps à Moina la jeune fille : Duchomar était le rêve de ses
nuits  ; elle élèvera ma tombe  ; le chasseur chantera ma gloire  :
mais retire ce glaive de mon sein, Morna, ce fer est froid ! » Elle
vint dans toutes ses larmes, elle tira l’épée de sa poitrine. Il perça
son beau flanc ! Sa blonde chevelure est étendue sur la terre ; le



sang jaillit en bouillonnant de sa blessure ; son bras blanc en est
rougi. Elle se roula dans la mort et les échos de la caverne ont re‐
dit ses soupirs !

Paix, dit Culhullin, aux âmes des héros, leurs actions furent
grandes dans la guerre ! Qu’ils chevauchent autour de moi sur les
nuages ; qu’ils montrent leurs figures guerrières ; alors mon âme
sera ferme dans les dangers ; mon bras sera comme la foudre du
ciel ! Mais toi, Morna, viens sur un rayon de la lune, viens près de
la fenêtre de mon repos ; quand mes pensées seront celles de la
paix, et que le hacas des armes ne se fera plus entendre. Assem‐
blez les forces des tribus ! marchons aux guerres d’Érin ! suivez
mon char de bataille  ! réjouissez-vous du bruit de ma course  !
Placez trois lances à mes côtés  ; suivez les bonds de mes
coursiers ; que mon âme soit forte dans mes amis, quand la ba‐
taille s’assombrira autour des éclairs de mon glaive ! »

Comme se précipite un torrent d’écume des hauteurs sombre‐
ment ombragées du Cromla, quand le tonnerre plane dans les
cieux, que la nuit ténébreuse enveloppe la moitié de la colline, et
qu’à travers les brèches de la tempête apparaissent les faces li‐
vides des fantômes ; aussi farouche, aussi vaste, aussi terrible se
précipita la foule des enfants d’Érin. Le chef, semblable à une ba‐
leine de l’Océan que toutes les vagues poursuivent, versait sa va‐
leur devant lui, comme un torrent qui roule ses eaux puissantes
sur le rivage. Les fils de Lochlin entendirent ce bruit, comme la
rumeur d’une tempête d’hiver. Swaran frappa son bouclier ; il ap‐
pela le fils d’Arno. « Quel est ce murmure qui roule sur la colline,
semblable au bourdonnement des insectes du soir  ? Les fils
d’Érin descendent, ou les vents rugissent dans les bois éloignés.
Tel est le bruit du Gormal avant que les vagues lèvent leurs têtes



blanchissantes. Va, fils d’Arno, monte la colline, examine la
brune surface de la bruyère ! »

Il partit ; et vite il revint tout tremblant, ses yeux erraient éga‐
rés autour de lui. Son cœur battait avec force contre sa poitrine,
ses paroles étaient pénibles, lentes et entrecoupées. Lève-toi, fils
de l’Océan, lève-toi, chef des boucliers  ! je vois le noir, l’impé‐
tueux torrent des combats  ; la force profonde et mouvante des
enfants d’Érin. Le char de la guerre s’avance, comme la flamme
de la mort ! Le char rapide de Cuthullin, le noble fils de Sémo. Le
char s’abaisse derrière, comme une vague près d’un rocher  ;
comme sur la bruyère un brouillard rayé par le soleil. Ses côtés
sont incrustés de pierres et étincellent comme la mer autour d’un
esquif, la nuit ; le timon est d’if poli ; le siège de l’os le plus uni.
Les flancs en sont hérissés de lances, et le fond est le marche-
pied des héros ! Devant la droite du char, on voit le cheval hen‐
nissant aux longs crins, au large poitrail, aux vastes bonds, le su‐
perbe et vigoureux coursier des montagnes. Son pied est fort et
retentissant  ; sa crinière flottante s’étend comme des ondes de
fumée sur une chaîne de rochers. Brillants sont les flancs de ce
coursier ; son nom est Sulin-Sifadda ! Devant la gauche du char
on voit le cheval hennissant à la mince crinière, à la tête haute,
aux pieds robustes, le fils léger et bondissant de la montagne  :
son nom est Dusronnal, parmi les orageux enfants de l’épée.
Mille courroies suspendent le char. Des mors durs et polis
brillent dans un flot d’écume  ; des rênes légères, garnies de
pierres brillantes, flottent sur le cou majestueux des coursiers  ;
de ces coursiers qui, comme des nuages, volent à travers les val‐
lons. Ils ont dans leur course la légèreté des cerfs et la force des
aigles descendant sur leur proie  ; leur bruit est semblable aux
vents d’hiver sur les flancs du Gormal à la tête de neige.



Dans le char est le chef ; le fils de l’épée, au bras puissant. Le
nom du héros est Cuthullin, fils de Sémo, le roi des coupes. Sa
joue rouge est comme mon arc poli  ; le regard large de son œil
bleu roule sous l’arc sombre de ses sourcils. Sa chevelure vole
derrière sa tête comme une flamme, quand penché en avant, il
agite sa lance. Fuis, roi de l’océan, fuis  ! il vient comme la tem‐
pête le long de la vallée !

Quand ai-je fui ? répondit le roi, quand Swaran a-t-il fui de la
bataille des lances  ? quand me suis-je retiré du danger, chef à
l’âme débile ? J’ai bravé les tempêtes du Gormal, quand l’écume
des vagues battait avec fureur ; j’ai bravé la tempête des nuages,
et Swaran fuirait devant un héros ! Quand Fingal lui-même serait
devant moi, mon âme ne s’obscurcirait pas de crainte. Levez-
vous pour combattre, mes milliers de braves ! Répandez-vous au‐
tour de moi comme la mer retentissante. Assemblez-vous autour
du glaive étincelant de votre roi, forts comme les rochers de nos
terres, qui luttent avec joie contre l’orage et opposent aux vents
leurs sombres sapins ! »

Comme de noirs orages d’automne se précipitant de deux
montagnes retentissantes, l’un vers l’autre s’approchent les
héros ; comme deux torrents profonds, tombant de rocs escarpés,
se mêlant et rugissant dans la plaine  ; hérissées et sombres se
heurtent avec fracas les armées de Lochlin et d’Inis-Fail. Le chef
frappe le chef, le guerrier frappe le guerrier ; l’acier retentissant
retentit sur l’acier. Les casques sont fendus  ; le sang jaillit et
fume à l’entour. Les cordes résonnent sur les arcs polis. Les
flèches sifflent dans l’air. Les lances tombent, étincelantes,
comme ces cercles de lumière qui dorent la face de la nuit. Sem‐
blable à la clameur de l’Océan, quand les vagues roulent soule‐



vées  ; semblable au dernier roulement de la foudre dans les
cieux, tel est le fracas de la guerre ! Quand les cent bardes de Cor‐
mac seraient là pour célébrer la bataille, faible serait la voix des
cent bardes pour transmettre à l’avenir la mémoire des morts,
car les héros tombaient en foule et le sang des braves s’épanchait
à grand flots !

Pleurez, fils des chants, pleurez la mort du noble Sithallin  !
Que les soupirs de Fiona s’élèvent sur les plaines solitaires de son
cher Arden ! Ils sont tombés, comme deux cerfs du désert, sous la
main du puissant Swaran. Au milieu de ses guerriers il rugissait,
pareil à l’esprit de la tempête, qui s’assied sur les nuages du nord
et se réjouit de la mort du marinier. Ta main ne sommeillait pas à
ton côté, chef de l’île des brouillards ! nombreuses furent les vic‐
times de ton bras, ô Cuthullin, fils de Sémo  ! Son ëpée était
comme le trait du ciel qui frappe les enfants de la vallée, quand
les hommes tombent consumés et que toutes les collines s’em‐
brasent à l’entour. Dusronnal hennissait sur les corps des héros ;
Sifadda baignait ses pieds dans le sang. Le champ de bataille
s’étendait derrière, comme les forêts renversées sur le désert du
Cromla, quand l’ouragan a passé sur la bruyère, chargé des es‐
prits de la nuit !

Pleure sur les rochers des vents orageux, ô fille d’Inistore ! In‐
cline ta tête blonde sur les vagues, ô toi, plus belle que l’esprit des
collines, lorsqu’à midi, dans un rayon de soleil, il glisse sur le si‐
lence de Morven ! Il est tombé ! Ton jeune amant est tombé, pâle,
sous lepée de Cuthullin. La valeur n’élèvera plus ton amour à ri‐
valiser le sang des rois. Trenar, le majestueux Trenar est mort, ô
fille d’Inistore  ! Ses chiens hurlent dans sa demeure, en voyant



passer son ombre  : son arc est détendu dans son palais  ; le si‐
lence règne au vert asile de ses chevreuils.

Comme mille vagues roulent contre un rocher, ainsi s’avance
l’armée de Swaran ; comme un rocher affronte mille vagues, ainsi
Érin affronte les lances de Swaran. La mort élève toutes ses voix
à l’entour et les mêle aux sons des boucliers. Chaque héros est
une colonne de ténèbres ; l’épée, un rayon de feu dans ses mains.
L’écho de la plaine répond d’aile en aile, comme cent marteaux
qui s’élèvent tour à tour sur le rouge enfant de la fournaise. Quels
sont, sur la bruyère de Lena, ces guerriers si sombres et fa‐
rouches ? Ils sont comme deux nuages, et leurs épées comme des
éclairs au-dessus d’eux. Les collines sont émues à l’enlour et les
rochers tremblent avec toute leur mousse. Qui est-ce autre que le
fils de l’Ocean et le chef d’Érin, monté sur un char ! Les yeux de
leurs nombreux guerriers sont inquiets en les apercevant confu‐
sément sur la bruyère  ; mais la nuit voile les chefs dans ses
nuages et termine le terrible combat.

C’était sur les pentes touffues du Cromla que Dorglas avait
placé le chevreuil, produit matinal de la chasse, avant que les hé‐
ros eussent quitté la colline. Cent jeunes guerriers amassent la
bruyère, dix héros éveillent la flamme, trois cents choisissent des
pierres polies, et la fumée du festin se répand au loin.

Cuthullin, chef de l’armée d’Érin, a recueilli sa grande âme ; il
s’appuie sur sa lance rayonnante et parle au fils de l’harmonie, à
Carril des temps passés, le fils aux cheveux gris de Kinfena.

«  Le festin est-il préparé pour moi seul, et le roi de Lochlin
restera-t-il sur le rivage d’Érin, loin des cerfs de ses collines et
des salles bruyantes de ses fêtes ? Lève-toi, Carril des temps pas‐



sés, porte mes paroles à Swaran. Dis à celui, venu sur les vagues
mugissantes, que Cuthullin donne sa fête, qu’il y vienne écouter
le bruit de mes forêts au milieu des nuages de la nuit ; car froids
et glacés se précipitent les vents furieux sur l’écume de ses mers.
Qu’il vienne ici louer la harpe vibrante et entendre les chants des
héros ! »

Le vieux Carril part, et de sa voix la plus douce il invite le roi
des noirs boucliers. «  Quitte les fourrures de la chasse, lève-toi
Swaran, roi des forêts ! Cuthullin donne la joie des coupes ; par‐
tage le festin du chef aux yeux bleus d’Érin ! » Il répondit comme
la voix sourde du Cromla avant la tempête. «  Quand toutes tes
filles, Inis-fail, étendraient leurs bras de neige, montreraient le
gonllement de leurs seins, et rouleraient avec douceur leurs yeux
d’amour ; inébranlable comme les mille rochers de Lochlin, Swa‐
ran resterait ici, jusqu’à ce que le matin, avec les jeunes rayons de
l’est, vienne m’éclairer pour la mort de Cuthullin. Agréable à mon
oreille est la brise de Lochlin. Elle vole sur mes mers  ! Elle me
parle là haut dans mes cordages et rappelle à mon esprit mes
vertes forêts ; les vertes forêts du Cormal, dont les échos répon‐
daient souvent à mes brises, quand ma lance s’était rougie a la
chasse du sanglier. Que le sombre Guthullin me cède l’ancien
trône de Cormac, ou les torrents d’Érin montreront sur leurs col‐
lines la rouge écume du sang de son orgueil ! »

Sinistre est la voix de Swaran, dit Carril des temps passés ! —
Sinistre pour lui seul, répondit le fils aux yeux bleus de Sémo. —
Mais élève ta voix, Carril  ; dis les hauts faits des autres temps  !
Que la nuit s’écoule avec tes chants, et réveille en nous les joies
de la tristesse. Car nombreux sont les héros et les vierges
d’amour qui ont passé sur Inisfail  ; et doux sont les chants de



douleur qu’on entend sur les rochers d’Albion, quand le bruit de
la chasse a cessé et que les ruisseaux de Cona répondent à la voix
d’Ossian. »

« Dans les autres jours, reprit Carril, vinrent à Érin les fils de
l’Océan. Mille vaisseaux bondissaient sur les vagues vers les
plaines riantes d’Ullin. Les fils dlnis-fail se levèrent pour com‐
battre la race des noirs boucliers. Cairbar, le premier des
hommes, s’y trouvait avec Grudar, le majestueux jeune homme !
Longtemps ils avaient lutté pour le taureau tacheté et mugissant
des bruyères sonores de Golhun. Chacun d’eux le réclamait, et la
mort s’était souvent montré à la pointe leur acier. Côte à côte ces
héros combattirent et les étrangers de l’Océan prirent la fuite.
Quel nom fut plus beau sur la colline que le nom de Cairbar et de
Grudar ? Mais hélas  ! pourquoi le taureau mugissait-il toujours
sur les bruyères sonores de Golbun  ? Ils le virent bondissant,
blanc comme la neige ; et le courroux des chefs se ralluma.

Ils combattirent sur les rives gazonnées du Lubar ; et Grudar
tomba dans son sang. Le farouche Cairbar vint à la vallée où
Brassolis, la plus belle de ses sœurs, chantait, solitaire, le chant
de la tristesse. Elle chantait les actions de Grudar, le jeune et se‐
cret amour de son âme. Elle gémissait sur lui, exposé dans le
champ du carnage, mais encore, elle espérait son retour. Son sein
se voyait sous sa robe, comme la lune entre les nuages de la nuit,
quand ses bords sortent ronds et blancs des ténèbres qui
couvrent son orbe. Sa voix était plus douce que la harpe, pour ex‐
haler les chants de la tristesse. Son âme s’était posée sur Grudar,
et c’était lui, qu’en secret, cherchaient les regarris de ses yeux.
Quand reviendras-tu dans tes armes, ô toi puissant dans les
combats ? »



Cairbar vint et dit  : «  Prends, Brassolis, prends ce bouclier
sanglant. Suspends-le dans ma demeure, c’est l’armure de mon
ennemi  !  » Son tendre cœur battit contre sa poitrine. Éperdue,
pâle, elle vole et trouve son jeune guerrier étendu dans son sang.
Elle mourut sur la bruyère du Cromla. Ici reposent leurs cendres,
Cuthullin  ! Ces ifs solitaires, nés de leurs tombes, les abritent‐
contre l’orage.

« Belle était Brassolis sur la plaine ! majestueux était Grudar
sur la colline ! Les bardes conservèrent leurs noms et les enver‐
ront aux siècles à venir ! »

« Agréable est ta voix, ô Carril, dit le fils aux yeux bleus d’Érin.
Douces sont les paroles des temps passés. Elles sont comme l’on‐
dée calme du printemps ; quand le soleil regarde sur la plaine et
que le nuage léger vole sur les collines. Oh ! frappe la harpe à la
louange de mon amour, le rayon solitaire de Dunscaith ! frappe la
harpe à la louange de Bragéla, de celle que j’ai laissée dans l’île
des Brouillards, l’épouse du fils de Sémo. Lèves-tu ta blonde fi‐
gure au-dessus du rocher pour découvrir les voiles de Cuthullin ?
La mer roule à distance, et tu prends sa blanche écume pour les
voiles de mes vaisseaux. Retire-toi, mon amour, car il est nuit  ;
les vents nocturnes gémissent dans tes cheveux. Retire-toi au pa‐
lais de mes fêtes et rêve aux temps passés. Je ne reviendrai pas
que l’orage de la guerre ne soit dissipé. Ô Connal, parle-moi
d’armes et de combats, et bannis-la de ma pensée  ! Gracieuse,
sous sa flottante chevelure, est la blanche fille de Sorglan. »

Connal, lent à parler, répondit  : «  Défie-toi de la race de
l’Océan. Envoie ta troupe de nuit surveiller dans la plaine, les
forces de Swaran. Guthullin, je suis pour la paix, jusqu’à l’arrivée
des enfants de Selma, jusqu’à ce que Fingal, le premier des



hommes, vienne, et comme le soleil, rayonne sur nos plaines ! »
Le héros frappa le bouclier d’alarmes ; les guerriers de la nuit se
mirent en marche. Le reste se coucha sur la bruyère du chevreuil
et dormit sous la brise nocturne. Les ombres des héros récem‐
ment décédés, erraient près d’eux et nageaient sur leurs nuages
ténébreux  : à distance, dans le sombre silence de Léna, les voix
grêles de la mort étaient faiblement entendues.

______

___

L’esprit de Crugal, héros irlandais tué dans le combat, appa‐
raissant à Connal, prédit la défaite de Cuthullin dans la pro‐
chaine bataille et lui conseille fortement de faire la paix avec
Swaran. Connal fait part de sa vision  ; mais Cuthullin est in‐
flexible  : d’après un principe d’honneur, il ne voulait pas être le
premier à rechercher la paix, et il résolut de continuer la guerre.
Le jour arrive  : Swaran propose à Cuthullin des conditions peu
honorables qui sont rejetées. La bataille s’engage et se soutient
opiniâtrement pendant quelque temps, jusqu’à ce que Grumal
prenant la fuite, toute l’armée irlandaise est mise en déroute. Cu‐
thullin et Connal couvrent leur retraite. Carril les mène sur une
hauteur voinine, où ils sont bientôt suivis par Cuthullin lui-même
qui aperçoit la flotte de Fingal, cinglant vers la côte. La nuit sur‐
venant, il la perdit de vue. Cuthullin, abattu par sa défaite, attri‐
bue le mauvais succès de ses armes à la mort de Ferda son ami,
qu’il avait tué quelque temps auparavant. Carril, pour montrer
que le mauvais succès ne suit pas toujours ceux, qui ont tué inno‐
cemment leurs amis, raconte l’épisode de Connal et de Galvina.



Connal dormait au bruit du torrent de la montagne, sous
l’arbre séculaire. Une pierre avec sa mousse soutenait sa tête. Il
entendait, à travers la bruyère de Léna, la perçante voix de la
nuit. Il reposait à quelque distance des héros : le fils de l’épée ne
craignait nul ennemi !

Le héros vit, dans son sommeil, un sombre et rouge torrent de
feu se précipiter de la colline. Sur le météore enflamme était assis
Crugal, chef qui tomba dans la bataille. Il tomba sous la main de
Swaran en combattant dans la mêlée des braves.

Son visage est comme le rayon de la lune à son couchant  ; il
est vêtu des nuages de la colline  ; ses yeux sont deux flammes
mourantes  ; noire est la blessure de son sein. «  Grugal, dit le
puissant Connal, fils de Dedgal, fameux sur la colline des che‐
vreuils, pourquoi si pâle et si triste, ô toi, qui brisais les
boucliers ? tu n’as jamais pâli de crainte : qui trouble l’ombre de
Crugal ? »

Àmoitié visible et dans les larmes, il étendit sa pâle main au-
dessus du héros ; tristement il éleva sa voix, faible comme le vent
dans les roseaux du Lego.

« Mon esprit, ô Connal ! est sur mes collines ; mon corps, sur
les sables d’Érin. Tu ne t’entretiendras jamais avec Crugal, et tu
ne trouveras plus sur la bruyère la trace de ses pas. Je suis léger
comme la brise du Gromla, et je glisse comme l’ombre du
brouillard. Gonnal, fils de Golgar, je vois un nuage de mort  ; il
plane, sombre, au-dessus des plaines de Léna. Les fils de la verte
Érin doivent tomber  ; éloigne-toi du champ des fantômes  !  »
Semblable à la lune obscurcie, il disparaît au milieu d’un tour‐
billon de vent. «  Arrête, s’écrie le puissant Gonnal, arrête, mon



sombre ami  ! éloigne de toi ce météore du ciel, enfant de l’ora‐
geuse Cromla ! Quelle caverne est ta demeure, quelle colline à la
verte tête est l’asile de ton repos ? N’entendrons-nous plus ta voix
dans la tempête, dans le bruit du torrent des montagnes ; quand
les faibles enfants des vents sortent, et, à peine aperçus, passent
sur le désert ? »

Connal, à la voix douce, se lève, au milieu de ses armes
bruyantes ; il frappe son bouclier au-dessus de Cuthullin, et le fils
de la bataille s’éveille.

«  Pourquoi, dit Cuthullin, pourquoi Connal vient-il à travers
mon sommeil ? Ma lance aurait pu, trompée par le bruit, se tour‐
ner contre toi, et Cuthullin aurait à déplorer la mort de son ami.
Parle, Connal, fils de Colgar, parle, ton avis est l’astre du ciel. »

« Fils de Sémo, répliqua le chef, le fantôme de Crugal est sorti
de sa caverne  : les étoiles scintillaient faiblement à travers son
ombre  ; sa voix était comme le bruit d’un torrent lointain. C’est
un messager de mort  ; il parle de l’étroite et sombre demeure.
Demande la paix, ô chef d’Érin, ou fuis à travers la bruyère de
Léna. »

« Il parla à Connal, répondit le héros, quoique les étoiles scin‐
tillassent faiblement à travers son ombre ! Fils de Colgar, c’était
le vent qui murmurait à ton oreille  ; ou si c’était le fantôme de
Crugal, pourquoi ne l’as-tu pas forcé de paraître à ma vue ? Lui
as-tu demandé où est sa caverne ? la demeure de ce fils de l’air ?
Mon épée pourrait trouver cette voix et forcer Crugal à révéler
l’avenir. Mais légère est sa science de l’avenir, ô Connal  ! Au‐
jourd’hui même il était parmi nous. Il n’a pas eu le temps de fran‐
chir nos collines : qui a pu l’instruire de notre chute ? » — « Les



fantômes volent sur les nuages et chevauchent sur les vents, ré‐
pondit la sage voix de Connal ; ils reposent ensemble dans leurs
cavernes et s’entretiennent des mortels. »

Qu’ils s’entretiennent donc des mortels, de tous, excepté du
chef d’Érin  ; que je sois oublié dans leur caverne. Je ne fuirai
point devant Swaran ! Si je dois succomber, ma tombe s’élèvera
au milieu de la renommée des temps futurs : le chasseur versera
une larme sur ma pierre  ; la douleur habitera autour de la
blanche Bragela. Je ne crains pas la mort ; je crains de fuir ! Fin‐
gal m’a vu victorieux. Toi, obscur fantôme de la colline, montre-
toi devant moi ; viens sur ton rayon céleste, montre-moi ma mort
dans ta main, et je ne fuirai pas encore, faible enfant de la brise !
Va, fils de Colgar, frappe le bouclier  : il est suspendu entre les
lances. Que mes guerriers se lèvent à ce bruit, pour les combats
d’Érin. Quoique Fingal tarde à paraître avec la race de ses îles
orageuses, nous combattrons, fils de Colgar, et nous mourrons
dans la bataille des braves !

Le son se répand au loin. Les héros se lèvent comme le brise‐
ment d’une vague bleue roulant sur le rivage : ils se tenaient sur
la bruyère comme des chênes avec toutes leurs branches, lors‐
qu’ils gémissent sous un torrent de grêle et que les vents sifflent
dans leurs feuilles flétries.

De la haute Cromla, la tête de nuages est grise ; le jour tremble
sur l’Océan à demi éclairé ; le brouillard bleu nage lentement au‐
tour d’eux et cache les fils d’Inis-fail.

«  Levez-vous, dit le roi des sombres boucliers, vous qui êtes
venus des vagues de Lochlin  ! les enfants d’Érin ont fui devant
nos armes  ; poursuivons-les sur les plaines de Lena  ! Morla, va



au palais de Cormac ; somme-le de se soumettre à Swaran, avant
que son peuple ne disparaisse dans la tombe et que le silence ne
s’étende sur son île ! » Ils se levèrent bruyants comme une nuée
d’oiseaux de mer, quand les vagues les chassent du rivage. Leur
bruit était pareil à celui de mille torrents qui se rencontrent dans
la vallée de Cona, lorsqu’après une nuit d’orage ils roulent leurs
sombres tourbillons sous la pâle lueur du matin.

Comme les noires ombres de l’automne volent sur les vertes
collines, ainsi sombres et menaçants viennent, l’un après l’autre,
les chefs des forêts retentissantes de Lochlin. Superbe comme le
chef de Morven, le roi, devant eux, marchait avec majesté. Son
bouclier brille à son côté comme une flamme nocturne sur la
bruyère, quand le monde est silencieux et sombre, et que le voya‐
geur voit un fantôme se jouer dans le météore.

Les collines d’alentour s’éclairent faiblement et montrent
confusément leurs chênes. Un vent s’élance de l’Océan agité et
dissipe les lourdes vapeurs, et les enfants d’Érin apparaissent sur
la côte comme une chaîne de rochers, lorsque les matelots, sur
des bords inconnus, tremblent de l’inconstance des vents.

Va, Morla, dit le roi de Lochlin, va leur offrir la paix aux condi‐
tions que nous imposons aux rois, quand les nations se pros‐
ternent devant nos épées, quand les braves sont morts dans le
combat et que les vierges pleurent sur le champ de bataille.

Le fils de Swartan, le grand Morla s’avance ; majestueuse est
la démarche du jeune guerrier  ! Il parle au chef aux yeux bleus
d’Érin, entouré de ses héros : « Accepte la paix de Swaran, lui dit-
il, la paix qu’il donne aux rois quand les nations se prosternent
devant son épée. Abandonne-nous les plaines arrosées d’Érin  ;



cède-lui ton épouse et ton chien, ta belle épouse aux seins blancs,
et ton chien qui devance les vents ; donne-les pour prouver la fai‐
blesse de ton bras, et vis ensuite sous notre puissance. »

« Dis à Swaran, dis à ce cœur d’orgueil que Cuthullin ne cède
jamais  ! Je lui abandonne les flots de l’Océan ou je donnerai à
son peuple des tombeaux dans Érin. Mais l’étranger jamais
n’aura le doux rayon de mon amour ; jamais sur les monts de Lo‐
chlin, chevreuil ne volera devant Luath aux pieds légers. »

« Faible conducteur des chars, répondit Morla, combattras-tu
donc le roi ? le roi dont les vaisseaux, fils des nombreuses forêts,
pourraient emporter ton île, tant ton Érin, aux vertes collines, est
peu de chose pour celui qui gouverne les vagues orageuses ! » —
« En paroles je le cède à plusieurs, Morla : Mon épée ne cédera
jamais à personne ! Érin reconnaîtra l’empire de Cormac tant que
vivront Connal et Cuthullin ! »

« Connal, ô le premier des hommes puissants, tu entends les
paroles de Morla ! Tes pensées seront-elles encore pour la paix, ô
toi qui brises les boucliers ? Ombre de Crugal, pourquoi nous as-
tu menacés de la mort ? L’étroite demeure me recevra au milieu
de la lumière de la gloire. Lenez, fils d’Érin, levez la lance et ten‐
dez l’arc ; sur l’ennemi, fondez dans les ténèbres, comme les es‐
prits des nuits orageuses ! »

Alors, terrible et rugissante, impétueuse et profonde, la ba‐
taille verse ses ténèbres, comme les nuées qui roulent sur la val‐
lée, quand les orages envahissent la tranquille lumière du ciel.
Cuthullin, dans ses armes, marche devant eux, comme un fan‐
tôme irrité devant un nuage, quand les météores l’environnent de
feu et qu’il tient dans sa main les vents de la tempête. Carril fait



retentir au loin le cor de la bataille : il réveille la voix des chants
et verse son âme dans les âmes des braves.

« Où, disait la bouche mélodieuse, où est Crugal tombé dans la
mêlée  ? Il gît oublié sur la terre  ; la salle des coupes est silen‐
cieuse. Triste est l’époux de Grugal. Elle est étrangère dans le pa‐
lais de sa douleur. Mais quelle est cette beauté qui, comme un
rayon de soleil, fuit devant les rangs de l’ennemi ? C’est Dégréna,
la belle et gracieuse épouse de Crugal. Sa chevelure derrière elle,
flotte sur le vent  ; son œil est rouge de pleurs, sa voix perçante.
Pâle et sans vie est maintenant ton Crugal ; son ombre est dans la
caverne de la colline  ; il vient à l’oreille. du sommeil et fait en‐
tendre sa faible voix, semblable au bourdonnement de l’abeille
des montagnes ou à celui des innombrables insectes du soir.
Mais Dégréna tombe comme un nuage du matin ; le glaive de Lo‐
chlin est dans ses flancs. Cairbar, elle est tombée, la première
pensée de ta jeunesse ; elle est tombée, ô Cairbar, la pensée de tes
jeunes heures ! »

L’impétueux Cairbar entendit ce chant de douleur. Il s’élance,
pareil à la baleine de l’Océan ; il voit la mort de sa fille et rugit au
milieu des ennemis. Sa lance atteint un fils de Lochlin ; la bataille
s’étend d’une aile à l’autre  ! Comme les vents conjurés dans les
forêts de Lochlin, comme le feu dans les sapins des montagnes,
avec autant de bruit et de ravage roulent abattus les vastes rangs
des hommes  ! Cuthullin moissonnait les guerriers comme des
chardons ; Swaran dévastait Érin. Sous sa main tombent Curach
et Cairbar au large bouclier ! Morglan repose dans l’éternel som‐
meil  ! Ca-olt frissonne et meurt  ! Sa blanche poitrine est tachée
de sang ; ses blonds cheveux sont étendus sur la poussière de sa
terre natale. Il avait souvent étalé le festin aux lieux mêmes où il



tomba ; souvent il y avait réveillé la voix de la harpe, quand ses
chiens sautaient de joie autour de lui, et que la jeunesse de la
chasse préparait les arcs !

Swaran avançait toujours comme un torrent qui se précipite
du désert et roule dans sa course les petites collines et les rochers
à moitié engloutis ! Mais Cuthullin se tint devant lui, comme une
montagne qui arrête les nuages du ciel  : les vents luttent sur sa
tête de sapins, la grêle résonne sur ses rochers ; mais ferme dans
sa force, elle reste debout, et protège la vallée silencieuse de
Cona. Ainsi Cuthullin protégeait les enfants d’Érin et se tenait au
milieu des milliers d’ennemis. Le sang des héros expirant autour
de lui, jaillit comme la source du rocher, mais l’armée d’Érin,
d’une aile à l’autre, se fond comme la neige aux rayons du soleil.

« Ô fils d’Érin, dit Grumal, Lochlin triomphe sur le champ de
bataille  ! Pourquoi lutter comme des roseaux contre le vent  ?
Fuyons vers la colline des chevreuils ! » Il s’enfuit, pareil au cerf
de Morven ; sa lance, rayon de lumière, tremble derrière lui. Peu
de guerriers fuirent avec Grumal, chef à l’âme débile ; ils périrent
dans le champ des héros, sur la bruyère de Léna.

Debout sur son char aux pierres brillantes, se tenait le chef
d’Érin. Il abattit un fils puissant de Lochlin et dit à Connal : « Ô
Connal, premier des mortels, toi qui enseignas à mon bras à don‐
ner la mort  ! quoique les enfants d’Érin aient pris la fuite, ne
combattrons-nous pas l’ennemi  ? Carril, fils des temps passés,
conduis mes guerriers vers cette colline couverte de buissons, et
nous, Connal, tenons-nous ici comme des rochers et protégeons
la fuite de nos amis.



Connal monte sur le char. Ils étendent leurs boucliers, pareils
à l’orbe obscurci de la lune, fille des cieux étoilés, quand elle pro‐
mène son cercle ténébreux à travers les airs et qu’un événement
terrible est attendu des hommes. Sifadda et Dusronnal, coursiers
superbes, haletants, gravissaient la colline. Comme les vagues
derrière une baleine, derrière eux se ruait l’ennemi.

Sur les flancs élevés du Cromla s’arrêtèrent les enfants d’Érin,
tristes et en petit nombre  ; comme une forêt à travers laquelle
s’est précipitée la flamme, poussée par les vents d’une nuit
d’orage : noirs et à demi consumés, les arbres se tiennent à dis‐
tance, sans une feuille à secouer à la brise !

Cuthullin était debout près d’un chêne. Il roulait en silence ses
yeux enflammés et écoutait le vent dans son épaisse chevelure : la
sentinelle de l’océan arrive, Moran, fils de Fithil. « Les vaisseaux,
s’écria-t-il, les vaisseaux des îles solitaires  ! Voici Fingal, le pre‐
mier des hommes, le fléau des boucliers ! Les vagues écument de‐
vant ses noirs vaisseaux ! Ses mâts avec leurs voiles sont comme
des forêts dans les nuages ! »

Soufflez, dit Cuthullin, soufflez, ò vents qui régnez autour de
mon île de brouillards. Viens, pour la mort de mille ennemis, ô
roi de la retentissante Selma. Tes voiles, mon ami, sont pour moi
les nuages du matin  ; tes vaisseaux la lumière du ciel  ; et toi-
même une colonne de feu qui la nuit brille sur le monde. Ô
Connal, premier des hommes, combien dans la tristesse nos amis
sont les bien-venus  ! Mais la nuit s’épaissit autour de nous. Où
sont maintenant les vaisseaux de Fingal ? Passons ici les heures
des ténèbres et hâtons par nos vœux le lever de la lune. »



Les vents descendent sur les bois. Les torrents tombent des
rochers  ; la pluie s’amasse sur la tête du Cromla. Les rouges
étoiles tremblent entre les nuages fugitifs. Triste, sur le bord d’un
ruisseau dont le murmure est répété par un arbre, triste, sur le
bord d’un ruisseau est assis le chef d’Érin. Connal, fils de Colgar,
est près de lui avec Carril des temps passés. « Malheureuse est la
main de Cuthullin, dit le fils de Sémo, malheureuse est la main de
Cuthullin depuis qu’il a tué son ami ! Ferda, fils de Damman, je
t’aimais comme moi-même ! » Comment, Cuthullin, fils de Sémo,
comment tomba celui qui brisait les boucliers ? Je me souviens,
dit Connal, du fils de Damman : grand et gracieux, il était comme
arc pluvieux du ciel. »

Ferda, chef de cent collines, était venu d’Albion. Dans le palais
de Muri, il apprit l’épée et gagna l’amitié de Cuthullin. Nous
chassions ensemble  ; dans le même lit nous reposions sur la
bruyère.

Deugala était l’épouse de Cairbar, chef des plaines d’Ullin. Elle
était environnée de la lumière de la beauté ; mais son cœur était
la demeure de l’orgueil. Elle aima ce rayon de jeunesse, le fils du
noble Damman. «  Cairbar, dit Deugala aux bras blancs, donne-
moi la moitié du troupeau, je ne veux plus rester dans tes salles.
Partage le troupeau, sombre Cairbar  !  » «  Que Cuthullin, dit
Cairbar, partage mon troupeau sur la colline  ; son cœur est le
siège de la justice. Pars, lumière de beauté ! » J’allai, je partageai
le troupeau. Un taureau, blanc comme la neige, restait ; je le don‐
nai à Cairbar. La rage de Deugala s’alluma ! » Fils de Damman,
dit cette beauté, Cuthullin a affligé mon âme. Il faut que j’ap‐
prenne sa mort, ou le torrent de Lubar roulera sur moi. Mon pâle
fantôme errera près de toi et pleurera la blessure faite à mon or‐



gueil. Verse le sang de Cuthullin ou perce ce sein gonflé de sou‐
pirs  !  » «  Deugala, dit le jeune homme aux cheveux blonds,
comment pourrais-je donner la mort au fils de Sémo ? Il est l’ami
de mes secrètes pensées et je lèverais l’épée contre lui  ! » Trois
jours elle pleura devant le chef  ; le quatrième il promit de com‐
battre. « Je combattrai mon ami, Deugala, mais puissé-je tomber
sous son épée ! Pourrais-je errer seul sur la colline et soutenir la
vue du tombeau de Cuthullin ? »

Nous combattîmes sur la plaine de Muri. Nos épées évitent de
blesser ; elles glissent sur les casques d’acier ou résonnent sur les
boucliers polis. Deugala était présente ; avec un sourire elle dit au
fils de Damman  : « Ton bras est faible, rayon de jeunesse  ! Les
années ne t’ont pas donné la force de manier le fer ! cède au fils
de Semo, C’est un rocher sur Malmor. »

Les larmes sont dans les yeux du jeune homme. Tout ému, il
me dit : « Cuthullin, lève ton bouclier, défends-toi contre la main
de ton ami. Mon âme est lourde de douleur, car il me faut donner
la mort au chef des hommes. » Je soupirai comme la brise dans
la fente d’un rocher. Je levai le tranchant de mon glaive. Le rayon
des batailles tomba, le premier des amis de Cuthullin ! Malheu‐
reuse est la main de Cuthullin depuis que ce héros est tombé ! »

«  Triste est ton récit, fils du char, répondit Carril des temps
passés. Il fait remonter mon âme vers les siècles qui ne sont plus,
vers les jours des autres années. J’ai souvent entendu parler de
Comal qui tua l’ami qu’il aimait ; cependant la victoire accompa‐
gnait son glaive et sa présence consumait la bataille.

Comal était fils d’Albion et chef de cent collines. Ses cerfs bu‐
vaient à mille torrents ; mille rochers répondaient à la voix de ses



chiens. Son visage était la douceur de la jeunesse, son bras la
mort des héros. Une seule avait son amour, et elle était belle la
fille du puissant Conloch. Elle paraissait au milieu des femmes
comme un rayon matinal. Sa chevelure était l’aile du corbeau. Ses
chiens étaient dressés à la chasse ; la corde de son arc résonnait
au vent. Son âme se fixa sur Comal. Leurs regards d’amour se
rencontraient souvent ; ils suivaient la même course à la chasse.
Heureuses étaient leurs paroles secrètes  ! Mais Grumal, sombre
chef de la nuageuse Ardven, aimait aussi la jeune fille. Cet enne‐
mi du malheureux Comal épiait sur la bruyère les pas de son
amante !

Un jour, fatigués de la chasse, et le brouillard ayant caché
leurs amis, Comal et la fille de Conloch se rencontrèrent dans la
caverne de Ronan. C’était la demeure accoutumée de Comal. Ses
parois étaient couvertes de ses armes : il y avait cent boucliers et
cent casques d’acier. « Repose-toi ici, dit-il, mon amour, Galbina,
lumière de la caverne de Ronan ! Un chevreuil paraît sur le front
du Mora : je sors, mais je reviendrai bientôt, » Je crains, dit-elle,
le sombre Grumal mon ennemi ; il vient souvent à la caverne de
Ronan. Je me reposerai au milieu de tes armes  : mais reviens
bientôt, mon amour. »

Il alla vers le chevreuil de Mora. La fille de Conloch voulut
éprouver son amour. Elle couvrit ses beaux flancs de son armure
et sortit de la caverne de Ronan. Comal la prit pour son ennemi.
Son cœur bat avec force, il change de couleur et les ténèbres obs‐
curcissent ses yeux. Il bande l’arc, la flèche vole : Galbina tombe
dans son sang ! Il court, la frayeur dans ses pas ; il appelle la fille
de Conloch. Nulle réponse dans le roc solitaire. « Où es-tu, mon
amour ? Il reconnaît enfin le cœur palpitant sous le trait qu’il a



lancé. Ô fille de Conloch, est-ce toi  ? Il tombe évanoui sur son
sein  ! Les chasseurs trouvèrent ce couple infortuné. Depuis, il
promena ses pas sur la colline, mais il errait sans cesse et en si‐
lence autour de la sombre demeure de son amour. Une flotte des‐
cendit de l’Océan : il combattit ; les étrangers s’enfuirent. Il cher‐
chait la mort sur le champ de bataille, mais qui pouvait la donner
au puissant Comal ? Il jeta son noir bouclier : une flèche atteignit
sa virile poitrine… Il dort avec sa bien-aimée Galbina, au bruit re‐
tentissant des vagues qui se brisent ; et le matelot aperçoit leurs
vertes tombes, lorsqu’il bondit sur les mers du nord.

________

___

Cuthullin, charmé du récit de Carril, presse le Barde de coon‐
tinur ses chants. Carril raconte les hauts faits de Fingal à Lochlin
et la mort d’Agandecca la gracieuse sœur de Swaran. Il avait à
peine fini que Calmar, fils de Matha, qui avait conseillé le pre‐
mier combat, revint blessé du champ de bataille, et informa Cu‐
thullin du dessein qu’avait formé Swaran de surprendre les restes
de l’armée Irlandaise. Il offre de résister seul à toutes les forces
de l’ennemi, dans une gorge étroite, jusqu’à ce que les Irlandais
aient effectué leur retraite. Cuthullin, touché de l’offre généreuse
de Calmar, se détermine à l’accompagner et ordonne à Carril
d’emmener avec lui le peu d’Irlandais qui lui restaient. Le matin
arrive, Calmar meurt de ses blessures ; et les vaisseaux des Calé‐
doniens paraissant en vue, Swaran renonce à la poursuite des Ir‐
landais et revient s’opposer au débarquement de Fingal. Cuthul‐
lin, honteux après sa défaite de paraître devant Fingal, se retire
dans la caverne de Tura. Fingal combat l’ennemi et le met en
fuite, mais la nuit survenant laisse la victoire indécise. Le roi, qui



avait remarqué la noble conduite de son petit-fils Oscar, lui
donne des conseils sur sa conduite dans la paix et dans guerre. Il
lui recommande d’avoir toujours devant les yeux l’exemple de ses
pères, comme le plus beau modèle qu’il puisse suivre  ; ce qui
amène l’épisode de Fainasollis, fille du roi de Craca, que dans sa
jeunesse, Fingal avait prise sous sa protection. Fillan et Oscar
sont envoyés observer les mouvements de l’ennemi, pendant la
nuit. Gaul, fils de Morni, demande le commandement de l’armée
dans la prochaine bataille et Fingal le lui promet. Quelques ré‐
flexions générales du poète terminent la troisième journée.

«  Douces sont les paroles de tes chants, dit Cuthullin, char‐
mants les récits d’autrefois  ! Ils sont comme la rosée calme du
matin sur la colline des chevreuils, quand le soleil est faible sur
ses flancs et que le lac est tranquille et bleu dans la vallée. Ô Car‐
ril, élève encore ta voix, que j’entende les chants de Selma, ces
chants qui retentirent dans le palais de ma joie, lorsque Fingal, le
roi des boucliers, s’enflammait au récit des exploits de ses
pères. »

« Fingal, habitant des batailles, dit Carril, bien jeune tu t’es si‐
gnalé dans les armes. Lochlin fut consumé par ton courroux,
quand ta jeunesse luttait de beauté avec les jeunes vierges. Elles
souriaient au blond visage épanoui du héros ; mais la mort était
dans ses mains. Il était fort comme les eaux du Lora, et le bruit
de ses guerriers, c’était le rugissement de mille torrents. Ils vain‐
quirent et s’emparèrent du roi de Lochlin ; mais ils le rendirent à
ses vaisseaux. Son large cœur se gonfla d’orgueil ; il médita dans
son âme noire la mort du jeune héros, car jamais avant Fingal
personne n’avait dompté la force du puissant Starno. De retour
dans la terre boisée de Lochlin, Starno s’assit dans la salle de ses



fêtes  : il appelle Snivan aux cheveux gris, qui chanta plus d’une
fois autour du cercle de Loda. La pierre du pouvoir écoutait sa
voix et la fortune des combats changeait dans la plaine des
braves. »

«  Va, Snivan aux cheveux gris, dit Starno, va sur les rochers
d’Ardven que la mer environne. Dis au roi de Selma, le plus beau
parmi ses mille héros  ; dis-lui que je lui donne ma fille, la plus
belle jeune fille qui jamais ait eu un sein de neige. Ses bras sont
blancs comme l’écume de mes vagues ; son âme est douce et gé‐
néreuse. Qu’il vienne avec ses plus braves héros, vers la jeune
fille à la secrète demeure. »

Snivan vint au palais de Selma. Fingal à la blonde chevelure
accompagna ses pas. Son âme enflammée volait vers la jeune
fille, tandis qu’il bondissait sur les vagues du nord. « Sois le bien‐
venu, dit le sombre Siarno, roi des rochers de Morven, sois le
bienvenu  ; et vous aussi, héros puissants, fils de l’île éloignée  !
Trois jours nous nous réjouirons dans mon palais  ; trois jours
nous poursuivrons mes sangliers, afin que votre renommée par‐
vienne jusqu’à la jeune fille à la secrète dememe. »

Starno mi’ditait leur mort  : il leur donna la fête des coupes.
Fingal, qui se défiait de rennemi, ffarda sur lui ses armes de fer.
Les fils de la mort eurent peur  ; ils s’enfuirent loin des yeux du
roi. Cependant la voix de la vive gaité s’élève  ; les harpes trem‐
blantes de la joie s’accordent. Les bardes chantent les batailles
des héros : ils chantent les seins gonflés de l’amour. Le barde de
Fingal était là, Ullin, la douce voix de Cona aux échos retentis‐
sants. Il loua la fille de Lochlin et le chef de Morven, descendu de
si haut. La fille de Lochlin l’entendit ; elle quitta la retraite de ses
secrets soupirs et parut dans toute sa beauté, comme la lune au



bord d’un nuage de l’Orient. La beauté, comme une lumière, en‐
vironnait ses pas dont le bruit était doux comme la musique des
bardes. Elle vit le jeune homme et l’aima. Il devint dès lors le
soupir caché de son âme. Ses yeux bleus se tournaient en secret
vers lui et san cœur bénissait le chef de Morven.

Le troisième jour avec tous ses rayons brilla resplendissant sur
la forêt des sangliers. Alors s’avancèrent Starno aux sourcils
sombres et Fingal le roi des boucliers. Ils dépensèrent à chasser
la moitié du jour  ; la lance de Selma était rouge de sang. Ce fut
alors que la fille de Starno, et ses yeux bleus roulaient dans les
larmes, ce fut alors qu’elle vint avec sa voix d’amour et dit au roi
de Morven  : «  Fingal, chef d’une race illustre, ne te fie pas au
cœur orgueilleux de Starno. Dans cette forêt il a placé ses chefs.
Garde-toi de cette forêt de mort  : mais souviens-toi, enfant de
l’île, souviens-toi d’Agandecca  : sauve-moi, roi de Morven, du
courroux de mon père ! »

Le jeune héros, ses guerriers près de lui, s’avança sans crainte.
Les fils de la mort tombèrent sous ses coups, et les échos de Gor‐
mal en retentirent au loin.

Les enfants de la chasse se sont rassemblés devant le palais de
Starno. Les sombres sourcils du roi étaient comme des nuages et
ses yeux comme des météores de nuit. « Menez ici, dit-il, menez
Agandecca à son gracieux roi de Morven ! Ses paroles n’ont pas
été vaines, et la main de Fingal est tachée du sang de mon
peuple ! » Elle vint les yeux rouges de larmes : elle vint les che‐
veux en désordre. Son sein, blanc comme l’écume des ondes du
Lubar, était gonflé de soupirs. Starno lui perça le flanc de son
épée. Elle tomba comme un flocon de neige qui glisse des rochers
du Ronan, quand les bois sont immobiles et que les échos sont



muets dans la vallée. Fingal alors regarda ses braves chefs  ; ses
braves chefs prirent les armes ! la bataille rugit  : Lochlin meurt
ou fuit. Pâle, dans son vaisseau bondissant, Fingal déposa la
jeime fille à l’âme la plus douce. Son touibeau s’élève sur l’Ard‐
ven, et la mer rugit autour de son étroite demeure. »

«  Bénie soit son âme, dit Cuthullin, bénie soit la voix du
barde  ! Redoutable fut la jeunesse de Fingal  ; redoutable est la
vieillesse de son bras ! Lochlin succombera encore devant le roi
de Morven. Montre ta face sur les nuages, ô lune ! éclaire sur les
vagues ses voiles blanchissantes ; et si quelque esprit puissant du
ciel est assis sur cette nue abaissée, détourne des rochers ses
noirs vaisseaux, ô toi qui voles au-dessus de la tempête ! »

Ainsi parlait Cuthullin au murmure du torrent de la mon‐
tagne, quand Calmar gravissait la colline, Calmar, le fils blessé de
Matha. Couvert de son sang, il revenait du champ de bataille et
s’appuyait sur sa lance. Affaibli est le bras du guerrier  ; mais
pleine de force est l’âme du héros ! — « Tu es le bienvenu, fils de
Matha ! lui dit Connal ; tu es le bienvenu au milieu de tes amis !
Mais pourquoi ce soupir étouffé échappe-t-il au guerrier qui n’a
jamais connu la crainte  ? — Et qui ne la connaîtra jamais,
Connal, chef à la lance aiguë ! Mon âme brille dans le danger et
dans le bruit des armes. Je suis de la race des braves, et mes
pères n’ont jamais connu la crainte.

« Cormar fut le premier de ma race. Il se jouait au milieu des
tempêtes de la mer. Son noir esquif bondissait sur l’Océan  : il
voyageait sur les ailes du vent. Une fois, un esprit troubla la nuit.
Les mers s’enflent, les rochers retentissent et les vents chassent
devant eux les nuages. Les éclairs volent sur des ailes de feu. Il
eut peur et revint au rivage ; mais aussitôt il rougit de sa frayeur.



Il se précipite de nouveau au milieu des vagues, pour chercher
l’Esprit des vents. Trois jeunes hommes guident la barque bon‐
dissante ; il est debout, l’épée nue. Quand passa près de lui la va‐
peur abaissée, il la saisit par sa tête crépue, et de son épée, il la‐
boura ses flancs ténébreux. L’Esprit des vents abandonna les
airs  : la lune et les étoiles reparurent. Telle était la hardiesse de
ma race. Calmar ressemble à ses pères. Le danger fuit devant un
glaive levé. Qui ose, réussit !

« Mais vous, maintenant, enfants de la verte Érin, retirez-vous
de la plaine sanglante de Lena. Rassemblez les tristes restes de
nos amis, et rejoignez le glaive de Fingal. J’ai entendu le bruit des
armes de Lochlin qui s’avance. Calmar restera pour combattre.
Ma voix, ô mes amis, sera aussi puissante que si des milliers de
héros se tenaient derrière moi. Mais souviens-toi de moi, fils de
Semo ; souviens-toi du corps inanimé de Calmar. Quand Fingal
aura dévasté le champ de bataille, place-moi sous quelque pierre
de souvenir, pour que les temps futurs apprennent ma renom‐
mée ; pour que la mère de Calmar se réjouisse de sa gloire ! »

Non, fils de Matha, dit Cuthullin, jamais je ne te laisserai ici.
Ma joie est dans un combat inégal et mon âme grandit dans le
danger. Connal, et toi Garril des temps passés, conduisez les
tristes enfants d’Érin. Quand le combat aura cessé, revenez nous
chercher dans cet étroit passage. Car nous tomberons près de ce
chêne, dans le torrent de la bataille des mille ! Fils de Fithil, vole
avec la rapidité de l’aile sur la plaine de Lena  ; dis à Fingal
qu’Érin a succombé. Prie le roi de Morven de venir. Oh  ! qu’il
vienne, comme le soleil dans un orage, éclairer et ranimer notre
île ! »



Le matin blanchit sur le Cromla : les enfants de la mer le gra‐
vissent. Ferme, les attendait Calmar, dans l’orgueil de son âme
brûlante  : mais pâle était le visage du chef. Il s’appuyait sur la
lance de son père, sur cette lance qu’il apporta de Lara, quand
l’âme de sa mère était triste  ; l’âme de la solitaire Alcletha, qui
s’éteint par degrés dans la tristesse des années. Mais le héros s’af‐
faisse et toud)e comme un arbre sur la plaine. Le sombre Cuthul‐
lin reste seul, semblable à un rocher dans un vallon sablonneux :
la mer vient avec ses vagues et rugit sur ses flancs endurcis  : sa
tête est couverte d’écume et les collines retentissent alentour.

Dans la grise vapeur de l’Océan apparaissent enfin les
blanches voiles de Fingal. Haute est la forêt de mâts qui se ba‐
lancent sur les vagues roulantes. Swaran les aperçut de la colline
et cessa de poursuivre les enfants d’Érin. Comme la mer rugis‐
sante reflue à travers les cent îles d’Inistore  ; ainsi, immense et
bruyante, revient contre Fingal la vaste armée de Lochlin. Mais
triste et penché dans ses pleurs, Cuthullin marche à pas lents,
traînant sa longue lance derrière lui : il s’enfonce dans les bois du
Cromla, et gémit sur la chute de ses amis. Il redoutait le visage de
Fingal, accoutumé à le féliciter, quand il revenait des champs de
la gloire. « Combien, disait-il, gisent là de mes héros ! les chefs de
la race d’Érin, ceux qui se réjouissaient dans la salle des festins,
quand résonnait le bruit des coupes  ! Je ne rencontrerai plus
leurs pas sur la bruyère  ; je n’entendrai plus leurs voix à la
chasse. Pâles et silencieux, ils sont couchés sur leurs lits san‐
glants, ceux qui furent mes amis ! Ô esprits de ceux qui viennent
de mourir, venez trouver Cuthullin sur la bruyère ; venez sur les
vents converser avec lui quand gémira l’arbre de la caverne de
Tura. Là, loin de tous, j’habiterai inconnu. Nul barde n’entendra
parler de moi  ; nulle pierre grise ne sera élevée à ma gloire.



Pleure-moi parmi les morts, ô Bragéla  ! ma gloire s’est
évanouie ! » Telles étaient les paroles de Cuthullin, lorsqu’il s’en‐
fonçait dans les bois du Cromla.

Fingal, majestueux dans son navire, étendit devant lui sa lance
brillante. Terrible était l’éclat de l’acier  ! C’était comme le vert
météore du trépas, qui se pose sur la bruyère de Malmor, quand
le voyageur est seul et que la pleine lune est obscurcie dans le
ciel.

« La bataille est finie, dit le roi, j’aperçois le sang de mes amis.
Triste est la plaine de Lena  ; pleins de deuil sont les chênes du
Cromla  ! Les chasseurs sont tombés dans leur force. Le fils de
Semo n’est plus ! Ryno et Fillan, mes fils, faites retentir le cor de
Fingal. Gravissez cette colline sur le rivage et appelez les enfants
de l’ennemi. Appelez-les non loin du tombeau de Lamdarg, le
chef des temps passés. Que votre voix soit comme celle de votre
père, quand il entre dans les combats de sa force. J’attends le su‐
perbe étranger  ; j’attends Swaran sur le rivage de Lena. Qu’il
vienne avec toute sa race  ; puissants dans les combats sont les
amis des morts ! »

Le blond Ryno brille et vole comme l’éclair  ; le noir Fillan
passe comme l’ombie de l’automne. Sur la plaine de Lena leur
voix se fait entendre. Les fils de l’Océan reconnurent le cor de
Fingal. Comme le tourbillon rugissant de l’Océan, qui revient du
royaume des neiges  ; aussi forts, aussi sombres, aussi rapides
descendent les enfants de Lochlin. À leur tête paraît leur roi dans
le sinistre orgueil de ses armes. La rage brûle sur son visage bru‐
ni, et ses yeux roulent dans le feu de sa valeur. Fingal aperçut le
fils de Starno et se souvint d’Agandecca ; car Swaran avait pleuré
les pleurs de sa jeunesse sur sa sœur à la blanche poitrine. Fingal



lui envova Ullin aux doux chants pour l’inviter au festin des
coupes  ; car douce à l’âme de Fingal, revenait la souvenance de
son premier amour !

Ullin s’avance dans les pas de la vieillesse et dit au fils de Star‐
no : « Ô toi qui, semblable à un rocher, habites loin de nous, en‐
vironné de les vagues, viens au festin du roi et passe ce jour dans
le repos. Combattons demain, ô Swaran, demain brisons les bou‐
cliers retentissants. » — « Aujourd’hui, répond le fils emporté de
Starno, nous briserons les boucliers retentissants  : demain mon
festin sera étalé, mais Fingal sera couché sur la terre. » — « Que
son festin soit donc étalé demain, dit Fingal avec un sourire ; au‐
jourd’hui, mes enfants, nous allons briser les boucliers retentis‐
sants. Ossian, tiens-toi près de mon bras : Gaul, lève ton épée ter‐
rible : Fergus, bande ton arc recourbé, et toi, Fillan, fais voler ta
lance à travers le ciel. Levez vos boucliers semblables à la lune
obscurcie  ; que vos lances soient des météores de mort. Suivez-
moi dans le sentier de ma gloire et égalez mes actions dans le
combat. »

Comme la foule des vents sur Morven ; comme les torrents de
cent montagnes ; comme les nuages qui volent l’un après l’autre
sur le ciel  ; comme les noirs assauts de l’Océan contre le rivage
du désert  : aussi rugissantes, aussi vastes, aussi terribles, se
mêlent les armées sur la plaine retentissante de Lena. Les gémis‐
sements des guerriers se répandent sur les collines, comme le
tonnerre de la nuit lorsque la nue éclate au-dessus de Cona, et
que mille fantômes ensemble poussent des cris aigus dans le vide
des vents.

Fingal se précipite dans sa force, terrible comme l’esprit de
Trenmor, lorsque dans un tourbillon il vient à Morven visiter les



enfans de son orgueil : les chênes gémissent sur leurs montagnes
et les rochers s’écroulent devant lui : à moitié vu dans les éclairs
de la nuit, il marche à grands pas de colline en colline. Sanglante
était la main de mon père, quand il faisait voler autour de lui
l’éclat de son épée. Il se souvient des combats de sa jeunesse et
son acier moissonne le champ de bataille.

Ryno s’avance comme une colonne de feu. Sombre est le front
de Gaul. Fergus s’élance rapide comme le vent, Fillan, comme le
brouillard de la colline. Ossian, comme un rocher, descend dans
la mêlée. Je m’exaltais devant les hauts faits de mon père. Nom‐
breuses furent les victimes de mon bras, lugubre la lueur de mon
épée  ! Mes cheveux alors n’étaient pas blanchis et ma main ne
tremblait pas de vieillesse. Mes yeux n’étaient point voilés par les
ténèbres, mes pieds, à la course, ne m’abandonnaient pas.

Qui peut raconter la mort des guerriers, les hauts faits des
puissants héros, quand Fingal, brûlant dans son courroux, consu‐
mait les enfants de Lochlin  ? Gémissements sur gémissements
s’élevaient de collines en collines jusqu’à ce que la nuit eût tout
enveloppé. Pâles, hagards, comme un troupeau de daims, les en‐
fants de Lochlin s’assemblent sur la plaine de Lena. Nous nous
assîmes pour écouter la harpe joyeuse, près du doux ruisseau de
Lubar Fingal se tenait près de l’ennemi : Il écoutait les récits de
ses bardes, qui dans leurs chants, disaient sa race illustre, les
chefs des temps passés. Attentif, appuyé sur son bouclier, était
assis le roi de Morven. Le vent siffle à travers ses cheveux et ses
pensées sont des jours du passé. Près de lui, sur sa lance qui plie,
se tenait mon jeune, mon vaillant Oscar. Il admirait le roi de
Morven et ses hauts faits agrandissaient son âme.



Fils de mon fils, commença le roi, ô Oscar, orgueil de la jeu‐
nesse, j’ai vu l’éclat de ton glaive ; je me suis glorifié de ma race.
Continue la gloire de nos pères ; sois ce qu’ils ont été, quand vi‐
vaient Trenmor le premier des mortels et Trathal le père des hé‐
ros  ! Ils ont combattu dans leur jeunesse  ; ils sont le sujet du
chant des bardes. Ô Oscar, ploie le bras du fort ; mais épargne les
mains de la faiblesse. Sois pour les ennemis de ton peuple un tor‐
rent aux vagues nombreuses ; mais pour ceux qui réclament ton
secours, sois la brise qui effleure le gazon. Tel vécut Trenmor ; tel
fut Trathal, et tel a été Fingal. Mon bras fut le soutien de l’oppri‐
mé ; le faible s’est reposé derrière les éclairs de mon glaive.

Oscar, j’étais jeune comme toi, quand vint la gracieuse Faina‐
sollis, ce rayon de soleil, cette douce lumière d’amour, la fille du
roi de Craca. Je revenais de la plaine de Cona et peu de guerriers
étaient à ma suite. Une barque à la blanche voile apparut dans le
lointain ; nous la vîmes comme un brouillard volant sur la brise
de l’Océan. Elle s’approcha bientôt. Nous vîmes la belle jeune
fille  : sa blanche poitrine était gonflée de soupirs  ; le vent était
dans ses noirs cheveux dénoués et sa joue rosée avait des larmes.
«  Vierge de beauté, lui dis-je avec calme, quel soupir est dans ton
sein ? Jeune comme je suis, puis-je te défendre, fille de l’Océan ?
Mon épée n’est pas sans égale dans la guerre ; mais indomptable
est mon cœur. »

« Je vole vers toi, dit-elle en soupirant, ô prince des hommes
puissants, je vole vers toi, chef aux coupes généreuses, soutien de
la faiblesse. Le roi de Craca voyait en moi le rayon brillant de sa
race et les collines du Cromla ont entendu les soupirs d’amour
adressés à la malheureuse Fainasollis  ! Le chef de Sora me vit
dans ma beauté ; il aima la fille de Craca. Son epée sur son flanc



est un rayon de lumière ; mais son front est sombre et les orages
sont dans son âme. Je le fuis sur la mer rugissante ; mais le chef
de Sora me poursuit. »

« Repose-toi, lui dis-je, derrière mon bouclier ! repose en paix,
ô doux rayon de lumière  ! Il fuira le sombre chef de Sora, si le
bras de Fingal ressemble à son âme. Je pourrais, fille de la mer,
te cacher dans quelque caverne solitaire ; mais Fingal ne fuit ja‐
mais. Partout où menace le danger, je me réjouis dans la tempête
des lances. » Je vis des larmes sur sa joue ; j’eus pitié de la belle
enfant de Craca.

Mais au loin, comme une vague terrible, apparut le vaisseau
de l’orageux Borbar. Ses mâts élevés se penchaient sur la mer
derrière leurs voiles de neige et les vagues écumantes roulaient
de chaque côté. La voix de l’Océan mugissait. « Descends, lui dis-
je, du rugissement des flots, ô toi qui chevauches la tempête.
Viens partager les fêtes de mon palais  : c’est la demeure des
étrangers. »

La jeune fille se tenait tremblante à mes côtés. Il bande son
arc : elle tombe. « Sûre est ta main, lui dis-je, mais faible était ton
adversaire » Nous combattîmes. Terrible fut cette lutte de mort.
Il tomba sous mon épée. Nous plaçâmes sous deux lombes de
pierre ces jeunes et infortunés amants.

«  Tel je fus dans ma jeunesse. Que ta vieillesse, Oscar, res‐
semble à celle de Fingal. Ne cherche jamais le combat ; mais, s’il
se présente, ne l’évite jamais  ! Fillan et Oscar à la brune cheve‐
lure, vous qui êtes légers à la course, volez sur la bruyère en ma
présence ; observez les fils de Lochlin : j’entends d’ici le bruit de
leurs pas, comme des sons éloignés dans les bois  ; allez, qu’ils



n’échappent point à mon glaive sur les vagues du nord. Car, com‐
bien de chefs de la race d’Érin gisent ici sur le sombre lit de la
mort ! Ils sont tombés les enfants de la guerre, les fils du Cromla
aux échos retentissants ! »

Les deux héros volèrent comme deux sombres nuages, deux
sombres nuages qui servent de chars aux fantômes, quand les
sombres enfants de l’air viennent effrayer les hommes. Alors
Gaul, fils de Morni, s’avance et s’arrête immobile comme un ro‐
cher dans la nuit  ; sa lance brille aux étoiles  ; sa voix est sem‐
blable à de nombreux torrents.

« Enfant de la bataille ! s’écria le chef, ô Fingal, roi des coupes,
que tes bardes, par leurs chants, appellent le sommeil sur les
amis d’Érin ! Fingal, laisse dormir ton épée de mort, et permets
que ton peuple combatte. Nous nous fanons sans gloire  ; notre
roi est le seul qui brise les boucliers. Quand le matin se lèvera sur
nos collines, contemple de loin nos exploits. Que Lochlin sente
l’épée du fils de Morni ; que les bardes chantent mes hauts faits.
Telle fut jusqu’à présent la coutume de la noble race de Fingal ;
telle fut la tienne, roi des glaives, dans le combat des lances. »

«  Fils de Morni, répondit Fingal, je me glorifie de ta gloire.
Combats, mais ma lance sera près de toi pour t’aider dans le dan‐
ger. Élevez, élevez la voix, enfants de l’harmonie, et que vos
chants bercent mon sommeil. Ici reposera Fingal, au milieu des
vents de la nuit. Et toi, Agandecca, si tu es près de ces lieux, par‐
mi les fils de ton pays, ou si tu es assise sur le souffle des vents,
au milieu des mâts aux longs cordages de Lochlin, descends dans
mes songes, ô ma beauté  ! et montre à mon âme ton brillant
visage.



Bien des voix et bien des harpes unirent leurs sons
mélodieux  : elles chantaient les nobles actions de Fingal, elles
chantaient sa noble race  ; et quelquefois, au milieu des doux
sons, s’entendait le nom d’Ossian. Souvent j’ai combattu, souvent
j’ai triomphé dans le combat des lances ; mais aveugle, abandon‐
né et dans les larmes, je marche avec des hommes dégénérés ! Ô
Fingal ! je ne te vois plus au milieu de ta noble race de guerriers !
Les chevreuils sauvages paissent sur la verte tombe du puissant
roi de Morven ! Bénie soit ton âme, loi des épées, ô toi le plus re‐
nommé sur les collines de Cona !

______

___

L’action du poème étant interrompue par la nuit, Ossian en
profite pour raconter ses propres exploits près du lac de Lego, et
son amour pour Éverallin, mère d’Oscar, qui mourut quelque
temps avant l’expédition de Fingal en Irlande. Son ombre appa‐
raît à Ossian et lui dit qu’Oscar, qui avait été envoyé au commen‐
cement de la nuit pour observer l’ennemi, avait engagé le combat
avec un parti avancé et qu’il était presque accablé par le nombre.
Ossian vole au secours de son fils et une alarme prévient Fingal
de l’approche de Swaran. Le roi se lève, rassemble son armée et,
comme il l’avait promis la nuit précédente, en confia le comman‐
dement à Gaul, fils de Morni. Après avoir recommandé à ses en‐
fans de se conduire vaillamment et de défendre son peuple, il se
retire sur une colline d’où il pouvait voir le combat. La bataille
s’engage  ; le poète dit les grandes actions d’Oscar. Mais tandis
qu’Oscar avec son père triomphaient sur une aile, Gaul, attaqué
par Swaraa en personne, était au moment d’opérer sa retraite.
Fingal envoie son barde Ullin pour l’encourager par un chant de



guerre. Gaul et son armée sont obligés de se retirer. Fingal des‐
cend de la colline, rallie ses guerriers. Swaran cesse de les pour‐
suivre, s’empare d’une hauteur, rétablit l’ordre dans ses rangs et
attend l’approche de Fingal. Celui-ci avant encouragé ses
hommes, donne les ordres nécessaires et recommence le combat.
Cuthullin, qui s’était retiré à la caverne de Tura avec son ami
Connal et Carril son barde, entendant le bruit de la mêlée, vient
sur le sommet de la colline qui dominait le champ de bataille et
voit Fingal aux prises avec l’ennemi. Dissuadé par Connal d’aller
joindre Fingal qui était sur le point d’obtenir une victoire com‐
plète, Cuthullin envoie Carril féliciter le héros de son succès.

Quelle est celle qui, avec ses chants, descend de la colline,
semblable à l’arc de la pluvieuse Lena ? C’est la vierge à la voix
d’amour, la fille aux blanches mains de Toscar. Souvent tu as
écouté mes chants, souvent tu m’as donné les pleurs de ta beauté.
Viens-tu pour contempler les combats de ton peuple ou pour en‐
tendre le récit des actions d’Oscar ? Quand cesserai-je de frémir
près des torrents de la retentissante Cona ? Mes années se sont
écoulées dans les combats et la douleur obscurcit ma vieillesse !

Fille à la main de neige, je n’étais pas aveugle et triste  ; je
n’étais pas si sombre et si délaissé lorsqu’Éverallin m’aimait  !
Éverallin à la brune chevelure, la fille aux seins blancs de Branno.
Mille héros recherchèrent la jeune fille, mais elle refusa son
amour à mille héros. Elle dédaigna les fils de l’épée, car Ossian
était gracieux à ses yeux. J’allai vers les ondes noires du Lego,
pour demander cette vierge à son père. J’avais avec moi douze de
mon peuple, douze enfants des torrents de Morven. Nous arri‐
vâmes à la demeure de Branno, l’ami des étrangers  ! Branno à
l’armure retentissante, — «  D’où viennent, dit-il, ces armes



d’acier ? Elle n’est pas facile à obtenir la vierge qui a refusé les fils
aux yeux bleus d’Érin. Mais sois béni, ô fils de Fingal ! Heureuse
est la jeune fille qui t’attend  ! Quand j’aurais douze vierges de
beauté, le choix en serait à toi, fils de la renommée ! »

Il nous ouvrit la demeure de la beauté, la demeure d’Éverallin
à la brune chevelure. La joie embrasa nos viriles poitrines et nous
bénîmes la fille de Branno. Mais sur la colline, au-dessus de nos
têtes, parut la troupe du superbe Cormac. Au nombre de huit
étaient les héros de ce chef. La bruyère étincelait de l’éclat de
leurs armes. Là, étaient Colla et Dura couvert de blessures, le
puissant Toscar et Tago et avec eux le victorieux Frestal  : ve‐
naient ensuite Dairo, heureux dans les combats et Dala, le boule‐
vart des guerriers dans les sentiers étroits. L’épée flamboyait
dans la main de Cormac ; mais gracieux était l’aspect du héros !
Au nombre de huit étaient les guerriers d’Ossian  : Ullin, le fils
impétueux de la guerre ; Mullo aux actions généreuses ; le noble,
le gracieux Scelacha ; Oglan et le fougueux Cerdal ; Dumariccan
aux farouches regards. Et pourquoi serais-tu le dernier, Ogar, toi
si renommé sur les collines d’Ardven ?

« Ogar rencontre face à face le puissant Dala, sur la plaine des
braves. Le combat des héros ressemble à celui des vents sur les
vagues écumeuses de l’Océan. Ogar songe à son poignard, l’arme
qu’il aime. Neuf fois il le plonge dans le flanc de Dala. Le combat
a changé de face. Trois fois je brisai ma lance sur le bouclier de
Cormac  ; trois fois il brisa la sienne sur mon bouclier. Mais, ô
jeune et malheureux amant, je lui tranchai la tête : cinq fois je la
secouai par les cheveux  : les amis de Cormac s’enfuirent. Qui‐
conque m’eût dit, ô jeune et douce fille, alors que je luttais dans
les combats, qu’aveugle et délaissé je passerai mes nuits dans la



solitude, aurait eu besoin d’une armure impénétrable et d’un
bras sans rival dans la guerre ! »

Mais déjà sur la plaine de Lena, s’est éteinte la voix de la mu‐
sique. La brise inconstante soufflait avec force et le chêne élevé
agitait ses feuilles autour de moi. Mes pensées étaient d’Éveral‐
lin, lorsqu’elle m’apparut dans toute la lumière de sa beauté. Ses
yeux bleus roulant dans les larmes, elle se tint devant moi sur un
nuage et me dit d’une voix faible :

« Lève-toi, Ossian, lève-toi et sauve mon fils  ; sauve Oscar le
prince des hommes ! Près du chêne du torrent de Lubar il combat
contre les enfants de Lochlin. » Elle dit et se replongea dans son
nuage. Je me couvre d’acier, ma lance souvent mes pas, mes
armes retentissent. Je murmure, suivant ma coutume dans le
danger, les chants des héros du passé. Comme un tonnerre loin‐
tain les enfants de Lochlin m’entendent. Ils fuient  ; mon fils les
poursuit.

Mais je le rappelai d’une voix semblable à celle d’un torrent
éloigné. « Oscar, reviens sur Lena, m’écriai-je ; ne poursuis plus
l’ennemi, quoique Ossian soit derrière toi. » Il revint et le bruit
de ses armes fut doux à mon oreille. « Pourquoi, me dit-il, as-tu
arrêté mon bras avant que la mort les eût tous enveloppés  ?
Sombres et terribles, sur les rives du torrent, ils ont attaqué ton
fils et Fillan. Ils veillaient attentifs aux terreurs de la nuit. Nos
épées en ont détruit plusieurs : mais tels que les vents de la nuit
qui répandent l’Océan sur les sables blancs de Mora  ; tels
s’avancent les sombres enfants de Lochlin sur la bruyère de Lena.
Les fantômes de la nuit poussent des cris aigus et j’ai vu les mé‐
téores de la mort ! Laisse-moi réveiller le roi de Morven, lui qui



sourit au danger  ; lui qui ressemble au fils du ciel, se levant au
milieu de la tempête. »

Fingal s’était subitement éveillé d’un songe ; il s’appuyait sur
le bouclier de Trenmor, ce bouclier bruni que ses pères ont levé
dans les guerres du passé. Ce héros avait vu dans son sommeil
l’ombre affligée d’Agandecca. Elle venait des plaines de l’Océan
et, solitaire, s’avançait à pas lents sur Lena. Son visage était pâle
comme le brouillard du Cromla, et ses joues étaient pleines de
larmes. Souvent, de sa robe formée des nuages du désert, elle le‐
vait sa main obscure : elle l’etendait sur Fingal et, en silence, elle
détournait les yeux. « Pourquoi pleure-t-elle, la fille de Starno ?
dit Fingal en soupirant  ; pourquoi ton visage est-il si pale, ô toi
qui erres au milieu des nuages ? » Elle s’éloigne sur la brise de
Lena et laisse Fingal au milieu de la nuit. Elle pleurait sur les fils
de son peuple qui allaient périr de la main de Fingal.

Le héros s’éveille en tressaillant : dans son ame il la revoit en‐
core. Le bruit des pas d’Oscar approche. Le roi, sur son flanc,
aperçoit son bouclier  ; car le faible rayon du matin descendait
déjà sur les vagues d’Ullin. « Dans leur fraveur, que font les en‐
nemis  ? dit, en se levant, le roi de Morven. Fuient-ils à travers
l’écume de l’Océan, ou attendent-ils la bataille des lances ? Mais
pourquoi le demander ? Fingal entend leur voix dans la brise du
matin  ! Vole, Oscar, sur la bruyère de Lena et réveille nos
amis ! »

Le roi se tenait debout près de la roche du Lubar. Trois fois il
éleva sa voix terrible. Le cerf tressaille et fuit des sources du
Cromla et les rochers tremblent sur leurs collines. Comme le
bruit de cent torrents de montagne, qui s’élancent, qui rugissent
et bouillonnent  ; comme les nuages qui s’amassent pour former



une tempête sur la face bleue du ciel ; ainsi les enfants du désert
accourent à la voix terrible de Fingal. La voix du roi de Morven
était agréable aux guerriers de ses terres. Souvent il les avait
conduits au combat ; souvent ils en étaient revenus avec les dé‐
pouilles de l’ennemi.

«  Enfants de Selma, s’écrie le roi, venez au combat  ; venez
donner la mort à des milliers d’ennemis  ! Le fils de Comhal
contemplera la lutte. Mon épée se balancera sur la colline, mon
épée, la défense démon peuple ! Mais jamais vous n’en aurez be‐
soin, guerriers, tant que combattra le fils de Morni, le chef des
hommes puissants  ! Il conduira mon armée, afin que sa gloire
s’élève dans les chants  ! Ombres des héros décédés, ô vous qui
chevauchez sur les tempêtes du Cromla, recevez avec joie mes
guerriers qui succombent et menez-les sur vos collines. Puisse le
vent de Lena les porter sur mes vagues, pour qu’ils visitent le si‐
lence de mes rêves et qu’ils réjouissent le sommeil de mon âme.
Fillan et Oscar à la brune chevelure ! Et toi, blond Ryno à la lance
aiguë  ! marchez avec bravoure aux combats  ! contemplez le fils
de Morni, contemplez les exploits de son bras ; et que vos épées
dans la mêlée soient semblables à son épée ! Protégez les amis de
votre père et rappelez-vous les chefs des temps passés  ! Quand
vous tomberiez dans Érin, ô mes enfants, je vous reverrais
encore ! Bientôt nos ombres froides et pâles se réuniront dans un
nuage, sur les vents de Cona. »

Tel qu’un nuage orageux et sombre, bordé des rouges éclairs
du ciel, et qui fuyant le rayon du matin, vole vers l’occident ; tel
s’éloigne le puissant roi de Selma. L’éclat de son armure est ter‐
rible et deux lances sont dans sa main. Sa chevelure blanchie
tombe sur le vent. Souvent il se détourne pour voir le champ de



bataille. Trois bardes accompagnent cet enfant de la gloire, pour
porter ses paroles à ses chefs. Il s’assied sur la cime du Cromla :
l’éclat de son épée se balance dans l’air, et nous marchons à
l’ennemi.

La joie se lève sur le visage d’Oscar. Sa joue est rouge et son
œil verse des larmes. Son épée, dans sa main, est un rayon de lu‐
mière. Il s’avance et, souriant, il dit à Ossian : « Ô toi qui règles le
combat des épées, ô mon père, prête l’oreille à ton fils ! Retire-toi
avec le chef de Morven et cède ; moi ta gloire. Si je péris ici, sou‐
viens-toi de ce sein de neige, de ce rayon solitaire de mon amour,
la fille aux blanches mains de Toscar ! Car, les joues en feu et ses
doux cheveux épars sur son sein, du haut du rocher, elle se
penche sur le torrent et soupire pour Oscar. Dis-lui qu’enfant lé‐
ger des vents je suis sur mes collines ; dis-lui, que dans un nuage,
je rejoindrai la gracieuse fille de Toscar ! » — Élève, Oscar, élève
plutôt ma tombe : je ne veux point te céder le combat. Le premier
et le plus sanglant dans la mêlée, mpn bras doit t’apprendre à
combattre. Mais souviens-toi, mon fils, de placer cette épée, cet
arc et le bois de mon cerf dans cette étroite et sombre demeure
dont la marque est une pierre grisâtre  ! Oscar, je n’ai pas
d’amante à laisser aux soins de mon fils. Éverallin n’est plus,
Éverallin la douce fille de Branno ! »

Telles étaient nos paroles lorsque la voix de Gaul descendit
forte et croissante sur le vent. Il agite au-dessus de lui le glaive de
son père. Nous nous précipitons à la mort et aux blessures.
Comme les vagues écumeuses, bouillonnant sur l’abîme,
s’avancent gonflées et rugissantes  ; comme les rochers couverts
de limon s’opposent aux vagues rugissantes  ; ainsi les ennemis
s’attaquent et conbattent. L’homme rencontre l’homme, l’acier



rencontre l’acier. Les boucliers résonnent et les guerriers suc‐
combent. Comme cent marteaux sur le rouge enfant de la four‐
naise, ainsi se lèvent, ainsi retentissent les épées !

Gaul s’élance comme un tourbillon dans l’Ardven. Son épée
est la destruction des héros. Swaran ressemble au feu du désert
dans les bruyères du Gormal. Comment pourrais-je dire dans
mes chants la mort de tant de lances ? Mon épée se lève et flam‐
boie dans la sanglante mêlée. Que tu étais terrible, Oscar, ô le
meilleur et le plus grand des fils ! Je me réjouissais dans le secret
de mon âme, quand son glaive flamboyait sur les ennemis ren‐
versés. Ils fuient en tumulte sur la bruyère de Lena : nous pour‐
suivons, nous massacrons ! Comme les pierres qui bondissent de
rochers en rochers  ; comme les haches dans les forêts retentis‐
santes ; comme le tonnerre roule de montagne en montagne, en
éclats brisés et terribles ; tels, de la main d’Oscar et de la mienne,
le coup succède au coup et la mort à la mort !

Mais Swaran environne le fils de Morni, comme les flots impé‐
tueux d’Inistore. Fingal, à cette vue, se lève sur sa colline ; il saisit
sa lance : « Va, Ullin, va, mon vieux barde, s’écrie le roi de Mor‐
ven, rappelle au fier Gaul et les combats et l’exemple de ses
pères ! soutiens par tes chants mon armée qui faiblit ; les chants
raniment les guerriers.  » Le majestueux Ullin s’avance dans les
pas de la vieillesse, et parle au roi des épées : — « Fils du chef aux
généreux coursiers, fier et bondissant roi des lances, bras fort
dans les périlleux labeurs, cœur inflexible qui ne cède jamais,
chef aux armes aiguës de la mort ; frappe et renverse l’ennemi !
que leurs blanches voiles ne bondissent jamais vers la sombre In‐
istore  ! que ton bras soit comme la foudre, tes yeux comme la
flamme, et ton cœur un roc inébranlable ! Autour de toi fais voler



ton épée comme un météore de nuit, lève ton bouclier comme le
feu de la mort  ! Fils du chef aux généreux coursiers, frappe et
renverse l’ennemi ! frappe ! détruis ! »

Àces mots, le cœur de Gaul bat avec violence  ; mais Swaran
s’avance avec toute son armée  : en deux il fend le bouclier de
Gaul, et les enfants de Selma prennent la fuite.

Fingal aussitôt se lève dans ses armes  : trois fois il fait en‐
tendre sa terrible voix. Le Cromla en répéta les sons, et les fils du
désert s’arrêtèrent immobiles. Ils baissent vers la terre leurs vi‐
sages confus et rougissent en présence du roi. Il s’avançait
comme un nuage de pluie dans un jour de soleil, lorsqu’il roule
lentement sur la colline et que les champs attendent les ondées :
le silence accompagne sa marche lente dans le ciel ; mais l’orage
doit bientôt éclater. Swaran aperçoit le terrible roi de Morven et
s’arrête au milieu de sa course. Sombre, il s’appuie sur sa lance et
roule autour de lui des yeux enflammés. Silencieux et grand, on
dirait, sur les rives du Lubar, un chêne dont les branches jadis
ont été flétries par le feu du ciel : il se penche sur le torrent ; ses
mousses grisâtres sifflent à la brise  : tel semblait le roi. Cepen‐
dant il se retire à pas lents sur la bruyère de Lena ; ses mille guer‐
riers se répandent autour de lui, et les ténèbres s’amassent sur sa
colline.

Fingal, comme un rayon du ciel, brille au milieu de son
peuple. Ses héros s’assemblent autour de lui ; il leur fait entendre
la voix de sa puissance : « Levez mes étendarts, déployez-les aux
vents de Lena, comme les flammes de cent collines  ! qu’ils fré‐
missent sur les brises d’Érin et nous excitent au combat. Enfants
des impétueux torrents qui tombent de mille montagnes, tenez-
vous près du roi de Morven  ! soyez attentifs à ses royales



paroles ! Gaul, bras indomptable de la mort ; Oscar, aux futures
batailles ; Connal, fils de Sora aux bleus boucliers ; Dermid, à la
brune chevelure ; Ossian, roi des chants, tenez-vous près du bras
de votre père ! » Nous levons le Soliflamme des combats, l’éten‐
dart du roi de Morven ! L’âme des héros tressaillait de joie en le
voyant ondoyer à la brise. Il était parsemé d’or, comme la coupe
vaste et bleu du ciel de la nuit. Chaque héros avait aussi son éten‐
dart ; chaque héros ses guerriers menaçants !

« Voyez, s’écria le roi des coupes généreuses, voyez comme les
guerriers de Lochlin se partagent sur Lena ! Ils se tiennent sur la
colline, comme des nuages séparés, ou comme une forêt de
chênes à demi consumés, lorsque nous voyons à travers leurs ra‐
meaux et le ciel et les météores qui passent derrière eux  ! Que
chaque chef des amis de Fingal choisisse sa troupe sombre parmi
ces guerriers qui nous menacent de si haut ; que pas un seul de
ces fils des forêts ne bondisse sur les vagues d’Inistore ! »

«  À moi, dit Gaul, les sept chefs qui sont venus du lac de
Lego ! » — « Que le sombre roi de l’Inistore, dit Oscar, s’offre à
l’épée du fils d’Ossian ! » — » Et le roi d’Iniscon à la mienne, dit
Connal au cœur d’acier ! » — « Ou le chef de Mudan, dit Dermid
à la brune chevelure, ou moi, dormira sur la froide terre  !  » —
« Et moi qui maintenant suis aveugle et faible, je choisis le belli‐
queux roi de Terman ; je promis de conquérir de ma main le noir
bouclier de ce héros. » — « Bénis et victorieux soient mes chefs !
reprit Fingal avec un doux regard. Swaran, roi des vagues mugis‐
santes, c’est toi que Fingal a choisi ! »

Alors, comme mille vents opposés se précipitent à travers les
vallées, sombres et divisés s’avancent les enfants de Selma : Les
échos du Cromla en retentissent au loin. Comment dirais-je les



morts dont nous fûmes entourés dans la mêlée des armes ! Ô fille
de Toscar, sanglantes étaient nos mains  ! Les sombres rangs de
Lochlin tombaient comme les rives de la rugissante Cona  ! Nos
armes furent victorieuses sur Lena  : chaque chef accomplit sa
promesse. Près du murmure du Branno, souvent tu t’es assise, ô
vierge ! ton sein blanc se soulevait fréquemment, comme le duvet
du cygne lorsque avec lenteur il nage sur le lac, et que la brise
souffle de côté sur son aile frémissante. Tu as vu le soleil se reti‐
rer, rouge et lent derrière son nuage ; la nuit s’épaissir autour de
la montagne, tandis que par intervalles, les vents rugissaient
dans les vallées profondes. Enfin, la pluie bal avec force  : la
foudre roule en éclats. L’éclair jaillit sur les rochers  : les esprits
montent sur des ravons de feu. L’impétuosité du torrent des
montagnes descend en rugissant du sommet des collines. Tel
était le bruit du combat, ô vierge aux bras de neige ! Mais pour‐
quoi, fille de Toscar, pourquoi cette larme ? C’est aux filles de Lo‐
chlin à pleurer, car les guerriers de leur patrie ont succombé  !
Sanglantes étaient les armes bleues de la race de mes héros  !
Mais je suis triste, aveugle et délaissé ; je ne suis plus le compa‐
gnon des héros ! Donne-moi, ô jeune et douce vierge, donne-moi
tes larmes ; car j’ai vu les tombes de tous mes amis !

Ce fut alors qu’avec douleur, Fingal vit un héros tomber sous
sa main. Le guerrier en cheveux blancs roulait dans la poussière,
et vers le roi levait ses yeux mourants, « Et c’est par moi que tu
meurs, ami d’Agandecca, s’écrie le fils de Comhal  ! J’ai vu tes
larmes pour la vierge de mon amour, dans les salles du sangui‐
naire Starno ! Tu fus l’ennemi des ennemis de mon amour, et tu
uicurs de ma main ! Élève Ullin, élève la tondre de Mathon, et dis
son nom dans les chants d’Agandecca. Tu fus chère à mon âme, ô
triste habitante de la solitaire Ardven ! »



Cuthullin, de la caverne de Cromla, entendit la bruit du com‐
bat. Il appela Carril des temps passés et Connal, le chef des épées.
Ces héros en cheveux blancs entenflent sa voix et saisissent leurs
lances aiguës. Ils s’avancent et voient les flots de la bataille,
comme les vagues pressées de l’Océan, quand les vents orageux
soufflent de l’abîme et roulent les lames à travers les vallées sa‐
blonneuses. Cuthullin s’enflamme à cette vue  : les ténèbres
s’amassent sur son front. Sa main est sur l’épée de ses pères, et
ses yeux enflammés roulent sur l’ennemi. Trois fois il veut s’élan‐
cer au combat, trois fois il est retenu par Connal. « Chef de l’île
des brouillards, lui dit-il, Fingal renverse fennemi. Ne cherche
point une part dans la gloire du roi  ; il est à lui seul puissant
comme la tempête ! »

« Hé bien, Carril, répondit le chef, va féliciter le roi de Mor‐
ven. Quand Lochlin aura passé, comme un torrent après la pluie ;
quand le bruit du combat aura cessé, que ta douce voix chante à
ses oreilles les louanges du roi de Selma  ! Donne-lui l’épée de
Caithbat ; car Cuthullin n’est pas digne de porter les armes de ses
pères  ! Venez, ô fantômes du solitaire Cromla  ! âmes des chefs
qui ne sont plus, venez et entourez les pas de Cuthullin ! Parlez-
lui dans la caverne, refuge de sa douleur ! Jamais plus je ne serai
renommé parmi les puissants de ma terre. Je suis un rayon qui a
brillé ; un brouillard qui s’est évanoui, quand les brises du matin
sont venues éclaircir les flancs brumeux de la colline. Connal, ne
me parle plus d’armes ! Ma gloire s’en est allée. Mes soupirs se‐
ront sur les vents du Cromla, jusqu’à ce qu’on cesse de voir la
trace de mes pas. Et toi, Bragéla aux seins blancs, gémit sur la
chute de ma gloire  : vaincu, jamais je ne retournarai vers toi, ô
doux rayon de mon âme »



______

___

Cuthullin et Connal restent sur la colline. Fingal et Swaran co‐
combattent  ; description de leur renrontre. Swaran est vaincu,
enrliainé et livre prisonnier à la garde d’Ossian et de Gaul, fils de
Morni. Fingal, ses plus jeunes fils, et Oscar poursuivent l’ennemi.
Épisode d’Orla chef de Lochlin, mortellement blessé dans le com‐
bat. Fingal, touché de la mort d’Orla, ordonne de cesser la pour‐
suite, et rappelant ses enfants, il apprend que Ryno, le plus jeune
d’entre eux a été tué. Il pleure sa mort, écoute l’histoire de Lam‐
derg et de Gelchossa et revient à l’endroit où il avait laissé Swa‐
ran. Carril, qui avait été envoyé par Cuthullin pour féliciter Fin‐
gal sur sa victoire, sur ces entrefaites, va trouver Ossian. L’entre‐
tien des deux poètes termine l’action du quatrième jour.

Sur les flancs du Cromla, Connal parlait à Cuthullin, le chef au
noble char. Pourquoi cette tristesse, fils de Semo ? Nos amis sont
puissants dans les combats  ; toi, guerrier, tu es renommé, et
nombreuses sont les morts de ton glaive ! Souvent Bragéla est al‐
lée à ta rencontre, la joie brillant dans ses yeux bleus  ; souvent
elle est allée à la rencontre de son héros revenant au milieu de ses
braves, lorsque le carnage avait rougi son épée et que ses enne‐
mis étaient muets sur les champs de la tombe. La voix de tes
bardes était douce à son oreille, lorsque tes hauts faits grandis‐
saient dans leurs chants.

Mais, vois le roi de Morven ! Il s’avance comme une colonne
de feu. Sa force est semblable à celle du torrent de Lubar, ou à
celle des vents du Cromla, quand les épaisses forêts de la nuit
sont arrachées de leurs rochers. Heureux est ton peuple, ô



Fingal ! ton bras terminera leurs guerres. Tu es le premier dans
les dangers ; le plus sage dans les jours de la paix. Tu parles et tes
mille guerriers obéissent  : des armées tremblent au bruit de tes
armes. Heureux est ton peuple, ô Fingal, ô puissant roi de
Selma  ! Mais quel est celui qui s’avance sombre et terrible,
comme le tonnerre dans sa course ? Quel autre que le fils de Star‐
no ! Il marche à la rencontre de Fingal. Contemple le combat des
chefs  ! C’est la tempête sur l’Océan, quand deux esprits se ren‐
contrent et lutient à qui roulera les vagues. Le chasseur entend
sur sa colline le bruit de leur combat et voit les hautes vagues
s’avancer vers les rivages de l’Ardven. Ainsi parlait Connal quand
les deux héros en vinrent aux mains. C’est alors que s’élève le
bruit des armes ! Chaque coup retentit comme les cent marteaux
de la fournaise ! Terrible est le combat des rois ; terrible le regard
de leurs yeux ! Ils fendent en deux leurs boucliers brunis et l’acier
de leurs casques vole brisé en éclats. Ils jettent leurs armes et
chacun d’eux s’élance et saisit son héros. Leurs bras nerveux
s’enlacent, ils se balancent d’un côté sur l’autre  ; ils tendent, ils
raidissent leurs larges membres  ; et, déployant tout l’orgueil de
leurs forces, de leurs talons ils ébranlent la colline. Les rochers
croulent de leurs cimes et les buissons aux têtes verdoyantes
tombent déracinés. Enfin succombe la force de Swaran et le roi
des forêts est enchaîné. Ainsi j’ai vu sur le Cona, Cona que je ne
vois plus, ainsi j’ai vu deux sombres collines déplacées de leurs
bases par la force de leurs torrents grossis. Elles chancellent dans
leur chute  : leurs chênes majestueux se rencontrent dans l’air  ;
enfin elles s’écroulent ensemble avec tous leurs arbres et leurs ro‐
chers  : les torrents sont détournés par leurs masses  ; et leurs
ruines rougeàtrcs sont aperçues de loin.



« Enfants de Morven, dit Fingal, gardez le roi de Lochlin. Il est
aussi fort que ses mille vagues et sa main est instruite à com‐
battre. Il est de la race des anciens temps. Gaul, premier de mes
héros, Ossian, roi des chants, rappelez-vous qu’il est le frère
d’Agandecca : faites que la joie surmonte sa douleur, Mais vous.
Oscar, Fillan et Ryno, enfants de ma race, poursuivez sur Lena
les guerriers de Lochlin, pour qu’à l’avenir nul vaisseau ne hon‐
disse sur les vagues houleuses d’Inistore. »

Aussitôt ils volent et traversent la bruyère. Fingal s’avance len‐
tement, pareil au nuage de la foudre, quand les plaines brûlantes
de l’été sont silencieuses et sombres. Son épée est devant lui
comme un rayon de soleil ; terrible comme le météore de la nuit.
Il marche vers un chef de Lochlin et s’adresse à l’enfant des
vagues : « Quel est celui qui, si triste et si sombre, s’appuie contre
le rocher du torrent  ? Il n’en peut franchir les ondes
rougissantes ; mais qu’il est majestueux ! Son bouclier est sur son
flanc et sa lance est semblable à l’arbre du désert. Jeune homme
à la brune chevelure, es-tu des ennemis de Fingal ?

« Je suis un enfant de Lochlin, s’écria le guerrier, et mon bras
est fort dans la guerre. Mon épouse pleure dans ma demeure,
mais Orla ne reviendra jamais ! » — « Héros, rends-toi ou com‐
bats, reprend Fingal roi des nobles actions  : les ennemis ne
triomphent point en ma présence et mes amis sont célébrés dans
mon palais. Fils des vagues, suis moi, viens partager la coupe de
mes festins  ; viens pour suivre les cerfs de mes déserts et sois
l’ami de Fingal ! » — « Non ! répond le héros, je secours le faible ;
ma force est à celui que les armes trahissent. Mon épée ; ô guer‐
rier, a toujours été sans rivale : que le roi de Morven me cède ! »
— «  Je n’ai jamais cédé, Orla  ! Fingal n’a jamais cédé à un



mortel ! Tire ton épée et choisis ton ennemi : nombreux sont mes
héros ! »

« Le roi refuse donc le combat ? dit Orla. Fingal est, de toute
sa race, le seul rival digne d’Orla ! mais, roi de Morven, si je suc‐
combe, puisqu’un jour le guerrier doit mourir, élève ma tombe au
milieu de cette plaine ; qu’elle soit la plus haute sur Lena ! À tra‐
vers la vague sombre et bleue, envoie l’épée d’Orla à l’épouse de
son amour, afin qu’elle puisse, avec des larmes, la montrer à son
fils et enflammer son âme aux combats.  » — «  Guerrier aux
tristes discours, lui dit Fingal, pourquoi réveilles-tu mes pleurs ?
Les guerriers doivent mourir un jour et leurs enfants verront
dans leurs demeures leurs armes inutiles  : mais, Orla, ta tombe
sera élevée et ta blanche épouse pleurera sur ton épée. »

Ils combattirent sur la bruyère de Lena  : mais le bras d’Orla
était faible. L’épée de Fingal descend et fend en deux son bouclier
qui tombe et brille sur la terre, comme la lune sur les ondes
émues des torrents. « Roi de Morven, dit le héros, lève ton épée
et perce-moi le sein. Faible et blessé dans le combat, je fus aban‐
donné ici par mes amis. Ma triste histoire parviendra à mon
amour sur les rives du Lota, quand elle sera seule dans les bois et
que la brise frémira dans les feuilles. »

Non, répondit le roi de Morven, non, Orla, jamais je ne te
blesserai. Sur les rives du Lota que ton épouse te revoie, échappé
des mains de la guerre. Que ton père en cheveux blancs, qui peut-
être est aveugle par l’âge, entende le son de ta voix et se réjouisse
dans sa demeure ! Le héros se lèvera plein de joie et de ses mains
il cherchera son fils. » — « Mais jamais il ne le trouvera, Fingal,
répond le jeune guerrier des rives du Lota. Je vais mourir sur la
plaine de Lena  : des bardes étrangers parleront de moi  : mon



large baudrier couvre ma blessure mortelle et je le jette aux
vents ! »

Un sang noir jaillit de son flanc : il tombe pâle sur la bruyère
de Lena ; il expire. Fingal se penche sur lui et rappelle ses jeunes
chefs. « Oscar et Fillan, mes enfants, élevez la tombe d’Orla. Qu’i‐
ci repose le guerrier aux cheveux bruns, loin de l’épouse de son
amour  ; qu’il repose ici dans son étroite demeure, loin du mur‐
mure du Lola. Le faible un jour verra son arc dans ses salles, mais
il ne pourra le bantler. Ses chiens fidèles hurlent sur ses collines,
et les sangliers qu’il avait coutume de poursuivre se réjouissent.
Il est tombé, le bras de la bataille, il est tombé, le puissant parmi
les braves ! Élevez la voix, que le cor retentisse, enfants du roi de
Morven  ! Retournons vers Swaran et dissipons la nuit par nos
chants. Fillan, Oscar et Ryno, volez sur la bruyère de Lena. Mais
où es-tu, Ryno, jeune enfant de la gloire ? Tu n’avais pas coutume
de répondre le dernier à la voix de ton père ! » Ryno, répondit Ul‐
lin, le premier des bardes, Ryno est avec les ombres augustes de
ses pères  : avec Trathal, le roi des boucliers, avec Trenmor aux
actions glorieuses. Le jeune homme est tombé, le jeune homme
est pâle ; il repose sur la plaine de Lena. »

« Il est donc tombé, s’écria le roi, le plus léger à la course, le
premier à bander l’arc  ! À peine as-tu été connu de moi  ! Pour‐
quoi le jeune Ryno est-il déjà tombé ? Mais dors doucement sur
Lena, Fingal te reverra bientôt. Bientôt ma voix ne sera plus en‐
tendue, et l’on cessera de voir la trace de mes pas. Les bardes di‐
ront le nom de Fingal : les pierres parleront de lui. Mais tu n’es
plus, ô Ryno, et tu n’as pas reçu ta gloire. Ullin, touche la harpe
pour Ryno ; dis ce qu’il eût été un jour. Adieu, toi le premier dans



le champ des combats. Je ne dirigerai plus ton javelot. Tu étais si
beau ! Je ne te vois plus ! Adieu ! »

Des pleurs sont sur la joue du roi, car son fils était terrible
dans la guerre ; son fils qui ressemblait à un rayon de feu, la nuit,
sur la montagne, quand les forêts tombent sous son passage, et
que le voyageur tremble au bruit de leur chute  : mais les vents
l’emportent au delà des rocs escarpés ; il disparaît à la vue et les
ténèbres triomphent.

« Quel est celui dont la gloire est dans cette verte tombe ? dit
le roi des coupes généreuses. Quatre pierres, avec leurs têtes de
mousse, marquent l’étroite maison de la mort. Près de là, que
Ryno repose  ; qu’il dorme voisin des braves  ! Peut-être gît ici
quelque chef renommé, qui s’envolera avec mon fils sur les
nuages. Ô Ullin, dis les chants du passé  : réveille leur mémoire
ensevelie dans leur tombe. S’ils n’ont jamais fui dans le champ
des batailles, mon fils reposera près d’eux  ; il reposera, loin de
Morven, sur les plaines de Lena. »

Ici, dit le barde harmonieux, ici reposent les premiers des hé‐
ros. Silencieux est Lamderg dans cette tombe, muet est Ullin, le
roi des épées. Mais quelle est celle qui, douce et souriant sur son
nuage, me montre son visage d’amour ? Pourquoi, vierge, pour‐
quoi es-tu si pâle, toi la première des filles de Cromla ? Ne dors-
tu point avec les ennemis, blanche fille de Tuathal  ? Tu fus
l’amour de mille guerriers ; mais Lamderg fut ton seul amour. Il
vint vers les tours moussues de Tura, et, frappant son noir bou‐
clier, il dit : « Où est Gelchossa mon amour, la fille du noble Tua‐
thal ? Je l’ai laissée dans le palais de Tura quand j’allai combattre
le puissant Ulfada. « Reviens bientôt, ô Lamderg, me dit-elle, car
je suis ici, assise dans ma douleur. » Les soupirs soulevaient son



sein blane et sa joue était mouillée de larmes. Mais je ne la vois
point venir au-devant de moi pour calmer mon âme après la
guerre. Silencieux est le palais de ma joie  : je n’entends pas la
voix du harde. Bran, à la porte, n’agite point ses chaînes, joyeux à
la venue de Lamderg. Où est Gelcliossa, mon amour, la douce
fille du généreux Tuathal ? « Lamderg, dit Ferchios, fils d’Aidon,
Gelchossa erre sur le Cromla. Elle poursuit avec les filles de l’arc
les chevreuils fugitifs. » — « Ferchios, répond le chef de Crouila,
nul bruit n’arrive à l’oreille de Lamderg. Pas un son dans les bois
de Lena. Aucun chevreuil ne fuit devant mes yeux ; aucun chien
haletant ne le poursuit. Je ne vois point Gelchossa, mon amour,
belle comme la pleine lune se couchant sur les collines. Va, Fer‐
chios, va vers Allad. l’enfant du rocher aux cheveux blanchis. Sa
demeure est dans le cercle de pierres. Il sait peut-être où se
trouve la belle Gelchossa. »

Le fils d’Aidon va et parle à l’oreille du vieillard  : «  Allad,
tremblant et solitaire habitant des rochers, qu’ont vu les yeux de
ta vieillesse ? » — « J’ai vu, répondit le vieux Allad, j’ai vu Ullin,
le fils de Cairbar ; du Cromla il est descendu dans les ténèbres. Il
murmurait un chant lugubre, comme le vent dans une forêt sans
feuilles. Il entra dans le palais de Tura : « Lamderg, s’écria-t-il, ô
toi le plus redoutable des hommes, combats ou cède à Ullin ! » —
«  Lamderg, le fils de la bataille, répondit Gelchossa, n’est point
ici : il combat Ulfada, le chef puissant ; il n’est point ici, ô toi le
premier des hommes ! mais Lamderg ne céda jamais ; il combat‐
tra le fils de Cairbar ! » — « Tu es belle, reprit le farouche Ullin,
fille du généreux Tuathal ! Je t’emmène au palais de Cairbar, et le
brave aura Gelchossa. Trois jours je resterai sur le Cromla pour
attendre Lamderg, l’enfant de la bataille ; le quatrième, Gelchos‐
sa sera à moi, si le puissant Lamderg fuit ! »



«  Allad, dit le chef de Cromla, paix à tes songes dans ta ca‐
verne ! Ferchios, fais retentir le cor de Lamderg, et qu’UIlin l’en‐
tende de sa demeure.  » Lamderg, comme une tempête rugis‐
sante, monte sur la colline ; il murmure, en marchant, un chant
terrible et sombre comme le bruit d’un torrent dans sa chute.
Sombre, il s’arrête sur la colline, pareil à un nuage variant ses
formes aux vents. Il roule un rocher, signal de la guerra, et Ullin,
dans la demeure de Cairbar, en entendit la chute. Avec joie il en‐
tend son ennemi. Il saisit la lance de son père ; un sourire éclaire
ses joues brunies, et il suspend son glaive à son côté. Le poignard
étincelle dans sa main ; il s’avance en sifflant.

«  Gelchossa vit le chef silencieux, comme une colonne de
brouillard, monter sur la colline. Elle frappe son sein palpitant :
muette et dans les pleurs, elle tremble pour Lamderg. « Cairbar,
chef aux cheveux gris, dit la vierge à la main blanche et douce, je
veux aller tendre l’arc sur le Cromla  ; j’y vois les biches au poil
fauve. » Elle vole sur la colline ; mais en vain ! déjà combattaient
les farouches guerriers. — Pourquoi dirai-je au roi de Selma
comment ont combattu ces héros courroucés ? Le sauvage Ullin
succomba. Le jeune Lamderg revint, mais pâle, vers la fille de
Tuathal. « Quel sang, mon amour, dit-elle toute tremblante, quel
sang coule sur le flanc de mon guerrier ? » — « C’est le sang d’Ul‐
lin, répondit le chef. Gelchossa, ô toi plus belle que la neige,
laisse-moi ici reposer quelque temps ! » — Le puissant Lamderg
mourut. — « Et si tôt dors-tu sur la terre, ô chef de l’ombragée
Tura  ?  » Trois jours elle se lamenta auprès de son amour. Les
chasseurs la trouvèrent froide ; ils élevèrent cette tombe au-des‐
sus d’eux trois. Ton fils, roi de Morven, reposera ici avec des
héros ! »



« Et mon fils, dit Fingal, reposera près d’eux : la voix de leur
gloire résonne à mes oreilles. Fillan et Fergus, portez ici Orla, le
pâle et jeune guerrier des rives du Lota ; Ryno ne sera point cou‐
ché dans la terre près d’un rival indigne, lorsque Orla reposera à
ses côtés. Pleurez, filles de Morven  ! et vous, vierges du Lota,
pleurez ! Comme un arbre ils croissaient sur les collines ; ils sont
tombés comme le chêne du désert, lorsque, couché au travers
d’un torrent, il se flétrit au vent. Oscar, chef de la jeunesse, tu
vois comment ils ont péri  ; sois, comme eux, renommé sur la
terre ; sois, comme eux, le sujet du chant des bardes ! Leur aspect
était terrible dans le combat  ; mais calme était Ryno dans les
jours de la paix. Il était comme l’arc de la pluie que, de loin, l’on
aperçoit sur le torrent, quand le soleil se couche sur Mora, et que
le silence habite la colline des chevreuils. Repose, ô le plus jeune
de mesfds  ! repose, ô Ryno, sur la plaine de Lena  ! Nous aussi,
bientôt nous ne serons plus  : un jour doivent tomber les
guerriers ! »

Telle était ta douleur, roi des épées, lorsque Ryno reposait sur
la terre. Quelle doit être la douleur d’Ossian, puisque toi-même
tu t’es en allé  ! De loin je n’entends plus ta voix sur Cona ; mes
yeux ne t’aperçoivent plus. Souvent, triste et délaissé, je m’as‐
sieds sur ta tombe et la touche de mes mains. Quand je crois en‐
tendre ta voix, ce n’est qu’une brise qui passe ! Depuis longtemps
Fingal s’est endormi, Fingal l’arbitre de la guerre !

Alors Gaul et Ossian s’assirent avec Swaran sur les douces et
vertes rives du Lubar. Je touchai la harpe pour distraire le roi  ;
mais sombre était son front. Il portait vers Lena ses yeux rouges
de larmes : le héros pleurait son année. Je levai les yeux vers la
cime du Cromla, et j’aperçus le fils du généreux Semo. Triste et à



pas lents, il se retirait de la colline vers la caverne solitaire de
Tura. Il avait vu Fingal victorieux et la douleur se mêlait à sa joie.
Le soleil brille sur son armure : Connal le suit à pas lents. Ils dis‐
paraissent derrière la colline, comme deux colonnes de feu, pen‐
dant la nuit, lorsque les vents les chassent sur la montagne et que
la bruyère s’enflamme et retentit. Non loin d’un torrent à la
bouillonnante écume, sa caverne est dans un rocher. Un arbre se
penche au-dessus et les vents mugissent dans l’écho de ses flancs.
C’est là que repose le chef d’Érin, le fils du généreux Semo. Il
pense aux batailles qu’il a perdues et les larmes sont sur ses
joues. Il pleure le départ de sa gloire qui s’est envolée comme le
brouillard de Cona. Ô Bragéla, tu es trop loin, trop loin pour
consoler l’âme du héros ! Mais que ta brillante image se montre à
son esprit pour que ses pensées revolent vers le solitaire rayon de
son amour !

Quel est celui qui s’avance sous les boucles de la vieillesse  ?
C’est le fils de l’harmonie. « Salut à toi, Carril des temps passés !
Ta voix est comme la harpe dans les salles de Tura. Tes paroles
sont agréables comme la pluie qui tombe sur les champs pleins
de soleil. Carril des anciens jours, pourquoi quittes-tu le fils du
généreux Semo ? »

« Ossian, roi des épées, répondit le barde, bien mieux que moi
tu sais élever la voix des chants. Depuis longtemps tu es connu de
Carril, ô toi qui règles les combats ! Souvent j’ai touché la harpe
pour la belle Éverallin  ; souvent tu t’es joint à ma voix dans les
salles de Branno aux coupes généreuses ; et souvent, au milieu de
nos voix, on entendait la bien douce Éverallin. Un jour elle chan‐
tait la chute de Cormac, le jeune guerrier qui mourut pour obte‐
nir son amour. Je voyais des larmes sur ses joues et sur les



tiennes, ô chef des hommes  ! Son âme, quoiqu’elle ne l’aimât
point, était touchée du sort de cet infortuné. Comme elle était
belle, entre mille vierges, la fille du généreux Branno ! »

« Ne rappelle point, Carril, lui dis-je, ne rappelle point sa mé‐
moire à mon âme ! À son souvenir il faut que mon cœur se fonde
et que mes yeux aient des larmes. Elle est pâle dans la terre, la
douce et rougissante vierge de mon amour ! Mais assieds-toi sur
la bruyère, ô barde ! et fais-nous entendre ta voix. Klle est douce
comme la brise du printemps qui soupire à l’oreille du chasseur,
lorsqu’il s’éveille des rêves de sa joie et qu’il a entendu la mu‐
sique des esprits de la colline ! »

______

LIVRE SIXIÈME.

___

Argument.

La nuit descend. Fingal donne à son armée une fête à laquelle
Swaran assiste. Le roi ordonne à son barde Ullinde chanter le
chant de la paix, coutume toujours observée à la fin d’une guerre.
Ullin raconte les actions de Trenmor bisaïeul de Fingal, dans la
Scandinavie, et son mariage avec Inibaca, fille du roi de Lochlin,
un des ancêtres de Swaran. Cette considération jointe à ce qu’il
était frère d’Agandecca, que Fingal aima dans sa jeunesse, décide
le roi de Morven à lui rendre la liberté et à lui permettre de re‐
tourner dans Lochlin, avec les restes de son année, sur sa pro‐
musse df ne jamais revenir en Irlande d’une manière hostile. La
nuit se passe dans les préparatifs du départ de Swaran, dans les
chants des bardus et dans une conversation où Fingal introduit



l’histoire de Grumal. Le jour paraît et Swaran part. Finpal fait
une partie dédiasse et, trouvant Cuthullin dans la caverne de
Tura, il le console et met à la voile le jour suivant pour l’Écosse ;
ce qui termine le poème.

Les nuages roulants de la nuit descendent et les ténèbres se
posent sur le front du Cromla. Les étoiles du nord se lèvent au-
dessus des vagues houleuses d’Érin et montrent leurs têtes de feu
à travers le brouillard qui vole dans le ciel. Un vent éloigné rugit
dans la forêt. Silencieuse et sombre est la plaine de la mort ! La
voix de Carril, sur l’obscure Lena, montait encore à mes oreilles.
Il chantait les amis de notre jeunesse  ; les jours de nos années
premières ; alors que nous nous réunissions sur les rives du Lego
et que nous faisions circuler la coupe de la joie. Le Cromla répon‐
dait à sa voix. Les fantômes de ceux qu’il chantait descendaient
sur leurs brises frémissantes et on les voyait se pencher avec joie,
vers la voix de leurs louanges !

Bénie soit ton âme, ô Carril, au milieu des vents qui tour‐
billonnent  ! Oh  ! si tu voulais venir dans ma demeure quand je
suis seul, la nuit ! Mais tu y viens, ô mon ami, souvent j’entends
ta main légère sur ma harpe, lorsqu’elle est suspendue à la mu‐
raille lointaine et que ses sons affaiblis arrivent à mon oreille.
Pourquoi ne me parles-tu pas dans ma douleur et ne m’ap‐
prends-tu pas quand je reverrai mes amis ? Mais tu passes dans
ta brise murmurante et le vent siffle à travers les cheveux blan‐
chis d’Ossian.

Cependant, sur les pentes du Mora, les héros s’assemblaient
au festin. Mille chênes antiques brûlent au souffle des vents. Les
coupes de la force circulent autour de nous. Les âmes des guer‐
riers brillent de joie  ; mais le roi de Lochlin est silencieux. La



douleur a rougi les yeux de son orgueil. Souvent il se tournait
vers Lena et se souvenait de sa défaite. Fingal s’appuyait sur le
bouclier de ses pères : ses boucles grises ondoyaient lentement à
la brise et brillaient au rayon de la nuit. Il vit la douleur de Swa‐
ran et parlant au premier de ses bardes : « Ullin, dit-il, entonne
le chant de paix. Oh ! apaise mon âme après la guerre ! Que mon
oreille oublie, à tes accents, le bruit terrible des armes : que cent
bardes s’approchent pour distraire le roi de Lochlin. Il faut qu’il
nous quitte joyeux  ; car triste, jamais personne ne s’éloigna de
Fingal. Oscar, l’éclair de mon épée est contre le fort dans le com‐
bat  ; mais elle repose paisible à mes côtés quand les guerriers
m’ont cédé dans la guerre. »

« Trenmor, dit la bouche aux chants mélodieux, vivait dans les
jours des années évanouies. Il bondissait sur les vagues du nord,
compagnon de la tempête ! Les hauts rochers de la terre de Lo‐
chlin, ses bois pleins de murmures, à travers le brouillard, appa‐
raissent au héros  : il serre ses voiles arrondies comme le sein
blanc des femmes. Trenmor poursuivit le sanglier qui rugissait
dans les bois du Gormal. Beaucoup de guerriers avaient fui de‐
vant lui ; mais il roula mourant sous la lance de Trenmor. Trois
chefs, qui virent cet exploit, parlèrent du puissant étranger. Ils
disaient qu’il était semblable à une colonne de feu dans les armes
brillantes de sa valeur. Le roi de Lochlin prépara la fête, il y
convia le jeune Trenmor. Trois jours il fut fêté dans les tours de
Gormal, et dans le combat il eut le choix des armes. Le pays de
Lochlin n’eut pas de héros qui ne cédât à Trenmor. La coupe de
la joie circula avec des chants à la louange du roi de Morven ; de
celui qui était venu sur les vagues, du premier entre les hommes
puissants ! »



« Quand se leva le quatrième matin, le héros lança son navire
et se promena le long du rivage silencieux, appelant les vents ra‐
pides qu’il entendait au loin murmurer derrière les bois. Couvert
de ses armes d’acier, parut alors un fils des forêts du Gormal.
Rouge était sa joue et blonde sa chevelure. Sa peau était sem‐
blable à la neige de Morven. Son œil bleu et souriant roulait avec
douceur lorsqu’il s’adressa au roi des épées.

« Arrête, Trenmor, arrête, toi le premier des hommes ; tu n’as
pas vaincu le fils de Lonval. Mon épée souvent a rencontré le
brave et le sage évite la force de mon arc. » — Jeune homme aux
blonds cheveux, répondit Trenmor, je ne combattrai point le fils
de Lonval. Ton bras est faible, ô rayon de jeunesse ! Retire-toi, et
va poursuivre les biches brunes du Gormal. » — « Je me retirerai,
répliqua le jeune homme, mais avec l’épée de Trenmor, et me ré‐
jouissant dans le bruit de ma gloire. Les vierges environneront en
souriant celui qui vainquit le puissant Trenmor. Elles soupireront
avec des soupirs d’amour  ; elles admireront la longueur de ta
lance quand je la porterai au milieu d’elles, et que j’en lèverai au
soleil la pointe étincelante. »

Jamais tu n’emporteras ma lance, dit le roi courroucé de Mor‐
ven. Ta mère te trouvera pâle, sur le rivage, et, regardant sur
l’abîme sombre et bleu, elle verra les voiles de celui qui a tué son
fils  !  » — «  Je ne lèverai point la lance, dit le jeune homme, la
force des années manque encore à mon bras. Mais, de ma flèche
ornée de plumes, j’ai appris à percer de loin mon ennemi. Jette
cette lourde cotte d’armes qui te protège contre la mort. Le pre‐
mier je poserai la mienne sur la terre. Lance maintenant ton trait,
roi de Morven ! » Trenmor vit le gonflement de son sein : c’était
la sœur du roi de Lochlin. Elle l’avait vu dans le palais et avait



aimé la jeunesse de son visage. La lance tombe des mains de
Trenmor : il baisse vers la terre sa joue vermeille. Elle était pour
lui ce rayon de lumière qui rencontre les enfants de la caverne,
lorsqu’ils revoient les plaines du soleil et qu’ils baissent leurs
yeux blessés.

«  Chef de l’orageuse Morven, dit la jeune fille aux bras de
neige, laisse-moi me reposer dans ton navire bondissant, loin de
l’amour de Corlo : car il est terrible pour Inibaca comme le ton‐
nerre du désert. Il m’aime dans son farouche orgueil et lève dix
mille lances. » — « Repose en paix, dit le puissant Trenmor, re‐
pose à l’ombre du bouclier de mes pères. Je ne fuirai point de‐
vant ce chef quoiqu’il lève dix mille lances. » Trois jours il atten‐
dit sur le rivage. Il fit au loin retentir son cor, et du haut de ses
collines il invita Corlo à descendre au combat : mais Corlo ne vint
pas. Alors le roi de Lochlin descendit de son palais : il fit une fête
sur le rivage et donna la jeune fille à Trenmor. »

Roi de Lochlin, dit Fingal, ton sang coule dans les veines de
ton ennemi. Nos pères se rencontrèrent dans la bataille parce
qu’ils aimaient la lutte des lances ; mais souvent ils se donnèrent
des fêtes dans leurs palais, et firent circuler la coupe de la joie.
Laisse la gaité éclairer ton visage et la harpe enchanter ton
oreille. Terrible comme la tempête de ton Océan, tu as répandu
ta valeur ; et ta voix a été semblable à la voix de mille guerriers
quand ils engagent le combat. Lève demain, lève tes blanches
voiles au vent, ô Frère d’Agandecca ! Brillante comme le rayon du
midi, elle descend sur mon âme affligée. J’ai vu tes larmes pour
cette jeune beauté, et je t’ai épargné dans les salles de Starno,
quand mon épée était rouge de carnage et mon œil plein de
larmes pour la jeune fille. Préfères-tu le combat  ? Je te l’offre,



comme tes pères jadis l’ont offert à Trenmor  ; pour que tu
puisses t’en aller plein de gloire, comme le soleil qui se couche
dans l’Occident ! »

Roi de la race de Morven, dit le chef de Lochlin, jamais Swa‐
ran ne combattra contre toi, ô le premier des héros  ! Je t’ai vu
dans les salles de Starno  : tes années dépassaient de peu les
miennes. Quand donc, disais-je à mon âme, pourrai-je lever la
lance comme le noble Fingal  ? Depuis, ô guerrier, nous avons
combattu sur les pentes touffues de Malmor ; quand mes vagues
m’eurent porté vers tes salles et que le festin des mille coupes eut
été étalé. Que le barde envoie aux âges futurs le nom du vain‐
queur, car ce fut un noble combat que celui de Malmor  ! Mais
plusieurs des navires de Lochlin ont perdu leurs jeunes guerriers
sur Lena  : prends-les, roi de Morven, et sois l’ami de Swaran  !
Quand ton fils viendra à Gormal, le festin des coupes sera étalé et
le combat lui sera offert sur la vallée. »

«  Fingal, reprit le roi, ne prendra ni vaisseau, ni terre aux
nombreuses collines. Le désert me suffit avec ses daims et ses
bois. Monte de nouveau sur tes vagues, noble ami d’Agandecca :
ouvre tes blanches voiles au rayon du matin et retourne vers les
collines du Gormal. »

« Bénie soit ton âme ! roi des coupes, dit Swaran au bouclier
bruni. Dans la paix tu es la brise du printemps ; dans la guerre,
l’orage des montagnes. Maintenant, prends ma main en signe
d’amitié, roi de la retentissante Selma. Que tes bardes pleurent
sur ceux qui sont tombés et qu’Érin confie à la terre les enfants
de Lochlin. Élevez dans l’air les pierres moussues de leur gloire,
pour que les fils du nord puissent un jour contempler l’endroit où
combattirent leurs pères. Le chasseur dira peut-être, appuyé sur



la mousse d’un tombeau  : «  Ici combattirent Fingal et Swaran,
héros des anciens temps. » Ainsi dira-t-il dans l’avenir, et notre
gloire durera pour toujours. »

« Swaran, dit le roi des collines, notre renommée ne sera ja‐
mais plus grande qu’aujourd’hui. Nous passerons comme un
rêve. Nul bruit ne restera dans nos champs de bataille. Nos
tombes seront perdues dans la bruvère, et le chasseur ne connaî‐
tra pas la place de notre repos. Nos noms seront entendus dans
les chants  ; mais qu’importe  ! notre force sera éteinte  ! Ossian,
Carril et Ullin, vous savez l’histoire des héros qui ne sont plus  ;
donnez-nous les chants des autres années  ; que la nuit s’écoule
aux sons de votre harpe, et que le matin revienne avec la joie. »

Nous donnâmes des chants aux rois. Cent harpes unissaient
leurs sons à nos voix. Le visage de Swaran brillait comme la
plaine lune dans le ciel, quand les nuages s’évanouissent pour la
laisser calme et large au milieu du firmament.

« Carril, dit le grand Fingal, Carril des autres temps, où est le
fils de Semo, le roi de l’île des brouillards ? S’est-il retiré, comme
le météore de la mort, dans la sombre caverne de Tura  ?  » —
«  Cuthullin, dit Carril des autres temps, repose dans la sombre
caverne de Tura. Sa main est sur l’épée de sa force, et ses pensées
sur les batailles qu’il a perdues. Triste est le roi des lances, jus‐
qu’alors invaincu dans les combats. Il envoie son épée pour
qu’elle repose au côté de Fingal qui, semblable à l’orage du dé‐
sert, a dissipé tous ses ennemis. Prends, ô Fingal, l’épée de ce hé‐
ros ! Sa gloire s’est évanouie comme le brouillard qui vole devant
la brise, le long de la brillante vallée. »



« Non, dit le roi, Fingal jamais ne prendra son èpée. Son bras
est puissant dans la guerre, et sa renommée ne s’éteindra jamais.
Beaucoup ont été vaincus dans les combats  ; mais c’est de leur
chute que s’est levée leur gloire. Ô Swaran, roi des forêts retentis‐
santes, oublie toute ta tristesse. Les vaincus, s’ils sont braves, res‐
tent renommés. Ils sont comme le soleil dans un nuage, qui cache
sa face dans le midi, mais qui bientôt regarde le gazon des
collines. »

Grumal était chef de Cona  ; il cherchait les combats sur tous
les rivages. Son âme se réjouissait dans le sang, son oreille dans
le fracas des armes. Il répandit ses guerriers sur Craca. Le roi de
Craca, pour venir à sa rencontre, sortit de la forêt où il parlait
alors, dans le cercle de Brumo, à la pierre du pouvoir. Terrible fut
la lutte des héros, pour la jeune fille à la poitrine de neige ! La re‐
nommée de la fille de Craca était parvenue jusqu’à Grumal, près
des torrents de Cona. Il jura de posséder la jeune fille aux seins
blancs ou de mourir sur la terre de Craca. Trois jours ils luttèrent
ensemble, et le quatrième, Grumal fut vaincu et enchaîné. On le
plaça, loin de ses amis, dans l’horrible cercle de Brumo, où
souvent l’on dit que les fantômes des morts hurlaient autour de la
pierre redoutable. Mais il brilla bientôt, comme une colonne de
lumière céleste. Ses ennemis tombèrent sous sa puissante main,
et Grumal reconquit toute sa gloire !

« Élevez, bardes des anciens temps, continua le grand Fingal,
élevez bien haut la louange des héros, pour que mon âme se
calme au récit de leur gloire, et que l’esprit de Swaran cesse enfin
d’être triste.  » Swaran et Fingal se couchent sur la bruyère de
Mora : les vents de la nuit soufflent sur les deux chefs. Cent voix
s’élèvent en même temps  ; cent harpes sont accordées  ; elles



chantent les jours passés, les chefs puissants des années
écoulées.

Quand donc entendrai-je le barde ? quand donc me réjouirai-
je de la gloire de mes pères  ? La harpe ne vibre plus dans
Morven ; la voix de la musique ne s’élève plus sur Cona. Le barde
est mort avec les héros. Il n’est plus de gloire au désert !

Les rayons du matin tremblent à l’Orient ; ils scintillent sur les
flancs du Cromla. On entend sur Lena le cor de Swaran : les fils
de l’Océan s’assemblent antour de lui. Silencieux et tristes ils
montent sur les vagues. La brise d’Érin est derrière leurs voiles :
blanches, comme le brouillard de Morven, elles voguent le long
de la mer.

« Appelez, dit Fingal, appelez mes chiens, les fils bondissants
de la chasse. Appelez Bran à la blanche poitrine et le fort et me‐
naçant Luath. Fillan, et toi Ryno ! — mais il n’est point ici ! mon
fils repose sur le lit de la mort ! Fillan et Fergus, sonnez le cor ;
que la joie de la chasse s’éveille  ; que les cerfs du Cromla l’en‐
tendent et tressaillent près du lac des chevreuils. »

Le son aigu se prolonge le long du bois et les fils Cromla se
lèvent. Mille chiens s’élancent à la fois et bondissent à travers la
bruyère. Chaque chien atteint un chevreuil et trois sont pris par
Bran. Haletants, il les chasse vers Fingal, pour que la joie du roi
soit grande  ; mais l’un d’eux va tomber sur la tombe de Ryno.
Alors se réveille la douleur de Fingal ; il voit combien est paisible
la pierre de celui qui fut toujours le premier ta la chasse ! « Ja‐
mais plus tu ne te lèveras, ô mon fils, pour prendre part aux fêtes
du Cromla  ! Ta pierre sera bientôt cachée et l’herbe poussera



épaisse sur ta touibe. Les fils du faible passeront auprès de toi et
ne sauront point où le puissant repose ! »

«  Ossian et Fillan, fils de ma force  ! Gaul, chef aux armes
bleues  ! montons la colline jusqu’à la caverne de Tura. Allons
trouver le chef des combats d’Érin. Sont-ce là les murailles de
Tura  ? Tristes et solitaires elles s’élèvent suila bruyère. Le chef
des coupes est triste et ses salles sont désertes et silencieuses. Ve‐
nez, allons trouver Cuthullin et qu’il partage notre joie  ! Mais,
est-ce là Cuthullin, ô Fillan, ou n’est-ce qu’une colonne de fiunée
sur la bruyère ? La brise du Cromla souffle sur mes yeux et je ne
distingue pas mon ami. »

«  Fingal, répondit le jeune guerrier, c’est le fils de Semo  ! le
héros est triste et sombre ; sa main est sur son épée. Salut au fils
des batailles, salut au briseur de boucliers ! » — « Salut à toi, ré‐
pondit Cuthullin, salut à tous les enfants de Morven  ! Agréable
est ta présence, ô Fingal  ! C’est le soleil sur le Cromla, quand le
chasseur, qui toute une saison a pleuré son absence, le revoit
entre les nuages. Tes fils sont comme des étoiles qui accom‐
pagnent ta course ; dans la nuit ils répandent la lumière. Ce n’est
point ainsi que tu m’as vu, ô Fingal, revenant des guerres de ton
pays, quand les rois du monde avaient fui et que la joie revenait
sur la colline des biches ! »

« Nombreuses sont tes paroles, ô Cuthullin, dit Conan à l’obs‐
cure renommée  ; tes paroles sont nombreuses, fils de Semo  ;
mais où sont tes hauts faits dans les armes ? Pourquoi sommes-
nous venus sur l’Océan pour aider ta faible épée ? Tu fuis à ta ca‐
verne de douleur et c’est Conan qui combat tes batailles. Donne-
moi ces armes de lumière ; cède-les moi, chef d’Érin ! »



« Jamais, reprit le chef, jamais héros n’a prétendu aux armes
de Cuthullin ! Et quand mille héros l’eussent osé, ils l’eussent osé
en vain, ô jeune et farouche guerrier ! Je n’ai fui à la caverne de
douleur que lorsque Érin eut succombé aux bords de ses
torrents. »

Conan, dit Fingal, jeune homme au bras débile, cesse tes dis‐
cours  ! Cuthullin est renommé dans les combats  ; il est terrible
dans le monde. Oui, chef impétueux d’Inis-fail, j’ai souvent en‐
tendu vanter ta gloire. Maintenant, déploie tes blanches voiles
vers l’île des brouillards. Vois Bragela appuyée sur son rocher  :
ses doux yeux sont en larmes et les vents soulèvent sur son sein
sa longue chevelure. Elle prête l’oreille à la brise de la nuit pour
entendre la voix de tes rameurs  ; pour entendre le chant de la
mer et le son de ta harpe éloignée ! »

« Et longtemps elle écoutera en vain : Cuthullin ne reviendra
jamais. Comment pourrais-je revoir Bragela et réveiller les sou‐
pirs de son sein ? Fingal, je fus toujours victorieux dans le com‐
bat des lances ! » — « Et tu le seras encore, reprit Fingal, roi des
coupes généreuses. La renommée de Cuthullin grandira comme
l’arbre touffu du Cromla. Bien des batailles t’attendent, ô chef  !
bien des blessures seront faites par ta main ! Oscar, apporte ici le
chevreuil et prépare le festin des coupes. Que nos âmes se ré‐
jouissent après le danger et que nos amis soient heureux en notre
présence ! »

Nous nous assîmes  ; nous prîmes part au festin  ; nous chan‐
tâmes. L’âme de Cuthullin se releva. La force de son bras revint
et la joie éclaira son visage. Ullin nous donna ses chants, Carril
éleva la voix ; je me joignis aux bardes et je chantai les batailles
de la lance : batailles où j’ai souvent combattu ! Mais aujourd’hui



je ne combats plus ! La gloire de mes anciens exploits s’est éva‐
nouie ; et, triste, je m’assieds sur les tombes de mes amis !

Ainsi la nuit se passa dans les chants et le matin nous retrouva
dans la joie. Fingal se lève sur la bruyère et agite sa lance
brillante. Le premier il s’avance vers les plaines de Lena et nous
le suivons avec nos armes. « Déployez les voiles, dit le roi, et pro‐
fitez des vents qui descendent de Lena. » En chantant nous mon‐
tons sur les vagues ; avec joie nous volons sur l’écume de l’abîme.

________

Lathmon

______

Selma, tes salles sont silencieuses  ; il n’est aucun bruit dans
les bois de Morven, et la vague seule se brise sur la côte. Le silen‐
cieux rayon du soleil est sur la plaine. Les filles de Morven
s’avancent, belles comme l’arc de la pluie : le regard tourné vers
la verte Érin, elles cherchent sur les flots les blanches voiles du
roi. Il a promis de revenir, mais le veut du nord s’est levé.

Qui descend de la colline de l’est, comme un torrent de té‐
nèbres  ? C’est l’armée de Lathmon. Il a appris l’absence de
Fingal  ; il se fie sur les vents du nord, et son âme brille de joie.
Pourquoi viens-tu, ô Lathmon ? les puissants ne sont point dans
Selma. Pourquoi viens-tu avec ta lance levée ? les filles de Mor‐
ven combattront-elles ? Mais arrête-toi dans la course, ô superbe
torrent ! Lathmon, ne vois-tu pas ces voiles ? Pourquoi disparais-



tu comme le brouillard du lac  ? Mais le vent de la tempête est
derrière toi : Fingal est sur tes pas !

Le roi de Morven s’était réveillé subitement, tandis que nous
roulions sur la vague sombre et bleue. Il porta sa main à sa lance,
et ses héros se levèrent autour de lui. Nous comprîmes qu’il avait
vu ses pères, car souvent ils descendent dans ses songes, quand
l’épée de l’ennemi est levée sur son pays et que la bataille s’as‐
sombrit autour de nous. — « Pourquoi as-tu fui, ô vent ? s’écria le
roi de Morven ; frémis-tu dans les vallons du midi, ou poursuis-
tu la pluie dans les autres contrées  ? Pourquoi ne souffles-tu
point dans mes voiles et sur la surface bleue de mes vagues  ?
L’ennemi est dans la terre de Morven et le roi est absent. Que
chacun se couvre de son armure et saisisse son bouclier. Étendez
vos lances sur les flots, et que chaque épée soit tirée du fourreau.
Lathmon est devant nous avec son armée ; Lathmon, qui a fui de‐
vant Fingal sur les plaines de Lona. Mais il revient comme un
torrent grossi, et son rugissement est entre nos collines. »

Telles furent les paroles de Fingal. Nous entrâmes dans la baie
de Carmon. Ossian gravit la colline et trois fois il frappa les
bosses de son bouclier. Le rocher de Morven répondit et les
biches s’enfuirent en bondissant. L’ennemi se troubla en ma pré‐
sence et rassembla son armée. Je me tenais comme un nuage sur
la colline, me réjouissant dans les armes de ma jeunesse.

Morni était assis sous un arbre, près des eaux rugissantes de
Strumon. L’âge a blanchi ses cheveux : il s’appuie sur son bâton ;
le jeune Gaul est auprès du héros, prêtant l’oreille aux combats
de son père. Souvent, dans le feu de son âme, il se lève au récit
des hauts faits de Morni. Le vieillard entendit le son du bouclier
d’Ossian : il reconnut le signal de la guerre. Aussitôt il se lève de



sa place  ; ses cheveux blancs se partagent sur ses épaules  : il se
rappelle les actions îles années évanouies.

« Mon fils, dit-il au blond Gaul, j’entends le son de la guerre.
Le roi de Morven est de retour ; ses signaux sont répandus sur le
vent. Va, dans les salles de Strumon, chercher les armes de
Morni  ; apporte-moi le bouclier des dernières années de mon
père, car mon bras commence à s’affaiblir. Pour toi, prends ton
armure, ô Gaul ! et vole à ta première bataille. Que ton bras at‐
teigne à la gloire de tes pères, et que ta course, dans le champ des
combats, soit rapide comme les ailes de l’aigle ! Pourquoi crain‐
drais-tu la mort, ô mon fils  ! Les braves tombent avec gloire  ;
leurs boucliers détournent le noir torrent des dangers, et la re‐
nommée repose sur leurs cheveux blanchis. Ne vois-tu pas, ô
Gaul  ! combien sont honorés les pas de ma vieillesse  ? Morni
s’avance, et les jeunes hommes le rencontrent, sur sa route, avec
une joie silencieuse. Aussi, mon fils, je n’ai jamais fui le danger :
mon épée a brillé dans les ténèbres de la guerre ; l’étranger s’éva‐
nouissait devant moi, et ma présence consumait le superbe. »

Gaul apporta les armes de Morni : le vieux guerrier est couvert
d’acier. Il prend dans sa main la lance encore tachée du sang des
braves, et s’avance vers Fingal : son fils accompagne ses pas. Le
fils de Comhal se leva avec joie en le voyant s’approcher sous ses
boucles de vieillesse.

«  Chef de la rugissante Strumon, dit l’âme émue de Fingal,
est-ce toi que je vois en armes, toi que la force a abandonné  ?
Morni a souvent brillé dans les combats comme le rayon du soleil
levant, quand il disperse les orages de la colline et qu’il apporte la
paix aux plaines étincelantes ; mais pourquoi, dans ta vieillesse,
ne te reposes-tu pas  ? Ta renommée est dans les chants  ; le



peuple te contemple et bénit le départ du puissant Morni : pour‐
quoi, dans ta vieillesse, ne te reposes-tu pas ? L’ennemi sévanoui‐
ra devant Fingal ! »

« Fils de Comhal, répondit le chef, la force manque au bras de
Morni. J’essaie de tirer l’épée de ma jeunesse, mais elle reste im‐
mobile. Je jette ma lance, mais elle tombe avant le but, et je sens
le poids de mon bouclier. Nous nous flétrissons comme l’herbe
de la colline  : notre force ne revient plus. J’ai un fils, ô Fingal  !
son âme s’est réjouie des hauts faits de Morni ; mais son épée ne
s’est point encore levée contre l’ennemi ; sa renommée n’a point
encore commencé. Je viens avec lui à la guerre pour diriger son
bras dans le combat. Sa gloire sera une lumière pour mon âme à
l’heure sombre de mon départ. Oh ! puisse le nom de Morni être
oublié parmi les guerriers ! puissent les héros se dire seulement :
Regardez le père de Gaul ! »

« Roi de Strumon, répondit Fingal, Gaul lèvera l’épée dans le
combat ; mais il la lèvera près de Fingal : mon bras défendra sa
jeunesse. Mais repose-toi dans les salles de Selma et prête
l’oreille à notre renommée. Dis qu’on accorde la harpe et que la
voix du barde s’élève, afin que ceux qui vont tomber se ré‐
jouissent dans leur gloire, et que la joie rayonne dans l’âme de
Morni. Ossian, tu as combattu plus d’une fois ; le sang des étran‐
gers est sur ta lance ; que ta course dans la mêlée soit la course de
Gaul ; mais ne vous éloignez pas de Fingal de peur que l’ennemi
ne vous surprenne seuls et que votre gloire ne s’éteigne en ma
présence. »

Je vis Gaul sous ses armes et mon âme se confondit avec la
sienne. Le feu des combats était dans ses yeux ! avec joie il regar‐
dait l’ennemi. Nous nous disions en secret les paroles de



l’amitié ; les éclairs de nos épées jaillissaient ensemble, car nous
les tirions derrière la forêt pour essayer la force de nos bras dans
le vide de l’air.

La nuit descendit sur Morven. Fingal s’assit devant la lumière
d’un chêne. Morni, à ses côtés, était assis sous ses boucles on‐
doyantes et blanches. Ils s parlaient des temps passés et des
grandes actions de leurs pères. Trois bardes, de temps à autre,
touchaient la harpe : Ullin se tenait près d’eux avec ses chants. Il
chante le puissant Comhal, mais les ténèbres s’amassent sur le
front de Morni. Il roule sur Ullin un œil enflammé, et le chant du
barde cesse aussitôt. Fingal observe le vieillard et lui dit avec
douceur : « Chef de Strumon, pourquoi cet air sombre ? Que les
jours des autres années soient oubliés. Nos pères ont lutté dans
la guerre  : mais nous sommes ensemble, assis au même festin.
Nos épées sont tournées contre l’ennemi de notre terre : devant
nous il s’évanouira sur la plaine. Oublions les jours de nos aïeux,
ô héros de la verte Strumon ! »

«  Roi de Morven, répondit le chef, c’est avec joie que je me
souviens de ton père. Il était terrible dans le combat et sa colère
était mortelle. Mes yeux furent pleins de larmes lorsque tomba le
roi des héros ! Le brave tombe, ô Fingal, le fiible reste sur les col‐
lines. Que de héros ont passé dans les jours de Morni  ! Cepen‐
dant, je n’aijamais évité le combat ; je n’ai jamais fui la lutte des
braves ! Fingal, la nuit nous environne, que tes amis se reposent
afin de selever plus forts pour combattre Lathmon. J’entends le
bruit de son armée semblable au tonnerre qui se meut sur les
montagnes. Ossian, et toi Gaul aux blontls cheveux, vous êtes
jeunes et rapides à la course : allez, et de cette colline boisée ob‐
servez les ennemis de Fingal, mais n’approchez pas ; vos pères ne



seront point là pour vous couvrir de leurs boucliers. Que votre
gloire ne s’éteigne pas subitement, car la valeur peut trahir la
jeunesse ! »

Nous entendîmes avec joie les paroles du chef. Nous partons
dans le bruit de nos armes. Déjà nos pas sont dans les bois de la
colline. Le ciel est illuminé de toutes ses étoiles. Les météores de
la mort volaient sur la plaine et le bruit lointain de l’ennemi arri‐
vait à nos oreilles. Ce fut alors que Gaul, la main sur son épée à
demi tirée, me dit, dans sa valeur  : «  Fils de Fingal, pourquoi
l’âme de Gaul brûle-t-elle  ? Mon cœur bat avec force  ; mes pas
sont mal assurés et ma main tremble sur mon épée. Quand je re‐
garde les ennemis, mon âme brille devant moi. Je vois leur armée
endormie. Les âmes des braves tremblent-elles ainsi dans les
combats de la lance. Combien grande serait la joie de Morni si
nous fondions sur l’ennemi ! Notre renommée croîtrait dans les
chants et nos pas seraient majestueux aux yeux des braves. »

«  Fils de Morni, lui répondis-je, mon âme se plaît dans la
guerre. J’aime à briller seul dans la bataille et à léguer mon nom
aux bardes. Mais, si l’ennemi triomphait, comment soutenir les
regards du roi  ! Ils sont terribles dans sa colère, ils sont sem‐
blables aux flammes de la mort ! Non ! je ne les soutiendrai pas
dans son courroux  : Ossian va vaincre ou succomber  ! Mais la
gloire des vaincus s’élève-t-elle jamais ? Ils passent comme une
ombre. Mais la gloire d’Ossian s’élèvera. Ses actions égaleront les
actions de son père. Volons dans nos armes, fils de Morni, volons
au combat ! Si tu en reviens, ô Gaul, rends-toi au noble palais de
Selma. Dis à Éverallin que je suis tombé avec gloire ; porte cette
épée à la fille de Branno : qu’elle la donne à Oscar quand les an‐
nées auront mûri sa jeunesse. »



« Fils de Fingal, répondit Gaul avec un soupir, reviendrais-je
du combat si Ossian succombait ? Que dirait mon père ? Que di‐
rait Fingal le roi des hommes ? Le faible détournerait les yeux et
dirait  : «  Voyez Gaul, celui qui abandonna son ami dans son
sang  !  » Non, vous ne me reverrez point, hommes faibles, si ce
n’est au milieu de ma gloire ! Ossian, j’ai appris de mon père les
hauts faits des héros ; leurs hauts faits alors qu’ils étaient seuls !
Car l’âme grandit dans les dangers ! »

« Fils de Morni, répliquai-je, et je marchais devant lui sur la
bruyère, nos pères loueront notre valeur quand ils pleureront
notre chute. Un rayon de joie se lèvera sur leurs âmes, lorsque
leurs yeux se rempliront de larmes. Ils diront : « Nos fils ne sont
point tombes inconnus  ; ils ont semé la mort autour d’eux.  »
Mais pourquoi penser à l’étroite demeure  ? L’épée défend le
brave : la mort poursuit le faible dans sa fuite et son nom meurt
avec lui ! »

Nous nous précipitons à travers la nuit et nous arrivons près
d’un torrent écumant qui, autour de l’ennemi, dirigeait sa course
bleue à travers les arbres dont l’écho répétait son murmure. Nous
arrivons sur ses bords et nous voyons l’armée endormie. Leurs
feux s’étaient éteints sur la plaine  ; les pas solitaires des senti‐
nelles s’étaient éloignés. J’étendis ma lance devant moi pour sou‐
tenir mes pas et franchir le torrent ; mais Gaul me prit la main et
m’adressa les paroles du brave : « Le fils de Fingal fondra-t-il sur
un ennemi qui dort ? Viendra-t-il pendant la nuit comme le vent
impétueux qui déracine en secret les jeunes arbres  ? Ce n’est
point ainsi que Fingal a conquis sa renommée. Ce n’est point
pour de telles actions que la gloire repose sur les cheveux blancs
de Morni. Frappe, Ossian, frappe ton bouclier. Qu’ils se réveillent



ces mille guerriers  ! Qu’ils viennent attaquer Gaul dans sa pre‐
mière bataille, pour qu’il essaie sur eux la force de son bras ! »

«  Mon âme se réjouit des paroles du guerrier et des larmes
jaillirent de mes yeux. «  Et l’ennemi viendra à ta rencontre, ô
Gaul, m’écriai-je ; du fils de Morni la gloire va s’élever ! Mais ne
t’élance pas trop avant, ô mon héros ! que l’éclair de ton épée soit
toujours près d’Ossian  ; que nos mains s’unissent dans le car‐
nage. Gaul, ne vois-tu pas ce rocher ? Ses flancs grisâtres brillent
faiblement à la lueur des étoiles. Si l’ennemi triomphe, ap‐
puyons-nous contre ce rocher  ; il craindra d’approcher de nos
lances, car la mort est dans nos mains ! »

Je frappai trois fois mon bouclier sonore. Les ennemis tres‐
saillent et se lèvent  : nous fondons sur eux dans le bruit de nos
armes : leurs pas volent, pressés sur la bruyère. Ils pensaient que
le puissant Fingal était venu lui-même, et la force abandonna
leurs bras. Le bruit de leur fuite ressemblait à celui de la flamme,
lorsqu’elle s’élance à travers les forêts flétries. Ce fut alors que la
lance de Gaul vola dans toute sa force  ; ce fut alors que se leva
son épée  ! Cremor tombe et Leth avec lui. Dunthormo se débat
dans son sang. L’acier traversa le flanc de Crotho au moment où
il se levait sur sa lance : un noir torrent s’échappe de sa blessure
et jaillit en sifflant sur le chêne à demi éteint. Cathmin voit der‐
rière lui les pas du héros ; il monte sur un arbre desséché ; mais
la lance le perce par derrière. Il pousse un cri aigu et tombe : la
mousse et les branches mortes le suivent dans sa chute et
couvrent les armes bleues de Gaul.

Tels furent tes exploits, fils de Morni, dans la première de tes
batailles ! Mais l’épéene dormait pas à ton côté, toi, le dernier de
la race de Fingal  ! Ossian s’élance dans sa force et les guerriers



tombent devant lui, comme l’herbe sous le bâton d’un enfant
lorsqu’il siffle le long de la plaine et fait voler la barbe grise des
chardons : insoucieux, il poursuit sa route et tourne ses pas vers
le désert.

Le matin se lève autour de nous : les sinueux torrents brillent
le long de la bruyère. Les ennemis se rassemblent sur une colline
et la rage se lève dans l’âme de Lathmon. Il baisse vers le sol l’œil
rouge de sa colère : il garde le silence dans sa douleur croissante.
Souvent il frappe son bouclier et ses pas sont inégaux sur la
bruyère. Je vis de loin la fureur du héros et je dis au fils de
Morni : « Chef de Strumon, vois-tu les ennemis ? Furieux, ils se
rassemblent sur cette colline. Portons nos pas vers Fingal. Il pa‐
raîtra dans sa force et l’armée de Lathmon s’évanouira. Guerrier,
notre gloire nous entoure  : les yeux des vieillards se réjouiront.
Mais retirons-nous, fils de Morni  : Lathmon descend de la
colline.  » — «  Que ce soit donc à pas lents, répondit Gaul aux
blonds cheveux ; de peur que l’ennemi ne dise avec un sourire :
« Voyez ces guerriers de la nuit  ! Ils sont, comme les fantômes,
terribles dans les ténèbres  ; mais ils s’évanouissent devant le
rayon de l’Orient.  » Ossian, prends le bouclier de Gormar qui
tomba sous ta lance. Les vieux héros se réjouiront en contem‐
plant les hauts faits de leurs fils. »

Telles étaient nos paroles sur la plaine, quand Sulmath s’ap‐
procha de Lathmon : Sulmath chef de Dutha sur les rives du noir
torrent de Duvranna. «  Pourquoi ne t’élances-tu pas, fils de
Nuath, avec mille de tes héros  ? Pourquoi ne descends-tu pas
avec ton armée, avant que ces guerriers s’enfuient ? Leurs armes
bleues brillent à la lumière naissante et leurs pas sont devant
nous sur la bruyère ! »



« Homme à la main débile, répondit Lathmon, descendre avec
mon armée ! Ils ne sont que deux, fils de Dutha ! Mille guerriers
contre eux lèveront-ils leurs glaives ? Nuath pleurerait dans son
palais la perte de sa gloire. Ses yeux se détourneraient de Lath‐
mon quand il entendrait le bruit de mes pas. Chef de Dutha,
rends-toi près de ces héros  : je reconnais la démarche majes‐
tueuse d’Ossian. Sa renommée est digne de mon glaive ! Dis-lui
que je rappelle au combat. »

Le noble Sulmath vint à nous et je me réjouis des paroles du
roi. Je posai le bouclier sur mon bras : Gaul plaça dans ma main
l’épée de Morni. Nous revînmes sur les rives murmurantes du
torrent. Lathmon descendit dans sa force. Son armée roulait der‐
rière lui comme de sombres nuages ; mais le fils de Nuath brillait
dans son armure !

« Fils de Fingal, me dit le héros, ta gloire a grandi sur nos dé‐
faites. Combien de mes guerriers reposent là, abattus partes
mains, ô roi des hommes ! Maintenant, lève ta lance contre Lath‐
mon  ! Couche sur le sol le fils de Nuath  ! Couche-le parmi ses
guerriers, ou toi-même tombe ! Jamais il ne sera dit dans ma de‐
meure que mon peuple a péri sous mes yeux ; qu’il a péri sous les
yeux de Lathmon, tandis que son épée dormait à son côté  ! Les
yeux bleus de Cutha rouleraient dans les larmes : ses pas seraient
solitaires dans les vallons de Dunlathmon ! « Et il ne sera pas dit
non plus, répliquai-je, que le fils de Fingal a fui. Quand les té‐
nèbres de la tombe environneraient ses pas, Ossian ne fuirait
point. Son âme prendrait une voix pour lui dire  : « Le barde de
Selma redoute-t-il l’ennemi ? « Non, il ne craint point l’ennemi !
sa joie est au milieu des batailles ! »



Lathmon s’avance sur moi avec sa lance  : il perce mon bou‐
clier et je sens contre mon flanc le froid de son acier. Je tire l’épée
de Morni et coupe la lance en deux. La pointe tombe étincelante
sur la terre. Le fils de Nuath brûle de rage et lève son bouclier so‐
nore. Il se penche en avant et ses yeux sombres roulent au-dessus
du bouclier qui brille comme une porte d’airain. Mais la lance
d’Ossian en perça les bosses brillantes et se planta dans un arbre
qui se trouvait derrière lui. Le bouclier reste suspendu sur la
lance vibrante. Cependant Lathmon avançait toujours ; Gaul pré‐
vit la clmte du béros : il étendit son bouclier devant mon épée au
moment où elle descendait comme un trait de lumière sur le roi
de Dunlathmon !

Lathmon regarde le fils de Morni et des larmes jaillissent de
ses yeux. Il jette par terre la lance de ses aïeux et dit les paroles
du brave  : «  Pourquoi Lathmon combattrait-il contre les pre‐
miers des hommes  ? Vos âmes sont des rayons du ciel et vos
épées les flammes de la mort  ! Qui peut égaler la renommée de
ces héros dont les actions sont si grandes dans leur jeunesse  ?
Oh  ! que n’êtes-vous dans le palais de Nuath, dans la verte de‐
meure de Lathmon ! mon père ne dirait point alors que son fils a
cédé à de faibles guerriers. Mais qui vient comme un torrent im‐
pétueux sur la bruyère retentissante ? Les collines tremblent de‐
vant lui. Mille fantômes se jouent dans les éclairs de son épée : ce
sont les ombres de ceux qui doivent tomber sous la main du roi
de Morven. Heureux es-tu, ô Fingal  ! Tes fils combattront dans
tes guerres. Ils devancent tes pas et reviennent dans l’éclat de
leur gloire ! »

Fingal s’avance avec douceur, se réjouissant en secret des
hauts faits de son fils. La joie éclaire le visage de Morni et ses



yeux brillent faiblement sous ses larmes de joie. Nous allons au
palais de Selma et nous nous asseyons à la fête des coupes. Les
filles de l’harmonie viennent à nous, précédées de la douce et
rougissante Éverallin. Sa chevelure s’épanche sur son cou de
neige et ses yeux en secret se tournent sur Ossian. Elle touche la
harpe mélodieuse et nous bénissons la fille de Branno !

Fingal se lève et de sa place il parle à Lathmon, roi des Lances.
L’épée de Trenmor tremble à son côté à chaque geste de son bras
puissant. «  Fils de Nuath, dit-il, pourquoi viens-tu chercher la
gloire dans Morven ? Nous ne sommes point d’une race débile et
nos épées ne brillent point sur le faible. Quand, ô Lathmon,
t’avons-nous réveillé par le bruit de la guerre ? Fingal ne se plaît
point dans les combats, quoique son bras soit fort  ! Ma renom‐
mée grandit de la chute du superbe et l’éclair de mon épée jaillit
sur l’orgueilleux. Les batailles se succèdent et les tombes des
braves s’élèvent  : les tombes de mon peuple s’élèvent, ô mes
pères, et moi, à la fin, il me faudra rester seul  ! Mais je resterai
avec ma gloire, et le départ de mon âme sera un torrent de lu‐
mière  ! Lathmon, retire-toi dans ton pays  ! Tourne tes armes
contre d’autres terres ! La race de Morven est renommée, et mal‐
heureux les pères de nos ennemis ! »

________

Dar-Thula

______



Que tu es belle, ô fille du ciel, et de ton visage que le silence est
agréable  ! Tu t’avances dans ta beauté, et les étoiles, dans
l’Orient, suivent ta course bleue. Les nuages, ô lune, se ré‐
jouissent en ta présence, et leurs flancs obscurs s’éclairent à tes
rayons. Qui, dans les cieux, est semblable à toi, lumière de la si‐
lencieuse nuit ? Les étoiles, honteuses en ta présence, détournent
leurs yeux étincelants. Où te retires-tu, pour te reposer de ta
course, quand les ténèbres s’étendent sur ton orbe ? As-tu ta de‐
meure, comme Ossian  ? Habites-tu, comme lui, l’ombre de la
tristesse  ? Tes sœurs sont-elles tombées du ciel  ? Ne sont-elles
plus, celles qui, la nuit, se réjouissaient avec toi ? Oui ! elles sont
tombées, ô belle lumière, et souvent tu te retires pour les pleurer.
Mais, une nuit, tu t’évanouiras toi-même, et tu abandonneras
dans les cieux ton sentier azuré. Alors les étoiles, honteuses en ta
présence, se réjouiront et lèveront leurs têtes. Maintenant tu es
revêtue de toute ta lumière  : montre-toi dans les cieux, aux
portes de ton palais ! Ô vents, déchirez les nues pour que la fille
de la nuit puisse apparaître, pour que les montagnes chevelues
s’éclairent et que l’Océan roule sous sa lumière ses vagues
blanchissantes !

Nathos est sur l’abîme avec Althos, ce rayon de jeunesse. Ar‐
dan est près de ses frères. Dans les ténèbres ils poursuivent leur
course. Les fils d’Usnoth fuient au milieu des ombres, la colère de
Cairbar d’Érin. Quelle est celle qui se tient auprès d’eux ? La nuit
a voilé sa beauté ! Ses cheveux soupirent aux vents de l’Océan, et
sa robe déroule ses plis dans l’obscurité. Elle ressemble à l’esprit
charmant du ciel au milieu de son brouillard obscur. Qui est-ce
autre que Dar-thula, la première des jeunes filles d’Érin ? Pour se
dérober à l’amour de Cairbar, elle s’est enfuie avec Nathos au
bleu bouclier. Mais les vents te trompent, ô Dar-thula  ! Ils re‐



fusent à tes voiles la verdoyante Etha. Ces montagnes ne sont
point celles de Nathos, et ce rugissement n’est point celui de ses
vagues bondissantes ! Près de toi sont les salles de Cairbar ; près
de toi lèvent leurs têtes les tours de l’ennemi. Érin avance sur la
mer sa cime verdoyante, et la baie de Tura reçoit ton navire. Où
étiez-vous, vents du midi, quand les fils de mon amour étaient
ainsi déçus ? Vous étiez à jouer sur les plaines et à poursuivre la
barbe des chardons. Oh  ! que ne souffliez-vous plutôt dans les
voiles de Nathos, jusqu’à ce que les collines d’Etha se levassent
dans les nues et vissent venir leur roi  ! Tu as longtemps été ab‐
sent, ô Nathos, et il est passé le jour de ton retour !

Mais elle te vit charmant la terre des étrangers, et tu parus
beau aux yeux de Dar-thula. Ton visage était comme la lumière
du matin et ta chevelure comme l’aile du corbeau. Ton âme était
tendre et généreuse, comme l’heure du soleil couchant. Tes pa‐
roles étaient douces comme la brise des roseaux, comme le mur‐
mure du ruisseau de Lora. Mais quand s’allumait la fureur des
combats, tu ressemblais à la mer au milieu d’une tempête. Le
bruit de tes armes était terrible  : les armées s’évanouissaient au
seul bruit de ta course. Ce fut alors que Dar-thula te vit du som‐
met de sa tour couverte de mousse ; de la tour de Selama où de‐
meuraient ses pères.

«  Tu es beau, ô étranger, disait-elle dans l’émotion de son
âme  ; tu es beau dans les combats, ô ami du malheureux
Cormac ! Pourquoi te précipites-tu dans ta valeur, jeune guerrier
au visage charmant  ? De ton armée les mains sont peu nom‐
breuses contre le sombre Cairbar. Oh ! si je pouvais m’affranchir
de son amour, que je me réjouirais en présence de Nathos ! Heu‐
reux sont les rochers d’Etha  ! Ils verront ses pas à la chasse, ils



verront sa blanche poitrine quand les vents soulèveront sa flot‐
tante chevelure  !  » — Telles furent tes paroles, Dar-thula, dans
les tours de Selama. Mais la nuit maintenant t’environne et les
vents ont trompé tes voiles. Ils ont trompé tes voiles, Dar-thula,
et leur souffle est impétueux. Cesse un moment, ô vent du nord,
laisse moi entendre la voix de la beauté. Ta voix est douce, Dar-
thula, au milieu du sifflement des vents !

« Sont-ce là les rochers de Nathos, dit-elle, est-ce là le rugisse‐
ment de ses torrents de montagne ? Ce rayon de lumière vient-il
du nocturne palais d’Usnoth ? La clarté en est faible et distante,
et le brouillard s’étend autour de nous. Mais c’est dans le chef
d’Etha qu’habite la lumière de l’âme de Dar-thula ! Fils du géné‐
reux Usnoth, pourquoi ce soupir étouffé ? Chef d’Etha, sommes-
nous sur la terre des étrangers ? »

« Ces rochers ne sont point ceux de Nathos, répondit-il, et ce
rugissement n’est point celui de ses torrents. Nulle lumière ne
vient du palais d’Etha, car il est trop loin de nous. Nous sommes
sur la terre des étrangers, sur la terre du cruel Cairbar. Les vents
nous ont trompés, Dar-thula  ; Érin lève ici ses collines. Althos,
marche vers le nord ; que tes pas, Ardan, longent la côte, de peur
que l’ennemi ne vienne dans les ténèbres et ne détruise notre es‐
poir de voir un jour Etha. Moi, j’irai vers cette tour couverte de
mousse, pour voir ceux qui se trouvent auprès de cette lumière.
Repose-toi, Dar-thula, repose-toi sur le rivage  ! repose en paix,
charmante lumière  ! l’épée de Nathos est autour de toi, sem‐
blable à l’éclair du ciel ! »

Il partit. Seule, elle s’assied  : elle écoute le roulement des
vagues. De grosses larmes sont dans ses yeux. Elle regarde si Na‐
thos revient. Son âme tremble au souffle du vent. Elle incline



l’oreille vers le bruit de ses pas ; mais le bruit de ses pas ne se fait
point entendre. « Où es-tu, fils de mon amour ? Le vent rugit au‐
tour de moi. La nuit est sombre et nuageuse, et Nathos ne revient
pas ! Qui te retient, chef d’Etha ? Les ennemis ont-ils rencontré
mon héros dans un combat nocturne ? »

Il revint, mais sa figure était sombre ; il avait vu son ami décé‐
dé ! C’était la muraille de Tura et l’ombre de Cuthullin s’y prome‐
nait, seule et à grands pas. Les soupirs de son sein étaient fré‐
quents. La flamme ternie de ses yeux était encore terrible  ! Sa
lance était une colonne de brouillard, et les étoiles brillaient,
ternes, à travers sa forme. Sa voix était semblable au vent dans
une caverne profonde, et son œil à une lumière vue de loin. Il di‐
sait l’histoire de ses malheurs.

L’âme de Nathos était triste, comme le soleil dans un jour de
brouillard, quand sa face est humide et voilée. — « Pourquoi es-
tu triste, ô Nathos, dit la charmante fille de Colla. Pour Dar-thula
tu es une colonne de lumière, et la joie de ses yeux est dans le
chef d’Etha. Je n’ai d’ami que Nathos ! mon père, mon frère sont
tombés ! Le silence demeure dans Selama ; et la tristesse s’étend
sur les bleus torrents de mon pays. Mes amis sont tombés avec
Cormac ; les braves ont péri dans les guerres d’Érin. Écoute, fils
d’Usnoth, écoute le récit de mes douleurs ! »

« Le soir obscurcissait la plaine ; les bleus torrents disparais‐
saient devant mes yeux ; le vent, à de rares intervalles, venait gé‐
mir dans les cimes des bois de Selama. Sous un arbre, j’étais as‐
sise sur les murs de mes pères. Truthil, le frère de mon amour,
passa devant mon âme ; Truthil qui, absent alors, était allé com‐
battre l’orgueilleux Cairbar. Appuyé sur sa lance, s’avance Colla
aux cheveux blancs : son visage est sombre et penché, et la dou‐



leur est dans son âme ; son épée est à son côté, le casque de ses
pères est sur sa tête. L’image des combats remplit son âme  ; il
cherche à me cacher ses larmes.

«  Dar-thula, ma fille, dit-il, tu es la dernière de la race de
Colla ! Truthil est tombé dans le combat. Le chef de Selama n’est
plus ! Cairbar s’avance avec ses milliers vers les murs de Selama.
Colla bravera son orgueil et vengera son fils. Mais où trouverai-je
ton salut, Dar-thula, ma fille à la brune chevelure  ? Tu es belle
comme le rayon du ciel, et tes amis ne sont plus  !  » — «  Est-il
tombé l’enfant de la bataille ? m’écriai-je en poussant un soupir ;
l’âme du généreux Truthil a-t-elle cessé de briller dans le champ
des combats ? Colla, mon salut est dans cet arc ! J’ai appris à per‐
cer le cerf. Père du malheureux Truthil, Cairbar n’est-il pas sem‐
blable au cerf du désert ? »

Le visage du vieillard rayonne de joie  ; les larmes tombent à
flots pressés de ses yeux  ; ses lèvres tremblent et sa barbe grise
siffle au vent. « Tu es la sœur de Truthil, s’écria Colla ; tu brûles
du feu de son âme  ! Prends, Dar-thula, prends cette lance, ce
bouclier d’airain et ce casque étincelant  ; ce sont les dépouilles
d’un guerrier enfant de la jeunesse ! Quand la lumière se lèvera
sur Selama, nous irons à la rencontre de Cairbar : mais tiens-toi
près du bras de Colla, à l’ombre de mon bouclier. Ton père, Dar-
thula, pouvait jadis te défendre, mais la vieillesse tremble main‐
tenant sur ses mains ; la force manque à son bras, et son âme est
obscurcie par la douleur.

Nous passâmes la nuit dans la tristesse. La lumière du matin
se leva. Je brillais sous les armes de la guerre. Le héros aux che‐
veux gris marchait devant moi. Les enfants de Selama se rassem‐
blèrent autour du bouclier retentissant de Colla ; mais ils étaient



en petit nombre sur la plaine, et leurs cheveux étaient blancs ; les
jeunes guerriers étaient tombés avec Truthil, en combattant pour
Cormac. — « Amis de ma jeunesse, leur dit Colla, ce n’est point
ainsi que vous m’avez vu jadis sous les armes ; ce n’est point ainsi
que je marchais au combat quand périt le grand Confaden. Mais
vous êtes chargés de douleur  ; les ombres de la vieillesse des‐
cendent comme le brouillard du désert. Mon bouclier est usé par
les années, et mon épée est suspendue à la muraille. J’ai dit à
mon âme  : «  Ton soir sera calme, ton départ sera semblable à
une lumière qui s’éteint ! » Mais la tempête est revenue : je m’in‐
cline conune un vieux chêne ; mes rameaux sont tombés sur Sela‐
ma. Je tremble à chaque pas. Où es-tu, avec tes guerriers tombés,
ô mon bien-aimé Truthil ? tu ne me réponds pas du sein de ton
tourbillon. L’âme de ton père est triste ; mais bientôt je ne le se‐
rai plus ! Il faut que Cairbar ou Colla tombe ! Je sens revenir la
force de mon bras, et mon cœur bondit au bruit de la guerre.

Le héros tire son épée et les guerriers lèvent aussitôt leurs
glaives étincelants. Ils s’avancent le long de la plaine et leurs che‐
veux blancs flottent sur les vents. Cairbar était assis à une fête
dans la plaine silencieuse de Lona. Il voit venir nos héros ; il ap‐
pelle ses chefs au combat. — Mais pourquoi dirais-je à Nathos
comment s’engagea la lutte ? Je l’ai vu, au milieu de milliers d’en‐
nemis, semblable au feu du ciel  : il est beau mais terrible, et les
peuples tombent sous sa course enflammée. La lance de Colla vo‐
lait autour de lui. Il se rappelait les combats de sa jeunesse. Mais
une flèche vient en sifflant, elle perce le flanc du héros ! Il tombe
sur son bouclier  : mon âme tressaille d’épouvante  ; j’étends sur
lui mon bouclier et mon sein se découvre. Cairbar accourait avec
sa lance. Il voit la vierge de Selama ; la joie brille sur son visage
sombre et il retient son glaive déjà levé. Il fit élever la tombe de



Colla et m’amena, pleurante, à Selama. Il me dit les paroles de
l’amour, mais mon âme était triste. Je voyais les boucliers de mes
pères et l’épée de Truthil. Je voyais les armes des morts et les
pleurs élaient sur mes joues. Tu vins alors, ô Nathos, et le sombre
Cairbar s’enfuit. Il s’enfuit comme le fantôme du désert devant le
rayon du matin. Son armée était loin de lui et faillie était son bras
contre ton glaive !… Mais pourquoi es-tu triste, ô Nathos, disait
la fille charmante de Colla ? »

« Dès ma jeunesse, répondit le héros, j’ai affronté les combats.
Mon bras ne pouvait encore porter la lance quand le danger se
leva devant moi pour la première fois. Mon âme brillait en pré‐
sence de la guerre, comme une étroite et verdoyante vallée où le
soleil verse à flots ses rayons avant de cacher sa tête dans un
orage : le voyageur solitaire ressent une joie triste et voit les té‐
nèbres s’avancer lentement. Mon âme avait déjà brillé dans les
dangers quand je vis la beauté de Selama ; quand je te vis, sem‐
blable à l’étoile qui brille la nuit sur la colline. Mais un nuage
s’avance ; il menace la charmante lumière ! Nous sommes sur la
terre des ennemis. Les vents nous ont trompés, ô Dar-thula, et
loin de nous sont les forces de nos amis et les montagnes d’Étha !
Où te trouverai-je un asile, fille du puissant Colla ! Les frères de
Nathos sont braves, et mon épée à moi, a brillé dans les batailles ;
mais que peuvent les fils d’Usnoth contre l’armée de Cairbar  ?
Oh ! que les vents n’ont-ils conduit ici tes voiles, ô Oscar, roi des
hommes  ! Tu avais promis de venir combattre pour le malheu‐
reux Cormac  ! Ma main serait alors puissante comme le bras
flamboyant de la mort. Cairbar tremblerait dans son palais et la
paix environnerait la belle Dar-thula. Mais pourquoi t’affaisses-
tu, ô mon âme ! Les fils d’Usnoth peuvent triompher ! »



«  Et ils triompheront, ô Nathos, s’écria la jeune fille dans le
transport de son âme. Dar-thula ne reverra jamais le palais du fa‐
rouche Cairbar. Donne-moi ces armes d’airain que fait briller le
météore qui passe  : je les vois obscurément dans ton navire au
noir poitrail. Dar-thula veut entrer dans les rangs d’acier de la
bataille… Ombre du noble Colla, est-ce toi que j’aperçois sur ce
nuage ? Quelle est près de toi cette forme obscure ? C’est Truthil !
Et je verrais le palais de celui qui a tué le chef de Selama ! Non !
ombres de mon amour, non je ne le verrai pas !

Àces paroles de la blanche jeune fille, la joie se leva sur le vi‐
sage de Nathos. «  Vierge de Selama, tu brilles sur mon âme  !
Viens, Cairbar, viens avec tes mille guerriers ! La force de Nathos
est revenue  ! Et toi, vénérable Usnoth, tu n’entendras pas dire
que ton fils a fui. Je me rappelle tes paroles sur Etha, quand mes
voiles commençaient à s’enfler, quand je les déployais vers Érin,
vers les murailles de Tura. « Nathos, me dit mon père, tu vas vers
le roi des boucliers, tu vas vers Cuthullin, le chef des hommes,
qui n’a jamais fui dans les dangers. Que ton bras ne soit pas
faible ; que tes pensées ne soient point celles de la fuite ! de peur
que le fils de Semo ne dise que les enfants d’Etha sont des lâches.
Ces paroles pourraient venir jusqu’à moi, et, dans son palais at‐
trister l’âme d’Usnoth. » Des pleurs étaient sur les joues de mon
père. Il me donna cette brillante épée !

J’arrivai dans la baie de Tura  ; mais ses murailles étaient si‐
lencieuses. Mes yeux autour de moi cherchèrent en vain quel‐
qu’un pour me parler du fils du généreux Semo. Je me rendis à la
salle des coupes, où jadis étaient suspendues les armes de ses
pères. Mais elles n’y étaient plus  : le vieux Lamhor s’y trouvait
seul et assis dans ses larmes. «  D’où viennent ces armes  ? dit



Lamhor en se levant. L’éclat de la lance a longtemps été absent
des sombres murailles de Tura. Venez-vous de la mer roulante,
ou du triste palais de Temora ? »

« Nous venons de la mer, lui dis-je, et des tours élevées d’Us‐
noth. Nous sommes les fils de Slissama, la fille de Semo. Enfant
de ce silencieux palais, où est le chef de Tara ? Mais pourquoi le
demanderais-je  ? Ne vois-je pas tes larmes  ! Comment le puis‐
sant est-il tombé, fils de la solitaire Tura  ?  » — «  Il n’est point
tombé, répondit Lamhor, comme l’étoile silencieuse de la nuit,
qui vole à travers les ténèbres et n’est plus ; mais comme le mé‐
téore qui tombe dans une terre lointaine : la mort suit sa course
terrible  ; il est lui-même le signal des guerres. Tristes sont les
rives du Lego, triste est le murmure du torrent de Lara ! Fils du
lioble Usnoth, c’est là qu’est tombé le héros ! »

« Le héros est tombé au milieu du carnage, lui dis-je en soupi‐
rant ; sa main était redoutable dans le combat, et la mort sombre
était toujours assise derrière son épée. »

Nous allâmes vers les rives du Lego. Nous trouvâmes la tombe
de Cuthullin  ; tout auprès étaient ses compagnons de guerre et
ses bardes aux chants nombreux. Trois jours nous pleurâmes sur
le héros ; le quatrième je frappai le bouclier de Caithbat ; autour
de moi les guerriers se rassemblèrent avec joie, en agitant leurs
lances étincelantes. Près de là, avec son armée, était Corlath,
l’ami de Cairbar. Comme un torrent, nous vînmes pendant la
nuit. Ses guerriers tombèrent devant nous, et quand s’éveilla le
peuple de la vallée, il vit leur sang à la lueur du matin. Ensuite,
pareils à des colonnes de brouillard, nous nous avançâmes vers le
palais de Cormac. Nos épées étaient levées pour défendre le roi ;



mais les salles de Temora étaient vides ; Cormac avait péri dans
sa jeunesse, le roi d’Érin n’était plus !

La tristesse s’empara des enfants d’Érin. Ils se retirèrent lente‐
ment et d’un air sombre, comme des nuages qui, ayant long‐
temps menacé de la pluie, s’évanouissent derrière les montagnes.
Les fils d’Usnoth marchèrent, dans leur douleur, vers la baie re‐
tentissante de Turo. Nous passâmes près de Selama. Cairbar se
retira devant nous comme le brouillard de Lano quand les vents
le chassent devant eux. Ce fut alors que je te vis, ô Dar-thula  !
semblable à la lumière du soleil d’Etha  ! — «  Charmant est ce
rayon, me dis-je, et des soupirs s’échappèrent de mon sein. Tu
vins, dans ta beauté, ô Dar-thula, vers le triste chef d’Etha  !…
Mais les vents nous ont trompés, fille de Colla, et l’ennemi est
près de nous ! »

« Oui, l’ennemi est près de nous  ! dit la force accourue d’Al‐
thos. J’ai entendu sur la côte le cliquetis des armes, et j’ai vu les
noires ondulations de l’étendart d’Érin. Distincte est la voix de
Cairbar  ; bniyante comme la chute des eaux du Cromla. Il avait
vu notre noir vaisseau sur la mer, avant que l’obscure nuit des‐
cendit. Son peuple veille sur la plaine de Lona et lève dix mille
épées. » — « Qu’il lève dix mille épées, répondit Nathos, avec un
sourire ; les fils d’Usnoth ne trembleront jamais dans le danger !
Pourquoi roules-tu tes ondes écumantes, ô rugissante mer
d’Érin  ? Pourquoi mugissez-vous sur vos ailes ténébreuses, ô
bruyantes tempêtes du ciel ? Pensez-vous, ô tempêtes, que c’est
vous qui retenez Nathos sur le rivage ? Non, enfants de la nuit,
c’est son âme qui l’y retient ! Althos, porte-moi les armes de mon
père, tu les vois brillera la clarté des étoiles. Porte-moi la lance de
Semo ; elle est dans le vaisseau au noir poitrail ! »



Althos apporte les armes. Nathos, de leur acier brillant a revê‐
tu ses membres. La démarche du chef est gracieuse, et la joie de
ses yeux est terrible. Il regarde s’il voit venir Cairbar. Le vent
siffle dans ses cheveux. Dar-thula est silencieuse à ses côtés, et
son regard est attaché sur le chef. Elle s’efforce de cacher ses sou‐
pirs, et deux larmes tremblent dans ses yeux brillants.

« Althos, dit le chef d’Etha, je vois une caverne dans ce rocher,
places-y Dar-thula et que ton bras, mon frère, soit fort. Ardan,
nous irons à la rencontre de l’ennemi ; nous appellerons au com‐
bat le farouche Cairbar. Oh  ! que ne vient-il dans ses armes
bruyantes, attaquer le fils d’Usnoth  !… Dar-thula, si tu peux
t’échapper, ne jette point les yeux sur Nathos ! Lève les voiles, ô
Althos, vers les bois de mon pays ! Dis à Usnoth que son fils est
tombé avec gloire, que mon épée n’a point évité le combat. Dis-
lui que je suis tombé au milieu de milliers d’ennemis. Que la joie
de sa douleur soit grande. Fille de Colla, appelle les jeunes filles
au palais d’Etha et que leurs chants s’élèvent pour Nathos quand
reviendra la nuageuse automne. Oh ! si la voix de Cona, si Ossian
se faisait entendre à ma louange ! Mon ombre alors se réjouirait
au milieu des vents impétueux ! » — « Et ma voix te louera, ô Na‐
thos, chef de la verte Etha  ! la voix d’Ossian s’élèvera à ta
louange, fils du généreux Usnoth  ! Pourquoi n’étais-je point à
Lena quand eut lieu la bataille. L’épée d’Ossian l’aurait défendu,
ou lui-même il aurait succombé ! »

Nous étions assis cette nuit même dans Selma, autour de la
force de la coupe. Le vent était dans les cbênes  ; l’esprit de la
montagne mugissait. Une bouffée de vent traversa la salle et tou‐
cha légèrement ma harpe. Le son en fut sourd et plaintif, comme
le chant de la tombe. Fingal l’entendit le premier et de fréquents



soupirs s’échappèrent de son sein. » Quelques-uns de mes héros
ont péri, dit le roi de Morven ; j’entends sur la harpe le son de la
mort. Ossian touche la corde tremblante et dis à la douleur de
s’éveiller, pour que leurs âmes puissent, avec joie, s’envoler vers
les collines boisées de Morven  ! » Je touchai la harpe devant le
roi  ; les sons en étoient sourds et plaintifs. «  Penchez-vous du
haut de vos nuages, ombres de mes pères, penchez-vous ! Écartez
de vous les feux et les terreurs de votre course, et recevez le héros
qui succombe, soit qu’il vienne d’une terre lointaine, soit qu’il
s’élève de la mer roulante. Qu’on prépare sa robe de brouillard et
sa lance de nuage. Placez à son côté un météore à demi éteint
sous la forme de son épée, et que son visage soit serein pour que
ses amis puissent se réjouir de sa présence. Penchez-vous du
haut de vos nuages, ombres de mes pères, penchez-vous ! »

Tel fut mon chant dans Selma, aux sons légers de la harpe
tremblante. Mais Nathos était sur la côte d’Érin environné de la
nuit. Il entendit la voix de l’ennemi au milieu du rugissement des
vagues bondissantes. Silencieux, il écoutait leur voix et s’appuyait
sur sa lance !

Le matin se leva avec tous ses rayons. Les enfans d’Érin pa‐
raissent et, comme des rochers grisâtres avec tous leurs arbres,
ils s’étendent le long de la côte. Cairbar se tenait au milieu. Il
sourit d’un air farouche quand il vit l’ennemi. Nathos s’élança
dans sa force ; Dar-thula ne put rester derrière : levant sa lance
brillante elle vole avec le héros. — « Mais qui sont ces guerriers
couverts de leurs armures et dans l’orgueil de la jeunesse  ? Ce
sont les fils d’Usnoth, Althos et Ardan à la noire chevelure. »

« Viens, dit Nathos, viens, chef de la haute Temora ! Combat‐
tons sur la côte pour la vierge aux seins blancs. Les guerriers de



Nathos ne sont point avec lui ; ils sont au delà de ces vagues rou‐
lantes. Pourquoi conduis-tu tes milliers contre le chef d’Etha ? Tu
as fui devant lui, dans le combat, alors que ses amis environ‐
naient sa lance.  » — «  Jeune homme au cœur d’orgueil, le roi
d’Érin doit-il combattre contre toi  ?  » Tes pères n’étaient point
du nombre des illustres, ni des rois des hommes. Voit-on dans
leurs demeures les armes des ennemis ou les boucliers des temps
anciens  ? Cairbar est célèbre dans Témora. Il ne doit pas com‐
batre contre de faibles hommes ! »

Une larme jaillit des yeux de Nathos. Il tourne ses regards vers
ses frères : leurs lances volent en même temps et trois héros sont
couchés sur la terre. Leurs épées aussitôt étincellent dans l’air.
Les rangs d’Érin reculent devant eux, comme une chaîne de noirs
nuages devant un tourbillon de vent. Cairbar alors commande ses
guerriers et ils bandent mille arcs. Mille flèches volent  : les fils
d’Usnoth tombent dans leur sang. Ils tombent comme trois
jeunes chênes qui seuls s’élevaient sur la colline. Le voyageur voit
ces arbres charmants et s’étonne qu’ils croissent si solitaires ; le
vent du désert vient pendant la nuit et couche sur la terre leurs
têtes verdoyantes. Il revient le lendemain ; mais ils sont flétris et
la bruyère est nue !

Dar-thula, dans sa douleur, se tenait silencieuse et contem‐
plait leur chute. Pas une larme dans ses yeux, mais son regard est
sauvagement triste. Sa joue est pâle, de ses lèvres tremblantes
tombent des mots brisés et à demi formés et sa noire chevelure
flotte sur le vent.

Le farouche Cairbar arrive. « Où est maintenant ton amant, où
est le chef d’Etha ? As-tu vu les salles d’Usnoth, ou les sombres
collines de Fingal  ? La bataille aurait rugi dans Morven si les



vents n’avaient pas rencontré Dar-thula. Fingal lui-même eût
succombé et la tristesse eut habité dans Selma  ! Le bouclier de
Dar-thula tombe de son bras. Son sein de neige se découvre. Il se
découvre, mais il est taché de sang : à son flanc une flèche était
fixée ! Comme un flocon de neige elle tombe sur Nathos. Sa che‐
velure couvre le visage de son héros et leur sang se mêle autour
d’eux !

« Tu n’es plus, ô fille de Colla, dirent les cent bardes de Cair‐
bar. Le silence est sur les bleus torrents de Selama  : la race de
Truthil est éteinte. Quand te lèveras-tu dans ta beauté, ô la pre‐
mière des jeunes filles d’Érin  ? Ton sommeil est long dans la
tombe : le matin est bien éloigné. Le soleil ne viendra plus à ton
lit pour te dire : « Éveille-toi, Dar-thula, éveille-toi, ô la première
des femmes  ! le vent du printemps est dehors  ; les fleurs ba‐
lancent leurs têtes sur les vertes collines et les forêts bercent
leurs feuilles épanouissantes. Retire-toi, ô soleil, la fille de Colla
est endormie ! Elle ne sortira plus dans sa beauté elle ne s’avan‐
cera plus dans la grâce de ses pas ! »

Tel fut le chant des bardes quand ils élevèrent le tombeau de
Dar-thula. J’ai chanté aussi sur sa tombe quand le roi de Morven
vint dans la verte Érin pour combattre Cairbar.

________

La Mort de Cuthullin

______



Est-ce le vent qui se plaint sur le bouclier de Fingal  ? ou la
voix des temps passés est-elle dans ma demeure ? Chante encore,
ô douce voix ! Tu es agréable et par toi ma nuit s’écoule dans la
joie. Chante encore, ô Bragéla, douce fille de Sorglan !

« C’est la vague blanche des rochers et non les voiles de Cu‐
thullin. Souvent les brouillards me trompent, car je les prends
pour le navire de mon amour, lorsqu’ils s’élèvent autour d’un
fantôme et qu’ils étendent leurs voiles gris sur les vents. Pour‐
quoi différer ton retour, fils du généreux Semo ? Quatre fois, avec
ses brises, l’automne est revenu soulever les mers de Togorma,
depuis que tu es au milieu du rugissement des batailles et que
Bragéla est loin de toi  ! Collines de l’île des brouillards, quand
donc répondrez-vous à ses limiers ? Mais vous êtes sombres sous
vos nuages, et c’est en vain qu’appelle la triste Bragéla. La nuit
vient en déroulant ses voiles et la face de l’Océan disparaît à mes
yeux. La tête du coq de bruyère est sous son aile et la biche dort
auprès du cerf du désert. Ils s’éveilleront avec la lumière du ma‐
tin et ils iront paître la mousse des torrents. Mais moi, mes
larmes reviennent avec le jour et mes soupirs descendent avec la
nuit. Quand donc reviendras-tu dans tes armes, ô chef des guer‐
riers d’Érin ? »

Fille de Sorglan, agréable est ta voix à l’oreille d’Ossian ! Mais
retire-toi dans la salle des coupes, près du chêne embrasé qui
l’éclaire. Prête l’oreille au murmure de la mer : elle roule sous les
murs de Dunscaï. Que le sommeil descende sur tes yeux bleus et
que ton héros se lève au milieu de tes songes !

Cuthullin est assis près du lac de Lego, près des sombres
houles de ses vagues. La nuit environne le héros et ses mille guer‐
riers se dispersent sur la bruyère. Cent chênes brûlent au milieu



d’eux, et le festin des coupes répand au loin sa fumée. Carril
touche sa harpe sous un arbre. Ses cheveux blancs brillent à la
clarté des chênes. La brise frémissante de la nuit joue autour de
lui et soulève sa chevelure argentée. Il chante la bleue Togorma et
son chef Connal, l’ami de Cuthullin. «  Pourquoi es-tu absent, ô
Connal, au jour de la sombre tempête ? Les chefs du Sud se sont
assemblés contre le royal Cormac. Les vents retiennent tes voiles
et tes vagues bleues roulent autour de toi. Mais Cormac n’est pas
seul, le fils de Semo coumbat dans ses guerres : le fils de Semo, la
terreur de l’étranger, semblable à la vapeur de mort, lentement
portée par les vents brûlants : le soleil rougit en sa présence et les
hommes tombent de tous côtés. »

Tel était le chant de Carril quand parut un fils de l’ennemi. Il
jeta par terre sa lance sans pointe et répéta les paroles de
Torlath ; de Torlath, chef de héros, venu des noires ondes cour‐
roucées du Lego. Contre Cormac il conduisait au combat ses mil‐
liers de guerriers, Cormac, bien loin alors, était dans le palais de
Témora  : il apprenait à bander l’arc de ses pères et à lever la
lance. Tu ne l’as pas levée longtemps, ô doux rayon de jeunesse !
La mort se tient sombre derrière toi, comme la moitié obscurcie
de la lune derrière sa croissante lumière. Cuthullin se leva devant
le barde envoyé par le généreux Torlath. Il lui offrit la coupe de la
joie ; car il honorait les fils de l’harmonie. « Douce voix du Lego,
lui dit-il, quelles sont les paroles de Torlath ? Le fils de Cantela
vient-il à notre fête où vient-il nous combattre ?

« Il vient, répondit le barde, il vient pour te combattre dans la
lutte bravante des lances. Quand le matin blanchira le Lego, Tor‐
lath combattra sur la plaine. Dans tes armes, iras-tu à sa ren‐
contre, roi de l’île des brouillards ? Terrible est la lance de Tor‐



lath ! C’est un météore de nuit. Il la lève et les peuples tombent !
La mort s’assied au milieu des éclairs de son épée  ! » — « Moi,
craindre la lance de Torlath  ! répondit Cuthullin. Il est brave
comme mille héros  : mais mon âme se réjouit dans la guerre.
Barde des temps passés, cette épée ne dort point au côté de Cu‐
thullin ! Le matin me rencontrera dans la plaine et brillera sur les
armes d’azur du fils de Semo. Mais assieds-toi sur la bruvère, ô
barde, et fais-nous entendre ta voix. Partage la joie de la coupe, et
prête l’oreille aux chants de Temora ! »

«  Ce n’est point le moment, répondit le barde, d’écouter les
chants de la joie, quand les puissants doivent se rencontrer dans
la bataille, avec l’impétuosité des vagues du Lego. Pourquoi es tu
si sombre, ô Slimora, avec tous tes bois silencieux ? Nulle étoile
ne tremble sur ta cime ; nul rayon de lune sur tes flancs ; mais j’y
vois les météores de la mort  ; les formes humides et grises des
fantômes. Pourquoi es-tu sombre, ô Slimora, avec tes bois silen‐
cieux ? » Le barde se retira au murmure de son chant. À sa voix
Carril joignit la sienne, et cette musique était comme le souvenir
des joies qui ne sont plus, agréable mais triste à l’âme. Les
ombres des bardes décédés l’entendirent sur les flancs du Slimo‐
ra ; les doux sons se prolongèrent le long de la forêt, et les silen‐
cieuses vallées de la nuit se réjouirent. Ainsi, quand dans le si‐
lence du jour, Ossian est assis dans la vallée de ses brises, le
bourdonnement de l’abeille des montagnes arrive à son oreille  :
la brise emporte dans sa course l’agréable murmure, mais il re‐
vient encore ! Le soleil regarde obliquement sur la plaine et par
degrés s’étend l’ombre de la montagne.

« Entonnez, dit Cuthullin à ses cent bardes, le chant de Fingal,
ce chant qu’il écoute la nuit, quand descendent les songes de son



sommeil  ; quand les bardes touchent leurs harpes à distance, et
qu’une faible lumière brille sur les murs de Selma. Ou plutôt
chantez la douleur de Lara  ; les soupirs de la mère de Calmar,
quand on chercha vainement son fils sur ses collines et qu’elle
aperçut son arc dans le palais. Carril, suspends à cette branche le
bouclier de Caithbat, et place auprès la lance de Cuthullin, pour
que le signal des batailles s’élève avec le blanc rayon de
l’Orient. »

Le héros s’appuya sur le bouclier de son père. Le chant de
Lara commence. Les cent bardes se tiennent à quelque distance.
Carril seul est auprès du chef. Les paroles de l’hymne étaient de
lui, et triste était le son de sa harpe.

CARRIL.

«  Alcletha aux boucles de vieillesse, mère du brave Calmar,
pourquoi regardes-tu vers le désert, si tu vois revenir ton fils ? Ce
ne sont point ses héros que tu vois, sombres sur la bruyère  ; et
cette voix, n’est point celle de Calmar. Ce n’est qu’une forêt loin‐
taine, ô Alcletha, ce n’est que le rugissement du vent de la
montagne ! »

ALCLETHA.

« Quel est celui qui franchit le torrent de Lara, sœur du noble
Calmar  ? Alcletha ne voit-elle point la lance de son fils  ? Mais
mes yeux sont affaiblis ! Fille de mon amour, n’est-ce point là le
fils de Matha ? — Ce n’est qu’un chêne antique, répondit la belle
et pleurante Alona. Ce n’est qu’un chêne, Alcletha, penché sur le
torrent de Lara. Mais qui vient le long de la plaine ? La douleur



est dans sa marche rapide ! Il lève la lance de Calmar : Alcletha,
elle est couverte de sang ! »

ALCLETHA.

« Sœur de Calmar, c’est qu’elle est couverte du sang des enne‐
mis ! Sa lance, ni son arc ne sont jamais revenus de la bataille des
braves sans être tachés de sang  : sa présence consume les
armées ; c’est une flamme de mort, ô Alona ! — Jeune et rapide
messager de deuil, où est le fils d’Alcletha  ? revient-il, avec sa
gloire, au milieu de ses boucliers retentissants ? Tu es sombre et
silencieux ! Calmar n’est donc plus ? Ne me dis point, ô guerrier !
comment il a péri ; je ne puis entendre parler de sa blessure. »

CARRIL.

«  Pourquoi regardes-tu vers le désert, mère de Calmar qui
n’est plus ? »

Tel était le chant de Carril, tandis que Cuthullin était couché
sur son bouclier ; les bardes se reposaient sur leurs harpes, et le
sommeil autour d’eux descendit doucement. Le fils de Semo était
seul éveillé, et son âme méditait sur la guerre. Les chênes embra‐
sés commencent à s’éteindre  ; une faible lueur rouge se joue à
l’entour ; une voix faible se fait entendre. L’ombre de Calmar pa‐
rut ; obscurément elle cheminait le long de cette lumière. Livide
est la blessure de son flanc ; ses cheveux sont épars et flottent en
désordre ; la joie s’assied pâle sur son visage, et il semble inviter
Cuthullin à sa caverne.

«  Fils de la nuageuse nuit, dit le chef d’Érin en se levant  ;
ombre du noble Calmar, pourquoi penches-tu tes yeux sombes
sur moi ? Voudrais-tu m’effrayer, ô fils de Matha ! et me détour‐



ner des combats de Cormac ? Ta main n’était pas faible dans la
guerre, et ta voix n’était point pour la paix. Que tu es changé, chef
de Lara, si maintenant tu me conseilles de fuir ! Mais je n’ai ja‐
mais fui, ô Calmar ! je n’ai jamais craint les fantômes de la nuit.
Borné est leur savoir, débiles sont leurs mains ; leur demeure est
dans les vents. Mais mon âme grandit dans le danger et se réjouit
dans le bruit de l’acier. Retire-toi à ta caverne, tu n’es point
l’ombre de Calmar  ! Il se plaisait dans les combats, et son bras
était semblable à la fouche du ciel ! » Avec joie le fantôme se reti‐
ra sur sa brise, car il avait entendu la voix de ses louanges.

Le faible rayon du matin se lève, et le bruit du bouclier de Cai‐
thbat se répand au loin. Les guerriers de la verte Érin s’as‐
semblent avec un bruit pareil au rugissement de plusieuis tor‐
rents. Le cor de la guerre est entendu sur le Lego. Le puissant
Torlath arrive  : — «  Pourquoi, Cuthullin, viens-tu avec les mil‐
liers ? dit le chef de Lego. Je connais la force de ton bras, et ton
âme est un feu qui ne s’éteint jamais : pourquoi ne pas combattre
dans la plaine et laisser nos guerriers contempler nos exploits ?
Qu’ils nous contemplent, semblables aux vagues rugissantes qui
bondissent autour d’un rocher, quand les matelots s’éloignent ra‐
pidement et qu’ils regardent leur lutte avec effroi. »

« Tu te lèves comme le soleil sur mon âme, répondit le fils de
Senio. Ton bras est puissant, ô Torlath  ! et digne démon cour‐
roux. Retirez-vous, hommes d’Ullin, sur les flancs ombragés de
Slimora  ; contemplez le chef d’Erin, dans le jour de sa gloire   !
Carril, dis au puissant Connal, si Cuthullin succombe, dis-lui que
j’ai accusé les vents qui rugissaient sur les vagues de Tagorma.
Jamais il n’était absent du combat, quand s’éveillait la lutte de
ma gloire. Que son épée soit devant Cormac, comme le rayon du



ciel, et que ses conseils se fassent entendre dans Temora au jour
du danger. »

Cuthullin s’élance dans le bruit de ses armes, semblable au
terrible esprit de Loda, lorsqu’il vient dans le rugissement de
mille tempêtes et que ses yeux répandent les feux des combats : il
s’assied sur un nuage au-dessus des mers de Lochlin  ; sa main
puissante est sur son épée et les vents soulèvent ses boucles en‐
flammées. La décroissante lune éclaire à moitié sa face terrible,
et les traits de l’esprit, confondus dans les ténèbres, s’élèvent à la
vue. Aussi terrible fut Cuthullin au jour de sa gloire : Torlath pé‐
rit de sa main. Les héros du Lego gémirent et, comme les nuages
du désert, s’assemblèrent autour de leur chef. Mille épées se
lèvent à la fois, mille flèches volent  ; mais Cuthullin est comme
un rocher au milieu d’une mer rugissante. Les ennemis tombent
autour de lui : il marche dans le sang. La sombre Slimora retentit
au loin. Les enfants d’Ullin descendent et la bataille s’étend sur le
Lego. Le chef d’Érin a triomphé ! Dans sa gloire, il revenait sur la
plaine ; mais pâle il revenait ! De son visage la joie était sombre ;
il roulait ses yeux en silence. Son épée pendait nue à sa main, et
sa lance s’abaissait à chaque pas.

«  Carril, dit tout bas le chef, la force de Cuthullin
l’abandonne ; mes jours sont avec les années qui ne sont plus. Le
matin ne se lèvera plus pour moi ; on me cherchera dans Témora,
mais on ne me trouvera plus. Cormac pleurera dans son palais et
dira : « Où est le chef d’Érin ? Mais mon nom est célèbre et ma
gloire est dans le chant des bardes  ! La jeunesse dira
secrètement : « Oh ! puissé-je mourir comme mourut Cuthullin !
La gloire le revêt comme une robe, et grande est la lumière de sa
renommée  !  » — «  Carril, de mon flanc arrache cette flèche  ;



place Cuthullin sous ce chêne ; pose auprès de moi le bouclier de
Caithbat, afin qu’on me voie au milieu des armes de mes pères ! »

«  Et il est tombé le fils de Semo  ! dit Carril avec un soupir.
Pleines de deuil sont les murailles de Tura et la tristesse habite
Dunscaï  ! Ton épouse est délaissée dans sa jeunesse. Le fils de
ton amour est seul  ! Il viendra vers Bragéla et lui demandera
pourquoi elle pleure  ; il lèvera les yeux sur la muraille et verra
l’épée de son père : « À qui est cette épée ? dira-t-il ; et l’âme de
sa mère sera triste !… » Mais quel est celui qui, dans le murmure
de sa course, ressemble au cerf du désert ? Ses yeux roulent éga‐
rés autour de lui et cherchent son ami. Connal, fils de Colgar, où
étais-tu quand le puissant est tombé ? Les mers de Togorma rou‐
laient-elles autour de toi ? le vent du sud était-il dans tes voiles ?
Les braves sont tombés dans le combat et tu n’y étais pas ! Que
personne ne le dise dans Selma, ni dans la terre boisée de Mor‐
ven. Fingal sera triste et les fils du désert pleureront ! »

Près des vagues sombres et roulantes du Lego, on élève la
tombe du héros. Luath repose à quelque distance. Le chant des
bardes s’élève sur le mort :

« Bénie soit ton âme, fils de Semo ! Tu fus puissant dans les
combats. Ta force était pareille à la force d’un torrent et ta vitesse
pareille à l’aile de l’aigle. Dans la bataille, ton passage était ter‐
rible : les pas de la mort étaient derrière ton épée. Bénie soit ton
âme, fils de Semo, royal chef de Dunscaï  ! Tu n’es point tombé
par le glaive du puissant et ton sang n’a point rougi la lance du
brave. Une flèche, comme l’aiguillon de la mort, est venue dans
une brise, mais la faible main qui banda l’arc ne s’en est point
aperçue  ! Paix à ton âme dans ta caverne, chef de l’île des
brouillards !



« Les puissants sont dispersés dans Temora : il n’est personne
dans le palais de Cormac. Le roi gémit dans sa jeunesse. Il ne voit
point ton retour. Le bruit de ton bouclier a cessé et ses ennemis
s’assemblent de toutes parts.

«  Doux soit ton repos dans ta caverne, chef des guerres
d’Érin  ! Bragéla n’espérera plus ton retour et ne verra plus tes
voiles dans l’écume de l’Océan. Ses pas ne sont plus sur le rivage ;
son oreille n’est plus ouverte à la voix des rameurs. Elle est assise
dans la salle des coupes ; elle regarde les armes de celui qui n’est
plus. Tes yeux sont pleins de larmes douce fille de Sorglan ! Bénie
soit ton âme dans la mort, ô chef de l’ombragée Tura ! »

La Bataille de Lora

______

Fils d’une terre lointaine, qui demeures dans la secrète cellule,
est ce le murmure de tes bois que j’entends, ou est-ce la voix de
tes chants ? Le bruit du torrent était dans mon oreille ; mais j’ai
entendu une voix mélodieuse. Loues-tu les chefs de ta patrie ou
les esprits du vent ? Solitaire habitant des rochers, regarde cette
plaine de bruyère. Tu vois ces vertes tombes avec leur herbe
épaisse et sifflante, avec leurs pierres aux têtes de mousse ; tu les
vois, ô fils du rocher, mais les yeux d’Ossian sont éteints !

Un torrent de montagne descend en rugissant et verse ses
ondes autour d’une verte colline : sur le sommet, quatre pierres
couvertes de mousse s’élèvent au milieu de l’herbe flétrie ; deux
arbres, que l’orage a penchés, étendent à l’entour leurs branches



gémissantes. C’est là qu’est ta demeure, Erragon, c’est là qu’est
ton étroite maison ! Depuis longtemps le bruit de tes coupes est
oublié dans Sora. Dans ton palais ton bouclier est devenu noir.
Erragon, roi des vaisseaux, chef de la lointaine Sora, comment
es-tu tombé sur nos montagnes  ? Comment le puissant a-t-il
sucombé ?

Fils de la secrète cellule, te plais-tu dans les chants ? Écoute la
bataille de Lora. Le bruit des armes a cessé depuis longtemps.
Ainsi sur les monts obscurcis la foudre gronde et n’est plus. Le
soleil jevient avec le calme de ses rayons : les rochers étincelants
et les vertes têtes des montagnes sourient.

Des vagues roulantes d’Érin, la baie de Cona reçut nos vais‐
seaux. Nos blanches voiles pendaient détachées aux mâts et les
vents impétueux rugissaient derrière les forêts de Morven. Le cor
du roi résonne  ; les cerfs tressaillent et bondissent de leurs ro‐
chers. Nos flèches volent dans les bois. La fête de la colline est
préparée. Sur nos rochers notre joie était grande, car nous avions
vaincu le terrible Swaran. À notre fête deux héros furent oubliés.
La rage s’alluma dans leurs cœurs. Ils roulaient en secret des
yeux enflammés et des soupirs s’échappaient de leur sein. On les
voyait s’entretenir ensemble et jeter leurs lances sur la terre. C’é‐
taient deux noirs nuages au milieu de notre joie  ; semblables à
deux colonnes de brouillard sur la mer qui s’apaise : elles brillent
au soleil, mais les mariniers redoutent une tempête.

«  Levez mes blanches voiles, dit Ma-ronnan, levez-les aux
vents de l’Occident. Élançons-nous, ô Aldo, à travers l’écume de
la vague du nord. Nous avons été oubliés à la fête ; et le sang a ce‐
pendant rougi nos armes  ! Quittons les collines de Fingal, ser‐
vons le roi de Sora  ! Son attitude est fière et les noires batailles



environnent sa lance. Illustrons-nous, ô Aldo, dans les guerres
des autres contrées ! »

Ils prirent leurs épées et leurs boucliers aux liens de cuir ; ils
volèrent à la baie retentissante de Lumar. Ils arrivèrent devant le
chef altier de Sora, le roi des bondissants coursiers. Erragon re‐
venait de la chasse. Sa lance était rouge de sang. Il penchait vers
le sol son visage sombre et sifflait en marchant. Il invita les
étrangers à ses fêtes  : ils combattirent et triomphèrent dans ses
guerres.

Aldo revenait avec gloire vers les hautes murailles de Sora. Du
haut de ses tours, regardait sur la plaine l’épouse d’Erragon, Lor‐
ma aux yeux humides. Ses cheveux dorés volent sur le vent de la
mer  ; son sein blanc se soulève comme la neige sur la bruyère,
quand les douces brises soufflent et mollement la meuvent dans
la lumière. Elle vit le jeune Aldo, semblable au rayon couchant du
soleil de Sora. Son doux cœur soupire  ; des larmes remplissent
ses yeux. Sa main blanche soutenait sa tête. Trois jours elle s’assit
dans le palais et couvrit sa douleur du voile de la joie. Le qua‐
trième, avec le héros, elle s’enfuit sur la mer agitée. Ils vinrent à
Cona dont les tours sont couvertes de mousse, et se présentèrent
à Fingal le roi des lances.

« Aldo au cœur d’orgueil, lui dit Fingal, se levant en fureur  ;
dois-je te défendre contre la rage du roi injurié de Sora  ? Qui
voudra désormais recevoir mes guerriers dans ses palais ? Qui les
invitera aux fêtes de rétranger, puisque Aldo, cette âme petite, a
déshonoré mon nom dans Sora  ? Retire-toi sur tes collines,
homme à la main débile ; va te cacher dans tes cavernes ! Déplo‐
rable est la guerre que nous allons engager avec le sombre roi de
Sora. Esprit du noble Trenmor, quand donc Fingal cessera-t-il de



combattre  ? Je suis né au milieu des batailles et, jusqu’à la
tombe, je dois marcher dans le sang  ! Mais mon bras du moins
n’a point outragé l’impuissant, et mon glaive n’a point touché le
faible dans les armes. Je vois, ô Morven, les tempêtes qui doivent
renverser mon palais, quand mes enfants seront morts dans les
combats et qu’il ne restera personne pour habiter Selma  ! Les
faibles viendront alors, mais ils ne connaîtront point ma tombe.
Ma renommée ne vivra que dans les chants, et mes actions seront
comme un rêve pour les siècles futurs ! »

Les guerriers d’Erragon se rassemblèrent près de lui, comme
les tempêtes autour du fantôme de la nuit, quand il les appelle du
sommet de Morven et qu’il se prépare à les verser sur la terre de
l’étranger. Erragon descendit sur le rivage de Cona. Il envoya son
barde à Fingal pour lui demander le combat des milliers ou la
terre des nombreuses collines ! Le roi était assis dans son palais,
entouré des amis de sa jeunesse. Les jeunes guenners étaient à la
chasse, bien loin dans le désert. Les chefs aux clieveux gris par‐
laient des autres temps et des actions de leur jeunesse, lorsqu’en‐
tra le vieux Nartmor, le chef des rives du Lora.

«  Ce n’est point ici le temps, dit-il, d’écouter les chants des
autres années  : Erragon, menaçant, est sur la côte et lève dix
mille épées. Sombre est le roi au milieu de ses chefs ! Il ressemble
à la lune obscurcie au milieu des météores de la nuit, quand ils
voguent près d’elle sur les nuées et qu’ils versent les clartés qui
manquent à son orbe. »

«  Sors de ta demeure, s’écria Fingal, sors, ô fille de mon
amour ! Sors de ta demeure, Bosmina, jeune fille des torrents de
Morven  ! Nartmor, prends les coursiers de l’étranger et accom‐
pagne la fille de Fingal ! Qu’elle invite le roi de Sora à notre fête,



dans les murs ombragés de Selma. Offre-lui, Bosmina, la paix des
héros et les richesses du généreux Aldo. Nos jeunes guerriers
sont éloignés et la vieillesse est sur nos mains tremblantes ! »

Elle vint à l’armée d’Erragon, comme vient à un nuage un
rayon de lumière. Dans sa main droite on voyait une coupe étin‐
celante, signe joyeux de la paix  ; et dans sa main gauche une
flèche d’or, signe de la guerre. Erragon brilla à son aspect,
comme un rocher aux rayons subits du soleil, quand ils sortent
d’un nuage brisé qu’ont déchiré les vents impétueux !

« Fils de la distante Sora, lui dit la douce et rougissante jeune
fille, viens à la fête du roi de Morven, viens dans les murs ombra‐
gés de Selina. Accepte la paix des héros, ô guerrier, et laisse ta
sondjre épée dormir à ton côté  ! Préfères-tu les richesses des
rois ? Écoute alors ces paroles du généreux Aldo. Il donne à Erra‐
gon cent coursiers, les fils dociles des rênes ; cent vierges venues
des lointaines contrées ; cent faucons dont les ailes agitées volent
à travers le ciel. Tu auras encore, pour ceindre les seins fécondés
des vierges, cent ceintures, amies de la naissance des héros, re‐
mèdes des douleurs de l’enfantement. Dix coupes incrustées de
pierreries brilleront dans les tours de Sora  : l’onde limpide qui
tremble sur leurs bords étoilés, semble un vin pétillant. Jadis
elles réjouissaient les rois du monde dans leurs salles bruyantes.
Ces richesses, ô héros, seront à toi  : mais si tu leur préfères ta
blanche épouse, les beaux yeux de Lorma brilleront encore dans
ton palais. Fingal chérit le généreux Aldo, mais Fingal n’a jamais
outragé un héros, quoique son bras soit fort ! »

« Douce voix de Cona, répondit le roi, dis à Fingal qu’il pré‐
pare en vain sa fête. Qu’il verse autour de moi ses richesses, qu’il
fléchisse sous ma puissance, qu’il me donne les épées de ses



pères, les boucliers des temps passés ; pour que mes enfants les
puissent voir dans mon palais et dire : « Ces armes sont celles de
Fingal » ! — « Jamais ils ne les verront dans ton palais, répondit
l’orgueil naissant de la jeune fille. Ces armes sont entre les mains
de héros qui n’ont jamais cédé dans les combats. Roi de Sora ! la
tempête s’amasse sur nos collines. Ne prévois-tu pas la chute de
ton peuple, ô fils d’une terre lointaine ? »

Elle revint au palais silencieux de Selma. Le roi la vit les yeux
baissés : dans sa puissance il se lève de sa place, agite sa cheve‐
lure âgée et saisit la sonnante armure de Trenmor et le noir bou‐
clier de ses pères. Les ténèbres remplirent les salles de Selma
quand il étendit la main vers sa lance : les ombres de mille morts
étaient autour de nous et prévoyaient la chute des guerriers. Une
joie terrible se lève sur la face des vieillards. Ils s’élancent à la
rencontre de l’ennemi. Leur pensée s’arrête sur les hauts faits des
années passées et sur la gloire qui s’élève de la tombe !

Au même instant, près de l’antique tombeau de Trathal pa‐
raissent les chiens de la chasse. Fingal comprit que ses jeunes hé‐
ros les suivaient et s’arrêta au milieu de sa course. Oscar parut le
premier ; ensuite le fils de Morni et le descendant de Némi. Fer‐
cuth montra sa forme menaçante. Dermid livrait aux vents sa
noire chevelure. Ossian vint le dernier. Je murmurais les airs des
autres temps. Mes pas s’appuyaient sur ma lance pour francbir
les torrents et mes pensées étaient pleines du souvenir des
grands hommes. Fingal frappe les bosses de son bouclier et
donne le funeste signal de la guerre. Mille épées, tirées en même
temps, étincellent sur l’ondoyante bruyère. Trois bardes en che‐
veux blancs élèvent leur voix mélodieuse et lugubre. À pas reten‐
tissants et en une file profonde et ténébreuse nous fondons sur la



plaine, semblables à l’averse des orages, quand elle tombe sur
une étroite vallée.

Le roi de Morven s’assied sur sa colline et dans les vents se dé‐
ploie le soli-flamme des batailles. Les amis de son jeune âge, sous
les ondoyantes boucles de leur vieillesse, se tenaient auprès de
lui. La joie monta dans les yeux du béros, quand il vit ses enfants
dans la bataille ; quand il les vit, au milieu des éclairs des épées,
se souvenir des actions de leurs pères. Erragon s’avance dans sa
puissance, pareil au rugissement d’un torrent d’hiver. Les com‐
battants tombent autour de lui  : la mort marche sombrement à
ses côtés !

« Qui vient, s’écria Fingal, comme le daim bondissant, comme
le chevreuil de la retentissante Cona  ? Son bouclier étincelle à
son côté et lugubre est le bruit de son armure  ! Au milieu de la
mêlée il rencontre Erragon. Contemplez le combat des chefs  !
Telle est la lutte des fantômes dans une ténébreuse tempête.
Mais tombes-tu, fils de la colline, et ta blanche poitrine est-elle
tachée de sang ? Pleure, infortunée Lorma ! Aldo n’est plus ! »

Triste de la chute d’Aldo, Fingal saisit la lance de sa force et
penche ses yeux mortels sur l’ennemi. Mais Gaul a rejoint le mo‐
narque de Sora. Qui pourrait dire le combat de ces deux chefs ? Il
tombe, le puissant étranger ! — « Fils de Cona, s’écrie Fingal, ar‐
rêtez le bras de la mort. Puissant était celui qui est maintenant si
bas ! Oh ! qu’il sera pleuré dans Sora ! L’étranger s’approchera de
sa demeure et s’étonnera de son silence. Le roi est tombé, ô
étranger, et la joie s’est tue dans sa maison. Prête l’oreille au
bruit de ses forêts ; son fantôme y murmure peut-être. Mais loin,
bien loin sur Morven, il est tombé sous l’épée d’un ennemi étran‐
ger ! » Telles furent les paroles de Fingal quand les bardes firent



entendre le chant de la paix. Nous arrêtons nos épées levées et
nous épargnons les faibles ennemis. Erragon fut placé dans une
tombe et j’élevai la voix de la douleur. Les nuages de la nuit des‐
cendirent et roulèrent sur la plaine. L’ombre d’Erragon apparut à
quelques-uns : sa figure était sombre et nuageuse, et un soupir à
demi formé soulevait sa poitrine. « Bénie soit ton âme, ô roi de
Sora ! ton bras était terrible dans la guerre ! »

Lorma était assise dans le palais d’Aldo  ; elle était assise de‐
vant la lumière d’un chêne embrasé. La nuit descendait, mais
AIdo ne revenait pas. L’âme de Lorma est triste ! « Qui te retient,
ô chasseur de Cona ? Tu m’as promis de revenir. Le cerf était-il
bien loin ? Les vents de la nuit, sur la bruyère, soupirent-ils au‐
tour de toi ? Je suis seule dans le pays des étrangers, et n’ai que
toi seul pour ami, ô Aldo ! Descends, ô mon plus aimé, descends
des échos de tes collines ! »

Ses yeux sont tournés vers la porte ; elle prête l’oreille aux fré‐
missements de la brise et croit entendre les pas d’Aldo. La joie se
lève sur son visage ! Mais la tristesse, comme un léger nuage sur
la lune, passe de nouveau sur sa figure. » Ne reviendras-tu pas, ô
mon amour ! Je vais regarder les pentes de la colline. La lune est
dans l’est et le sein du lac est calme et brillant. Quand verrai-je
ses chiens revenir de la chasse  ? Quand entendrai-je sa voix,
haute et distante sur les vents  ? Descends des échos de tes col‐
lines, ô chasseur de la verdoyante Cona ! » Son ombre légère pa‐
rut sur un rocher, semblable à l’humide rayon d’une faible lu‐
mière, quand la lune sort tout à coup entre deux nuages, et que
l’ondée de minuit est sur la plaine. Elle suivit sur la bruyère sa
forme aérienne, car elle avait compris que son héros n’était plus.



J’entendais ses cris s’approcher sur le vent, semblables à la plain‐
tive voix de la brise, quand elle soupire sur l’herbe de la caverne !

Elle arrive, elle trouve son héros  ! Sa voix expire  : elle roule
ses yeux en silence Elle était pâle et égarée dans sa douleur ! Ses
jours furent peu nombreux sur Cona. Elle descendit par degrés
dans la tombe, et Fingal ordonna à ses bardes de chanter la mort
de Lorma. Tous les ans les filles de Morven passaient un jour à la
pleurer, quand revenaient les sombres vents d’automne !

Fils des terres lointaines, tu demeures dans la plaine de la re‐
nommée ! Oh ! que ton chant s’élève quelquefois à la louange de
ceux qui sont tombés  ! que leurs ombres légères se réjouissent
autour de toi, et que l’âme de Lorma descende sur un faible
rayon, quand tu te coucheras pour dormir et que la lune regarde‐
ra dans ta caverne. Belle tu la verras alors ; mais des larmes se‐
ront encore sur ses joues !

________

Témora

______

Les vagues bleues d’Érin roulent dans la lumière, le jour
couvre les montagnes et les arbres balancent à la brise leurs têtes
rembrunies ; les torrents grisâtres versent leurs eaux bruyantes.
Deux vertes montagnes chargées de chênes antiques entourent
une plaine étroite. Là courent les eaux bleues d’un torrent  : sur
ses bords était Cairbar d’Atha. La lance du roi lui sert d’appui  ;
ses yeux sont rouges de tristesse et de terreur. Dans son âme se



lève Cormac avec toutes ses borribles blessures. Le spectre livide
du jeune chef apparaît dans les ténèbres  ; le sang coule de ses
flancs aériens. Trois fois Cairbar jette sa lance sur la terre, trois
fois il saisit sa barbe : ses pas sont courts ; souvent il s’arrête et
agite ses bras nerveux  ; il est comme un nuage dans le désert,
changeant de forme à chaque bouffée de vent. Les vallées voi‐
sines sont tristes, et tour à tour elles redoutent la pluie. Le roi, re‐
cueillant enfin son âme, prend sa lance aiguë et tourne les yeux
vers la plaine de Lena. Les sentinelles de l’Océan accouraient  ;
elles accouraient avec les pas de la peur et souvent elles regar‐
daient derrière elles. Cairbar comprit que les puissants étaient
proches : il appela ses sombres chefs.

Ses guerriers viennent et leurs pas retentissent  ; ils tirent en
même temps leurs épées. Là se tient Morlath au visage morne ; le
vent soupire dans la longue chevelure d’Hidalla  ; Cormar aux
cheveux roux se penche sur sa lance et roule ses yeux aux
obliques regards ; sauvage, sous deux épais sourcils, est le regard
de Malthos. Foldath se tient semblable au rocher qui d’écume
couvre ses flancs obscurs ; sa lance est comme le sapin de Slimo‐
ra qui lutte avec les vents du ciel ; son bouclier porte l’empreinte
des coups de la bataille, et son œil enflammé méprise le danger.
Ces chefs et mille autres avec eux entouraient le roi d’Érin, quand
arriva la sentinelle de l’Océan, Mor-annal, venu de Moi-lena des
torrents  : ses yeux semblent sortir de sa tête  ; ses lèvres sont
tremblantes et pâles.

«  Eh quoi  ! s’écria-t-il, les chefs d’Érin sont immobiles et si‐
lencieux comme une forêt à l’approche de la nuit ! ils sont comme
une forêt silencieuse et Fingal est sur la côte  ! Fingal, le roi de
Morven, si terrible dans les combats ! »



« As-tu vu le guerrier ? lui dit Cairbar avec un soupir. Ses hé‐
ros sont-ils en grand nombre sur la côte  ? lève-t-il la lance des
combats ou vient-il en paix ? » — « Il ne vient point en paix, roi
d’Érin ! J’ai vu sa lance levée : c’est un météore de mort ; le sang
de mille ennemis en rougit l’acier. Il est descendu le premier sur
le rivage, vigoureux encore sous les cheveux blancs de la
vieillesse. Ses membres nerveux se levaient sans efforts lorsqu’il
marchait dans sa puissance. Elle est à son côté, cette épée qui ne
fait point de seconde blessure ; son bouclier est terrible comme la
lune sanglante qui monte à travers la tempête. Ensuite viennent
Ossian, roi des chants, et le fils de Morni, le premier des
hommes. Connal s’élance en avant à l’aide de sa lance  ; Dermid
laisse flotter sa brune chevelure ; Fillan bande son arc, ce jeune
chasseur du Moruth. Mais quel est celui qui les devance, terrible
comme le cours d’un torrent ? C’est le fils d’Ossian  ; son visage
brille entre les boucles de sa chevelure  ; ses longs cheveux
tombent sur ses épaules  ; ses noirs sourcils sont à demi cachés
sous l’acier ; son épée pend librement à son côté ; sa lance étin‐
celle à chacun de ses mouvements. J’ai fui ses terribles regards, ô
roi de la haute Témora ! »

« Fuis donc, homme faible  ! répondit le sombre courroux de
Foldath ; fuis vers les torrents de ton pays, enfant à l’âme débile !
N’ai-je pas vu cet Oscar  ? J’ai vu ce chef dans la mêlée. Il est,
dans les dangers, de la race des puissants ; mais il est d’autres qui
lèvent aussi la lance  ! Érin a plus d’un fils aussi brave, ô roi de
Témora des bois  ! Permets que Foldath s’oppose à lui dans sa
puissance ; permets que j’arrête ce torrent impétueux ! Ma lance
est couverte de sang, mon bouclier est pareil aux murailles de
Tura ! »



« Foldath ira-t-il seul à la rencontre des ennemis ? reprit Mal‐
thos au noir sourcil. Ne sont-ils pas sur nos côtes, comme les
eaux de plusieurs torrents ? Ne sont-ce pas ces mêmes chefs qui
vainquirent Swaran quand s’enfuirent les enfants de la ver‐
doyante Érin ! Et Foldath ira combattre leurs plus braves héros !
Foldath au cœur d’orgueil, prends avec toi les forces de notre ar‐
mée et que Malthos t’accompagne. Le carnage a rougi mon épée,
mais qui jamais m’en entendit parler ? »

« Fils de la verte Érin, dit Hidalla, que Fingal n’entende point
vos paroles. L’ennemi pourrait s’en réjouir et son bras en devenir
plus puissant sur nos terres. Vous êtes braves, ô guerriers, vous
êtes des tempêtes dans la guerre ! Vous êtes semblables aux ou‐
ragans qui sans crainte rencontrent les rochers et déracinent les
forêts. Mais avançons lentement et en force, comme un nuage ra‐
massé ! Alors tremblera le puissant ; la lance tombera de la main
du vaillant. Nous voyons, diront-ils, le nuage de la mort, tandis
que des ombres passeront sur leurs visages. Fingal se désolera
dans sa vieillesse, il verra s’envoler sa renommée. On ne verra
plus à Morven les pieds de ses héros et la mousse des années
croîtra dans Selma. »

Cairbar, en silence, écoutait leurs paroles, semblable à la nue
orageuse qui s’arrête sombre sur le Cromla jusqu’à ce que les
éclairs jaillissent de ses flancs : la flamme du ciel éclaire la vallée
et les esprits de la tempête se réjouissent. Tel se tenait silencieux
le roi de Témora ; il laisse enfin tomber ces mots :

« Qu’on prépare une fête sur la plaine de Lena. Que mes cent
bardes s’y rendent. Toi, Olla aux cheveux roux, prends la harpe
du roi. Va trouver Oscar, chef des épées, et invite-le à notre fes‐
tin. Aujourd’hui, nous fêtons, nous écoutons les chants : demain,



nous briserons les lances ! Dis-lui que j’ai fait élever la tombe de
Cathol ; que mes bardes ont donné aux vents l’ombre de son ami.
Dis-lui que Cairbar a entendu parler de ses exploits sur les rives
retentissantes du Carun. Cathmor mon frère n’est point ici  ; il
n’est point ici avec ses milliers, et nous sommes faibles en
nombre. Cathmor est un ennemi de toute querelle au milieu des
festins ! Son âme est brillante comme ce soleil ! Mais il faut, chefs
de la verte Témora, que Cairbar combatte Oscar ! Que n’a-t-il pas
dit sur la mort de Cathol ? Cairbar en brûle de colère. Il tombera
sur la plaine de Lena et ma gloire se lèvera dans le sang. »

La joie brillait sur tous leurs visages  ; ils se répandent sur la
plaine de Lena et la fête des coupes est préparée. Les chants des
bardes s’élèvent. Les chefs de Selma entendirent leurs réjouis‐
sances. Nous crûmes que le puissant Cathmor s’avançait, Cath‐
mor l’ami des étrangers, le frère de Cairbar aux cheveux roux.
Leurs âmes n’étaient pas semblables. La lumière du ciel habitait
l’âme de Cathmor. Ses tours s’élevaient sur les rives d’Atha : sept
sentiers conduisaient à son palais. Sept chefs se tenaient sur les
sentiers et conviaient l’étranger à ses fêtes. Mais Cathmor de‐
meurait dans les bois pour fuir la voix de la louange !

Olla vint avec ses chants. Oscar se rendit à la fête de Cairbar.
Trois cents guerriers s’avancent sur la plaine murmurante de
Lena  ; les chiens gris bondissent sur la bruyère et l’on entend
leurs hurlements au loin. Fingal vit partir le héros : l’âme du roi
s’attrista ; il redoutait les sinistres pensées de Cairbar, même au
milieu de la fête des coupes.

Mon fils portait la lance de Cormac. Cent bardes en chantant
vinrent au devant de lui. Cairbar cachait sous un sourire la mort
qu’il méditait dans l’ombre de son âme. Le festin est étalé  ; les



coupes résonnent. La joie éclaire le visage des guerriers  ; mais
c’est le rayon mourant du soleil quand il est près de cacher sa tête
ardente dans la tempête.

Cairbar se lève en armes. Les ténèbres s’amassent sur son
front. Les cent harpes se taisent à la fois. Le bruit des boucliers se
fait entendre  ; Olla, dans l’éloignement, entonne un chant de
douleur. Mon fils reconnaît le signal de mort et, se levant, il saisit
sa lance. — «  Oscar, dit Cairbar aux cheveux roux, j’aperçois la
lance d’Érin. Fils des bois de Morven, dans ta main brille la lance
de Témora, l’orgueil de cent rois, la mort des héros des siècles
passés  ! Cède-la, fils d’Ossian, cède-la à Cairbar le chef des
chars ! »

«  Je céderais, reprit Oscar, le présent de l’infortuné roi
d’Érin  ! le présent que Cormac aux blonds cheveux fit à Oscar,
lorsque je dispersai ses ennemis  ! Quand Swaran eut fui devant
Fingal, je me rendis au palais de Cormac. La joie se leva sur le vi‐
sage du jeune chef ; il me donna la lance de Témora. Et il ne l’a
point donnée à un lâche, ô Cairbar, ni à une âme débile ! Les té‐
nèbres de ta face ne sont point une tempête pour moi  ; ni tes
yeux, les flammes de la mort ! Est-ce que je m’effraie du bruit de
ton bouclier ? Est-ce que je tremble au chant d’Olla ? Non : Cair‐
bar, épouvante le faible ; Oscar est un rocher ! »

« Tu ne céderas pas la lance, reprit Cairbar avec orgueil ? Tes
paroles sont-elles si superbes parce que Fingal est proche ? Fin‐
gal, ce roi aux cheveux blancs des cent bois de Morven  ? Il n’a
combattu que des hommes dégénérés, mais il s’évanouira devant
Cairbar, comme une colonne de brouillard devant les vents
d’Atha ! » — « Si celui qui n’a combattu que des hommes dégéné‐
rés était en présence du chef altier d’Atha, le chef d’Atha, pour



éviter sa fureur, abandonnerait la verdoyante Érin ! Ne parle plus
du puissant, ô Cairbar ! tourne ton épée contre moi ! Notre force
est égale, mais Fingal est renommé, Fingal est le premier des
mortels ! »

Les guerriers observent leurs sombres chefs  ; leurs pas se
pressent et retentissent au loin ; leurs yeux roulent dans le feu :
mille épées sont à moitié tirées. Le roux Olla entonne le chant de
bataille ; le cœur d’Oscar en tressaille de joie, de cette joie fami‐
lière à son cœur quand se faisait entendre le cor de Fingal.
Sombre comme la vague enflée de l’Océan avant le réveil des
vents, alors qu’elle penche sa tête vers la côte, telle s’avance l’ar‐
mée de Cairbar !

« Fille de Toscar, pourquoi cette larme ? Il n’est point encore
tombé  ! Nombreuses sont les victimes de son bras, avant que
mon héros soit lui-même abattu ! — Vois-les tomber devant mon
fils comme les arbres du désert, lorsqu’un fantôme furieux
s’élance à travers la nuit, et dans sa main emporte leurs vertes
têtes. Morlath tombe  ! Ma-ronnan expire, Connachar se débat
dans son sang. Cairbar recule devant le glaive d’Oscar : il se glisse
en rampant derrière une roche, lève sa lance et, sans être vu,
perce le flanc de mon Oscar ! Il tombe en avant sur son bouclier,
mais il se soutient sur un genou, et sa lance est toujours dans sa
main. Vois le traître Cairbar ! il tombe ! le fer a percé son front et
va sortir derrière entre ses cheveux sanglants ! Il le pose étendu,
comme un roc éclaté que le Cromla détache de ses flancs héris‐
sés, lorsque la verte Érin secoue ses montagnes d’une mer à
l’autre mer. »

Mais jamais plus Oscar ne se relèvera  ! Il s’appuie sur son
bouclier et sa lance est dans sa main terrible. Les enfants d’Érin



restent à quelque distance, immobiles et sombres  ; leurs cris
s’élèvent comme les bruits confus des torrents, et les échos de
Lena leur répondent au loin. Fingal entendit ces cris ; il saisit la
lance de Selma. Ses pas nous devancent sur la bruyère  ; il nous
adresse ces paroles de douleur : « J’entends le bruit de la guerre ;
le jeune Oscar est seul. Levez-vous, enfants de Morven, et rejoi‐
gnez le glaive de ce héros ! »

Ossian s’élance sur la bruyère  ; Filian bondit sur Moi-lena.
Fingal, dans sa force, s’avance à grands pas : l’éclat de son bou‐
clier est terrible. Les fils d’Érin l’aperçoivent dans l’éloignement ;
ils tremblent dans leurs âmes : ils comprennent que le courroux
du roi s’est allumé  ; ils prévoient leur mort. Nous arrivâmes les
premiers et nous combattîmes. Les chefs d’Érin soutinrent notre
fureur ; mais, quand arriva le roi dans l’impétuosité de sa course,
quel cœur d’acier eût pu résister ? Les guerriers d’Érin fuient sur
Moi-lena ; la mort poursuit leur fuite. Nous trouvâmes Oscar sur
son bouclier  ; nous vîmes son sang autour de lui. Le silence
consterne tous les visages ; chacun tourne le dos et pleure. Le roi
s’efforce de cacher ses larmes : le vent siffle dans sa barbe grise ;
il penche la tête sur le héros, et ses paroles sont entrecoupées de
soupirs.

« Et tu tombes, ô Oscar ! au milieu de ta course ! Le cœur d’un
vieillard palpite sur toi ! Il voit les batailles qui t’attendaient ! tes
batailles à venir, il les voit ! mais elles sont enlevées à ta renom‐
mée. Quand la joie habitera-t-elle dans Selma ? quand la douleur
s’éloignera-t-elle de Morven  ? Mes fils tombent l’un après
l’autre  : Fingal est le dernier de sa race. Ma gloire commence à
s’éclipser ; ma vieillesse sera sans amis ; je resterai dans mon pa‐
lais, comme un nuage obscur, et je n’entendrai pas le retour d’un



fils au bruit retentissant de ses armes. Pleurez, héros de Morven,
Oscar ne se relèvera plus ! »

Et ils le pleurèrent, ô Fingal ! le héros était cher à leur cœur. Il
allait au combat, l’ennemi disparaissait. Il revenait avec la paix
au milieu de leur joie. Nul père ne pleura son fils tué dans sa jeu‐
nesse  ; nul frère, le frère de son amour  : ils périrent sans être
pleurés, car le chef du peuple était tombé ! Bran hurle à ses pieds,
le noir Luath est triste  ; car souvent il les avait conduits à la
chasse des cerfs bondissants du désert.

Quand Oscar vit ses amis autour de lui, sa poitrine se gonfla
de soupirs. « Les gémissements des chefs anciens, dit-il, les hur‐
lements de mes chiens, les accents soudains des chants de dou‐
leur, ont attendri l’âme d’Oscar ; mon âme, qui jamais encore ne
s’était attendrie  : elle était semblable à l’acier de mon épée. Os‐
sian, porte-moi sur mes collines ; élève les pierres de ma renom‐
mée ! Place le bois d’un cerf, place mon épée à mes côtés ! Le tor‐
rent, par la suite, peut emporter la terre ; le chasseur trouvera ce
fer et dira  : «  Ceci fut l’épée d’Oscar, l’orgueil des années
passées ! »

Et tu succombes, fils de ma gloire ! Oscar, ne te reverrai-je ja‐
mais  ? Quand d’autres entendront parler de leurs fils, moi je
n’entendrai plus parler de toi  ! La mousse est sur tes quatre
pierres grises, et le vent est plaintif à l’entour. On combattra sans
toi ! tu ne poursuivras plus les biches fauves. Quand un guerrier
reviendra de la guerre et parlera des contrées étrangères : « J’ai
vu, dira-t-il, près d’un torrent mugissant, un tombeau, sombre
demeure d’un chef  ; il est tombé sous les coups d’Oscar, le pre‐
mier des mortels  !  » Peut être alors entendrai-je sa voix, et un
rayon de joie se lèvera dans mon âme. »



La nuit serait descendue dans la tristesse et le matin serait re‐
venu dans l’ombre de la douleur ; nos chefs, debout sur la plaine
de Lena, comme de froids rochers qui distillent l’eau, auraient
oublié la guerre ; si le roi, bannissant sa tristesse, n’eût élevé sa
voix puissante. Les chefs, comme éveillés d’un rêve, lèvent leurs
têtes autour de lui.

« Combien de temps pleurerons nous sur Moi-lena ? combien
de temps, dans Érin, verserons-nous des larmes ? Le puissant ne
reviendra pas. Oscar ne se lèvera plus dans sa force  ! Les
vaillants, à leur jour, doivent tomber et n’être plus connus sur
leurs collines. Où sont nos pères, ô guerriers ! les chefs des temps
passés ? Ils se sont couchés, comme les astres, après avoir brillé.
Nous n’entendons plus que le bruit de leurs louanges, et cepen‐
dant ils furent fameux dans leurs jours, ils furent la terreur de
leurs temps ! Ainsi nous passerons nous-mêmes au jour de notre
chute. Rendons-nous donc fameux, tandis que nous le pouvons,
et derrière nous laissons notre renommée, comme le soleil ses
dernières clartés, lorsqu’il cache sa tête ardente dans l’Occident.
Le voyageur regrette son absence en se rappelant la flamme de
ses rayons.

«  Ullin, ancien de mes bardes, prends le vaisseau du roi et
porte Oscar à la Selma des harpes  ! Que les vierges de Morven
pleurent, et nous, combattons dans Érin pour la race de Cormac
assassiné. Les jours de mes années commencent à décliner  ; je
sens la faiblesse de mon bras. Mes pères se penchent sur leurs
nuages pour recevoir leur fils dont l’âge a blanchi les cheveux.
Mais avant que je parte d’ici, un rayon de gloire s’élèvera  ; mes
jours se termineront comme mes années ont commencé, avec



gloire, et ma vie sera pour les bardes futurs un torrent de
lumière ! »

Ullin déploya ses blanches voiles ; le vent du sud souffla, et sur
les vagues il bondit vers Selma. — Je restai dans ma douleur,
mais sans faire entendre une parole. La fête est préparée sur la
plaine de Lena. Cent héros érigent le tombeau de Cairbar, mais
pour ce chef aucun chant ne s’élève : son âme a été noire et san‐
guinaire. Les bardes se rappelaient le meurtre de Cormac, que
pouvaient-ils dire à la louange de Cairbar ?

La nuit descend. De cent chênes, la flamme monte et brille.
Fingal était assis sous un arbre. Le vieil Althan, debout au milieu
des guerriers, fit le récit de la mort de Cormac. Althan, le fils de
Connachar et l’ami de Cuthullin des chars, demeurait avec Cor‐
mac dans Témora, lorsque le fils de Semo tomba près du torrent
de Lego. Althan raconta ainsi sa touchante histoire, et des larmes
étaient dans ses yeux.

« Le soleil couchant jaunissait le sommet du Dora, le gris cré‐
puscule commençait à descendre. Les bois de Témora s’agitaient
au souffle d’un vent inconstant. Un nuage épais se formait dans
l’Occident, une étoile rouge parut à son extrémité. J’étais seul
dans la forêt : j’aperçus un fantôme dans les airs assombris. Ses
pas s’étendaient d’une montagne à l’autre, et sur ses flancs était
son obscur bouclier. C’était le fils de Semo ; je reconnus les traits
du guerrier. Mais il s’évanouit dans une bouffée de vent et tout
devint sombre à l’entour  ! Mon âme était triste. Je revins à la
salle des coupes  : mille lumières y brillaient, et les cent bardes
avaient accordé leurs harpes. Cormac, au milieu d’eux, ressem‐
blait à l’étoile du matin, lorsqu’elle se réjouit sur les collines de
l’Orient, et que ses jeunes rayons se baignent dans la rosée  :



brillante et silencieuse est sa marche dans les cieux, mais le
nuage qui doit la voiler est proche ! L’épée d’Artho était dans les
mains du roi. Il en contemplait avec joie la brillante poignée.
Trois fois il essaya de la tirer, et trois fois il l’essaya en vain : ses
cheveux dorés étaient épars sur ses épaules ; animées étaient les
joues de sa jeunesse. Je pleurais sur ce rayon de jeunesse, car il
devait bientôt s’éteindre ! »

«  Althan, me dit-il avec un sourire, as-tu connu mon père  ?
Lourde est l’épée du roi ; sûrement son bras était fort ! Ah ! que
ne suis-je comme lui dans la bataille, alors que s’allumait le feu
de sa colère ! J’aurais alors, comme Cuthullin, combattu le fils de
Cantéla  ! Mais les années viendront, ô Althan, et mon bras de‐
viendra fort. As-tu entendu parler du fils de Semo, du chef de la
haute Témora ? Il devrait être de retour avec sa gloire  ; il avait
promis de revenir cette nuit. Mes bardes, avec leurs chants, l’at‐
tendent, et ma fête est préparée dans la salle des rois. »

J’écoutais Cormac en silence. Mes larmes commençaient à
couler  ; je les cachais avec mes cheveux blancs. Le roi s’aperçut
de ma douleur, « Fils de Connachar, me dit-il, le fils de Semo est-
il tombé ? Pourquoi ces soupirs qui s’échappent en secret ? Pour‐
quoi tes larmes coulent-elles  ? Torlath, le chef des chars, vient-
il  ? Entends-tu la marche de Cairbar aux cheveux roux  ? Ils
viennent !… Je le vois à ta douleur ! Le chef de Tura n’est plus !
Ne volerai-je pas au combat  ?… Mais je ne puis lever la lance  !
Oh ! si mon bras avait la force de Cuthullin, Cairbair, serait bien‐
tôt en fuite  ; la renommée de mes pères serait renouvelée ainsi
que les hauts faits des siècles passés ! »

Il prend son arc ; des larmes coulent de ses yeux étincelants.
La tristesse augmente autour de lui. Les cent bardes se penchent



en avant sur leurs harpes ; le vent seul en touche les cordes trem‐
blantes, elles rendent un son lugubre et sourd. Une voix se fit en‐
tendre dans l’éloignement ; telle celle d’un homme plongé dans la
douleur. C’était Carril des temps anciens, qui venait de la sombre
Slimora. Il raconta la mort de Cuthullin ; il raconta ses glorieuses
actions. L’armée était éparse autour de son tombeau  ; les guer‐
riers avaient posé leurs armes sur la terre  ; ils avaient oublié la
guerre, car ils ne voyaient plus celui qui fut leur père !

«  Mais, dit Carril à la voix douce, quels sont ceux qui
s’avancent comme des cerfs bondissants ? Leur stature est sem‐
blable à celle des jeunes arbres de la vallée qui croissent à la
pluie  ! Leurs joues sont douces et vermeilles  ! Des âmes intré‐
pides se montrent dans leurs yeux ! Quels autres que les fils d’Us‐
noth, chef d’Etha des torrents ? Les guerriers se lèvent de toutes
parts, tels qu’un feu à moitié éteint, quand les vents viennent su‐
bitement du désert sur leurs ailes bruyantes. Le front noir de la
colline s’illumine tout à coup, et le matelot qui passe ralentit sa
course sur la mer. On entend le son du bouclier de Caithbat. Les
guerriers, dans Nathos, crurent revoir Cuthullin ; c’est ainsi qu’il
roulait ses yeux étincelants ; tels étaient ses pas sur la bruyère !
Des combats sont livrés sur les bords du Lego, et l’épée de Na‐
thos triomphe. Tu le verras bientôt dans ton palais, ô roi de Té‐
mora. «  Puissé-je voir bientôt ce chef, répondit le roi aux yeux
bleus. Mais mon âme est triste à cause de Cuthullin. Sa voix était
agréable à mon oreille. Souvent, sur le Dora, nous sommes allés
ensemble à la chasse des chevreuils. Son arc était infaillible sur
les collines. Il parlait des hommes puissants. Il me racontait les
hauts faits de mes pères, et je sentais se réveiller ma joie. Mais
assieds-toi au festin, ô Carril  ! J’ai souvent entendu ta voix.



Chante à la louange de Cuthullin : chante à la louange de Nathos
d’Etha ! »

Avec tous les rayons de l’Orient, le jour se leva sur Témora. Le
fils du vieux Gellama, Crathin, se présente dans la salle. «  Roi
d’Érin, dit-il, j’aperçois un nuage dans le désert ! D’abord il m’a
semblé voir un nuage, mais maintenant c’est une foule de guer‐
riers  ! Un seul devant eux s’avance plein d’ardeur. Ses cheveux
roux volent sur les vents, son bouclier étincelle au rayon du ma‐
tin. Sa lance est dans sa main. » — « Convie-le à la fête de Témo‐
ra, répondit le roi souriant. Fils du généreux Gellama, mon palais
est la demeure des étrangers  ! C’est peut-être le chef d’Etha qui
vient dans toute sa gloire. Salut, auguste étranger ! es-tu des amis
de Cormac ? Mais, Carril, il est sombre et sans beauté. Il tire son
épée : barde des vieux temps, est-ce là le fils d’Usnoth ? »

« Ce n’est pas le fils d’Usnoth, s’écria Carril, c’est Cairbar, ton
ennemi ! Pourquoi parais-tu dans tes armes à Témora, chef au si‐
nistre front ? Ne lève point ton épée contre Cormac ! où portes-tu
tes pas ? » — Sans répondre il s’avance sombrement et saisit la
main du roi. Cormac prévoit sa mort  ; la rage étincelle dans ses
yeux. — « Retire-toi, chef d’Atha ! Nathos approche et la guerre
avec lui. Tu es audacieux dans le palais de Cormac, parce que son
bras est faible ! » L’épée entre dans le flanc du roi ; il tombe dans
le palais de ses pères : ses blonds cheveux traînent dans la pous‐
sière et son sang fume autour de lui.

«  Et tu tombes dans ton palais, dit Carril, ô fils du noble
Artho  ! Que n’avais-tu près de toi le bouclier de Cuthullin ou la
lance de ton père  ! Le deuil est sur les montagnes d’Érin, car le
chef du peuple est abattu ! Bienheureuse soit ton âme, ô Cormac !
Tu t’es éteint dans ta jeunesse  !  » Ces paroles arrivèrent aux



oreilles de Cairbar. Il nous enferma au milieu des ténèbres. Il
craignait de lever son épée sur les bardes, quoique son âme fut
criminelle. Longtemps nous languîmes dans la solitude : enfin ar‐
riva le généreux Cathmor. De la caverne il entendit notre voix et
tourna sur Cairbar les yeux de son courroux.

«  Frère de Cathmor, dit-il, jusqu’à quand affligeras-tu mon
âme ? Ton cœur est un rocher, et tes pensées sont noires et san‐
guinaires  ! Mais tu es le frère de Cathmor  ; et Cathmor brillera
dans tes guerres. Mon âme cependant ne ressemble pas à la
tienne, guerrier à la main débile ! La lumière de mon âme est ter‐
nie par tes actions ! Les bardes ne chanteront point ma gloire ; ils
diront peut-être ; « Cathmor était brave, mais il combattit pour le
sombre Cairbar.  » Ils passeront en silence sur ma tombe et ma
renommée ne sera point célébrée. Cairbar, rends la liberté aux
bardes. Ce sont les fils des siècles à venir ; leurs voix se feront en‐
tendre dans les années futures, alors que ne seront plus les rois
de Témora. »

Nous sortîmes à ces paroles du chef et nous le vîmes dans sa
force. Il te ressemblait, ô Fingal, lorsque dans ta jeunesse tu levas
la lance pour la première fois. Son visage était semblable au soleil
lorsqu’il est dans toute sa splendeur ; aucun nuage ne passait sur
son front. Il venait alors avec ses’milliers, pour secourir Cairbar
aux cheveux roux ; il vient maintenant pour venger sa mort, ô roi
de Morven des bois ! »

« Qu’il vienne, s’écria le roi, j’aime un ennemi aussi généreux ;
son âme est grande, son bras est fort et ses combats sont pleins
de gloire. Mais l’âme du faible est une vapeur qui flotte autour
d’un lac marécageux ; elle ne s’élève jamais sur la verte colline, de
peur d’y rencontrer les vents : sa demeure est dans les cavernes,



et de là elle lance les traits de la mort. Nos jeunes héros, ô guer‐
riers, sont fameux comme leurs pères. Ils combattent dans leur
jeunesse, ils tombent et leurs noms survivent dans les chants. Les
ténèbres des années s’épaississent autour de moi, mais Fingal ne
doit point tomber comme un chêne vieilli à travers un torrent
ignoré : le chasseur s’approche et le voyant couché sous le vent,
« comment cet arbre est-il tombé ? » Il dit et s’éloigne en sifflant.

«  Bardes de Morven, entonnez léchant de la joie  ! Que nos
âmes oublient le passé. Les rouges étoiles nous regardent des
nues et descendent en silence. Les pâles rayons du matin vont
bientôt paraître et nous montrer les ennemis de Cormac. Fillan,
mon fils, prends la lance du roi, va sur les flancs obscurs du
Mora, et que tes regards volent sur la bruyère. Observe les enne‐
mis de Fingal  ; observe la course du généreux Cathmor. J’en‐
tends un bruit lointain, semblable à celui des rochers tombant
dans le désert. Frappe de temps à autre sur ton bouclier pour que
l’ennemi ne vienne pas à travers la nuit et ne détruise point la
gloire de Morven. Je commence à me sentir seul, ô mon fils, et je
crains la chute de ma renommée. »

La voix des bardes s’éleva. Le roi s’appuyait sur le bouclier de
Trenmor. Le sommeil descendit sur ses yeux : dans ses songes se
lèvent ses batailles futures. L’armée dort autour de lui. Fillan aux
cheveux bruns observe l’ennemi. Ses pas sont sur la montagne
éloignée, et de temps à autre nous entendons le bruit de son
bouclier.

Ce livre commence vers le milieu de la nuit par un monologue
d’Ossian qui s’était éloigné du reste de l’année pour pleurer son
fils Oscar. Entendant le bruit de l’armée de Cathmor qui s’ap‐
proche il va trouver Fillan son frère qui veillait sur la colline de



Mora, en face de l’armée de Fingal. En causant avec son frère il
introduit l’épisode de Conar, fils de Trenmor, premier roi d’Ir‐
lande. Cet épisode dévoile l’origine des contestations qui exis‐
taient entre les Cael et les Fir-bolg  ; les deux peuples qui
s’étaient, les premiers, emparés de cette île. Ossian allume un
grand feu sur Mora ; Calhmor renonce alors au dessein qu’il avait
formé de surprendre les Calédoniens. Il assemble le conseil de
ses chefs et réprimande Foldath d’avoir proposé une attaque de
nuit  ; puisque les Irlandais sont de beaucoup en nombre supé‐
rieurs à l’ennemi. Le barde Fonar raconte l’histoire de Crothar,
ancêtre de Cathmor, épisode qui répand un grand jour sur l’his‐
toire d’Irlande et sur l’origine des prétentions de la famille d’Atha
au trône de ce pays. Les chefs d’Érin se livrent au sommeil, et
Calhmor se charge seul de la veille de nuit. Dans sa marche au‐
tour de l’armée il est rencontré par Ossian : entrevue de ces deux
héros. Cathmor obtient d’Ossian la promesse qu’il fera chanter
une élégie funèbre sur la tombe de Cairbar ; c’était alors une opi‐
nion générale que les âmes des morts ne pouvaient être heu‐
reuses qu’après avoir été célébrées par les chants des bardes. Le
jour paraît. Cathmor et Ossian se séparent. Ce dernier, rencon‐
trant par hasard Carril, fils de Kinfena, envoie ce barde chanter
l’hymne funèbre sur la tombe de Cairbar.

Père des héros, ô Trenmor, suprême habitant des tourbillons
de l’air, où la foudre enflammée sillonne les nuages bouleversés !
ouvre ton palais orageux ! Que les bardes des siècles passés s’ap‐
prochent et descendent vers nous avec leurs chants et leurs
harpes à moitié visibles ! Ce n’est point un habitant des humides
vallées qui se présente  ; ce n’est point un chasseur inconnu aux
bords de ses torrents ! Mais c’est un chef des chars, c’est Oscar,
qui vient des champs de la guerre. Que tu as, ô mon fils, subite‐



ment changé de ce que tu étais sur la plaine obscure de Lena  !
Les vents le roulent dans leurs plis et gémissent à travers les
cieux. Ne vois-tu pas ton père près du torrent de la nuit  ? Les
chefs de Morven dorment loin de moi. Ils n’ont point perdu un
fils  ! mais vous avez perdu un héros, ô chefs de Morven  ! Qui
pouvait égaler sa force quand la bataille roulait contre lui, sem‐
blable à la majesté sombre des vagues orageuses ! Mais pourquoi
ce nuage sur l’âme d’Ossian ? Elle doit s’enflammer dans le dan‐
ger. L’armée d’Érin s’approche  : le roi de Selma est seul. Tu ne
seras pas seul, ô mon père ! tant que je pourrai lever la lance !

Couvert de toutes mes armes je me levai et je prêtai l’oreille
aux vents de la nuit. Le bouclier de Fillan ne se faisait point en‐
tendre : je tremblai pour le fils de Fingal. L’ennemi serait-il venu
pendant la nuit ? Le guerrier aux cheveux bruns aurait-il succom‐
bé ? » Dans l’éloignement s’élève un murmure sourd, semblable
au bruit du lac de Lego, quand ses ondes se resserrent aux jours
de la gelée et qu’on entend craquer les glaces qui se brisent  : le
peuple de Lara lève les yeux au ciel et prévoit la tempête. Je m’a‐
vance sur la bruyère  ; la lance d’Oscar est dans ma main. D’en
haut regardaient les rouges étoiles et je brillais dans l’ombre de la
nuit. Je vis devant moi Fillan, se penchant en silence sur le ro‐
cher du Mora. Il écoutait les cris de l’ennemi et la joie se levait
dans son âme. Il entendit le bruit de mes pas et tourna sa lance
contre moi.

« Fils de la nuit, viens-tu avec la paix, ou viens-tu affronter ma
colère ? Les ennemis de Fingal sont les miens. Parle ou redoute
ce fer. Je ne suis point en vain le bouclier de la race de
Morven  !  » — «  Et puisses-tu ne l’être jamais en vain, ô fils de
Clatho aux yeux bleus  ! Fingal commence à être seul. Les té‐



nèbres s’amassent sur les derniers de ses jours ; mais il a deux fils
qui doivent briller dans la guerre, qui doivent être deux rayons de
lumière pour éclairer le départ de sa vie. »

Fils de Fingal, répondit le jeune guerrier, je ne lève la lance
que depuis peu de temps encore ; mon épée n’a point encore lais‐
sé de traces sur le champ des batailles  ; mais mon âme est de
feu ! Les chefs de Bolga se pressent en foule autour du bouclier
du généreux Cathmor ; ils sont assemblés sur cette bruyère. Mes
pas s’approcheront-ils de leur armée ? Je n’ai cédé qu’au seul Os‐
car dans les courses de Cona ! »

« Tu ne dois point, Fillan, t’approcher de leur armée ni tomber
avant que ta gloire ne soit connue. Mon nom est célébré dans les
chants. J’avancerai quand il en sera temps. Retiré sous les voiles
de la nuit, j’observerai leurs brillantes tribus. Mais pourquoi,
Fillan, me parles-tu d’Oscar ? pourquoi réveiller mes soupirs ? Il
me faut oublier le guerrier jusqu’à ce que la tempête soit passée.
La tristesse ne doit pas rester dans le danger ni les pleurs dans
l’œil de la guerre. Nos pères oubliaient la mort de leurs enfants,
jusqu’à ce que le bruit des armes eût cessé. La douleur alors reve‐
nait à leurs tombes et les bardes faisaient entendre leurs chants.
Le souvenir de ceux qui avaient péri succédait promptement au
départ de la guerre. Lorsque s’est dissipé le tumulte des combats,
l’âme en silence s’attendrit sur les morts.

« Conar était frère de Trathal le premier des mortels. Il avait
combattu sur toutes les côtes. Mille torrents roulaient le sang de
ses ennemis. Sa renommée comme une brise agréable, remplis‐
sait la verdoyante Érin. Les nations se rassemblaient dans Ullin
et bénissaient le roi ; le roi de leurs ancêtres, venu de la terre de
Selma.



«  Les chefs orgueilleux du midi s’étaient rassemblés  : dans
l’horrible caverne de Moma ils échangèrent de secrètes paroles.
Là, disait-on, apparaissaient souvent les ombres de leurs pères,
montrant leurs pâles fantômes dans les fentes des rochers et leur
rappelant l’honneur de Bolga. « Pourquoi, disaient-ils. pourquoi
Conar, un enfant de Morven, règnerait-il sur nous ? »

«  Leurs cent tribus s’avancent en rugissant semblables aux
torrents du désert. Mais Conar est un roc devant eux : rompus et
brisés ils roulaient de chaque côté. Mais ils revenaient sans cesse,
et sans cesse tombaient les enfants de Selma. Le roi, debout au
milieu des tombes de ses {guerriers, pencha tristement son vi‐
sage consterné. Son âme se repliait sur elle-même ; il avait mar‐
qué la place où il devait tomber, quand, dans toute sa puissance,
parut Trathal, son frère, venu de la nuageuse Morven. Et il ne
vint pas seul ! Colgar était à ses côtés ; Colgar le fils du roi et de la
blanche Solin-Corma.

« Tel que Trenmor, revêtu de météores, descend du palais du
tonnerre, et, devant lui, verse les noires tempêtes sur l’Océan
troublé, tel Colgar descend dans la mêlée et dévaste la plaine re‐
tentissante. Son père le contemplait avec orgueil  : mais une
flèche vint ! Sans une larme on éleva sa tombe. Le roi avait un fils
à venger  ; il s’élance au combat, repousse Bolga jusqu’à ses tor‐
rents, et l’ennemi se soumet.

« Quand la paix fut rendue au pays et que les vagues bleues de
ses mers l’eurent porté à Morven, le roi alors se souvint de son
fils et répandit des larmes silencieuses.

«  Trois fois les bardes à la caverne de Furmono, appelèrent
l’âme de Colgar ; trois fois ils l’appelèrent sur les collines de son



pays. De son nuage le héros les entendit. Trathal plaça son épée
dans la caverne pour que lame de son fils en pût être réjouie. »

Colgar, fils de Trathal, s’écria Fillan, tu fus célèbre dans ta jeu‐
nesse  ! Mais Fingal n’a point vu mon épée briller au loin sur le
champ de bataille. Je pars avec la foule et je reviens sans gloire.
Mais les ennemis approchent, Ossian, j’entends leur rumeur sur
la bruyère. Le bruit de leurs pas ressemble à celui de la foudre
dans le sein de la terre, quand les montagnes ébranlées secouent
les arbres de leurs forêts et qu’aucun vent ne tombe des cieux
obscurcis ! »

Aussitôt je me retourne, appuyé sur ma lance  : j’allume un
chêne sur la colline, et la flamme se déploie sur les vents du
Mora. Cathmor s’arrête dans sa marche. Debout il brille comme
un rocher quand les vents qui errent autour de ses flancs sai‐
sissent ses eaux bruyantes et les revêtent de glaces. Tel paraît
l’ami des étrangers. Les vents soulèvent sa lourde chevelure. Tu
es, ô roi d’Atha, le plus majestueux de la race d’Érin !

Fonar, chef de mes bardes, dit Cathmor, appelle les chefs
d’Érin. Appelle Cormar le roux, Malthos aux noirs sourcils, Ma‐
ronnan le sombre, aux obliques regards. Que l’orgueilleux Fol‐
dath paraisse avec Turlotho qui roule des yeux enflammés. N’ou‐
blie pas Hidalla ; sa voix dans le danger, c’est le bruit d’une ondée
qui tombe dans une vallée flétrie, non loin du torrent épuisé
d’Atha  : agréable est son murmure sur la plaine, tandis que le
tonnerre éloigné voyage à travers les cieux ! »

Ils arrivent dans leurs armes bruyantes, ils se penchent vers sa
voix, comme si l’esprit de leurs pères leur parlait sur un nuage de
la nuit. Terribles, ils brillaient à la lumière, comme le torrent de



Bnumo dans sa chute, quand les météores l’éclairent la nuit aux
yeux du voyageur  : tremblant, il s’arrête dans sa course et
cherche au ciel le rayon du matin.

« Pourquoi, dit le roi, Foldath se plaît-il à verser la nuit le sang
des ennemis ? À la clarté du jour, son bras est-il plus faible dans
les combats ? Les ennemis devant nous ne sont point nombreux ;
pourquoi nous envelopper dans les ténèbres ? Les braves aiment
à briller quand ils combattent pour leur pays. Ton conseil était
vain, chef de Moma ! Les yeux de Morven ne dorment point. Ils
veillent, comme des aigles sur la mousse de leurs rochers. Que
chacun rassemble, sous l’ombre de son bouclier, les forces de sa
rugissante tribu. Demain, je marcherai dans la lumière, à la ren‐
contre des ennemis de Bolga ! Puissant était celui qui est terras‐
sé, le fils de Borbarduthul ! »

Mes pas jamais, reprit Foldath, n’ont passé devant ta race,
sans être remarqués ! C’est dans la lumière que j’ai combattu les
ennemis de Cairbar. Ce guerrier louait mes exploits… Mais sa
tombe a été élevée sans une larme ! Nul barde n’a chanté sur le
roi d’Érin, et ses ennemis s’en réjouiraient sur leurs vertes col‐
lines ! Non, ils ne s’en réjouiront pas ! Cairbar était l’ami de Fol‐
dath  ! Nos paroles se mêlaient dans la silencieuse caverne de
Moma, tandis qu’encore enfant, tu poursuivais sur la plaine les
barbes des chardons. Je m’élancerai à la tête des enfants de
Moma ; je trouverai l’ennemi sur ses sombres collines ; et dans sa
tombe, sans être chanté, reposera Fingal, le roi aux cheveux
blancs de Selma !

Penses-tu, faible mortel, reprit Cathmor, à moitié courroucé,
penses-tu que Fingal, dans Érin, puisse tomber sans gloire ? Les
bardes pourraient-ils rester silencieux sur la tombe du roi de Sel‐



ma ? Leurs chants éclateraient à ton insu et réjouiraient l’ombre
de ce guerrier  ! C’est quand tu succomberas que les bardes ou‐
blieront leurs chants. Tu es sombre, chef de Moma, quoique ton
bras soit une tempête dans la guerre. Oublié-je le roi d’Érin dans
son étroite demeure ? Mon cœur n’est point fermé à Cairbar, le
frère de mon amour ! J’ai vu les rayons brillants de la joie passer
sur son âme ténébreuse, quand je revenais avec gloire dans Atha
des torrents. »

Superbes, à ces mots du roi, ils se retirent chacun vers sa
sombre tribu, d’où monte un bourdonnement confus. Ils se dis‐
persent sur la bruyère  ; ils brillent faiblement à la lueur des
étoiles, comme les vagues poussées par les vents de la nuit dans
une baie pleine d’écueils. Le chef d’Atha se repose sous un chêne.
Son bouclier, orbe obscur, est suspendu aux branches. Près de lui
s’appuie contre un rocher le bel étranger d’Inis-huna, ce rayon de
lumière, à la chevelure flottante, venu de Lumon des chevreuils.
À quelque distance s’élevait la voix de Fonar ; il chantait les faits
des temps passés ; et sa voix par instants se perdait dans le rugis‐
sement des ondes du Lubar !

«  Crothar, commença le barde, habita le premier les vertes
rives des torrents d’Atha  ; mille chênes abattus des montagnes
formèrent son vaste palais. Là s’assemblait le peuple pour s’as‐
seoir aux fêtes du roi aux yeux bleus. Mais qui, parmi ses chefs,
était semblable au majestueux Crothar ? Sa présence enflammait
les guerriers et réveillait les jeunes soupirs des vierges. Ce héros,
le premier de la race de Bolga, était honoré dans Alnecma.

«  Il chassait, dans Ullin, sur la verte cime de Drumardo. La
fille de Gathmin, Con-lama aux yeux bleus le vit de la forêt : elle
soupira secrètement  ; elle pencha la tête sous ses boucles flot‐



tantes. La lune la contemplait et la voyait la nuit agiter ses bras
blancs, car elle pensait au puissant Crothar dans la saison des
rêves.

« Crothar fut trois jours en fêtes avec Cathmin ; le quatrième
ils allèrent éveiller les chevreuils. Con-lama aux pas charmants
les suivit à la chasse. Elle rencontra Crothar dans un étroit sen‐
tier. L’arc tombe tout à coup de sa main  : elle se détourne, et
dans ses cheveux cache à moitié son visage. Crothar s’éprit
d’amour  ; il amena dans Atha la blanche jeune fille. Les bardes
chantèrent en sa présence, et la joie habita près de la fille de
Cathmin.

« L’orgueil de Turloch s’enflamma ; ce jeune chef aimait Con-
lama aux mains blanches. Il vint porter la guerre, dans Alnecma,
à Atha des Chevreuils. Cormul, frère de Crothar, vint à sa ren‐
contre ; il vint, mais il fut vaincu et son peuple en gémit. Superbe
et silencieux, s’avance à travers le torrent le sombre et redoutable
Crothar  ; il roule les ennemis au delà d’Alnecma, et son retour
remplit de joie la blanche Con-lama.

«  La bataille succède à la bataille  ; le sang est versé sur le
sang  ; les tombes des braves s’élèvent et les nuages d’Érin sont
chargés de fantômes. Les chefs du midi s’assemblèrent autour du
bouclier retentissant de Crothar. Il vole avec la mort sur les
traces de l’ennemi. Les vierges pleuraient près des torrents d’Ul‐
lin  ; elles regardaient le brouillard de la colline, mais nul chas‐
seur n’en descendait. Le silence attristait le pays, et sur les vertes
tombes soupiraient les brises solitaires.

«  Semblable à l’aigle du ciel qui descend sur ses ailes
bruyantes, lorsqu’avec joie il abandonne les vents, tel le fils de



Trenmor, Conar, le bras de la mort, accourt des forêts de Mor‐
ven. Il verse ses forces sur la verte Érin  : derrière son épée
marche sombrement la mort, et les fils de Bolga fuient devant ses
pas, comme devant un torrent qui, s’élançant du désert orageux,
roule ensemble et la plaine et les bois qui la couvrent ! Crothar et
lui combattent  ; mais les guerriers d’Alnecma sont mis en fuite.
Le roi d’Atha se retira lentement et la douleur dans l’âme. Depuis
il brilla dans le midi, mais obscurci, comme le soleil d’automne
quand il visite, dans sa robe de brouillards, les noirs torrents de
Lara  : l’herbe flétrie est couverte de rosée, et la campagne,
quoique brillante, est triste. »

«  Pourquoi, dit Cathmor, le barde évoque-t-il devant moi le
souvenir de ceux qui ont fui  ? Quelque fantôme, de son nuage
obscur, s’est-il penché à ton oreille et t’a-t-il inspiré ces récits
d’autrefois pour effrayer Cathmor et l’éloigner du champ de ba‐
taille ? Habitants des voiles de la nuit, pour moi votre voix n’est
qu’un souffle qui emporte la tête des chardons et répand leurs
barbes sur les torrents. Il est une voix dans mon sein ; les autres
ne fentendent pas. L’âme du roi d’Érin lui défend d’éviter les
combats. »

Confus, le barde se retire dans la nuit ; il s’éloigne et se penche
sur un torrent. Ses pensées se reportent aux jours d’Atha, où
Cathmor écoutait ses chants avec joie ; des larmes coulent de ses
yeux, et les vents sifflent dans sa barbe.

Érin s’endort de toutes parts ; nul sommeil ne descend sur les
yeux de Cathmor. Sombre, il vit dans son âme l’esprit de
Cairbar : privé de son chant funèbre, il le vit qui roulait dans les
vents de la nuit. Il se lève, il porte ses pas autour de l’armée et
frappe de temps en temps sur son bouclier sonore. Le bruit par‐



vint aux oreilles d’Ossian, sur la verte cime du Mora. — « Fillan,
m’écriai-je, les ennemis s’avancent. J’entends le bouclier du com‐
bat. Reste dans cet étroit sentier. Ossian observera leur marche.
Si, après ma chute, leur armée débordait dans la plaine, que ton
bouclier se fasse entendre. Réveille le roi sur la bruyère, de
crainte que sa gloire ne s’envole à jamais.  » Je m’avançai dans
tout le bruit de mes armes ; d’un seul bond je franchis le torrent
qui, devant le roi d’Atha, serpentait sombrement dans la plaine.
Le roi de la verdoyante Atha vint à ma rencontre, la lance levée.
Nous nous serions alors engagés dans une lutte horrible, sem‐
blables à deux fantômes hostiles qui, penchés sur deux nuages,
déchaînent les vents rugissants, si, levant les yeux, Ossian n’eût
reconnu le casque des rois d’Érin. Une aile d’aigle le surmontait
et se balançait avec bruit dans la brise ; une étoile rouge brillait
entre les plumes. Je retins ma lance déjà levée.

« Le casque des rois est devant moi ! Qui es-tu, fils de la nuit ?
la lance d’Ossian sera-t-elle célèbre quand elle t’aura renversé ? »
À ces mots il laissa tomber sa lance étincelante ; sa forme, devant
moi, paraissait s’agrandir. Il étendit sa main dans la nuit et m’a‐
dressa des paroles de roi.

« Ami des ombres des héros, est-ce toi que je rencontre ainsi
dans les ténèbres ? J’ai souhaité, dans Atha, tes pas majestueux
aux jours de notre joie ; pourquoi ma lance se lèverait-elle main‐
tenant ? Ossian, il faut que le soleil nous contemple lorsque nous
combattrons, étincelants sous nos armes. Les guerriers futurs re‐
marqueront la place du combat et penseront, en frémissant, aux
années qui ne sont plus ; ils remarqueront ce lieu ; et, comme ce‐
lui que fréquentent les ombres, il sera agréable et terrible à
l’âme. »



«  Sera-t-il donc oublié, lui dis-je, l’endroit où nous nous
sommes rencontrés en paix ? Le souvenir des batailles est-il tou‐
jours agréable à l’âme ? Ne voyons-nous pas avec joie la place où
nos pères ont donné des fêtes, tandis que nos yeux se remplissent
de larmes sur les champs de leurs guerres ? Cette pierre s’élèvera
avec toute sa mousse et dira aux années à venir : « Ici se rencon‐
trèrent Ossian et Cathmor  ; les guerriers s’y rencontrèrent en
paix ! » Ô pierre ! quand tu auras disparu, quand les eaux du Lu‐
bar auront cessé de couler, le voyageur viendra peut-être se repo‐
ser ici  ; quand la lune obscurcie roulera sur sa tête, nos formes
nébuleuses viendront peut-être, et se mêlant à ses rêves, lui rap‐
pelleront quelle fut cette place. Mais pourquoi, si sombre, te dé‐
tournes-tu, fils de Borbar-Duthul ? »

« Célèbres par les chants, fils de Fingal, nous monterons sur
ces vents. Nos actions, aux yeux des bardes, sont des torrents de
lumière. Mais les ténèbres roulent sur Atha. Cairbar est dans la
tombe, privé de son chant funèbre. Son âme orageuse est tou‐
jours un rayon pour Cathmor  ; semblable à la lune quand elle
parcourt dans un sombre nuage le rouge sentier de la foudre. »

«  Fils d’Érin, répondis-je, mon courroux n’habite point dans
sa tombe ; de l’ennemi terrassé ma haine s’envole sur les ailes de
l’aigle. Il entendra les chants des bardes et Cairbar se réjouira sur
ses vents. »

Un soupir s’échappa du sein oppressé de Cathmor. Il ôte de
son côté son poignard et le place, étincelant, dans ma main. Il le
place dans ma main, soupire et s’éloigne en silence. Je le suivis
des yeux  ; il brillait faiblement dans la nuit, semblable au fan‐
tôme que le voyageur rencontre sur la bruyère ténébreuse  : ses



paroles sont obscures comme les chants d’autrefois  ; et avec
l’aube disparaît la forme indéfinie.

Quel est celui qui vient du vallon de Lubar et sort des plis hu‐
mides du brouillard du matin ? La rosée du ciel est sur sa tête et
ses pas sont dans les sentiers de la douleur. C’est Carril des
temps anciens. Il vient de la caverne silencieuse de Tura que
j’aperçois sombre dans le rocher, à travers les voiles légers du
brouillard. Là, peut-être, Cuthullin est assis sur les vents qui in‐
clinent ces arbres. Agréable est l’hymne du matin chanté par le
barde d’Érin.

« Les vagues, chantait Carril, reculent de frayeur : car elles en‐
tendent, ô soleil, le bruit de ton approche. Terrible est ta beauté,
fils du ciel, quand la mort descend sur ta chevelure, quand de‐
vant toi tu roules tes vapeurs sur les armées flétries  ! Mais
agréable est ta lumière au chasseur assis près d’un rocher dans
un orage, quand tu te montres sur les nues divisées et que tu
brilles sur ses cheveux humides. Il abaisse ses regards sur la mur‐
murante vallée et voit descendre les chevreuils. Combien de
temps encore te lèveras-tu sur les champs de la guerre et, bou‐
clier sanglant, rouleras-tu dans les cieux ? Je vois la mort des hé‐
ros, errer sombrement sur ta face ! »

« Où s’égarent les paroles de Carril, m’écriai-je ? Le fils du ciel
connaît-il la douleur ? Inaltérable dans sa course, sans cesse il se
réjouit dans ses feux. Roule donc, ô insoucieuse lumière  ! Toi
aussi tu dois tomber peut-être ! Peut-être, malgré tes efforts, ton
heure de ténèbres te saisira, roulant à travers tes cieux  ! Mais
agréable est la voix du barde ! Elle plaît à l’âme d’Ossian comme
l’ondée du matin quand elle descend dans la frémissante vallée
que regarde à travers le brouillard le soleil se levant du sein de



ses rochers. Mais ce n’est pas l’heure, ô barde, de s’asseoir à la
lutte harmonieuse des chants. Fingal est en armes dans la vallée ;
tu vois le bouclier flamboyant du roi. Entre ses cheveux s’assom‐
brit son visage et il regarde la vaste ondulation de l’armée d’Érin.
Carril, près du torrent, ne vois-tu pas cette tombe ? Trois pierres
lèvent leurs têtes grises sous un chêne qui s’incline. Sous ces
pierres un roi repose profondément. Donne son âme aux vents,
ouvre-lui son palais aérien  ! C’est le frère de Cathmor  ! Que tes
chants soient un fleuve de joie à l’ombre inquiète de Cairbar ! »

Le jour paraît. Fingal, après un discours à son armée, en remet
le commandement à Gaul fils de Morni : l’usage étant alors que le
roi se tint à l’écart jusqu’à ce que la position critique de son ar‐
mée exigeât la supériorité de sa valeur et de son intelligence. Fin‐
gal et Ossian se retirent sur le rocher de Cormul qui domine le
champ de bataille. Les bardes entonnent le chant de guerre. L’ac‐
tion générale est décrite. Gaul fils de Morni se distingue  : il tue
Turlathon chef du Moruth, et d’autres chefs de moindre renom.
De son côté Foldath qui commandait l’armée Irlandaise (car
Cathmor, à l’exemple de Fingal, se tenait hors de la mêlée), com‐
bat vaillamment et tue Connal chef de Dun-lora. Il s’avance pour
en venir aux mains avec Gaul. Celui-ci, dans le même moment,
est blessé à la main par une flèche lancée au hasard ; mais Fillan
le couvre de son bouclier et fait des prodiges de valeur. Le cor de
Fingal rappelle ses guerriers ; les bardes vont à leur rencontre et,
dans un chant de félicitation, célèbrent surtout les louanges de
Gaul et de Fillan. Les chefs s’assoient à un festin : Fingal s’aper‐
çoit de l’absence de Connal. Épisode de Connal et de Duth-caron,
qui jette un jour plus grand sur l’ancienne histoire d’Irlande. Car‐
ril est envoyé pour élever une tombe à Connal. L’action de ce



chant remplit la seconde journée depuis le commencement du
poème.

Quel est celui qui se tient près du bleu torrent de Lubar, non
loin de la colline inclinée des chevreuils ? Majestueux, il s’appuie
sur un chêne déraciné par les vents de la nuit. C’est le fils de
Comhal, brillant de tout l’éclat de sa dernière bataille. Ses che‐
veux pris flottent sur la brise. Il tire à moitié l’épée de Luno, et
ses yeux, tournés vers Moi-lena, suivent les sombres mouve‐
ments de l’ennemi. — Entends-tu la voix du roi ? Elle est comme
la chute écumante d’un torrent dans le désert, lorsqu’à travers les
rochers retentissants, il s’avance vers les plaines brûlées par le
soleil !

«  L’ennemi descend en déployant ses vaste ailes  ! Fils de la
Selma des bois, levez-vous  ! Soyez comme les rochers de notre
pays, sur les flancs desquels se précipitent les torrents. Un rayon
de joie se lève dans mon âme, car je vois les ennemis en force de‐
vant moi. C’est quand ils sont faibles qu’on entend les soupirs de
Fingal ; il craint alors que la mort n’arrive sans renommée et que
les ténèbres n’habitent sur sa tombe. Qui conduira mes guerriers
contre l’armée d’Alnecma ? Mon épée ne doit briller que lorsque
le danger s’accroît  : telle fut autrefois la coutume de Trenmor,
l’arbitre des vents ! Tel Trathal au bouclier bleu descendait jadis
dans la bataille !

Les chefs se penchent vers le roi : chacun semble réclamer le
commandement de l’armée. Ils racontent en partie leurs glo‐
rieuses actions et tournent leurs regards vers Érin. Mais, loin du
reste des héros, se tient le fils de Morni : il garde le silence ; car
qui n’a entendu parler des batailles de Gaul ? Son âme se les rap‐



pelle, et sa main, en secret, se pose sur son épée ; cette épée qu’il
apporta de Strumon, alors que s’éteignit la force de Morni.

Fillan de Selma s’appuyait sur sa lance et ses cheveux ondo‐
vaient à la brise. Trois fois il leva les yeux sur Fingal ; trois fois sa
voix expira sur ses lèvres. Mon frère ne pouvait vanter ses com‐
bats : soudain il s’éloigne à grands pas. Penché sur un torrent il
s’arrête à quelque distance ; des larmes tremblent dans ses yeux
et de temps à autre il frappe de sa lance la tête des chardons. Fin‐
gal a remarqué l’agitation de son fils, il l’observe à la dérobée, sa
joie éclate ; dans le trouble de son âme il se tourne en silence vers
les bois du Mora et cache ses larmes sous ses cheveux. Enfin sa
voix se fait entendre.

«  Premier des fils de Morni, rocher qui défies la tempête,
conduis mon armée et combats pour la race de Cormac
assassiné ! Ta lance n’est point le bâton d’un enfant et ton épée
n’est point une flamme impuissante !

« Fils de Morni, voilà l’ennemi ! détruis ! — Fillan, observe ton
chef  ; il n’est point calme dans la mêlée, mais il ne brûle point
dans les combats d’une ardeur imprudente. Mon fils, observe ton
chef  ; il est impétueux coiume le torrent de Lubar, mais il
n’écume ni ne rugit jamais. Du haut de la nuageuse Mora, Fingal
contemplera la bataille. Ossian, non loin de la chute du torrent,
tiens-toi près de ton père. Élevez les chants, ô bardes ! que Selma
s’avance aux sons de votre voix  ! C’est ici ma dernière bataille  :
couvrez-la de gloire ! »

Tel que le réveil subit des vents ou le mugissement éloigné des
mers bouleversées, quand un sombre fantôme, dans sa fureur,
fait passer les vagues sur une île ; une île, depuis maintes années



le séjour du brouillard sur l’abîme  ; telle et plus terrible encore
est la rumeur de l’armée s’étendant sur la plaine. Gaul, devant
elle, s’avance majestueux  ; les torrents brillent entre ses pas  ; il
mêle aux chants des bardes le bruit de son bouclier, et sur les
ailes des vents s’élèvent les voix mélodieuses.

«  Sur le Crona, chantaient les bardes, un torrent jaillit pen‐
dant la nuit. Il s’enfle dans sa course ténébreuse, jusqu’au pre‐
mier rayon du jour  ; écumant alors, du haut de la montagne il
touille avec les rochers et leurs arbres. Que mes pas soient tou‐
jours loin du Crona  ! la mort s’y précipite  ! Enfants de la nua‐
geuse Morven, descendez ainsi de la colline de Mora ! »

«  Quel est celui qui, sur les rives de Clutha, se lève de son
char ? les collines tremblent devant lui, les sombres forêts reten‐
tissent alentour et s’éclairent de son acier. Voyez-le au milieu des
ennemis, semblable au fantôme de Colgach, quand, en se jouant,
il disperse les nuages et chevauche sur le tourbillon des vents.
C’est Morni, le chef aux coursiers bondissants. Ô Gaul, sois sem‐
blable à ton père ! »

Les portes de Selma sont ouvertes. Les bardes prennent leurs
harpes tremblantes. Dix jeunes guerriers apportent le chêne de la
fête. Un rayon de soleil dore au loin le flanc de la colline. Les
sombres ondulations de la brise passent sur la verdure de la
plaine. Pourquoi es-tu silencieuse, Selma  ! ton roi revient avec
toute sa gloire. La guerre n’a-t-elle pas rugi  ? Cependant son
front est paisible ! Oui, la guerre a rugi et Fingal a triomphé ! Ô
Fillan, sois semblable à ton père ! »

Les guerriers s’avancent à la voix des bardes ; leurs armes se
balancent dans l’air, comme les roseaux de la plaine sous les



vents de l’automne. Le roi dans ses armes se tenait sur le Mora.
Le brouillard volait autour de son large bouclier, suspendu à une
branche élevée sur le vert rocher de Cormul. Près de Fingal je me
tenais silencieux et tournais mes yeux vers les bois du Cromla, de
peur qu’à la vue de l’armée mon âme brûlante n’y précipitât mes
pas. Un pied en avant sur la bruyère, je brillais, majestueux sous
mes armes, comme la chute du torrent de Tromo, que les vents
de la nuit enchaînent et couvrent de glaces  : le jeune enfant le
voit briller sur la montagne au rayon du matin ; il prête l’oreille
et s’étonne de son silence.

Cathmor, de son côté, ne restait point penché sur son torrent,
comme un enfant dans une plaine tranquille. Vague orageuse et
sombre, il déployait au loin les ailes de son armée ; mais quand il
aperçut Fingal sur le sommet du Mora, il sentit s’éveiller son gé‐
néreux orgueil : « Le chef d’Atha combattra-t-il quand le roi n’est
pas dans la plaine ? Foldath, conduis mon armée ; tu es un astre
de lumière ! »

Foldath de Moma s’avance comme un nuage, la demeure des
fantômes. Il tire son épée  ; c’est une flamme qui jaillit de son
côté. Il donne le signal du combat et les tribus, semblables aux
vagues écumantes, versent sombrement leurs forces sur la plaine.
Il marche fièrement devant elles  ; son œil roule étincelant de
rage  ; il appelle Cormul, le chef de Dunratho, et lui dit ces
paroles :

« Cormul, tu vois ce vert sentier qui serpente derrière les en‐
nemis ; places-y tes guerriers, de crainte que Selma n’échappe à
mon épée. Bardes d’Érin aux verdoyantes vallées, que nul de
vous n’élève la voix : il faut que les fils de Morven tombent sans
être célébrés ; ce sont les ennemis de Cairbar. À l’avenir, le voya‐



geur rencontrera près du lac des roseaux l’épais et sombre
brouillard de leurs ombres, errant sur la plaine de Lena : privées
du chant funèbre, jamais elles ne monteront à la demeure des
vents. »

Cormul s’éloigne d’un air de plus en plus sombre. Sa tribu se
précipite sur ses pas. Ils disparaissent derrière un rocher. Gaul,
dont l’œil a suivi la marche du chef de Dun-ratho, s’adresse à
Fillan de Selma  : «  Tu vois les pas de Cormul  : que ton bras
s’arme de force ! quand il sera terrassé, souviens-toi, fils de Fin‐
gal, que Gaul combat ici : c’est ici que je vais fondre sur l’ennemi,
au milieu de ces rangs de boucliers. »

Le signal de la mort s’élève : c’est le son terrible du bouclier de
Morni. Gaul mêle sa voix à ce bruit. Fingal se lève sur le sommet
du Mora  : il voit les guerriers, d’une aile à l’autre, se penchant
tous ensemble au combat. Debout sur sa colline obscure, brille
Cathmo de la murmurante Atha. Les deux rois ressemblaient à
deux esprits du ciel, lorsque debout chacun sur son ténébreux
nuage, ils versent les vents et soulèvent les mers mugissantes : les
vagues bleues roulent devant eux sillonnées par les baleines,
mais pour eux, ils sont calmes et rayonnants et la brise soulève
légèrement leur chevelure de vapeur.

Quel rayon de lumière brille dans les airs  ? C’est la terrible
épée de Morni. Tu sèmes la mort sur tes pas, ô Gaul, et dans ton
courroux, tu entasses les ennemis l’un sur l’autre. Tur-lathon
tombe comme un jeune chêne au milieu de ses branches. Son
épouse féconde, endormie dans le désordre de ses cheveux, au
murmure du Moruth, étend en rêve ses bras blancs vers le chef
qui revient ; mais ce n’est que son ombre, Oichoma ! le chef est
terrassé ! Ne prête plus l’oreille aux vents pour entendre le bruit



du bouclier retentissant de Tur-lathon ; il s’est brisé aux bords de
ses torrents et le son s’en est évanoui pour toujours !

La main de Foldath ne reste point oisive  : il fraie sa route à
travers le sang. Connal le rencontre et ils croisent leurs armes re‐
tentissantes. Pourquoi mes yeux les contempleraient-ils ? L’âge,
ô Connal, a blanchi tes cheveux  ! Sur les rochers couverts de
mousse de Dun-lora, tu fus toujours l’ami des étrangers. Quand
les cieux étaient bouleversés, c’est alors qu’étaient étalés tes fes‐
tins  : l’étranger, dehors, entendait les vents et se réjouissait de‐
vant ton chêne enflammé. Pourquoi, fils de Duth-caron, es-tu
couché dans ton sang ? Sur toi se penche un arbre desséché ; ton
bouclier repose brisé à tes côtés et ton sang se mêle aux ondes du
torrent, ô toi qui brisais les boucliers !

Dans son courroux, Ossian saisit sa lance. Mais Gaul se préci‐
pite sur Foldath. Le faible passe à ses côtés, mais toute sa fureur
se tourne contre le chef de Moma. Déjà ils avaient levé leurs
lances mortelles : une flèche arrive, invisible, et perce la main de
Gaul. Son fer tombe et résonne sur la terre. Le jeune Fillan ac‐
court avec le bouclier de Cormul ; large, il le place devant le roi.
Foldath jette des cris au loin et rallume l’ardeur des
combattants : ainsi le vent soulève la flamme aux larges ailes sur
les bois retentissants de Lumon.

« Fils de Clatho aux yeux bleus, s’écria Gaul, ô Fillan, tu es un
esprit du ciel, qui, descendant sur l’abîme agité, enchaîne les ailes
de la tempête. Cormul est tombé devant toi. Tu as atteint de
bonne heure à la gloire de tes pères ; mais ne t’avance pas trop, ô
mon héros, je ne puis lever la lance pour te secourir. Dans les
combats, je ne suis plus redoutable, mais ma voix retentira au



loin ; les fils de Selma l’entendront et se souviendront de mes ex‐
ploits passés ! »

Sa voix terrible s’élève sur les vents. Les guerriers s’élancent
au combat. Souvent, à Strumon, ils l’avaient entendu lorsqu’il les
appelait à la chasse des chevreuils. Il se tient, majestueux, au mi‐
lieu de la mêlée, comme un chêne, au milieu d’un orage, qui tan‐
tôt s’enveloppe de brouillards et tantôt montre son ondoyante et
large tête : le chasseur pensif dans la plaine des roseaux, lève les
yeux et le contemple !

Mon âme te suit, ô Fillan, à travers le sentier de ta gloire ! Tu
roules les ennemis devant toi. Foldath allait peut-être fuir, mais
la nuit descendit avec tous ses nuages. Le cor de Cathmor se fait
entendre sur la colline.

Des brumes épaisses du Mora, les enfants de Morven en‐
tendent la voix de Fingal. Les bardes versent leurs chants,
comme la rosée, sur les guerriers qui reviennent.

« Qui vient de Strumon, disaient-ils, au milieu de ses boucles
flottantes  ? Elle est triste dans sa démarche, elle lève ses yeux
bleus sur Érin. Pourquoi es-tu triste, Evir-choma  ? En renom‐
mée, qui est semblable à ton chef  ? Terrible il est descendu au
combat, il revient, comme d’un nuage remonte une lumière.
Dans son courroux il a levé l’épée et les ennemis ont reculé de‐
vant le bouclier bleu de Gaul !

« La joie, comme une brise frémissante, vient sur l’âme du roi.
Il se rappelle les batailles d’autrefois, les jours où ses pères ont
combattu. Les jours d’autrefois reviennent à l’esprit de Fingal,
lorsqu’il contemple la gloire de son fils. Comme le soleil, sur son
nuage, se réjouit dans l’arbre que ses rayons ont fait croître, lors‐



qu’il balance sur la plaine sa tête solitaire ; ainsi le roi se réjouit
dans Fillan !

« Comme le roulement du tonnerre sur les montagnes, quand
les plaines de Lara sont tranquilles et sombres, tels sont les pas
des guerriers de Selma, agréables mais terribles à l’oreille ! Ils re‐
viennent dans le bruit de leurs armes, comme des aigles vers
leurs rocs sourcilleux, quand ils ont, sur la plaine, déchiré leur
proie, les fils au poil fauve des biches bondissantes. Vos pères,
enfants de Selma, se réjouissent sur leurs nuages ! »

Telle était la voix nocturne des bardes sur Mora des che‐
vreuils. La flamme s’élève de cent chênes que les vents ont arra‐
chés du sommet du Cormul. Le festin est étalé : autour sont assis
les chefs étincelants  : Fingal s’y montre dans sa puissance. La
plume d’aigle de son casque s’agite avec bruit. Les vents d’ouest
se lèvent et soufflent par intervalles à travers la nuit. Longtemps
le roi promène en silence ses regards autour de lui ; enfin, ses pa‐
roles se font entendre :

« Mon âme ressent une perte dans notre joie. Je vois un vide
au milieu de mes amis. La tête d’un arbre est à bas. Les vents ora‐
geux se répandent dans Selma. Où est le chef de Dun-lora  ?
Connal au festin devrait-il être oublié ? Quand oublia-t-il l’étran‐
ger au sein de son palais ? Vous êtes silencieux en ma présence !
Connal n’est donc plus ! Que la joie, comme un fleuve de lumière,
aille à ta rencontre, ô guerrier ! Que ta course vers tes pères soit
rapide sur les vents mugissants ! Ossian, ton âme est de feu, ral‐
lume la mémoire du roi ! Rappelle les batailles de Connal, quand
pour la première fois il brilla dans la guerre ! L’âge avait blanchi
ses cheveux  ; mais les jours de sa jeunesse se sont mêlés aux



miens, et le même jour Duth-caron tendit nos premiers arcs
contre les cerfs de Dun-lora. »

«  Nombreuses, m’écriai-je, sont les traces de nos combats
dans Érin, aux vallées verdoyantes  ! Nos voiles se levèrent
souvent sur les vagues bleues et agitées, lorsqu’aux jours du pas‐
sé nous allions secourir la race de Conar.

«  Jadis dans Alnecma la bataille rugissait près des torrents
écumeux de Duth-ula. Avec Cormac, Duth-caron descendit pour
combattre des collines de Morven. Mais Duth-caron n’en descen‐
dit pas seul : à ses côtés était son fils, le jeune Connal aux longs
cheveux, levant la première de ses lances. Tu leur commandais, ô
Fingal, de secourir le roi d’Érin !

« Semblables à la force impétueuse de l’Océan, les fils de Bol‐
ga se précipitèrent au combat. À leur tête était Colc-ulla, le chef
d’Atha aux ondes bleues. La bataille s’engagea sur la plaine. Cor‐
mac brillait dans la mêlée, rayonnant comme les esprits de ses
pères. Loin du reste de l’armée, Duth-caron abattait les ennemis.
Près de son père, Connal ne restait point le bras oisif ; mais Colc-
ulla triompha sur la plaine, et, pareils aux brouillards dispersés,
s’enfuirent les guerriers de Cormac.

«  Alors Duth-caron et Connal au large bouclier lèvent leurs
épées  ; ils couvrent la retraite de leurs amis, semblables à deux
rochers couronnés de sapins. La nuit descendit sur Duth-ula : les
chefs en silence s’éloignèrent à grands pas sur la plaine. Un tor‐
rent des montagnes rugissait à travers le sentier ; Duth-caron ne
pouvait le franchir. «  Pourquoi s’arrête mon père, dit Connal  ?
J’entends venir l’ennemi.  » — «  Fuis, Connal, dit-il, la force de
ton père commence à l’abandonner ; je reviens blessé du combat.



Laisse-moi reposer ici pendant la nuit. » — « Mais tu ne resteras
pas seul, reprit Connal avec un profond soupir. Mon bouclier est
une aile d’aigle pour couvrir le roi de Dun-lora ! » Sombre, il se
penche sur son père : le puissant Duth-caron expire.

« Le jour parut, la nuit revint et pas un barde, méditant pro‐
fondément, ne parut sur la plaine. Connal pouvait-il abandonner
la tombe de son père avant qu’il n’eût reçu sa renommée  ! Il
bande l’arc contre les cerfs de Duth-ula et prépare son repas soli‐
taire. Sept nuits il posa sa tête sur la tombe de son père et le
voyait dans ses rêves. Sombre, il le voyait roulant au sein d’un
tourbillon, semblable à la vapeur des roseaux du Lego. Enfin arri‐
va Colgan, le barde de la haute Témora. Duth-caron reçut sa re‐
nommée et resplendit en montant sur les vents. »

«  Agréable à l’oreille, dit Fingal, est la louange des rois des
hommes, quand leurs arcs sont redoutables dans les combats et
qu’ils s’attendrissent à la vue de l’affligé. Que mon nom soit ainsi
célébré quand les bardes éclaireront le vol de mon âme ! Carril,
fils de Kinfena  ! prends avec toi les bardes et érige une tombe.
Que Connal entre cette nuit dans son étroite demeure, et que
l’âme du brave n’erre point sur les vents. La faible lueur de la
lune tremble sur Moi-lena à travers les larges têtes des arbres de
la colline  ! À sa lumière, élève des tombes à tous ceux qui sont
tombés dans la bataille. Quoique tous ne fussent pas des chefs,
leurs bras cependant étaient puissants dans le combat : ils étaient
mon rocher dans le danger  ; la montagne d’où je déployais mes
ailes d’aigle. C’est par eux que je suis célèbre  ! Carril, n’oublie
point ceux qui sont tombés ! »

Tous à la fois les cent bardes entonnent les chants de la
tombe. Carril devant eux marche à pas solennels ; et leurs voix, à



sa suite, murmurent comme les torrents. Le silence habite les
vallées de Moi-lena où chacune, avec son ruisseau ombragé, ser‐
pente à travers les montagnes. J’entendais la voix des bardes s’af‐
faiblir à mesure qu’ils s’éloignaient. Penché sur mon bouclier, je
sentis se rallumer le feu de mon âme, et à demi formées, les pa‐
roles de mes chants jaillissaient sur la brise. Ainsi un arbre, dans
la vallée, entend autour de lui la voix du printemps ; il étale ses
vertes feuilles au soleil et balance sa tête solitaire : auprès de lui
est le bourdonnement de l’abeille des montagnes, et le chasseur,
de la bruyère dévastée, le contemple avec joie.

Le jeune Fillan se tenait à quelque distance. Son bouclier
brillait sur la terre ; sa brune chevelure était livrée au vent. Le fils
de Clatho est un astre de lumière ! Appuyé sur sa lance il écoutait
avec joie les paroles de Fingal.

« Mon fils, lui dit le roi, j’ai vu tes exploits, et mon âme en a
été réjouie. La gloire de nos pères jaillit de leurs nuages amonce‐
lés. Fils de Clatho, tu es brave mais téméraire dans le combat.
Quoiqu’il n’ait jamais craint l’ennemi, Fingal n’avançait point
ainsi. Que ton peuple soit un rempart derrière toi  : c’est là ta
force dans la bataille ! C’est ainsi que tu seras longtemps célèbre
et contempleras la tombe des vieillards  ! La mémoire du passé
revient avec les exploits de ma jeunesse, quand pour la première
fois je descendis de l’Océan sur cette île aux verdoyantes
vallées ! »

Nous nous penchons vers la voix du roi. De son nuage, la lune
regarde au loin, et le brouillard gris, demeure des fantômes,
flotte autour de nous.

_____



LIVRE QUATRIÈME.

___

Argument.

Suite de la seconde nuit. Fingal raconte à la fête sa première
expédition en Irlande et son mariage avec Ros-crana, fille de Cor‐
mac roi de cette île. Les chefs irlandais se rassemblent autour de
Cathmor. Description de la situation de ce roi. Histoire de Sul-
malla, fille de Conmor, roi d’Inis-huna, laquelle, déguisée en
guerrier avait suivi Cathmor à la guerre. L’orgueilleuse conduite
de Foldath qui avait commandé l’armée dans la bataille précé‐
dente, renouvelle la querelle qui s’était élevée entre Malthos et
lui ; mais Cathmor, s’interposant, fait cesser la dispute. Les chefs,
assis au festin, écoutent les chants du barde Fouar. Cathmor
s’éloigne et va se reposer à quelque distance de son armée. Le
fantôme de Cairbar son frère lui apparaît en songe et lui prédit
d’une manière obscure l’issue de la guerre. Monologue du roi : Il
reconnaît Sul-malla. Le jour paraît. Monologue de Sul-malla.

«  J’étais assis sous un chêne, dit Pingal, sur le rocher que
baignent les torrents de Selma  ; quand je vis Connal sortir de
l’Océan avec la lance brisée de Duth-caron. Le jeune guerrier se
tenait éloigné et détournait les yeux ; il se rappelait les pas de son
père sur ses vertes collines natales. À ma place, je m’attristais et
des pensées brumeuses passaient sur mon âme. Les rois d’Érin se
levaient devant moi. Je tire à moitié mon épée : mes chefs s’ap‐
prochent lentement et lèvent sur moi leurs yeux silencieux. Sem‐
blables à une chaîne de nuages ils attendaient que ma voix
éclatât  ; ma voix qui pour eux était un vent venu du ciel pour
chasser les brouillards. »



« J’ordonnai que mes blanches voiles se déployassent au vent
rugissant de Cona. Trois cents jeunes guerriers voguant sur les
flots fixaient leurs yeux sur le bouclier de Fingal. Il était suspen‐
du au haut du mât et se réfléchissait dans la mer profondément
bleue. Mais quand descendit la nuit je frappai de temps en temps
sur la bosse du signal ; je frappai et je cherchai au ciel Ul-érin à la
chevelure enflammée. L’étoile des cieux n’était point absente  :
rouge, elle voyagait entre les nuages et je suivais la lumière char‐
mante sur l’abîme faiblement éclairé. Avec l’aube, Érin se leva du
sein des brouillards. Nous entrâmes dans la baie de Moi-lena où
les vagues bleues roulent au milieu des bois qu’habitent les
échos. C’est-là que Cormac dans sa demeure secrète, évitait la
force de Colc-ulla ; mais seul il n’évitait pas l’ennemi. Près de lui
brillaient les yeux bleus de Ros-crana : Ros-crana, la fille du roi,
la vierge aux blanches mains ! »

«  Appuyé sur sa lance sans pointe, Cormac aux cheveux gris
s’avance à pas chancelants. Il souriait sous ses cheveux flottants,
mais la tristesse était dans son âme. Il nous vit en petit nombre
devant lui et il soupira. Je vois, dit-il, les armes de Trenmor ; et
ce sont là les pas du roi ! Fingal, tu es un rayon de lumière pour
l’âme assombrie de Cormac. Précoce est ta gloire, mon fils, mais
puissants sont les ennemis d’Érin. Ils sont comme le déborde‐
ment des torrents dans le pays, ô fils de Comhal des chars ! » —
«  Mais ils peuvent être repoussés, m’écriai-je dans l’orgueil de
mon âme. Nous ne sommes point de la race des faibles, ô roi des
tribus aux bleus boucliers ! Pourquoi la peur, comme un fantôme
de la nuit, viendrait-elle parmi nous ? L’âme du brave s’agrandit
quand les ennemis s’accroissent sur le champ des batailles. Ne
roule pas, ô roi d’Érin, une ombre décourageante sur moi, jeune
encore dans la guerre ! »



Les larmes du roi jaillissent  ; il prend ma main en silence.
« Race de l’audacieux Trenmor, me dit-il enfin, je ne roule aucun
nuage devant toi  ! Tu brûles du feu de tes pères  ! Je vois ta
gloire  : comme un fleuve de lumière, elle révèle ta course à tra‐
vers les batailles. Mais attends l’arrivée de Cairbar  ; il faut que
l’épée de mon fils se joigne à ton épée  ! De leurs torrents éloi‐
gnés, il appelle au combat tous les enfants d’Érin. »

« Nous arrivâmes au palais du roi. Il s’élève au milieu des ro‐
chers dont les flancs rembrunis conservent les traces des anciens
torrents. De larges chênes revêtus de mousse se penchent alen‐
tour ; non loin de là se balance le bouleau touffu. À moitié cachée
dans l’ombre de ses bois, Ros-crana chantait, et sa main blanche
effleurait sa harpe. Je contemplai ses beaux yeux bleus ; elle res‐
semblait à un esprit du ciel à demi enveloppé dans les plis d’un
nuage.

« Nous passâmes trois jours en fêtes à Moi-lena. Brillante se
levait Ros-crana dans mon âme troublée. Cormac me vit inquiet,
il me donna la blanche jeune fille. Elle vint, les yeux baissés, au
milieu des boucles flottantes de sa lourde chevelure  : elle vint  ;
tout à coup la bataille rugit. Colc-ulla parut, je pris ma lance.
Mon épée et mon peuple se lèvent contre les rangs ennemis. Al‐
necma fuit ; Colc-ulla tombe ; Fingal revient avec gloire.

« Il est célèbre, ô Fillan, celui qui combat dans la force de son
armée  ! Les bardes accompagnent ses pas sur la terre de
l’ennemi  ; mais celui qui combat seul n’a que peu d’exploits à
transmettre aux siècles à venir  ! Lumière puissante, il brille au‐
jourd’hui ; demain il n’est plus : sa gloire est dans un seul chant ;
son nom sur une seule plaine : il n’est connu qu’aux lieux où sa
tombe pousse des touffes de verdure. »



Telles sont les paroles de Fingal sur Mora des chevreuils. Trois
bardes, du haut du rocher de Cormul, versent leurs chants mélo‐
dieux : à leur voix le sommeil descend sur l’armée étendue dans
la plaine. Carril revint, avec les bardes, de la tombe du chef Dun-
lora. La voix du matin n’arrivera point à ta couche obscure, ô
Duth-caron ! et tu n’entendras plus les pas des chevreuils autour
de ton étroite demeure !

Tels que sur une mer orageuse, les nuages roulent en désordre
autour d’un météore de nuit, dont la flamme illumine leurs
flancs ; tels les guerriers d’Érin se rassemblent autour du rayon‐
nant Cathmor. Majestueux au milieu d’eux, il lève sa lance par in‐
tervalles, suivant que le son lointain de la harpe de Fonar s’élève
ou s’abaisse. Près de lui, s’appuie contre un rocher Sul-malla aux
yeux bleus, la fille aux seins blancs de Conmor, roi d’Inis-huna.
Cathmor au bouclier bleu était venu au secours de ce roi et avait
dispersé ses ennemis. Sul-malla le vit majestueux dans la salle
des festins ; et les yeux de Cathmor ne se tournèrent point avec
indifférence sur la vierge aux longs cheveux.

Le troisième jour se levait, quand Fithil vint des torrents
d’Érin. Il rapporta que le bouclier de la guerre était levé dans Sel‐
ma et que le danger menaçait Cairbar. Cathmor déploya les voiles
à Cluba  ; mais les vents étaient dans d’autres contrées. Il resta
trois jours sur la côte  ; ses yeux se tournaient vers le palais de
Conmor ; il se rappelait la fille des étrangers et soupirait. Mais au
moment où les vents réveillaient les vagues, un jeune guerrier
descendit tout armé de la colline pour lever l’épée, avec Cathmor,
dans le champ de ses batailles. — C’était Sul-malla aux blanches
mains. Elle se tenait cachée sous son casque. Ses pas suivaient les
pas du roi : ses yeux bleus se tournaient avec joie sur lui quand il



reposait aux bords de ses torrents écumants. Mais Cathmor pen‐
sait que, sur Lumon, elle poursuivait encore les chevreuils  ; il
pensait que, belle sur un rocher, elle étendait sa blanche main
aux vents pour sentir s’ils venaient d’Érin, la verte demeure de
son amant. Il lui avait promis de revenir avec ses vaisseaux aux
blanches voiles  ; mais la jeune fille, ô Cathmor, est près de toi,
appuyée sur son rocher !

Les chefs se tenaient, majestueux, autour de Cathmor  ; tous,
excepté Foldath, au sombre sourcil. Il s’appuie contre un arbre
éloigné, son âme hautaine repliée sur elle-même. Le vent siffle
dans ses cheveux touffus  ; de temps à autre il bourdonne un
chant  ; enfin il frappe l’arbre de colère et s’élance devant le roi.
Calme et majestueux à la clarté du chêne, se tenait le jeune Hi‐
dalla ; sa chevelure, autour de ses joues rougissantes, tombent en
boucles d’ondoyante lumière. Douce était sa voix à Clonra, dans
la vallée de ses pères  ; douce était sa voix quand il touchait la
harpe dans son palais, aux bords de ses torrents.

« Roi d’Érin, dit Hidalla, voici le temps des fêtes ; ordonne que
la voix des bardes s’élève et dissipe la nuit. L’âme, après les
chants, retourne plus terrible au combat. Les ténèbres se posent
sur Érin  : de colline en colline pendent les voiles des nuages, et
l’on voit dans l’éloignement, terribles sur la bruyère, errer les
pâles fantômes  ; les fantômes de ceux qui sont tombés dans le
combat, et qui se penchent vers nous pour demander leur chant.
Ordonne, ô Cathmor, que les harpes retentissent pour réjouir les
morts sur leurs nuages errants ! »

« Que les morts soient tous oubliés, s’écria le brûlant courroux
de Foldath ! N’ai-je pas été vaincu dans la bataille ? Et j’écoute‐
rais les chants  ! Ma course cependant a été meurtrière dans le



combat. Le sang, comme un torrent, environnait mes pas ; mais
les faibles étaient à ma suite et l’ennemi s’est soustrait à mon
glaive ! Hidalla, va toucher la harpe dans la vallée de Clonra ; que
l’écho de Dura réponde à ta voix, que quelque jeune fille
contemple, de la forêt, ta blonde et longue chevelure ! Mais fuis
de la plaine retentissante du Lubar : c’est le champ des héros ! »

« Roi d’Érin, dit Malthos, c’est à toi de nous conduire au com‐
bat. À nos yeux, tu es une flamme, sur les champs ténébreux de la
guerre. Comme une tempête tu as passé sur les armées et tu les
as couchées dans le sang ; mais qui, au retour des combats, t’a ja‐
mais entendu parler de tes exploits  ? Les farouches se plaisent
dans la mort ; leur mémoire se repose sur les blessures de leurs
lances. L’image de la guerre se mêle à toutes leurs pensées, et ils
se vantent sans cesse. Ta course, chef de Moma, ressemblait à
celle d’un torrent débordé. Les morts étaient amoncelés sous tes
pas  ; mais d’autres ont aussi levé la lance. Nous n’étions pas
faibles à ta suite, mais l’ennemi était puissant. »

Cathmor remarqua la colère croissante et l’attitude hostile des
deux chefs : à demi tirées, ils tenaient leurs épées et roulaient des
yeux silencieux. Bientôt ils se fussent engagés dans une lutte hor‐
rible, si n’eût éclaté le courroux de Cathmor. Il tira son épée : elle
brilla dans la nuit à la clarté du chêne enflammé. « Fils de l’or‐
gueil, s’écria le roi, calmez vos âmes irritées ! Retirez-vous dans
la nuit. Pourquoi réveiller ma colère ? Me faudra-t-il vous com‐
battre tous deux ? Ce n’est point ici le temps des querelles ! Reti‐
rez-vous de ma fête, soudures nuages ! N’irritez plus mon âme ! »

De chaque côté, ils disparaissent de la présence du roi, tels
que deux colonnes de brouillard, quand le soleil se lève entre



elles, du sein de ses rochers élincelants  : sombres, elles roulent
des deux côtés, chacune vers son étang que couvrent les roseaux.

Les chefs se sont assis en silence à la fête. De temps à autre ils
regardaient le roi d’Atha, qui se promenait sur le rocher et cal‐
mait l’agitation de son âme. Les guerriers se couchent au loin
dans la plaine ; le sommeil descend sur Moi-lena. La voix de Fo‐
nar s’élève seule, sous un arbre éloigné : elle s’élève à la louange
de Cathmor, fils de Larthon du Lumon. Mais Cathmor n’écoutait
point ses éloges : il se couche près du rugissement d’un torrent,
et les brises de la nuit sifflent dans ses cheveux.

Son frère, à demi voilé dans les plis traînants de son nuage, lui
apparut en songe. Une joie sombre éclairait son visage. Il avait
entendu le chant de Carril : les vents soutenaient le nuage obscur
qu’il avait saisi dans le sein de la nuit, lorsqu’il monta avec sa
gloire vers son palais aérien. Il laisse tomber ces faibles paroles
qui se mêlent au bruit du torrent  : «  Que la joie, ô Cathmor,
vienne au devant de ton âme ! Ta voix s’est fait entendre sur Moi-
lena et les bardes ont chanté pour Cairbar. Il chemine sur les
vents. Mon ombre est au palais de mon père, semblable à l’éclat
d’une lumière terrible qui, dans une nuit d’orage, s’élance à tra‐
vers les déserts. Nul barde, quand tu seras couché sous la terre,
ne manquera d’environner ta tombe, car les fils des chants
aiment le brave ! Ton nom, Cathmor, est une brise agréable ! Des
sons lugubres s’élèvent ! Il est une voix sur la plaine du Lubar !
Chantez plus haut encore, ô fantômes ténébreux  ! Ce sont des
morts qu’environnait la gloire ! Le faible son devient plus fort et
plus perçant  ! L’on n’entend plus qu’une brise plus aiguë  ! Ah  !
Cathmor bientôt ne sera plus ! »



L’ombre, à ces mots, roulée sur elle-même, s’envole au large
sur les ailes des vents. Le vieux chêne ressent le mouvement de
son départ et balance sa tête gémissante. Cathmor se réveille en
sursaut et saisit sa lance meurtrière  : il lève les yeux autour de
lui, mais il ne voit que la nuit au manteau ténébreux.

« C’était la voix du roi, dit Cathmor, mais son fantôme a dis‐
paru. Votre vol à travers les airs, ne laisse point de traces, ô en‐
fants de la nuit  ! Souvent, comme un rayon réfléchi, on vous
aperçoit sur le désert stérile ; mais avant que nos pas ne puissent
vous approcher, vous vous retirez dans vos nuages. Fuyez donc, ô
race débile ! La science de l’avenir ne réside point en vous ! Vos
joies sont vaines et semblables aux rêves de notre sommeil, ou à
la pensée aux ailes légères, qui vole à travers notre âme  ! Cath‐
mor sera-t-il bientôt à bas, couché dans la nuit de son étroite de‐
meure où jamais ne vient l’aube aux paupières entrouvertes  !
Loin de moi, Ombre vaine ! Combattre est mon partage : loin de
moi toute autre pensée ! Je m’élance sur les ailes de l’aigle pour
saisir le rayon de ma gloire. Dans la solitaire vallée des torrents
habite l’âme du faible. Les années s’écoulent, les saisons re‐
viennent, mais il reste toujours inconnu. Dans les vents la mort
obscure arrive, et sur le sol couche sa tête blanchie. Son fantôme
est roulé dans la vapeur des plaines marécageuses, et sa course
n’est jamais sur les collines, ni sur la mousse des vallées de la
brise. Cathmor ne partira point ainsi ! Ce n’était point un enfant
de la plaine, qui ne remarque encore que le lit des chevreuils sur
la montagne des échos. Je sortais avec les rois, et je me réjouis‐
sais sur les plaines sanglantes où les armées brisées étaient rou‐
lées devant moi, comme devant la tempête, les vagues de la
mer ! »



Ainsi parlait le roi d’Alnecma, rayonnant dans le transport de
son âme. La valeur, comme une flamme généreuse, étincelle dans
son sein. Majestueuse est sa marche sur la bruyère ! Les rayons
de l’orient se répandent de tous côtés. Sur la plaine il voit sa vaste
armée étendant au loin ses rangs dans la lumière. Il s’en réjouit,
comme un esprit du ciel qui s’avance sur les mers, lorsqu’il voit
les flots paisibles autour de lui et que les vents se sont tous apai‐
sés : mais l’esprit réveille bientôt les vagues et, larges, il les roule
vers quelque côte retentissante.

Sur les rives herbeuses d’un torrent, dormait la fille d’Inis-
huna. Le casque était tombé de sa tête et ses rêves étaient dans le
pays de ses pères. Là, le jour est sur la plaine, les gris torrents
bondissent du haut des rochers et les brises, en ondulations om‐
breuses, volent sur les roseaux des plaines. Là, s’entendent le
bruit d’une chasse qui se prépare et le mouvement des guerriers
qui sortent du palais. Mais, grand au-dessus d’eux se voit le héros
d’Atha  : dans sa démarche majestueuse il penche son œil
d’amour vers Sul-malla : elle détourne la tête avec fierté et bande
négligemment son arc.

Tels étaient les rêves de la jeune fille, quand vint Cathmor
d’Atha. Il voit devant lui ce beau visage au milieu de ses boucles
flottantes  : il reconnaît la fille de Lumon. Que doit faire
Cathmor ? Il soupire, ses larmes coulent : mais soudain il se dé‐
tourne. « Ce n’est point ici le temps, ô roi d’Atha, de réveiller le
secret amour de ton âme ! La bataille roule devant toi comme un
fleuve troublé. »

Il frappe sur son bouclier cette bosse du signal où réside la
voix de la guerre. Érin se lève autour de lui avec un bruit sem‐
blable à celui des ailes de l’aigle. Sul-malla se réveille en sursaut,



dans le désordre de ses cheveux ; elle saisit son casque par terre
et tremble à sa place. «  Aurait-on reconnu dans Erin, la fille
d’Inis-huna ? Elle se rappelle qu’elle est de la race des rois, et la
fierté de son âme se réveille. Elle se retire derrière un rocher, non
loin d’un torrent dont les ondes bleues serpentent dans une val‐
lée, où demeuraient les biches fauves avant que n’éclatât la
guerre. Là, de temps en temps, la voix de Cathmor arrivait à l’or‐
reille de Sul-malla. Son âme est profondément triste. Elle répand
ces paroles sur la brise :

«  Les rêves d’Inis-huna sont partis  : ils se sont évanouis de
mon âme. Je n’entends plus la chasse dans mon pays. Je suis ca‐
chée sous le voile de la guerre. Je regarde hors de mon nuage,
mais nul rayon ne paraît pour éclairer mes pas. Je vois mon guer‐
rier terrassé  ; car le roi au large bouclier s’approche  ; celui qui
triomphe des dangers, Fingal venu de la Selma des lances  !
Ombre de Conmor  ! tes pas errent-ils sur le sein des vents  ?
Viens-tu quelquefois dans les pays étrangers, ô père de la triste
Sul-malla  ? Oui  ! tu y viens  ! J’ai entendu ta voix dans la nuit,
tandis que sur les flots je voguais vers Érin des torrents. On dit
que les ombres de nos pères appellent les âmes de leurs enfants,
lorsqu’ils les voient seuls au milieu de la douleur. Appelle-moi, ô
mon père, lorsque Cathmor sera coucbé sur la terre  ; car alors,
Sul-malla sera seule au milieu de sa douleur ! »

Le poète, après une courte invocation à la harpe de Cona, dé‐
crit l’ordre de bataille des deux armées sur les rives du Lubar.
Fingal donne le commandement de la sienne à Fillan, mais en
même temps ordonne à Gaul, fils de Morni, qui avait été blessé à
la main dans la bataille précédente, de l’aider de ses conseils.
L’armée des Fir-bolgs est commandée par Foldath. Description



de l’action générale. Grandes actions de Fillan : il tue Rothmar et
Culmin. Mais tandis que Fillan triomphe à une aile, Foldath
pousse vivement l’autre : il blesse Dermid, fils de Duthno et met
toute l’aile en fuite. Dermid délibère un instant et prend la réso‐
lution d’arrêter les succès de Foldath en le provoquant à un com‐
bat singulier. Tandis que ces deux chefs s’avancent l’un sur
l’autre, Fillan vient tout à coup au secours de Dermid, engage le
combat avec Foldath et le tue. Conduite de Malthos envers Fol‐
dath. Fillan met en fuite toute l’armée des Fir-bolgs. Ce livre se
termine par une apostrophe à Clatho, mère de Fillan.

Toi qui demeures entre les boucliers suspendus dans le palais
d’Ossian, descends de ta place ô harpe et que j’entende la voix.
Fils d’Alpin, touches-en les cordes  ; c’est à toi de réveiller l’âme
du barde. Le murmure du torrent de Lora a roulé loin de moi la
mémoire de mes chants. Je suis au milieu du nuage des années :
il n’ouvre sur le passé que de rares perspectives, et encore quand
la vision arrive, n’est-elle qu’obscure et confuse. Je t’entends,
harpe de Selma, et mon âme revient, comme une brise que le so‐
leil ramène dans la vallée où séjournerait le brouillard
paresseux !

Le Lubar brille devant moi dans tous les détours de sa vallée.
De chaque côté, s’élèvent, sur leurs collines, les tailles majes‐
tueuses des rois. Leurs guerriers répandus autour d’eux se
penchent pour les écouter, comme si leurs pères leur parlaient en
descendant des airs. Au milieu d’eux, les rois ressemblent à deux
rochers, lorsqu’on voit dans les déserts, au-dessus des brouillards
épais, s’élever leurs têtes noires de sapins : de leurs fronts escar‐
pés les torrents jaillissent et répandent leur écume au souffle des
vents.



Àla voix de Cathmor, Érin se répand avec un bruit semblable à
celui des flammes. L’armée se déploie et descend vers le Lubar.
Foldath marche devant elle. Cathmor, sous un chêne incliné, se
retire sur sa colline. Près de lui un torrent roule ses eaux écu‐
mantes ; il lève par instants sa lance étincelante : c’était, dans la
guerre, une flamme aux yeux de son armée. Près de lui, appuyée
sur un rocher, se tenait la fille de Conmor. Sa joie n’est point
dans les combats, son âme ne se plaît point dans le sang. Derrière
la colline s’étend une vallée verte qu’arrosent trois bleus torrents.
Là, le soleil se repose en silence ; là, les chevreuils descendent de
la montagne : c’est sur eux que se tournent les yeux de la pensive
Sul-malla.

Fingal sur la colline aperçoit Cathmor, fils de BorBar-duthul.
Il voit les vastes flots d’Érin rouler sur la plaine noircie. Il frappe
sur cette bosse du signal qui ordonne à ses guerriers d’obéir au
chef qu’il envoie à leur tête dans les champs de la gloire. Au loin,
leurs lances levées brillent au soleil. Leurs boucliers sonores ré‐
pondent de toutes parts. La peur, comme une vapeur, ne se glisse
point entre les rangs de l’armée ; car lui, leur roi, est près d’eux,
lui, l’appui de l’orgueilleuse Selma. La joie éclairait le front du
héros ; et, réjouis, nous écoutons ses paroles :

« Les enfants de Selma sortent nvec un bruit semblable au ré‐
veil impétueux des vents ! Ce sont des torrents de montagne dont
rien ne peut détourner le cours. C’est par eux que Fingal est re‐
nommé ! C’est par eux que son nom s’est fait connaître dans les
contrées étrangères. Il ne brillait pas seul au milieu du danger  ;
car vos pas toujours accompagnaient ses pas ! Mais jamais aussi
l’aspect de Fingal assombri par la colère, n’épouvanta vos yeux.
Ma voix à vos oreilles n’a point été un tonnerre et mes yeux sur



vous n’ont point lancé la mort. Quand paraissait le superbe, je ne
le regardais pas  ; il était oublié à mes fêtes, et comme le
brouillard il s’évanouissait bientôt. Un jeune astre est devant
vous ! Ses pas vers la gloire sont peu nombreux encore ; ils sont
peu nombreux ; mais il est vaillant ! Défendez mon fils aux che‐
veux bruns ; avec joie ramenez-le à son père. Par la suite il pour‐
ra se soutenir seul, car sa taille est semblable à celle de ses pères.
Son âme est une étincelle de leur feu. Fils de Morni, suis le jeune
guerrier ; qu’au fort de la mêlée ta voix arrive à son oreille ; car la
bataille devant toi ne roule point inobservée, ô briseur de
boucliers ! »

Àces mots, il s’avance vers les rocs escarpés de Cormul. Le roi
des héros marche à pas lents, et à chacun de ses mouvements la
lumière jaillit de son bouclier. Ses regards se portent de côté vers
la bruyère, où les lignes de l’armée se forment et s’avancent. Ses
cheveux à moitié blanchis flottent gracieusement autour de ses
traits augustes, maintenant éclairés d’une terrible joie. Tout-
puissant est le chef  ! Sombre et à pas lents je marchais derrière
lui. Tout à coup accourt vers moi le redoutable Gaul. Son bouclier
pendait négligemment à sa courroie ; en hâte il parle ainsi à Os‐
sian : « Fils de Fingal, attache ce bouclier, attache-le sur le côté
de Gaul  ; l’ennemi pourra l’apercevoir et croira que j’ai levé la
lance. Si je succombe, que mon tombeau soit caché dans la
plaine, car je tomberai sans gloire  : mon bras ne peut lever la
lance ! Qu’Évir-choma l’ignore, car elle en rougirait sous le voile
de ses cheveux. Fillan, les puissants nous contemplent  ! N’ou‐
blions pas le combat  ! Descendraient-ils de leurs collines pour
rallier notre armée en déroute ? »



Il s’avance au bruit de son bouclier, et ma voix le suit à mesure
qu’il s’éloigne : « Le fils de Morni, dans Érin, peut-il tomber sans
gloire ? Mais les actions des braves sont oubliées d’eux-mêmes ;
ils s’élancent insoucieux sur les champs de la renommée, et ja‐
mais on ne les entend se vanter de leurs hauts faits ! »

Je me réjouissais dans la marche du chef. Je montai au rocher
du roi : c’est là qu’il est assis, les cheveux flottants, au milieu des
vents de la montagne.

Les armées, en deux sombres files, se penchent l’une vers
l’autre, sur les rives du Lubar. Ici, colonne de ténèbres, s’élève
Foldath  : là, brille la jeunesse de Fillan. Chacun d’eux, sa lance
dans le torrent, fait retentir au loin la voix de la bataille. Gaul
frappe le bouclier de Selma. Tous, à la fois, se plongent dans le
combat  : l’acier réfléchit son éclat sur l’acier. Les armées, sur la
plaine, brillent comme deux torrents qui, du haut de deux rocs
sourcilleux, tombent et confondent leur écume ! Voyez ! il vient,
le fils de la gloire ! Il couche les hommes sur le sol ! La mort au‐
tour de lui s’est assise sur les vents. Tes pas, ô Fillan, sont jon‐
chés de guerriers !

Rothmar, le bouclier des guerriers, se tenait entre deux ro‐
chers crevassés. Deux chênes que les vents ont inclinés étendent
leurs branches de chaque côté. Il roule de sombres regards sur
Fillan, et, silencieux, il couvre ses amis. Fingal vit s’approcher
l’instant du combat, et l’âme de ce héros en fut émue. Mais,
comme la pierre de Loda se détache et tombe tout à coup du
sommet chancelant du Druman-ard, quand les esprits soulèvent
la terre dans leur courroux, ainsi tomba Rothmar au bleu
bouclier.



Non loin de là sont les pas de Culmin. Le jeune guerrier
s’avance en fondant en larmes. Plein de rage, il coupe l’air de son
épée, impatient de mêler ses coups à ceux de Fillan. Il avait ban‐
dé l’arc pour la première fois avec Rothmar sur le rocher de son
bleu torrent natal. C’est là qu’ils remarquaient ensemble le gîte
des chevreuils, quand les rayons du soleil glissaient sur la fou‐
gère. Pourquoi, fils de Culallin, pourquoi, Culmin, te précipites-
tu sur ce rayon de lumière ? C’est un feu qui consume. Fils de Cu‐
lallin, retire-toi  ! Vos pères n’étaient point égaux dans la lutte
étincelante des champs de bataille !

La mère de Culmin est restée dans sa demeure ; elle jette les
yeux sur la course bleue du Strutha  : un noir tourbillon se lève
sur le torrent et tourne autour de l’ombre de son fils. Ses chiens
hurlent à leur place ; son bouclier est sanglant dans son palais. —
« Es-tu tombé, ô mon fils à la blonde chevelure, dans la funeste
guerre d’Érin ? »

Lorsqu’une biche, blessée secrètement, se couche pantelante
aux bords de ses ruisseaux accoutumés, le chasseur examine ses
pieds légers comme le vent et se rappelle son agilité fière et bon‐
dissante naguère : ainsi, sous les yeux de Fillan, repose étendu le
fils de Cul-allin : ses cheveux roulent dans un faible torrent, son
sang ruisselle sur son bouclier, et sa main tient encore l’épée qui
l’a trahi au milieu du danger. — « Tu es tombé, dit Fillan, avant
que ta gloire fut connue ! Ton père t’envoya à la guerre ; il s’at‐
tend à entendre parler de tes exploits : vieux peut-être il se tient
aux bords de ses torrents, et ses yeux se tournent vers Moi-lena ;
mais tu ne reviendras pas avec les dépouilles de l’ennemi
vaincu. »



Devant lui, Fillan chassait Érin qui fuyait sur la plaine reten‐
tissante. Mais homme sur homme, les guerriers de Morven
tombent devant la sombre et sanglante fureur de Foldath, qui ré‐
pandait sur le champ de bataille le rugissement de la moitié de
ses tribus. Dermid en courroux s’arrête devant lui, et les enfants
de Selma se rassemblent autour de leur chef ; mais son bouclier
est fendu par Foldath, et son peuple s’enfuit sur la bruyère.

Enfin, dit l’ennemi dans son orgueil, ils ont fui  ! ma gloire
commence ! Va, Malthos, va dire à Cathmor de garder les bords
de l’Océan, pour que Fingal n’échappe point à mon épée. Il faut
qu’il soit couché sur la terre ! Près de quelque marais on verra sa
tombe ; elle s’élèvera sans un chant funèbre, et son ombre plane‐
ra dans le brouillard sur l’étang que des roseaux. »

Malthos l’écoutait avec un doute de plus en plus sombre  ; il
roulait ses yeux en silence ; il connaissait la présomption de Fol‐
dath. Il lève les yeux et voit Fingal sur sa colline : il se retourne
aussitôt d’un air sombre et plein de doute, et replonge son épée
au milieu du combat.

Dans l’étroite vallée de Clono, où deux arbres s’inclinent sur le
torrent, sombre dans sa tristesse, se tenait le fils silencieux de
Duthno. Le sang coule du flanc de Dermid ; son bouclier est brisé
près de lui et sa lance s’appuie contre une pierre. Pourquoi, Der‐
mid, pourquoi si triste ?

«  J’entends le rugissement de la bataille, mes guerriers sont
seuls  ; mes pas sont lents sur la bruyère et je n’ai plus de bou‐
clier. — Triomphera-t-il ? ce ne sera que lorsque Dermid aura été
renversé  ! Je veux te défier, ô Foldath  ! et te combattre de
nouveau. »



Il saisit sa lance avec une joie terrible. Le fils de Morni arrive :
«  Arrête, fils de Duthno, arrête  ! Tes pas laissent des traces de
sang  ; tu n’as plus de bouclier  : pourquoi veux-tu tomber sans
armes ? » — « Fils de Morni, donne-moi ton bouclier ; souvent il
a fait reculer la bataille  ; j’arrêterai ce chef dans sa course ! Fils
de Morni, vois cette pierre qui lève sa tête grise au-dessus des
herbes  : là repose un chef de la race de Dermid  ; place-moi là
pendant la nuit. »

Il monte lentement sur la colline et contemple la confuse mê‐
lée où les rangs étincelants de la bataille sont brisés et rompus de
toutes parts. Comme ces feux éloignés qu’on voit la nuit sur la
bruyère, tantôt paraissant perdus dans la fumée, tantôt élevant
leurs torrents enflammés sur la colline, selon que les vents
soufflent ou s’apaisent ; ainsi la bataille indécise se déploie sous
les yeux de Dermid au large bouclier. À travers l’armée, Foldath
se fraie un chemin, semblable à quelque noir vaisseau sur les
vagues d’hiver, lorsqu’il s’élance d’entre deux îles pour bondir sur
le vaste Océan.

Dermid contemple sa course avec fureur ; il tâche de s’élancer
vers lui, mais il s’affaisse au milieu de ses pas et de larges larmes
coulent de ses yeux. Il fait résonner le cor de son père ; trois fois
il frappe son bouclier, trois fois il défie Foldath et l’appelle du
sein de ses tribus rugissantes. Foldath voit le chef avec joie et lève
dans l’air sa lance ensanglantée. Semblable à un rocher où sont
restées les traces des torrents fangeux qui ont roulé sur ses flancs
pendant un orage, le sombre chef de Moma est tout souillé du
sang qui a rejailli sur lui. Les armées, de chaque côté, s’écartent
de la lutte des rois. Ils lèvent en même temps leurs lances étince‐
lantes. Impétueux, arrive Fillan de Selma. Foldath recule de trois



pas en arrière, ébloui par ce rayon de lumière qui semble sortir
d’un nuage pour sauver le héros blessé ; se recueillant dans son
orgueil, il s’arrête et rassemble toutes ses forces.

Comme deux aigles aux vastes ailes se rencontrent au milieu
des vents dans une lutte effrénée, tels, sur Moi-lena, les deux
chefs s’élancent dans un combat horrible. Tour à tour les deux
rois s’avancent sur leurs rochers, car la guerre ténébreuse va
bientôt descendre sur leurs épées. Cathmor, sur sa verte colline,
ressent la joie des guerriers ; leur joie secrète, quand les dangers
s’élèvent pour atteindre à leurs âmes. Son œil n’est point tourné
vers le Lubar, mais sur le terrible roi de Selma qu’il voit, se levant
dans ses armes, sur le sommet du Mora.

Foldath tombe sur son bouclier : la lance de Fillan a percé le
roi. Ce jeune héros ne regarde pas le vaincu, mais poursuit sa
course à travers la bataille. Alors s’élèvent les cent voix de la
mort, « Arrête, fils de Fingal, suspends ta course ! ne vois-tu pas
cette forme étincelante, terrible présage de mort ? Du roi d’Érin
n’éveille point le courroux  ! Reviens, fils de Clatho aux yeux
bleus ! »

Malthos voit Foldath abattu. Tristement il se penche sur le hé‐
ros et la haine s’éloigne de son âme : il ressemblait au rocher du
désert, des flancs noirs duquel l’eau tombe goutte à goutte quand
le brouillard s’en est lentement retiré, et que tous ses arbres sont
flétris par les vents. Il interroge le héros mourant sur sa dernière
demeure : « Ta pierre grise s’élèvera-t-elle dans Ullin ou dans le
pays boisé de Moma, où le soleil ne regarde qu’en secret les
ondes bleues du Dalrutho ? C’est là que demeure ta fille, Dardu-
lena aux yeux bleus ! »



« Me la rappelles-tu, répondit Foldath, parce que je n’ai point
de fils, point de jeune guerrier pour rouler les ennemis devant
lui, en vengeance de moi ? Malthos, je suis déjà vengé ! Dans le
combat je n’étais pas inactif. Élève autour de mon étroite de‐
meure les tombeaux de ceux que j’ai tués : souvent j’abandonne‐
rai les vents pour me réjouir sur leurs tombes, en les voyant au‐
tour de moi dispersées et couvertes de longues herbes
sifflantes. »

Son âme s’envola vers les rêves de Dardu-lena, dans la vallée
de Moma, où, de retour de la chasse des chevreuils, elle dormait
près du torrent de Dal-rutho. Son arc détendu est près de la
jeune fille, et la brise couvre son sein de sa longue chevelure : vê‐
tue de la beauté de la jeunesse reposait l’amour des héros.
Sombre et se penchant vers elle, son père blessé semblait sortir
de la lisière du bois ; tantôt il se montrait, et tantôt il se cachait
dans le brouillard. Fondant en larmes, elle se leva ; elle savait que
le chef n’était plus. Sur elle descendit un rayon de son âme, tan‐
dis qu’elle se repliait dans son nuage orageux,… Tu fus la der‐
nière de sa race, ô Dardu-lena aux yeux bleus !

Bolga en fuite se disperse et roule de tous côtés sur les bords
du Lubar. Fillan s’attache à ses pas  ; de morts il jonche la
bruyère  ; Fingal se réjouit dans son fils… Cathmor au bouclier
bleu s’est levé !

Fils d’Alpin, apporte la harpe et confie aux vents les louanges
de Fillan  ; que ses louanges retentissent à mes oreilles, tandis
qu’il brille encore dans la guerre.

«  Sors, ô Clatho aux yeux bleus  ! sors de ta demeure et
contemple ton jeune astre ! L’armée s’est flétrie sous sa course :



mais ne le regarde plus  ; il s’est obscurci  ! Réveillez les sons lé‐
gers et tremblants de la harpe, réveillez-les, ô jeunes vierges ! Ce
n’est point un chasseur qui descend de l’humide retraite des
biches bondissantes : il ne tend point son arc contre les vents ; il
ne lance point au hasard ses flèches aux plumes grises. Envelop‐
pé dans la guerre sanglante, voyez contre ses flancs se briser la
bataille. S’avançant au milieu des rangs de la mêlée, il verse la
mort sur des milliers d’ennemis. Fillan est semblable à un esprit
du ciel qui descend des ailes des vents  : il marche de vague en
vague et ses pas sont sentis par l’Océan troublé ; il laisse derrière
lui un sentier lumineux, et les îles secouent leurs têtes sur les
mers bondissantes. Sors, ô Clatho aux yeux bleus, sors de ta
demeure ! »

Ce livre s’ouvre par un discours de Fingal qui voit Cathmor
descendre pour soutenir son armée en déroute. Le roi envoie Os‐
sian au secours de Fillan, et lui-même se retire derrière le rocher
de Cormul pour éviter spectacle du combat de son fils et de Cath‐
mor. Ossian s’avance. Description de la descente de Cathmor ; il
rallie son armée, recommence le combat et attaque Fillan avant
qu’Ossian ait pu arriver. À l’approche d’Ossian le combat cesse
entre les deux héros. Ossian et Cathmor se préparent à com‐
battre, mais la nuit survient et les sépare. Ossian revient à l’en‐
droit où Fillan et Cathmor ont combattu, il trouve Fillan mortel‐
lement blessé et appuyé contre un rocher. Leur entretien. Fillan
meurt. Ossian porte son corps dans une caverne voisine. L’armée
Calédonienne retourne vers Fingal. Il interroge ses guerriers sur
le sort de son fils et, comprenant qu’il est mort, il se retire en si‐
lence au rocher de Cormul. Après la retraite de l’armée de Fingal,
les Fir-bolgs s’avancent. Cathmor rencontre Bran, l’un des chiens
de Fingal, couché sur le bouclier de Fillan, à l’entrée de la caverne



où se trouve le corps de ce héros. Ses réflexions à ce sujet. Il re‐
vient tout mélancolique à son armée. Malthos tâche de dissiper
sa tristesse en lui citant l’exemple de son père Borbar-duthul.
Cathmor se retire pour se reposer. Le chant de Sul-malla termine
ce livre qui s’arrête vers le milieu de la troisième nuit depuis l’ou‐
verture du poème.

« Cathmor se lève sur sa colline ! Fingal prendra-t-il l’épée de
Luno  ? Mais que deviendrait ta gloire, ô fils de la blanche
Clatho ? De Fingal ne détourne point tes yeux, belle fille d’Inis‐
tore ! Je n’éteindrai pas ton jeune astre ; il brille dans mon âme !
Lève-toi, Mora que couvrent les forêts, lève-toi entre la bataille et
moi ! Fingal ne doit point contempler le combat, de peur de voir
tomber son guerrier aux cheveux bruns  ! À tes chants, ô Carril,
joins les sons de ta harpe tremblante. Ici, sont les voix des ro‐
chers  ; là, les chutes brillantes des eaux. Père d’Oscar, lève ta
lance et défends le jeune dans les armes. Mais cache tes pas à
Fillan : il ne faut pas qu’il sache que j’ai douté de son glaive. Nul
nuage, ô mon fils, ne s’élèvera de moi pour ternir ton âme de
feu ! »

Fingal disparaît derrière son rocher aux chants mélodieux de
Carril. Rayonnant dans mon âme qui grandit je prends la lance
de Témora. Je vois sur Moi-lena les bonds sauvages de la
bataille ; la lutte de la mort dans les rangs étincelants, rompus et
brisés de toutes parts. Fillan est un rayon de flamme et d’aile en
aile s’étend sa course dévastatrice. Les rangs de la guerre se
fondent devant lui et se dissipent comme la fumée dans la
plaine !

Mais Cathmor s’avance dans l’armure des rois  ! Une aile
d’aigle flotte sombrement sur son casque de feu. Il marche insou‐



cieux et calme, comme s’il allait à la chasse dans Érin. De temps
en temps il élève sa voix terrible. Ses guerriers confus se rallient
autour de lui  ; comme un torrent, leurs âmes reviennent et ils
s’étonnent des pas de leur terreur. Cathmor se lève devant eux,
comme le rayon du matin sur la bruvère hantée par les esprits : le
voyageur se retourne et regarde en baissant les yeux la plaine des
fantômes. Soudain, du rocher de Moi-lena, Sul-malla descend à
pas tremblants. Un chêne fait tomber de sa main la lance qu’elle
tenait inclinée ; car ses yeux alors, du milieu de ses boucles flot‐
tantes, étaient tournés vers le roi ! Ce n’est point une lutte inno‐
cente que tu vois devant toi  ! Ce n’est point la joute légère des
arcs, à laquelle se livrait, sous les yeux de Conmor, la jeunesse
d’Inis-huna !

Comme le rocher de Runo qui arrête à leur passage les rapides
nuées et semble, dans les ténèbres amoncelées, grandir sur l’hu‐
mide bruyère  ; ainsi le chef d’Atha paraît plus grand au milieu
des guerriers qui se pressent autour de lui. Les paroles de Cath‐
mor font avancer ses guerriers de toutes parts, comme les
souffles de plusieurs vents chassent devant eux les vagues bleues
de la mer. Fillan, sur sa colline, n’est point silencieux ; il mêle ses
paroles au bruit de son bouclier. Il semblait un aigle aux ailes
bruyantes, appelant les vents à son rocher quand il voit les che‐
vreuils sortir sur la verte plaine de Lutha !

Les voilà qui s’avancent et combattent ! La mort élève ses cent
voix  ! Les rois, de chaque côté, enflammaient les âmes de leurs
guerriers. Je m’élance dans la plaine. Des rochers escarpés et de
grands arbres s’élevaient entre la bataille et moi. Mais j’entendais
le bruit du fer au milieu du cliquetis de mes armes. Je monte,
rayonnant, sur la colline, et je vois l’une de l’autre reculer les ar‐



mées. Elles reculent et se lancent de farouches regards. Les deux
rois aux boucliers bleus étaient engagés dans une lutte terrible !
Sombres et majestueux, à travers les éclairs de l’acier, on voyait
combattre les héros ! Mes craintes pour Fillan passent brûlantes
à travers mon âme, je m’élance, j’arrive. Cathmor ne recule
point ; il n’avance point ; mais il fait quelques pas de côté ! Froid
et majestueux il ressemblait à un rocher de glace. Je rappelle tout
mon courage. Nous nous avançons en silence, chacun de notre
côté du torrent, puis, nous retournant tout à coup, nous levons en
même temps nos lances acérées ! Nous levons nos lances, mais la
nuit descend. Il fait nuit et silence partout, excepté sur la bruyère
où retentissent les pas des armées qui s’éloignent !

J’arrive à l’endroit où Fillan a combattu. Nulle voix, nul son ne
s’y faisait entendre : un casque brisé, un bouclier fendu en deux
reposent sur la terre. Où es-tu Fillan, où es-tu jeune chef de Mor‐
ven ? Appuyé contre un rocher qui penche sa tête grise sur le tor‐
rent, il m’entend : il m’entend, mais il reste morne et sombre. En‐
fin, j’aperçus le héros !

« Pourquoi restes-tu ainsi enveloppé dans les ténèbres, ô fils
des forêts de Selma ? Brillant, ô mon frère, est le chemin que tu
t’es frayé dans cette plaine obscure ! Longue a été ta lutte dans la
bataille, mais à présent résonne le cor de Fingal. Monte vers le
nuage de ton père, monte vers la colline de ses fêtes, où, assis
dans le brouillard du soir, il écoute les sons de la harpe de Carril.
Viens, jeune briseur de boucliers, viens porter la joie à ce
vieillard ! »

«  Le vaincu peut-il porter la joie  ? Ossian, je n’ai plus mon
bouclier  ; il repose brisé sur la plaine  ! l’aile d’aigle de mon
casque est déchirée. C’est quand l’ennemi fuit devant eux qu’un



père se réjouit dans ses fils. Mais il soupire tout bas quand leurs
jeunes guerriers sont vaincus, Non ! Fillan ne verra point le roi !
Pourquoi ce héros gémirait-il ? »

«  Fils de Clatho aux yeux bleus, ô Fillan, ne reveille point la
douleur de mon âme ! N’étais-tu pas devant Fingal une flamme
dévorante ? Et comment ne se réjouirait-il pas ? Une telle gloire
n’appartient point à Ossian et cependant pour lui, le roi fut tou‐
jours un soleil. Avec joie il contemple mes pas et des ombres ja‐
mais ne me voilent sa face  ! Monte, ô Fillan, sur la colline de
Mora. Sa fête est étalée sous les voiles de ces brouillards. »

«  Ossian, donne-moi ce bouclier brisé et ces plumes disper‐
sées par les vents  ; place-les auprès de Fillan afin qu’il perde
moins de sa gloire. Ossian, je commence à défaillir. Pose-moi
dans la caverne de ce rocher. Sur moi n’élève aucune pierre de
crainte qu’on ne s’informe de ma renommée. Je suis tombé dans
la première de mes batailles, et je suis tombé sans gloire ! Que ta
voix seule réjouisse mon âme errante. Pourquoi les bardes sau‐
raient-ils où repose le rayon éclipsé de Clatho ? »

« Ton âme s’est envolée sur les tourbillons des vents, ô Fillan,
jeune briseur de boucliers ! Que la joie suive mon héros dans les
plis de ses nuages. Les ombres de tes pères, ô Fillan, se penchent
pour recevoir leur fils. Je vois sur le Mora s’étendre leurs mé‐
téores  ; je vois les nuages bleus qui les couronnent. Que la joie
aille à ta rencontre, ô mon frère ! Pour nous, nous sommes tristes
et sombres  ! Je vois le vieillard environné d’ennemis, je vois la
décadence de sa gloire. Tu restes seul dans le champ des com‐
bats, ô roi de Selma, ô roi aux cheveux blancs ! »



Je déposai Fillan dans la caverne du rocher, près le rugisse‐
ment du nocturne torrent. Une étoile rouge brillait sur le héros,
et le vent, par intervalles, soulevait ses cheveux. J’écoute  : je
n’entends aucun souffle  : le jeune guerrier s’est endormi pour
toujours ! Comme un éclair sur la nue une pensée passe à travers
mon âme. Mes yeux roulent dans le feu ; je marche à grands pas
et mes armes retentissent. « J’irai te trouver, roi d’Érin ! au mi‐
lieu de tes mille guerriers, je t’irai trouver ! Pourquoi m’échappe‐
rait-il, ce nuage qui vient d’éteindre notre jeune astre ? Sur vos
collines, ô mes pères, allumez vos météores, éclairez mes pas au‐
dacieux  ! Je veux consumer dans mon courroux… — Mais ne
dois-je pas revenir ? Le roi est sans enfants ! vieux et en cheveux
blancs, il est seul au milieu de ses ennemis ! Son bras n’est plus
ce qu’il fut autrefois, et sa gloire s’obscurcit dans Érin. Ah ! que je
ne le voie pas couché sur son dernier champ de bataille ! — Mais
puis-je revenir vers le roi  ? Ne m’interrogera-t-il pas sur son
fils  ?  » Tu devais défendre le jeune Fillan.  » — Ah  ! Ossian ira
trouver l’ennemi  ! Verdoyante Érin, le bruit de ta marche est
agréable à mon oreille. Je vais fondre sur les rangs de ton armée
pour éviter les regards de Fingal ! — Mais j’entends la voix du roi
sur la cime brumeuse du Mora ! Il appelle ses deux fils ! Dans ma
douleur, j’accours, ô mon père, j’accours comme l’aigle que la
flamme de la nuit a surpris dans le désert et qu’elle a dépouillé de
la moitié de ses ailes ! »

Les rangs brisés de l’armée de Morven sont dispersés sur le
Mora à quelque distance du roi. Ils détournent les yeux et chacun
se penche tristement sur sa lance de frêne. Le roi, au milieu
d’eux, se tenait silencieux  : pensées sur pensées roulaient dans
son âme, comme la vague suit la vafjue écumante dans un lac des
montagnes. Il regardait et ne voyait aucun de ses fils paraître



avec sa longue lance étincelante. Les soupirs se pressent dans son
âme ; mais il cache sa douleur. Enfin, j’arrive et m’arrête sous un
chêne, mais ma voix ne se fait point entendre. Que pouvais-je
dire à Fingal dans son heure d’affliction ? Enfin, sa voix s’élève au
milieu de son peuple et ses guerriers reculent à ses paroles.

«  Où est le fils de Selma, où est celui qui vous commandait
dans le combat ? Je ne le vois point, avec mon armée, revenir du
champ de bataille. Est-il tombé le jeune et bondissant chevreuil
que l’on voyait si beau sur mes collines ? Il est tombé ! car vous
gardez le silence. Il est brisé, le bouclier de la guerre  ! Qu’on
m’apporte son armure et l’épée de Luno. Je veille, cette nuit, sur
ma colline : avec le jour je descends au combat ! »

Sur le haut du rocher de Gormul un chêne flamboie au vent.
Les voiles gris du brouillard roulent autour de la flamme. C’est là
que dans sa fureur le roi porte ses pas. Quand son âme brûlait de
combattre il se retirait toujours à quelque distance de l’armée.
Élevé sur deux lances est suspendu son bouclier, ce signal étince‐
lant de la mort ; ce bouclier que pendant la nuit, il avait coutume
de frapper, avant de s’élancer au combat. Ses guerriers savaient
alors que le roi devait lui-même les conduire à l’ennemi ; car ce
bouclier ne se faisait jamais entendre qu’au réveil du courroux de
Fingal. Ses pas sont inégaux sur la colline : il brille à la clarté du
chêne. Il est terrible comme le fantôme de la nuit, lorsqu’il revêt
de vapeurs ses gestes sauvages, et que, s’élançant sur l’Océan
trouble, il monte sur le char des vents.

Érin, Océan de guerre, ne s’était point encore remis de la tem‐
pête. Ses flots de guerriers brillaient à la clarté de la lune, et,
murmurant sourdement, roulaient encore sur la plaine. Seul,
Cathmor les devançait sur la bruyère  : il poursuivait la fuite de



l’armée de Morven. Il arrive à la caverne où Fillan, dans l’obscu‐
rité, était couché sur la mousse. Un arbre se penchait au-dessus
du torrent qui étincelait sur le rocher. Sur la rive brillait aux
rayons de la lune le bouclier brisé du fils de Clatho ; et tout au‐
près, sur l’herbe, reposait Bran aux pieds velus. Il n’avait point
trouvé le chef sur la colline de Mora et l’avait cherché, guidé par
le vent. Il croyait que le chasseur aux yeux bleus dormait  ; il
s’était couché sur son bouclier. Nulle brise ne soufflait sur la
bruyère, qui ne fût connue du rapide Bran.

Cathmor vit le chien à la blanche poitrine  ; il vit le bouclier
brisé. La tristesse descendit sur son âme  ; il se rappela la chute
des guerriers. — «  Ils viennent et passent comme les torrents  ;
une autre génération leur succède. Mais quelques-uns en pas‐
sant, de leurs noms glorieux, marquent les champs de la guerre.
La plaine leur appartient pendant le cours des noires années, et
quelque bleu torrent y roule ses ondes à leur gloire. Puisse le chef
d’Atha être de ce nombre quand il sera étendu sur la terre  !
Puisse souvent la voix des temps futurs rencontrer Cathmor dans
les airs, quand il marchera d’un vent sur l’autre vent, ou qu’il se
cachera sous l’aile de la tempête ? »

Les enfants de la verte Érin se rassemblent autour du roi pour
entendre la voix de sa puissance. À distances inégales ils in‐
clinent leurs visages joyeux vers la lumière du chêne. Les ter‐
ribles ont été repoussés et le Lubar serpente de nouveau au mi‐
lieu de leur armée. Cathmor était ce rayon venu du ciel qui brilla
quand son peuple était dans les ténèbres. Honoré, il se tenait au
milieu de ses guerriers, et leurs âmes, avec ardeur, se levaient au‐
tour de lui. Le roi seul ne montrait aucune joie  : il n’est point
étranger à la guerre !



Pourquoi le roi est-il si triste  ? dit Malthos à l’œil d’aigle.
Reste-t-il quelque ennemi sur les rives du Lubar  ? En est-il un
parmi eux qui puisse lever la lance ? Ton père, Borbar-duthul, le
roi des lances, n’était pas si paisible ; sa rage était un feu qui brû‐
lait toujours, et grande était sa joie à la chute de ses ennemis. Le
héros aux cheveux gris passa trois jours en fête quand il apprit
que Calmar n’était plus, Calmar qui, venu de Lara des torrents,
combattait pour la race d’Ullin. Souvent il toucha de ses mains le
glaive qu’on lui disait avoir percé son ennemi  ; il le touchait de
ses mains, car la lumière avait abandonné ses yeux. Cependant,
pour ses amis, ce roi était un soleil, une brise qui caressait leurs
branches. La joie l’environnait dans son palais  ; il aimait les fils
de Bolga ; son nom se conserve dans Atha comme le souvenir des
fantômes, dont la présence était terrible, mais dissipait la tem‐
pête. Maintenant que les voix d’Érin relèvent l’âme du roi, de ce‐
lui qui a brillé quand la bataille était noire, et qui a terrassé le
puissant ! Fonar, du sommet grisâtre de ce rocher, répands l’his‐
toire des temps passés sur l’armée d’Érin dont les vastes flots se
calment à l’entour. »

« Non, dit Cathmor, aucun chant ne s’élèvera pour moi et Fo‐
nar n’ira pas s’asseoir sur le rocher du Lubar. C’est là que re‐
posent les puissants  : ne troublons point leurs ombres errantes.
Loin de moi, Malthos, loin de moi, les chants mélodieux d’Érin.
Je ne me réjouis point de la chute de l’ennemi, quand il a cessé
de lever la lance. Avec le jour nous verserons nos forces dans la
plaine. Fingal veille sur sa bruyante colline.

Semblables aux vagues repoussées par des vents subits, les
guerriers d’Érin se retirent à la voix de leur roi. Dans la plaine de
la nuit ils roulent et répandent leurs bourdonnantes tribus. De



distance en distance, chaque barde, avec sa harpe, s’est assis sous
son arbre. Ils élevaient la voix, ils touchaient les cordes, chacun
pour le chef qu’il aimait. Devant un chêne brûlant, Sul-Malla, de
temps en temps, touchait aussi sa harpe. Elle touchait la harpe et
s’interrompait pour écouter dans ses cheveux les brises de la
nuit. Non loin d’elle, dans l’obscurité, le chef d’Atha reposait sous
un arbre antique. La lueur du chêne ne donnait point sur lui ; il
voyait la jeune fille, mais n’en était pas vu. Son âme s’attendrit en
secret quand il l’aperçut, les yeux remplis d’effroi. « Mais la ba‐
taille est devant toi, fils de Borbar-duthul ! »

Suspendant par moments les sons de sa harpe, elle écoutait si
les guerriers dormaient. Son âme était pleine ; il lui tardait de ré‐
pandre en secret le chant de sa propre tristesse. La plaine est si‐
lencieuse. Sur leurs ailes les vents de la nuit se retirent  ; les
bardes ont cessé leurs chants, et les rouges météores serpentent
avec leurs fantômes. Le ciel devient obscur  ; les ombres des
morts se confondent avec les nuages. Mais la fille de Conmor se
penche insoucieuse sur la flamme expirante ; car toi seul es dans
son âme, ô vaillant chef d’Atha  ! Elle touche la harpe, et entre
chaque pause s’élève la voix de son chant.

« Clun-galo vint et ne trouva plus sa fille. Où es-tu, rayon de
lumière  ? Chasseurs, de vos rochers couverts de mousse, avez-
vous vu la beauté aux yeux bleus ? ses pas sont-ils sur la verte Lu‐
mon, près du lit des chevreuils ? Ah ! malheureuse, j’aperçois son
arc dans le palais ! Où es-tu, rayon de lumière ? »

« Cesse, ô bien-aimée de Conmor, cesse tes plaintes ! Je n’en‐
tends point ta voix sur la bruyère. Mon œil est tourné vers le roi,
dont la course est terrible dans la guerre  ; vers celui pour qui
mon âme est éveillée aux heures de mon repos. Profondément



plongé dans le sein de la guerre, il ne me voit point du haut de
son nuage. Pourquoi, soleil de Sul-malla, pourquoi ne me re‐
gardes-tu pas ? Je suis ici dans les ténèbres ; sur moi flotte lour‐
dement la vapeur des brouillards ; mes cheveux sont remplis de
rosée  : regarde-moi du haut de ton nuage, ô soleil de l’âme de
Sul-malla ! »

_____

LIVRE SEPTIÈME.

___

Argument.

Ce livre commence vers le milieu de la troisième nuit depuis
l’ouverture du poème. Le poète décrit une espèce de brouillard
qui, pendant la nuit, s’élevait du lac de Lego, et était le séjour ha‐
bituel des âmes des morts, durant l’intervalle qui s’écoulait entre
leur décès et leur chant funèbre. Apparition de l’ombre de Fillan
sur la caverne où se trouvait son corps. Sa voix arrive à Fingal sur
le rocher de Cormul. Le roi frappe le bouclier de Trenmor, signe
infaillible qu’il devait combattre en personne. L’effet extraordi‐
naire du son de ce bouclier. Sul-malla, reveillée en sursaut,
éveille Cathmor. Leurs discours touchants. Elle le presse de faire
la paix : il persiste à continuer la guerre. Il engage Sul-malla à se
retirer dans la vallée voisine de Lona, où demeurait un vieux
druide, jusqu’à la fin de la bataille qui devait se livrer le lende‐
main. Il réveille son armée en frappant sur son bouclier. Descrip‐
tion de ce bouclier. Le barde Fonar, à la demande de Cathmor,
raconte le premier établissement des Fir-bolgs en Irlande, sous



leur chef Larthon. Le jour vient. Sul-malla se retire dans la vallée
de Lona. Un chant lyrique termine ce livre.

Des ondes du Leffo, qu’environnent les bois, s’élèvent de
temps à autre d’épais et gris brouillards, lorsque les portes de
l’Occident sont fermées sur l’œil d’aigle du soleil. Au loin, sur le
torrent de Lara, se répand la sombre et profonde vapeur, et la
lune, comme un obscur bouclier, nage à travers ses plis. Les es‐
prits des vieux jours revêtent de cette vapeur leurs gestes subits
sur les vents, lorsqu’ils marchent, de tourbillon en tourbillon, le
long de la brumeuse nuit. Souvent, confondus avec les vents, sur
la tombe de quelque guerrier, ils roulent le brouillard, gris séjour
de son ombre, jusqu’à ce que les bardes aient chanté pour lui.

Un bruit vint du désert  : c’était Conar, roi d’Inis-fail. Il roula
son brouillard sur la tombe de Fillan, près des eaux bleues et si‐
nueuses du Lubar. Triste et sombre, le fantôme était assis sur son
gris nuage de fumée ; le vent quelquefois le roulait sur lui-même,
mais l’ombre reparaissait de nouveau ; elle reparaissait, les yeux
baissés, dans le sombre ondoiement de sa chevelure de vapeur.

Il faisait noir. Les armées endormies reposaient tranquilles
dans les voiles de la nuit. La flamme s’éteignait sur la colline où,
seul, Fingal reposait sur son bouclier. Ses yeux étaient à demi fer‐
més par le sommeil. La voix de Fillan arrive : « L’époux de Clatho
dort-il  ? Le père du vaincu habite-t-il le repos  ? suis-je oublié
dans le sein des ténèbres, abandonné dans la saison de la nuit ? »

«  Pourquoi, dit le roi, te mêles-tu aux songes de ton père  ?
Puis-je t’oublier, mon fils, puis-je oublier ta course de feu dans le
champ de bataille ? Non, les actions des braves ne passent point
ainsi sur l’âme de Fingal. Elles n’y brillent point comme l’éclair



qui se montre et n’est plus. Je me souviens de toi, Fillan, et mon
courroux commence à s’enflammer. »

Le roi prit sa lance meurtrière et frappât son bouclier retentis‐
sant, ce bouclier suspendu dans les ténèbres, ce funeste signal du
combat. Les fantômes fuient de tous côtés et roulent sur les vents
leurs formes ramassées. Trois fois, de la vallée qui serpente,
s’élèvent les voix de la mort. Les harpes des bardes, sans être tou‐
chées, résonnent tristement sur la colline.

Le roi frappe de nouveau son bouclier, et les combats se lèvent
dans les songes de ses guerriers. La bataille aux vastes flots brille
dans leurs âmes  ; des rois aux boucliers bleus descendent au
combat ; des armées fuient en regardant derrière, et de glorieuses
actions sont à moitié cachées par l’éblouissant éclat de l’acier.

Mais quand le bouclier retentit pour la troisième fois, les che‐
vreuils s’élancèrent des fentes de leurs rochers ; les oiseaux rem‐
plirent le désert de leurs cris aigus et s’envolèrent effrayés sur les
vents. Les enfants de Selma s’éveillent à demi et saisissent à moi‐
tié leurs lances. Mais le silence se répand de nouveau sur
l’armée : elle a reconnu le bouclier du roi ; le sommeil revient sur
ses yeux, et la plaine est sombre et tranquille.

Le sommeil, dans cette nuit obscure, n’était point descendu
sur tes yeux bleus, ô fille de Conmor ! Sul-malla entend le bou‐
clier terrible et se lève au milieu de la nuit. Ses pas sont vers le roi
d’Atha. «  Le danger, dit-elle, peut-il ébranler son âme
audacieuse  ?  » Incertaine, elle s’arrête les yeux baissés. Le ciel
brûle de toutes ses étoiles.

Le bouclier retentit de nouveau. Elle s’élance ; elle s’arrête. Sa
voix s’élève à moitié mais expire sur ses lèvres. Elle le voit au mi‐



lieu de ses armes qui brillent au feu du ciel  ; elle le voit caché
sous ses cheveux qui flottent sur le vent de la nuit. De crainte elle
retourne sur ses pas : « Pourquoi réveillerais-tu le roi d’Érin ? Tu
n’es point le rêve de son sommeil, fille d’Inis-huna ! »

Plus terrible encore retentit le bouclier. Sul-malla tressaille.
Son casque tombe ; il roule sur le rocher, et du bruit de l’acier ré‐
sonnent au loin les échos du Lubar. S’arrachant aux songes de la
nuit, Cathmor se lève à moitié sous son arbre. Au-dessus de lui,
sur le rocher, il voit la forme de la jeune fille. Une étoile rouge
aux tremblantes lueurs brillait à travers sa flottante chevelure.

« À travers la nuit qui s’avance vers Cathmor, à l’heure de ses
rêves ? M’apportes-tu des nouvelles de guerre ? Qui es-tu, fils de
la nuit ? Es-tu quelque ombre des temps passés, une voix descen‐
due du sein d’un nuage pour m’avertir du danger d’Érin ? »

— « Je ne suis point un messager solitaire, ni une voix descen‐
due du sein d’un nuage, dit-elle, mais je viens t’avertir du danger
d’Érin. Entends-tu ce bruit ? Ce n’est pas le faible, ô roi d’Atha,
qui répand ses signaux sur la nuit. »

«  Que le guerrier répande ses signaux, répondit Cathmor, ce
sont pour moi les doux sons de la harpe. Ma joie est grande, ô
voix de la nuit, elle embrase toutes mes pensées. Voici qu’elle est
pendant la nuit la musique des rois sur leurs collines solitaires,
quand ces fils des glorieuses actions enflamment leurs âmes in‐
trépides  ! Les faibles seuls demeurent dans la vallée des brises,
où le brouillard enlève son voile matinal des ondes bleues et si‐
nueuses des torrents. »

«  Roi des hommes, ils n’étaient pas faibles les pères de ma
race. Ils habitaient le sein de la bataille, dans leurs contrées loin‐



taines. Mon âme cependant ne se plaît point dans les signaux de
la mort ! Il s’avance, celui qui ne céda jamais ! oh ! envoie vers lui
le barde de la paix ! »

Cathmor, dans ses larmes, était semblable au rocher du désert
d’où l’eau tombe goutte à goutte. La voix de Sul-malla passait
comme une brise sur son âme et réveillait le souvenir du pays où,
près de ses torrents paisibles, elle habitait avant qu’il vînt com‐
battre pour Conmor.

« Fille des étrangers, dit-il (elle, tremblante, se détourna), de‐
puis longtemps j’ai reconnu sous ton armure, le jeune pin d’Inis-
huna  ! Mais mon âme, me suis-je dit, est enveloppée dans un
orage et ce rayon d’amour ne doit se lever pour moi qu’au retour
de la paix. Ai-je pâli en ta présence, quand tu m’as invité à redou‐
ter le roi  ? Le temps du danger, ô vierge, est la saison de mon
âme ; car elle grandit alors, et, torrent impétueux, elle me roule à
l’ennemi !

«  Sous le rocher de Lona que couvre la mousse, non loin de
son torrent, blanc sous ses boucles de vieillesse, demeure Clon‐
mal, le roi des harpes. Au-dessus de lui un arbre gémit au vent et
les chevreuils bondissent. Le bruit de nos armes arrive à son
oreille, tandis qu’il se penche sur les pensées des siècles. Sul-mal‐
la, repose-toi dans ce lieu jusqu’à ce que le combat ait cessé ; jus‐
qu’à ce que de retour dans mes armes, je sorte du sein des noc‐
turnes brouillards qui flottent sur Lona, près de la retraite de
mon amour. »

Un rayon de joie tomba sur l’âme de la jeune fille  : rayon‐
nante, elle se leva devant le roi. Elle tourne vers Cathmor son vi‐
sage que voilent ses cheveux ondoyants  : « L’aigle du ciel serait



plutôt détourné de sa course à travers les vents impétueux,
quand il voit devant lui sa proie, le jeune fils de la biche bondis‐
sante, que toi, ô Cathmor, tu ne serais détourné d’une lutte glo‐
rieuse  ! Puisse-je, ô guerrier, te voir bientôt sortir du sein des
brouillards du soir, quand ils flotteront autour de moi, sur Lona
des torrents. Mais pendant que tu seras loin de moi, frappe, ô
Cathmor, frappe sur ton bouclier pour que la joie revienne à mon
âme assombrie, tandis que je m’appuierai sur la mousse du ro‐
cher. Mais si tu succombais ! Je suis sur la terre des étrangers !
Oh ! du sein de ton nuage, fais entendre ta voix à la fille d’Inis-
huna ! »

«  Jeune branche de Lumon à la tête verdoyante, pourquoi
trembles-tu dans la tempête  ? Cathmor est souvent revenu des
flots sombres de la guerre. Les traits de la mort sont pour moi
comme la grêle ; souvent ils ont rebondi contre mon bouclier. Ra‐
dieux, je suis sorti des combats, comme un météore, d’un nuage
orageux. Astre charmant, ne quitte point ta vallée, quand grandi‐
ra le rugissement de la bataille ; l’ennemi pourrait alors m’échap‐
per, comme autrefois il échappa à mes pères. »

« On apprit à Son-mor que Clunar avait été tué dans un com‐
bat par Cormac. Son-mor pleura trois jours sur la mort de son
frère. Son épouse, voyant le roi silencieux, prévit qu’il marcherait
au combat. Elle prépara son arc en secret pour suivre son héros
au bouclier bleu. Pour elle, les ténèbres habitaient dans Atha,
quand son roi n’y était pas. De leurs cent torrents descendirent
pendant la nuit les enfants d’Alnecma. Ils avaient entendu le
bouclier du roi et leur rage s’était éveillée. Dans leurs armes re‐
tentissantes ils marchèrent vers les forêts d’Ullin. Son-mor, le
chef de l’armée, de temps à autre, frappait son bouclier. Loin der‐



rière eux, Sul-allin les suivait à travers les collines qu’arrosent les
torrents. Elle brillait sur la montagne quand ils traversaient les
profondes vallées ; mais ses pas étaient majestueux dans les val‐
lées quand ils montaient sur les vertes collines. Elle craignait
d’approcher du roi qui l’avait laissée dans Atha. Mais quand s’éle‐
va le rugissement de la bataille, quand l’armée se rua sur l’armée,
quand Son-mor rayonnait comme le feu du ciel au milieu des
nuages  : Sul-allin accourut, les cheveux en désordre, car elle
tremblait pour son roi. Il suspendit le combat acharné pour sau‐
ver l’amour des héros ! l’ennemi s’enfuit pendant la nuit, et Clu‐
nar dormit privé du sang qui devait être versé sur sa tombe.

«  Le courroux de Son-mor n’éclata point  ; mais ses jours
étaient mornes et sombres. Sul-allin, les yeux remplis de larmes,
errait aux bords de ses torrents. Souvent elle contemplait le hé‐
ros, lorsqu’il était enveloppé dans ses pensées  ; mais craintive
elle évitait ses yeux et portait loin de lui ses pas solitaires. La ba‐
taille bientôt éclata comme un orage et emporta les brouillards
de son âme. Il vit avec joie les pas de Sul-allin errer dans le palais
et ses blanches mains voltiger sur la harpe. »

Le chef d’Atha s’avance dans ses armes vers l’endroit où dans
la nuit son bouclier était suspendu ; il était suspendu à une verte
branche au-dessus des eaux bouillonnantes du Lubar. Sept
bosses s’élèvent sur ce bouclier. Ce sont les sept voix du roi que
les vents apportent à ses chefs et que les chefs rendent à toutes
leurs tribus.

Sur chaque bosse est représentée une étoile de la nuit  : Can‐
mathon aux longs rayons  ; Colderna sortant d’un nuage ; Ul-oi‐
cho vêtue de brume ; et le doux rayon de Cathlin étincelant sur
un rocher. Souriante sur ses ondes bleues Rel-durath cache à



moitié sa lumière dans les vagues du couchant. L’œil rouge de
Berthin regarde à travers la forêt le chasseur qui revient de nuit,
avec les dépouilles du chevreuil bondissant. Au milieu, brille
large et sans nuage la lumière de Ton-théna, cette étoile qui gui‐
da sur les flots agités, la course de Larthon ; Larthon, le premier
de la race de Bolga, qui voyagea sur les vents. Ce roi avait déployé
ses blanches voiles vers Inis-fail des torrents ; la nuit obscure dé‐
roula devant lui ses voiles de brouillard. Les vents étaient
contraires et le roulaient de vague en vague. Alors Ton-théna à la
chevelure de feu se leva et sourit du haut de son nuage divisé.
Larthon bénit le rayon bien connu qui brillait faiblement sur
l’abîme.

Sous la lance de Cathmor résonne cette voix qui réveille les
bardes. Ils arrivent de tous côtés errant dans les ténèbres et pré‐
cédés des sons de leurs harpes. Le roi se réjouit à leur vue,
comme le voyageur, dans un jour de soleil, quand il entend le
murmure éloigné de quelque frais ruisseau qui tombe, dans le
désert, du rocher des chevreuils.

Pourquoi, dit Fonar, entendons-nous la voix du roi aux heures
de son repos ? Les fantômes obscurs de tes pères sont-ils descen‐
dus dans tes rêves ? Peut-être se tiennent-ils sur ce nuage et at‐
tendent-ils les chants de Fonar. Souvent ils descendent dans les
plaines où leurs fils doivent lever la lance. Ou bien, notre voix
chantera-t-elle pour celui qui ne lève plus la lance ; pour celui qui
consumait la bataille, le fils de la verdoyante Moma ? »

Ce nuage des batailles n’est point oublié, ô barde des temps
passés. Sa tombe, séjour de la gloire, s’élèvera sur la plaine de
Lena. Mais en ce moment ramène mon âme aux siècles de mes
pères, aux années où, pour la première fois, ils se levèrent sur les



vagues d’Inis-huna. Ce n’est point à Cathmor seul que plaît le
souvenir de Lumon que les forêts ombragent ; de Lumon des tor‐
rents, le séjour des vierges aux seins blancs ! »

« Lumon des torrents, tu te lèves sur l’âme de Fonar ! Ton so‐
leil est sur tes flancs, sur les rochers de tes arbres inclinés. On
voit le chevreuil dans tes genêts touffus  ; le cerf y lève sa tête
branchue, car il voit, par moments sur la bruyère, le limier qu’elle
ne cache qu’à demi. Lents, sur la vallée, sont les pas des jeunes
vierges, les filles de l’Arc aux mains blanches. Elles lèvent sur la
colline leurs yeux bleus que voilent leurs boucles ondoyantes.
Mais ce n’est point là qu’est la marche de Larthon, le chef d’Inis-
huna. Dans la baie houleuse de Cluha il monte les vagues sur son
noir chêne natal ; ce chêne qu’il a coupé dans les bois de Lumon,
pour bondir sur la mer. Les jeunes filles détournent les yeux de
peur de voir périr le roi ; car elles n’ont jamais vu un navire, noir
chevaucheur des vagues.

«  Larthon ose appeler les vents et se mêler aux brumes de
l’Océan. La bleue Inis-fail se lève au milieu de la fumée, mais sur
les flots descend la nuit au noir manteau. Les fils de Bolga
tremblent. Thon-théna à la chevelure de feu se lève, et la baie de
Culbin reçoit le navire dans le sein de ses bois qu’habitent les
échos. Là, un torrent jaillit de l’horrible caverne de Duthuma, où
brillent de temps à autre les formes indéfinies des esprits.

« Les songes descendirent sur Larthon  : il vit sept esprits de
ses pères, il entendit leurs paroles à demi formées et vit confusé‐
ment les siècles à venir. Il vit les rois d’Atha, les fils des jours fu‐
turs. Sur les champs de bataille ils conduisaient leurs armées,
semblables à des colonnes de brouillard que les vents répandent
en automne sur les forêts d’Atha.



« Au son des harpes, Larthon éleva le palais de Samla. Il chas‐
sa les chevreuils d’Érin aux bords de leurs torrents accoutumés ;
mais il n’oublia point Lumon à la tête verdoyante. Souvent il bon‐
dissait sur ces mers que Flathal aux blanches mains regardait de
la montagne des chevreuils. Lumon aux torrents écumeux, tu te
lèves sur l’âme de Fonar ! »

De l’Est se répand la lumière : les montagnes lèvent leurs têtes
brumeuses et les vallées montrent de toutes parts le cours si‐
nueux de leurs ruisseaux. Les guerriers de Cathmor entendirent
son bouclier : autour de lui ils se lèvent tous ensemble comme la
foule des vagues, quand elles commencent à sentir les ailes des
vents  : ces vagues ne savent point où elles doivent rouler, mais
elles lèvent leurs têtes agitées.

Triste et lente, Sul-malla se retire vers Lona des torrents. Elle
s’éloigne et souvent se retourne : ses yeux bleus roulent dans les
larmes. Mais quand elle parvint au noir rocher qui couvre de son
ombre la vallée de Lona, dans l’émotion de son âme elle regarda
le roi et disparut aussitôt derrière le rocher.

Frappe tes cordes, fils d’Alpin, et s’il est quelque joie dans la
harpe, verse-la dans l’âme d’Ossian  ! elle est enveloppée de
brouillards. Dans ma nuit, ô barde, je t’entends  ! mais inter‐
romps tes sons légers et tremblants. Au milieu de ses obscures
années, Ossian n’a d’autre joie que la joie de la tristesse !

De la colline des fantômes, ô verte épine qui balances ta tête
aux vents de la nuit, je n’entends aucun bruit dans tes rameaux !
N’est-il point quelque esprit dont la robe aérienne frémisse dans
tes feuilles ? On voit souvent les morts dans les noirs tourbillons



des vents quand la lune, obscur bouclier, sort de l’Orient et roule
à travers les cieux.

Ullin, Carril, Ryno, voix des jours du passé  ! que je vous en‐
tende tandis qu’il fait sombre encore : charmez et réveillez mon
âme ! Je ne vous entends pas, ô fils de l’harmonie ! Dans quel pa‐
lais de nuage vous reposez-vous ? Est-ce aux lieux où le soleil fré‐
missant se lève au-dessus des vertes têtes de ses vagues, que, re‐
vêtus des brouillards du matin, vous touchez vos harpes
aériennes ?

Le commencement de la quatrième journée, depuis l’ouver‐
ture du poème. À travers le brouillard qui couvre le rocher de
Cormul, on aperçoit de temps en temps Fingal toujours à la
même place où il s’était retiré la nuit précédente. Description de
la descente du roi : il ordonne à Gaul, à Dermid, et au barde Car‐
ril, d’aller à la vallée de Cluna, chercher Ferad-artho, fils de Cair‐
bar, seul rejeton de la famille de Conar, premier roi d’Irlande,
pour le conduire à l’armée Calédonienne. Le roi prend le com‐
mandement de l’armée, et se prépare pour le combat. En mar‐
chant à l’ennemi, il arrive à la caverne de Lubar, où se trouvait le
corps de Fillan. Il voit Bran, le chien de son fils, couché à l’entrée
de cette caverne, et sa douleur se renouvelle. Cathmor range l’ar‐
mée irlandaise en bataille. L’arrivée de ce héros. Description de
l’action générale. Exploits de Fingal et de Cathmor. Un orage.
Déroute complète des Fir-bolgs. Les deux rois se battent au mi‐
lieu d’un brouillard sur les rives du Lubar. Leur attitude et leur
entretien après le combat. Mort de Cathmor. Fingal remet la
lance de Trenmor à Ossian. Cérémonies observées à cette occa‐
sion. L’ombre de Cathmor apparaît à Sul-malla, dans la vallée de
Lona. Sa douleur. Le soir vient. Une fête est préparée. L’arrivée



de Ferad-artho est annoncée par les chants de cent bardes. Le
poème finit par un discours de Fingal.

Quand les vents d’hiver ont saisi les ondes du lac de la mon‐
tagne, quand ils les ont saisies dans une nuit d’orage et les ont re‐
vêtues de glace ; blanches à l’œil matinal du chasseur, les vagues
semblent encore rouler : il incline l’oreille vers le bruit de chaque
vague inégale  ; mais chacune d’elles est muette, étincelante et
jonchée de branches et de touffes de gazon qui, sur ce fond glacé,
se balancent et sifflent au vent. Ainsi brillaient aux rayons du ma‐
tin les rangs immobiles de l’armée de Morven, tandis que chaque
guerrier, de dessous son casque, levait les yeux vers la colline du
roi  ; la nuageuse colline où Fingal marchait au milieu des
brouillards. De temps en temps, dans toutes ses armes, on aper‐
cevait la forme agrandie et obscure de ce héros. De pensée en
pensée, la bataille se déroulait devant son âme puissante.

Maintenant voici venir le roi  ! D’abord on aperçoit l’épée de
Luno  ; ensuite la lance, sortant à moitié d’un nuage, et enfin le
bouclier, encore obscur dans le brouillard. Mais quand du sein
des brumes le roi sortit à pas majestueux, ses cheveux blancs et
humides de rosée flottant sur le vent ; alors s’élevèrent les cris de
son armée et chaque tribu se mit en mouvement. Rayonnants et
couverts de leurs boucliers sonores, ils se pressent autour de lui.
Ainsi s’élèvent les ondes vertes de la mer autour d’un esprit qui
descend du tourbillon des vents. De loin le voyageur entend le
bruit  ; il lève la tête sur le rocher et promène ses regards sur la
baie agitée ; il croit voir confusément le fantôme autour duquel se
jouent lourdement les vagues aux vastes dos d’écume.

Dans l’éloignement se tenaient le fils de Morni, le descendant
de Duthno, et le barde de Cona. Nous nous tenions à l’écart, cha‐



cun sous notre arbre  : nous évitions les yeux du roi  ; nous
n’avions pas triomphé dans le combat. Un ruisseau coulait à mes
pieds ; de ma lance je touchais ses ondes légères ; je les touchais
de ma lance, mais l’âme d’Ossian était ailleurs  ; sombre, elle
s’élevait de pensée en pensée et soupirait profondément.

«  Fils de Morni, dit le roi, et toi, Dermid, chasseur des che‐
vreuils, pourquoi restez-vous sombres, ainsi que deux rochers
d’où l’eau tombe et ruisselle ? Nulle colère ne s’amasse sur mon
âme contre les chefs des hommes. Vous êtes ma force dans le
combat et ma joie dans la paix. Ma voix était, le matin, une brise
agréable à vos oreilles, lorsque Fillan préparait son arc ; mais le
fils de Fingal n’est point ici ; ce n’est pas non plus une chasse aux
chevreuils bondissants  ! Mais pourquoi, tristes et sombres, les
briseurs de boucliers se tiennent-ils loin de moi ? » Majestueux,
ils s’avancèrent vers le roi  ; ils le virent tourné vers le vent du
Mora, et ses larmes coulaient pour son fils aux yeux bleus qui
dormait dans la caverne des torrents ; mais, offrant à leurs yeux
un visage serein, il parla ainsi aux rois aux larges boucliers :

« Crommal aux rochers verdoyants, à la cime brumeuse, le sé‐
jour des vents, verse devant nous le bleu et bruyant torrent de
Lubar. Derrière cette montagne le Lavath roule ses eaux claires et
si nueuses dans la tranquille vallée des chevreuils. Dans un ro‐
cher est une caverne sombre  : au-dessus habitent les aigles aux
fortes ailes ; à l’entrée, les larges têtes des chênes gémissent aux
vents de Cluna. C’est là, qu’au milieu des boucles de la jeunesse,
demeure Ferad-artho, le roi aux yeux bleus, le fils de Cairbar
d’Ullin. Il écoute la voix de Condan, qui, vieux, se penche dans la
faible lumière de la caverne ; il l’écoute, car ses ennemis habitent
le palais de Témora. De temps en temps il sort sous le voile des



brouillards pour percer les daims bondissants ; mais quand le so‐
leil regarde la plaine, il n’est ni sur les rochers, ni sur les rives des
torrents. Il évite la race de Bolga, qui demeure dans le palais de
son père. Dites-lui que Fingal lève la lance et que ses ennemis
succomberont peut-être. Ô Gaul, lève ton bouclier devant lui  !
Dermid, présente-lui la lance de Témora ! Que ta voix, ô Carril !
raconte à ses oreilles les exploits de ses pères ! Conduisez-le sur
la verte Moi-lena, sur la plaine obscure des fantômes ; car c’est là
qu’à travers les rangs de la guerre je vais me précipiter au com‐
bat. Avant que la nuit obscure descende, montez sur la haute
cime de Dun-mora, et, à travers les voiles gris du brouillard, jetez
les yeux sur Lena des torrents  ; si vous y voyez mon étendard
flotter dans le vent sur les eaux brillantes du Lubar, c’est que Fin‐
gal alors n’aura pas succombé dans sa dernière bataille. »

Telles furent ses paroles, et, sans répondre, les rois s’éloi‐
gnèrent en silence. De côté, ils regardaient l’armée d’Érin et de‐
venaient plus sombres à mesure qu’ils s’en allaient. Jamais, avant
ce jour, ils n’avaient quitté le roi dans le champ orageux des ba‐
tailles. Derrière eux, touchant sa harpe de temps en temps, mar‐
chait Carril aux cheveux blancs  : il prévoyait la chute des guer‐
riers, et son chant était lugubre comme la brise qui souffle par
moments sur les roseaux du lac de Lego, quand le sommeil des‐
cend à moitié sur le chasseur couché sur la mousse de sa caverne.

« Pourquoi, dit FingaI, le barde de Cona se penche-t-il en si‐
lence aux bords de son torrent. Est-ce ici le temps de la tristesse,
ô père d’Oscar qui n’est plus  ! Que le souvenir des guerriers ne
revienne qu’avec la paix et lorsqu’on n’entend plus le bruit des
boucliers  ! Dans ta tristesse, penche-toi alors sur le torrent où
souffle la brise de la montagne ; et que les habitants de la tombe,



les ombres aux yeux bleus, passent alors sur ton âme ! Mais Érin
aujourd’hui roule au combat ses flots vastes, sombres et courrou‐
cés. Lève, Ossian, lève le bouclier : je suis seul, ô mon fils ! »

Comme à la voix subite des vents, le navire, retenu par le
calme dans la baie d’Inis-huna, vole au large et chevauche les
flots noirs de l’abîme  ; ainsi, à la voix de Fingal, Ossian, majes‐
tueux, s’élance sur la bruyère.

Il lève, dans l’aile sombre de la guerre, son bouclier brillant,
semblable à la lune large et pâle, dans les plis d’un nuage, avant
que la tempête s’éveille.

Du Mora, que couvre la mousse, descend à grand bruit la
guerre aux vastes ailes. Fingal, roi des torrents de Morven,
conduit son peuple au combat. Son aile d’aigle se balance dans
l’air et ses cheveux blancs flottent sur ses larges épaules. Sa
marche puissante retentit comme le tonnerre. Souvent il s’arrête
et regarde rouler derrière lui les vastes flots des brillantes ar‐
mures. Il ressemble au rocher que la glace a blanchi et dont les
bois s’élèvent dans les vents ; des torrents brillants jaillissent de
son front et répandent leur écume dans les airs.

Fingal arrive à la caverne où Fillan dort son noir sommeil.
Bran est encore couché sur le bouclier brisé : l’aile d’aigle est dis‐
persée par le vent  ; brillante sur le genêt flétri étincelle la lance
du héros, À cette vue la douleur troubIa l’âme du roi, comme les
tourbillons sur un lac en obscurcissent les ondes. Soudain il dé‐
tourne ses pas et s’appuie sur sa lance inclinée. Bran, à la
bIanche poitrine, vient en bondissant de joie au devant des pas
connus de Fingal. Il vient, mais il tourne les yeux vers la caverne
où repose le chasseur aux yeux bleus ; car il avait coutume d’aller,



avec le jour, au lit de rosée du chevreuil. Ce fut alors que cou‐
lèrent les larmes du roi, et son âme était sombre. Mais comme le
vent qui s’élève, dissipe les pluies d’orage et découvre au soleil les
torrents qui blanchissent et les hautes collines aux têtes de ver‐
dure ; ainsi le retour de la guerre fait briller l’âme de Fingal. Ap‐
puyé sur sa lance il franchit le Lubar et frappe son bouclier so‐
nore. Tous les rangs de son armée s’avancent en même temps
avec leurs lances aiguës.

Érin entend leur bruit sans crainte et ses vastes flots des‐
cendent et roulent dans la plaine. Le sombre Malthos, à l’une des
ailes de l’armée, fronce ses épais sourcils et regarde l’ennemi.
Près de lui est Hidalla, ce rayon de lumière ! Vient ensuite le fa‐
rouche Maronnan aux obliques regards. Cronar au bleu bouclier
lève la lance et Cormar livre à la brise son épaisse chevelure. Len‐
tement, de derrière un rocher, s’élève la forme brillante d’Atha.
D’abord apparaissent ses deux lances aiguës, ensuite la moitié de
son bouclier luisant, semblable au lever d’un météore nocturne
sur la vallée des fantômes. Mais quand il parut dans tout son
éclat, les armées en même temps se plongèrent dans le combat.
Les flots étincelants des lances ondoient de chaque côté.

Quand deux mers agitées, qui sentent les ailes des vents oppo‐
sés, roulent toutes leurs vagues et se heurtent dans le détroit de
Lumon aux flancs hérissés de rochers ; la course obscure des fan‐
tômes est sur les montagnes retentissantes  ; enlevés par les
vents, les bois déracinés tombent dans l’abîme au milieu des sen‐
tiers écumants des baleines  : ainsi se confondent les armées  !
Maintenant c’est Fingal ; maintenant c’est Cathmor qui s’avance !
La sombre tourmente de la mort est devant eux  ! L’acier brisé
roide en éclats sous leurs pas, et ces rois impétueux abattent à



grand bruit les rangs des boucliers. Sous les coups de Fingal Ma‐
ronnan tombe étendu à travers un torrent  ; les ondes s’amon‐
cellent à ses côtés et jaillissent écumantes au-dessus de son bou‐
clier. Clonar est percé par Cathmor, mais le chef n’est point ren‐
versé, un chêne, dans sa chute, l’arrête par les cheveux. Son
casque roule sur la terre, son large bouclier reste suspendu à sa
courroie et ruisselle de son sang. Tla-min pleurera dans sa de‐
meure et frappera son sein gonflé de soupirs !

Ossian, à l’une des ailes de l’armée, n’oubliait point sa lance.
De morts il jonchait la plaine. Le jeune Hidalla se présente. —
«  Douce voix des rives de Clonar, pourquoi lèves-tu le glaive  ?
Pourquoi ne nous sommes-nous pas rencontrés à la lutte des
chants, dans ta vallée des roseaux ! » Malthos le voit tomber, et
plus sombre encore se précipite au combat. Des deux côtés du
torrent nous nous plongeons dans une lutte terrible. Le ciel roule
et s’abaisse  ! les voix des vents impétueux éclatent autour de
nous. Les montagnes, par instants, sont revêtues de feu. Le ton‐
nerre roule dans le sein des nuages. L’ennemi recule dans les té‐
nèbres  ; les guerriers de Morven s’arrêtent éperdus. Cependant,
je me penche sur le torrent et le vent siffle dans mes cheveux.

Alors s’élèvent la voix de Fingal et le bruit des ennemis en
fuite. De temps en temps, à la lueur des éclairs, je voyais le roi
marcher sombrement dans sa puissance. Je frappai mon bouclier
sonore et me précipitai sur les pas d’Alnecma. L’ennemi roule de‐
vant moi comme un tourbillon de fumée.

Le soleil sort de son nuage  : les cent torrents de Moi-lena
brillent. Les bleues colonnes de vapeurs s’élèvent lentement le
long de la colline étincelante.



Où sont les rois puissants ? Ils ne sont ni près de ce torrent, ni
près de cette forêt  ! J’entends le cliquetis des armes. Ils com‐
battent dans ce brouillard. Telle est la lutte des esprits dans un
nuage nocturne, quand ils se disputent l’empire des vents d’hiver
et le roulis des vagues écumantes.

J’accours. La brume grise s’élève. Majestueux et rayonnants
ils se tenaient sur les rives du Lubar. Cathmor s’appuyait contre
un rocher, et son bouclier à demi détaché recevait l’eau qui tom‐
bait de la mousse du rocher. Vers lui s’avance Fingal  : il voit le
sang du héros  ; son épée tombe lentement à son côté  ; sombre
dans sa joie, il parle :

«  Le fils de Borbar-duthul se rend-il ou lève-t-il encore la
lance  ? Ton nom est connu dans Atha, la verte demeure des
étrangers. Il est venu, comme la brise des déserts, à l’oreille de
Fingal. Viens à ma colline des fêtes : le puissant succombe quel‐
quefois. Je ne suis point un feu qui dévore l’ennemi terrassé et je
ne me réjouis point de la chute du brave. Il m’appartient de fer‐
mer les blessures ; je connais les herbes des montagnes : sur les
cimes j’ai cueilli leurs têtes fleuries, lorsqu’elles se balançaient
sur les rives des torrents solitaires. Mais tu es sombre et silen‐
cieux, ô roi d’Atha, ami des étrangers ! »

« Près du torrent d’Atha, répondit Cathmor, s’élève un rocher
couvert de mousse. Sur sa tête est l’ondoiement des rameaux,
sous la course des vents. Sombre, dans ses flancs, est une caverne
où coule un ruisseau bruyant. De là j’ai souvent entendu les pas
de l’étranger qui se rendait à la salle de mes fêtes. La joie, comme
une flamme, se levait dans mon sein, et je bénissais l’écho du ro‐
cher. Que ce soit ma sombre demeure, dans ma verte vallée ! De
là, je monterai sur la brise qui poursuit la barbe des chardons  ;



ou, du sein des brumes errantes, je regarderai couler les ondes
bleues d’Atha. »

« Pourquoi le roi parle-t-il du tombeau ? Ossian ! le guerrier
n’est plus ! Que la joie, comme un fleuve, aille au-devant de ton
âme, ô Cathmor, ami des étrangers  ! Mon fils, j’entends l’appel
des années : elles saisissent ma lance et semblent me dire en pas‐
sant : « Pourquoi Fingal ne se repose-t-il pas dans son palais ? Te
plais-tu toujours dans le sang et dans les pleurs de l’affligé  ?
Non ! sombres années, Fingal ne se plaît point dans le sang. Les
pleurs sont des torrents d’hiver qui désolent mon âme. Mais
quand je veux me livrer au repos, arrive la voix puissante de la
guerre : elle me réveille dans mon palais et me rappelle sous les
armes. Mais elle ne m’y rappellera plus ! Ossian, prends la lance
de ton père. Lève-la dans les combats, quand l’orgueilleux se pré‐
sentera devant toi. Ossian, mes pères ont guidé mes pas et mes
actions sont agréables à leurs yeux. Partout où j’avance pour
combattre, je vois descendre sur la plaine leurs colonnes de
brouillard. Mais mon bras a délivré le faible, et le superbe a senti
que ma fureur était une flamme. Jamais sur le vaincu mon œil ne
s’est réjoui. Aussi, mes aïeux viendront me recevoir aux portes de
leurs palais aériens, majestueux dans leurs robes de lumière et
les yeux brillants d’une douce tendresse. Mais ils sont pour le
guerrier superbe, comme la lune obscurcie dans les cieux, qui
illumine sa face rouge des feux errants de la nuit. »

« Père des héros, Trenmor, habitant des tourbillons de vent, je
remets ta lance à Ossian  : que ton œil s’en réjouisse. Je t’ai vu
quelquefois briller entre tes nuages  : ainsi, apparais à mon fils,
quand il devra lever la lance. Alors il se souviendra de tes puis‐



santes actions, quoique aujourd’hui tu ne sois plus qu’un
souffle ! »

Àmes mains il donna la lance et, aussitôt, pour en parler aux
temps futurs, il éleva une haute pierre à la tête grise et couverte
de mousse. Il enterra dessous une épée et une bosse brillante de
son bouclier. Sombre dans sa pensée, il s’inclina quelque temps :
enfin il prononça ces mots :

« Ô pierre, quand tu seras réduite en poussière et perdue dans
la mousse des années, alors le voyageur viendra et passera en sif‐
flant. — « Tu ne sais pas, homme faible, que la gloire a jadis brillé
sur Moi-lena. Ici Fingal, après la dernière de ses batailles, a rési‐
gné sa lance. Éloigne-toi, vaine ombre ! Dans ta voix il n’est au‐
cune gloire. Tu demeures près de quelque paisible torrent. Peu
d’années encore et tu ne seras plus ! Personne ne se souviendra
de toi, habitant des épaisses vapeurs. Mais Fingal sera revêtu de
gloire ; il sera un astre de lumière pour les siècles futurs : car il ne
sortait dans ses armes retentissantes que pour protéger le
faible. »

Éclatant dans sa gloire, le roi marcha vers le chêne du Lubar,
qui se penche de son rocher sur les eaux bouillonnantes du tor‐
rent. Au-dessous est une plaine étroite où murmure la source du
rocher. C’est là que l’étendard de Morven ondoyait sur les vents
pour indiquer la marche de Ferad-artha, parti de sa secrète val‐
lée. Rayonnant entre les nues divisées, le fils du ciel regardait à
l’Occident. Fingal vit son peuple ; il entendit les acclamations de
sa joie. Ses guerriers, en rangs brisés, étincelaient autour de lui,
aux rayons du couchant. Le roi se réjouissait, comme un chasseur
dans sa vallée, qui voit après l’orage étinceler les flancs des ro‐



chers, quand sur leur front l’épine balance sa verte tête et que sur
leurs cimes se montrent les chevreuils.

Dans sa caverne couverte de mousse, le corps du vieux Clon‐
mal est incline par l’âge. Les yeux du barde ont perdu la lumière.
Il s’appuie sur son bâton. Devant lui, brillante sous sa chevelure,
Sul-malla écoutait ses récits  ; les récits des rois d’Atha, dans les
jours du passé. Le bruit du combat n’arrive plus à son oreille : il
s’arrête et pousse un soupir secret. Les esprits des morts, dit-on,
éclairaient souvent son âme. Il vit le roi d’Atha étendu sous un
arbre incliné.

«  Pourquoi es-tu sombre  ? lui dit la jeune fille. Le bruit des
armes a cessé. Bientôt, traversant ton sinueux torrent, il revien‐
dra à ta caverne. Le soleil regarde du haut des rochers du cou‐
chant. Les brouillards du lac s’élèvent  : gris, ils s’étendent sur
cette colline de roseaux, la demeure des chevreuils. Mon roi va
sortir de ces brouillards. Le voici ! il vient dans ses armes. Viens à
la caverne de Clonmal, viens, ô mon plus aimé ! »

C’était l’esprit de Cathmor, majestueux et brillant fantôme,
s’avançant a pas lents. Il disparut près d’un torrent profond qui
rugissait entre deux collines. — «  Ce n’est, dit-elle, qu’un chas‐
seur qui cherchait le lit du chevreuil. Il n’est pas sorti pour com‐
battre, et son épouse l’attend avec la nuit. En sifflant il reviendra
chargé des dépouilles de la biche au poil fauve.  » Sul-malla
tourne les yeux vers la colline : la forme majestueuse semble en‐
core en descendre. Elle se lève au milieu de sa joie. Le spectre
rentre dans les brouillards  ; ses membres de vapeur s’éva‐
nouissent par degrés et se mêlent aux vents de la montagne. Elle
comprit alors que Cathmor a péri. — « Tu n’es donc plus, ô roi



d’Érin  ! » — Qu’Ossian oublie la douleur de Sul-malla  ; elle dé‐
sole l’âme du vieillard !

Le soir descend sur Moi-lena. Les torrents roulent obscurs sur
la plaine. La voix de Fingal retentit. La flamme des chênes
s’élève. Autour de lui son peuple se rassemble avec allégresse  ;
mais cette allégresse est mêlée d’ombres. Ils regardaient le roi et
voyaient que sa joie n’était pas complète. Mais, du chemin du dé‐
sert, arrive harmonieuse la voix de la musique. D’abord elle res‐
semblait au bruit d’un torrent sur ses rochers lointains. Elle glis‐
sait lentement le long de la colline, comme les ailes froissées de la
brise quand elle effleure, dans la saison de la nuit, la barbe touf‐
fue des rochers. C’était la voix de Condan, jointe à la harpe trem‐
blante de Carril. Ils venaient avec Ferad-artha, aux yeux bleus,
vers Mora des torrents.

Soudain les chants de nos bardes éclatent sur Lena. L’armée y
joint le bruit de ses boucliers. La joie, sur le roi, se lève brillante,
comme le rayon d’un jour nuageux, quand il se lève sur la verte
colline, avant le rugissement des vents. Il frappe le bouclier des
rois. Tous ensemble, ils se taisent autour de lui. Les guerriers, ap‐
puyés sur leurs lances, se penchent vers la voix de leur patrie.

« Fils de Morven, préparez la fête ; que la nuit se passe dans
les chants ! Vous avez brillé autour de moi et la noire tempête est
passée. Mon peuple est le rocher battu des vents d’où j’ai déployé
mes ailes d’aigle, quand j’ai fondu sur la gloire, pour la saisir
dans le champ des batailles. Ossian, tu as la lance de Fingal. Ce
n’est point le bâton d’un enfant, avec lequel ce jeune coureur des
plaines abat autour de lui les têtes des chardons. Non, c’est la
lance des puissants  : dans leurs mains elle donnait la mort.
Contemple tes aïeux, ô mon fils  : ce sont des astres augustes.



Avec le jour, conduis Ferad-artha au palais de Témora. Parle-lui
des rois d’Érin, les ombres majestueuses du passé. Que ceux qui
sont tombés ne soient point oubliés  : ils étaient braves dans les
combats. Que Carril répande ses chants et réjouisse les rois dans
leurs nuages. Demain je déploie mes voiles vers les murs ombra‐
gés de Selma, où les eaux de Dulhula serpentent entre les re‐
traites des chevreuils.

Conlath et Cuthona

______

Ossian n’a-t-il pas entendu une voix ? ou n’est-ce que le soupir
des jours qui ne sont plus ? Souvent le souvenir des vieux temps
descend sur mon âme comme le soleil du soir. Le bruit de la
chasse se renouvelle, et je lève en pensée la lance des combats.
Oui, Ossian a entendu une voix. Qui es-tu, fils de la nuit ? Les en‐
fants des faibles sont endormis. Dans ma demeure est le vent de
minuit. Peut-être est-ce le bouclier de Fingal qui gémit à la brise :
il est suspendu dans le palais d’Ossian, et quelquefois je le touche
de mes mains. Oui, je t’entends, ô mon ami ! Ta voix longtemps a
été absente de mon oreille ! Sur ton nuage, qui t’amène vers Os‐
sian, fils du généreux Morni ? Les amis du vieillard sont-ils au‐
près de toi ? où est Oscar, le fils de la gloire ? À tes côtés il était
souvent, ô Conlath ! quand éclatait le bruit de la bataille.

LE FANTÔME DE CONLATH.

La douce voix de Cona dort-elle dans sa demeure
harmonieuse  ? Ossian dort-il dans sa demeure, quand ses amis



sont privés de leur gloire ? La mer roule autour de la sombre I-
thona. Dans notre île on ne voit point nos tombeaux. Combien de
temps encore notre gloire ne sera-t-elle pas chantée, ô fils de la
retentissante Selma !

OSSIAN.

Oh ! si mes yeux pouvaient te voir, toi qui t’assieds, obscur sur
ton nuage ! Es-tu semblable au brouillard de Lano, au météore de
feu à moitié éteint ? De quoi sont faits les pans de ta robe et ton
arc aérien ?… Il est parti sur sa brise comme l’ombre d’un nuage
fugitif. Descends de ta muraille, ô harpe, et que j’entende tes
sons ! Que la lumière de la mémoire se lève sur I-thona ! que je
voie encore mes amis  ! oui, Ossian revoit ses amis sur leur île
bleue et brumeuse. La caverne de Thona m’apparaît avec ses ro‐
chers couverts de mousse et ses arbres inclinés : à l’entrée rugit
un torrent ; Toscar se penche sur ses ondes. Fercuth est triste à
ses côtés. Cuthona s’assied à quelque distance et pleure. Ne les
entends-je point parler ? ou le vent des vagues trompe-t-il mon
oreille ?

TOSCAR.

La nuit était orageuse. De leurs montagnes tombaient les
chênes gémissants  ; la mer sombre roulait sous les vents, et les
vagues rugissantes s’élançaient contre nos rochers  ; les éclairs
brillaient et montraient souvent la fougère desséchée. Fercuth, je
vis le fantôme qui troublait la nuit  : il était debout et silencieux
sur ce rivage, sa robe de vapeur flottait sur le vent  ; je pouvais
voir ses larmes ; il semblait un vieillard plein de pensées !

FERCUTH.



C’était ton père, ô Toscar ! il prévoit la mort de quelqu’un de
sa race. Tel il apparut sur le Cromla, avant la chute du grand Ma‐
ronnan. Érin aux collines de verdure, que tes vallées sont
agréables  ! le silence est sur les rives de tes bleus ruisseaux  ; le
soleil est sur tes plaines. Doux est le son de la harpe dans
Selama ; agréable sur le Cromla est le cri du chasseur ! Mais nous
sommes dans la sombre I-thona, environnés par la teuipète. Les
vagues lèvent leurs blanches têtes au-dessus de nos rochers et
nous tremblons au milieu de la nuit.

TOSCAR.

Fercuth aux boucles de vieillesse, où s’est envolée ton âme bel‐
liqueuse  ? Je t’ai vu intrépide dans les dahgers  ; tes yeux brû‐
laient de joie dans les batailles. Où s’est envolée ton ame belli‐
queuse  ? Nos pères n’ont jamais eu peur  ! Regarde  : la mer se
calme, les vents orageux se taisent ; les vagues tremblent encore
sur l’abîme, elles semblent craindre la tempête. Regarde : la mer
se calme. Le matin blanchit sur nos rochers. Le soleil bientôt sor‐
tira de l’Orient, dans tout l’orgueil de sa lumière !

Avec joie j’avais levé mes voiles devant le palais du généreux
Conlath. Ma course était près d’une île déserte où Cathona pour‐
suivait les chevreuils. Je la vis, semblable à ce rayon de soleil qui
sort de ce nuage ; ses cheveux flottaient sur son sein palpitant. Se
penchant en avant, elle tirait l’arc, et son bras blanc brillait der‐
rière elle, comme la neige du Cromla. Viens sur mon âme, m’é‐
criai-je, ô chasseresse de cette île déserte ! Mais dans les larmes
elle dépense ses heures ; elle rêve au généreux Conlath. Où puis-
je trouver pour toi la paix, Cuthona, ô jeune et belle vierge !

CUTHONA.



Loin d’ici, une colline escarpée se penche sur la mer avec ses
arbres antiques et ses rochers couverts de mousse ; la vague roule
à ses pieds  ; sur ses flancs est la demeure des chevreuils  ; on la
nomme Mora. Là s’élèvent les tours de mon amant ; là, Conlath,
les yeux sur la mer, attend son unique amour. Les filles de la
chasse revinrent et Conlath vit leurs yeux baissés. « Où est la fille
de Rumar  ?  » Mais elles ne répondirent point. Fils d’une terre
lointaine, la paix, pour moi, habite sur le Mora !

TOSCAR.

Cuthona retrouvera la paix ; elle retournera vers les tours du
généreux Conlath ; il est l’ami de Toscar. Il m’a fêté dans son pa‐
lais. Levez-vous douces brises d’Érin ! Tendez mes voiles vers les
rives du Mora. Cuthona reposera heureux sur le Mora ; mais les
jours de Toscar seront tristes. Je m’asseoirai dans ma caverne,
sur la plaine du soleil. Le vent frémira dans mes arbres et je rêve‐
rai que c’est la voix de Cuthona. Mais elle sera loin, bien loin,
dans le palais du puissant Conlath.

CUTHONA.

Ah ! quel est ce nuage ? Il porte les ombres de mes pères. Je
vois les franges de leurs robes, semblables au brouillard gris et
humide. Quand dois-je mourir, ô Rumar ? La triste Cuthona pré‐
voit sa mort. Conlath ne me verra-t-il pas avant que j’entre dans
mon étroite demeure ?

OSSIAN.

Il te verra, ô jeune fille ! Il vient sur la vague houleuse. Sombre
sur sa lance est la mort de Toscar. Mais une blessure est dans son
flanc  ! À la caverne de Thona il est pâle et montre son horrible



blessure. Où es-tu avec tes larmes, ô Cuthona, le chef de Mora ex‐
pire… Mais sur mon esprit la vision devient obscure et je ne vois
plus les chefs ! Bardes des temps futurs, rappelez-vous avec des
larmes la chute de Conlath. Il est tombé avant son jour, et la tris‐
tesse s’est assombrie sur sa demeure. Sa mère, à la muraille, re‐
gardait son bouclier  ; et il était ensanglanté. Elle comprit alors
que son héros avait succombé et sa douleur fut entendue sur le
Mora. Pâle, sur ton rocher, Cuthona, tu restes près des chefs
abattus ! La nuit descend et le jour revient, mais personne ne pa‐
raît pour élever leurs tombes. Tu chasses les oiseaux de proie ; tes
larmes coulent sans cesse et tu es pâle comme l’humide nuage
qui s’élève d’un lac !

Enfin arrivèrent les fils de la verte Selma. Ils trouvèrent Cu‐
thona froide. Ils élevèrent une tombe sur les héros. Elle repose à
côté de Conlath ! Ne viens plus dans mes rêves, ô Conlath ! Tu as
reçu ton chant de gloire. Que ta voix s’éloigne de ma demeure
afin que le sommeil puisse y descendre la nuit ! Oh ! que ne puis-
je oublier mes amis jusqu’à ce que la trace de mes pas ait cessé
d’être vue ! jusqu’à ce qu’avec joie, j’arrive au milieu d’eux, et que
j’étende mes membies vieillis dans l’étroite maison des morts !

Berrathon

BERRATHON.

Argument.

Incline ta course bleue, ô torrent, autour de l’étroite plaine de
Lutha. De leurs collines que les bois verdoyants se penchent sur



elle ; que le soleil la regarde à midi. Le chardon est là sur son ro‐
cher et balance sa barbe au vent. La fleur penche sa tête lourde,
agitée de temps en temps par la brise. « Pourquoi m’éveilles-tu, ô
brise, semble-t-elle dire ; je suis couverte des gouttes du ciel ; le
temps de mon déclin est proche, l’orage qui doit disperser mes
feuilles. Demain le voyageur viendra ; celui qui m’a vue dans ma
beauté viendra : ses yeux chercheront dans la plaine, mais ils ne
m’y trouveront plus.  » Ainsi l’on cherchera envain la voix de
Cona quand elle se sera évanouie dans la plaine. Le chasseur sor‐
tira avec le matin et la voix de ma harpe ne sera plus entendue. —
« Où est le fils de Fingal ? » — Une larme mouillera sa joue. Viens
donc, ô Malvina, viens avec ta mélodie ! Conduis Ossian dans la
plaine de Lutha  ; que sa tombe s’élève dans cette riante vallée.
Malvina, où es-tu avec tes chants, avec le doux bruit de tes pas ?
Fils d’Alpin, es-tu près de moi ? où est la fille de Toscar ?

LE FILS D’ALPIN.

Ôfils de Fingal, j’ai passé près des murs moussus de Torlutha ;
la fumée du foyer avait cessé ; le silence était parmi les arbres de
la colline. La voix de la chasse n’était plus. Je vis les filles de
l’arc ; je m’informai de Malvina ; mais elles ne répondirent pas ;
elles détournèrent leurs visages ; une faible obscurité voilait leur
beauté. Elles étaient comme des étoiles, la nuit, sur un mont plu‐
vieux, chacune regardant faiblement à travers le brouillard.

OSSIAN.

Doux soit ton repos, rayon charmant ! Bientôt tu t’es couchée
sur nos collines  ! Les pas de ton départ ont été majestueux,
comme la lune sur la vague bleue et tremblante. Mais tu nous as
laissés dans les ténèbres, ô première des filles de Lutha  ! Nous



sommes assis près du rocher, et là, il n’est aucune voix, aucune
lumière, excepté le météore enflammé ! Tu t’es couchée bientôt, ô
Malvina, fille du généreux Toscar. Mais tu te lèves comme le
rayon de l’Orient au milieu des ombres de tes amis et tu viens
t’asseoir avec eux dans leurs demeures orageuses, les salles du
tonnerre. Un nuage plane sur Cona  : ses flancs bleus et roulés
sont haut, et les vents sont au-dessous avec leurs ailes. Dans ce
nuage est la demeure de Fingal. Là, le héros est assis dans l’obs‐
curité ; sa lance aérienne est dans sa main ; son bouclier à moitié
couvert de nuages ressemble à la lune assombrie, quand l’une de
ses moitiés est encore dans les flots et que l’autre regarde lan‐
guissamment la plaine.

Les amis du roi sont assis autour de lui sur le brouillard. Ils
écoulent ieîi chants d’Ullin. Il touche la harpe à moitié invisible et
élève sa faible voix. Les héros inférieurs éclairent de mille mé‐
téores la salle aérienne. Malvina se lève au milieu d’eux. La rou‐
geur sur les joues elle contemple les visages inconnus de ses
pères et détourne ses yeux humides. «  Pourquoi, lui dit Fingal,
pourquoi viens-tu sitôt parmi nous, fille du généreux Toscar ? La
douleur habite les salles de Lutha. Mon vieux fils est triste ! J’en‐
tends la brise de Cona, habituée jadis à soulever ta lourde cheve‐
lure. Elle vole à ta demeure  ; mais tu n’y es plus. Sa voix est
plaintive entre les armes de tes pères. Va avec ton aile bruissante,
ô brise, soupirer sur la tombe de Malvina. Elle s’élève là-bas au
pied du rocher, près du bleu torrent de Lutha. Les jeunes filles
sont retournées dans leurs demeures. Toi seul, ô brise, tu y
pleures ! »

Mais qui vient du sombre Occident porté sur un nuage ? Un
sourire est sur son visage obscur ; sa chevelure de brouillard vole



sur le vent, et il se penche sur sa lance aérienne. C’est ton père,
Malvina ! « Pourquoi brilles-tu sitôt sur nos nuages, dit-il, char‐
mante lumière de Lutha ? Mais tu étais triste, ma fille, tes amis
n’étaient plus. Des fils d’hommes dégénérés habitaient nos palais
et il ne restait de nos héros qu’Ossian, le roi des lances ! »

Tu te souviens donc d’Ossian, ô Toscar, fils de Conloch  ! Les
batailles de notre jeunesse furent nombreuses  ! Nos épées al‐
laient ensemble aux combats. Les fils de l’étranger fuyaient  :
« Voici les guerriers de Cona, disaient-ils ; leurs pas sont sur les
sentiers des fuyards. » — Approche, fils d’Alpin, écoute le chant
du vieillard  : les hauts faits des autres temps sont dans mon
âme ; ma mémoire rayonne sur les jours du passé, sur les jours
du puissant Toscar, quand nous voguions ensemble sur l’abîme.
Approche fils d’Alpin, écoute les derniers accents de la voix de
Cona.

Le roi de Morven commande : je lève mes voiles au vent. Tos‐
car, chef de Lutha, était à mes côtés et nous voguions sur la vague
sombre et bleue. Notre course était vers Berrathon, l’île aux fré‐
quentes tempêtes. C’est là que demeurait sous ses boucles de
vieillesse le puissant et majestueux Larthmor ; Larthmor qui éta‐
la devant Fingal le festin des coupes, quand le roi de Selma se
rendit au palais de Starno, aux jours d’Agandecca. Mais lorsque
le chef fut vieux, l’orgueil de son fils éclata  ; l’orgueil du blond
Uthal, l’auiour de mille jeunes beautés. Il enchaîna le vieux
Larthmor et habita ses salles retentissantes.

Le roi languit longtemps dans une caverne près de la mer hou‐
leuse. Le jour ne pénétrait pas dans sa demeure et nul chêne em‐
brasé ne l’éclairait la nuit. Mais le vent de l’Océan y descendait
ainsi que le rayon mourant de la lune. L’étoile rouge regardait le



roi, quand elle tremblait sur la vague de l’Occident. Snitho vint
au palais de Selma ; Snitho, l’ami de la jeunesse de Larthmor. Il
parla du roi de Berrathon et le courroux de Fingal s’alluma. Trois
fois il prit sa lance, résolu d’étendre sa main jusqu’à Uthal ; mais
le souvenir de ses hauts faits se levait devant lui. Il envoya son
fils et Toscar. Notre joie était grande sur la mer houleuse  :
souvent nous tirions à demi nos épées, car jamais encore nous
n’avions lutté seuls dans les combats des lances.

La nuit descendit sur l’Océan. Les vents s’en allèrent sur leurs
ailes. Froide et pâle est la lune. Les étoiles rouges lèvent leurs
têtes dans le ciel. Lente est notre course le long de la côte de Ber‐
rathon. Les vagues blanches se brisent sur les rochers. — « Quelle
est cette voix, dit Toscar, qui vient entre le bruit des vagues ? Elle
est douce, mais plaintive comme la voix des bardes qui ne sont
plus. Mais j’aperçois une jeune fille ; elle est assise seule sur le ro‐
cher. Sa tête est appuyée sur son bras de neige ; sa noire cheve‐
lure flotte au vent. Fils de Fingal, écoute ses chants  ; ils sont
calmes et doux comme le ruisseau qui glisse.  » Nous entrâmes
dans la baie silencieuse et nous entendîmes la fille de la nuit.

«  Combien de temps roulerez-vous autour de moi, ondes
bleues de l’Océan ? Ma demeure n’a pas toujours été dans les ca‐
vernes ni sous un arbre gémissant. Des festins étaient étalés dans
le palais de Torthoma ; mon père se plaisait à entendre ma voix ;
les jeunes guerriers me contemplaient dans les pas de ma
beauté  ; ils bénissaient Nina-thoma à la brune chevelure. C’est
alors que tu vins, ô Uthal, semblable au soleil du ciel ! Les âmes
des vierges sont à toi, fils du généreux Larthmor ! Mais pourquoi
me laisses-tu seule au milieu des vagues rugissantes ? Mon âme
fut-elle jamais noire du dessein de ta mort ? Ma blanche main a-



t-elle levé l’épée ! Pourquoi m’as-tu abandonnée, roi de la haute
Finthormo ? »

Les larmes jaillirent de mes yeux quand j’entendis la voix de la
jeune fille. Je me présentai devant elle dans mes armes et je lui
dis les paroles de la paix. « Douce habitante de la caverne, quel
soupir est dans ton sein ? Ossian, en ta présence, lèvera-t-il son
épée, destruction de tes ennemis  ? Lève-toi, fille de Tor-thoma.
J’ai entendu les paroles de ta douleur. Autour de toi est la race de
Morven, qui n’a jamais insulté au faible. Viens, ô toi, plus
brillante que la lune à son couchant  ; viens sur notre navire au
noir poitrail. Notre course est vers les rochers de Berrathon, vers
les retentissantes murailles de Finthormo.  » Elle vint dans sa
beauté  ; elle vint dans toute la grâce de ses pas. Une joie silen‐
cieuse brillait sur son visage ; ainsi, lorsque les ombres s’envolent
des plaines du printemps, le ruisseau bleu coule avec plus d’éclat
et le buisson vert se penche sur son cours.

Le matin se leva avec tous ses rayons. Nous entrâmes dans la
baie de Rothma. Un sanglier s’élançait hors du bois ; ma lance lui
perce le flanc, il tombe. Je me réjouis de son sang et je prévois
l’accroissement de ma gloire. Mais déjà, de la haute Finthormo le
bruit de la suite d’Uthal arrive jusqu’à nous. Ils se répandent sur
la bruyère pour chasser le sanglier. Lui-même, il s’avance lente‐
ment, dans l’orgueil de sa force. Il lève deux lances aiguës ; à son
côté pend l’épée du héros. Trois jeunes guerriers portent ses arcs
polis  : cinq chiens bondissent devant lui. Ses héros le suivent à
distance admirant la démarche de leur roi. Majestueux était le
fils de Larthmor ; mais son âme était sombre ! sombre comme la
face troublée de la lune, quand elle prédit les tempêtes.



Nous nous levâmes sur la bruyère devant le roi. Il s’arrêta au
milieu de sa course et ses héros s’assemblèrent autour de lui, Un
barde aux cheveux gris s’avance  : «  D’où viennent les fils des
étrangers ? nous dit le barde harmonieux. Malheur à ceux dont
les enfants viennent à Berrathon braver l’épée d’Uthal ! Il ne pré‐
pare point de fête dans son palais ; mais le sang des étrangers est
sur ses torrents. Si c’est des murs de Selma que vous venez, des
murs moussus de Fingal, choisissez trois jeunes guerriers pour
aller dire à votre roi la chute de son peuple. Le héros viendra
peut-être lui-même verser son sang sur le glaive d’Uthal et la
gloire de Finthormo s’élèvera comme l’arbre croissant de la
vallée. »

Jamais elle ne s’élèvera, ô barde, lui dis-je dans l’orgueil de
ma colère. Uthal reculerait tremblant en présence de Fingal ; de
Fingal dont les yeux sont les flammes de la mort. Le fils de Com‐
hal paraît, et les rois s’évanouissent. Ils roulent dispersés comme
un brouillard au souffle de sa rage. Que trois de nous aillent dire
à Fingal que ses guerriers sont tombés  ! Oui, ils le lui diront,
peut-être, ô barde, mais ses guerriers seront tombés avec gloire !

Je me tenais dans les ténèbres de ma force. Toscar tire son
épée à mon côté. L’ennemi s’élance comme un torrent. Le bruit
confus de la mort s’élève  : l’homme saisit l’homme, le bouclier
choque le bouclier, l’acier mêle ses éclairs aux éclairs de l’acier ;
les dards sifflent dans l’air, les lances résonnent sur les mailles, et
les épées rebondissent sur les boucliers brisés. Tel que le bruit
d’une forêt séculaire sous le vent rugissant, la nuit, quand mille
fantômes brisent les arbres  ; tel est le fracas des armes. Mais
Uthal tomba sous mon épée et les enfants de Derrathon prirent la
fuite. C’est alors que je le vis dans sa beauté et des lai mes



mouillèrent mes yeux ! — « Tu es tombé, jeune arbre, dis-je, dans
toute ta beauté  ! tu es tombé sur tes plaines et maintenant la
campagne est nue ! Les vents viennent du désert et il n’est aucun
bruit dans tes feuilles. Que tu es beau dans la mort, ô fils du puis‐
sant Larthmor ! »

Nina-thoma était assise sur le rivage. Elle entendit le bruit de
la mêlée  ; elle tourna ses yeux rougis sur Lethmal, le barde aux
cheveux gris de Selma. Lui seul était resté sur la côte avec la fille
de Tor-thoma. «  Fils des temps passés, lui dit-elle, j’entends le
bruit de la mort ; tes amis ont rencontré Uthal et le chef est tom‐
bé. Oh  ! que ne suis-je restée sur le rocher, environnée des
vagues écumeuses ! Mon âme serait triste, mais sa mort ne serait
point parvenue à mes oreilles. Es-tu tombé sur ta bruyère, ô fils
de la haute Finthormo ? Tu m’avais abandonnée sur un rocher ;
mais mon âme était pleine de toi ! Fils de la haute Finthormo, es-
tu tombé sur la bruyère ? »

Pâle, elle se lève dans ses larmes : elle voit le bouclier sanglant
d’Uthal ; elle le voit dans la main d’Ossian ; ses pas sont désespé‐
rés sur la bruyère. Elle vole, elle le trouve, elle tombe : son âme
s’exhale dans un soupir  ; ses cheveux couvrent son visage. Des
larmes jaillirent de mes yeux ; un tombeau s’éleva sur ces infor‐
tunés, et je fis entendre le chant de ma douleur : « Reposez, mal‐
heureux enfants de la jeunesse ; reposez au murmure de ce tor‐
rent bordé de mousse ! Les jeunes filles, à la chasse, verront votre
tombeau et détourneront leurs yeux en pleurs. Vos noms vivront
dans les chants. La voix de la harpe se fera entendre à votre
louange ; les filles de Selma l’entendront et votre gloire sera dans
les autres contrées. Reposez, enfants de la jeunesse, au murmure
de ce torrent bordé de mousse ! »



Deux jours nous restâmes sur la côte. Les héros de Berrathon
s’assemblèrent et nous ramenâmes Larthmor à son palais. Le fes‐
tin des coupes est étalé. La joie du vieillard était grande : il regar‐
dait les armes de ses pères  ; les armes qu’il avait laissées dans
son palais quand s’éveilla l’orgueil d’Uthal. Nous fûmes exaltés
en présence de Larthmor ; il bénit les chefs de Morven. Il ne sa‐
vait pas que son fils, le majestueux et puissant Uthal, fût dans la
poussière. On lui dit qu’il s’était retiré dans les bois, avec les
larmes de la tristesse ; on le lui dit, mais Uthal était muet dans sa
tombe sur la bruyère de Rothma !

Le quatrième jour nous ouvrîmes nos voiles au rugissement
des vents du nord. Larthmor vint jusqu’au rivage  : ses bardes
chantaient  ; la joie du roi était grande, il contemplait la sombre
bruyère de Rothma. Il voit la tombe de son fils  ; le souvenir
d’Uthal se réveille : « Lequel de mes héros est couché là ? dit-il ;
il semble avoir été de la race des rois. Était-il célèbre dans mon
palais avant que l’orgueil d’Uthal se levât contre moi ? Vous êtes
silencieux, enfants de Berrathon  ! le roi des héros est-il donc
tombé ? Mon cœur se fond pour toi, ô Uthal ! quoique ta main se
soit levée contre ton père  ! Ô que ne suis-je resté dans ma ca‐
verne  ! mon fils habiterait encore Finthormo  ! J’entendrais le
bruit de ses pas, à la chasse du sanglier ; j’entendrais sa voix sur
le vent de ma caverne. Mon âme alors eût été joyeuse ; mais les
ténèbres maintenant vont habiter ma demeure ! »

Tels furent mes hauts faits, fils d’Alpin, quand le bras de ma
jeunesse était fort  ; tels furent les hauts faits de Toscar, le fils
puissant de Conloch. Mais Toscar est maintenant sur son nuage
errant. Je suis seul à Lutha. Ma voix est comme le dernier mur‐
mure de la brise quand elle abandonne les bois. Mais Ossian ne



sera pas longtemps seul. Il voit le brouillard qui doit recevoir son
ombre ; il voit le brouillard qui doit former sa robe, quand il ap‐
paraîtra sur ses collines. Les fils des hommes faibles me verront
et ils admireront la stature des chefs du passé  ; ils ramperont
vers leurs cavernes, ils regarderont le ciel avec crainte, car mes
pas seront dans les nuages et les ténèbres rouleront à mes côtés.

Conduis, fils d’Alpin, conduis le vieillard dans ses bois. Les
vents commencent à s’élever  ; la vague sombre du lac retentit.
N’est-il pas un arbre qui sur Mora s’incline avec ses branches
nues ? Fils d’Alpin, il s’incline sous le vent qui frémit. Ma harpe
est suspendue à une branche flétrie  ; le son des cordes en est
plein de tristesse. Est-ce le vent qui te touche, harpe ! ou est-ce
quelque ombre qui passe  ? C’est la main de Malvina. Apporte-
moi la harpe, fils d’Alpin. Un autre chant va s’élever  ; mon âme
s’envolera avec ses sons, et mes pères les entendront dans leur
salle aérienne. Leurs faces obscures s’inclineront avec joie du
haut de leurs nuages, et leurs mains recevront leur fils. Un vieux
chêne se penche sur le torrent ; il soupire avec toute sa mousse.
Les genêts flétris sifflent auprès et se mêlent, en se balançant,
aux blancs cheveux d’Ossian.

«  Frappe la harpe et commence les chants. Approchez, avec
toutes vos ailes, ô brises  ! Portez-en les sons plaintifs au palais
aérien de Fingal. Portez-les au palais de Fingal, pour qu’il en‐
tende la voix de son fils ; la voix de celui qui glorifia le puissant !

« Le vent du nord ouvre tes portes, ô roi ! Je te vois assis sur le
brouillard, brillant faiblement dans tes armes. Ta forme n’est
plus maintenant la terreur du brave  ; elle est semblable à un
nuage pluvieux, quand on voit derrière lui les yeux en pleurs des
étoiles. Ton bouclier, c’est la lune à son déclin ; ton épée, une va‐



peur à demi enflammée. Obscur et faible est le chef qui jadis
marchait dans la splendeur ! Mais tes pas sont sur le vent du dé‐
sert et les noires tempêtes s’amassent dans ta main. Dans ton
courroux tu prends le soleil et le caches dans tes nuages. Les fils
des faibles sont épouvantés, et mille torrents descendent des
plaines du ciel. Mais quand tu t’avances dans ta douceur, le
souffle du matin accompagne tes pas. Le soleil rit dans ses
plaines azurées  ; le ruisseau gris serpente dans sa vallée  ; les
buissons balancent à la brise leurs têtes vertes, et les chevreuils
bondissent vers le désert.

«  Il est un murmure sur la bruyère  ; les vents orageux
s’apaisent  ! J’entends la voix de Fingal  ; longtemps elle fut ab‐
sente de mon oreille : « Viens, Ossian, viens, me dit-il ; Fingal a
reçu sa gloire. Nous avons passé comme des flammes qui ont
brillé leur temps. Notre départ a été glorieux. Quoique les
champs de nos batailles soient sombres et silencieux, notre nom
vit dans les quatre pierres grises. La voix d’Ossian a été entendue
et la harpe a été accordée dans Selma. Viens, Ossian, dit-il, viens
avec tes pères voler sur les nuages ! » Je viens, je viens, ô roi des
hommes ! La vie d’Ossian s’évanouit : je vais bientôt disparaître
de Cona. On ne voit plus mes pas dans Selma. Je m’endormirai
près de la pierre de Mora, et les vents, sifflant dans mes cheveux
gris, ne m’éveilleront plus. Éloigne-toi sur tes ailes, ô brise, tu ne
peux plus troubler le repos du barde. La nuit sera longue, mais
ses paupières sont pesantes. Éloigne-toi, brise frémissante !

«   Mais pourquoi es-tu triste, fils de Fingal  ? Pourquoi le
nuage de ton âme augmente-t-il  ? Les chefs des temps passés
sont partis et leur gloire s’est éteinte avec eux. Les fils des futures
années passeront  : une autre race viendra. Les peuples sont



comme les vagues de l’océan  ; comme les feudles des bois de
Morven  : elles tombent au souffle de la tempête et d’autres
feuilles lèvent au ciel leurs têtes verdoyantes.

« Ta beauté a-t-elle duré, ô Ryno ? La force d’Oscar a-t-elle ré‐
sisté au temps ? Fingal lui-même n’est-il pas parti ! Les palais de
ses pères ont oublié ses pas. Resteras-tu donc, ô barde plein d’an‐
nées, quand les puissants ont disparu ? Non ! Mais ma gloire res‐
tera : elle croîtra comme le chêne de Morven qui lève sa large tête
contre l’orage, et se réjouit dans la course des vents ! »

________

Explication des noms gallics

EXPLICATION

DES NOMS GALLICS D’HOMMES, DE VILLES, DE COLLINES,
ETC.,

QU’ON TROUVE DANS LES POÈMES D’OSSIAN.

A

Agandecca *, fille de Starno.
Albion, haute terre.
Alcletha, beauté sur son déclin.
Aldo *.
Alnecma *, ancien nom du Connaught.
Alona, parfaitement belle.
Alpin, haute tête ?
Altentha *.



Althos, beauté parfaite.
Althan *.
Annir *.
Ardan, orgueil.
Ardven, barrière de pierres.
Armin, héros.
Artho, qui résiste, qui arrête.
Atha, rivière basse.

B

Balclutha, ville de Clutha.
Balva, ruisseau silencieux.
Berrathon, promontoire au milieu des flots.
Berthin, guide nocturne, nom d’une étoile.

Bolga *, ancien nom de la partie méridionale de l’Irlande, où
vinrent s’établir les Fir-bolgs.

Borbar, fier guerrier.

Borbar-duthul, fier guerrier aux yeux noirs, père de Cathmor
et de Cairbar.
Bosmina, main douce, fille de Fingal et de Clatho.
Bragela *.
Branno, torrent de la montagne.
Brassolis *.

Cael ou Gael, étranger.
Cairbar, homme fort.
Calédonien de Cael ou Gael, Celte ou Gaulois et de Don ou Dun,
montagne.

Calmar, homme robuste, dur.



Calthon, Cael des hauteurs ?
Can-dona, blanc amour ?
Caracul, Caracalla.
Carmona, baie entourée de collines noires.
Carmor, noir et grand.
Carmora, grande montagne pleine de rochers.
Carmun *.
Carric-thura *.
Carthon, murmure des vagues.
Car-ul, aux noirs regards.
Canin ou Carron, rivière serpentante.
Cath-loda *.
Cathlin, rayon des flots, nom d’une étoile.
Cathmin, calme dans la bataille.

Cathmol *.
Cathmor, grand dans les combats.
Cathul, œil de la bataille.
Clatho *, femme de Fingal.
Clessamor, grandes actions.
Clonra, vallée qui serpente.
Cloncath, rayon réfléchi.
Clonmal, sourcil recourbé.
Cloura, champ tortueux.
Cluba *.
Clunar, homme de combat.
Clungalo, genou blanc, femme de Conmor et mère de Sulmalla.
Clutha, serpentant, nom de la Clyde.
Col-amon, rivière étroite.
Colc-ulla, regard vif et intrépide.
Colderna, rayon oblique et perçant, nom d’une étoile.



Colgach, qui regarde fièrement.
Colgar, guerrier au regard farouche.
Colglancrona *.
Colgorm *.
Colma, qui a de beaux cheveux.
Colnial, qui a de petits sourcils.
Colmar *.
Colna-dona, l’amour des héros.
Comala, fille au beau front.
Comhal *, père de Fingal.
Conban-carglà, conban, chef du pays ? Carglà *.
Cona, nom d’une plante.
Concathlin, doux rayon des flots. Nom d’une étoile.
Con-lama, main douce.
Connal *.
Connachar *.

Corimor, doux et grand.
Corcul-suran *.
Cormac *.
Cormar *.
Corman-trunar *.
Cormul, yeux bleus.
Craca *, nom d’une île.
Crathin *.
Crathmo *.
Croma*, nom de pays.
Cromma-glass, courbé et blême.
Cromla ou Crom-leach, cercle de pierres, signifiant, chez les
Druides, un lieu consacré au culte. C’est le nom d’une montagne
en Ulster.



Crona, murmurant. Nom d’une petite rivière qui se déchar‐
geait dans le Carron.

Cronnan *.
Crothar *, nom d’homme.
Crugal, qui a un beau teint.
Crum-thormo *, une des îles Orkney.
Cruthal *.
Cruth-loda *.
Culallin *, belle chevelure.
Culgorm *.
Culmin, qui a des cheveux doux au toucher.
Curach, rage de la bataille.
Cuthal *, nom de pays ou d’île.
Cuthona, voix lugubre des vagues.
Cuthullin, voix d’Ullin.

D

Dalrutho, plaine sablonneuse.
Dargo *.

Dar-dulena, forêt de Lena.
Dar-thula, qui a de beaux yeux.
Degrena, rayon de soleil.
Dersagrena, l’éclat d’un rayon de soleil.
Dermid *.
Deugala*.
Diaran *.
Dora *, nom d’une montagne près du palais des rois d’Irlande.
Drumanar, haut sommet.
Drumardo, haut sommet.



Duchomar, homme sombre.
Dun-lora, de dun, colline. Colline de Lora.
Dun-lathmon, colline de Lathmon.
Dun-ratho, colline qui a une plaine sur son sommet.
Dunrommath *, nom d’homme.
Dusronnal *, nom d’un des chevaux de Cuthullin.
Duth-caron, humme brun.
Duth-carmor, noir et bien fait.
Duth-maruno, noir et intrépide.
Duthormoth *.
Duth-ula, eau noire et rapide. Nom de rivière.
Duvranna, noir torrent de la montagne.

E

Érath, fils d’Odgall
Érin, ear, ouest, et inn, île. Île d’ouest.
Erses, ancien nom des Irlandais.
Erragon *, nom d’homme.
Everallin *, épouse d’Ossian et mère d’Oscar.
Evir-choma, beauté douce et majestueuse.

F

Ferchios, conquérant.

Fergus ou Fercuth, l’homme de la parole, ou commandant,
Fidallan *.
Fillan *, fils de Fingal.
Fingal *, père d’Ossian.
Fir-bolgs, gens de traits. Nom des Belges de la Grande-Bretagne
qui vinrent s’établir en Irlande.



Fithil, barde inférieur.

Flothal, beauté céleste.
Foina-Brâgal, belle femme.
Faldath *, nom d’homme.
Fonar, homme de chant.
Fovar-gormo, la pointe bleue de l’acier.

G

Gaul *, fils de Morni.
Gelchossa, qui a les jambes blanches.
Glentivar, vallon solitaire.
Golbun, montagne penchée.
Gormal *, mont de Lochlin.

H

Hidalla, guerrier aux regards farouches,
Herman *.

Inis-fail, de inn île. Île des Faits. Ancien nom de l’Irlande.
Inis-huna, île verte.
Inis-thona, île des vagues. Nom d’une île de la Scandinavie,

Inis-tore *.
I-thorno *, île de la Scandinavie.

K

Kin-fena, chef principal ?

Lamdarg, main sanglante.
Lamgal *.
Lamor, main redoutable.



Lanul, qui a des yeux à fleur de tête.
Lano *, lac de la Scandinavie, d’où s’exhalaient en automne des
vapeurs empestées.

Lara *, nom d’une rivière.

Larmon *, nom d’une colline.

Lathmon *.

Lego, lac des maladies.
Lochlin, nom gallic de la Scandinavie.
Lona, plaine marécageuse.

Lormar *.

Lotha *, nom d’une grande rivière, au nord de l’Écosse.
Lubar, haut, bruyant. Rivière dans l’Ulster.
Lumon, colline penchée.
Luno *, nom de celui qui forgea l’épée de Fingal.
Lutha, onde rapide. Ancien nom d’une rivière et d’une vallée de
Morven.
Lurthan *, nom d’une colline.

M

Malmor, grande colline.
Malthos, lent à parler.
Malvina, visage doux et agréable.
Malha, très-bon ?
Moïna, femme douce.
Moma*, nom d’une province habitée autrefois par le chef des
Druides.
Moran, le plus grand.



Morannal, qui a beaucoup d’haleine.
Mora *, nom d’une colline.
Morar, homme grand.
Morlath, grand dans un jour de bataille.
Morna, aimée de tout le monde.
Morni, père de Gaul.
Moruth, grand courant d’eau.
Morven, grandes montagnes. Ancien nom de la partie de l’Écosse
qui est sur les bords de la mer au nord-ouest.

N

Narmor, grande force.
Nathos, jeune homme.
Nuath *, père de Lathmon.

O

Oïchoma, fille douce.
Oïna-Morul *.
Oïthona *, fille de Nuath.
Oila *, nom d’un barde.

Oscar *, fils d’Ossian.
Ossian *, fils de Fingal.

R

Ratchol, plaine couverte de bois.
Rel-durath, étoile du crépuscule.
Roscrana, rayon du soleil levant. Femme de Fingal et mère d’Os‐
sian.
Rothmar, bruit de la mer avant la tempête.



S

Salgar, chasseur.
Sarno *.
Samla, apparition.
Selama, bonne vue.
Selma, nom dérivé de Selama. C’était le palais de Fingal.
Semo *, père de Cuthullin,
Shilric *, nom d’homme.
Sifadda, qui marche à grands pas. Nom d’un des chevaux de Cu‐
thullin.
Sithallin, bel homme.
Slimora, grande colline.
Slissama, doux sein.
Son-mor, homme grand et beau.
Sorglan *.
Starno *.
Stromlo *.
Strina-dona *.
Strumon, ruisseau de la colline.
Struthmor, grand torrent.
Sul-allin, beaux yeux.

Sul-malla, qui regarde doucement.
Sulmath, qui a la vue bonne.

T

Témora ou Timorath, maison de bonheur. Nom du palais des
rois d’Irlande.
Thano, chef ?
Thubar *.



Tlamin, douce et tendre.
Togorma, l’île des vagues bleues. L’une des Hébrides.
Tonthena, feu des vagues. Nom d’une étoile.
Torcul-torno *.
Torlath *.
Torman, tonnerre.
Tormoth *, nom d’une île.
Toscar *, père de Malvina.
Trenmor, de Tren *, et mor, grand, bisaïeul de FingaL
Tromathon, vague pesante et bruyante. Nom d’une île,
Tromlo *.
Truthil *.
Tura*, forteresse de l’Ulster.
Tur-lathon, large tronc d’arbre.
Turloch, homme de carquois.
Tur-thor *, nom de torrent.

U

Ul-erin, qui conduit en Érin. Nom d’une étoile.
Ulfadda, longue barbe.
Ullin *, ancien nom de l’Ulster.
Ul-lochlin, guide à Lochlin. Nom d’une étoile.

Uloïcho, feu de la colline. Nom d’une étoile.
Urlor *.
Uthal *, nom d’une île.
U-thorno *.

Vinvela, femme qui a une voix de miel.
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