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Chapitre 1

Vers la fin de 'année 1340, par une nuit froide, mais encore belle
de automne, un cavalier suivait le chemin étroit qui cotoie la
rive gauche du Rhin. On aurait pu croire, attendu ’heure avancée
et le pas rapide qu’il avait fait prendre a son cheval, si fatigué
qu’il fat de la longue journée déja faite, qu’il allait s’arréter au
moins pendant quelques heures dans la petite ville d’Oberwinter,
dans laquelle il venait d’entrer ; mais, au contraire, il s’engagea
du méme pas, et en homme a qui elles sont familieres, au milieu
de rues étroites et tortueuses qui pouvaient abréger de quelques
minutes son chemin, et reparut bient6t de 'autre coté de la ville,
sortant par la porte opposée a celle par laquelle il était entré.
Comme, au moment ou I'on baissait la herse derriére lui, la lune,
voilée jusque-1a, venait justement d’entrer dans un espace pur et
brillant comme un lac paisible au milieu de cette mer de nuages
qui roulait au ciel ses flots fantastiques, nous profiterons de ce
rayon fugitif pour jeter un coup d’ceil rapide sur le nocturne
voyageur.

Cétait un homme de quarante-huit a cinquante ans, de
moyenne taille, mais aux formes athlétiques et carrées, et qui
semblait, tant ses mouvements étaient en harmonie avec ceux de
son cheval, avoir été taillé dans le méme bloc de rocher. Comme
on était en pays ami et par conséquent éloigné de tout danger, il
avait accroché son casque a I’'arcon de sa selle, et n’avait, pour ga-
rantir sa téte de I'air humide de la nuit, qu'un petit capuchon de
mailles doublé de drap, qui, lorsque le casque était en son lieu or-



dinaire, retombait en pointe entre les deux épaules. Il est vrai
qu’une longue et épaisse chevelure, qui commencait a grisonner,
rendait a son maitre le méme service qu’aurait pu faire la coiffure
la plus confortable, enfermant en outre, comme dans son cadre
naturel, sa figure a la fois grave et paisible comme celle d’un lion.
Quant a sa qualité, ce n’elit été un secret que pour le peu de per-
sonnes qui, a cette époque, ignoraient la langue héraldique car,
en jetant les yeux sur son casque, on en voyait sortir, a travers
une couronne de comte qui en formait le cimier, un bras nu le-
vant une épée nue, tandis que, de lautre coté de la selle,
brillaient sur fond de gueules, au bouclier attaché en regard, les
trois étoiles d’or posées deux et une de la maison de Hombourg,
I'une des plus vieilles et des plus considérées de toute I’Alle-
magne. Maintenant, si I'on veut en savoir davantage sur le per-
sonnage que nous venons de mettre en scéne, nous ajouterons
que le comte Karl arrivait de Flandre, ou il était allé, sur I'ordre
de l'empereur Louis V de Baviére, préter le secours de sa
vaillante épée a Edouard III d’Angleterre, nommé, dix-huit mois
auparavant, vicaire général de I'Empire, lequel, grace aux tréves
d’un an qu’il venait de signer avec Philippe de Valois, par l'inter-
cession de Mme Jeanne, sceur du roi de France et mére du comte

de Hainaut, lui avait rendu momentanément sa liberté.

Parvenu a la hauteur du petit village de Melhem, le voyageur
quitta la route qu’il avait suivie depuis Coblentz pour prendre un
sentier qui entrait directement dans les terres. Un instant le che-
val et le cavalier s’enfoncerent dans un ravin, puis bientot repa-
rurent de I'autre c6té, suivant a travers la plaine un chemin qu'’ils
semblaient bien connaitre tous deux. En effet, au bout de cinq
minutes de marche, le cheval releva la téte et hennit comme pour
annoncer son arrivée, et, cette fois, sans que son maitre efit be-



soin de l'exciter ni de la parole ni de 1’éperon, il redoubla d’ar-
deur, si bien qu’au bout d’'un instant ils laisserent dans I'ombre a
leur gauche le petit village de Godesberg, perdu dans un massif
d’arbres, et, quittant le chemin qui conduit de Rolandseck a
Bone, en prenant une seconde fois a gauche, ils s’avancérent di-
rectement vers le chateau situé au haut d’une colline, et qui porte
le méme nom que la ville, soit qu’il I'ait recu d’elle, soit qu’il le lui
ait donné.

Il était des lors évident que le chateau de Godesberg était le
but de la route du comte Karl ; mais, ce qui était plus stir encore,
c’est qu’il allait arriver au lieu de sa destination au milieu d'une
féte. A mesure qu’il gravissait le chemin en spirale qui partait du
bas de la montagne et aboutissait a la grande porte, il voyait
chaque facade a son tour jeter de la lumiere par toutes ses fe-
nétres puis, derriére les tentures chaudement éclairées, se mou-
voir des ombres nombreuses dessinant des groupes variés. Il n’en
continua pas moins sa route, quoiqu’il etit été facile de juger, au
léger froncement de ses sourcils, qu’il etit préféré tomber au mi-
lieu de l'intimité de la famille que dans le tumulte dun bal, de
sorte que, quelques minutes apres, il franchissait la porte du
chateau.

La cour était pleine d’écuyers, de valets, de chevaux et de li-
tiéres, car, ainsi que nous l'avons dit, il y avait féte a Godesberg.
Aussi, a peine le comte Karl eut-il mis pied a terre, qu'une troupe
de valets et de serviteurs se présenta pour s’emparer de son che-
val et le conduire dans les écuries. Mais le chevalier ne se séparait
pas si facilement de son fidele compagnon : aussi, n’en voulut-il
confier la garde a personne, et, le prenant lui-méme par la bride,
le conduisit-il dans une écurie isolée, ou I'on mettait les propres



chevaux du landgrave de Godesberg. Les valets, quoique étonnés
de cette hardiesse, le laisserent faire, car le chevalier avait agi
avec une telle assurance, qu’il leur avait inspiré cette conviction
qu’il avait le droit de faire ainsi.

Lorsque Hans, c’était le nom que le comte donnait a son che-
val, eut été attaché a I'une des places vacantes, que sa litiere eut
été confortablement garnie de paille, son auge d’avoine et son ra-
telier de foin, le chevalier songea alors a lui-méme, et, apres avoir
fait quelques caresses encore au noble animal, qui interrompit
son repas déja commencé pour répondre par un hennissement, il
s’achemina vers le grand escalier, et, malgré 'encombrement for-
mé dans toutes les voies par les pages et les écuyers, il parvint
jusqu’aux appartements ou se trouvait réunie pour le moment
toute la noblesse des environs.

Le comte Karl s’arréta un instant a 'une des portes du salon
principal pour jeter un coup d’ceil sur I'ensemble le plus brillant
de la féte. Elle était animée et bruyante, toute bariolée de jeunes
gens vétus de velours et de nobles dames aux robes blasonnées ;
et, parmi ces jeunes gens et ces nobles dames, le plus beau jeune
homme était Othon, et la plus belle chatelaine Mme Emma, I'un
le fils, et autre la femme du landgrave Ludwig de Godesberg,
seigneur du chateau et frere d’armes du bon chevalier qui venait
d’arriver.

Au reste, lapparition de celui-ci avait fait son effet : seul au
milieu de tous les invités, il apparaissait, comme Vilhelm a Lé-
nore, tout couvert encore de son armure de bataille dont I'acier
sombre contrastait étrangement avec les couleurs joyeuses et
vives du velours et de la soie. Aussi tous les yeux se tournerent-ils
aussitot de son coté, a I'exception cependant de ceux du comte



Ludwig, qui, debout a la porte opposée, paraissait plongé dans
une préoccupation si profonde, que ses regards ne changerent
pas un instant de direction. Karl reconnut son vieil ami, et, sans
s'inquiéter autrement de la chose qui le préoccupait, il fit le tour
par les appartements voisins, et, apres une lutte acharnée mais
victorieuse avec la foule, il atteignit cette chambre reculée, a 'une
des portes de laquelle il apercut, en entrant par 'autre, le comte
Ludwig n’ayant point changé d’attitude et toujours sombre et
debout.

Karl s’arréta de nouveau un instant pour examiner cette
étrange tristesse, plus étrange encore chez I’h6te lui-méme, qui
semblait avoir donné aux autres toute la joie et n’avoir gardé que
les soucis ; puis, enfin, il s’avanca, et, voyant qu’il était arrivé jus-
qu’a son ami sans que le bruit de ses pas efit pu le tirer de sa pré-
occupation, il lui posa la main sur I'épaule.

Le landgrave tressaillit et se retourna. Son esprit et sa pensée
étaient si profondément enfoncés dans un ordre d’idées différent
de celle qui venait le distraire, qu’il regarda quelque temps, et
sans le reconnaitre a visage découvert, celui que, dans un autre
temps, il eit nommé, visiére baissée, au milieu de toute la cour
de 'empereur. Mais Karl prononga le nom de Ludwig et tendit les
bras ; le charme fut rompu, Ludwig se jeta sur la poitrine de son
frére d’armes plutot en homme qui y cherche un refuge contre
une grande douleur qu’en ami joyeux de revoir un ami.

Cependant ce retour inattendu parut produire sur ’hote sou-
cieux de cette joyeuse féte une heureuse distraction. Il entraina
Parrivant a l'autre extrémité de la chambre ; et 13, le faisant as-
seoir sur une large stalle de chéne surmontée d’'un dais de drap
d’or, il prit place pres de lui ; tout en cachant sa téte dans 'ombre



et lui prenant la main, il lui demanda le récit de ce qui lui était
arrivé pendant cette longue absence de trois ans qui les avait sé-
parés I'un et autre.

Karl lui raconta tout avec la prolixité guerriere d’'un vieux sol-
dat ; comment les troupes anglaises, brabanconnes et impériales,
conduites par Edouard III lui-méme, étaient venues mettre le
siege devant Cambrai, briilant et ravageant tout ; comment les
deux armées s’étaient rencontrées a Buironfosse sans combattre,
parce qu'un message du roi de Sicile, qui était tres savant en as-
trologie, était venu annoncer, au moment d’en venir aux mains, a
Philippe de Valois, que toute bataille qu’il livrerait aux Anglais, et
dans laquelle commanderait Edouard en personne, lui serait fa-
tale (prédiction qui se réalisa plus tard a Crécy), et comment, en-
fin, des tréves d’'un an avaient été conclues entre les deux rois ri-
vaux en la plaine d’Esplechin, et cela, comme nous I’avons dit, a
la requéte et priere de Mme Jeanne de Valois, sceur du roi de

France.

Le landgrave avait écouté ce récit avec un silence qui pouvait
jusqu’a un certain point passer pour de l'attention, quoique de
temps en temps il se fit levé avec une inquiétude visible pour al-
ler jeter un coup d’ceil dans la salle de bal ; mais, comme a
chaque fois il était revenu prendre sa place, le narrateur, momen-
tanément interrompu, n’en avait pas moins continué son récit,
comprenant cette nécessité dans laquelle se trouve un maitre de
maison de suivre des yeux 'ordonnance de la féte qu’il donne,
afin que rien ne manque de ce qui peut la rendre agréable aux
convives invités. Cependant, attendu qu’a la derniere interrup-
tion le landgrave, comme s’il elit oublié son ami, ne revenait pas
prendre place aupres de lui, celui-ci se leva ; il se rapprocha de



nouveau de la porte du bal par laquelle entrait dans cette petite
chambre retirée et sombre un flot de lumiére, et cette fois celui
qu’il venait rejoindre I'entendit, car il leva le bras sans détourner
la téte. Le comte Karl prit la place indiquée par ce geste, et le bras
du landgrave retomba sur I'épaule de son frére d’armes, qu’il ser-
ra convulsivement contre lui.

Il se passait évidemment une lutte terrible et secrete dans le
coeur de cet homme, et néanmoins Karl avait beau jeter les yeux
sur cette foule joyeuse qui tourbillonnait devant lui, il ne voyait
rien qui pit lui indiquer la cause d’une pareille émotion ; cepen-
dant elle était trop visible pour qu'un ami aussi dévoué que I’était
le comte ne s’en aperciit pas et n’en prit point quelque inquié-
tude. Cependant, celui-ci resta muet, comprenant que le premier
devoir de I'amitié est la religion du secret pour les choses qu’elle
veut cacher ; mais aussi, dans les coeurs habitués a se deviner, il
existe un contact sympathique : de sorte que le landgrave, com-
prenant ce silence intime, regarda son ami, passa la main sur son
front, poussa un soupir, puis, aprés un dernier moment
d’hésitation :

— Karl, lui dit-il d’'une voix sourde et en lui montrant du doigt
son fils, ne trouves-tu pas qu’Othon ressemble étrangement a ce
jeune seigneur qui danse avec sa mere ?

Le comte Karl tressaillit a son tour. Ce peu de paroles était
pour lui ce qu’est pour le voyageur perdu dans le désert un éclair
illuminant la nuit ; a sa lueur orageuse, si rapide qu’elle efit été, il
avait vu le précipice, et cependant, quelque amitié qu'’il efit pour
le landgrave, la ressemblance était si frappante de 'adolescent a
I’homme, que le comte ne put s’empécher de lui répondre, quoi-
qu’il devinat I'importance de sa réponse :



— Clest vrai, Ludwig, on dirait deux freres.

Cependant, a peine efit-il prononcé ces mots, que, sentant un
frisson courir par tout le corps de celui contre lequel il était ap-
puyé, il se hata d’ajouter :

— Apreés tout, qu’est-ce que cela prouve ?

— Rien, répondit le landgrave d'une voix sourde ; seulement
j’étais bien aise d’avoir ton avis la-dessus. Maintenant, viens me
raconter la fin de ta campagne.

Et il le ramena sur cette méme stalle ou Karl avait commencé
son récit, récit qu’il acheva cette fois sans étre interrompu.

A peine cessait-il de parler, qu'un homme parut a la porte par
laquelle Karl était entré. A sa vue le landgrave se leva vivement,
et s’avanca vers lui. Les deux hommes se parlérent un instant a
voix basse sans que Karl pfit rien entendre de ce qu’ils disaient.
Cependant il vit facilement a leurs gestes qu’il s’agissait d'une
communication de la plus haute importance, et il en fut plus
convaincu que jamais lorsqu’il vit revenir a lui le landgrave avec
un visage plus sombre qu’auparavant.

— Karl, lui dit-il, mais sans s’asseoir cette fois, tu dois, apres
une route aussi longue que celle que tu as faite aujourd’hui, avoir
plus besoin de repos que de bals et de fétes. Je vais te faire
conduire a ton appartement ; bonne nuit ; nous nous reverrons
demain.

Karl vit que son ami désirait étre seul ; il se leva sans ré-
pondre, lui serra silencieusement la main, I'interrogeant une der-
niere fois du regard ; mais le landgrave ne lui répondit que par
un de ces sourires tristes qui indiquent au coeur que le moment



n’est pas encore venu de lui confier le dépot sacré qu’il réclame.
Karl lui indiqua par un dernier serrement de main qu’a toute
heure il le trouverait, et se retira dans 'appartement qui lui était
destiné, et jusqu’auquel, tout éloigné qu’il était, le bruit de féte
parvenait encore.

Le comte se coucha I'ame remplie d’idées tristes et l'oreille
pleine de sons joyeux : pendant quelque temps cet étrange
contraste écarta le sommeil par sa lutte. Mais enfin la fatigue
I’emporta sur I'inquiétude, le corps vainquit 'ame. Peu a peu, les
pensées et les objets devinrent moins distincts, ses sens s’engour-
dirent et ses yeux se fermerent. Il y eut encore entre ce moment
de somnolence et le sommeil réel un intervalle pareil a celui du
crépuscule, qui sépare le jour de la nuit, intervalle bizarre et in-
descriptible pendant lequel la réalité se confond avec le réve, de
maniere qu’il n’y a ni réve ni réalité ; puis un repos profond lui
succéda. Il y avait si longtemps que le chevalier ne dormait plus
que sous une tente et dans son harnais de guerre, qu’il céda avec
volupté aux douceurs d'un bon lit, si bien que, lorsqu’il se ré-
veilla, il vit tout d’abord au jour que la matinée devait étre assez
avancée. Mais aussitot un spectacle inattendu, et qui lui rappelait
toute la scéne de la veille, s’offrit & sa vue et attira toute son at-
tention. Le landgrave était assis dans un fauteuil, immobile et la
téte inclinée sur sa poitrine, comme s’il attendait le réveil de son
ami, et cependant sa réverie était si profonde, qu’il ne s’était pas
apercu de ce réveil. Le comte le regarda un instant en silence,
puis, voyant que deux larmes roulaient sur ses joues creuses et
palies, il n’y put tenir plus longtemps, et tendant les bras vers
lui :

— Ludwig ! s’écria-t-il, au nom du ciel ! qu’y a-t-il donc ?



— Hélas ! hélas ! répondit le landgrave, il y a que je n’ai plus ni
femme ni fils !

Et, a ces mots, se levant avec efforts, il vint, en chancelant
comme un homme ivre, tomber dans les bras que le comte ou-
vrait pour le recevoir.

q

Chapitre 2

Pour l'intelligence des faits qui vont suivre, il faut que nos lec-
teurs consentent a remonter avec nous dans le passé.

Il y avait seize ans que le landgrave était marié ; il avait épousé la
fille du comte de Ronsdorf, qui avait été tué en 1316, pendant les
guerres entre Louis de Baviére, pour lequel il avait pris parti, et
Frédéric le Beau d’Autriche, et dont les propriétés étaient situées
sur la rive droite du Rhin, au-dela et au pied de cette chaine de
collines appelée les Sept-Monts.

La douairiére de Ronsdorf, femme d’une haute vertu et d'une
réputation intacte, était alors restée veuve avec sa fille unique
agée de cing ans ; mais, comme elle était de race princiere elle
avait soutenu pendant son veuvage la splendeur primitive de sa
maison, de sorte que sa suite continua d’étre une des plus élé-
gantes des chateaux environnants.

Quelque temps apres la mort du comte, la maison de la douai-
riere de Ronsdorf s’Taugmenta d’'un jeune page, fils, disait-elle,
d’une de ses amies morte sans fortune. C’était un bel enfant, plus
agé qu’Emma de trois ou quatre ans a peine ; et, dans cette occa-



sion, la comtesse ne démentit point sa réputation de généreuse
bonté.

Le petit orphelin fut recu par elle comme un fils, élevé pres de
sa fille, et partagea avec celle-ci les caresses de la douairiére, et
cela d'une maniere si égale, qu’il était difficile de distinguer le-
quel des deux était I'enfant de ses entrailles ou ’enfant de son
adoption.

Ils grandirent ainsi l'un auprés de 'autre, et beaucoup disaient
I'un pour l'autre, lorsqu’au grand étonnement de la noblesse des
bords du Rhin, le jeune comte Ludwig de Godesberg, agé de dix-
huit ans alors, fut fiancé a la petite Emma de Ronsdorf, qui n’en
avait encore que dix : seulement il fut convenu entre le vieux
margrave et la douairiére que les fiancés attendraient cinq ans
encore avant d’étre époux.

Pendant ce temps, Emma et Albert grandissaient ; 'un deve-
nait un beau chevalier et 'autre une gracieuse jeune fille : la com-
tesse de Ronsdorf avait, au reste, surveillé avec un soin extréme
les progres de leur amitié, et reconnu avec plaisir que, si vive que
fat leur affection, elle n’avait aucun des caractéeres de ’'amour.

Cependant Emma avait treize ans et Albert dix-huit ; leur
coeur, comme une rose en bouton, allait s’ouvrir au premier
souffle de 'adolescence : c’était ce moment que redoutait pour
eux la comtesse. Malheureusement, en ce moment méme, elle
tomba malade ; quelque temps on espéra que la force de la jeu-
nesse (la comtesse douairiére avait a peine trente-quatre ans)
triompherait de I'opiniatreté de la maladie. On se trompait, elle
était mortellement atteinte. Elle le sentit elle-méme, fit venir son
médecin et l'interrogea avec tant d’insistance et de fermeté, qu’il



ne put se refuser a lui dire que la science des hommes était insuf-
fisante, et qu’il n’y avait plus pour elle de secours a attendre que
du ciel.

La comtesse recut cette nouvelle en chrétienne, fit venir Albert
et Emma, leur ordonna de s’agenouiller devant son lit, et, la voix
basse, et sans autre témoin que Dieu, elle leur révéla un secret
que personne n’entendit. Seulement on remarqua avec étonne-
ment qu’a ’heure de 'agonie, au lieu que ce fiit la mourante qui
bénit les enfants, ce furent les enfants qui bénirent la mourante,
et qu’ils eurent l'air de lui pardonner d’avance sur la terre une
faute dont elle allait sans doute recevoir I’absolution dans le ciel.

Le méme jour ou cette confidence avait été faite, la comtesse
trépassa saintement, et Emma, qui avait encore une année a at-
tendre avant de devenir de fiancée épouse, alla passer cette année
au couvent de Nonenwerth, bati au milieu du Rhin, sur I'lle du
méme nom, située en face du petit village de Honnef. Quant a Al-
bert, il resta a Ronsdorf, et la douleur qu’il montra de la perte de
sa bienfaitrice fut égale a celle qu’il elit éprouvée pour une mere.

Le temps fixé s’écoula, Emma avait atteint sa quinzieme an-
née, et elle avait continué de fleurir, au milieu de ses larmes, et
dans son ile sainte, comme une de ces fraiches roses des eaux qui
flottent a la surface des lacs, tout étincelantes de rosée.

Ludwig rappela au vieux landgrave ’engagement pris par la
douairiere et ratifié par sa fille : c’est que depuis un an le jeune
homme avait constamment dirigé ses promenades vers le Ro-
landwerth, jolie colline qui domine le fleuve et du haut de la-
quelle on voit, étendue au-dessous de soi et coupant le courant
comme ferait la proue d’'un vaisseau, l'ile gracieuse au milieu de



laquelle s’éleve encore aujourd’hui le monastere devenu une au-
berge. La il passait des heures entieres les yeux fixés sur le
cloitre, car souvent une jeune fille qu’il reconnaissait a son habit
de novice qu’elle devait quitter bient6t, venait elle-méme s’as-
seoir sous les arbres qui bordent le Rhin, et 13, restait des heures
entieres immobile et plongée dans une réverie qui avait peut-étre
pour cause le méme objet qui attirait Ludwig.

Il n’était donc pas étonnant que le jeune homme se souvint le
premier que le deuil était expiré et qu’il rappelat au landgrave,
que, par un hasard favorable, cette époque correspondait avec
celle fixée pour la célébration de son mariage.

Par une espece de convention tacite, chacun regardait Albert,
qui avait alors vingt ans a peine, mais qui s’était toujours fait re-
marquer par une gravité au-dessus de son age, comme le tuteur
d’Emma ; ce fut donc a lui que le landgrave rappela que ’époque
était venue de remplacer les vétements de deuil par les habits de
fete.

Albert se rendit au couvent, prévint Emma que le jeune Lud-
wig réclamait la promesse faite par sa mere. Emma rougit et ten-
dit la main a Albert en lui répondant qu’elle était préte a le suivre
partout ou il la conduirait. Le voyage n’était pas long, il n’y avait
que la moitié du Rhin a traverser et deux lieues a faire le long de
ses rives ; ce n’était donc point le trajet qui devait retarder le mo-
ment tant désiré par le jeune comte. Aussi, trois jours apres I'ex-
piration de sa quinzieme année, Emma, accompagnée d’une suite
digne de I'héritiere de Ronsdorf, et, conduite par Albert, fut-elle
remise aux mains de son seigneur et maitre le comte Ludwig de
Godesberg.



Deux années, pendant lesquelles la jeune comtesse mit au
monde un fils qui fut appelé Othon, s’écoulerent dans un bon-
heur parfait. Albert, qui avait trouvé une nouvelle famille, avait
passé ces deux années tantot a Ronsdorf, tantot a Godesberg, et,
pendant ce temps, avait atteint 'age ou un homme de noble race
doit faire ses premieres armes. Il avait, en conséquence, pris du
service comme écuyer parmi les troupes de Jean de Luxembourg,
roi de Bohéme, I'un des plus braves chevaliers de son époque, et
l’avait suivi au siége de Cassel, ou il était venu donner bonne aide
au roi Philippe de Valois, qui avait entrepris de rétablir le comte
Louis de Crécy dans ses Etats, dont il avait été chassé par les
bonnes gens de Flandre. Il s’était donc trouvé a la bataille ou
ceux-ci furent taillés en pieces sous les mur de Cassel, et, pour
son coup d’essai, il avait fait une telle déconfiture de vilains, que
Jean de Luxembourg l'avait nommé chevalier sur le champ de
bataille.

La victoire avait, au reste, été si décisive, qu’elle avait terminé
la campagne du coup, et que la Flandre se trouvant pacifiée, Al-
bert était revenu au chateau de Godesberg, tout fier qu’il était de
montrer a Emma sa chaine d’or et ses éperons.

Il trouva le comte absent pour le service de 'empereur ; les
Turcs avaient fait une invasion en Hongrie, et, a 'appel de Louis
V, Ludwig était parti avec son frére d’armes le comte Karl de
Hombourg ; il n’en fut pas moins bien recu au chateau de Godes-
berg, ou il demeura pres de six mois. Au bout de ce temps, fatigué
de son inaction et voyant les souverains de I'Europe assez tran-
quilles entre eux, il était parti pour guerroyer contre les Sarrasins
d’Espagne, a qui Alphonse XI, roi de Castille et de Léon, faisait la
guerre. La il avait fait des prodiges de valeur en combattant



contre Muley-Muhamad ; mais, ayant été blessé grievement de-
vant Grenade, il était revenu une seconde fois a Godesberg, ou il
avait retrouvé le mari d’ Emma, qui venait de se mettre en posses-
sion du titre et des biens du vieux landgrave, qui était passé de
vie a trépas vers le commencement de I’année 1332.

Le jeune Othon grandissait, c¢’était un beau garcon de cinq
ans, a la téte blonde, aux joues roses et aux yeux bleus. Le retour
d’Albert fut une féte pour toute la famille et surtout pour I'enfant,
qui l'aimait beaucoup. Albert et Ludwig se revirent avec plaisir,
tous deux venaient de combattre contre les infidéles, I'un au
midi, 'autre au nord, tous deux avaient été vainqueurs et tous
deux rapportaient de nombreux récits pour les longues soirées
d’hiver : aussi une année s’écoula-t-elle comme un jour ; mais, au
bout de cette année, le caractere aventureux d’Albert 'emporta
de nouveau : il visita les cours de France et d’Angleterre, suivit le
roi Edouard dans sa campagne contre I’Ecosse, rompit une lance
avec James Douglas, puis, se retournant contre la France, il était
revenu prendre I'lle de Cadsand avec Gauthier de Mauny ; se re-
trouvant alors sur le continent, il en avait profité pour faire une
visite a ses anciens amis, et était rentré pour la troisieme fois au
chateau de Godesberg, ou il avait trouvé un nouvel hote.

C’était un des parents du landgrave, nommé Godefroy, qui,
n’ayant rien a espérer de la fortune paternelle, avait tenté de s’en
faire une dans les armes. Lui aussi avait été combattre les infi-
déles, mais en Terre sainte : les liens de parenté, le renom qu’il
avait acquis dans la croisade, un certain luxe qui annongait que
sa foi avait porté plutét le caractere de I'exaltation que celui du
désintéressement, lui avaient ouvert les portes du chateau de Go-
desberg comme a un hote distingué ; puis bientét Hombourg et



Albert s’étant éloignés, il était arrivé a rendre sa société a peu
pres indispensable au landgrave Ludwig, qui I'avait retenu lors-
qu’il avait voulu s’en aller. Godefroy était donc établi au chateau,
non plus comme hote, mais sur le pied de commensal.

L’amitié a sa jalousie comme I'amour : soit prévention, soit
réalité, Albert crut voir que Ludwig le recevait avec plus de froi-
deur que de coutume ; il s’en plaignit 8 Emma, qui lui dit que, de
son coté, elle s’apercevait de quelque changement dans les ma-
nieres de son mari a son égard.

Albert resta quinze jours a Godesberg, puis, sous prétexte que
Ronsdorf réclamait sa présence pour des réparations indispen-
sables, il traversa le fleuve et la petite gorge de montagnes qui sé-
paraient seuls un domaine de I'autre et quitta le chateau.

Au bout de quinze jours, il recut des nouvelles d’Emma. Elle
ne comprenait rien au caractere de son mari ; mais, de doux et
bienveillant qu’elle 'avait toujours connu, il était devenu défiant
et taciturne. Il n’y avait pas jusqu’au jeune Othon qui n’efit a
souffrir de ses brusqueries inconnues jusqu’alors, et cela était
d’autant plus sensible a la meére et a 'enfant, qu’ils avaient été
jusqu’alors, de la part du landgrave, les objets de l'affection la
plus vive et la plus profonde. Au reste, a mesure que cette affec-
tion diminuait, ajoutait Emma, Godefroy paraissait faire des pro-
gres étranges dans la confiance du landgrave, comme s’il héritait
de cette partie de sentiments que celui-ci enlevait a sa femme et a
son fils, pour les reporter sur un homme qui lui était presque
étranger.

Albert plaignit du fond de son cceur cette haine de soi-méme
qui fait que ’homme heureux, comme s’il était tourmenté de son



bonheur, cherche tous les moyens de le modérer ou de I'éteindre,
comme il ferait d’'un feu trop violent auquel il craindrait de voir
consumer son coeur.

Les choses en étaient arrivées a ce point lorsqu’il recut,
comme toute la noblesse des environs, une invitation pour se
rendre au chateau de Godesberg, le landgrave donnant une féte
pour Panniversaire de la naissance d’Othon, qui venait d’entrer
dans sa seizieme année.

Cette féte, a la fin de laquelle nous avons introduit nos lec-
teurs dans le chateau, produisait, comme nous I'avons dit, un
contraste singulier avec la tristesse de celui qui la donnait ; c’est
que, des le commencement du bal, Godefroy avait fait remarquer
au landgrave, comme une chose qui le frappait pour la premiére
fois, la ressemblance d’Othon avec Albert.

En effet, a 'exception de cette fleur de jeunesse qui brillait sur
le visage de 'adolescent et qu’avait briilée chez I’'homme le soleil
d’Espagne, c’étaient les mémes cheveux blonds, les mémes yeux
bleus, et il n’y avait pas méme jusqu’a certaines expressions de
physionomie, dont la ressemblance indique le méme sang, qu’on
ne piit remarquer entre eux avec une attention un peu soutenue.
Cette révélation avait été un coup de poignard pour le landgrave ;
depuis longtemps, grace a Godefroy, il suspectait la pureté des
relations d’Emma et d’Albert ; mais I'idée que ces relations cou-
pables existaient déja avant son mariage, I'idée plus poignante
encore, et a laquelle cette ressemblance singuliere donnait une
nouvelle force, qu’Othon, qu’il avait tant aimé, était 'enfant de
I'adultére, brisait son cceur et le rendait presque insensé : ce fut
en ce moment, comme nous l’avons raconté, qu’arriva le comte
Karl, et nous avons vu qu'emporté par la vérité il avait encore



augmenté la douleur de son malheureux ami en avouant que
cette ressemblance d’Albert et d’Othon était incontestable ; ce-
pendant, comme nous l'avons vu, il s’était retiré sans attacher a
la tristesse de Ludwig toute I'importance qu’elle avait acquise
véritablement.

C’est que cet homme qui était venu parler si mystérieusement
au landgrave, dans la petite chambre ot il s’était retiré avec Karl,
était ce méme Godefroy dont la présence avait fait naitre dans
I’heureuse famille le premier trouble qui et obscurci son bon-
heur. Il venait lui dire qu’il croyait étre stir, d’apres quelques pa-
roles qu’il avait entendues, quEmma avait accordé un rendez-
vous a Albert, qui devait partir dans la nuit méme pour I'Italie, ou
il allait commander un corps de troupes qu'y envoyait
I’'empereur : la certitude de cette trahison était au reste facile a
acquérir, le rendez-vous était donné a I'une des portes du cha-
teau, et Emma devait traverser tout le jardin pour s’y rendre.

Une fois entré dans la voie du soupgon, on ne s’arréte plus :
aussi le landgrave, voulant, a quelque prix que ce fit, acquérir
une certitude, étouffa-t-il ce sentiment généreux et instinctif qui
fait que tout homme de cceur répugne a s’abaisser au métier d’es-
pion ; il rentra dans sa chambre avec Godefroy, et, entr’ouvrant
la fenétre qui donnait sur le jardin, il attendit avec anxiété cette
derniere preuve qui devait amener chez lui une décision encore
incertaine ; Godefroy ne s’était pas trompé : vers les quatre
heures du matin, Emma descendit le perron, traversa furtive-
ment le jardin et s’enfonca dans un massif d’arbres qui cachait la
porte. Cette disparition dura dix minutes a peu pres, puis elle re-
vint jusqu’au perron en compagnie d’Albert, au bras duquel elle
était appuyée.



A la lueur de la lune, le landgrave les vit s’embrasser, et il lui
sembla méme distinguer sur le visage renversé de I'épouse, les
larmes que lui faisait répandre le départ de son amant.

Des lors il n’y eut plus de doute pour Ludwig, et il prit aussitot
la résolution d’éloigner de lui I'épouse coupable et I'enfant de
l'adultere.

Une lettre remise a Godefroy ordonnait a Emma de le suivre,
et I'ordre fut donné au chef des gardes d’arréter Othon au point
du jour et de le conduire a I'abbaye de Kirberg, pres de Cologne,
ou il changerait I'avenir brillant du chevalier contre I’étroite cel-
lule d’'un moine.

Cet ordre venait d’étre accompli, et Emma et Othon étaient
depuis une heure sortis du chateau, I'un pour se rendre au mo-
nastére de Nonenwerth et 'autre a ’'abbaye de Kirberg, lorsque le
comte Karl se réveilla, et, comme nous 'avons raconté, trouva
pres de lui son vieil ami, pareil a un chéne dont le vent a enlevé
les feuilles et la foudre brisé les branches.

Hombourg écouta avec une affliction grave et affectueuse le
récit que Ludwig lui fit de tout ce qui s’était passé. Puis, sans es-
sayer de consoler ni le pere ni I'époux :

— Ce que je ferai sera bien fait, n’est-ce pas ? lui dit-il.
— Oui, répondit le landgrave ; mais que peux-tu faire ?

— Cela me regarde, reprit le comte Karl. Et, embrassant son
ami, il s’habilla, ceignit son épée, sortit de la chambre, descendit
aux écuries, sella lui-méme son fidele Hans, et reprit lentement
et dans des idées bien différentes le chemin en spirale que la



veille il avait franchi d’'une course si rapide et dans un espoir si
doux.

Arrivé au bas de la colline, le comte Karl prit le chemin de Ro-
landseck, qu’il suivit lentement et plongé dans une réverie pro-
fonde, laissant a son cheval liberté entiére de le conduire d’une
course lente ou rapide ; cependant, arrivé a un chemin creux au
fond duquel était une petite chapelle ou priait un prétre, il regar-
da autour de lui, et, voyant probablement que le lieu était tel qu’il
pouvait le désirer, il s’arréta.

En ce moment le prétre, qui sans doute avait fini sa priere, se
relevait et allait partir. Mais Karl I’arréta, lui demandant s’il n’y
avait pas d’autre chemin pour se rendre du couvent au chateau,
et, sur sa réponse négative, il le pria de s’arréter, attendu que
probablement, avant qu’il fit longtemps, un homme allait avoir
besoin de son ministere. Le prétre comprit a la voix calme du
vieux chevalier qu’il avait dit vrai, et, sans demander qui était
condamné, pria pour celui qui allait mourir.

Le comte Karl était un de ces types de la vieille chevalerie qui
commencaient déja a disparaitre au quinziéme siécle, et que
Froissard décrit avec tout 'amour que porte I'antiquaire a un dé-
bris des temps passés. Pour lui, tout relevait de 1'’épée et dépen-
dait de Dieu, et, dans sa conscience, ’'homme était certain de ne
pas errer en remettant chaque chose a son jugement.

Or, le récit du landgrave lui avait inspiré sur les intentions de
Godefroy des doutes que la réflexion avait presque changés en
certitude ; d’ailleurs personne, excepté ce conseiller funeste,
n’avait jamais mis en doute I'amour et la fidélit¢é ’Emma pour



son époux. Il avait été 'ami du comte de Ronsdorf comme il était
celui du landgrave de Godesberg.

Leur honneur a tous deux faisait une part du sien, c’était donc
a lui d’essayer de leur rendre cette splendeur ternie un moment
par un calomniateur ; en conséquence de cette résolution, il avait
pris, sans en rien dire a personne, le parti de venir I'attendre sur
le chemin qu’il devait suivre, et 1a, de lui faire avouer sa trahison
ou de lui faire rendre I’ame, et au besoin méme de mener a bout
cette double entreprise.

Alors, il baissa la visiere de son casque, fit arréter Hans au mi-
lieu de la route, et cheval et cavalier demeurérent une heure im-
mobile comme une statue équestre.

Au bout de ce temps, il vit apparaitre un chevalier armé de
toutes pieces au bout du chemin creux. Celui-ci s’arréta un in-
stant, voyant le passage gardé ; mais, s’étant assuré que celui qui
le gardait était seul, il se contenta de s’asseoir sur ses arcons, de
s’assurer que son épée sortait facilement du fourreau et continua
sa route. Arrivé a quelques pas du comte, et voyant que celui-ci
ne paraissait pas avoir l'intention de se déranger, il s’arréta a son
tour.

— Messire chevalier, lui dit-il, étes-vous le seigneur de céans,
et votre intention est-elle de fermer le chemin a tout voyageur qui
passe ?

— Non pas a tous, messire, répondit Karl, mais a un seul, et
celui-la est un lache et un traitre, a qui j’ai a demander raison de
sa trahison et de sa lacheté.



— La chose alors ne pouvant me regarder, continua Godefroy,
je vous prierai de ranger votre cheval a droite ou a gauche, afin
qu’il y ait, sur le milieu de la route, place pour deux hommes du
meéme rang.

— Vous vous trompez, messire, répondit le comte Karl avec la
méme tranquillité, et cela, au contraire, ne regarde que vous ;
quant a partager le haut du pavé avec un misérable calomniateur,
c’est ce que ne fera jamais un noble et loyal chevalier.

Le prétre s’élanca alors entre les deux hommes.
— Freres, leur dit-il, voudriez-vous vous égorger ?

— Vous vous trompez, messire prétre, répondit le comte ; cet
homme n’est pas mon frére, et je ne tiens pas précisément a ce
qu’il meure. Qu’il avoue avoir calomnié la comtesse Ludwig de
Godesberg, et je le laisse libre d’aller faire pénitence ou il voudra.

— Il ne lui manquait plus, comme preuve d’innocence, dit en
riant Godefroy, qui prenait le cavalier pour Albert, que d’étre si
bien défendue par son amant.

— Vous vous trompez, répondit le chevalier en secouant sa
téte masquée de fer, je ne suis pas celui que vous croyez ; je suis
le comte Karl de Hombourg. Je n’ai donc contre vous que la
haine que j’ai pour tout traitre, que le mépris que j’ai pour tout
calomniateur. Avouez que vous avez menti, et vous étes libre.

— Ceci, répondit en riant Godefroy, est une affaire qui ne re-
garde que Dieu et moi.

— Que Dieu la juge donc ! s’écria le comte Karl en se prépa-
rant au combat.



— Ainsi soit-il, murmura Godefroy en abaissant d’'une main sa
visiere et en tirant de I'autre son épée.

Le prétre se remit en prieres.

Godefroy était brave, et il avait donné plus d’une preuve de
son courage en Palestine ; mais alors il combattait pour Dieu, au
lieu de combattre contre Dieu. Aussi, quoique le combat fiit long
et acharné, quoiqu’il fit en courageux et habile homme d’armes, il
ne put résister a la force que donnait au comte Karl la conscience
de son droit : il tomba percé d’un coup d’épée qui était entré dans
la cuirasse et avait profondément pénétré dans la poitrine. Quant
au cheval de Godefroy, effrayé de la chute de son maitre, il reprit
la route par laquelle il était venu et disparut bientot derriere le
sommet du chemin creux.

— Mon pere, dit tranquillement le comte Karl au prétre trem-
blant de frayeur, je crois que vous n’avez pas de temps a perdre
pour accomplir votre sainte mission. Voila la confession que je
vous avais promise ; hatez-vous de la recevoir.

Et, remettant son épée dans le fourreau, il reprit sa monumen-
tale immobilité.

Le prétre s’approcha du moribond, qui s’était relevé sur un ge-
nou et sur une main, mais qui n’avait pu faire davantage. Il lui
détacha son casque ; il avait le visage pale et les levres pleines de
sang.

Karl crut un instant qu’il ne pourrait point parler ; mais il se
trompait. Godefroy s’assit, et le prétre, agenouillé pres de lui,
écouta la confession qu’il lui fit d’'une voix basse et entrecoupée.
Aux derniers mots, le blessé sentit que sa fin était proche, et, avec



l’aide du prétre, s’étant mis a genoux, il leva les deux mains au
ciel en disant a trois reprises :

— Seigneur, Seigneur, pardonnez-moi !

Mais, a la troisiéme, il poussa un profond soupir et retomba
sans mouvement. Il était mort.

— Mon pére, dit le comte Karl au prétre, n’étes-vous pas auto-
risé a révéler la confession qui vient de vous étre faite ?

— Oui, répondit le prétre, mais a une seule personne : au land-
grave de Godesberg.

— Montez donc sur mon cheval, continua le chevalier en met-
tant pied a terre, et allons le trouver.

— Que faites-vous, mon frere ? répondit le prétre, habitué a
voyager d'une maniere plus humble.

— Montez, montez, mon pere, dit en insistant le chevalier ; il
ne sera pas dit quun pauvre pécheur comme moi ira a cheval
lorsque ’homme de Dieu marchera a pied.

Et, a ces mots, il 'aida a se mettre en selle ; et, quelque résis-
tance que pit faire '’humble cavalier, il le conduisit par la bride
jusqu’au chateau de Godesberg. Puis, arrivé la, il remit, contre
son habitude, Hans aux mains des valets, amena le prétre devant
le landgrave, qu’il retrouva dans la méme chambre, au méme en-
droit et assis dans le méme fauteuil, quoique sept heures se
fussent écoulées depuis qu’il était sorti du chateau. Au bruit que
firent les arrivants, le landgrave leva son front pale et les regarda
d’un air étonné.



— Tiens, frere, lui dit Karl, voila un digne serviteur de Dieu
qui a une confession in extremisa te révéler.

— Qui donc est mort ? s’écria le comte en devenant plus pale
encore.

— Godefroy, répondit le chevalier.
— Et qui I'a tué ? murmura le landgrave.
— Moi, dit Karl.

Et il se retira tranquillement, fermant la porte derriere lui et
laissant le landgrave seul avec le prétre.

Or, voici ce que raconta le prétre au landgrave :

« Godefroy avait connu en Palestine un chevalier allemand
des environs de Cologne, que I'on nommait Ernest de Huningen :
c’était un homme grave et sévere, qui était entré depuis quinze
ans dans 'ordre de Malte, et que 'on renommait pour sa religion,
sa loyauté et son courage.

« Godefroy et Ernest combattaient I'un pres de 'autre a Saint-
Jean d’Acre, lorsque Ernest fut blessé mortellement. Godefroy le
vit tomber, le fit emporter hors de la mélée et revint a 'ennemi.

« La bataille finie, il rentra sous sa tente pour changer de véte-
ment ; mais a peine y était-il, qu’on vint le prévenir que messire
Ernest de Huningen était au plus mal et désirait le voir avant que
de mourir.

« Il se rendit a son désir, et trouva le blessé soutenu par une
fievre briilante qui devait consumer en peu de temps le reste de



sa vie. Aussi, comme il sentait lui-méme sa position, il lui expli-
qua en peu de mots le service qu’il attendait de lui.

« A Tage de vingt ans Ernest avait aimé une jeune fille et en
avait été aimé ; mais, cadet de famille, sans titre et sans fortune,
il n’avait pas pu l'obtenir. Les amants, au désespoir, oublierent
qu’ils ne pourraient jamais étre époux, et un fils naquit, qui ne
pouvait porter le nom ni de I'un ni de l'autre.

« Quelque temps apres, la jeune fille avait été forcée par ses
parents d’épouser un seigneur noble et riche. Ernest était parti,
s’était arrété a Malte pour prononcer des veeux, et, depuis ce
temps, il combattait en Palestine. Dieu avait récompensé son
courage. Apres avoir vécu saintement, il mourait en martyr.

« Ernest présenta un papier a Godefroy : c’était la donation de
tout ce qu’il possédait a son fils Albert : soixante mille florins a
peu pres. Quant a la mere, comme elle était morte depuis six ans,
il avait cru pouvoir lui révéler son nom, pour que ce nom le gui-
dat dans ses recherches. C’était la comtesse de Ronsdorf.

« Godefroy était revenu en Allemagne dans l'intention d’ac-
complir les derniéres volontés de son ami. Mais, en arrivant chez
son parent le landgrave, et en apprenant la situation des choses,
il vit du premier coup d’ceil tout le parti qu’il pouvait tirer du se-
cret qu’il possédait. Le landgrave n’avait qu’un fils, et, Othon et
Emma éloignés, Godefroy se trouvait le seul héritier du comte. »

Nous avons vu comment il avait mis ce projet a exécution, au
moment ou il rencontra dans le chemin creux de Rolandswerth le
comte Karl de Hombourg.



— Karl ! Karl ! s’écria le landgrave en s’élangcant comme un in-
sensé dans le corridor ou l'attendait son frere d’armes. Karl ! ce
n’était pas son amant ; c’était son frere !

Et, aussit6t, il donna l'ordre que 'on ramenat a Godesberg
Emma et Othon. Les deux messagers partirent, I'un remontant le
Rhin, I'autre le descendant.

Pendant la nuit le premier revint. Emma, malheureuse depuis
longtemps, offensée de la veille, demandait a finir sa vie dans le
monastére ou s’était écoulée sa jeunesse, et faisait répondre
qu’au besoin elle invoquerait I'inviolabilité du lieu.

Au point du jour, le second messager revint ; il était accompa-
gné des hommes d’armes qui devaient conduire Othon a
Kirberg ; mais Othon n’était point parmi eux. Comme ils descen-
daient nuitamment le Rhin, Othon, qui savait dans quelle inten-
tion on 'emmenait, avait choisi le moment ou tout ’équipage
était occupé a diriger la barque dans un courant rapide, s’était
élancé au plus profond du fleuve et avait disparu.

q

Chapitre 3

Cependant le malheur du landgrave n’était point encore si grand
qu’il le croyait. Othon s’était élancé dans le fleuve, non pas pour y
chercher la mort, mais la liberté. Elevé sur ses rives, le vieux
Rhin était un ami contre lequel il avait trop souvent essayé ses
jeunes forces pour le craindre. Il plongea donc au plus profond,
nagea sous I'eau tant que sa respiration le lui permit, et, lorsqu’il



repartit a sa surface pour reprendre haleine, la barque était si
éloignée et la nuit si noire, que les gardes qui I'accompagnaient
purent croire qu’il était resté englouti dans le fleuve.

Othon se hata de gagner la rive. La nuit était froide, ses habits
étaient ruisselants, il avait besoin d’un feu et d’un lit. Il se dirigea
donc vers la premiere maison dont il vit les fenétres briller dans
l'ombre, se présenta comme un voyageur égaré, et, comme il était
impossible de reconnaitre s’il était mouillé par la pluie du ciel ou
par I'eau du fleuve, il n’excita aucun soupcon, et I’hospitalité lui
fut accordée avec toute la franchise et la discrétion allemandes.

Le lendemain il partit au jour et se dirigea sur Cologne. C’était
le saint jour du dimanche, et, comme il y entrait a I’heure de la
messe, il vit chacun se diriger vers I'église. Il suivit la foule, car
lui aussi avait a prier Dieu... d’abord pour son pére, a cause de
lerreur et de I'isolement dans lesquels il I'avait laissé... pour sa
mere enfermée dans un monastere... enfin pour lui, libre, mais
sans appui et perdu dans ce monde immense qui ne lui avait en-
core montré pour tout horizon que celui du chateau natal. Cepen-
dant il se cacha derriére une colonne pour faire sa priére ; si pres
de Godesberg, il pouvait étre reconnu par quelques-uns des sei-
gneurs qui étaient venus a la féte de la veille ou par 'archevéque
de Cologne lui-méme, messire Walerand de Juliers, qui était un
des plus vieux et des plus fideles amis de son pere.

Lorsque Othon eut fait sa priére, il regarda autour de lui et vit
avec étonnement qu’au nombre des spectateurs se trouvait une si
grande quantité d’archers de différents pays, que sa premiere
pensée fut que la messe que l'on disait était célébrée en ’honneur
de saint Sébastien, protecteur de la corporation. Il s’en informa
aussitot a celui qui se trouvait le plus proche de lui, et il apprit



alors qu’ils se rendaient a la féte de I'arc, que donnait tous les
ans, a la méme époque, le prince Adolphe de Cleves, I'un des sei-
gneurs les plus riches et les plus renommés parmi ceux dont les
chateaux s’élevent depuis Strasbourg jusqu’a Nimegue.

Othon sortit aussitot de 1'église, se fit indiquer le tailleur le
mieux assorti de la ville, changea ses habits de velours et de soie
contre un justaucorps de drap vert serré avec une ceinture de
cuir, acheta un arc du meilleur bois d’érable qu’il put trouver,
choisit une trousse garnie de ses douze fleches, puis, ayant de-
mandé a quelle hotellerie se réunissaient plus particulierement
les archers, et, ayant appris que c’était au Héron-d Or, il se diri-
gea vers cette auberge, qui était située sur la route de Verdingen,
en dehors de la porte de ’'Aigle.

Il y trouva une trentaine d’archers réunis et faisant grande
chere. Il s’assit au milieu d’eux, et, quoiqu’il fiit inconnu de tous,
tous le recurent bien, grace a sa jeunesse et a sa bonne mine.
D’ailleurs il avait été au-devant d'un bienveillant accueil en di-
sant tout d’abord qu’il se rendait a Cleves pour la féte de I'arc et
désirait faire route avec d’aussi braves et aussi joyeux compa-
gnons. La proposition avait donc été recue a I'unanimité.

Comme les archers avaient encore trois jours devant eux, et
comme le dimanche est un jour saint consacré au repos, ils ne se
mirent en route que le lendemain au matin, suivant les rives du
fleuve et devisant joyeusement de faits de chasse et de guerre.
Tout en faisant route, les archers remarquerent qu’Othon n’avait
point de plumes a sa toque, ce qui était contre 'uniforme, chacun
ayant une plume, dépouille et trophée en méme temps de
quelque oiseau victime de son adresse, et ils le raillerent sur son
arc neuf et ses fleches neuves. Othon avoua en souriant que ni arc



ni fleches n’avaient encore servi, mais qu’a la premiere occasion,
il tacherait, grace a eux, de se procurer I'ornement indispensable
qui manquait a son chapeau. En conséquence, il banda son arc.
Chacun attendit avec curiosité une occasion de juger I'adresse de
son nouveau camarade.

Les occasions ne manquaient pas ; un corbeau croassait a la
derniere branche desséchée dun chéne, et les archers mon-
trerent en riant ce but a Othon, mais le jeune homme répondit
que le corbeau était un animal immonde, dont les plumes étaient
indignes d’orner la toque d’un franc archer. La chose était vraie.
Aussi les joyeux voyageurs se contentérent-ils de cette réponse.

Un peu plus loin ils apergurent un épervier immobile a la
pointe d’'un rocher, et la méme proposition fut faite au jeune
homme. Mais, cette fois, il répondit que I'épervier était un oiseau
de race, dont les hommes de race avaient seuls le droit de dispo-
ser, et que lui, fils d’'un paysan, ne se permettrait pas de tuer un
pareil oiseau sur les terres d'un seigneur aussi puissant que I’était
le comte de Worringen dont en ce moment il traversait les pro-
priétés. Quoiqu’il y eflit du vrai au fond de cette réponse, et que
pas un des archers peut-étre n’elit osé se permettre I'action qu'’il
conseillait a Othon, tous accueillirent cette réponse avec un sou-
rire plus ou moins moqueur, car ils commencaient a prendre
cette idée, que leur jeune camarade, peu str de son adresse, cher-
chait a retarder le moment d’en donner une preuve aussi décisive
que celle qu’on lui demandait.

Othon avait vu le sourire des archers et ’avait compris ; mais
il n’avait paru y faire aucune attention, et continuait sa route,
riant et causant, lorsque tout a coup, a cinquante pas a peu pres
de la troupe bruyante, un héron se leva des bords du fleuve.



Othon alors se retourna vers l'archer qui était le plus pres de lui
et qu’on lui avait désigné comme un des plus habiles tireurs.

— Freére, lui dit-il, j’aurais grande envie pour ma toque d’'une
plume de cet oiseau ; vous qui étes le plus habile parmi nous
tous, rendez-moi donc le service de I’abattre.

— Au vol, répondit 'archer étonné.

— Sans doute, au vol, continua Othon ; voyez comme il s’éleve
lourdement : a peine a-t-il fait dix pas depuis qu’il a quitté la
terre, et il n’est qu’a une demie-portée de trait.

— Tire, Robert, tire ! crierent tous les archers.

Robert fit un signe de téte indiquant qu’il se rendait a I'invita-
tion générale plutot par obéissance pour les ordres de I’honorable
société que dans l'espoir de réussir. Il n’en visa pas moins avec
toute l'attention dont il était capable, et la fleche, lancée par un
bras robuste et par un ceil exercé, partit, suivie de tous les re-
gards, et passa si pres de l'oiseau, qu’il en poussa un cri d’effroi
auquel répondirent les acclamations de tous les archers.

— Bien tiré, dit Othon ! maintenant, a vous, Hermann, ajouta-
t-il en se tournant vers 'archer qui se trouvait a sa gauche.

Soit que celui auquel il s’adressait se fat attendu a cette invita-
tion, soit qu’il elit été entrainé par 'exemple, il était prét au mo-
ment ou Othon lui adressa la parole, et, a peine avait-il achevé,
qu'une autre fleche, aussi habile et aussi rapide que la premieére,
poursuivit le fuyard, qui poussa un nouveau cri au sifflement que
fit entendre en passant a quelques pouces seulement de lui ce se-
cond messager de mort.



Les archers applaudirent de nouveau.
— A mon tour, dit Othon.

Tous les regards se tournerent de son co6té, car le héron, sans
étre hors de portée, commencait a atteindre une distance assez
considérable, et, ayant d’air ce qu’il fallait a ses larges ailes, il fi-
lait avec une rapidité qui devait bient6t le mettre hors de tout
danger.

Othon avait sans doute aussi calculé tout cela, car ce ne fut
quapres avoir bien mesuré la distance des yeux, qu’il leva avec
une attention lente sa fleche a la hauteur de I’'animal ; puis, lors-
qu’il 'eut amenée a la ligne de I'ceil, il retira la corde presque der-
riere sa téte, a la maniere des archers anglais, faisant plier son
arc comme une baguette de saule. Un instant il demeura immo-
bile comme une statue, puis tout a coup on entendit un léger sif-
flement, car la fleche était partie si rapide, que personne ne
l’avait vue. Tous les yeux se porterent sur l'oiseau, qui s’arréta
comme si un éclair invisible I'efit frappé, et qui tomba, percé de
part en part, d’'une hauteur telle qu'on n’eit pas méme cru que la
fleche aurait pu I'y suivre.

Les archers étaient stupéfaits ; une pareille preuve d’adresse
était a peine croyable pour eux-mémes, quant a Othon, qui s’était
arrété pour juger de l'effet du coup, a peine eut-il vu tomber I’ani-
mal, qu’il se remit en marche sans paraitre remarquer 1’étonne-
ment de ses compagnons.

Arrivé au héron, il arracha de son cou ces plumes fines et élé-
gantes qui forment une aigrette naturelle, et les attacha a son
bonnet. Quant aux archers, ils avaient compté la distance : I'oi-
seau était tombé a trois cent vingt pas.



Cette fois 'admiration n’avait point éclaté en applaudisse-
ments ; les archers s’étaient regardés les uns les autres, étonnés
d’une telle preuve d’adresse ; puis ils avaient compté les pas,
comme nous I'avons dit, et, lorsque Othon avait eu fini d’orner sa
toque du bouquet de plumes si miraculeusement acquis, Frantz
et Hermann, les deux archers qui avaient tiré avant lui, lui
avaient tendu la main, mais avec un sentiment de déférence qui
indiquait que, non seulement ils le reconnaissaient pour leur ca-
marade, mais encore pour leur maitre.

La troupe voyageuse, qui ne s’était arrétée a Worringen que
pour déjeuner, arriva vers les quatre heures du soir a Neufs. On
dina en toute hate, car, a trois lieues de Neufs, était ’église de
Roche, pres de laquelle de religieux archers ne pouvaient passer
sans y faire un pelerinage.

Othon, qui avait adopté la vie et les habitudes de ses nouveaux
compagnons, les suivit dans cette excursion, et, vers le jour tom-
bant, ils arrivérent a la Roche-Sainte : ¢’était une immense pierre
ayant 'aspect d’une église.

Cest qu’autrefois cette pierre fut effectivement la premiere
église chrétienne batie sur les bords du Rhin par un chef de la
Germanie, qui mourut en odeur de sainteté, laissant sept filles
belles et vertueuses pour prier autour de son tombeau.

C’était le temps des grandes migrations barbares.

Des peuples inconnus, poussés par une main invisible, des-
cendaient des plateaux de I’Asie et venaient changer la face du
monde européen.



Une biche avait conduit Attila a travers les Palus Méotides, et
il descendait vers I’Allemagne, précédé par la terreur qu’inspirait
son nom.

Le Rhin, effrayé au bruit des pas de ces nations fauves, hésitait
a poursuivre son cours vers les sables ou il s’engloutit, et frémis-
sait dans toute sa longueur comme un immense serpent.

Bient6t les Huns apparurent sur la rive droite, et, le méme
jour, on vit 'incendie s’allumer sur tout 'horizon, c’est-a-dire de-
puis Colonia Agrippina 1, jusqu’a Aliso 2.

Le danger était instant ; il n’y avait aucune pitié a attendre de
pareils ennemis, et, le lendemain matin, au moment ou elles leur
virent lancer a I'eau les radeaux qu’ils avaient construits pendant
la nuit avec les arbres d’'une forét qui avait disparu, les jeunes
filles se retirerent dans I'église et s’agenouillerent autour du tom-
beau de leur peére, le priant, par le saint amour qu’il leur avait
porté pendant sa vie, de les protéger méme apres sa mort.

La journée et la nuit se passerent en prieres, et elles espéraient
déja étre sauvées, lorsqu’au point du jour elles entendirent les
barbares s’approcher.

Ils commencerent a frapper avec le pommeau de leurs épées a
la porte de chéne qui fermait I’église ; mais, voyant qu’elle résis-
tait, les uns retournerent au bourg pour y prendre des échelles
afin d’escalader les fenétres ; les autres allerent couper un sapin
qu’ils dépouillérent de ses branches et dont ils firent un bélier
pour enfoncer la porte. Puis, lorsqu’ils se furent procuré les ins-
truments nécessaires a leurs projets sacriléges, ils s’acheminerent
avec eux vers 'église qui servait d’asile aux sept sceurs ; mais,



lorsqu’ils arriverent pres d’elle, il n’y avait plus ni portes ni
fenétres.

L’église était bien encore 1a, mais elle était devenue un rocher
et s’était faite toute de pierre ; seulement, du milieu de cette
masse de granit, on entendait sortir un chant bas, triste et doux
comme le chant des morts.

Cétait le cantique d’actions de graces des vierges, qui remer-
ciaient le Seigneur.

Les archers firent leur priere a 'église de Roche, puis re-
vinrent coucher a Strump.

Le lendemain, ils se remirent en route ; la journée se passa
sans autre incident, qu'un renfort successif. Les archers venaient
de toutes les parties de I’Allemagne a cette féte annuelle, dont le
prix était, pour cette fois, une toque de velours vert entourée de
deux branches de fréne en or, nouées par une agrafe de diamant.
Il devait étre donné par la fille unique du margrave lui-méme, la
jeune princesse Héléna, qui venait d’entrer dans sa quatorzieme
année. Le concours de tant d’adroits archers n’avait donc rien
d’étonnant.

La petite troupe, qui montait maintenant a quarante ou cin-
quante hommes, voulait arriver a Cléves le lendemain matin, le
tir devant commencer aussitot la derniére messe, c’est-a-dire a
onze heures. En conséquence, les archers avaient résolu de venir
coucher a Kervenheim.

La journée était forte, aussi s’arréta-t-on a peine pour déjeu-
ner et pour diner. Cependant, quelque diligence que fissent les
voyageurs, ils n’atteignirent cette ville qu'apres la fermeture des



portes. Il s’agissait de passer la nuit dehors, et le moins mal pos-
sible ; on avisa un chateau en ruines sur une montagne voisine ;
c’était le chateau de Windeck.

Chacun fut d’avis de profiter de cette circonstance favorable,
excepté le plus vieux des archers, qui s’y opposa de tout son pou-
voir ; mais, comme il était seul de son avis, sa voix n’eut aucune
influence, et force lui fut d’accompagner ses jeunes camarades
sous peine de rester seul ; il les suivit.

La nuit était sombre ; pas une étoile ne brillait au ciel, des
nuages lourds et chargés de pluie glissaient au-dessus de la téte
de nos voyageurs, comme les vagues d’une mer aérienne. Un pa-
reil abri, si incomplet qu’il fiit, était donc un bienfait du ciel.

Les archers gravissaient la colline en silence, et cependant au
bruit de leurs pas ils entendaient tout le long du sentier, couvert
de ronces, fuir les animaux sauvages, dont la présence multipliée
indiquait que ces ruines solitaires étaient gardées contre la pré-
sence des hommes par quelque superstitieuse terreur.

Tout a coup ceux qui marchaient en téte virent se dresser de-
vant eux, comme un fantéme, la premiere tour, sentinelle gigan-
tesque, chargée en d’autres temps de défendre l'entrée du
chateau.

Le vieil archer proposa de s’arréter a cette tour et de se
contenter de son abri. En conséquence, on fit halte ; un des ar-
chers battit le briquet, alluma une branche de sapin et franchit la
porte.

Alors on s’apercut que les toits s’étaient écroulés, que les mu-
railles seules étaient debout, et, comme la nuit menacait d’étre



pluvieuse, il n’y eut qu'une voix pour continuer la route jusqu’'au
corps de logis : cependant on laissa de nouveau le vieil archer
libre de s’arréter en cet endroit. Mais il refusa une seconde fois,
préférant suivre ses compagnons partout ou ils iraient que de
rester seul par une pareille nuit et dans un semblable voisinage.

La troupe se remit donc en chemin ; seulement, pendant cette
halte de quelques minutes, chacun avait brisé une branche de sa-
pin et s’était fait une torche résineuse, de sorte que la montagne,
d’obscure qu’elle était auparavant était devenue tout a coup re-
splendissante, et qu'on commencait a distinguer a 'extrémité du
cercle de lumiere la masse triste, vague et sombre du chateau,
qui, a mesure qu’'on approchait, se dessinait d'une manieére plus
précise, montrant ses colonnes massives et ses voites surbais-
sées, dont les premiéres pierres avaient peut-étre été posées par
Charlemagne lui-méme, lorsqu’il étendait, des montagnes py-
rénes aux marais bataves, cette ligne de forteresses destinées a
briser I'invasion des hommes du Nord.

A T'approche des archers et a la vue des flambeaux, les hotes
du chateau s’enfuirent a leur tour : ¢’étaient des hiboux et des or-
fraies au vol nocturne qui, apres avoir fait deux ou trois cercles
silencieux au-dessus de la téte de ceux qui venaient les troubler,
s’éloignérent en hurlant.

A cette vue et A ces cris sinistres, les plus braves ne furent pas
exempts d’'un mouvement de terreur, car ils savaient qu’il est cer-
tains dangers contre lesquels ne peuvent rien ni le courage ni le
nombre. Ils n’en pénétrérent pas moins dans la premiére cour et
se trouveérent au centre d’'un grand carré formé par des batiments
dont quelques-uns tombaient en ruines, tandis que d’autres au
contraire se trouvaient dans un état de conservation d’autant



plus remarquable, qu’ils faisaient contraste avec les débris qui
couvraient la terre en face d’eux.

Les archers entrérent dans le corps de batiment qui leur pa-
raissait le plus habitable et se trouverent bientét dans une grande
salle qui paraissait avoir été autrefois celle des gardes. Des débris
de volets fermaient les fenétres de maniére a briser la plus
grande force du vent. Des bancs de chéne adossés contre les mu-
railles et régnant tout a ’entour de la chambre pouvaient encore
servir au méme usage auquel ils avaient été destinés. Enfin une
immense cheminée leur offrait un moyen d’éclairer et de réchauf-
fer a la fois leur sommeil.

C’était tout ce que pouvaient désirer les hommes faits pour les
durs travaux de la chasse et de la guerre, et habitués a passer les
nuits, n’ayant pour tout oreiller que les racines et pour tout abri
que les feuilles d’'un arbre.

Le pire de tout cela était de n’avoir point a souper.

La course avait été longue, et, depuis midi, le diner était loin ;
mais c’était encore la un de ces inconvénients auxquels des chas-
seurs devaient étre accoutumés.

En conséquence, on serra la boucle des ceinturons, on fit
grand feu dans la cheminée, on se chauffa largement, ne pouvant
faire mieux, puis le sommeil commencant a descendre sur les
voyageurs, chacun s’établit le plus confortablement qu’il put pour
passer la nuit, apres avoir toutefois pris la précaution, sur l'avis
du vieil archer, de faire veiller successivement quatre personnes
que désignerait le hasard, afin que le sommeil du reste de la
troupe fit tranquille. On tira au sort, et le sort tomba sur Othon,
sur Hermann, sur le vieil archer et sur Frantz.



Les veilles furent fixées a deux heures chacune ; en ce mo-
ment, neuf heures et demie sonnaient a I'église de Kervenheim.

Othon commenca la sienne, et, au bout d’'un instant, il se trou-
va seul éveillé au milieu de ses nouveaux camarades.

C’était le premier moment de tranquillité qu’il trouvait pour
parler avec lui-méme.

Trois jours auparavant, a la méme**heure, il était heureux et
fier, faisant les honneurs du chateau de Godesberg a la chevalerie
la plus noble des environs ; et maintenant, sans qu’il fit pour
rien dans le changement survenu, et dont il ignorait presque la
cause, il se trouvait déshérité de I'amour paternel, banni sans sa-
voir le terme de son bannissement et mélé parmi une troupe
d’hommes braves et loyaux sans doute, mais sans naissance et
sans avenir, et veillant sur leur sommeil, lui, fils de prince, habi-
tué a dormir, tandis qu’on veillait sur le sien !

Ces réflexions lui firent paraitre sa veillée courte.

Dix heures, dix heures et demie et onze heures sonneérent suc-
cessivement sans qu’il se fiit apercu de la marche du temps, et
sans que rien flit venu troubler ses réflexions.

Cependant la fatigue physique commencait a lutter avec la
préoccupation morale, et, lorsque onze heures et demie son-
nerent, il était temps qu’arrivat la fin de sa veille, car ses yeux se
fermaient malgré lui.

En conséquence, il réveilla Hermann, qui devait lui succéder,
en lui annoncant que son tour était venu.



Hermann se réveilla de fort mauvaise humeur : il révait qu’il
faisait rotir un chevreuil qu’il venait de tuer, et, au moment de
faire du moins en réve un bon souper, il se retrouvait a jeun, l'es-
tomac vide et sans aucune chance de le remplir.

Fidele a la consigne donnée, il n’en céda pas moins sa place a
Othon et prit la sienne.

Othon se coucha ; ses yeux a demi ouverts distinguerent en-
core pendant quelque temps les objets qui 'entouraient dune
maniere incertaine, et, parmi ces objets, Hermann, debout contre
une des colonnes massives de la cheminée. Bientot, tout se
confondit dans une vapeur grisatre, dans laquelle chaque chose
perdit sa forme et sa couleur ; enfin il ferma les yeux tout a fait et
s’endormit.

Hermann était, comme nous l’avons dit, resté debout contre
un des supports massifs de la cheminée, écoutant le bruit du vent
dans les hautes tourelles et plongeant, aux lueurs mourantes du
feu, ses regards dans les angles les plus sombres de
l’appartement.

Ses yeux étaient fixés sur une porte fermée et qui semblait de-
voir conduire aux appartements intérieurs du chateau, lorsque
minuit sonna.

Hermann, tout brave qu’il était, compta avec un certain fré-
missement intérieur, et les yeux toujours fixés sur le méme point,
les onze coups du battant, lorsqu’au moment ou frappait le dou-
ziéme, la porte s’ouvrit, et une jeune fille belle, pale et silen-
cieuse, parut sur le seuil, éclairée par une lumiere cachée derriere
elle.



Hermann voulut appeler ; mais, comme si elle efit deviné son
intention, la jeune fille porta un doigt a sa bouche pour lui com-
mander le silence, et de ’autre main lui fit signe de la suivre.

q

Chapitre 4

Hermann hésita un moment ; mais, songeant aussitot qu’il était
honteux a un homme de trembler devant une femme, il fit
quelques pas vers la mystérieuse inconnue, qui, le voyant venir a
elle, rentra dans la chambre, prit une lampe posée sur une table,
alla ouvrir une autre porte, et, du seuil de celle-ci, se retourna
pour faire un nouveau signe a I'archer resté debout a 'entrée de
la seconde chambre. Le signe était accompagné d’un si gracieux
sourire, que les dernieres craintes d’Hermann disparurent.

Il s’élanca derriere la jeune fille, qui, entendant ses pas pres-
sés, se retourna une derniere fois pour lui faire signe de marcher
derriere elle en conservant quelques pas de distance.

Hermann obéit.

Ils s’avanceérent ainsi en silence a travers une suite d’apparte-
ments déserts et sombres, jusqu’a ce qu’enfin le guide mystérieux
poussat la porte d’'une chambre ardemment éclairée, dans la-
quelle était dressée une table avec deux couverts.

La jeune fille entra la premiére, posa la lampe sur la cheminée
et alla s’asseoir, sans dire une parole, sur I'une des chaises qui at-



tendaient les convives. Puis, voyant qu’'Hermann intimidé et hé-
sitant était resté debout sur le seuil de la porte :

— Soyez le bienvenu, lui dit-elle, au chateau de Windeck.

— Mais dois-je accepter 'honneur que vous m’offrez ? répon-
dit Hermann.

— N’avez-vous pas faim et soif, seigneur archer ? reprit la
jeune fille ; mettez-vous donc a cette table, et buvez et mangez ;
c’est moi qui vous y invite.

— Vous étes sans doute la chatelaine ? dit Hermann en
s’asseyant.

— Oui, répondit avec un signe de téte la jeune fille.

— Et vous habitez seule ces ruines ? continua I'archer en re-
gardant autour de lui avec étonnement.

— Je suis seule.
— Et vos parents ?

La jeune fille lui montra du doigt deux portraits suspendus a
la muraille, 'un d’homme, 'autre de femme, et dit a voix basse :

— Je suis la derniére de la famille.

Hermann la regarda, sans savoir encore que penser de I'étre
étrange qu’il avait devant lui.

En ce moment ses yeux rencontrerent les yeux de la jeune
fille, qui étaient humides de tendresse.

Hermann ne songeait plus a la faim ni a la soif ; il voyait de-
vant lui, pauvre archer, une noble dame, oubliant sa naissance et



sa fierté pour le recevoir a sa table ; il était jeune, il était beau, il
ne manquait pas de confiance en lui-méme ; il crut que cette
heure qui se présente, dit-on, a tout homme de faire fortune une
fois dans sa vie, se présentait a lui dans ce moment.

— Mangez donc, lui dit la jeune fille en lui servant un morceau
de la hure d’un sanglier. Buvez donc, dit la jeune fille en lui ver-
sant un verre de vin vermeil comme du sang.

— Comment vous nommez-vous, ma belle hotesse ? dit Her-
mann enhardi et levant son verre.

— Je me nomme Bertha.

— Eh bien ! a votre santé, belle Bertha ! continua I’archer.
Et il but le vin d’un seul trait.

Bertha ne répondit rien, mais sourit tristement.

L'effet de la liqueur fut magique, les yeux d’'Hermann étince-
lerent a leur tour, et, profitant de I'invitation de la chatelaine, il
attaqua le souper avec un acharnement qui prouvait que ce
n’était pas a un ingrat qu’il avait été offert, et qui pouvait excuser
Poubli ou il était tombé en ne faisant pas le signe de la croix,
comme c’était son habitude de le faire chaque fois qu’il se mettait
a table.

Bertha le regardait sans I'imiter.
— Et vous, lui dit-il, ne mangez-vous pas ?
Bertha fit signe que non, et lui versa une seconde fois du vin.

C’était déja une habitude a cette époque que les belles dames
regardassent comme une chose indigne d’elles de boire et de



manger, et Hermann avait vu souvent, dans les diners auxquels il
avait assisté comme serviteur, les chatelaines rester ainsi, tandis
que les chevaliers mangeaient autour d’elles, afin de faire croire
que, pareilles aux papillons et aux fleurs, dont elles avaient la 1é-
gereté et I’éclat, elles ne vivaient que de parfums et de rosée.

Il crut qu’il en était ainsi de Bertha, et continua de manger et
de boire comme si elle lui tenait entiére compagnie. D’ailleurs, sa
gracieuse hotesse ne restait pas inactive, et, voyant que son verre
était vide, elle le lui remplit pour la troisiéme fois.

Hermann n’éprouvait plus ni crainte ni embarras, le vin était
délicieux et bien réel, car il faisait sur le coeur du convive noc-
turne son effet accoutumé ; Hermann se sentait plein de
confiance en lui-méme, et, en récapitulant tous les mérites qu’il
se trouvait a cette heure, il ne s’étonnait plus de la bonne fortune
qui lui arrivait ; et la seule chose qui I’étonnat c’est qu’elle efit
tant tardé.

Il était dans cette heureuse disposition, quand ses yeux tom-
bérent sur un luth posé sur une chaise, comme si 'on s’en était
servi dans la journée méme ; alors il pensa qu'un peu de musique
ne gaterait rien a I’excellent repas qu’il venait de faire.

En conséquence, il invita gracieusement Bertha a prendre son
luth et a lui chanter quelque chose.

Bertha étendit la main, prit 'instrument, et en tira un accord
si vibrant, qu'Hermann sentit tressaillir jusqu’a la derniere fibre
de son cceur ; et il était a peine remis de cette émotion, lorsque,
d’une voix douce et a la fois profonde, la jeune fille commenca
une ballade dont les paroles avaient, avec la situation ou il se



trouvait, une telle analogie, qu'on elit pu croire que la mysté-
rieuse virtuose improvisait.

C’était une chatelaine amoureuse d’un archer.

L’allusion n’avait point échappé a Hermann, et, s’il lui fit res-
té quelques doutes, la ballade les lui elt 6tés ; aussi au dernier
couplet se leva-t-il, et, faisant le tour de la table, il alla se placer
derriere Bertha, et si pres d’elle, que, lorsque sa main glissa des
cordes de I'instrument, elle tomba entre les mains d’Hermann.

Hermann tressaillit car cette main était glacée mais aussit6t il
se remit.

— Hélas ! lui dit-il, madame, je ne suis qu'un pauvre archer
sans naissance et sans fortune, mais pour aimer j’ai le coeur d'un
roi.

— Je ne demande qu’un ceeur, répondit Bertha.

— Vous étes donc libre ? hasarda Hermann.

— Je suis libre, reprit la jeune fille.

— Je vous aime, dit Hermann.

— Je taime, répondit Bertha.

— Et vous consentez a m’épouser ? s’écria Hermann.

Bertha se leva sans répondre, alla vers un meuble, et, ouvrant
un tiroir, elle y prit deux anneaux qu’elle présenta 8 Hermann ;
puis, revenant au meuble, elle en tira, toujours en silence, une
couronne de fleurs d’oranger et un voile de fiancée.



Alors elle attacha le voile sur sa téte, I'y fixa avec la couronne,
et se retournant :

— Je suis préte, dit-elle.

Hermann frissonna presque malgré lui ; cependant il s’était
trop avancé pour ne pas aller jusqu'au bout ; d’ailleurs que ris-
quait-il, lui pauvre archer, qui ne possédait pas un coin de terre,
et pour qui la seule argenterie armoriée dont la table était cou-
verte elit été une fortune.

Il tendit donc la main a sa fiancée en lui faisant a son tour
signe de la téte qu’il était prét a la suivre.

Bertha prit de sa main froide la main briilante d'Hermann, et,
ouvrant une porte, elle entra dans un corridor sombre, qui n’était
plus éclairé que par la lueur blafarde que la lune sortie des
nuages projetait a travers les fenétres étroites placées de distance
en distance ; puis, au bout du corridor, ils trouverent un escalier
quiils descendirent dans des ténébres completes : alors, Her-
mann, saisi d’'un frisson involontaire, s’arréta et voulut retourner
en arriére ; mais il lui sembla que la main de Bertha serrait la
sienne avec une force surnaturelle ; de sorte que, moitié honte,
moitié entrainement, il continua de la suivre.

Cependant ils descendaient toujours : au bout d'un instant, il
sembla a Hermann, d’apres I'impression humide qu’il éprouvait,
qu’ils étaient dans une région souterraine ; bient6t il n’en douta
plus, ils avaient cessé de descendre, et ils marchaient sur un ter-
rain uni, et qu’il était facile de reconnaitre pour le sol dun
caveau.

Au bout de dix pas Bertha s’arréta, et se tournant a droite :



— Venez, mon peére, dit-elle.
Et elle se remit en marche.

Au bout de dix autres pas, elle s’arréta de nouveau, et se tour-
nant a gauche :

— Venez, ma mere, dit-elle.

Et elle continua sa route jusqu’a ce qu’ayant fait dix autres pas
encore, elle dit une troisieme fois :

— Venez, mes soeurs.

Et, quoique Hermann ne pit rien distinguer, il lui sembla en-
tendre derriére lui un bruit de pas et un frémissement de robes.

En ce moment sa téte toucha la vofite ; mais Bertha poussa la
pierre du bout du doigt, et la pierre se souleva.

Elle donnait entrée dans une église splendidement éclairée, ils
sortaient d'une tombe et se trouvaient devant un autel.

Au méme moment deux dalles se souleverent dans le cheeur,
et Hermann vit paraitre le pére et la mere de Bertha dans le
méme costume ou ils étaient sur les deux tableaux de la chambre
ou il avait soupé, et, derriere eux, dans la nef, sortir de la méme
maniere des nonnes de I’abbaye attenant au chateau, et qui, de-
puis un siecle, tombait en ruines.

Tout était donc réuni pour le mariage, fiancés, parents et
invités.

Le prétre seul manquait.



Bertha fit un signe, et un évéque de marbre couché sur son
tombeau se leva lentement et vint se placer devant I'autel.

Hermann alors se repentit de son imprudence, et elit donné
bien des années de sa vie pour étre dans la salle des gardes et
couché pres de ses compagnons ; mais il était entrainé par une
puissance surhumaine, et pareil a un homme en proie a un réve
affreux, et qui ne peut ni crier ni fuir.

Pendant ce temps, Othon s’était réveillé, et ses yeux s’étaient
portés tout naturellement vers la place ou devait veiller
Hermann.

Hermann n’y était plus, et personne n’était debout a sa place.

Othon se leva, un de ses derniers souvenirs était, au moment
ou il s’endormait, d’avoir vu vaguement une porte s’ouvrir et une
femme apparaitre ; il avait pris cela pour le commencement d’'un
songe, mais ’'absence d’Hermann donnait a ce songe une appa-
rence de réalité, ses yeux se tournerent aussitot vers la porte qu’il
se rappelait parfaitement avoir vue fermée, pendant que lui-
méme était en sentinelle, et qu’il revoyait ouverte.

Cependant Hermann, fatigué, pouvait avoir cédé au sommeil ;
Othon prit une branche de sapin, ’alluma au foyer, alla d'un dor-
meur a 'autre et ne reconnut pas celui qu’il cherchait.

Alors 1l réveilla le vieil archer, dont c’était le tour de faire
sentinelle.

Othon lui raconta ce qui s’était passé, et le pria de veiller tan-
dis que lui irait a la recherche de son compagnon perdu.

Le vieil archer secoua la téte ; puis :



— Il aura vu la chéatelaine de Windeck, dit-il ; en ce cas, il est
perdu.

Othon pressa le vieillard de s’expliquer, mais il n’en voulut pas
dire davantage ; cependant ces quelques paroles, au lieu
d’éteindre chez Othon le désir de tenter la recherche, lui don-
nerent une nouvelle ardeur ; il voyait dans toute cette aventure
quelque chose de mystérieux et de surnaturel que son courage
s’enorgueillissait d’avance d’approfondir ; d’ailleurs, il aimait
Hermann : les deux jours de marche qu’il avait faits avec lui le lui
avaient révélé comme un brave et joyeux compagnon qu’il était
faché de perdre ; puis, enfin, il avait grande confiance en une mé-
daille miraculeuse rapportée de Palestine par un de ses ancétres,
qui lui avait fait toucher le tombeau du Christ, don que sa meére
lui avait fait dans son enfance, et qu’il avait toujours religieuse-
ment portée sur sa poitrine.

Quelque observation que pit lui faire le vieil archer, Othon
n’en persista donc pas moins dans la résolution prise, et, a la
lueur de sa torche naturelle, il entra dans la chambre voisine,
dont la porte était restée ouverte ; tout y était dans son état habi-
tuel, seulement, une seconde porte étant ouverte comme la pre-
miere, il pensa qu'Hermann, entré par l'une, était sorti par
l'autre ; il prit la méme route que lui, et comme lui traversa cette
longue suite d’appartements qu'Hermann avait traversés.

Elle se terminait par la salle du festin.

En approchant de cette salle, il lui sembla entendre parler : il
s’arréta aussitot, tendit l'oreille, et, apres un instant d’attention,
ne conserva plus aucun doute ; seulement ce n’était pas la voix



d’Hermann ; mais, pensant que ceux qui parlaient pourraient lui
en donner des nouvelles, il s’approcha de la porte.

Arrivé sur le seuil, il s’arréta, surpris par 1’étrange spectacle
qui se présenta a ses yeux ; la table était restée servie et illumi-
née, seulement les convives étaient changés, les deux portraits
s’étaient détachés de la toile, étaient descendus de leur cadre, et,
assis de chaque coté de la table, causaient gravement comme il
convenait a des personnes de leur age et de leur condition.

Othon crut que sa vue le trompait, il avait sous les yeux des
personnages qui semblaient par leurs habitudes avoir appartenu
a une génération disparue depuis plus d’un siecle, et qui par-
laient I'allemand du temps de Karl le Chauve.

Othon n’en préta qu'une attention plus profonde a ce qu’il
voyait et a ce qu’il entendait.

— Malgré toutes vos raisons, mon cher comte, disait la femme,
je n’en soutiendrai pas moins que le mariage que fait en ce mo-
ment notre fille Bertha est une mésalliance dont il n’y avait pas
encore eu d’exemple dans notre famille, fi donc ! un archer...

— Madame, répondit le mari, vous avez raison ; mais, depuis
plus de dix ans, personne n’était venu dans ces ruines, et elle sert
un maitre moins difficile que nous, et pour qui une ame est une
ame... D’ailleurs on peut porter I’habit d'un archer et n’étre pas
un vilain pour cela. Témoin ce jeune Othon qui vient pour s’op-
poser a leur union, qui nous écoute insolemment, et que je vais
pourfendre de mon épée s’il ne rejoint a l'instant méme ses
camarades.



A ces mots, se tournant vers la porte ol se tenait le jeune
homme muet et immobile d’étonnement, il tira son épée, et vint a
lui d’'un pas lent et automatique, comme s’il marchait a 'aide de
ressorts habilement combinés et non de muscles vivants.

Othon le regarda venir avec un effroi dont il n’était pas le
maitre ; il n’en songeait pas moins a se mettre en défense et a
soutenir le combat, quel que fiit 'adversaire.

Cependant, voyant a quel étrange ennemi il avait affaire, il
comprit qu’il n’aurait pas trop pour se défendre des armes spiri-
tuelles et temporelles ; en conséquence, avant de tirer son épée, il
fit le signe de la croix.

Au méme moment, les flambeaux. s’éteignirent, la table dispa-
rut, et le vieux chevalier et son épouse s’évanouirent comme des
visions ; Othon resta un moment comme étourdi, puis, ne voyant
et n’entendant plus rien, il entra dans la salle tout a l'heure si
pleine de lumieéres et maintenant si sombre, et, a la lueur de sa
torche de résine, il vit que les convives fantastiques avaient repris
leur place dans leurs cadres, les yeux seuls du vieux chevalier
semblaient vivants encore et suivaient Othon en le menacant.

Othon continua sa route. D’aprés ce qu’il avait entendu, il ju-
geait qu'un danger pressant menacait Hermann, et, voyant une
porte ouverte, il suivit l'indication donnée et entra dans le
corridor.

Arrivé au bout du passage, il atteignit 1’escalier, descendit les
premieres marches, et bient6t se trouva de plain-pied avec le ci-
metiere de 'abbaye, au-dela duquel il voyait I’église illuminée ;
une porte descendant aux souterrains était ouverte et paraissait



conduire aussi a I'église, mais Othon aima mieux passer a travers
le cimetiéere que sous le cimetiere.

Il entra donc dans le cloitre, et se dirigea vers I’église ; la porte
en était fermée, mais il n’eut qu’a pousser, et la serrure se déta-
cha du chéne, tant la porte tombait elle-méme de vétusté.

Alors il se trouva dans I’église, il vit tout, les religieux, les fian-
cés, les parents, et prét a passer au doigt d’Hermann, pale et
tremblant, I’anneau nuptial, I’évéque de marbre qui venait de se
lever du tombeau ; il n’y avait pas de doute, c’était le mariage
dont parlaient le vieux chevalier et sa femme.

Othon étendit la main vers un bénitier, puis, portant ses
doigts humides a son front, il fit le signe de la croix.

Au méme instant, tout s’évanouit comme par magie, évéque,
fiancés, parents, religieuses ; les flambeaux s’éteignirent, I'église
trembla comme si, en rentrant dans leur tombe, les morts en
ébranlaient les fondements ; un coup de tonnerre se fit entendre,
un éclair traversa le chceur, et, comme s’il était frappé de la
foudre, Hermann tomba sans connaissance sur les dalles du
sanctuaire.

Othon alla a lui, éclairé encore par sa torche préte a s’éteindre,
et, le prenant sur son épaule, il essaya de 'emporter ; en ce mo-
ment, la branche de résine était arrivée a sa fin ; Othon la jeta
loin de lui, et chercha a regagner la porte ; mais 'obscurité était
si profonde qu’il n’en put venir a bout et qu’il s’en alla pendant
plus d’'une demi-heure se heurtant de pilier en pilier, le front cou-
vert de sueur et les cheveux hérissés au souvenir des choses in-
fernales qu’il avait vues.



Enfin, il trouva la porte tant cherchée.

Au moment ou il mettait le pied dans le cloitre, il entendit son
nom et celui dHermann répétés par plusieurs voix ; puis, au
méme instant, des torches étincelérent aux fenétres du chateau ;
enfin quelques-unes apparurent au bas de 'escalier et se répan-
dirent sous les arcades du cloitre ; Othon répondit alors par un
seul cri, dans lequel s’éteignit le reste de ses forces, et tomba
épuisé pres d’Hermann évanoui.

Les archers portérent les deux jeunes gens dans la salle des
gardes, ou biento6t ils rouvrirent les yeux.

Hermann et Othon raconterent alors chacun a son tour ce qui
leur était arrivé ; quant au vieil archer, entendant ce coup de ton-
nerre qui venait sans orage, il avait réveillé a I'instant tous les
dormeurs, et s’était mis a la recherche des aventureux jeunes
gens qu’il avait retrouvés, comme nous ’avons vu, dans un état
peu différent I'un de 'autre.

Nul ne se rendormit, et, aux premiers rayons du jour, la
troupe sortit silencieusement des ruines du chateau de Windeck
et reprit sa route pour Cleves, ou elle arrivera sur les neuf heures
du matin.

q

Chapitre 5

La lice préparée pour le tir de I’arc était une plaine qui s’étendait
du chateau de Cleves jusqu’aux bords du Rhin.



Du co6té du chateau, une estrade était dressée et attendait le
prince et sa suite ; de autre coté, et sur la rive, le peuple de tous
les villages environnants était déja rangé, attendant le spectacle
dont il allait jouir, et dont il était d’autant plus fier, que le triom-
phateur du jour devait sortir de ses rangs.

Un groupe d’archers, arrivés des autres parties de I’Allemagne,
attendait déja a 'une des extrémités de la prairie, tandis qu’a
lautre le but que devaient atteindre les fleches présentait a cent
cinquante pas de distance, au milieu d’'une pancarte blanche, un
point noir entouré de deux cercles, I'un rouge et 'autre bleu.

A dix heures, on entendit sonner les trompettes : les portes du
chateau s’ouvrirent, et une riche cavalcade en sortit ; elle se com-
posait du prince Adolphe de Cléves, de la princesse Héléna et du
comte souverain de Ravenstein.

Une suite nombreuse de pages et de valets a cheval comme
leurs maitres, quoique la distance qui séparait le chateau de la
prairie fit a peine d’'un demi-mille, suivait les seigneurs et sem-
blait, en se déroulant sur le sentier étroit qui descendait de la col-
line a la plaine, un long serpent diapré qui venait se désaltérer au
fleuve.

De longues acclamations accueillirent le roi et la reine de la
féte au moment ou ils monterent sur l'estrade qui leur était
préparée.

Quant a Othon, ils avaient déja pris place, que pas un cri
n’était encore sorti de sa bouche, tant il était tombé dans une
contemplation muette et profonde a la vue de la jeune princesse
Héléna.



C’était, en effet, une des plus gracieuses créations que pouvait
produire cette Allemagne du Nord, si féconde en types pales et
gracieux.

Comme les plantes qui poussent a 'ombre en trempant leurs
racines dans un sol humide, Héléna manquait peut-étre de ces
vives couleurs de la jeunesse qui éclosent sous un soleil plus ar-
dent ; mais en revanche, elle avait toute la souplesse et toute la
grace de ces jolies fleurs des lacs que I'on voit sortir de 'eau le
jour pour regarder un instant autour d’elles et prendre part a la
féte de la vie, mais qui se referment au crépuscule et se couchent
la nuit sur ces larges feuilles rondes aux tiges invisibles que la na-
ture leur a données pour berceau.

Elle suivait son pere et était elle-méme suivie par le comte de
Ravenstein, qui devait, disait-on, recevoir bientot le titre de fian-
cé ; derriere eux marchaient des pages portant sur un coussin de
velours rouge la toque destinée a servir de prix au vainqueur.

Enfin, les officiers du prince Adolphe acheverent de remplir
les places d’honneur réservées sur l'estrade, et apres que la prin-
cesse Héléna eut répondu par un gracieux signe de téte au mur-
mure d’admiration qui 'avait accueillie, son pere fit signe que
I’'on pouvait commencer.

Il y avait cent vingt archers a peu pres, et les conditions
étaient ainsi imposées :

Ceux qui, a la premiere épreuve, auraient manqué complete-
ment la pancarte blanche, devaient se retirer immédiatement et
renoncer a concourir.



Ceux qui, a la seconde épreuve, auraient mis leurs fleches hors
du cercle rouge, devaient se retirer a leur tour.

Enfin, il ne devait rester pour la lutte définitive que ceux qui,
apres la troisieme épreuve, se seraient maintenus dans le cercle
bleu.

De cette maniére, on évitait la confusion entre les
concurrents ; puis, ce qui était encore possible, que le hasard, au
lieu de I’adresse, ne fit un vainqueur d'un médiocre archer.

Aussitot le signal donné, tous les archers tendirent leurs arcs
et préparerent leurs fleches.

Chacun s’était fait inscrire, et le rang avait été réglé par ordre
alphabétique.

Un héraut appela les noms, et, selon qu’ils étaient appelés, les
tireurs s’avancerent et lancérent leurs fleches. Une vingtaine
d’archers succombeérent a cette premiére épreuve, et se retirérent
honteux et accompagnés des rires des spectateurs dans une en-
ceinte réservée ou devaient bientot les rejoindre de nouveaux
compagnons d’infortune.

Au second tour, le nombre fut plus considérable encore, car,
plus la tache devenait difficile, plus il devait y avoir d’exclus.

Enfin, au troisieme, il ne resta pour disputer le prix que onze
tireurs, parmi lesquels se trouvaient Frantz, Hermann et Othon.
Cétait I'élite des archers depuis Strasbourg jusqu’a Nimegue.

Aussi 'attention redoubla-t-elle, et les tireurs eux-mémes qui
n’avaient plus droit a la lutte, oubliant leur défaite, partagerent-
ils cette attente générale, faisant chacun des vceux pour que le



sort qui les avait abandonnés protégeat un ami, un compatriote
ou un frere.

Une nouvelle convention fut faite alors entre les archers eux-
mémes, c’est qu'une quatrieme épreuve allait étre tentée ; toute
fleche qui ne toucherait pas cette fois le noir lui-méme, devait ex-
clure son tireur et réduire encore le nombre des concurrents.

Sept tireurs succombeérent, Frantz et Hermann avaient fait le
coup quen terme de tir on appelle baillet, c’est-a-dire qu’ils
avaient mis leurs fleches moitié noir. Mildar et Othon avaient fait
coup franc et en plein but.

Ce Mildar, que nous nommons pour la premiere fois, était un
archer du comte de Ravenstein, dont la réputation avait remonté
le Rhin, depuis I’endroit ou il se perd dans les sables d’Ortrecht,
jusqu’a celui ou il sort faible ruisseau de la chaine du Saint-Go-
thard ; depuis longtemps Frantz et Hermann, qui avaient leur re-
nommée a soutenir, désiraient se rencontrer avec ce terrible ad-
versaire qu’on leur opposait toujours.

Le proces venait d’étre jugé sans qu’ils fussent éconduits ;
l'avantage était resté a Mildar, qu’Othon seul avait constamment
balancé.

Plus le nombre des tireurs diminuait, plus I'intérét des specta-
teurs était augmenté.

Aussi les quatre archers qui restaient dans la lice étaient-ils le
but de tous les regards.

Trois étaient déja célébres pour avoir disputé et emporté bien
des prix, mais le quatriéme et le plus jeune était compléetement
inconnu a tout le monde ; chacun se demandait son nom, et nul



ne pouvait en faire connaitre d’autre que celui qu’il avait choisi
lui-méme... Othon I'archer.

Selon l'ordre alphabétique, Frantz devait tirer le premier. Il
s’avanca jusqu’a la limite marquée par une corde de gazon, choi-
sit sa meilleure fleche, ajusta lentement en levant son arc de bas
en haut, visa quelques secondes avec toute I’attention dont il était
capable, puis lacha la corde, et la fleche alla s’enfoncer en plein
noir. Des acclamations partirent de toutes parts : Frantz se retira
sur le c6té pour faire place a ses camarades. Hermann s’avanca le
second, prit les mémes précautions que son devancier et obtint le
méme résultat.

C’était le tour de Mildar.

Il vint prendre sa place au milieu du silence le plus profond,
choisit avec un soin extréme une fleche dans sa trousse, la posa
en équilibre sur son doigt, de maniere a voir si le fer de la pointe
ne pesait pas plus que I'ivoire de I’encoche, puis, satisfait de ’exa-
men, il I'ajusta sur la corde.

En ce moment le comte de Ravenstein, son patron, se leva, et
tirant une bourse de sa poche :

— Mildar, lui dit-il, si tu touches plus prées de la broche que tes
deux adversaires, cette bourse est a toi.

Puis il jeta la bourse, qui vint rouler aux pieds de l'archer.
Mais celui-ci était si préoccupé, qu’il sembla faire a peine atten-
tion a ce que lui disait son maitre. La bourse tomba retentissante
pres de lui, sans qu’il détournat la téte.

Quelques regards chercherent un instant dans I’herbe cet or
brillant au milieu des mailles de soie qui le renfermaient, puis se



reporterent aussit6ot vers Mildar.

L’attente du comte de Ravenstein ne fut pas trompée ; la
fleche de Mildar brisa la broche elle-méme, et alla s’enfoncer au
centre du but ; un cri partit de tous cotés, le comte de Ravenstein
battit des mains.

Héléna, au contraire, palit si visiblement, que son pére, in-
quiet, se pencha vers elle en lui demandant si elle souffrait ; mais
celle-ci, pour toute réponse, secoua sa blonde téte en souriant, et
le prince Adolphe, rassuré, reporta ses yeux vers les tireurs. Mil-
dar ramassait la bourse.

Restait Othon, que son nom avait rejeté le dernier et a qui
I'adresse de Mildar ne paraissait laisser aucune chance.

Cependant lui aussi avait souri comme la princesse, et, dans ce
sourire, on avait pu voir qu’il ne se regardait pas encore comme
battu.

Mais ceux qui paraissaient prendre l'intérét le plus vif a cette
lutte d’adresse étaient Frantz et Hermann.

Frantz et Hermann, vaincus, avaient reporté tout leur espoir
sur leur jeune camarade.

Eux n’avaient pas une bourse d’or a jeter a ses pieds, comme
lavait fait le comte de Ravenstein, mais ils s’approchérent
d’Othon et lui serrérent la main.

— Songe a '’honneur des archers de Cologne, lui dirent-ils,

quoiqu’en conscience nous ne sachions pas comment tu pourras
le défendre.



— Je puis, répondit Othon, si 'on veut oter la fleche de Mildar,
enfoncer la mienne dans le trou que la sienne aura fait.

Frantz et Hermann se regardérent avec un étonnement qui te-
nait de la stupéfaction.

Othon avait fait cette proposition d'un ton si calme et avec un
tel sang-froid, qu’ils ne doutaient pas, d’apres les preuves
d’adresse qu’il leur avait données, qu’il ne fiit en état de faire ce
qu’il avancait.

Or, comme une grande rumeur courait par toute 'assemblée,
ils firent signe qu’ils voulaient parler, et le silence se rétablit.

Alors Hermann, se tournant vers 'estrade ou était le prince de
Cleves, éleva la voix et lui transmit la demande d’Othon.

Elle était si juste et si extraordinaire, qu’elle lui fut accordée a
I'instant méme, et, cette fois, ce fut Mildar qui sourit, mais avec
un air de doute qui prouvait qu’il regardait la chose comme
impossible.

Alors Othon posa a terre sa toque, son arc et ses fleches, et alla
lui-méme, d’un pas lent et mesuré, examiner le coup ; il était bien
ainsi que le marqueur l'avait dit.

Arrivé au but, Mildar, qui l'avait suivi, arracha lui-méme sa
fleche.

Frantz et Hermann voulurent en faire autant, mais Othon les
arréta d’un regard.

Ils comprirent que leur jeune camarade désirait se servir de
leurs traits comme de deux guides, et répondirent par un signe
d’intelligence.



Othon cueillit alors une petite marguerite des champs, I’en-
fonca dans la cavité formée par la fleche de Mildar, afin, au mi-
lieu du rond noir, d’étre guidé par un point blanc ; cette précau-
tion prise, il revint a sa place, sans humilité comme sans orgueil,
convaincu que, perdit-il le prix, il I'avait disputé assez longtemps
pour n’avoir pas de honte a le voir passer aux mains d’'un autre.

Arrivé a la limite, il attendit un instant que chacun efit repris
sa place ; puis, 'ordre rétabli, il ramassa son arc, parut prendre
au hasard une des fleches, quoiqu'un ceil exercé elit remarqué
qu’il avait été chercher sous les autres celle qu’il avait prise, se-
coua la téte pour écarter ses longs cheveux blonds, que le mouve-
ment qu’il avait fait avait ramenés sur ses yeux ; puis, calme et
souriant comme I’Apollon Pythien, il posa sa fleche sur son arc, la
leva lentement a la hauteur du but et de son ceil, ramena sa main
droite en arriere jusqu’a ce que la corde de 'arc touchat presque
son épaule, demeura un instant immobile comme un archer de
pierre ; puis, tout a coup, on vit passer la fleche comme un éclair
et en méme temps disparaitre la marguerite.

Othon avait tenu ce qu’il avait promis, et sa fleche avait rem-
placé au centre du but la fleche de Mildar ! Un cri de surprise
sortit de toutes les bouches, la chose tenait du miracle.

Othon se tourna vers le prince et salua.
Héléna rougit de plaisir et Ravenstein de dépit.

Alors le prince Adolphe de Cleves se leva et déclara qu’a partir
de ce moment il comptait deux vainqueurs, et que, par consé-
quent, il y aurait deux prix : 'un serait la toque brodée par sa
fille, I'autre la chaine d’or qu’il portait lui-méme au cou.



Cependant, comme cette lutte d’adresse I'intéressait ainsi que
toute 'assemblée, il désirait que chacun des adversaires proposat
une derniere épreuve a son choix, que l'autre serait obligé
d’admettre.

Othon et Mildar accepteérent en hommes qui 'eussent deman-
dée si on ne la leur efit pas offerte, et la foule, joyeuse de voir pro-
longer un spectacle si intéressant pour elle, battit des mains par
un mouvement unanime, en remerciant le prince de sa
générosité.

L’ordre alphabétique donnait a Mildar le choix de la premiere
épreuve.

Il alla au bord du fleuve, coupa deux branches de saule, revint
en planter une a une demi-distance du but primitif, puis, s’étant
rendu jusqu’a la limite, il la fendit avec sa fleche.

Othon dressa l'autre et en fit autant.
C’était a son tour.

Il prit deux fleches, en passa une a sa ceinture, posa 'autre sur
son arc, la lanca de maniére a lui faire décrire un cercle, et, tandis
que la premiere retombait presque verticalement, il la brisa avec
la seconde.

La chose parut si miraculeuse a Mildar, qu’il déclara que, ne
s’étant jamais adonné a un pareil exercice, il regardait comme
impossible de réussir.

En conséquence, il s’avouait vaincu et laissait le choix a son
adversaire entre la toque brodée par la princesse Héléna, ou la
chaine d’or du prince Adolphe de Cléves.



Othon choisit la toque et alla s’agenouiller devant la princesse,
au milieu d’une triple acclamation de la multitude.

q

Chapitre 6

Lorsque Othon se releva le front paré de la toque qu’il venait de
gagner, son visage était rayonnant de joie et de bonheur. Les che-
veux d’Héléna avaient presque touché les siens, leurs haleines
s’étaient confondues, c’était la premiere fois qu’il aspirait le
souffle d’'une femme.

Son justaucorps vert allait si bien a sa taille souple et déliée,
ses yeux étaient si brillants de ce premier orgueil qu’éprouve
I’homme a son premier triomphe, il était si beau et si fier de son
bonheur, enfin, que le prince Adolphe de Cléves pensa a I'instant
méme combien il lui serait avantageux de s’attacher un pareil
serviteur.

En conséquence, se tournant vers le jeune homme, qui était
prét a redescendre les degrés de I'estrade :

— Un instant, mon jeune maitre, lui dit-il, j’espére que nous
ne nous quitterons point comme cela.

— Je suis aux ordres de Votre Seigneurie, répondit le jeune
homme.

— Comment vous nommez-vous ?

— Je me nomme Othon, monseigneur.



— Eh bien ! Othon, continua le prince, vous me connaissez,
puisque vous étes venu a la féte que je donne. Vous savez que
mes serviteurs et mes gens me considérent comme un bon
maitre. Etes-vous sans condition ?

— Je suis libre, monseigneur, répondit Othon.
— Eh bien ! alors, voulez-vous entrer & mon service ?
— En quelle qualité ? répondit le jeune homme.

— Mais en celle qui me parait convenable a votre condition et
a votre adresse. Comme archer.

Othon sourit avec une expression indéfinissable pour ceux qui
ne devaient voir en lui qu'un habile tireur d’arc, et allait sans
doute répondre selon son rang et non selon son apparence, lors-
qu’il vit les yeux d’Héléna se fixer sur lui avec une telle expres-
sion d’anxiété, que les paroles s’arrétérent sur ses lévres.

En méme temps la jeune fille joignit les mains en signe de
priere.

Othon sentit son orgueil se fondre a ce premier rayon
d’amour, et, se tournant vers le prince :

— J’accepte, lui dit-il.
Un éclair de joie passa sur la figure d'Héléna.

— Eh bien ! c’est chose dite, continua le prince ; a compter de
ce jour vous étes a mon service. Prenez cette bourse, ce sont les
arrhes du marché.

— Merci, monseigneur, répondit Othon en souriant, j'ai en-
core quelque argent qui me vient de ma mere. Lorsque je n’en au-



rai plus, je réclamerai de Votre Seigneurie la paye qui me sera
due en raison de mon service. Seulement, puisque Votre Seigneu-
rie est si bien disposée pour moi, je réclamerai d’elle une autre
grace.

— Laquelle ? dit le prince.

— Clest, reprit Othon, d’engager en méme temps que moi ce
brave garcon que Votre Seigneurie voit la-bas appuyé sur son arc,
et qui s’appelle Hermann : c’est un bon camarade que je ne vou-
drais pas quitter.

— Eh bien ! dit le prince, va lui faire de ma part la méme offre
que je t’ai faite, et, s’il accepte, donne-lui cette bourse dont tu
n’as pas voulu, il ne sera peut-étre pas si fier que toi, lui.

Othon salua le prince, descendit de I'estrade et alla offrir a
Hermann la proposition et la bourse.

Il recut I'une avec joie et 'autre avec reconnaissance.

Puis aussitot les deux jeunes gens revinrent prendre place a la
suite du prince.

Cette fois, il ne donnait plus la main a sa fille ; c’était le comte
de Ravenstein qui avait sollicité cet honneur et 'avait obtenu.

Le noble cortege fit quelques pas a pied pour atteindre la place
ou étaient les chevaux ; celui de la princesse Héléna était sous la
garde d’un simple valet, le page qui devait tenir I’étrier a la prin-
cesse étant resté plus longtemps qu’il n’aurait di le faire parmi la
foule des spectateurs ou l'avait conduit la curiosité.

Othon vit son absence, et, oubliant que c’était se trahir, puis-
qu'un jeune homme noble devait seul remplir la fonction de page



ou d’écuyer, il s’élanca pour le remplacer.

— Il parait, mon jeune maitre, lui dit le comte de Ravenstein
en I’écartant du bras, que la victoire te fait oublier ton rang. Pour
cette fois, nous te pardonnons ton orgueil en faveur de ta bonne
volonté.

Le sang monta au visage d’Othon si rapidement, qu’il lui passa
comme une flamme devant les yeux ; mais il comprit que, dire un
mot ou faire un signe, c’était se perdre.

Il resta donc immobile et muet.
Héléna le remercia d’un coup d’ceil.

Il y avait déja entre ces deux jeunes coeurs, qui venaient de se
rencontrer a peine, une intelligence aussi profonde et aussi sym-
pathique que s’ils eussent toujours été freres.

Le cheval du page était resté libre et le valet le menait en
bride.

Le prince l'apercut, et, derriere lui, Othon qui venait avec
Hermann.

— Othon, dit le prince, sais-tu monter a cheval ?
— Oui, monseigneur, répondit en souriant celui-ci.

— Eh bien ! prends le cheval du page, il n’est pas juste quun
triomphateur marche a pied.

Othon salua de la téte en signe d'obéissance et de
remerciement.



Puis, s’approchant du coursier, il se mit en selle sans 'aide de
I’étrier, avec tant de justesse et de grace, qu’il était évident que ce
nouvel exercice lui était aussi familier que celui auquel il venait
de donner, il n’y a qu’un instant, une si grande preuve d’adresse.

La cavalcade continua son chemin vers le chateau. Arrivé a la
porte d’entrée, Othon remarqua I’écusson qui la surmontait, et
sur lequel étaient sculptées et peintes les armes de la maison de
Cleves, qui étaient d’azur a un cygne d’argent sur une mer de
sinople.

Il se rappela alors que ce cygne se rattachait a une vieille tradi-
tion de la maison de Cléves, qu’il avait souvent entendu raconter
dans son enfance.

Au-dessus de cette porte était un balcon lourd et massif qu’on
appelait le balcon de la princesse Béatrix, et, entre la porte et le
balcon, une sculpture du commencement du treizieme siecle, qui
représentait un chevalier endormi dans une barque trainée par
un cygne ; enfin, cette figure héraldique se trouvait reproduite de
tous cotés, s’enlacant gracieusement a 'ornementation plus mo-
derne de certaines parties du chateau nouvellement baties.

Le reste de la journée se passa en fétes.

Othon, en sa qualité de vainqueur, fut, pendant toute cette
journée, l'objet de I'attention générale ; et, tandis que le prince
donnait de son c6té un riche banquet, les camarades d’Othon lui
offrirent un diner dont lui, Othon, fut le prince.

Mildar seul refusa d’y prendre part.

Le lendemain, on apporta a Othon un costume complet d’ar-
cher aux armes du prince.



Othon regarda quelque temps cette livrée, qui, toute militaire
quelle fiit, n’en était pas moins une livrée ; mais, en songeant a
Héléna, il prit courage, quitta les habits qu’il avait fait faire a Co-
logne et revétit ceux qui lui étaient destinés a I’avenir.

Le méme jour le service commenca : c’était la garde sur les
tourelles et les galeries.

Le tour d’Othon vint, et le jeune archer fut placé en sentinelle
sur une terrasse située en face des fenétres du chateau. Il remer-
cia le ciel de ce hasard.

A travers les fenétres ouvertes pour aspirer un rayon du soleil
qui venait de percer les nuages, il espérait apercevoir Héléna.

Son attente ne fut pas trompée.
Héléna parut bientot avec son pére et le comte de Ravenstein.
Ils s’arrétérent a regarder le jeune archer.

Il sembla méme a Othon que les nobles seigneurs daignaient
s’occuper de lui.

En effet, il était I'objet de leur entretien.

Le prince Adolphe de Cléves faisait remarquer au comte de
Ravenstein la bonne mine de son nouveau serviteur, et le comte
de Ravenstein faisait observer au prince Adolphe de Cleves que
son nouveau serviteur, au mépris de toutes les lois divines et hu-
maines, portait les cheveux longs comme un noble, tandis qu’il
aurait dii avoir des cheveux courts comme il convenait a un
homme d’obscure condition.



Héléna hasarda un mot pour sauver des ciseaux la chevelure
blonde et bouclée de son protégé ; mais le prince Adolphe de
Cleves, frappé de la justesse de 'observation de son futur gendre,
jaloux des prérogatives réservées a la noblesse, répondit que les
autres archers auraient droit de se plaindre si on s’écartait en fa-
veur d’Othon d’une regle a laquelle ils étaient soumis.

Othon était loin de se douter de ce qui se tramait a cette heure
contre cette parure aristocratique que sa meére aimait tant.

Il passait et repassait devant les fenétres, plongeant un regard
avide dans l'intérieur des appartements qu’habitait celle qu’il ai-
mait déja de toute son ame.

Alors c’étaient des réves de bonheur et des projets de ven-
geance qui s’offraient ensemble a son esprit, enlacés comme un
serpent mortel a un arbre chargé de fruits délicieux ; puis, de
temps en temps, enfin, un souvenir de la colére paternelle obs-
curcissait son front, et passait comme un nuage entre ’avenir et
le soleil naissant de son amour.

En descendant sa garde, Othon trouva le barbier du chateau
qui 'attendait.

Il était envoyé par le comte et venait pour lui couper les
cheveux.

Othon lui fit répéter deux fois cet ordre, car, ne pouvant chas-
ser les souvenirs si vivants de sa récente splendeur, il ne voulait
pas croire que ce fiit a lui que cet ordre fiit adressé ; mais, en y ré-
fléchissant, il comprit que ce que le prince exigeait était tout
simple.



Pour le prince, Othon n’était qu'un archer, plus adroit que les
autres, il est vrai ; mais I’adresse n’anoblissait point, et les nobles
seuls avaient droit de porter des cheveux longs.

Il fallait donc qu’Othon quittat le chateau ou obéit.

Telle était I'importance que les jeunes seigneurs attachaient
alors a cette partie de leur parure qu’Othon resta en suspens : il
lui sembla que pour son honneur et celui de sa famille il ne devait
pas souffrir une telle dégradation ; d’ailleurs, du moment qu’il
laurait soufferte, aux yeux d’Héléna il devenait véritablement un
simple archer, et mieux valait penser a s’éloigner d’elle que d’étre
ainsi classé devant elle.

Il en était la de ses réflexions, lorsque le prince passa donnant
le bras a sa fille.

Othon fit un mouvement vers le prince, et le prince, qui vit
que le jeune homme voulait lui parler, s’arréta.

— Monseigneur, dit le jeune archer, pardonnez-moi si jose
vous adresser une telle question ; mais est-ce réellement par
votre ordre que cet homme est venu pour me couper les
cheveux ?

— Sans doute, répondit le prince étonné ; pourquoi cela ?

— Clest que Votre Seigneurie ne m’a point parlé de cette
condition lorsqu’elle m’a offert de prendre du service parmi ses
archers.

— Je ne t’ai point parlé de cette condition, dit le prince, parce
que je n’ai pas pensé que tu eusses ’espérance de conserver une



parure qui n’est point de ton état. Es-tu d’origine noble, pour
porter des cheveux longs comme un baron ou un chevalier ?

— Et cependant, dit le jeune homme éludant la question, si
jeusse su que Votre Seigneurie exigeat de moi un pareil sacrifice,
peut-étre eussé-je refusé ses offres, quelque désir que jeusse eu
de les accepter.

— 1l est encore temps de retourner en arriére, mon jeune
maitre, répondit le prince, qui commencait a trouver étrange une
pareille obstination. Mais prends garde que cela ne te serve pas a
grand’chose, et que le premier seigneur sur les terres duquel tu
passeras n’exige le méme sacrifice sans tloffrir le méme
dédommagement.

— Pour tout autre que vous, monseigneur, répondit Othon en
souriant avec une expression de dédain qui étonna le prince et fit
trembler Héléna, ce serait facile a entreprendre, mais difficile a
mener a bien. Je suis archer, et, continua-t-il en posant les mains
sur ses fleches, je porte, comme Votre Seigneurie peut le voir, la
vie de douze hommes a ma ceinture.

— Les portes du chateau sont ouvertes, reste ou pars, a ta vo-
lonté. Je n’ai rien a changer a 'ordre que j’ai donné ; décide-toi
librement. Tu sais les conditions a cette heure, et tu ne pourras
pas dire que j’ai surpris ton engagement.

— Je suis décidé, monseigneur, répondit Othon en s’inclinant
avec un respect mélé de dignité et en pronongant ces paroles avec
un accent qui prouvait qu’en effet sa résolution était prise.

— Tu pars ? dit le prince.



Othon ouvrit la bouche pour répondre ; mais, avant de pro-
noncer les mots qui devaient le séparer pour jamais d’Héléna, il
voulut jeter un dernier regard sur elle.

Une larme tremblait dans les yeux de la jeune fille.
Othon vit cette larme.

— Tu pars ? reprit une seconde fois le prince, étonné d’at-
tendre si longtemps la réponse d’un de ses serviteurs.

— Non, monseigneur, je reste, dit Othon.

— Clest bien, dit le prince, je suis aise de te voir plus
raisonnable.

Et il continua son chemin.

Héléna ne répondit rien, mais elle regarda Othon avec une
telle expression de reconnaissance, que, lorsque le pere et la fille
furent hors de sa vue, le jeune homme se retourna joyeusement
vers le barbier, qui attendait sa réponse.

— Allons, mon maitre, lui dit-il, a la besogne ! Et, le poussant
dans la premiere chambre qu’il trouva ouverte sur la galerie, il
s’assit et livra sa téte au pauvre frater, qui commenca ’opération
pour laquelle il avait été mandé, sans rien comprendre a tout ce
qui venait de se passer devant lui.

Il n’en procéda pas moins avec une telle activité, qu’au bout
d’un instant les dalles étaient couvertes de cette charmante che-
velure dont les flots blonds et bouclés encadraient, cinq minutes
auparavant, avec tant de grace, le visage du jeune homme.



Othon était resté seul, et, quel que fit son dévouement aux
moindres ordres d’Héléna, il ne pouvait regarder sans regret les
boucles soyeuses avec lesquelles aimait tant a jouer sa mere, lors-
qu’il crut entendre, au bout du corridor, un léger bruit.

Il préta I'oreille et reconnut le pas de la jeune fille.

Alors, quoique le sacrifice efit été fait pour elle, il eut honte de
se montrer a elle le front dépouillé de ses cheveux, et se jeta pré-
cipitamment dans un renfoncement devant lequel pendait une
tapisserie.

Il y était a peine, qu’il vit paraitre Héléna.

Elle marchait lentement et comme si elle efit cherché quelque
chose.

En passant devant la porte, ses yeux se porterent sur le
parquet.

Alors, regardant autour d’elle et voyant qu’elle était seule, elle
s’arréta un instant, écouta, puis aussit6t, rassurée par le silence,
elle entra doucement, se baissa, toujours écoutant et regardant ;
puis, ayant ramassé une boucle de cheveux du jeune archer, elle
la cacha dans sa poitrine et se sauva.

Quant a Othon, il était tombé a genoux derriére la tapisserie,
la bouche ouverte et les mains jointes.

Deux heures apres, et au moment ou l'on s’y attendait le
moins, le comte de Ravenstein commanda a sa suite de se tenir
préte a quitter le lendemain le chateau de Cléves.

Chacun s’étonna de cette résolution subite ; mais, le méme
soir, le bruit se répandit, parmi les serviteurs du prince, que,



pressée par son pére de répondre a la demande qui lui avait été
faite de sa main, la jeune comtesse avait déclaré qu’elle préférait
entrer dans un couvent plutot que d’étre jamais la femme du
comte de Ravenstein.

q

Chapitre 7

Huit jours apres les événements que nous avons racontés dans
notre dernier chapitre, et au moment ou le prince Adolphe de
Cleves allait se lever de table, on annong¢a quun héraut du comte
de Ravenstein venait d’entrer dans la cour du chateau, apportant
les défiances de son maitre.

Le prince se tourna vers sa fille avec une expression dans la-
quelle se mélaient d'une maniere profonde la tendresse et le
reproche.

Héléna rougit et baissa les yeux ; puis, apres un moment de si-
lence, le prince ordonna que le messager fiit introduit.

Le héraut entra. C’était un noble jeune homme, vétu aux cou-
leurs du comte et portant ses armes sur la poitrine ; il salua pro-
fondément le prince, et, avec une voix a la fois pleine de fermeté
et de courtoisie, il accomplit sa mission de guerre.

Le comte de Ravenstein, sans indiquer les motifs de sa décla-
ration, défiait le prince Adolphe partout ou il pourrait le rencon-
trer, soit seul a seul, soit vingt contre vingt, soit armée contre ar-
mée, de jour ou de nuit, sur la montagne ou dans la plaine.



Le prince écouta les défiances du comte, assis et couvert ;
puis, lorsqu’elles furent faites, il se leva, prit, sur une stalle ou il
était jeté, son propre manteau de velours doublé d’hermine,
I’ajusta sur les épaules du héraut, détacha une chaine d’or de son
cou, la passa a celui du messager et recommanda qu’on lui fit
grande chere, afin qu’il quittat le chateau en disant que chez le
prince Adolphe de Cléves un défi de guerre était recu comme une
invitation de féte.

Cependant le prince, sous cette apparente tranquillité, cachait
une inquiétude profonde.

\

Il était arrivé a cet age ou 'armure commence a peser aux
épaules du guerrier.

Il n’avait ni fils ni neveu a qui confier la défense de sa
querelle ; des amis seulement, parmi lesquels, au milieu de ces
temps de trouble ou chacun avait affaire, soit pour son propre
compte, soit pour la cause de I'empereur, il ne se dissimulait pas
qu’il obtiendrait difficilement, non pas sympathie, mais secours.

Il n’en envoya pas moins de tous cotés des lettres qui en appe-
laient aux alliances et aux amitiés ; puis il s’occupa activement de
réparer son chateau, d’en fortifier les endroits faibles, et d’y faire
entrer le plus de vivres possible.

De son c6té, le comte de Ravenstein avait mis a profit les huit
jours d’avance qu’il avait eus sur son adversaire.

Aussi, quelques jours apres le message recu, et avant que les
alliés du prince de Cléves n’eussent eu le temps d’arriver a son

secours, on entendit tout a coup une voix qui criait aux armes !



Cette voix était celle d’Othon, qui se trouvait de garde sur les
murailles, et qui venait d’apercevoir a I’horizon, et du c6té de Ni-
meégue, un nuage de poussiére au milieu duquel brillaient des
armes, comme les étincelles dans la fumée.

Le prince, sans penser que l'attaque serait si prompte, se te-
nait cependant prét a toute heure.

11 fit fermer les portes, baisser les herses et ordonna a la garni-
son de monter sur les remparts.

Quant a Héléna, elle descendit dans la chapelle de la comtesse
Béatrix et se mit a prier.

Cependant, lorsque les troupes du comte de Ravenstein ne
furent plus qu’a une demi-lieue du chateau, le méme héraut, qui
était déja venu au nom de son maitre, se détacha de 'armée, pré-
cédé d’'un trompette, et s’approcha jusqu’au pied des murailles.

Arrivé 1a, le trompette sonna trois fois, et le héraut, de la part
du comte, défia de nouveau le prince en personne ou tout cham-
pion qui voudrait combattre & sa place, accordant trois jours,
pendant lesquels il devait, chaque matin, venir, dans la prairie
qui séparait les remparts du fleuve, requérir le combat singulier,
apres lequel temps, si son défi n’était pas tenu, il offrirait le com-
bat général ; puis, ce nouveau défi porté, il s’avanca jusqu’a la
porte et cloua dans le chéne le gant du comte avec son poignard.

Le prince, pour toute réponse, jeta le sien du haut de la mu-
raille ; puis, comme la nuit s’avancait, assiégés et assiégeants
firent leurs dispositions, les uns d’attaque et les autres de
défense.



Cependant Othon, relevé de son poste et voyant que le danger
n’était pas imminent, était descendu des remparts dans le cha-
teau : car, en parcourant le quartier réservé aux archers et aux
serviteurs du prince, il arrivait parfois qu’il apercevait Héléna
dans quelque corridor.

Alors la jeune fille, quoiqu’elle ignorat qu’elle eiit été vue par
le jeune archer le jour ou elle ramassait la boucle de cheveux,
souriait parfois et rougissait toujours ; puis, sous un prétexte
quelconque, elle adressait, mais rarement, la parole a Othon : ces
jours-la c’était féte dans le coeur de l'archer, et, aussitot qu’elle
lavait quitté, il allait se cacher dans quelque coin retiré et soli-
taire du chateau, ou il écoutait en souvenir les paroles de la jeune
chatelaine, et revoyait, en fermant les yeux, le sourire et la rou-
geur qui les avait accompagnées.

Cette fois, ce fut en vain ; il eut beau plonger ses regards a tra-
vers toutes les fenétres, parcourir tous les corridors, il ne la vit ni
ne la rencontra.

Se doutant alors qu’elle priait dans 1’église du chateau, il y
descendit.

L’église était solitaire.

Il ne restait plus que la chapelle de la comtesse Béatrix ou elle
pit étre ; mais cette chapelle était la chapelle réservée, et les ser-
viteurs n’y entraient jamais que lorsqu’ils y étaient appelés.

Othon hésita un instant a la suivre dans ce sanctuaire ; mais,
pensant que la gravité des circonstances pouvait lui servir d’ex-
cuse, il se dirigea enfin du coté ou il espérait la trouver, et, soule-



vant la tapisserie qui pendait devant la porte, il apercut Héléna
agenouillée au pied de l'autel.

Pour la premiere fois Othon entrait dans cet oratoire.

C’était une retraite obscure et religieuse ou le jour ne pénétrait
qu’a travers les vitraux coloriés et ou tout disposait 'ame a la
priére.

Une seule lampe, suspendue au-dessus de l'autel, briilait de-
vant un tableau qui représentait toujours cette méme tradition
d’un chevalier trainé par un cygne.

Seulement, ici la téte du chevalier était entourée d’une auréole
brillante, et aux deux colonnes qui encadraient le tableau étaient
suspendus d'un c6té un glaive de croisé, dont la poignée et le
fourreau étaient d’or, et, de 'autre, un cor d’ivoire incrusté de
perles et de rubis ; puis, entre les colonnes et au-dessus du ta-
bleau, comme c’est encore aujourd’hui la coutume en Allemagne,
était suspendu un bouclier surmonté dun casque : c’étaient le
méme bouclier et le méme casque que l'on voyait sur le tableau,
et il était facile de les reconnaitre, car, sur la toile comme sur
'acier, on voyait briller le méme blason, qui était d’or a une croix
de gueules couronnée d’épines sur un mont de sinople.

Ce glaive, ce cor, ce casque et ce bouclier, étaient donc tres
probablement ceux du chevalier au cygne, et ce chevalier, sans
aucun doute, était un de ces anciens preux qui avaient pris part
aux croisades.

Othon s’approcha doucement de la jeune fille : elle priait a
voix basse devant le chevalier, comme elle aurait pu faire devant
le Christ ou devant un martyr, et tenait a la main un rosaire a



grains d’ébene incrustés de nacre, au bout duquel pendait une
petite clochette, qui ne rendait plus aucun son, le battant s’en
étant détaché par vétusté sans doute, et n’ayant point été
remplacé.

Au bruit que fit Othon en heurtant une chaise, la jeune fille se
retourna, et, loin que sa figure marquat aucun ressentiment
d’avoir été suivie ainsi, elle le regarda avec un sourire triste, mais
doux.

— Vous le voyez, lui dit-elle, chacun de nous fait selon I'esprit
que Dieu a mis en lui. Mon pére se prépare a combattre, et moi je
prie. Vous espérez triompher par le sang, moi j'espere vaincre par
les larmes.

— Et quel saint priez-vous ? répondit Othon, cédant a la curio-
sité que lui inspirait la vue de cette image reproduite ainsi tant6t
sur la pierre et tant6t sur la toile. Est-ce saint Michel ou saint
Georges ? Dites-moi son nom, que je puisse prier le méme saint
que vous.

— Ce n’est ni 'un ni l'autre, répondit la jeune fille, c’est Ro-
dolphe d’Alost, et le peintre s’est trompé lorsqu’il lui a mis 'au-
réole ; c’était la palme qui lui appartenait, car il était martyr et
non pas saint.

— Et cependant, reprit Othon, vous le priez comme s’il était
assis a la droite de Dieu ; que pouvez-vous espérer de lui ?

— Un miracle comme celui qu’il a fait pour notre aieule en oc-
casion pareille. Mais, hélas ! le rosaire de la comtesse Béatrix est
muet aujourd’hui, et le son de la clochette bénie n’ira pas une se-
conde fois réveiller Rodolphe en Terre sainte.



— Je ne puis vous donner ni crainte ni espoir, répondit Othon,
car je ne sais ce que vous voulez dire.

— Ne connaissez-vous point cette tradition de notre famille ?
répondit Héléna.

— Je ne connais que ce que j’en vois ; ce chevalier, qui traverse
le Rhin dans une barque conduite par un cygne, a sans doute dé-
livré la comtesse Béatrix de quelque danger.

— D’un danger pareil a celui qui nous menace en ce moment,
et voila pourquoi je le prie. Dans un autre temps, je vous raconte-
rai cette histoire, continua Héléna en se levant pour se retirer.

— Et pourquoi pas maintenant ? répondit Othon en faisant un
geste respectueux pour arréter la jeune fille. Le temps et le lieu
sont bien choisis pour une légende guerriere et pour une tradi-
tion sainte.

— Asseyez-vous donc 13, et écoutez, répondit la jeune fille, qui
ne demandait pas mieux que de trouver un prétexte pour rester
avec Othon.

Othon fit un signe de la téte, indiquant qu’il se rappelait la dis-

tance qu’Héléna voulait bien oublier, et resta debout aupres
d’elle.

— Vous savez, dit la jeune fille, que Godefroy de Bouillon était
I'oncle de la princesse Béatrix de Cléves, notre aieule.

— Je sais cela, répondit en s’inclinant le jeune homme.

— Mais ce que vous ignorez, continua Héléna, c’est que le
prince Robert de Cléves, qui avait épousé la sceur du héros bra-
bancon, résolut de suivre son beau-frere a la croisade, et, malgré



les prieres de sa fille Béatrix, prépara tout pour accomplir cette
sainte résolution.

« Godefroy, si pieux qu'il fiit, avait d’abord voulu le détourner
de ce projet, car, en partant pour la Terre sainte, Robert laissait
seule et sans appui sa fille unique, agée de quatorze ans a peine.

« Mais rien ne put arréter le vieux soldat, et, a tout ce qu’'on
put lui dire, il répondit par la devise qu’il avait déja inscrite sur sa
banniére : — Dieu le veut !

« Godefroy de Bouillon devait prendre en passant son beau-
frére.

« Le chemin de la croisade était tracé a travers ’Allemagne et
la Hongrie, et cela ne I'écartait point de sa route ; d’ailleurs, il
voulait dire adieu a sa jeune niéce Béatrix.

« Il laissa donc son armée, qui se composait de dix mille
hommes a cheval et de soixante-dix mille fantassins, sous les
ordres de ses freres Eustache et Beaudoin, leur adjoignit pour ce
commandement provisoire son ami Rodolphe d’Alost, et descen-
dit le Rhin de Cologne a Cleves.

« Il n’avait pas vu la jeune Béatrix depuis six ans. Pendant cet
intervalle, elle était devenue d’enfant jeune fille.

« On citait partout sa beauté naissante, qui devint si mer-
veilleuse par la suite, qu’aujourd’hui encore, lorsqu’'on veut par-
ler dans le pays d'une femme accomplie sous ce rapport, on dit :
belle comme la princesse Béatrix.

« Godefroy tenta de nouveaux efforts aupres de son beau-frere
pour obtenir de lui qu’il restat pres de son enfant.



« Mais ce fut en vain, le prince avait déja pris toutes les me-
sures pour accompagner le futur souverain de Jérusalem.

« Un écuyer, nommé Gérard, renommé par sa force et son
courage, et qui possédait toute la confiance de son maitre, fut
choisi par lui pour protéger la jeune princesse, et recut a cet effet
tous les droits d’un tuteur et tout le pouvoir d'un mandataire.

« Quant a Godefroy, qui, dans un moment de prescience, sans
doute, voyait avec peine tous ces arrangements, il donna pour
tout don a sa niece ce chapelet que je tenais entre les mains,
lorsque vous étes entré tout a I’heure.

« Il avait été rapporté de Terre sainte par Pierre-'Hermite lui-
méme.

« Il avait touché le saint tombeau de Notre-Seigneur, et avait
été béni par le révérend pére gardien du saint sépulcre.

« Pierre-'Hermite l'avait donné a Godefroy de Bouillon
comme un talisman sacré auquel étaient attachées des propriétés
miraculeuses, et Godefroy assura a la jeune fille que, si quelque
danger la menacait, elle n’avait qu'a prendre ce chapelet, dire
avec lui sa priere d’'un ceeur religieux et fervent, et qu’alors il en-
tendrait, quelque part qu’il fiit, le son de la clochette qui y était
attachée, fut-il séparé d’elle par des montagnes et par des mers.

« Béatrix regut avec reconnaissance le précieux rosaire dont
son pere, son oncle et elle connaissaient seuls la vertu, et deman-
da au prince la permission de fonder une chapelle qui renferme-
rait dignement dans son écrin de marbre un aussi riche joyau.

« Je n’ai pas besoin de vous dire que cette demande lui fut ac-
cordée. Les croisés partirent.



« Une inscription que vous verrez a la porte du chateau, et que
I'on dit gravée par la main de Godefroy lui-méme, indique que ce
fut le 3 septembre de 'année 1096.

« Ils traverserent paisiblement et sans opposition I’Allemagne
et la Hongrie, atteignirent les frontieres de I'empire grec, et,
apres avoir séjourné quelque temps a Constantinople, entréerent
en Bithynie.

« Ils se rendaient a Nicée, et il n’y avait pas a se tromper de
route, car la route leur était indiquée par les ossements de deux
armées qui avaient précédé la leur, 'une conduite par Pierre-
I'Hermite et 'autre par Gauthier sans Argent.

« Ils arrivérent devant Nicée.
« Vous connaissez les détails de ce siege.
« Au troisieme assaut, le prince Robert de Cleves fut tué.

« Cette nouvelle mit six mois a traverser ’espace et a venir ha-
biller de deuil la jeune princesse Béatrix.

« L’armée continua sa route, marchant vers le midi, au milieu
de telles fatigues et de telles souffrances, qu’a chaque ville que les
croisés apercevaient, ils demandaient si ce n’était point la enfin la
cité de Jérusalem, ou ils allaient.

« Enfin, la chaleur devint si grande, que les chiens des sei-
gneurs expiraient en laisse, et que les faucons mouraient sur le

poing.

« En une seule halte, cinq cents personnes trépasserent, dit-
on, par la grande soif qu’elles éprouvaient et ne pouvaient
apaiser.



« Dieu ait leurs ames.

« Pendant toute cette longue et douloureuse marche, les sou-
venirs d’Occident revenaient aux malheureux croisés plus frais et
plus chers que jamais.

« Ils avaient été ranimés chez Godefroy par la mort de son
beau-frere, Robert de Cléves.

« Aussi, peu de jours se passaient-ils sans que le général chré-
tien parlat a son jeune ami, Robert d’Alost, de sa charmante
niéce Béatrix.

« Str qu’elle ne disposerait pas de sa main sans sa permission,
il avait I'espoir, si I’entreprise sainte ne I’enchainait pas en Pa-
lestine pour un trop long temps, d’unir Rodolphe a Béatrix, et il
avait si souvent et si chaudement parlé d’elle au jeune guerrier,
que celui-ci en était devenu amoureux sur le portrait qu’il lui en
avait fait, et que si, par hasard, pendant une journée, Godefroy ne
parlait pas de Béatrix a Rodolphe, c’était Rodolphe qui en parlait
a Godefroy.

« On arriva enfin devant Antioche.

« Aprés un siege de six mois, la ville fut prise, mais, aux
marches sous un soleil ardent, a la soif dans le désert, succéda
bient6t un autre fléau non moins terrible, la faim.

« Il n’y avait pas moyen de rester plus longtemps dans cette
ville, qu’on avait souhaitée comme un port.

« Jérusalem était devenue non seulement un but, mais encore
une nécessiteé.



« Les croisés sortirent d’Antioche en chantant le psaume Que
le Seigneur se leve, et que ses ennemis soient dispersés,et mar-
cherent sur Jérusalem, qu’ils apercurent enfin, en arrivant sur les
hauteurs d’Emmaiis.

« Ils étaient quarante mille seulement, de neuf cent mille
qu’ils étaient partis.

« Le lendemain, le siege commenca.
« Trois assauts se succédérent sans résultat.

« Le dernier durait depuis trois jours, lorsqu’enfin le vendredi
15 juillet 1099, le jour et a ’heure méme ou Jésus-Christ fut cru-
cifié, deux hommes atteignirent le haut des remparts.

« Mais I'un tomba et I'autre resta debout : celui qui resta de-
bout fut Godefroy de Bouillon, et celui qui tomba Rodolphe
d’Alost, le fiancé de Béatrix.

« Le réve doré du vainqueur était évanoui.

« Godefroy de Bouillon fut élu roi, sans cependant cesser
d’étre soldat.

« Au retour d’une expédition contre le sultan de Damas, I’émir
de Césarée vint a lui et lui présenta des fruits de la Palestine.

« Godefroy prit une pomme de cedre et la mangea.

« Quatre jours apres, le 18 juillet de I'an 1100, il expirait apres
onze mois de regne et quatre ans d’absence.

Il demanda que son tombeau fiit élevé pres du tombeau de son
jeune ami Rodolphe d’Alost, et ses dernieres volontés furent
exécutées. »



Chapitre 8

« Les nouvelles venaient les unes apres les autres retentir en Oc-
cident, et de tous les échos qu’elles éveillaient, le plus douloureux
était celui qui pleurait au coeur de Béatrix : elle avait tour a tour
appris la mort du prince de Cleves son péere, de Rodolphe d’Alost
son fiancé, et de Godefroy de Bouillon son oncle.

« La moins douloureuse de ces trois nouvelles était celle de la
mort de Rodolphe, qu’elle n’avait point connu ; mais les deux
autres morts la faisaient deux fois orpheline ; en perdant Gode-
froy de Bouillon, elle crut perdre un second pére.

« Une nouvelle douleur vint se joindre a celle-ci : pendant les
cing ans qui s’étaient écoulés depuis le départ pour la croisade
jusqu’a la mort de Godefroy, Béatrix avait grandi en beauté ;
c’était alors une gracieuse jeune fille de dix-neuf ans, et elle
s’était apercue que cet écuyer, auquel elle avait été confiée, n’était
point insensible au sentiment qu’elle inspirait a tous ceux qui
s’approchaient d’elle.

« Cependant, tant qu’il lui était resté un défenseur, Gérard
avait renfermé son amour en son ame.

« Mais, des qu’il vit Béatrix orpheline et sans appui, il s’enhar-
dit au point de lui déclarer qu’il 'aimait.

« Béatrix recut cet aveu comme devait le recevoir la fille d’'un
prince ; mais Gérard, avant de jeter le masque, avait pris sa réso-



lution : il répondit a la jeune fille qu’il lui accordait un an et un
jour pour son deuil, mais que, passé ce temps, elle efit a se prépa-
rer a le recevoir pour époux.

« Une transformation complete s’était opérée : le serviteur
parlait en maitre.

« Béatrix était faible, isolée et sans défense ; nul secours ne lui
pouvait venir des hommes ; elle se réfugia en Dieu, et Dieu lui
envoya, sinon I'’espérance, du moins la résignation.

« Quant a Gérard, il fit le méme jour fermer les portes du cha-
teau, et mit a chacune double garde, de peur que Béatrix ne ten-
tat de s’échapper.

« Vous vous rappelez que Béatrix avait fait batir cette chapelle
pour enfermer le rosaire miraculeux que lui avait donné son
oncle.

« Si Godefroy elit encore vécu, elle elit été sans crainte, car elle
avait le coeur plein de foi, et il lui avait dit qu’en quelque lieu qu’il
flit, séparé par des montagnes ou par des mers, il entendrait le
bruit de la clochette sainte et viendrait a son secours ; mais Go-
defroy était mort, et, a chaque Pater, la clochette avait beau son-
ner, il n’y avait plus d’espérance que ce nom amenat vers elle un
défenseur.

« Les jours s’écoulérent, puis les mois, puis I'année.

« Gérard ne s’était point un instant relaché de sa garde, de
sorte que nul ne savait I'extrémité ou était réduite Béatrix.

« Drailleurs, a cette époque, la fleur de la noblesse était en
Orient, et a peine restait-il sur les bords du Rhin deux ou trois



chevaliers qui eussent osé, tant la force et le courage de Gérard
étaient connus, prendre la défense de la belle captive.

« Le dernier jour s’était levé.

« Béatrix venait, ainsi que d’habitude, d’achever sa priere ; le
soleil était brillant et pur, comme si la lumiere céleste n’éclairait
que du bonheur.

« La jeune fille vint s’asseoir sur son balcon, et la ses yeux se
portérent vers I’endroit du rivage ou elle avait perdu de vue son
pére et son oncle.

« A ce méme endroit, ordinairement désert, il lui sembla aper-
cevoir un point mouvant dont elle ne pouvait, a cause de I'éloi-
gnement, distinguer la forme ; mais, du moment ou elle I'eut
apercu, chose étrange, il lui sembla que ce point se mouvait ainsi
pour elle, et, avec cette superstition que les affligés ont seuls, elle
mit tout son espoir, sans savoir quel espoir pouvait lui rester en-
core, en ce point inconnu, qui, 8 mesure qu’il descendait le Rhin,
commencait a prendre une forme.

« Les yeux de Béatrix étaient fixés sur lui avec tant de persis-
tance, que la fatigue plus encore que la douleur lui faisait verser
des larmes.

« Mais, a travers ces larmes, elle commencait a distinguer une
barque.

« Quelques instants apres, elle vit que cette barque était
conduite par un cygne et montée par un chevalier qui se tenait
debout a sa proue, le visage tourné vers elle, comme elle-méme
avait le visage tourné vers lui, tandis qu’a la poupe hennissait un
cheval harnaché en guerre.



« A mesure que la barque approchait, les détails devenaient
visibles : le cygne était attaché avec des chaines d’or, le chevalier
était armé de toutes pieces, a 'exception de son casque et de son
bouclier, qui étaient posés pres de lui, de sorte qu’il fut biento6t
facile de voir que c’était un beau jeune homme de vingt-cinq a
vingt-huit ans, au teint halé par le soleil d’Orient, mais dont les
cheveux blonds et flottants trahissaient I'origine septentrionale :
Béatrix était tellement plongée dans la contemplation, qu’elle
n’avait point vu les remparts se garnir de soldats, attirés comme
elle par cet étrange spectacle, et cette contemplation était d’au-
tant plus profonde qu’il n’y avait plus a s’y tromper a cette heure,
la barque venait bien droit au chateau ; car, aussitot qu’elle fut en
face, le cygne prit terre, le chevalier se couvrit la téte de son
casque, passa son écu au bras gauche, sauta sur le rivage, tira son
cheval apres lui, s’élanca en selle, et, faisant un signe de la main a
loiseau obéissant, il s’avanca vers le chateau, tandis que la
barque reprenait, en remontant le fleuve, la route qu’elle avait
suivie en le descendant.

« Arrivé a cinquante pas de la porte principale, le chevalier
prit un cor d’ivoire qu’il portait en sautoir, et, 'approchant de ses
levres, il en tira trois sons puissants et prolongés comme pour
commander le silence, puis ensuite d'une voix forte :

« — Moi ! cria-t-il, soldat du ciel et noble de la terre, a toi Gé-
rard, chatelain du chateau, ordonnons au nom des lois divines et
humaines de renoncer a tes prétentions sur la main de Béatrix,
que tu tiens prisonniere au mépris de sa naissance et de son rang,
et de quitter a I'instant méme ce chateau ou tu es entré comme
serviteur et ot tu oses commander en maitre : faute de quoi nous
te défions a outrance, a la lance et a I’épée, a la hache et au poi-



gnard, comme un traitre et un déloyal que tu es, ce que nous
prouverons avec I’aide de Dieu et de Notre-Dame du Mont-Car-
mel, en signe de quoi voici notre gant.

« Alors le chevalier tira son gant qu’il jeta a terre, et I'on vit
briller a I'un de ses doigts le diamant que vous avez dii remarquer
a la main de mon peére, et qui est si beau qu’il vaut a lui seul la
moitié d’'un comté.

« Gérard était brave ; aussi, pour toute réponse, la porte prin-
cipale s’ouvrit.

« Un page sortit qui vint ramasser le gant, et derriere le page
s’avanca le chéatelain revétu de son armure de guerre et monté
sur un cheval de bataille.

« Pas une parole ne fut échangée entre les deux adversaires.

« Le chevalier inconnu abaissa la visiere de son casque, Gé-
rard en fit autant.

« Les champions prirent chacun de leur c6té le champ qu’ils
crurent nécessaire, mirent leurs lances en arrét, et revinrent I'un
sur l'autre au galop de leurs chevaux.

« Gérard, je vous l'ai dit, passait pour un des hommes les plus
forts et les plus braves de I’Allemagne.

« Il avait une cuirasse forgée par le meilleur ouvrier de
Cologne.

« Le fer de sa lance avait été trempé dans le sang d’'un taureau
mis a mort par des chiens, au moment ou ce sang bouillait encore
des dernieres agonies de I’animal, et cependant sa lance se brisa
comme du verre contre ’écu du chevalier, tandis que la lance du



chevalier percait du méme coup le bouclier, la cuirasse et le ceeur
de son adversaire.

« Gérard tomba, sans prononcer une seule parole, sans avoir
le temps de se repentir, et comme s’il etit été foudroyé.

« Le chevalier se retourna vers Béatrix : elle était a genoux et
remerciait Dieu.

« Le combat avait été si court et la stupéfaction qui l'avait sui-
vi si grande, que les hommes d’armes de Gérard n’avaient pas
méme pensé, en voyant tomber leur maitre, a fermer la porte du
chateau.

« Le chevalier entra donc sans résistance dans la premiere
cour, mit pied a terre, passa la bride de son cheval a un crochet
de fer, et s’avanca vers le perron.

« Au moment ou il mettait le pied sur la premiere marche,
Béatrix parut sur la derniere.

« Elle venait au-devant de son libérateur.

« — Ce chateau est a vous, chevalier, lui dit-elle ; car vous ve-
nez de le conquérir. Regardez-le comme vétre. Plus longtemps
vous y demeurerez, plus ma reconnaissance sera grande.

« — Madame, répondit le chevalier, ce n’est pas moi qu’il faut
remercier, mais Dieu, car c’est Dieu qui m’envoie a votre aide.
Quant a ce chateau, c’est la demeure de vos peres depuis dix
siecles, et je désire qu’il soit dix siecles encore celle de leurs
descendants.

« Béatrix rougit, car elle était la derniere de sa famille.



« Cependant le chevalier avait accepté I'hospitalité offerte.
« Il était jeune, il était beau.
« Béatrix était seule et maitresse de son ceeur.

« Au bout de trois mois, les deux jeunes gens s’apercurent
qu’il y avait entre eux d'un c6té plus que de I'amitié, et de l'autre
plus que de la reconnaissance.

« Le chevalier parla d’amour, et, comme il paraissait d’'une
naissance élevée, quoiqu’on ne lui connfit ni terres, ni comté,
Béatrix, riche pour deux, heureuse de faire quelque chose pour
celui qui avait tant fait pour elle, lui offrit avec sa main cette prin-
cipauté qu’il lui avait conservée d’'une maniere si courageuse, et
surtout si inattendue.

« Le chevalier tomba aux pieds de Béatrix : la jeune fille vou-
lut le relever.

« — Pardon, madame, dit le chevalier, car, ayant besoin de
votre indulgence, je resterai ainsi jusqu’a ce que je 'obtienne.

« — Parlez, répondit Béatrix. Je vous écoute, préte a vous obéir
d’avance comme si vous étiez déja mon maitre et mon seigneur.

« — Hélas ! dit le chevalier, il va sans doute vous paraitre
étrange que, recevant un si grand bonheur de vous, je ne puisse
l'accepter qu’a une condition.

« — Elle est accordée, répondit Béatrix. Maintenant, quelle est-
elle ?

« — Cest que jamais vous ne me demanderez ni mon nom, ni
d’ou je viens, ni d’ou j'avais appris le danger dont vous étiez me-



nacée, car, si vous me le demandiez, je vous aime tant que je
n’aurais point le courage de vous refuser, et, une fois que je vous
l’aurais dit, je ne pourrais plus demeurer pres de vous et nous se-
rions séparés pour toujours. Telle est la loi qui m’est imposée par
la puissance qui m’a guidé a travers les monts, les plaines et les
mers pendant le long voyage que j’ai fait pour venir vous délivrer.

« — Qu’importe votre nom ? qu’importe d’ou vous venez ?
qu'importe qui vous a dit que j'étais en péril ? jabandonne le
passé pour l'avenir. Votre nom, c’est le chevalier du Cygne. Vous
veniez d’une terre bénie et c’est Dieu qui vous envoyait. Qu’ai-je
besoin de rien savoir de plus ? Voici ma main.

« Le chevalier la baisa avec transport, et, un mois apres, le
chapelain les unissait dans ce méme oratoire ou Béatrix, dans la
crainte d’'un autre mariage, avait pendant une année et un jour
tant prié et tant pleuré. Le ciel bénit cette union.

« En trois ans, Béatrix rendit le chevalier pere de trois fils, qui
furent nommés Robert, Godefroy et Rodolphe.

« Puis, trois ans s’écoulérent encore dans 'union la plus par-
faite et dans un bonheur qui semblait appartenir a un autre
monde que celui-ci.

« — Ma mere, dit un jour le jeune Robert en rentrant au cha-
teau, dis-moi donc le nom de mon pere.

« — Et pourquoi cela ? répondit la mere en tressaillant.
« — Parce que le fils du baron d’Asperen me I’a demandé.

« — Ton pere s’appelle le chevalier du Cygne, dit Béatrix, et n’a
point d’autre nom.



« L’enfant se contenta de cette réponse et retourna jouer avec
ses jeunes amis.

« Une année s’écoula encore, non plus dans les transports de
bonheur qui avait accompagné les premiéres, mais dans ce doux
repos qui annonce I'intimité des ames.

« — Ma mere, dit un jour le jeune Godefroy, quand il est arrivé
en ce pays, dans une barque trainée par un cygne, d’ou venait
mon pere ?

« — Et pourquoi cela ? répondit la mere en soupirant.
« — Cest que le fils du comte de Megen me ’a demandé.

« — Il venait d’'un pays lointain et inconnu, dit la mére. Voila
tout ce que je sais.

« Cette réponse suffit a I'enfant, qui la transmit a ses jeunes
camarades et continua de jouer sur les bords du fleuve avec I'in-
souciante indifférence de son age.

« Une année s’écoula encore, mais pendant laquelle le cheva-
lier surprit plus d’'une fois Béatrix réveuse et inquiéte.

« Cependant, il ne parut pas s’en apercevoir et redoubla pour
elle de soins et de caresses.

« — Ma mere, dit un jour le jeune Rodolphe, quand il t’a déli-
vrée du méchant Gérard, qui avait dit a mon pere que tu avais be-
soin de secours ?

« — Et pourquoi cela ? répondit la mere en pleurant.

« — C’est que le fils du margrave de Gorkum me 1’a demandé.



« — Dieu, répondit la mere, qui voit ceux qui souffrent et qui
leur envoie ses anges pour les secourir.

« L’enfant n’en demanda point davantage.

« On l'avait habitué a regarder Dieu comme un pere, et il ne
s’étonna point quun pere fit pour son enfant ce que Dieu avait
fait pour sa mere.

« Mais la Princesse Béatrix envisageait les choses autrement.

« Elle avait réfléchi que le premier trésor des fils était le nom
de leur peére.

« Or, ses trois fils étaient sans nom.

« Souvent la question que chacun d’eux lui avait faite leur se-
rait répétée par des hommes, et ils ne pouvaient répondre a des
hommes ce qu'’ils avaient répondu a des enfants.

« Elle tomba donc dans une tristesse profonde et continue,
car, quelque chose qui ptt arriver, elle était décidée a exiger de
son époux le secret qu’elle avait promis de ne jamais demander.

« Le chevalier vit cette mélancolie croissante et en devina la
cause.

« Plus d’une fois, a 'aspect de Béatrix si malheureuse, il fut
sur le point de lui tout dire, mais a chaque fois il fut retenu par
I'idée terrible que cette confidence serait suivie d’une séparation
éternelle.

« Enfin Béatrix n’y put résister davantage, elle vint trouver le
chevalier, et, tombant a ses genoux, elle le supplia, au nom de ses
enfants, de lui dire qui il était, d’ou il venait et qui 'avait envoyé.



« Le chevalier palit, comme s’il était pres de mourir, puis,
abaissant ses levres sur le front de Béatrix et lui donnant un
baiser :

« — Hélas ! cela devait étre ainsi, murmura-t-il en soupirant,
ce soir je te dirai tout. »

q

Chapitre 9

« 1II était six heures du soir a peu pres lorsque le chevalier et sa
femme vinrent s’asseoir sur le balcon.

« Béatrix paraissait contrainte et embarrassée : le chevalier
était triste.

« Tous deux demeurerent quelques instants en silence, et
leurs regards se porterent instinctivement vers I’endroit ou était
apparu le chevalier le jour de son combat avec Gérard. Le méme
point se faisait apercevoir a la méme place.

« Béatrix tressaillit.
« Le chevalier soupira.

« Cette méme impression, qui frappait en méme temps leurs
deux ames, les ramena l'un a 'autre : leurs yeux se rencontrerent.

« Ceux du chevalier étaient humides et exprimaient un senti-
ment de tristesse si profonde, que Béatrix ne put le supporter et
tomba a genoux.



« —Oh ! non ! non ! mon ami, lui dit-elle, pas un mot de ce se-
cret qui doit nous cofiter si cher. Oublie la demande que je t’ai
faite, et, si tu ne laisses pas de nom a nos fils, ils seront braves
comme leur pére et s’en feront un.

« — Ecoute, Béatrix, répondit le chevalier, toutes choses sont
prévues par le Seigneur, et, puisqu’il a permis que tu me fisses la
demande que tu m’as faite, c’est que mon jour est venu. J’ai passé
neuf ans pres de toi, neuf ans d'un bonheur qui n’était pas fait
pour ce monde ; c’est plus qu’aucun homme n’en a jamais obte-
nu. Remercie Dieu comme je le fais, et écoute ce que je vais te
dire.

« — Pas un mot, pas un mot ! s’écria Béatrix ; pas un mot. Je
t’en supplie. Le chevalier étendit la main vers le point qui depuis
quelques minutes commencait a devenir plus distinct, et Béatrix
reconnut la barque conduite par le cygne.

« — Tu vois bien qu’il est temps, dit-il ; écoute donc ce que tu
as eu si longtemps le désir secret d’apprendre et que je dois t’ap-
prendre du moment que tu me ’as demandé.

« Béatrix laissa tomber en sanglotant sa téte sur les genoux du
chevalier. Celui-ci la regarda avec une expression indéfinissable
de tristesse et d’amour, et lui laissant tomber les mains sur les
épaules :

« — Je suis, lui dit-il, le compagnon d’armes de ton pere, Ro-
bert de Cléves, ’ami de ton oncle Godefroy de Bouillon. Je suis le
comte Rodolphe d’Alost, tué au siege de Jérusalem.

« Béatrix jeta un cri, releva sa téte palie, et fixa**sur le cheva-
lier des yeux effrayés et hagards.



« Elle voulut parler, mais sa voix ne put proférer que des sons
inarticulés, comme ceux qu’on laisse échapper pendant un réve.

« — Qui, je sais, continua le chevalier ; ce que je te dis la est in-
oui. Mais souviens-toi, Béatrix, que j'étais tombé sur la terre des
miracles. Le Seigneur fit pour moi ce qu’il fit pour la fille de Jaire
et le frere de Madeleine. Voila tout !

« — Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria Béatrix en se relevant
sur ses genoux, ce que vous dites la n’est pas possible.

« — Je te croyais plus de foi, Béatrix, répondit le chevalier.
« — Vous étes Rodolphe d’Alost ? murmura la princesse.

« — Lui-méme : Godefroy, tu le sais, m’avait laissé, ainsi qu’a
ses deux freres, le commandement de 'armée pour venir cher-
cher ton pere. Lorsqu’il revint a nous, il était tellement émerveillé
de ta jeune beauté, que pendant toute la route il ne parla que de
toi. Si Godefroy t’aimait comme une fille, je puis dire qu’il m’ai-
mait comme un fils ; aussi, du moment ou il t’avait revue, une
seule idée s’était emparée de lui, celle de nous unir I'un a 'autre.

« Javais vingt ans alors, une ame vierge comme celle d’'une
jeune fille.

« Le portrait qu’il me fit de toi enflamma mon cceur, et bientot
je taimai aussi ardemment que si je te connaissais depuis mon
enfance.

« Toutes choses étaient si bien convenues entre nous, qu’il ne
m’appelait plus que son neveu.

« Ton pere fut tué.



« Je le pleurai comme s’il efit été mon pere.

« En mourant il me donna sa bénédiction et me renouvela son
consentement.

« Des lors je te regardai comme mienne, ton souvenir incon-
nu, mais toujours présent, fleurit au milieu de toutes mes pen-
sées ; ton nom se méla a toutes mes prieres.

« Nous arrivames devant Jérusalem.

« Nous flimes repoussés pendant trois assauts. Le dernier
dura soixante heures.

« Il fallait renoncer a tout jamais a la Cité sainte ou I'emporter
cette fois.

« Godefroy ordonna une derniére attaque.

« Nous primes ensemble la conduite d’une colonne ; nous
marchames en téte ; nous dressames deux échelles et nous mon-
tames coOte a cote ; enfin, nous touchions au haut du rempart ; je
levais le bras pour saisir un créneau, lorsque je vis briller le fer
d’une lance, une douleur aigu succéda a cette espece d’éclair, un
frisson glacé me courut par tout le corps.

« Je pronongai ton nom, puis je tombai a la renverse sans plus
rien sentir ni rien voir ; j’étais tué.

« Je n’ai aucune idée du temps ou je restai endormi de ce som-
meil sans réve qu’on appelle la mort.

« Enfin, un jour il me sembla sentir une main qui se posait sur
mon épaule.

« Je crus vaguement que le jour de Josaphat était arrivé.



« Un doigt toucha mes paupieres, j'ouvris les yeux, j'étais cou-
ché dans une tombe dont le couvercle se tenait, enlevé tout seul,
et devant moi, debout, était un homme que je reconnus pour Go-
defroy, quoiqu’il elit un manteau de pourpre sur les épaules, une
couronne sur la téte et une auréole autour du front.

« Il se pencha vers moi, me souffla sur la bouche, et je sentis
rentrer dans ma poitrine la vie et le sentiment.

« Cependant il me semblait encore étre attaché au sépulcre
par des crampons de fer.

« Je voulus parler, mais mes lévres remuerent sans proférer

aucun son.

« — Réveille-toi, Rodolphe, le Seigneur le permet, dit Gode-
froy, et écoute ce que je vais te dire.

« Je fis alors un effort surhumain, dans lequel se réunirent
toutes les forces naissantes de ma nouvelle vie, et je prononcai

ton nom.
« — C’est d’elle que je viens te parler, me dit Godefroy.
« — Mais, interrompit Béatrix, Godefroy était mort aussi ?
« — Oui, répondit Rodolphe, et voici ce qui était arrivé.

« Godefroy était mort empoisonné et avait demandé, avant de
mourir, que son corps reposat pres du mien ; ses volontés avaient
été suivies, il avait été inhumé dans son costume royal ; seule-
ment, au manteau de pourpre et au diademe, Dieu avait ajouté
une auréole.



« Godefroy me raconta ces choses, qui étaient arrivées depuis
ma propre mort a moi, et que, par conséquent, je ne pouvais
savoir.

« — Et Béatrix ? lui dis-je.
« — Nous voici arrivés a ce qui la regarde, me répondit-il.

« Je dormais donc, comme toi, dans ma tombe, attendant
I’heure du jugement, lorsqu’il me sembla peu a peu, comme si je
m’éveillais d'un sommeil profond, revenir au sentiment et a la
vie.

« Le premier sens qui s’éveilla en moi fut celui de l'ouie : je

crus entendre le bruit d’'une petite sonnette, et, 2 mesure que
I'existence revenait en moi, le son devenait plus distinct.

« Bientot je le reconnus pour celui de la clochette que j'avais
donnée a Béatrix.

« En méme temps la mémoire me revint, et je me rappelai la
propriété miraculeuse attachée au rosaire rapporté par Pierre-
I'Hermite.

« Béatrix était en danger, et le Seigneur avait permis que le
son de la clochette sacrée pénétrat dans mon tombeau et me ré-
veillat jusque dans les bras de la mort.

« J’ouvris les yeux et je me trouvai dans la nuit.
« Une crainte terrible s’empara alors de moi.

« Comme je n’avais aucune conscience du temps écoulé, je
crus avoir été enterré vivant ; mais, au méme instant, une odeur
d’encens parfuma le caveau.



« J’entendis des chants célestes, deux anges souleverent la
pierre de ma tombe, et j'apercus le Christ assis pres de sa sainte
meére, sur un trone de nuages. Je voulus me prosterner, mais je
ne pus faire aucun mouvement.

« Cependant je sentis se dénouer les liens qui retenaient ma
langue, et je m’écriai :

« — Seigneur ! Seigneur, que votre saint nom soit béni !

« Le Christ ouvrit la bouche a son tour, et ses paroles arri-
verent a moi douces comme un chant.

« — Godefroy, mon noble et pieux serviteur, n’entends-tu
rien ? me dit-il.

« — Hélas ! monseigneur Jésus, répondis-je, j’entends le son
de la clochette sainte qui m’apprend que celle dont le pére est
mort pour vous, dont le fiancé est mort pour vous, et dont 'oncle
est mort pour vous, est en danger a cette heure et n’a plus que
vous pour la secourir.

« — Eh bien ! que puis-je faire pour toi ? dit le Christ. Je suis le
Dieu rémunérateur, demande, et ce que tu me demanderas te
sera accordé.

« — O monseigneur Jésus ! répondis-je, je n’ai rien 2 deman-
der pour moi-méme, car vous avez fait pour moi plus que pour
aucun homme. Vous m’avez choisi pour conduire la croisade et
délivrer la ville sainte ; vous m’avez donné la couronne d’or la ou
vous aviez porté la couronne d’épines, et vous avez permis que je
mourusse dans votre grace. Je n’ai donc rien a vous demander
pour moi, 6 monseigneur Jésus ! maintenant, surtout, que de



mes yeux mortels jai contemplé votre divinité. Mais si j'osais
vous prier pour un autre.

« — Ne t’ai-je pas dit que ce que tu demanderais te serait ac-
cordé ? Apres avoir cru a ma parole pendant ta vie, douteras-tu
de ma parole apres ta mort ?

« — Eh bien ! monseigneur Jésus ! lui répondis-je, vous qui li-
sez au plus profond du ceeur des hommes, vous savez avec quel
regret je suis mort. Pendant quatre ans j'avais nourri un espoir
bien doux : ¢’était d'unir celui que jaime comme un frere a celle
que jaime comme une fille ; la mort les a séparés. Rodolphe
d’Alost est mort pour votre sainte cause. Eh bien ! monseigneur
Jésus, rendez-lui les jours qu’il devait vivre, et permettez qu’il
aille au secours de sa fiancée, quun grand danger presse en ce
moment, si j’en crois le son de la clochette qui ne cesse de reten-
tir, preuve qu’elle ne cesse de prier.

« — Qu’il soit fait ainsi que tu le désires, dit le Christ ; que Ro-
dolphe d’Alost se leve et aille au secours de sa fiancée. Je lui
donne congé, de la tombe jusqu’au jour ou sa femme lui deman-
dera qui il est, d’ou il vient et qui I’a envoyé. Ces trois questions
seront le signe auquel il reconnaitra que je le rappelle a moi.

« — Seigneur ! Seigneur ! m’écriai-je une seconde fois, que
votre saint nom soit béni.

« A peine avais-je prononcé ces paroles, qu’il passa comme un
nuage entre moi et le ciel, et que tout disparut.

« Alors je me levai de ma tombe et je vins a la tienne.

« J’appuyai la main sur ton épaule pour t’éveiller de la mort.



« Je touchai du doigt tes paupiéres pour t'ouvrir les yeux ; je
soufflai mon souffle sur tes levres pour te rendre la vie et la
parole.

« Et maintenant, Rodolphe d’Alost, leve-toi, car c’est la volon-
té du Christ que tu ailles au secours de Béatrix, et que tu restes
pres d’elle jusqu’au jour ou elle te demandera qui tu es, d’ou tu
viens et quel est celui qui t’a envoyé.

« Godefroy avait a peine cessé de parler, que je sentis se
rompre les liens qui m’attachaient au sépulcre.

« Je me dressai dans ma tombe aussi plein de vie qu’avant que
jeusse recu le coup mortel, et, comme on m’avait enseveli dans
ma cuirasse, je me trouvai tout armé, a I'exception de mon épée,
que j’avais laissé échapper en tombant, et que probablement on
n’avait pu retrouver.

« Alors Godefroy me ceignit de son propre glaive, qui était
d’or, me suspendit a I’épaule le cor dont il avait I’habitude de se
servir au milieu de la mélée, et passa a mon doigt I'anneau qui lui
avait été donné par 'empereur Alexis. Puis, m’ayant embrassé :

« — Frere, me dit-il, Dieu me rappelle a lui, je le sens. Remets
sur moi la pierre de ma tombe ; et, ce soin accompli, va, sans
perdre un instant, au secours de Béatrix.

« A ces mots, il se recoucha dans son sépulcre, ferma les yeux
et murmura une seconde fois :

« — Seigneur, Seigneur, que votre saint nom soit béni !

« Je me penchai sur lui pour I'embrasser encore une fois, mais
il était sans souffle et déja endormi dans le Seigneur.



« Je laissai retomber sur lui la pierre quun doigt divin avait
soulevée ; j’allai m’agenouiller a I'autel, je fis ma priere, et, sans
perdre un instant, je résolus de venir a ton secours.

« Sous le porche de I’église je trouvai un cheval tout capara-
conné ; une lance était dressée contre le mur : je ne doutai point

un instant que l'un et 'autre ne fussent pour moi.

« Je pris la lance, je montai a cheval, et, pensant que le Sei-
gneur avait confié a son instinct le soin de me conduire, je lui je-
tai la bride sur le cou et lui laissai prendre la route qui lui
convenait.

« Je traversai la Syrie, la Cappadoce, la Turquie, la Thrace, la
Dalmatie, I'Ttalie et I’Allemagne ; enfin, aprés un an et un jour de
voyage, j'arrivai aux bords du Rhin.

« La, je trouvai une barque a laquelle était attaché un cygne
avec des chaines d’or.

« Je montai dans la barque et elle me conduisit en face du
chateau.

« Tu sais le reste, Béatrix.

« — Hélas ! s’écria Béatrix, voila le cygne et la barque qui
abordent au méme endroit ou ils ont abordé alors ; mais, cette
fois, malheureuse que je suis, ils viennent te reprendre. Ro-
dolphe, Rodolphe, pardonne-moi !

« — Je n’ai rien a te pardonner, Béatrix, dit Rodolphe en I'em-
brassant. Le temps est écoulé. Dieu me rappelle, et voila tout. Re-
mercions-le des neuf années de bonheur qu’il nous a accordées,
et demandons-lui des années pareilles pour notre paradis.



« Alors il appela ses trois fils qui jouaient dans la prairie. Ils
accoururent aussitot.

« Il embrassa d’abord Robert, qui était ’'ainé, lui donna son
écu et son épée, et le nomma son successeur.

« Puis il embrassa Godefroy, qui était le second, lui donna son
cor, et lui abandonna le comté de Louén.

« Enfin, il embrassa a son tour Rodolphe qui était le troisieme,
et lui donna 'anneau et le comté de Messe.

« Puis, ayant une derniere fois serré Béatrix dans ses bras, il
lui ordonna de demeurer ou elle était, recommanda a ses trois fils
de consoler leur mere, qu’ils voyaient pleurer sans rien com-
prendre a ses larmes.

« Puis il descendit dans la cour, ou il retrouva son cheval tout
sellé, traversa la prairie en se retournant a chaque pas, monta
dans la barque, qui reprit aussitot le chemin par lequel elle était
venue, et disparut bient6t dans 'ombre nocturne qui commencait
a descendre du ciel.

« Depuis cette heure jusqu’a celle de sa mort, la princesse Béa-
trix revint tous les jours sur le balcon, mais elle ne vit jamais re-
paraitre ni la barque, ni le cygne, ni le chevalier. »

— Et je venais prier Rodolphe d’Alost, continua Héléna, de de-
mander a Dieu qu’il fasse pour moi un miracle pareil a celui que,
dans sa miséricorde, il voulut bien faire pour la princesse Béatrix.

— Ainsi soit-il, répondit Othon en souriant.

q



Chapitre 10

Le comte de Ravenstein avait tenu sa promesse.

Au lever du soleil, on vit dans la prairie qui séparait le fleuve du
chateau flotter sa banniéere sur sa tente dressée.

A la porte de sa tente, était suspendu son écu, au coeur duquel
brillaient ses armes, qui étaient de gueules a un lion d’or rampant
sur un rocher d’argent ; et, d’heure en heure, un trompette, sor-
tant de la tente et se tournant successivement vers les quatre
points de '’horizon, faisait entendre une fanfare de défi.

La journée se passa sans que personne répondit a 'appel du
comte de Ravenstein ; car, ainsi que nous I’avons dit, les amis, les
alliés ou les parents du prince Adolphe de Cléves en avaient été
prévenus trop tard, ou étaient occupés pour leur compte ou pour
celui de 'empereur, de sorte que pas un n’était venu.

Le vieux guerrier se promenait d'un air soucieux sur les rem-
parts, Héléna priait dans la chapelle de la princesse Béatrix, et
Othon offrait de parier qu’il mettrait trois fleches de suite dans le
lion rampant du comte de Ravenstein.

Quant a Hermann, il était disparu sans que l'on siit pour
quelle cause, et, a 'appel du matin, il n’avait pas répondu, ni per-
sonne pour lui.

La nuit vint sans apporter aucun changement a la situation
respective des assiégés et des assiégeants.

Héléna n’osait lever les yeux sur son pere.

Ce n’était qu’a cette heure que lui apparaissaient toutes les
conséquences de son refus, et ce refus avait été si soudain et si in-



attendu, qu’elle tremblait a tout moment que le vieux prince ne
lui en demandat les causes.

Le jour parut aussi triste et aussi menacant que la veille, et,
avec le jour, les fanfares du comte de Ravenstein se réveillerent.

Le vieux prince montait d’heure en heure sur les remparts, se
tournant comme la trompette vers les quatre coins de I’horizon,
et jurant qu’au temps de sa jeunesse pareille chose ne fiit pas ar-
rivée sans que dix champions se fussent déja présentés pour dé-
fendre une cause aussi sacrée que I'était la sienne.

Héléna ne quittait point la chapelle de la princesse Béatrix.

Othon paraissait toujours calme et insoucieux au milieu de
I'inquiétude générale.

Hermann n’avait pas reparu.
La nuit se passa pleine d’inquiétudes et de troubles.
Le jour qui se levait était le dernier.

Le lendemain, allaient commencer les assauts et les escalades,
et la vie de plusieurs centaines d’hommes allait payer le caprice
d’une jeune fille.

Aussi, lorsque les premiers rayons du jour parurent a l'orient,
Héléna, qui avait passé toute la nuit a pleurer et a prier dans la
chapelle, était-elle résolue a se sacrifier pour terminer cette
querelle.

Elle traversait donc la cour pour aller trouver son pere, qui
était, lui avait-on dit, dans la salle d’armes, lorsqu’elle apprit qu’a



I’appel du matin Othon avait manqué a son tour, et que l'on
croyait que, ainsi qu’Hermann, il avait quitté le chateau.

Cette nouvelle porta le dernier coup a la résistance d’Héléna.

Othon abandonnant son pére, Othon fuyant lorsque I'aide de
tout homme, et surtout d'un homme aussi adroit que lui, était si
nécessaire a la défense du chateau, c’était une de ces choses qui
ne s’étaient pas méme présentées a son esprit, et qui devait avoir
sur sa détermination une influence rapide et décisive.

Elle trouva son pére qui s’armait.

Le vieux guerrier en avait appelé a ses souvenirs de jeunesse,
et, confiant en Dieu, il espérait que Dieu lui rendrait la force de
ses belles années : il était donc décidé a combattre lui-méme le
comte de Ravenstein.

Héléna comprit au premier coup d’ceil tout ce quune résolu-
tion pareille pouvait amener de malheurs.

Elle tomba aux genoux de son peére, lui disant qu’elle était
préte a épouser le comte.

Mais, en disant cela, il y avait tant de douleur dans sa voix et
tant de larmes dans ses yeux, que le vieux prince vit bien que
mieux valait pour lui mourir que vivre et voir sa fille unique souf-
frir éternellement une souffrance pareille a celle qu’elle éprouvait
a cette heure.

Au moment ou le prince relevait Héléna et la pressait sur son
cceur, on entendit le défi que d’heure en heure faisait retentir le
comte de Ravenstein.



Le pere et la fille tressaillirent en méme temps et comme frap-
pés du méme coup.

Un silence de mort succéda a ce bruit guerrier.

Mais, cette fois, le silence fut court : le son d’un cor répondit a
I'appel qui venait d’étre fait.

Le prince et Héléna tressaillirent de nouveau, mais de joie.
Il leur arrivait un défenseur.

Tous deux montérent au balcon de la princesse Béatrix, pour
voir de quel coté leur arrivait ce secours inespéré, et cela leur fut
chose facile, car tous les bras et tous les yeux étaient tendus vers
la méme direction.

Un chevalier, armé de toutes piéces et visiere baissée, descen-
dait le Rhin dans une barque, ayant a ses cotés son écuyer, armé
comme lui.

Son cheval de guerre était a la proue, tout couvert de fer
comme son maitre, et répondait par des hennissements au
double appel guerrier qu’il venait d’entendre.

A mesure qu’il s’avangait, on pouvait distinguer ses armes, qui
étaient de gueules a un cygne d’argent.

Héléna ne revenait pas de sa surprise.

Rodolphe d’Alost avait-il entendu ses priéres ? et un défenseur
surnaturel renouvelait-il pour elle le miracle que Dieu avait fait
en faveur de la comtesse Béatrix ?

Quoi qu’il en fit, la barque continuait d’avancer au milieu de
I’étonnement général.



Enfin, elle prit terre a 'endroit méme ou s’était arrétée, deux
siecles et demi auparavant, celle du comte Rodolphe d’Alost.

Le chevalier inconnu sauta sur le rivage, tira son cheval apres
lui, s’élanca en selle, et, tandis que son écuyer restait sur le ba-
teau, il alla saluer le prince Adolphe et la princesse Héléna, et,
montant droit a la tente du comte de Ravenstein, il toucha son
écu du fer de sa lance, ce qui était un signe qu’il le défiait a fer
émoulu et a outrance.

L’écuyer du comte de Ravenstein sortit aussitot et regarda
quelles étaient les armes du chevalier inconnu.

Il avait une lance a la main, une épée au coté, et une hache
pendue a I'arcon de sa selle ; de plus, il portait au cou le petit poi-
gnard que I'on appelait le poignard de merci.

Cet examen fini, I’écuyer rentra dans la tente.

Quant au chevalier, apres avoir salué une seconde fois ceux
qu’il venait secourir, il prit du champ ce qu’il lui en fallait, et,
s’arrétant a cent pas de la tente a peu pres, il attendit son
adversaire.

L’attente ne fut pas longue.

Le comte se tenait tout armé, de sorte qu’il n’avait que son
casque a placer sur sa téte pour étre prét a entrer en lice.

11 sortit donc bientot de sa tente.

On lui amena son cheval, et il s’élanca dessus avec une ardeur
qui prouvait le désir qu’il avait de ne pas retarder d’'un instant le
combat que venait lui offrir d'une maniére si inattendue le cheva-
lier au cygne d’argent.



Cependant, si pressé qu’il fit, il jeta un coup d’ceil sur son en-
nemi, afin de reconnaitre, s’il était possible, par quelque signe
héraldique, a quel homme il avait affaire.

Le chevalier portait au cimier de son casque, pour toute
marque distinctive, une petite couronne d’or dont les fleurons
étaient découpés en feuilles de vigne, ce qui indiquait qu’il était
prince ou fils de prince.

Il y eut alors un moment de silence, pendant lequel chacun
des deux champions apprétait ses armes, et qui fut employé par
les spectateurs a un examen rapide de chacun d’eux.

Le comte de Ravenstein, agé de trente a trente-cinq ans, arrivé
a toute la puissance de I’age, carrément posé sur son cheval de
guerre, était le type de la force matérielle.

On sentait qu'on aurait autant de peine a 'arracher de ses ar-
cons qu’a déraciner un chéne, et qu’il faudrait un rude bticheron
pour mener a bien une pareille besogne.

Le chevalier inconnu, au contraire, autant qu’on en pouvait ju-
ger par la grace de ses mouvements, sortait a peine de ’adoles-
cence ; son armure, si bien fermée qu’elle fit, avait la souplesse
d’'une peau de serpent : on sentait, pour ainsi dire, sous ce fer
élastique, circuler un jeune sang ; et, vainqueur ou vaincu, on
comprenait qu’il devait attaquer ou se défendre par des res-
sources toutes différentes de celles que la nature avait mises a la
disposition du comte de Ravenstein.

La trompette du comte sonna ; le cor du chevalier inconnu y
répondit, et le prince Adolphe de Cleves qui, de son balcon, do-



minait le combat comme un juge du camp, emporté par les sou-
venirs de sa jeunesse, cria d’'une voix forte :

— Laissez aller !

Au méme instant, les deux adversaires s’élancérent 1'un sur
l'autre et se joignirent a peu pres au milieu de la distance qu’ils
avaient choisie.

La lance du comte glissa sur le bord de I’écu du chevalier, et
alla se briser contre la targe qu’il portait suspendue au cou, tan-
dis que la lance du chevalier, atteignant le cimier du casque de
son adversaire, brisa les courroies qui I’attachaient sous le men-
ton et 'enleva du front du comte, qui resta la téte nue et désar-
mée ; au méme moment, quelques gouttes de sang roulant sur
son visage indiquerent que le fer de la lance, en méme temps

qu’il lui arrachait son casque, lui avait effleuré le crane.

Le chevalier du cygne d’argent s’arréta pour donner au comte
le temps de prendre un autre casque et une autre lance, indi-
quant par la qu’il ne voulait pas profiter d'un premier avantage,
et qu’il était prét a recommencer le combat avec des chances
égales.

Le comte comprit cette courtoisie et hésita un instant avant de
se décider a en profiter.

Cependant, comme son adversaire lui avait donné la preuve,
par cette premiere rencontre, qu’il n’était pas un adversaire a dé-
daigner, il jeta le trongon inutile, prit des mains de son écuyer un
casque nouveau, et, repoussant du bras la lance qu’il lui présen-
tait, il tira son épée, indiquant qu’il préférait continuer le combat
a cette arme.



Aussit6t, le chevalier imita son ennemi en tout point, et, jetant
a son tour sa lance et tirant son épée, il salua en signe qu’il atten-
dait son bon plaisir.

Les trompettes retentirent une seconde fois, et les deux adver-
saires se précipiterent I'un sur 'autre.

Deés les premiers coups, les spectateurs virent que leurs prévi-
sions ne les avaient pas trompés ; 'un des combattants comptait
sur sa force et 'autre sur son adresse.

Chacun agissait donc en conséquence, le premier frappant
d’estoc, le second de pointe ; le comte de Ravenstein essayant
d’entamer 'armure de son adversaire, le chevalier inconnu cher-
chant tous les moyens de fausser celle de son ennemi.

C’était une lutte terrible ; le comte de Ravenstein, frappant a
deux mains comme un biicheron, enlevait a chaque coup
quelques éclats de fer ; le cygne d’argent avait completement dis-
paru, le bouclier tombait, morceaux par morceaux, la couronne
d’or était brisée.

De son c¢6té, le chevalier inconnu avait cherché toutes les voies
par lesquelles la mort pouvait se glisser jusqu’au coeur de son ad-
versaire ; et, du gorgerin de son casque, des épauliéres de sa cui-
rasse, des gouttes de sang coulant sur 'armure du comte indi-
quaient que la pointe de I'épée avait pénétré par chaque ouver-
ture qui lui avait été offerte.

En continuant de cette sorte, I'issue du combat devenait une
question de temps...

L’armure du chevalier au cygne d’argent résisterait-elle jus-
qu’au moment ou le comte de Ravenstein perdrait ses forces par



les deux ou trois blessures qu’il paraissait avoir déja recues ?

Voila ce que chacun se demandait en voyant la tactique adop-
tée par chacun des combattants.

Enfin, un dernier coup de I’épée du comte de Ravenstein brisa
entierement le cimier du casque de son adversaire et lui laissa le
haut de la téte a peu pres désarmé.

Des lors toutes les chances parurent devoir étre pour le comte,
il y eut un instant d’angoisse terrible pour le prince et pour
Héléna.

Mais leur crainte ne fut pas longue, leur jeune champion com-
prit qu’il était temps de changer de tactique : il cessa a l'instant
meéme de porter des coups pour ne plus s’occuper que de parer.

Alors on vit une joute merveilleuse ; le chevalier au cygne d’ar-
gent s’arréta immobile comme une statue : son bras et son épée
semblaient seuls vivants, et des lors '’épée de son adversaire, ren-
contrant partout la sienne, ne toucha pas une seule fois son
armure.

Le comte était habile dans les armes, mais toutes les res-
sources des armes paraissaient étre connues a son ennemi.

Les deux lames se suivaient comme si un aimant les efit atti-
rées I'une vers l'autre.

C’était I’éclair croisant I'éclair, deux dards de serpents qui
jouent.

Cependant une pareille lutte ne pouvait durer.



Les blessures du comte, si légeres qu’elles fussent, laissaient
échapper du sang qui coulait jusque sur les housses de son
cheval.

Le sang s’amassait dans le casque, et, de temps en temps, le
comte était obligé de souffler par les trous de sa visiére.

Il sentit que ses forces commencaient a diminuer et que ses
regards se troublaient.

L’adresse de son adversaire lui était maintenant trop visible-
ment démontrée pour qu’il espérat rien de son épée.

Aussi, prenant une résolution désespérée, d’'une main il jeta
loin de lui 'arme inutile, et de l'autre il arracha vivement la
hache qui pendait a I’arcon de sa selle.

Le chevalier en fit autant avec une justesse et une promptitude
qui tenaient de la magie, et les deux adversaires se retrouverent
préts a recommencer un nouveau combat, qui cette fois ne pou-
vait manquer d’étre décisif.

Mais, aux premiers coups qu’ils se porterent, les deux cham-
pions s’apercurent avec étonnement que les choses avaient chan-
gé de face.

C’était le comte de Ravenstein qui se tenait sur la défensive, et
c’était le chevalier au cygne d’argent qui attaquait a son tour, et
cela avec une telle force et une telle rapidité, qu’il était impossible
de suivre des yeux 'arme courte et massive qui flamboyait dans
sa main.

Le comte se montra un instant digne de son nom et de sa
renommeée.



Mais enfin, étant arrivé trop tard a la parade, un coup de
I’arme de son adversaire tomba d’aplomb sur son casque, brisa le
cimier et la couronne de comte, et, quoique la hache ne pénétrat
point jusqu’a la téte, elle fit 'effet d'une massue.

Le comte, étourdi, baissa sa téte jusque sur le cou de son che-
val, qu’il saisit de ses deux mains, cherchant instinctivement un
appui.

Puis il laissa tomber sa hache.

Et, vacillant un instant lui-méme, il tomba a son tour sans que
son adversaire eiit eu besoin de redoubler.

Ses écuyers accoururent et ouvrirent son casque : le comte
rendait le sang par le nez et par la bouche, et était complétement
évanoui.

Ils le transportérent dans sa tente, et, en le désarmant, lui
trouverent, outre les blessures de la téte, cinq autres blessures en
différents endroits du corps.

Quant au chevalier au cygne d’argent, il rattacha sa hache a
l’arcon de sa selle, remit son épée au fourreau, reprit sa lance, et,
s’avancant de nouveau vers le balcon de la comtesse Béatrix, il
salua le prince Adolphe et sa fille, puis, au moment ou ils
croyaient que leur libérateur allait entrer au chateau, il se dirigea
vers le rivage, descendit de cheval et rentra dans sa barque, qui
remonta aussitot le fleuve, emportant le vainqueur mystérieux.

Deux heures apres, le comte, revenu a lui, ordonna a l'instant
méme de lever le camp et de reprendre le chemin de Ravenstein.



Le soir, arriva le comte Karl de Hombourg avec une vingtaine
d’hommes d’armes.

Il venait au secours du prince Adolphe de Cléves, qui, ainsi
que nous l'avons dit, avait envoyé des messages a tous les amis et
alliés qu’il avait dans les environs.

Le secours était maintenant inutile : mais le vieux guerrier
n’en fut pas moins grandement accueilli et dignement fété.

q

Chapitre 11

Pendant que les événements que nous avons racontés se pas-
saient a Cleves, le landgrave Ludwig, n’ayant plus prées de lui que
son vieil ami le comte Karl de Hombourg, était demeuré dans le
chateau de Godesberg pleurant Emma, qui ne voulait pas revenir
pres de lui, et Othon, qu’il croyait mort.

Vainement le comte essayait de lui rendre un double espoir en
lui disant que sa femme lui pardonnerait et que son fils s’était
sans doute échappé a la nage.

Le pauvre landgrave ne voulait pas croire a cette parole d’es-
poir, et disait que, ayant condamné sans miséricorde, il était a
son tour condamné sans merci.

Cet état violent ne pouvait durer, mais une mélancolie pro-
fonde lui succéda, et le landgrave s’enferma dans les apparte-
ments les plus reculés du chateau de Godesberg.



Hombourg était seul admis pres de lui, et encore des jours se
passaient-ils quelquefois tout entiers sans qu’il piit parvenir jus-
qu’a son ami.

Le bon chevalier ne savait plus que faire : tantét il voulait aller
rechercher Emma au couvent de Nonenwerth, mais il craignait
qu’'un nouveau refus ne redoublat les chagrins de I'époux ; tantot
il voulait se mettre en quéte d’Othon, mais il tremblait qu'une re-
cherche inutile ne portat au comble les angoisses du pere.

Ce fut dans ces entrefaites qu’arriverent au chateau de Godes-
berg les dépéches du prince Adolphe de Cleves.

Dans toute autre circonstance, le landgrave Ludwig se fiit em-
pressé de se rendre en personne a cette invitation de guerre, mais
il était tellement absorbé dans sa douleur, qu’il donna ses pou-
voirs a Hombourg, et que le bon chevalier, apres avoir lui-méme,
selon sa coutume, revétu son ami Hans de son harnais de ba-
taille, se mit a la téte de vingt hommes d’armes et s’achemina
vers la principauté de Cléves, ou il arriva le soir méme du jour ou
avait eu lieu, entre le chevalier au cygne d’argent et le comte de
Ravenstein, le combat que nous avons décrit.

Le comte Karl avait été recu comme un ancien compagnon
d’armes et avait trouvé le chateau en féte.

Une seule circonstance dont nul ne pouvait se rendre compte
venait jeter son ombre sur la joie du prince.

Cétait la disparition du chevalier inconnu, qui s’était éloigné
d’'une maniere si inattendue et si rapide, que le prince l'avait vu
disparaitre avant d’avoir trouvé un moyen de le retenir.



Il ne fut, pendant toute la soirée, question que de cette étrange
aventure, et chacun se retira sans y avoir rien pu comprendre.

L’esprit du prince avait tellement été fixé sur une seule pensée
depuis l'issue du combat, que ce ne fut que lorsqu’il se retrouva
seul qu’il se rappela la disparition de ses deux archers, Hermann
et Othon.

Une conduite pareille au moment du danger lui parut si
étrange de la part de ces deux hommes, qu’il résolut, s’ils repa-
raissaient au chateau sans pouvoir donner d’excuse valable, de
les renvoyer honteusement aux yeux de tous.

En conséquence, 'ordre fut donné aux gardes de nuit de pré-
venir le prince, dés le matin, dans le cas ou Othon et Hermann
seraient rentrés pendant la nuit.

Le lendemain, au point du jour, un serviteur entra dans la
chambre du prince.

Les deux déserteurs étaient rentrés dans le quartier des gardes
vers les deux heures du matin.

Le prince s’habilla aussitot et ordonna que l'on fit venir
Othon.

Dix minutes apres, le jeune archer se présenta devant son
maitre.

Il avait I’air aussi calme que s’il ne se fiit pas douté de la cause
pour laquelle il était monté.

Le prince le regarda séverement ; mais le motif qui fit baisser
les yeux a Othon devant ce regard terrible fut visiblement un sen-
timent de respect et non de honte.



Le prince ne comprenait rien a une pareille assurance.

Alors il interrogea Othon, et le jeune homme répondit a toutes
les questions du prince avec respect, mais avec fermeté : il avait
été occupé pendant toute cette journée d’une affaire importante
dans laquelle Hermann I’avait secondé : voila tout ce qu’il pou-
vait dire.

Quant a la faute d’Hermann, il la prenait sur son compte, at-
tendu que c’était lui, Othon, qui avait usé de son influence sur ce
jeune homme, qui lui devait la vie, pour le faire manquer a ses
devoirs.

Le prince ne comprenait rien a cette obstination ; mais,
comme a une faute contre les regles de la discipline militaire elle
ajoutait une désobéissance au pouvoir seigneurial, il dit a Othon
qu’il regrettait de se séparer d'un aussi adroit archer, mais qu’il
était hors des régles établies au chateau qu’un serviteur s’éloignat
ainsi sans demander la permission de le faire, et rentrat sans
vouloir dire d’ou il venait, en conséquence, le jeune archer pou-
vait se regarder comme libre et prendre du service chez tel sei-
gneur qui lui conviendrait.

Deux larmes parurent au bord des paupieres d’Othon, mais
furent aussitot séchées par la flamme qui lui monta au visage ; et,
sans rien répondre, le jeune archer s’inclina et sortit.

Ce n’était pas sans peine que le prince avait pris une pareille
résolution, et il lui avait fallu en appeler au sentiment de colére
qu’avait éveillé en lui 'obstination du coupable pour le punir aus-
si séverement.



Aussi, pensant que le jeune homme se repentirait, le prince
alla a la fenétre qui donnait sur la cour que devait traverser
Othon pour se rendre au quartier des archers, et se cacha der-
riere un rideau afin de n’étre point apercu, certain qu’il était de le
VOIr revenir sur ses pas.

Mais Othon s’éloigna lentement et sans détourner la téte.

Et le prince le suivait des yeux, perdant une espérance a
chaque pas qu’il faisait, lorsqu’il vit revenir du c6té opposé de la
cour le comte Karl de Hombourg, qui venait de veiller lui-méme a
ce que le déjeuner de Hans lui fit servi a son heure accoutumée.

Le vieux comte et le jeune archer marchaient donc au-devant
l'un de lautre lorsqu’en levant les yeux I'un sur lautre ils s’arré-
térent tous deux comme frappés de la foudre.

Othon avait reconnu Karl, Karl avait reconnu Othon.

Le premier mouvement du jeune homme fut de s’éloigner,
mais Hombourg lui jeta les bras autour du cou et le retint en I'ap-
puyant contre son coeur avec toute la force de la vieille amitié qui
depuis trente ans I'unissait a son pere.

Le prince pensa que le bon chevalier devenait fou.

Un comte embrassant un archer lui paraissait un spectacle si
étrange, qu’il n’y pouvait croire.

Aussi ouvrit-il sa fenétre en appelant Karl de toutes ses forces.

A cette apparition, le jeune homme n’eut que le temps de faire
promettre au vieux chevalier qu’il lui garderait le secret, et s’élan-
ca dans le quartier des gardes, tandis que Hombourg se rendait a
I'invitation du prince.



Le prince interrogea Hombourg, mais ce fut Hombourg qui a
son tour ne voulut rien dire.

Il se contenta de répondre qu’Othon, ayant été longtemps au
service du landgrave de Godesberg, il 'avait connu la tout enfant
et s’était attaché a lui, de sorte que, lorsqu’il I'avait rencontré, il
n’avait pas été maitre d’'un premier mouvement de joie.

Il convenait, au reste, avec la bonhomie qui lui était habi-
tuelle, que ce premier mouvement l'avait entrainé au-dela des
bornes du décorum.

Le prince, qui regrettait sa sévérité envers Othon parce qu’il
soupconnait quelque mystere dans cette bizarre absence, saisit
cette occasion de revenir sur ce qu’il avait fait.

En conséquence, il appela un serviteur et lui ordonna d’aller
dire a son archer qu’il pouvait rester au chateau, et qu’a la sollici-
tation du comte Karl de Hombourg le prince lui pardonnait.

Mais le serviteur revint en disant que le jeune homme avait
disparu avec Hermann, et que nul n’avait pu lui dire ce qu’ils
étaient devenus.

Le prince fut quelque temps tellement préoccupé de cette dis-
parition, qu’il en oublia le combat de la veille, mais biento6t ce
souvenir revint a son esprit, et avec lui le regret de laisser sans
récompense le dévouement du chevalier inconnu.

Il consulta le comte Karl sur ce qu’il avait a faire a ce sujet, et
le vieux chevalier lui donna le conseil de proclamer que la main
d’Héléna, appartenant de droit a son défenseur, le chevalier au
cygne d’argent n’avait qu’a se présenter pour recevoir une récom-



pense que rendait précieuse, méme pour un fils de roi, la beauté
et la richesse d’Héléna.

Le méme soir, le comte Karl quitta le chateau malgré les ins-
tances du prince, des affaires de la derniére importance le rappe-
lant, disait-il, aupres de son vieil ami le landgrave de Godesberg.

Othon attendait le chevalier a Kervenheim : ce fut la qu’il ap-
prit le désespoir du landgrave.

Tout avait disparu devant I'idée de son pere souffrant et mal-
heureux, tout jusqu’a son amour pour Héléna.

Aussi exigea-t-il du comte qu’ils se remissent en route a l'in-
stant méme.

Mais le comte avait une autre espérance : c’était de ramener a
la fois au landgrave son épouse et son fils, car il espérait qu'un
mot du fils obtiendrait de la meére ce que n’avaient pu obtenir les
prieres de I’époux.

Hombourg ne se trompait pas.

Trois jours apres il regardait a travers des larmes de joie son
vieil ami serrant entre ses bras sa femme et son enfant, qu’il avait
crus perdus pour toujours.

Cependant le chateau de Cleves paraissait vide : Othon, en
partant, en avait enlevé la vie.

Héléna priait sans cesse dans la chapelle de la princesse Béa-
trix, et le prince Adolphe de Cléves ne cessait de regarder au bal-
con s’il ne voyait pas revenir le chevalier au cygne d’argent.



Le pére et la fille ne se rassemblaient plus qu’aux heures des
repas.

Chacun s’inquiétait de la tristesse de l'autre. Enfin le prince
Adolphe résolut de mettre a exécution le conseil que lui avait
donné le comte de Hombourg.

Et, un soir qu’'Héléna avait prié toute la journée et qu’elle se
retirait pour prier encore, son pere 'arréta au moment ou elle al-
lait franchir le seuil de la porte.

— Héléna, lui dit-il, n’as-tu pas plus d’'une fois, depuis le jour
du combat qui t’a si heureusement délivrée du comte de Raven-

stein, pensé au chevalier inconnu ?

— Si fait, monseigneur, répondit la jeune fille, car je crois
n’avoir pas adressé une priére a Dieu, depuis ce jour, sans lui
avoir demandé de le récompenser, puisque vous ne pouvez le
faire, vous.

— La seule récompense qui conviendrait a un aussi noble
jeune homme que celui-la paraissait étre, c’est la main de celle
qu’il a sauvée, répondit le prince.

— Que dites-vous, mon pere ? s’écria Héléna en rougissant.

— Je dis, répondit le prince, reconnaissant dans l’expression
du visage de sa fille plus de surprise que d’inquiétude, que je re-
grette de n’avoir pas mis plus tot a exécution le conseil que m’a
donné Hombourg.

— Et quel est ce conseil ? demanda Héléna.

— Tu le sauras demain, répondit le comte.



Le lendemain, des hérauts partirent pour Dortreck et pour Co-
logne, proclamant partout que le prince Adolphe, n’ayant pas
trouvé de plus noble récompense a offrir a celui qui avait combat-
tu pour sa fille que la main méme de sa fille, faisait prévenir le
chevalier au cygne d’argent que cette récompense I'attendait au
chateau de Cleves.

Vers la fin du septieme jour, comme le prince et sa fille étaient
assis sur le balcon de la princesse Béatrix, Héléna posa vivement
une de ses mains sur le bras de son pere, tandis qu’elle lui mon-
trait de I'autre un point noir qui apparaissait sur le fleuve, a la
pointe de Dornick, c’est-a-dire a ’endroit méme ou avait disparu
Robert d’Alost.

Biento6t ce point devint visible.

Héléna reconnut la premiére que c’était une barque montée
par trois maitres et six rameurs.

Bient6t elle put distinguer que ces hommes étaient revétus
d’armures, avaient la visiére baissée, et que celui qui se tenait au
milieu des deux autres portait au bras gauche un écu armorié.

Des lors ses yeux ne quittérent plus le bouclier.

Au bout d’un instant, il n’y eut plus de doute : ce bouclier por-
tait pour armes un champ d’azur avec un cygne d’argent

Le prince lui-méme, malgré sa vue affaiblie, commencait a le
distinguer.

Le prince ne pouvait contenir sa joie.

Héléna tremblait de tous ses membres.



La barque prit terre.

Les trois chevaliers descendirent sur le rivage et s’achemi-
nérent vers le chateau.

Le prince saisit Héléna par la main, et, la forcant de des-
cendre, il la conduisit presque de force au-devant de son
libérateur.

Au haut du perron, les forces lui manquerent, et le prince fut
forcé de s’arréter.

En ce moment, les trois chevaliers s’avancérent dans la cour.

— Soyez les bien recus, qui que vous soyez, leur cria le prince,
et, si 'un de vous est véritablement le brave chevalier qui est
venu si courageusement a notre aide, qu’il s’approche et leve la
visiere de son casque, afin que je puisse I'embrasser a visage
découvert.

Alors celui qui portait I’écu armorié s’arréta un instant lui-
méme, s’appuyant sur I’épaule des deux chevaliers qui 'accompa-
gnaient, car il paraissait aussi tremblant que la jeune fille.

Mais bient6t il sembla se remettre, et, montant une a une les
marches du perron, toujours escorté de ses deux compagnons, il
s’arréta sur 'avant-derniere, fléchit le genou devant Héléna, et,
aprés un dernier moment d’hésitation, leva la visiere de son
casque.

— Othon I'archer ! s’écria le prince stupéfait.

— J’en étais stire ! murmura la jeune fille cachant son visage
dans la poitrine de son pere.



— Mais qui t’avait donné le droit de porter un casque couron-
né ? s’écria le prince.

— A ma naissance, répondit le jeune homme avec cette voix
douce et ferme que le pére d’Héléna lui connaissait.

— Qui me l'attestera ? continua Adolphe Cléves, doutant en-
core de la parole de son archer.

— Moi, son parrain, dit le comte Karl Hombourg.
— Moi, son pere, dit le landgrave Ludwig Godesberg.

Et tous deux, en disant ces mots, leverent a leur tour la visiere
de leur casque.

Huit jours apres, les deux jeunes gens furent unis dans la cha-
pelle de la princesse Béatrix.

Voila I'histoire d’Othon I'archer telle que je I’ai entendu racon-
ter sur les bords du Rhin.
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