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passagères, conduit à manifester sa pensée sur des problèmes où le jugement de l'Eglise n'était pas intervenu encore. Il prit parfois des attitudes que nous ne prendrions plus, que nous n'aurions peut-être pas prises ; il le fit, les questions étant libres. S'il se trompa, il sut le reconnaître, car il n'avait qu'une règle : la fidélité à l'Eglise et au Pape, chef de l'Église.
C'est pourquoi j'ai volontairement écarté de ce volume, qui est un livre de Pages choisies, toute controverse et toute polémique. Elles appartiennent à l'histoire; nous nous refusons aujourd'hui à les rouvrir, elles n'auraient plus de sens.
Il reste que Montalembert fut un grand serviteur de l'Église, un champion de la Papauté libre, qu'il conquit aux catholiques la liberté d'enseignement, qu'il leur rendit leur place dans la vie publique du pays, enfin que son intelligence, devinant les temps nouveaux dont nous voyons l'éclosion, voulait faire de ses amitiés catholiques d'Irlande, de Belgique, de Pologne, d'Italie, d'Amérique, autant d'amitiés françaises. Sa vie est un exemple de générosité, de courage et de foi; il est bon, toujours, de relire de telles vies, il est toujours nécessaire d'entendre l'écho puissant d'une telle voix !
J'ai suivi, dans la mesure du possible, l'ordre chronologique, qui m'a semblé le meilleur; j'ai donné, autant que je l'ai pu, de larges extraits pour que le lecteur suive mieux le développement de la pensée de l'orateur. Mes notices, plus
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courtes ou plus longues, toutes historiques, n'ont d'autre but que de remettre le morceau choisi et cité dans son cadre afin de lui donner sa valeur véritable et sa force vraie. Enfin des lettres, presque toutes inédites, terminent ce volume, laissant, je Tespère, le lecteur sous une impression d'intimité plus profonde et plus grande.
Victor BucAiLLE.
Le 25 mars 1920.
INTRODUCTION
Il y a tout juste un demi- siècle que Dieu mit un terme à la vie militante et souffrante de Charles de Montalembert. Il nous est désormais donné, à travers le volume de pages choisies que publie M. Victor Bucaille, d'être en contact direct, d'heure en heure, d'émotion en émotion, d'effort en effort, avec ce magnifique chevalier de l'idée catholique.
Il avait un peu plus de quarante ans lorsqu'en 1851 le coup d'Etat rendit muette la tribune : l'arène de son éloquence était désormais fermée ; le plus cher de ses instruments d'action, son verbe, était mis en disponibilité par le nouveau pouvoir qui régnait sur la France.
Puis lorsque, douze ans plus tard, certaines pages de son discours de Malines lui furent discrètement signalées comme « répréhensibles » par
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une lettre qu'expédiait le cardinal Antonelli, il put entendre ses adversaires — non seulement ceux qui combattaient sa foi religieuse, mais ceux, aussi, qui la partageaient — insinuer que l'Église, à son tour, le mettait en disponibilité.
Apres angoisses, assurément, pour un apôtre qui se sentait en pleine maturité d'élan. Ces deux croix qu'il eut à porter, ces croix si meurtrissantes qui résultent, pour l'homme d'action, d'une simple menace d'inaction, pesèrent lourdement sur la vie publique de Montalembert. Et la vie même de son cœur, à l'aube et puis au crépuscule, connut, elle aussi, deux atroces secousses dont témoignèrent deux cris de douleur, appel du jeune homme à Lamennais, appel du vétéran catholique au P. Hyacinthe, pour les retenir dans l'Église, pour les y ramener, pour commencer de les pleurer^.
Ne cherchons point à pressentir quelles furent, pour Montalembert, les épreuves les plus dures, celles qui le frappaient dans ses tendresses, en ajoutant au chagrin du croyant la cruauté d'une déchirure d'amitié, ou celles qui semblaient mettre en échec le déploiement de ses propres énergies et mortifier dans son épanouissement même cette bonne volonté dont il avait fait à son pays et à l'Église l'absolue donation. Elles atteignaient, en lui, des fibres différentes de sa douloureuse sensibilité.
Voir ci-dessous, livre I, p. 20; et livre IV, p
INTRODUCTION. xiii
Nous sentons toutes ces fibres frémir, dans les pages que nous présente l'érudition très avertie de M. Victor Bucaille : l'âme du lutteur nous y apparaît toute ardente et toute nue, souffrant de ce qui peut paralyser ses luttes, mais experte à lutter contre sa souffrance même et à la féconder mystérieusement en y puisant une force nouvelle pour des luttes nouvelles. C'est un spectacle qui tient du drame, d'un drame où les personnages s'appellent Montalembert, Lamennais, Pie IX, Dieu. On voudrait s'attarder devant ces tourments intimes, devant ces vicissitudes d'initiative et de soumission, devant ce mélange de magnanimité et d'humilité, pour compatir et pour admirer.
Mais nous sommes en présence d'un des plus beaux exemplaires d'action que nous offre le XIX® siècle, et de celui qui, parmi tous les laïques de son temps, au témoignage même du journal r Univers^ « rendit à l'Église les services les plus grands et les plus dévoués^ ». Nous avons devant nous un ouvrier d'histoire, dont parmi nous l'influence se répercute encore, et dont Guizot disait, à la nouvelle de son agonie : « Il y a peu d'hommes qui me plaisent et que j'honore autant. Il manquera au monde intellectuel et moral^. » Et puisque ce qu'il souffrit fut la rançon de ce qu'il fit, c'est ceci, maintenant, qu'il nous faut regarder.
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Il constata, lorsqu'il entra dans la vie publique, que les catholiques « vivaient en France comme vivaient les voyageurs anglais à Boulogne, en Touraine ou ailleurs, sans autre droit que celui de leurs richesses » ; qu' « être catholiques voulait dire : rester en dehors de tout^ », et qu'au nom même de leur attachement tenace à certains absolutismes déchus, nombreux étaient, parmi ses coreligionnaires, ceux qui boudaient à leur époque, et jouissaient presque de la laisser marcher mal, comme d'une impuissante revanche. Mais en Irlande, en Belgique, Faction catholique avait d'autres allures. Montalembert, ayant médité ces exemples, sonna le ralliement des catholiques de France ; et sa voix demandait, avec instance, qu'ils fussent enfin soucieux de « représenter les intérêts religieux dans leur force et leur majesté naturelle- », et de « devenir un embarras sérieux » pour les bureaucraties gouvernementales qui refusaient à l'Église d'être libre.
De ces découragés, il sut faire des ambitieux: ces insouciants, transfigurés, se révélèrent comme des obstinés. Il les groupa pour un but, la liberté de l'enseignement; et la loi de 1850 témoigna qu'une nouvelle puissance d'opinion était éclose et que ceux qui naguère apparaissaient comme
Voir ci-dessous, livre II, p
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une poussière se faisaient désormais respecter comme une force. Avant Montalembert, ils ignoraient leurs droits : les bagarres de la vie publique leur faisaient l'effet d'un accident révolutionnaire qui fatalement desservirait leur foi. Egarés par cette fausse optique, ils négligeaient leur devoir, qui était de se mêler à ces bagarres eè-de réclamer une place au grand soleil du forum pour l'affirmation de leur Credo.
Montalembert, leur dévoila ce qui leur était dû et ce qu'eux-mêmes devaient, ce qu'ils pouvaient et ce que dès lors ils avaient à vouloir : il leur réapprit à devenir les contemporains de leur propre époque, afin qu'ils pussent efficacement servir FEglise de cette époque ; il les dégagea des anachronismes derrière lesquels se barricadaient les oisivetés; il les appela à descendre sur le terrain des institutions libres, pour y faire prévaloir la « liberté », « leurs libertés ».
Il aimait ce mot; il eut à soufTrir de l'avoir éperdument aimé. Son programme d'adolescent s'énonçait ainsi : « Servir Dieu, être libres. » Et il ajoutait : « Pratiquant ouvertement la religion et dévoués au culte de la liberté, nous ne souillerons pas cette sorte de sacerdoce par des désordres qui nous dégraderaient autant qu'ils nous rendraient malheureux ^ » Voilà l'écho qu'éveillait
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l'idée de liberté dans cette âme de jeune homme : elle avait, pour lui, la portée d'un frein moral, elle imposait un meilleur service de Dieu. Longtemps avant que l'année 1848 n'eût dressé les arbres de la liberté, Montalembert en acclamait le trophée dans un autre arbre, la Croix, « symbole d'éternelle justice et de sainte liberté ^ ». Volontiers il redisait ce qu'avaient signifié les consciences polonaises à l'impératrice Catherine : « Nous aimons la liberté plus que tout au monde et la religion catholique plus encore que la liberté 2. » Et de toute la force de son amour pour « la belle, la fière, la sainte, la pure et noble liberté », il s'emportait contre « les duperies du faux libéra- Usme^ », contre « les infâmes qui sous le nom de liberté préparaient à l'univers la plus odieuse tyrannie* », contre les démagogues qui, en (( souillant ce nom et ce drapeau » , avaient « désenchanté le^monde^ », contre les adversaires du Pape-Roi qui enveloppaient « leurs desseins pervers sous le voile d'un accord mensonger entre la religion et la liberté ^ ».
Au demeurant, il ne tolérait pas que ces exploiteurs de l'idée de liberté, qui prétendaient en avoir le monopole, se targuassent d'en avoir été les inventeurs : « Les institutions dont jouit l'An-
Voir ci-dessous, livre II, p
INTRODUCTION. xvii
gleterre, affirmait-il, ne sont que le développement intelligent et progressif de celles dont a joui pendant le moyen âge toute l'Europe^. »
Moralement, l'idée de liberté était pour Monta lembert un facteur de discipline; métaphysiquement, elle planait sur une altitude qu'une cime plus haute encore surplombait, la cime de la foi religieuse ; politiquement, elle requérait d'être défendue par les catholiques contre toute contamination; historiquement, elle se présentait comme un produit du vieux christianisme, instituteur de la vieille Europe.
Après trente ans d'apostolat, Montalembert constatait que sur tous les points de l'Europe où les catholiques avaient manié comme une arme la revendication même de la liberté, ils avaient pu balayer quelques-uns des obstacles qu'opposait à l'action de l'Église la dictature de l'État. Il observait que l'État, fut-il serf de la « libre pensée », se sentait désarmé devant des hommes qui revendiquaient pour leur propre opinion, c'est-à-dire, en l'espèce, pour la croyance catholique, la commune liberté de vivre et de se répandre, d'influer et d'agir.
Mais l'allégresse même avec laquelle, à Malines, il célébrait les succès effectifs dus à cette
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attitude politique, donna lieu de craindre qu'un certain nombre de ses auditeurs ne pussent dès lors considérer comme un idéal social la coexistence définitive de toutes les opinions et de toutes les croyances ou incroyances, dans un Etat neutre. Au nom même du programme de conquêtes dont son fondateur lui fit un devoir : Ut omnes unum sinty l'Eglise, qui vise à la fraternelle harmonie de toutes les âmes dans l'unité du bercail librement accepté, jugea nécessaire de prévenir tout malentendu, et d'avertir son champion.
« La vérité est' encore plus, pour moi, que la liberté^ », avait écrit, jadis, l'écolier Montalembert à l'écolier Cornudet. On ne saurait mieux définir, ce me semble, l'esprit même dont s'inspira Piè IX lorsque, au lendemain du discours de Malines, apologie enthousiaste de la liberté, certaines réserves doctrinales lui parurent imposées parles prérogatives sociales de la vérité. Ainsi trouvons-nous, dans Montalembert même, les précisions et les nuances qui permettent d'amender Montalembert lorsqu'il a besoin d'être amendé ; et l'on n'a pas assez remarqué qu'en 1849, dans le discours où il montrait Pie IX « invitant la liberté moderne à se réconcilier avec l'Église, trop longtemps méconnue par elle », il avait nettement défini les positions en stipulant avec fierté : « L'Eglise réconcilie, elle ne se réconcilie pas, elle n'a pas besoin de se réconcilier avec personne 2. » Quinze
Voir ci-dessous, livre II, p
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ans avant que dans le Syllabus Pie IX n'eût insisté sur ce point, Montalembert, en plein Parlement, faisait retentir ces accents.
L'épisode de Malines apparaît aujourd'hui bien lointain : les encycliques Immortale Dei et Libertas de Léon XIII, survenant opportunément parmi la divergence des interprétations théologiques auxquelles le Syllabus avait pu donner lieu, ont présenté, sous une forme positive et limpide, la doctrine traditionnelle de l'Eglise sur les délicats problèmes traités à Malines. Le Jésuite à qui Montalembert avait confié son âme, le P. Ambroise Matignon, atténuant avec un visible effort d'optimisme la portée des tourmentes auxquelles donnaient lieu les discours de 1863, écrivait dans les Études, en 1864 : « Qu'il reste encore quelques nuances dans les régions de la pure théorie ; qu'il y ait, dans la manière de s'exprimer, des différences qui tiennent, surtout, à ce que chacun écrit pour le pays où il se trouve, ces divergences partielles ne mettront plus d'obstacles au bon accord. Sur les questions pratiques, on s'entend^. » De ces lignes qui décelaient alors un désir plutôt qu'elles ne traduisaient la réalité, retenons du moins la dernière phrase : Sur les questions pratiques, on s*entend. Elle définit très exactement l'état d'esprit et les mœurs politiques qui ont succédé, presque partout, aux deux
1. Voir Yves de la Brière, Les luttes présentes de VÉgUse deuxième série, p. 391-392, Paris, 1916.
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encycliques de Léon XIII, et l'on peut dire qu'à la faveur de ces deux documents l'action civique des groupements politiques catholiques, leur action effective et pratique, se conforme de plus en plus aux disciplines morales et aux viriles leçons de tactique que donnait Charles de Montalembert aux catholiques de France.
« Je tiens pour mon allié, disait-il, quelle que soit sa croyance ou son enseignement, tout homme qui veut la liberté pour moi comme pour lui-même, qui ne fait rien pour m'empêcher de prier, de parler, d'écrire, de faire l'aumône, de m'associer, d'enseigner comme je l'entends ^ » Est-il permis de rappeler qu'à l'automne de 1919, en beaucoup de nos départements, les catholiques ont adopté cette pierre de touche pour le choix de leurs alliés, et que cette façon d'alliance, déjà préconisée par Léon XIII, entre tous les hommes de bonne volonté, a produit des effets électoraux et parlementaires qu'il n'y a pas lieu de regretter?
Il est bon — et c'est la suprême opportunité du recueil de M. Victor Bucaille — de relire Montalembert à la lumière des circonstances actuelles : il semble qu'elles ajoutent à certaines de ses pages un surcroît d'éclat, une plus grande netteté de relief, et qu'elles lui rendent une savoureuse jeunesse.
Voir ci-dessous, livre II, p
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Nous l'écouterons nous affirmer que la Pologne revivra, et nous songerons que maintenant elle revit.
Nous lui emprunterons une raison nouvelle d'applaudir au châtiment de la domination turque, « cet édifice vermoulu qui repose sur trois colonnes d'ignominie : l'autocratie, la polygamie et l'esclavage* ».
Si nous étions tentés de pleurer trop longuement sur la malheureuse Autriche, nous demanderions à Montalembert de sécher nos larmes, en nous rappelant que dès 1846, du haut de la tribune, il avait prédit ses destinées à la monarchie autrichienne, « composé bizarre de vingt nations que la justice aurait pu maintenir et que l'iniquité fera tomber en dissolution ^ ».
Nous trouverons dans ses pages sur la guerre de Sécession, le pressentiment de la place qu'occupe aujourd'hui l'Amérique^.
Et le souvenir que nous gardons à la Belgique d'Albert I" jette une attachante lueur sur la phrase que Montalembert consacrait à « cette nation, si restreinte dans ses dimensions matérielles, dans ce qu'on peut appeler son corps, mais la plus grande de toutes par son âme^ ».
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Ce serait mal lire ce livre, que d'y chercher, exclusivement, les épaves d'un éloquent passé : il nous transporte dans le présent, dans ce présent si inopiné, si imprévu, où la guerre nous a jetés. Parmi cet univers bouleversé, nous nous sentons parfois comme dépaysés; et voici surgir de la lointaine pensée de Montalembert toute une série d'étincelles qui viennent illuminer pour nous, en les annonçant comme l'éclair précède le tonnerre, l'effondrement des ruines et l'explosion des renouveaux. Parmi les hommes du xix° siècle qui surent pressentir le xx®, je ne vois que Lamartine qui lui puisse être comparé, — Lamartine, qui réclamait pour le poète, vates, le droit de prévoir et de prédire, et qui souvent, avec la majesté d'un oracle, écarta les voiles où se cachait le monde futur. Mais tandis que Lamartine planait, Montalembert s'agenouillait, et ses divinations ratifiaient les certitudes, audacieuses et pieuses, d'un cœur épris de justice. Les intuitions qu'il avait de l'avenir reposaient sur un acte de foi dans les déroulements justiciers du plan providentiel. Charles de Montalembert fut voyant, parce que croyant, parce que professant, d'une foi sûre et ferme, la victoire finale de la morale éternelle, parce qu'attendant, avec une inflexible confiance, ces redressements et ces réparations qui sur la longue route humaine marquent les étapes du règne divin.
Georges Goyau.
Mars 1920.
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Croisade d'enfants (10 décembre 1837).-
Au mois de novembre 1826, Charles de Montalembert fit à Sainte-Barbe la connaissance de Léon Comiidet alors âgé de dix-huit ans : ils se lièrent et ce fut pour la vie. Cornudet fit sa carrière au Conseil d'Etat ; auditeur, conseiller, maître des requêtes, il fut, en 1853, destitué pour son indépendance dans l'affaire des biens de la famille d'Orléans, et réintégré l'année suivante. Il devint, en mai 1867, président de section et mourut en 1876.
Le 10 décembre 1827, les deux amis, avant de quitter le collège, voulurent mettre sous la protection divine leurs chrétiennes résolutions et leur naissante amitié. Montalembert rédigea cet écrit, pacte de fidélité réciproque qu'Augustin Cochin devait si joliment nommer « le parchemin oublié d'on ne sait quelle croisade d'enfants* ».
1. Aug. Cochin, Discours à la Société générale d'éducation, 1<"" avril
Dieu nous a comblés de bienfaits ^ : il nous a fait naître dans un pays libre ; il nous a mis en état de profiter des lumières de notre siècle ; il a sanctifié notre vie par la religion; il l'a embellie par l'amitié. Notre reconnaissance ne pourra jamais égaler sa miséricorde; mais du moins nous pourrons lui en donner un témoignage en consacrant notre vie à sa gloire et à sa volonté.
La religion, la liberté, tels sont les fondements éternels de la vertu. Servir Dieu, être libres, voilà nos devoirs. C'est à les remplir que nous emploierons toutes les ressources, tous les moyens que la Providence mettra entre nos mains.
Nous aimerons Dieu de tout nolj^e cœur et jiotre prochain comme nous-mêmes. Dans un siècle où l'on méconnaît les vérités sublimes du christianisme et où l'on se joue de ses mystères, nous sacrifierons toutes nos inclinations, nous surmonterons toutes les oppositions pour lui rester fidèles. Nous observerons exactement les lois divines, et le respect humain ne nous entraînera jamais à des complaisances coupables. Nous tâcherons de pratiquer une charité universelle, et les malheureux seront toujours l'objet de nos soins et de notre compassion. Sincèrement convaincus, nous bannirons de nos esprits les doutes que pourrait y élever une raison faible et orgueilleuse; mais aussi, courbés humblement devant le Dieu qui nous a créés et qui nous a rachetés, nous résisterons avec une fierté légitime à l'influence criminelle de ceux qui, sous le voile d'une religion d'indulgence et de paix, tenteront de faire triompher leur ambition et leurs préjugés funestes.
La liberté sera notre seule passion ; nous ne cesserons jamais de travailler pour l'établir et la consolider dans notre patrie. Nul sacrifice ne nous coûtera
U Lettre à un ami de collège, Paris, Lccoffre, 1884, p. 87,
dès qu'il s'agira de la défendre. Pour elle, nous saurons triompher de tous les obstacles que pourront nous opposer nos liaisons de famille ou notre intérêt personnel. Elle sera le but de notre vie entière ; nous nous livrerons avec une ardeur infatigable à toutes les études qui nous rendront plus éclairés et plus propres à la sersdr, et, s'il lui faut des martyrs, une pareille mort sera pour nous une récompense. En vivant pour notre patrie, nous aurons aussi vécu pour Dieu; et quand on a vécu pour Dieu et sa patrie, on peut mourir sans douleur comme sans honte.
Nos mœurs seront exemptes de tout reproche; pratiquant ouvertement la religion et dévoués au culte de la liberté, nous ne souillerons pas cette sorte de sacerdoce par des désordres qui nous dégraderaient autant qu'ils nous rendraient malheureux.
Telles sont les dispositions avec lesquelles nous entrons dans la vie active. Elles seront fortifiées et nourries par notre amitié. 11 semble que la Providence ait daigné rapprocher nos cœurs au milieu d'une jeunesse irreligieuse et immorale, afin de doubler la force qu'elle avait donnée à chacun de nous en particulier pour faire le bien. Consacrée par la religion et née de la conformité remarquable de tous nos sentiments, notre amitié durera aussi longtemps que notre religion et notre patriotisme, c'est-à-dire qu'elle ne iinira qu'avec notre vie. Elle sera à la fois la garantie de tous nos devoirs et une source inépuisable de consolations et de bonheur.
Aujourd'hui, nous avons confirmé cette consécration à Dieu et à la patrie, ce pacte d'amitié, par l'acte le plus auguste de la religion. Nous l'offrons à Dieu dans toute la pureté de nos âmes, et nous espérons qu'il ne regrettera pas cet élan de deux jeunes cœurs vers la vertu, la liberté et l'amilié.
Premiers enthousiasmes (29 décembre 1827).
Depuis cinq ans, M. de Villèle tenait le pouvoir, et la France entière semblait se lever contre lui. Il souffle en cette fin de 1827 un vent de déroute; les uns après les autres, les amis du ministre jusqu'alors tout-puissant l'abandonnent, et chaque abandon accroît d'autant la fureur surexcitée des gauches; de malheureuses initiatives viennent encore précipiter l'agonie du ministère défaillant : loi sur la presse qui fut d'ailleurs retirée à peine votée, loi sur la censure, d'application inefficace et qui vient seulement ajouter à l'aigreur déjà grande des esprits. Toutefois avant de se résigner à sa chute, Villèle voulut user du droit qu'avait la couronne de dissoudre la Chambre et de faire appel aux électeurs. Du Parlement, il transporte la lutte dans le pays.
Dès le 14 décembre 1826, le Courrier français, avait écrit : « La liberté constitutionnelle, la prospérité publique sont en présence avec la domination du clergé catholique », et ce furent les incidents de l'enterrement civil de Talma (21 octobre 1826), les funérailles du duc de Liancourt (30 mars 1827), la revue du Champ de Mars (28 avril 1827), les obsèques de Manuel (24 août 1827), prétextes à agitation et à déclamations révolutionnaires, tandis qu'aux passions anticléricales, Montlosier fournissait un aliment en attaquant les jésuites sans répit.
Inquiète et désorientée devant la secousse des oppositions à outrance, le scandale des manœuvres et des coalitions sans scrupule, l'abus de la liberté de la presse et de la tribune, l'opinion publique a une frayeur générale; on s'inquiète et l'on ne sait de quoi. Cest comme la te?'reur d'un rêve, disait Lamennais. La réalité devait dépasser le rêve.
Dans cette crise suprême, les ultras s'unirent à la gauche. Le Journal des Débats répète « qu'il n'y a plus de royalistes ni de libéraux, mais qu'il faut avant tout faire justice du ministère le plus corrompu et le plus corrup-
teiir qui ait jamais existé ». La Quotidienne^ embarrassée, honteuse, inquiète au fond de cette alliance monstrueuse, essaie de justifier l'attitude de ses amis par la « leçon complète » qu'il est nécessaire d'infliger à M. de Villèle. En vain le Moniteur flétrit les « coalitions illégitimes, ces pactes honteux entre des opinions contraires, que des passions désordonnées ne cessent pas de conseiller ». Peu importe; les ultras les plus réactionnaires, les adversaires les plus acharnés de la monarchie, s'unissent pour dresser des listes communes de « candidats constitutionnels » et l'on voit côte à côte M. de la Bourdonnaye et M. de la Fayette, M. Delalot et M. Benjamin Constant, M. Dupont (de l'Eure) et M. Voyer d'Argenson.
Le samedi 17 décembre 1827, on formait les bureaux, et VAmi de la Religion constate tristement : « Les scrutateurs et secrétaires ont été nommés tels que les journaux libéraux en avaient à l'avance désigné les listes. » Le lendemain, les collèges d'arrondissement procèdent à l'élection des députés. L'opposition libérale triomphait. A Paris, le soir il y eut des manifestations, et le lendemain on illumina. Des rassemblements se formèrent qui donnèrent lieu à des troubles; les fenêtres closes reçoivent des pierres, les maisons sont attaquées ainsi que les églises; rue Saint-Denis, rue Saint-Martin, rue Saint-Honoré, devant l'église Saint-Leu des barricades s'élèvent ' puis le calme revint. Le samedi 24, le grand collège nomme à Paris les députés libéraux. La province rétablit un peu l'équilibre : 280 députés royalistes et 187 libéraux entrent à la Chambre, mais parmi les royalistes 70 appartiennent au parti de la « défection » et sont les alliés de la gauche. L'Ami de la Religion et du Roi s'attriste : « La religion et la monarchie ont toujours eu en France des destinées communes; elles se réjouissent, elles s'affligent ensemble. Toutes deux filles du ciel, leurs destinées sont semblables, leur cause est la même; on ne peut combattre l'une sans se rendre l'ennemi de l'autre, et on les sert toutes deux à la fois. Aussi quand l'une pleure, l'autre partage ses douleurs et pleure avec elle. » M. de Villèle a perdu le pouvoir, il se retire. Suivant le mot profondément vrai de la dauphine, Charles X vient « de descendre la première marche de son trône ».
La coalition des extrêmes précipitait la ruine de la monarchie, mais ces ultras qui se réjouissaient de la chute du ministère et qui pour le jeter à terre s'étaient associés à ceux qui criaient « à bas les jésuites », seront demain les premières victimes des excès de leurs alliés d'un jour. La chute définitive de la branche aînée des Bourbons, demain le sac de Saint-Germain-l'Auxerrois, le pillage et la destruction de l'archevêché (14-15 juin 1831) seront la conséquence naturelle des excès politiques dont les partis extrêmes de la restauration portent la responsabilité !
Les rumeurs de cette troublante année 1827 pénétraient jusque dans les collèges. Dans Sainte-Barbe, Cornudet et Montalembert fermaient parfois leur Odyssée et leur Tite- Live pour se pencher sur le monde, et, par la fenêtre entr'ouverte de leur internat, ils jetaient un regard sur les agitations politiques du moment, et cherchaient, en parlant d'avenir, à fixer les règles directrices de leurs vies.
La cause de la liberté de nos institutions triomphera ^ je n'en doute pas. Tant que cette liberté ne sera pas entièrement garantie, tant qu'elle sera menacée des moindres dangers. Dieu sait et la patrie saura avec quelle ardeur, avec quel entier dévouement je combattrai pour elle. Mais, quand le moment du triomphe sera venu, quand les libéraux d'aujourd'hui deviendront dominateurs, — ce qui arrrivera dans bien peu de temps, — mon rôle changera, car la lutte ne sera plus la même. Ce ne sera plus la liberté et la Charte qu'il faudra défendre, ce sera le christianisme, le catholicisme qui sera expose aux attaques de l'impiété, du déisme, du protestantisme, enfin de tout ce qui est ennemi de la vraie religion. Je ne sais si Dieu appesantira sur la France ,1e bras de sa colère, s'il lui fera acheter la possession de ses libertés par la perte de sa religion, ou s'il ne fera pas plutôt éclater sa grandeur et sa gloire en l'afTranchis-
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sant et en la sanctifiant en même temps ; tout ce que je sais, c'est que de ce moment je me range du côté des défenseurs de la religion, quels qu'ils soient. La vérité est encore plus pour moi que la liberté, et mon ardeur et mon dévouement croîtront, s'il est possible, avec l'importance de la cause qui les réclamera. Tout ce que j'espère, c'est qu'il me sera permis de montrer avant celte crise fatale combien je redoute peu le pouvoir, combien j'adore la liberté. Mais, quoi qu'il en soit, je me transporte en esprit à ce moment où, séparé de ceux avec qui j'aurais combattu jusqu'alors, méconnu peut-être par ma patrie, je serai confondu avec ceux dont j'abhorre les principes politiques, mais qui auront pris pour bannière la croix de Jésus-Christ. Cette pensée m'attriste, mais elle ne me décourage pas. Tite-Live a dit qu'il fallait sacrifier à sa patrie non seulement sa vie, mais encore l'honneur; j'applique ces paroles à la religion, et, fort de ma conscience, me confiant en la miséricorde de mon Dieu, je tâcherai de mourir pour ma foi : car la calomnie survit rarement à sa victime, et la couronne du martyr me semble bien au-dessus môme de celle du patriote.
IIÏ Premières douleurs (3 octobre 1839).
En 1827, Montalembert quittait Paris où il venait d'achever ses études, pour la Suède où son père était ambassadeur. Sa joie fut grande de retrouver sa jeune sœur. Le charme et la grâce d'Elise de Montalembert égayaient les heures d'ennui de ce séjour morose; la délicate affection de la jeune fille réchauffait le cœur de son frère. Bientôt atteinte à la poitrine, elle devait se consumer lentement. Ses parents la conduisaient dans le Midi quand elle mourut à Besançon, le 3 novembre 1829,
Mon ami, mon meilleur, monbien-aimé ami, prends entre tes mains le cœur de ton ami et console-le^ : tout est fini! Aujourd'hui à midi, mon Elise, ma sœur unique, est montée au ciel, après une agonie de douze heures ; ses derniers instants ont été doux et paisibles; elle s'est endormie dans le Seigneur sans angoisse, sans effort, elle n'a pas eu sa connaissance pendant toute son agonie ; c'est un bonheur pour elle, un nouveau crève-cœur pour nous, qui n'avons pas pu recevoir un mot d'adieu de sa bouche chérie.
Mon ami, je suis vraiment désespéré ; je perds celle qui aurait été ma meilleure, ma plus douce amie, celle à qui six mois de souffrances et de soins constants m'avaient enchaîné par des liens qui auraient dû être invincibles. Je ne pleure pas pour elle. Dieu m'a semblé cruel, je l'avoue, en coupant à quinze ans la tige de cette jeune et brillante fleur; mais enfin, six mois de longues, d'ininterrompues souffrances lui ont valu une place dans le ciel. Ce n'est pas seulement une sainte, l'ange gardien de notre malheureuse famille : c'est une martyre. Mais je pleure sur moi, sur mon infortunée mère ; elle ne sent pas encore toute l'horreur de sa situation, sa solitude, et cependant elle en est déjà accablée. Il y a de quoi briser son cœur, le mien l'est à moitié
Je suis épouvanté de l'horrible rapidité de la catastrophe. Combien, je m'imaginais peu, en te disant hier que ma sœur était à l'agonie, que j'étais si près de la vérité. Dieu! si j'avais eu seulement trois jours pour me préparer, trois jours pendant lesquels j'eusse été sûr qu'elle dût mourir, j'aurais redoublé de soins, d'affection, de prévenances. Au lieu de la brusquer, de la gronder, j'aurais pris toujours son parti, et je me serais mis avec elle contre les remèdes dont nous l'accablions si inutilement; enfin je lui aurais demandé
Lettre à un ami de collège, p
un dernier adieu, un dernier baiser. Mon cœur serait moins ulcéré, moins abattu; j'aurais pu réfléchir sur ma douleur. Mais il n'en a point été ainsi. Réveillé à minuit par la nouvelle de son danger, je l'ai trouvée dans des convulsions violentes et dans une insensibilité complète, qu'elle conserva jusqu'à l'heure de sa mort. C'est le duc de Rohan qui lui a administré hier, comme par une prévoyance miraculeuse, le sacrement de pénitence ; c'est lui qui a lu les prières des agonisants à côté de son lit, qui a placé le crucifix entre ses mains mourantes. Il nous assure qu'elle est au ciel ; je le crois du fond de mon cœur.
A.mi de mon cœur, je suis stupéfait, étourdi, hébété par cette catastrophe, que je prévoyais cependant depuis longtemps et avec laquelle j'avais tenté follement de me familiariser. Le fait est que je n'y ai jamais cru. J'en ai menti en criant partout et toujours qu'elle allait mourir; une voix serrée me disait toujours que non, que je verrais refleurir cette plante desséchée, naguère si brillante, si belle ; que je serais son protecteur, son ami, en un mot, son frère. La Providence me punit de mon mensonge, en vérifiant mes prétendus pressentiments. Elle est morte; elle est là, gisant sur un lit de douleur, deux sœurs de charité à ses côtés. Non, c'est impossible, je ne puis croire que la mort ait été le prix de tant de souffrances, de tant de sacrifices. Enfin, elle est au ciel, elle est heureuse à jamais, elle prie pour nous.
Adieu, bon ami. Rappelle-toi qu'il faut maintenant m'aimerplus que jamais. Mon cœur est plein des plus déchirants souvenirs, et hier encore il y avait tant d'espoir! Je t'écrirai de Paris dès mon arrivée. Grand Dieu, quel retour ! Je ne croyais pas qu'il pût être plus triste que le départ, et cependant quel surcroît de malheur! Ma mère et moi, nous nous désolons réciproquement par nos souvenirs. Je n'ai pas besoin de te demander des lettres, à Paris. Priez, toi et tes
sœurs, pour ton malheureux ami; ne prie pas pour le repos de Fâme de ma sœur : sa journée a été trop rude pour que son repos ne soit pas complet. Se peutil que je ne la verrai plus, que je n'aurai pas cette amie si douce, si séduisante, cet intérêt si légitime, si ennoblissant? Oh ! mon ami, quelle pénible charge
que la vie! . .-
Ami, peut-être, le 5 octobre, tu étais heureux, tu jouissais de toutes les joies domestiques, et, ce jourlà, ton ami était en proie à la plus cruelle douleur qu'il ait jamais connue, qu'il ai, jamais imaginée. Ce jour-là, seul de mon nom et de ma famille, j'ai dû rendre les derniers honneurs à la dépouille mortelle de mon angélique sœur : ce jour-là, j'ai été condamné à être, à mon tour, la victime de ces usages inhumains et cruels qui semblent inventés pour envenimer le supplice de ceux qui ont perdu ce qu'ils aiment. J'ai été contraint de traverser une foule indifférente et curieuse, de livrer ma douleur en spectacle pendant deux heures aux regards d'un monde étranger; j'ai vu le cercueil de ma sœur livré aux mains profanes et grossières de je ne sais quels porteurs et acolytes; puis je l'ai vu déposer dans sa fosse et j'ai entendu le bruit de la terre que le prêtre laissait tomber sur ces planches funèbres ; et puis je l'ai perdue de vue pour toujours !
Le Voyage d'Irlande (Septembre 1830- Janvier 1831).
L'Irlande avait toujours séduit Montalembert. De Suède, il avait pensé s'y rendre et le 26 mai 1820, il écrivait à son ami Lemarcis son prochain départ : il devait s'embarquer à Stockholm pour Dublin quand la maladie de sa sœur ruina son projet.
L année suivante, il le reprit, et, le 25 juillet 1830, il quittait Paris. En arrivant à Londres le 30, il apprend « l'attentat du pouvoir et la sublime résistance du peuple ^ ». Par le premier courrier, il rentre à Paris désireux de partager les dangers de ses amis. Son père le fait repartir sur le* champ. Il reste quelques jours à Londres; le 14 septembre seulement, il arrive à Dublin. Pendant les deux mois de son séjour, il visita Kilkerny, Waterford, Cork. 11 s'extasie devant les rives de Suir, la baie de Bantrym, le lac de Killarney. 11 visite les églises, s'entretient avec les paysans; les évoques le reçoivent : M^'' Doyle l'accueille, Me'" Murray lui offre un banquet; enfin, il voit O'Connell.
Le 23 octobre, il quitte l'Irlande. Un mois après, de retour à Paris, il écrit au baron d'Ankarswârd : « J'ai passé sept semaines délicieuses : là tout parlait à mon cœur, tout répondait aux émotions et aux sympathies de mon âme, et, dans ce peuple si malheureux, si poétique, si courageux, si enthousiaste et surtout si religieux, j'ai trouvé de quoi aimer et admirer sans relâche... J'ai vu là se réaliser dans tout son éclat le plus beau rêve de mon jeune âge, l'union intime et perpétuelle de l'enthousiasme et de la liberté 2. » A Rio, il ajoute : « Quant à l'Irlande, j'en suis enthousiasmé, elle a dépassé mon attente, j'en ai la tête tournée. Je vis dans une alternative perpétuelle de bonheur et d'admiration et ne suis plus le même homme. J'ai puisé ici une vie nouvelle; l'air que je respire me donne une force, une ferveur, une énergie que je ne me suis jamais connues^ ».
L'article qu'il fit paraître les l»^, 5 et 18 janvier 1831 dans V Avenir se ressent de toutes ses nobles émotions. Elles demeuraient aussi vives, quand, le 13 juin suivant, il ouvrit une souscription en faveur de l'Irlande affamée. Son émouvante éloquence, non moins que la grandeur de la cause qu'il plaidait, recueillirent 80.000 francs.
Montalembert servit l'Irlande en attirant sur elle les sympathies d'une opinion publique indifférente, ou par-
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fois même hostile, mais l'Irlande le servit et, avec lui, la cause catholique elle-même. C'est en voyant agir O'Connell, c'est en apprenant de lui les règles directrices de son action politique vis-à-vis de l'Angleterre protestante, c'est en constatant les premiers succès qui suivirent les premiers efforts de l'illustre Irlandais que Montalembert eut la prescience du rôle que les événements pourraient un jour lui permettre de jouer au milieu des catholiques français. En ces années 1830 et 1831, l'exemple d'O'Connell agit déjà sur son esprit, s'impose à sa réflexion, possède son imagination. Quand, quelques années plus tard, il entrera dans la vie politique active, quand il prendra la parole, armera sa plume comme jun glaive le souvenir des libertés conquises au nom de la liberté par O'Connell et Félix de Mérode inspirera sa tactique et dictera sa conduite.
En 1847, quand O'Connell mourant traversera Paris pour se rendre à Rome, Montalembert le saluant, au nom d'une députation de catholiques, lui rappellera comment « tout jeune, il avait recueilli ses leçons i). Puis lui montrant comment déjà elles avaient fructifié, il ajoutait : « Nous sommes tous vos enfants, ou, pour mieux dire, vos élèves. Vous êtes notre maitre, notre modèle, notre glorieux précepteur. »
Je n'oublierai jamais la première messe que j'entendis dans une chapelle de campagne ^ J'arrivai un jour au pied d'une éminence dont la base était revêtue d'une épaisse plantation de sapins et de chênes ; je mis pied à terre pour y monter. A peine avais-je fait quelques pas que mon attention fut attirée par un homme agenouillé au pied d'un de ces sapins ; j'en vis bientôt plusieurs autres dans la même posture : plus je montais, plus ce nombre de paysans prosternés était considérable; enfin, au sommet de la colline, je vis s'élever un édifice en forme de croix, construit en pierres mal jointes, sans .ciment, et couvert de
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chaume. Tout autour, une foule d'hommes grands, robustes et énergiques, étaient à genoux, la tête découverte, malgré la pluie qui tombait par torrents et la boue qui fléchissait sous eux. Un profond silence régnait partout. C'était la chapelle catholique de Blarney, et le prêtre y disait la messe. J'arrivai au moment de l'élévation, et toute cette fervente population se prosterna le front contre terre. Je m'efforçai de pénétrer sous le toit de l'étroite chapelle qui regorgeait de monde. Pas de siège, pas d'ornements, pas même de pavé : pour tout plancher la terre humide et pierreuse, un toit à jour, des chandelles en guise de cierges. J'entendis le prêtre annoncer, en irlandais, dans la langue du peuple catholique, que tel jour il irait, pour abréger le chemin de ses paroissiens, dans telle cabane, qui deviendrait, pendant ce temps-là, la maison de Dieu, qu'il y distribuerait les sacrements et qu'il y recevrait le pain dont le nourrissent ses enfants. Bientôt le saint sacrifice fut terminé ; le prêtre monta à cheval et partit ; puis chacun se leva et se mit lentement en route pour ses foyers ; les uns, laboureurs itinérants, portant avec eux leur faux de moissonneur, se dirigèrent vers la chaumière la plus voisine pour y demander une hospitalité qui est un droit; les autres, prenant leurs femmes en croupe, regagnèrent leurs lointaines demeures. Plusieurs restèrent pour prier plus longtemps le Seigneur, prosternés dans la boue, dans cette silencieuse enceinte, choisie par le peuple pauvre et fidèle au temps des anciennes persécutions.
Un article de l'Avenir : La Croix (Il juin 1831).
L'anticléricalisme des journées de juillet 1830 est connu ; le peuple de Paris, devant le gouvernement impuissant ou
complice, perdit tout sens moral. L'archevêché fut deux fois dévasté, les sacristies de Notre-Dame odieusement profanées ; on saccagea les demeures des congrégations, on ferma les églises, on abattit les calvaires. Cette ruée contre la croix, dont Paris donna l'exemple, fut à peu près générale, en France : à Rennes et à Nevers, à Poitiers et à Strasbourg, à Cherbourg où le Christ servait de cible aux pistolets ; au sud, au nord, à l'est, à l'ouest le sol fut jonché de calvaires brisés. Les ministres laissaient faire ; l'un d'entre eux même, Mérilhou, ordonna que fut déracinée la croix qu'avaient plantée les missionnaires du Mont- Valérien, et que fut fermé le cimetière dont ils avaient la garde.
L'Ami de la religion bondissait en relevant dans un journal ministériel l'apologie de cette mesure « exécution des termes formels de la loi, disait-on, approuvée par tous les hommes vraiment religieux et par tous les amis de l'ordre public », et le journal catholique demandait avec raison quels étaient ces hommes vraiment religieux et ces amis de l'ordre public?
Montalembert, quelques mois plus tôt, avait confié à ce cimetière le cœur de sa sœur. En apprenant le sacrilège, il ne put contenir son indignation. Ce fut l'article sur Les tombeaux du Calvaire, qui parut dans l'Avenir du 11 janvier 1831.
A cette époque, devinant l'avenir, le saint curé d'Ars s'écriait au milieu de son catéchisme : « Ils auront beau faire, la Croix est plus forte qu'eux, ils ne la renverseront pas toujours ^ » Cependant, la haine s'étendait comme un chancre : Auxerro, Nancj', Beaune, Provins toléraient de honteuses profanations. Paris, encore une fois, allait étonner par ses hideuses émeutes 2. Ce furent les journées du 14 et du 15 février connues dans l'histoire par le sac de Saint-Germain-i'Auxerrois et la destruction de l'archevêché. Alfred de Vigny a fait une émouvante description des « livres déchirés, des manuscrits souillés et mutilés par le plâtre et le sable » que roulait la Seine impassible. « Des hommes les rejetaient par plaisir au milieu du
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fleuve et quand on voyait dans la nuit ces livres faire jaillir une petite lueur et s'engloutir, c'étaient de grands cris de joie ^ »
La garde nationale était là, l'arme au bras, riant, causant, plaisantant, voyant tout et permettant tout. « Ils étaient là pour cerner en quelque sorte l'émeute, former autour d'elle comme une ligne de circonvallation, l'occuper en lui jetant des crucifix à briser, des objets saints à profaner... estimant que tant qu'elle ne s'attaquerait qu'à Dieu il n'en fallait pas faire état ».2 Un tel spectacle ne pouvait laisser insensible Montalembert ; sa foi ardente ne pouvait voir sans protestation la croix arrachée du fronton des églises, traînée dans les rues et précipitée dans la Seine aux applaudissements de la foule égarée. « Cette croix profanée, je la ramassais dans mon cœur, dit-il, et je jurais de la servir et de la défendre 3. »
Quelques jours après, il écrivait l'article que l'Avenir du 21 février 1831 publia sous ce titre Ja Croix.
11 s'est trouvé, dans ce monde de misères et de crimes, un symbole de gloire et de vertu^; dans ce monde où la force s'est installée avec l'esclavage, un symbole d'éternelle justice et de sainte liberté ; dans ce monde de perpétuelle douleur, un symbole d'éternelle consolation. Celui qui s'est dit le Fils de l'homme a légué l'instrument de son supplice à l'humanité, et, pendant dix-huit siècles, l'humanité s'est prosternée devant ce legs sacré. Jusqu'à lui, les riches et les rois avaient seuls eu des insignes et des bannières; il en donne une aux pauvres, au genre humain tout entier, et les riches et les rois abdiquent les leurs pour l'adorer. La croix du Christ a présidé à toutes les destinées du monde moderne ; elle s'est associée à toutes ses adversités et à toutes ses gloires. Elle a servi de base à ses institutions et
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d'étendard à ses armées. Elle a consacré les pompes les plus illustres de la civilisation, comme les émotions les plus intimes de la piété. Elle a sanctifié les palais des empereurs et la hutte du paysan. Une croix a marqué le lieu où Tell affranchit sa patrie; une croix fut le sceau de la grande charte d'Angleterre; une croix surmonte la tombe des victimes de juillet. Partout et toujours c'est à son abri que l'humanité a placé sa vertu et sa gloire.
Après avoir servi de parure à nos vierges, de décoration à nos guerriers, elle recueille nos derniers soupirs, et c'est encore elle qui vient recouvrir nos cercueils. Transmise par un Dieu mourant à son Eglise, elle a passé de main en main jusqu'à son vicaire d'aujourd'hui, et, pour la deux cent cinquantehuitième fois, elle vient de s'étendre avec d'innombrables bénédictions sur la cille et le monde. C'est du haut de la croix que la terre a reçu les premières leçons d'une liberté la seule vraie, d'une égalité la seule possible. Elle est l'abrégé de notre histoire, le code de nos devoirs, la garantie de nos droits, le type de notre civilisation, le signal de notre affranchissement, le sceau de notre avenir.
Et maintenant il s'est trouvé dans le monde un peuple qui s'est proclamé le pontife delà civilisation, le libérateur des nations, le maître de l'avenir : et ce peuple a brisé la croix. Ce peuple, c'est le peuple de Paris. Oui, il faut le dire, le peuple de Paris; car si nous dénions ce nom au groupe de forcenés qui ont accompli cet attentat, nous ne pouvons le refuser à la garde nationale qui Ta toléré, à l'autorité qui l'a encouragé, à la société qui l'a accueilli avec une glaciale indifférence ou une pitié dérisoire.
Pour nous qui avons été les témoins impuissants de ses injures, et dont le cœur a été navré par ses douleurs, nous sentons qu'à sa voix divine la force et la vie nous reviennent; nous puisons dans le sou-
venir de ses épreuves et de ses triomphes de quoi étouffer notre désespoir et vaincre notre défaillance. Nous rentrons avec une ardeur nouvelle, une ardeur sanctifiée par la douleur, dans la carrière où notre conscience nous a lancés. S'il nous eût été donné de vivre au temps où Jésus vint sur la terre, et de ne le voir qu'un moment, nous eussions choisi celui où il marchait couronné d'épines et tombant de fatigue vers le Calvaire; de même nous remercions Dieu de ce qu'il a placé le court instant de notre vie mortelle à une époque où sa sainte religion est tombée dans le malheur et l'abaissement, afin que nous puissions la chérir dans notre humilité, afin que nous puissions lui sacrifier plus complètement notre existence, l'aimer plus tendrement, l'adorer de plus près. Nous ramassons avec amour les débris de sa croix, pour leur jurer un culte éternel. On l'a brisée sur nos temples, mais nous la mettrons dans le sanctuaire de nos cœurs; et là nous ne l'oublierons jamais. De la terre où on nous l'a détruite, nous la replaçons dans le ciel; et là, nous lisons encore une fois autour d'elle la parole divine : In hoc signa {finces.
Le procès de l'école libre (19 septembre 1831).
Ce fut un député du groupe Laffitte, nommé Bérard, qui, appuyé par les libéraux et les républicains, fit inscrire dans la Charte réformée l'article 69, par lequel la liberté d'enseignement était promise à bref délai. A peine fondée V Agence générale pour la défense de la liberté religieuse s'occupa de faire triompher cette liberté. Dès les premiers jours de l'année 1831, elle déposait sur le bureau de la Chambre des Pairs une pétition dont la commission rendit compte le 4 mars par l'organe du duc de Valentinois.
Le 8, une courte discussion dans laquelle intervint le comte Marc-René de Montalembert, s'engagea; M. Barthe, ministre de l'instruction publique, reconnut la nécessité d'une loi et promit de déposer un projet. Le 16 avril, la Chambre des députés s'occupa d'une pétition nouvelle, à laquelle d'ailleurs VAgence semble étrangère. Le rapporteur, M. de Tracy, se montra favorable. Quelques jours avant, le 29 mars, M. de Montalivet avait remplacé M. Barthe au ministère et l'un de ses premiers soins avait été de fermer à Lyon les manêcanteries où le clergé élevait ses enfants de chœur. Cette mesure décida Montalembert, Lacordaire et de Coux à ouvrir, en plein Paris, au 5 de la rue des Beaux-Arts, une école libre sans autorisation universitaire. Ils firent apposer dans le quartier quelques affiches ; le 7 mai, ils prévinrent le préfet de police de leur résolution, et le lundi 9 au matin ils commencèrent les classes.
Le 11, le commissaire de police ferma l'école et expulsa les maîtres. La justice correctionnelle fut saisie ; elle allait se prononcer quand, dans la nuit du 21 juin mourut le comte Marc-René de Montalembert, pair de France. Par droit héréditaire, son fils était investi de la pairie ; il devenait justiciable de la Chambre des Pairs. L'affaire étant indivisible, ses amis et lui y comparaissaient le 19 septembre.
Après le réquisitoire du procureur général, M. Persil, qui, au dire du baron Meunier, fut « comme d'ordinaire, dur, aigre, maladroit, sans talent » et les plaidoiries, Montalembert prit la parole ; « amer, sarcastique, ayant beaucoup d'incohérences, de radicalisme et de catholicisme», tel fut au dire du même témoin le discours du jeune pair. Nous en jugeons autrement. Les délinquants furent condamnés au minimum de la peine : 100 francs d'amende. Montai erabertavait posé devant l'opinion la cause à laquelle il devait dévouer sa vie.
Non, je ne pense pas que ma foi doive mourir'. Non, je ne pense pas que le souffle qui lui donna la
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vie soit fait pour s'éteindre sous un souffle mortel. C'est parce que je la crois vivace et forte d'un éternel avenir que je lui ai consacré ma vie courte et obscure. Et non seulement je crois qu'elle vivra, mais je crois qu'elle seule peut faire vivre le monde. Elle seule peut rendre le bonheur et la paix à ce peuple auquel nous nous faisons gloire d'appartenir, à ce pays, objet de nos plus chères affections, à ces masses populaires qui fondent et détruisent les royautés terrestres, et pour qui ces royautés sont toujours stériles. Humbles disciples de cette religion que l'on ignore et que l'on oublie bien plus qu'on ne la repousse et qu'on ne la méprise, il nous eût été doux de montrer dans les épanchements de nos âmes avec celles de nos élèves tout ce qu'elle renferme de fécond et de consolant pour le pauvre et pour l'enfant. Peutêtre nos* efforts n'eussent-ils été ni infructueux ni dédaignés. Demandez à ces vingt enfants, la plupart enfants du pauvre, que deux jours de vie publique suffirent pour rassembler autour de nous, demandezleur s'ils ne déplorent pas notre absence, si leurs jeunes cœurs n'étaient pas déjà pleins de sympathie et d'affection pour nous. Ce que nous avons fait pour eux, nous voudrions nous et nos frères le faire pour tous nos concitoyens ; et toute notre vie consacrée à cette œuvre nous paraîtrait bien courte et bien remplie. Notre vie, c'est toute notre richesse, et nous la dévouerions de bien bon cœur à servir notre Dieu dans la personne de ses pauvres : Christo in pauperibus. Notre plus belle récompense serait de leur expliquer l'auguste mystère de leur pauvreté, et de leur révéler le prix sublime qui attend leurs vertus inconnues. Nous remplirions ainsi la sainte et primitive mission de notre foi, en travaillant pour le bien de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre, de celle pour qui la civilisation, avec toutes ses pompes, est restée sans consolation et sans asile. Nous leur
dirions avec un de ces hommes envoyés il y a dixhuit siècles pour prêcher au monde Dieu et la liberté : Nous n'açons ni or, ni argent, mais nous cous donnons tout ce que nous possédons nousjnêmes. Nous n'avons ni trésors, ni jouissances matérielles à vous offrir, mais nous vous donnons tout ce que Dieu nous a donné, tout ce qui a fait à nous notre consolation et notre bonheur ; nous vous offrons ce qui sauve, ce qui bénit, et ce qui fait vivre : là foi, l'espérance et l'amour.
J'en ai assez dit, nobles pairs, pour vous prouver que ma foi religieuse m'a surtout guidé dans cette entreprise ; j'en ai dit assez, je l'espère, sinon pour justifier, du moins pour expliquer ce qu'il peut y avoir d'étrange dans cette tentative d'un écolier de vingt ans. J'ai maintenant toute confiance en votre jugement et en celui de l'opinion publique. Je me féliciterai toute ma vie d'avoir pu consacrer ces premiers accents de ma voix à demander pour ma patrie la seule liberté qui puisse la raffermir et la régénérer. Je me féliciterai également toujours d'avoir pu rendre témoignage dans ma jeunesse au Dieu de mon enfance. C'est à lui que je recommande le succès de ma causé, de ma sainte et glorieuse cause; je la dis glorieuse, car elle est celle de mon pays; je la dis sainte, car elle est celle de mon Dieu.
Vadit ad îllam quae perierat (Avril- Juillet 1834).
Les Paroles d'un Croyant parurent dans les premiers jours du mois de mai 1834.
Dès le 16 mai 1833, Montalembert avait eu connaissance du projet de Lamennais; ce jour-là, en effet, écrivant à Montalembert ses impressions sur les Pèlerins
Polonais de Miskiewicz, Lamennais ajoute : «Avant d'avoir lu Miskiewicz, j'avais commencé un petit ouvrage d'un genre fort différent. Comme ce ne sont pas de ces choses qui demandent à être faites de suite, peut-être le continuerai-je si je m'y sens quelque attrait. Toutefois n'en parle à personne, je te le montrerai... J'ai déjà environ cinq cents pages sur la société. Mais ce n'est qu'un premier travail qui devra être refondue » Du 22 juin au
10 juillet, Montalembert fût à la Chênaie et entendit de Lamennais la lecture de son œuvre. Il le supplia de n'en rien publier; Lamennais parut consentir.
Quatre fois pendant cette année 1833, Lamennais avait dû répéter son adhésion à l'encyclique Mirari vos et signer des déclarations, le 4 août, le 5 novembre, le 4 et le
11 décembre. Son attitude, manquant de netteté, encourageait certains catholiques à exagérer leurs exigences. Lamennais paraît sincère dans ses premières déclarations, il ne l'est plus dans la suite. Il traversait une crise de conscience, et ne prétendait point que, ses amis exceptés, d'autres prétendissent lui dicter la loi. Les polémiques déchaînées l'amenèrent à rechercher la « paix à tout prix ». Il écrira à Montalembert le 13 décembre : « Les motifs qui m'ont décidé sont tout autres que ceux qui font sur toi tant d'impression ; sur ce point nous n'avons pas d'idées communes 2. » Lamennais déjà entrevoit sa défection possible ; il ne veut pas entraîner celui qu'il s'était plu à nommer son fils et il ajoute brutalement : « Je ne veux associer personne à mes destinées futures quelles qu'elles soient. » Montalembert, alarmé de cette lettre, se souvient que Lamennais lui confiait un jour son désir devoir l'Orient, d'y chercher une retraite tranquille et solitaire* etle25décembre,il lui suggère le voyage d'Orient. Lamennais, séduit par cette idée d'aller « au devant du soleil dans cette belle et antique Asie », s'informe auprès de Lamartine qui l'engagea fort à partir, lui indiqua même le montant de la dépense, lui proposa d'arrêter son passage à Marseille, et de lui faire préparer une maison à Beyrouth. Puis les jours passent; Lamennais veut savoir si
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Montalembert l'accompagnera; les hésitations lui viennent en foule , tandis que des amis inconnus lui déconseillent cet exil. D'autre part les événements politiques se précipitent, la France et l'Europe sont secouées de spasmes révolutionnaires; Lamennais se croit appelé à remplir un rôle de premier plan, à devenir la voix de l'humanité souffrante : « J'aime mieux les tempêtes au dehors qu'au dedans », écrit-il, sans se douter qu'il sera l'une des premières victimes de la tempête. Et, aux alentours du 20 mars 1834, il confie à Sainte-Beuve, dont le rôle en cette affaire n'est point encore éclairci, le manuscrit des Paroles d'un Croyant. Le 23, il écrit à Montalembert : « Je me suis décidé à faire imprimer les Paroles cVun Croyant. Elles paraîtront dans une vingtaine de jours sans nom d'auteur ^ ». Montalembert reçoit cette nouvelle en Allemagne, et, de Munich, le 8 avril; il répond. Quand cette lettre parvint à Lamennais, celui-ci avait pris son parti, personne alors n'aurait pu le faire revenir sur une décision qu'il s'était fixée à lui-même irrévocable; mais en lui montrant les inconvénients d'un publication anonyme, Montalembert obtient de Lamennais que son éditeur Renduel ne cache plus son nom. Montalembert n'avait pas été seul à insister près de Lamennais, M. Biaise père avait agi, Mb"* de Quélen avait tenté une démarche. Rien ne retint Lamennais. Il se croyait une mission; il voulait la remplir quelque ennui personnel qu'elle dût lui causer : « Cet amer calice, il faut le boire pourtant et le boire jusqu'à la lie 2. »
Les Paroles d'un Croyant parurent.
Lamennais crut longtemps toute condamnation impossible. Ses correspondants de Rome ^, mal informés, l'entretinrent dans cette illusion ; si bien qu'il pouvait écrire, en toute bonne foi, à Kertangui, le 6 juin, être « fort tranquille sur les suites que pouvait avoir à Rome » sa publication. Le 11 encore, il mandait à Montalembert : « que le pape avait jdit n'avoir rien trouvé dans ce livre de con-
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traire à la doctrine de l'Église ^ ». Le cardinal Lambruschini, chargé par Grégoire XVI de l'examen du livre, concluait en opposition avec Ms"^ de Quélen, qui désirait qu'on ne s'occupât point de cette affaire, « l'auteur étant un défroqué; son œuvre, celle d'un fou », que le pape devait parler par un bref adressé aux évêques de France. Le pape préféra la forme d'une encyclique. L'Encyclique condamnant le livre et le système philosophique de laraison générale, est du 21 juin 1834. Lamennais la lut un jour dans un numéro de l'Ami de la religion qu'on lui avait fait parvenir. « Il gémit du document pontifical, écrit-il à Emmanuel d'Alzon le 18 juillet, pour l'Église, pour la religion, pour tant d'âmes qui vont se demander ce que c'est donc que le christianisme, et en qui l'on semble prendre à tâche de dessécher jusqu'aux dernières racines de la foi 2. »
L'archevêque de Rennestenta, une fois encore, d'obtenir une soumission tout au moins apparente. Lamennais répondit, le 24 juillet, par quelques lignes courtes, sèches, définitives. La rupture de Lamennais avec l'iiglise romaine était consommée. Montalembert n'y voulut pas croire tout d'abord; il tenta l'impossible, épanchant son cœur blessé dans l'admirable lettre que nous citons. Dans sa réponse, Lamennais restait affectueux mais se dérobait. Quand il aurait fallu se taire, il parla; maintenant qu'il devait parler, il s'obstinait et devait, vis-à-vis de l'Église, s'obstiner à se taire.
Montalembert, penché sur le bord de l'abîme pour sauver l'âme de celui qu'il avait nommé son père spirituel, se détachait bientôt de lui. Il déchira son cœur pour rester fidèle à sa foi.
Lamennais devait mourir le 27 février 1854.
Munich, ce 8 avril 18343.
Mon bien-aimé père, je reçois à l'instant votre
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lettre du 23 mars dans laquelle vous m'annoncez la prochaine mise à exécution d'un projet que je regarde comme fatal au suprême degré. Ma tendresse si vraie et si sincère pour vous m'impose le devoir de vous parler à ce sujet avec toute la franchise d'un fils et, j'ose le dire, de votre meilleur ami, car je cherche en vain autour de vous quelqu'un qui puisse vous aimer comme moi.
Je vous conjure donc, s'il en est encore temps, de renoncer à la funeste idée que vous avez conçue; j'ai l'intime conviction que la publication que vous m'annoncez produira un scandale immense dans un sens, sans faire dans l'autre un bien capable de compenser ce scandale. Si votre frère, et tous vos amis et admirateurs sans exception ont jugé cette publication inopportune au mois de juillet dernier, qu'en seraitce donc aujourd'hui après l'ébranlement qui a été donné à tous les esprits sur votre compte par les derniers événements^ et dans un moment oii le silence, la retraite, l'oubli presque total sont comme imposés par les manifestations les plus évidentes de la volonté divine? Vous dites que vous voulez protester pour sauver votre honneur^ mais je vous jure que vous compromettez votre honneur aux yeux du monde de la manière la plus grave. Au nom du Ciel comment concilier cette levée de bouclier inopinée avec la déclaration que vous avez signée et publiée il y a à peine trois mois? Êtes-vous préparé à avouer que cette déclaration était contraire avec votre conscience et que vous ne l'avez faite que par amour de la paix? Mais il n'y a personne au monde qui ne vous réponde qu'il valait infiniment mieux ne pas faire cette déclaration pour la renier trois mois après, et qui ne se moque d'un amour de la paix qui accouche d'une déclaration de guerre après un si court intervalle. Mais
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j'aurais mille fois préféré, et je parle ici, non pas en chrétien, mais en homme du monde, que vous eussiez refusé tout net de céder au pape que de venir rétracter votre concession de la sorte. Il n'y a pas un libéral qui ne rie sous cape de ce que l'on appellerait avec une grande apparence de raison un véritable jésuitisme. Tout le monde vous accusera soit de mauvaise foi, soit d'une incroyable légèreté. Personne n'appréciera les motifs purs et désintéressés de votre action. Et une publication anonyme encore ! c'est-à-dire qui n'en aura que les inconvénients, car on saura bientôt que c'est vous, et on ne trouvera dans cet anonyme qu'une source des plus déplorables suppositions.
Quant au bien que cela peut faire, je vous demande en conscience si vous croyez que par ce livre vous opposerez le moindre obstacle au mal qui se fait ou se fera? Vous n'aurez fait que vous perdre vous-même et avec vous les espérances de tous ceux qui comptent sur vous pour leur avenir. Comment ne pas mieux comprendre le caractère essentiellement transitoire de l'époque actuelle? Gomment ne pas pouvoir attendre, attendre un peu de temps, quelques mois, fut-ce même quelques années, jusqu'à ce que de nouveaux événements viennent au moins justifier aux yeux de quelques-uns ce brusque et inconcevable passage d'une soumission absolue à la plus éclatante révolte? Et quand je songe au terrible scandale qui en résultera parmi les catholiques, je demeure vraiment atterré. Comment pouvez-vousêtre aussi impitoyable envers moi, envers tous ceux qui vous sont restés fidèles dans votre adversité et dans votre abandon ? Quel triomphe pour vos ennemis! Quelle éclatante justification de toutes leurs calomnies, de toutes leurs persécutions ! Vous dites que le silence serait infâme ! Quoi! le silence de l'obéissance, de la docilité, de la soumission chez un chrétien, je ne dis même plus chez un catholique serait infâme, mais alors où en
sommes-nous? Qu'est-ce donc que le fonds même du christianisme tel qu'on l'a enseigné depuis Jésus- Christ se taisant devant Hérode, jusqu'à Fénélon ?
Pardonnez-moi l'excessive franchise de mes paroles ; mais je suis tellement pénétré de douleur que je ne saurais mesurer ce que je dis. Je vous conjure seulement, au nom de tout ce qu'il y a de plus sacré, au nom de tout ce à quoi vous croyez encore, au nom enfin de ma tendre affection pour vous et de la vôtre pour moi, de ne pas céder à cette tentation terrible. Songez devant Dieu qu'à cinquante ans vous allez tout à coup répudier la gloire, les croyances, les habitudes de votre vie passée. Demandez-vous si c'est trop de deux ou trois ans de méditation, de silence, avant de prendre un tel parti? Je n'ose prévoir quel sera le jugement de Dieu, si vous n'agissez pas ainsi; mais le plus simple bon sens suffit pour prévoir quel sera celui du monde. Adieu! Que Dieu cous bénisse et cous éclaire!
Mayence, ce 19 juillet 1834.
Mon bien-aimé père, à peine avais-je mis ce soir à la poste d'ici ma lettre commencée le 15 à Hcidelberg, que j'ai lu dans la Gazette l'encyclique du 25 juin. Cela a été pour moi un coup de foudre, car malgré moi je m'étais laissé entraîner par les illusions que vos correspondants de Rome vous ont inspirées. Ma douleur a été encore bien plus grande que ma surprise, et dans cette douleur, la principale part est pour vous : je sens jusqu'au fond de mon cœur et peut-être bien plus que vous ne le sentez vous-même, tout ce que ce coup a d'affreux pour vous, la cruelle position dans laquelle il vous place, la douloureuse, la terrible alternative qu'il vous impose, l'impitoyable acharnement avec lequel vous êtes iVappé dans votre vie tout entière, et presque dans cette philosophie
que vous pouviez croire à Fabri du moins pour un temps, du courroux de vos ennemis. Non, dans le présent tout est perdu, tout est atteint, mais il y a encore à sauver le passé et l'avenir, et c'est pourquoi je ne perds pas un moment pour vous faire entendre une voix, qui, quelque faible qu'elle soit, quelqu'impuissante qu'elle eût été jusqu'à présent auprès de vous, conserve toujours la force de l'amour, du dévouement, de la sympathie qui m'unissent indissolublement à vous, et qui m'imposent le devoir d'essayer encore une fois dans ce moment suprême de vous ramener dans une voie sûre et paisible. Vous ne pouvez pas voir dans ce que je vous disais il y a huit mois, lors du bref du 5 octobre, et ce que je vous écrivais il y a six semaines de Ratisbonne, au milieu de l'éclat de votre succès. Vous savez que j'ai toujours prévu la crise qui est maintenant arrivée et les déplorables conséquences' qui peuvent en résulter. Vous pouvez encore les éviter. Mon Dieu, que ne donnez-vous à ma parole un peu de feu qui dévore mon cœur, pensant à ce que peut être la destinée de celui que j'ai toujours été si heureux de nommer mon père?
Je le dis dans toute la sincérité de mon âme, je donnerais ce qu'il me reste de vie (présent de bien vil prix assurément, mais le seul que j'ai à faire), pour faire pénétrer dans votre esprit une partie seulement des sentiments qui m'agitent, de Tinstinct chrétien et pur qui me guide. Oui, mon bien-aimé père, vous le pouvez encore, vous pouvez encore vous sauver, vous et toutes les âmes qui sont attachées à la vôtre et qui suivent vos traces. Cela est bien plus difficile, bien plus pénible à faire que cela ne l'était naguère, mais cela est encore possible; bientôt cela ne le sera plus. Profitez de la dernière partie de l'Encyclique du Pape. Dites courageusement que vous vous êtes trompé ; dites-le même si vous ne le
sentez pas, par amour de la paix, pour le salut de votre âme; faites ce sacrifice au Dieu qui se laissa accabler d'humiliations et de souffrances pour nous apprendre à nous laisser humilier et persécuter à notre tour...
Oui, je le sais, ce sera pour vous une affreuse humiliation aux yeux du monde, aux yeux de tous ceux qui ont tressailli d'admiration et de joie à la lecture de votre livre; mais quelle joie et quel orgueil ce sera pour les anges dans le ciel et pour les fidèles sur la terre ! Et hors de ces deux saintes communautés que peut-on estimer dans l'univers? Vous ne pouvez vous le dissimuler, les choses en sont à ce point que dans peu de jours vous pouvez être à jamais séparé de la communion des catholiques : car enfin les voilà obligés de choisir entre l'Eglise et vous, ou en d'autres termes entre la voix de Dieu et la vôtre. Vous devez les connaître assez pour savoir qu'ils n'hésiteront pas; je vous le dis en vérité, pas un n'hésitera et ceux qui vous garderont au fond du cœur un inviolable attachement, n'oseront vous le témoigner au dehors, car s'ils le faisaient, ils seraient regardés comme déserteurs de l'Eglise, déserteurs de ce camp sacré qu'il faut défendre avant tout et malgré tout et déserteurs dans quel temps encore ! quand elle est de toutes parts traversée, opprimée, circonvenue. Que penserait-on d'un soldat qui parce qu'il désapprouve les plans de son chef immédiat, ou parce qu'il méprise sa personne, quitterait le poste que le chef de tous lui a assigné, et renierait le drapeau de l'armée? 11 serait non seulement puni, mais encore flétri par tous et nul ne le plaindrait. C'est là votre position et celle de tout catholique animé des mêmes sentiments que vous. 11 faut se courber, il faut souffrir, il faut subir sa destinée et celle du monde, il faut surtout l'endurer avec la confiance en Dieu ; c'est la destinée de l'homme, c'est la gloire du chré-
tien. Ces affreux <îombats de la conscience auxquels vous serez livré en vous soumettant sont le privilège des âmes pures et fortes; quelle belle, quelle noble offrande à porter au Sauveur lors du jugement suprême! Vous avez tenté une entreprise à jamais glorieuse, à jamais sublime de ramener comme vous le dites Dieu sous les tentes du peuple et delà liberté. Eh bien ! il est évident que cette entreprise ne réussira pas, du moins de' cette manière. Il est évident que le Dieu des chrétiens, le Dieu de l'Église, le Dieu de nos pères et du monde catholique, le seul Dieu sûr et positif, en un mot, ne veut pas ce que vous voulez. Au nom du ciel, laissez-lui en la responsabilité et n'allez pas vous charger de la plus dangereuse, de la plus terrible de toutes. Croyez-vous qu'au jour du jugement, il vous fera un reproche d'avoir sacrifié vos idées, vos convictions pour obéir à la voix de celui qui vous parlait en son nom, surtout quand cette obéissance aura entraîné pour vous une immense confusion aux yeux des hommes profanes ? Croyez-vous que le sacrifice douloureux, sanglant de vos convictions, de votre génie, de votre gloire sur l'autel de l'obéissance et de l'humilité ne fera pas plus pour la cause de l'humanité et de la justice qui vous tient à cœur que les plus beaux livres, les plus éloquents discours du monde ? Qui sait si Dieu n'attend pas le sacrifice pour bénir enfin cette cause? C'est le sacrifice d'Abraham qu'il exige de vous ; il vous faut immoler votre Isaac, votre conscience ; il le faut, en songeant à l'obéissance d'Abraham, et à son éternelle récompense. Qu'importe que le Pape se trompe, qu'il obéisse à de viles passions, tout cela n'est rien pour vous : {>ous êtes sur de ne pas s^ous tromper en obéissant; jamais ni Dieu ni vos frères ne vous reprocheront cette erreur-là. J'ouvre y oiTQ Imitation et j'y trouve ces mots de votre main : « Qu'est-ce que l'erreur? La pensée d'un être faillible qui ne connaît
point de maître et n'obéit qu'à soi. » Oui, voilà la vraie définition de l'erreur : puissiez-vous le reconnaître et le proclamer de nouveau. Et un peu avant, toujours de vous : « O Jésus, daignez mettre en moi votre vérité sainte et qu'elle me préserve à jamais des égarements de mon propre esprit! » Remarquez mon propre esprit, et après tout ce n'est ici que votre propre esprit qui est en opposition avec celui du Pape, de toute l'Eglise et de tous les catholiques ! Car montrezmoi l'ombre d'une protestation au sein de l'Église contre ce qu'a dit et fait le Pape au nom de tous. Encore une ibis qu'il est rassurant de se tromper en pareille compagnie et qu'il est dangereux d'avoir raison en dehors d'elle. « Si votre sentiment est bon et qu'à cause de Dieu vous l'abandonniez, pour en suivre un autre, vous en retirez plus d'avantage. » Ainsi parle l'auteur infaillible de V Imitation et vraiment il me semble que c'est une des vérités élémentaires du christianisme.
J'ai d'autant plus le droit de vous parler ainsi que, comme vous le savez, je partage intimement toutes vos opinions, toutes vos convictions, toutes vos affections pour les peuples opprimés et souffrants, toute votre haine pour l'injustice et la tyrannie triomphante. Ces sentiments sont enracinés dans mon cœur et président à ma vie extérieure et intérieure. Mais j'avoue que le salut de mon âme et de la vôtre me sont encore plus chers, sans quoi je ne serais plus chrétien ; et je crois que ce salut peut être compromis en préférant l'incertain au certain, en obéissant à notre raison et à notre conscience propre plutôt qu'aux inspirations de l'humilité et de la soumission : il faut choisir la meilleure part comme dit l'Evangile, c'est-à-dire le parti le plus sûr et je crois que nul ne peut hésiter sur ce qu'il y a de plus sûr à faire pour vous. C'est parce qu'ayant les mêmes convictions à vaincre, les mêmes obstacles à surmonter que vous,
je sens cependant qu'à votre place je ne balancerais pas un instant, c'est pour cela que je vous conseille la soumission.
Vous me répondrez, je le sais, que la conscience est invincible; et moi, je vous dirai, après avoir bien réfléchi sur ce point, je suis persuadé que le chrétien ne doit pas obéir exclusivement à sa conscience et qu'il y a des cas où il doit simplement obéir. Je ne crois pas que Jésus-Christ ait tant parlé de conscience, ni de conviction dans ses divines leçons. Je crois au contraire qu'il a toujours parlé de l'obéissance, de la foi des petits enfants qui n'ont pas de conscience. On ne peut ériger ceci en règle générale; mais dans les cas où il y a lutte entre la conscience et l'autorité, je crois que c'est celle-ci qui doit l'emporter, parce qu'encore une fois on cesse d'être responsable envers Dieu et la postérité chrétienne.
Que d'égarements n'ont point causés les prétextes de la conscience? Que de crimes même n'ont pas été commis par elle ! J'ai lu avec attention ces jours-ci l'histoire de Luther et quelques-uns de ses écrits et j'ai été effrayé de la similitude presque absolue qu'il y a entre sa marche, sa position et la vôtre. Vous êtes absolument là où il en était avant la diète de Worms. Il est impossible de ne pas admirer le courage, le dévouement, le désintéressement de cet homme. Je suis intimement convaincu que lui aussi a obéi à sa conscience et à elle uniquement jusqu'au moment où l'orgueil qui se cachait dans les replis de cette conscience même, a déchiré ce manteau sacré et l'a envahi tout entier. Je le répète, Luther, jusqu'en 1521, a été digne, comme vous l'avez été jusqu'ici, des respects du monde entier ; s'il s'était arrêté alors son nom aurait été un des plus beaux noms de l'histoire. On l'aurait placé à côté des saint Bernard, des Savonarode, des Tauler, de tous les grands hommes qui ont senti la plaie de leur temps, qui l'ont révélée,
mais qui n'y ont point ajouté le venin de la révolte.
Il y a du reste une grande différence entre Luther et vous, et, je ne puis vous le cacher, tout à votre désavantage : c'est que Luther n'a point été aussi inconséquent que vous l'aurez été, si vous ne vous soumettez pas; c'est que Luther n'avait point été pendant vingt années le champion de l'infaillibilité du Pape, l'éloquent et sublime docteur de l'humilité et de l'obéissance, le redoutable et invincible adversaire de l'orgueil sous toutes les formes. 11 n'avait point été un des oracles de l'Eglise, l'espérance de tant d'âmes pieuses, l'objet du culte, pour ainsi dire, de tant de chrétiens, comme vous l'avez été. Et en sortant de l'Église, il n'a trahi l'attente ni la confiance de personne, et cependant son nom est maudit, maudit à jamais par les vrais chrétiens; ses disciples mêmes ont renié aujourd'hui tous ses dogmes et il n'y en a pas un qui voulut le reconnaître pour maître et qui peut dire que la pureté primitive de sa conscience l'ait justifié devant Dieu de tout le mal qu'il a fait?
Je vois et je sens bien profondément tout ce qu'il y a de pénible, d'impossible même, pour des forces purement humaines, dans le parti que je vous conjure de prendre; mais vous devez avoir des forces plus qu'humaines. Je sens que ce sera briser votre vie, vous anéantir, vous tuer moralement; mais c'est un martyre auquel vous devez vous résigner pour l'amour de Dieu et de vos frères. Ce n'est pas pour rien que Dieu vous a donné la gloire et le génie, il vous en fait payer le prix aujourd'hui, un prix inestimable, inexpugnablement douloureux. Vous savez qu'il vous récompensera au centuple de tout ce que vous souffrirez pour lui. Subissez donc avec courage la destinée que Dieu vous a faite. Mettez le sceau à la grandeur de votre vie passée, par un sacrifice, le plus grand qu'un homme puisse faire et, croyez-m'en, le ciel et la terre applaudiront également; la terre aussi,
car le monde ne pardonne pas l'inconséquence, il ne comprendra jamais qu'à cinquante ans on puisse renier toute sa vie passée, comme vous êtes au moment de le faire. Mais le monde, je le sais, n'est rien pour vous. Dieu seul! voilà quelle doit être votre devise; voilà ce qu'elle a été jusqu'à présent; il faut qu'elle le soit encore; il faut ne voir que Lui et le moyen le plus sûr, encore une fois, de Le servir, ce moyen est un martyre, je le sais, mais vous êtes assez grand, assez fort, assez pur pour pouvoir le subir.
En un mot, il faut choisir. Il y a aujourd'hui, comme il y a toujours eu, deux camps dans le monde et il n'y en a que deux. D'un côté celui des saints, des martyrs, des prêtres du Christ, de ceux qui ont reçu de ses mains et de sa bouche le dépôt de la foi, de la tradition, des sacrements, de tous les dons du ciel; celui des âmes simples, pures, tendres, pieuses, sœurs de la vôtre et lavées comme la vôtre dans le sang de l'Agneau. De l'autre côté, il y a le camp des méchants, des impies, des soi-disant philosophes dont l'orgueil est la seule lumière, des sophistes qui ont tué Dieu dans leur âme et ont essayé de le tuer dans celle de l'humanité, des infâmes qui sous le nom de liberté, préparent à l'univers la plus odieuse tyrannie, des hypocrites qui ne veulent être libres que du joug de la vertu et qui spéculent sur la souffrance des peuples, enfin de toute cette écume du genre humain qui a renié Dieu et qui a été réprouvée par lui. Il n'y en a pas d'autres, tous les milieux, tous les tiers-partis ont disparu, et cela grâce à vous en grande partie. Il faut être tout ou rien. Aussi vous voyez la formidable unanimité des chrétiens sous la bannière de l'Eglise, quelque faibles et enchaînés que soient les mains qui la portent aujourd'hui. Trouvez-vous parmi les fidèles une voix qui se fasse l'écho de la vôtre. Je le répète donc, il faut choisir : rester chrétien en obéissant à l'Église ou cesser de
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l'être en la quittant. 11 n'y a pas de milieu possible. Vous aurez beau vouloir en faire un, vous n'y réussirez pas, vous serez poussé malgré vous par d'autres que vous à des extrémités que vous ne sauriez prévoir et qui vous feront frémir trop tard. Il y a évidemment dans l'Église des hommes qui veulent à tout prix vous en faire sortir, que vous gênez, qui sont jaloux de votre force et de votre vertu et qui travaillent toujours contre vous : ils sont à la veille de triompher de leur odieux projet. Depuis deux ans, vous faites tout ce vous pouvez pour les aider, pour les faire réussir : cessez enfin d'être leur dupe et malgré eux restez dans l'Église pour la consoler, la fortifier et la glorifier comme vous l'avez fait autrefois.
Écoutez donc, au nom du Ciel, la voix du chef de l'Eglise, de tous les fidèles vos frères qui vous supplient de rester au milieu d'eux; écoutez la voix de grands hommes qui vous ont donné l'exemple de ce que vous avez à faire et qui s'en sont tous félicités sur la terre avant de s'en féliciter éternellement dans le ciel. Ecoutez enfin la voix d'un ami quelque faible et quelque inexpérimentée qu'elle puisse être. Rappelez-vous que la vérité parle quelquefois par la bouche des enfants. Personne n'a le droit de vous parler avec plus de sincérité que moi, car personne ne peut vous aimer davantage, personne non plus ne peut même comprendre et partager vos convictions. Quand vous aurez fait votre soumission au Pape, alors il faut nécessairement vous retirer pour un temps indéterminé de la vie publique, d'une intervention quelconque dans les affaires de l'Eglise et de l'Etat, et pour cela il faut quitter la France, pays infiniment dangereux pour vous. 11 faut venir me rejoindre, il faut mettre à exécution votre ancien plan de l'Orient. Quel dommage que vous ne l'ayez pas exécuté il y a six mois; que do maux épargnés à vous et à vos amis. Mais enfin mieux vaut tard que jamais — ou si
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la distance vous effraie — venez vous établir avec moi en Allemagne, ou dans cette Italie que vous aimez tant, dans un endroit où nous pourrons vivre tranquilles et oublier, en attendant des jours plus heureux ici-bas ou là-haut. Au milieu de ces orages, mettons à l'abri la paix du chrétien, cette paix inaltérable que le monde ne donne pas et qu'il ne peut qu'enlever et détruire. Ne vous inquiétez pas du jugement des hommes, pensez seulement à celui de Dieu et des chrétiens. Ne songez pas davantage aux: obstacles matériels ; il y aura toujours assez d'argent dans ma bourse pour nous deux. Je mets ma vie entière à votre disposition ; et, en le faisant, je n'ai pas même la consolation de vous faire un sacrifice, puisque cette vie n'est plus rien, qu'elle est brisée et anéantie aussi, que je n'ai aucun lien, aucune affection à laquelle je doive renoncer pour m'unir à vous. M'unir à vous est mon premier devoir, mon premier besoin. Isolonsnous du présent, sortons des orages; vivons pour Dieu, pour l'avenir et l'un pour l'autre. Que peut-il y avoir de plus doux et de plus sûr pour des chrétiens. « Appuyons nos deux pauvres âmes l'une sur l'autre, afin qu'elles s'aident à s'élever au-dessus de la terre vers Celui en qui elles posséderont la paix. » Ces délicieuses paroles, vous me les écriviez le 11 novembre 1833. Ah! puissent-elles être prophétiques. Je vous les répète aujourd'hui du fond d'un cœur qui s'élance vers vous avec le plus tendre amour et en versant des larmes de douleur et d'attachement à la fois. Je vous supplie à genoux de m'écouter; je vous le demande au nom de ce qu'il y a de plus sacré dans ce monde et dans l'autre. Ne désespérez pas ceux qui vous aiment en Dieu et pour Dieu ; n'écoutez pas la voix perfide des hommes qui ne voient rien au-delà de la gloire et des intérêts de ce monde; plongez votre regard dans la gloire du Ciel et dans le cœur de vos amis ; vous ^y lirez le même précepte, la
même prière : humilité, ohèissaiice, résignation. Encore une fois, faites votre sacrifice, subissez votre martyre, immolez-vous vous-même, et puis venez verser votre cœur^mortellement blessé dans le mien, qui l'est aussi de toute manière; ou, dites-moi de venir vous rejoindre où vous voudrez. Je vous le dis en toute sincérité, il n'y a rien au monde qui m'empêche d'être tout à vous; je n'ai même aucun plan arrêté, pas le plus petit possible. Je ne sais que faire de ma vie; qu'il me serait donc doux de vous la consacrer. Adieu, que Dieu vous éclaire et vous conduise! Ecrivez-moi sur-le-champ. J'attendrai votre réponse comme le criminel attend sa sentence ou sa grâce.
La crise de l'Avenir (1 865).
A peine le P. Lacordaire s'était-il éteint dans la solitude de Sorèze que ses amis demandèrent à Montalembert qui le connaissait et l'aimait depuis les temps de V Avenir d'en tracer le portrait en quelques pages. Montalembert se mit au travail et « ce fut dans les larmes » qu'il composa son livre. Pour l'écrire, il utilisa ses souvenirs et les lettres affectueuses, tendres et passionnées que le P. Lacordaire lui avait adressées depuis plus de trente ans ; il ne put se servir de celles qu'il avait luimême envoyées à Lacordaire, car Lacordaire avait l'habitude de brûler toutes les lettres qu'il recevait. De cette biographie qui demeure une des plus belles édifiées à la mémoire du P. Lacordaire, nous détachons le passage émouvant dans lequel, après trente ans, Montalembert juge, explique et définit sa participation au mouvement de l'Avenir et son attachement à Lamennais.
Ces lignes que l'espace de près d'un demi-siècle sépare des lettres publiées ci-dessus, mettent en valeur, mieux que tout commentaire, la généreuse loyauté et l'indéfectible loi du a noble comte » de Montalembert.
Mais, parmi les âmes « sincèrement trompées » et profondément troublées^ par V empire de ce fatal gènie^^ il y en avait une que Lacordaire aimait pardessus toutes et qui s'obstinait, après toutes les autres, dans une fidélité désintéressée, moins peutêtre à la personne de l'apôtre déchu qu'à la grande idée qui semblait ensevelie dans sa chute. Du milieu de ses luttes et de ses contradictions personnelles, c'était sur cette âme qu'il reportait l'ardeur suprême de son zèle, la plus pure et la plus violente passion de son cœur. C'était pour elle qu'il dépensait, à l'insu du monde entier, les plus riches trésors de son éloquence : Vadit ad illam quœ perierat, donec ingéniât eam. Que ne m'est-il donné de tout dire et de citer les lettres nombreuses qui, pendant trois années entières, poursuivirent cette tâche ingrate ! Un jour peut-être, quand tous les témoins et tous les acteurs de cette lutte auront disparu comme lui, ces lettres tomberont-elles entre des mains qui y puiseront de quoi écrire dans l'histoire de cette glorieuse vie, une page qui n'en sera pas la moins touchante? Je viens de les relire, après tant d'années écoulées, avec une émotion que nulle parole ne peut rendre. Je ne sais si son génie et sa bonté ont jamais jeté un plus pur éclat que dans cette lutte obscure et opiniâtre pour le salut d'une âme aimée. Avec le vain espoir de me dérober aux douleurs et aux orages d'un conflit trop cruel, je m'étais réfugié en Allemagne, où j'étais poursuivi par les appels de M. de Lamennais. Tout en se croyant obligé comme prêtre de signer des formulaires, l'infortuné répondait à mes craintes, à mes filiales représentations, en me félicitant de l'indépendance que je possédais comme laïque ; il m'exhortait à la maintenir à tout prix. « Cette parole,
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m'écrivait-il, qui autrefois remua le monde, ne remuera pas aujourd'hui une école de petits garçons ^ » Mais les mêmes courriers qui m'apportaient ces lettres empoisonnées m'en apportaient d'autres bien plus nombreuses, où le vrai prêtre, où le véritable ami rétablissait les droits de la vérité en me montrant les sommets toujours accessibles de la lumière et de la paix. Il vint même de sa personne me chercher et me prêcher auprès du tombeau de sainte Elisabeth. Avant comme ^après ce trop court voyage, il revenait sans cesse à la charge avec une inépuisable énergie, avec une indomptable persévérance. Sacrifié, méconnu, repoussé, il n'en prodiguait pas moins des avertissements toujours infructueux, des prédictions toujours vérifiées; mais avec quelle raison, quelle spirituelle et touchante éloquence, quel charmant mélange de sévérité et d'humble affection, quelles salutaires alternatives d'impitoyable franchise et d'irrésistible douceur! Non, la plus tendre des providences n'aurait pu faire plus ou mieux. Après avoir assis la vérité dans son austère et inviolable majesté, il la parait de toutes les fleurs de sa poésie, et, usant tour à tour de la supplication et du raisonnement, il entremêlait à des arguments sans réplique le cri d'un cœur sans pareil dans son fraternel et infatigable dévouement. Qu'on enjuge par cette page prise entre cent autres du même ton :
« L'Eglise ne te dis pas : Vois. Ce pouvoir ne lui appartient pas. Elle te dit: Crois. Elle te dit, à vingttrois ans, attaché que tu es à certaines pensées, ce qu'elle te disait à ta première communion : Reçois le Dieu caché et incompréhensible ; abaisse ta raison devant celle de Dieu et devant l'Eglise qui est son organe. Eh! pourquoi l'Eglise nous a-t-clle été donnée, sinon pour nous ramener à la vérité, quand nous
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prenons Terreur pour elle ?... Tu t'étonnes de ce que le Saint-Père exige de M. de Lamennais... Certes, il est plus dur de se soumettre quand on s'est prononcé devant les hommes que lorsque tout se passe entre le cœur et Dieu. C'est là l'épreuve particulière réservée aux grands talents. Les plus grands hommes de l'Eglise ont eu à briser leur vie en deux, et, dans un ordre inférieur, toute conversion n'est que cela... Ecoute cette voix trop dédaignée, car qui t'avertira, si ce n'est moi? qui t'aimera assez pour te traiter sans pitié? qui mettra le feu dans tes plaies, si ce n'est celui qui les baise avec tant d'amour, et qui voudrait en sucer le poison au péril de sa vie ? »
Je n'étais pas rebelle, comme on pourrait le croire d'après ces ardentes remontrances. Je n'étais qu'hésitant et troublé. Pendant que je résistais opiniâtrement aux pressantes sollicitations de Lacordaire, j'invoquais auprès de M. de Lamennais la fidélité de mon dévouement le plus obstiné de tous ceux qu'il avait suscités, pour obtenir de lui la patience et le silence. Mais j'en voulais à mon ami d'avoir suivi une autre voie, plus publique et plus décisive. Je lui reprochais témérairement l'oubli apparent des aspirations libérales dont le souffle nous avait tous deux enflammés. Quand je cédai enfin, ce ne fut que lentement, comme à regret, et non sans avoir navré ce cœur généreux. Cette lutte avait trop duré. J'en parle avec confusion, avec remords, car je ne lui rendis pas alors toute la justice qu'il méritait. J'expie cette faute en l'avouant, et je fais de cet aveu un hommage à la grande âme qui a maintenant trouvé le juge qu'elle invoquait avec une si légitime confiance. C'est alors, c'est ainsi que j'ai pu plonger dans les derniers replis de cette âme un regard d'abord distrait et irrité, mais depuis et aujourd'hui baigné des larmes d'une reconnaissance immortelle. C'est d'elle que j'ai appris à comprendre et à vénérer le seul pouvoir
devant lequel on grandit en s'inclinant. Captif de l'erreur et de l'orgueil, j'ai été racheté par celui en qui m'apparut alors l'idéal du prêtre, tel qu'il l'a luimême défini : « Fort comme le diamant et plus ten dre qu'une mère. »
LA CONQUÊTE DE LA LIBERTÉ D'ENSEP&NEMENT
Premier appel aux catholiques (octobre 1843).
La question de la liberté d'enseignement fut posée le jour où Napoléon l^^, par un décret du 7 mars 1808, confia le moaopole à l'Université. Sous l'ancien régime, des écoles libres subsistaient à côté de celles que gouvernaient les Universités. La Révolution tenta une organisation générale de l'instruction publique. Condorcet publia un exposé célèbre qui resta un plan^ et qui sauvegardait le principe de la liberté; de même par la suite Daunou, rapporteur de la loi de brumaire an IV, et Chaptal, chargé sous le Consulat d'une étude d'ensemble.
Louis XVIII paraissait opposé au monopole mais le conserva. Aussi les partisans de la liberté de l'enseignement sous la Restauration sont-ils en grand nombre des opposants au régime. Seul, Lamennais, du côté catholique,
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en 1817 et 1818, souleva la question par des articles que publièrent le Conservateur et le Drapeau-Blanc^. Les évêques disposaient en effet de leurs petits séminaires, dont une ordonnance de 1814 les avait rendus maîtres et qui par une longue tolérance avaient pu devenir de véritables collèges pour les catholiques. Mais en 1825 avec Frayssinous, grand-maître, TUniversité semblait passer dans la main du clergé. La campagne menée par les libéraux reprit plus vive que jamais. Elle eut un résultat : ce furent les libéraux qui insérèrent dans la charte réformée de 1830 l'article 69 qui promettait la liberté d'enseignement^, et La Fayette, dans sa proclamation aux Parisiens, présentait cette même liberté comme une conquête sur le parti-prêtre. La révolution de 1830 avait amené les libéraux au pouvoir. Le monopole leur sembla un commode instrument de règne; ils tentèrent d'ajourner leur promesse. C'est pour la rappeler qu'appuyés, par toute la campagne menée par l'Avenir et par l'Agence religieuse, Montalembert, Lacordaire et de Coux ouvrirent leur école de la rue des Beaux-Arts. D'un autre côté, seul des anciens opposants de la Restauration, Guizot n'oubliait point. Ministre de l'instruction publique, il tenta une première application du principe de la liberté en faisant voter la loi de 1833 sur l'enseignement primaire.
Les difficultés intérieures auxquelles se trouvait en butte la monarchie de juillet retardèrent le dépôt d'un projet de loi sur l'enseignement secondaire. Guizot le fit, en 1836, déclarant que : « l'Etat acceptait la néces* site, le devoir de soutenir avec succès, avec éclat une concurrence infatigable. » A la Chambre des députés, l'universitaire Saint-Marc-Girardin rapporte le projet, reconnaissant qu'il n'est pas juste de faire une distinction entre les laïques, les prêtres et les congréganistes. La Chambre ne voulut pas le suivre et vota l'amendement Vatout, qui obligeait les directeurs de l'enseignement libre à prêter le serment qu'ils n'appartenaient pas à une congrégation non autorisée; de plus elle refusa de
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rien changer au statut des petits séminaires. L'amende ment avait enlevé à la loi « son grand caractère de sincérité et de droit commun libéral^ ». On laissa tomber le projet sans même le porter devant la Chambre des Pairs.
Le clergé cependant ne sortit point de son attitude pacifique; il attendait la liberté de la bienveillance ministérielle. C'est à peine si Montalembert posait la question dans son discours du 23 mai 1839, si l'archevêque de Toulouse se plaignait des entraves apportées au fonctionnement des écoles religieuses. La grande masse des catholiques refusait d'intervenir et la société fondée par l'abbé Rohrbacher pour « dénoncer le monopole universitaire à la France catholique ^ » ne trouvait pas d'écho.
De part et d'autre, on songeait moins à la lutte qu'à la conciliation; des négociations s'ouvrirent entre Montalembert, Cousin et Villemain qui décidèrent ce dernier à déposer un nouveau projet de loi. Déjà les exigences des grades et autres conditions compliquées et gênantes imposées aux concurrents de l'Université rendaient illusoire la liberté accordée, mais le projet Villemain — et Montalembert avait prévenu le ministre de la tempête qu'il allait soulever — commettait la faute de vouloir enlever aux évoques la direction des petits séminaires pour les placer sous la juridiction de l'Université.
A peine dévoilé, le projet appela la protestation de la grande majorité de l'épiscopat. Quarante-neuf évêques adressèrent au gouvernement leurs plaintes graves et attristées. Jusqu'alors beaucoup d'entre eux, animés de dispositions conciliantes ou même bienveillantes pour la monarchie de juillet avaient refusé de se laisser entraîner dans une campagne publique. L'atteinte portée à la liberté de leurs petits séminaires les toucha. Ils descendirent dans l'arène. La lutte pour la liberté de l'enseignement va entrer dans sa phase aiguë.
Tout de suite deux courants se dessinent. Derrière Ms"" Clausel de Montais, évêque de Chartres, légitimiste et gallican, des évêques et des publicistes se groupent dans une même attitude de réprobation violente contre l'ensei-
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gnement donné par les maîtres de l'Université et contre ces maître» eux-mêmes : campagne très souvent injuste, car dans une querelle où les personnes sont visées autant sinon plus que les idées, il y a toujours des pamphlétaires subalternes qui exagèrent les accusations ou qui les étayent sur des dénonciations passionnées, insuffisamment éclairées; le clergé se donnait l'apparence et le tort de dresser contre l'Université une accusation générale d'indignité.
Ici apparaît dans sa vraie lumière l'action de Montalembert; il vit d'un clair regard la faute qu'on allait commettre, que le remède n'était pas dans l'éloignement momentané ou même définitif que le gouvernement, dans un désir de pai?^, pouvait imposer à certains professeurs de l'Université. Les contingences de la société moderne fournissaient à l'Eglise la liberté comme une arme et comme une occasion de dévouement ; dans un pays d'opinion, à vie publique même- un peu artificielle comme le pays légal de la monarchie de juillet, c'était à la nation qu'il fallait s'adresser, car d'elle seule pouvait partir l'impulsion qui mettrait en mouvement l'action gouvernementale.
Le grand service rendu par Montalembert à l'action catholique des temps modernes, est d'avoir appris aux catholiques à ne se fier qu'à eux-mêmes, à leur générosité, à leur activité, à leur force : c'est l'étendue de leur puissance qui fait la limite des libertés qu'on leur reconnaît.
Aussi Montalembert, refusant de suivre M'*'" Clausel de Montais et les autres dans une campagne contre l'Université, va-t-il s'attaquer au fait que, seule, l'Université existe et que, seule, elle enseigne. 11 ne veut pas de privilèges, mais le droit commun; et s'il vient à attaquer l'enseignement universitaire, ce ne sera pas pour se perdre en controverses et en récriminations, mais pour ajouter une raison nouvelle aux autres raisons qui postulent la liberté. Il développe ce thème dans le premier appel qu'est la brochure sur le Devoir des catholiques dans la question de la liberté d'enseignement. Mais ses idées généreuses, ses paroles nouvelles et hardies n'eurent dans l'opinion qu'un faible écho. Le tempérament catholique de ces temps était trop habitué encore à l'inaction pour qu'elle fut au pre-
mier appel secouée et rejetée pour toujours. L'essai était noble ; pour celui qui l'osa, il reste un titre d'honneur : au surplus il ne fut pas inutile, car il précipita l'adhésion de Ms^ Parisis qu'un récent voyage à Liège près de M^' Van Bommel venait d'ailleurs de convaincre^ et dont l'action sur l'épiscopat devait être décisive.
LE RÔLE DE l'ÉGLISE.
Ah ! nous les connaissons bien, ces grands esprits^, pour qui l'Eglise n'est qu'une sorte d'administration des pompes funèbres, à qui l'on commande des prières pour le convoi des princes, ou même des chants pour leurs victoires ; mais que l'on congédie poliment dès qu'elle s'avise de manifester ses vœux et ses droits. Nous les connaissons, ces tacticiens de cabinet, qui ne demanderaient pas mieux que de transformer le clergé en gendarmerie morale, sage et docile instrument d'une police spéciale, à l'usage de certains esprits prévenus, de certaines populations peu éclairées. Nous les connaissons encore, ces organisateurs nouveaux, qui veulent bien reconnaître à l'antique religion de la France le droit d'exister, à la condition d'être réglée, soumise, respectueuse et facile ; espèce de femme de ménage qu'on ne consulte sur rien, mais qui a son utilité pour certains détails essentiels de l'économie sociale. Nous les connaissons enfin, ces écrivains, ces orateurs plus ou moins diserts, qui, parce qu'ils ont, dans un cours ou une revue, rendu en passant un obscur hommage à quelque grande vérité ou à quelques grands hommes de l'histoire catholique, se figurent que ce catholicisme littéraire doit courber l'Eglise sous le poids d'une
1. Ch. Guillemant, Mk"" Parisis, t. II, p. 15 et suiv., Paris, Lecoffre,
2. Du devoir des catholiques dans la question de la liberté d'enseignement (oct. 1843), brochure reproduite dans les Œuvres complètes, t. III, p. 332.
reconnaissance éternelle envers eux; qui, parce qu'ils poussent la condescendance iusqu'à accompagner leur femme ou leurs enfants à la messe paroissiale, se croient investis du droit de dénoncer comme un attentat à la sûreté publique, le premier signe de vie ou de courage qui échappe aux catholiques, se posent à la tribune, à l'Académie, dans la presse, comme nos correcteurs officieux, et affectent de traiter nos plus vénérables évêques comme des écoliers en révolte, et l'Eglise de France comme une affranchie qui s'égare. ou une protégée qui s'émancipe.
C'e^t parce que nous connaissons ces hommes et leurs systèmes, que nous n'acceptons pas leur orgueilleuse protection et que nous ne redoutons pas leur inimitié. La position qu'ils voudraient ^faire à l'Eglise n'est qu'une sorte de domesticité que nous répudions avec toute l'énergie de notre amour pour elle. On a vu, il est vrai, à d'autres époques de notre histoire, comme on voit encore dans certains Etats catholiques, l'Eglise associée à une système politique, y perdre une portion de son énergie et de son indépendance naturelle. C'est une épreuve, à coup sûr, et l'une des plus difficiles qu'elle ait eue à endurer : mais alors, du moins, ceux qui l'entravaient ou la dirigeaient avec plus ou moins de sincérité, pratiquaient publiquement ses lois, et se glorifiaient d'être ses enfants dociles par la foi. Mais être aux ordres d'hommes qui lui sont étrangers ou hostiles, d'incrédules, d'indifférents ou de protestants que les chances des luttes parlementaires peuvent appeler au pouvoir, se mettre au service de quelques sophistes qui ne lui font plus l'honneur de la persécuter, parce qu'ils trouvent plus d'avantage à se servir d'elle : c'est là un métier qui peut convenir à quelqu'une de ces églises bâtardes, transfuges de l'unité et de la vérité, mais qui serait le dernier degré de l'abaissement pour l'unique et pure épouse de Jésus-Christ.
L'Eglise catholique, il faut bien qu'on s'en souvienne, ne connaît pas ces transactions avec ceux qui l'on reniée ou vaincue ici-bas. Elle se laisse proscrire, mais non pas exploiter. On peut confisquer ses biens, la dépouiller de ses droits, lui interdire, au nom de la loi, la liberté qu'on laisse à l'erreur et au mal. Mais nul ne saurait confisquer la sainte indépendance de sa doctrine, ni lui faire abdiquer un atome de sa toutepuissance spirituelle. Dépositaire de la seule vraie égalité, de la seule vraie liberté, elle n'acceptera jamais le partage des intelligences, dont on lui attribue comme la plèbe, en se réservant l'élite. Elle n'a pas été envoyée seulement, comme on le dit, pour consoler le malheur, la faiblesse et l'ignorance, mais bien pour prêcher la pénitence aux heureux, l'humilité aux forts, et la folie de la croix aux sages et aux savants. Elle ne dit pas aux hommes : Choisissez dans moi ce qui vous convient. Elle leur dit : Croyez, obéissez, ou passez-vous de moi. Elle n'est ni l'esclave, ni la cliente, ni l'instrument de personne. Elle est reine ou elle n'est rien.
CATHOLIQUES AVANT TOUT
Les catholiques ^ en France, ont depuis trop longtemps l'habitude de compter sur tout, excepté sur eux-mêmes. Encore aujourd'hui, beaucoup d'entre eux comptent sur je ne sais quel avenir chimérique, et négligent le présent dont il leur sera demandé un compte si sévère. Et, cependant, aucune puissance, aucune royauté, aucune révolution ne pourra jamais pour eux ce qu'ils peuvent déjà tout seuls; aucune ne pourra jamais leur octroyer ce qu'ils obtiendraient demain s'ils voulaient le demander, non comme une faveur, mais comme un droit, et le poursuivre comme une condition même de leur existence sociale.
Id.y reproduit dans (Euvres «ompîètes, t. m, p
Les catholiques, en France, sont nombreux; ils sont riches; ils sont estimés même par leurs plus violents adversaires. Il ne leur manque qu'une seule chose, c'est le courage; mais cette seule chose, c'est tout. Sans elle, le nombre, la richesse, la considération ne sont rien; sans elle, on n'est bon qu'à servir de jouet aux habiles et aux forts.
Et pourquoi des hommes d'ailleurs, remplis d'énergie, de cœur et d'intelligence, viennent-ils tout à coup à en manquer dans la défense des intérêts religieux? C'est qu'ils n'ont pas encore appris à isoler ces intérêts et à les représenter dans leur force et leur majesté naturelle. C'est que, dans la vie publique, ils sont catholiques après tout, au lieu de l'être avant tout; c'est qu'ils aiment mieux laisser faire aux autres, et se mettre à la queue d'un parti que d'être un parti eux-mêmes.
Et cependant ils n'obtiendront jamais rien, jusqu'à ce qu'ils se décident à agir virilement, jusqu'à ce qu'ils aient la conviction de leur force et qu'ils aient donné cette conviction à leurs adversaires, jusqu'à ce qu'ils soient devenus ce qu'on [appelle, en style parlementaire, un embarras sérieux. Alors seulement on comptera avec eux, on daignera prendre en considération leurs droits, leurs vœux et leurs plaintes.
Pour en arriver là, les moyens abondent, il s'agit seulement d'entrer dans la vie publique avec la conscience du but où l'on tend, et en prenant pour signe de ralliement la liberté d'enseignement, ou, en d'autres termes, l'éducation religieuse garantie par la liberté commune. Il n'y a pas d'assemblée ou de corps constitué en France, depuis le dernier conseil municipal jusqu'à la Chambre des députés, où cette grande question d'éducation ne soit posée une fois au moins tous les ans.
Il n'y a guère d'affaire qui intéresse la cité et l'Etat où le sort de l'enfance et de la jeunesse ne soit
compromis, et il n'y a pas d'affaire qui intéresse l'enfance, où l'Université, avec ses entraves et ses conflscations ne se trouve en présence du bon droit et du bon sens. Il faut donc que partout les catholiques se présentent avec la résolution de la combattre, et de s'entendre entre eux, sans distinction de classe ou d'opinion politique, pour venir à bout de l'ennemie commune. Ils faut qu'ils descendent dans l'arène électorale, chaque fois qu'elle s'ouvrira pour eux, avec un plan de conduite arrêté, pur de tout alliage politique, de toute rancune personnelle, mais combiné de manière à repousser des fonctions électives, par tous les moyens légitimes, les hommes qui ne s'engageront pas à travailler avec eux à l'affranchissement complet de l'éducation en, France. Il faut qu'ils plantent cette bannière nouvelle, mais franche et généreuse, au sein des élections municipales, départementales et générales ; partout, en un mot, où notre heureuse constitution appelle les Français à témoigner hautement et librement de leur intérêt pour la chose publique et de leur attachement aux droits précieux dont elle les a investis. Dans beaucoup de localités, les catholiques, s'ils voulaient se compter et se discipliner, constitueraient à eux seuls la majorité : dans presque toutes, ils formeraient cet appoint de votes, si recherché dans les luttes électorales, et qui déterminerait presque partout le triomphe du candidat dont les engagements au profit de la liberté d'enseignement seraient les plus signiiicatifs.
La constitution nous garantit la liberté de la presse, la liberté de la tribune et le droit de pétition.
Avec ces armes-là, mais bien moins assurées que les nôtres, les catholiques belges ont créé une résistance légale au despotisme hollandais, et après avoir renversé le trône des Nassau et fondé une constitution qui ne consacre pas un seul privilège à leur pro-
fit, c'est encore avec ces armes qu'ils maintiennent le droit commun contre les libérâtres qui voudraient les en exclure.
Avec ces armes-là, l'Irlande catholique, guidée par ses généreux évêques, a reconquis ses droits, fait reculer la puissante Angleterre et s'honore d'avoir accompli ce que tant d'hommes d'Etat avaient si longtemps déclaré impossible, l'égalité politique des catholiques et des protestants dans l'immense empire britannique.
Avec ces armes-là, les catholiques français peuvent briser, au bout de quelques années d'efforts, et pour jamais, le joug d'une législation abusive qui est un attentat aux droits de la conscience, de la famille et de la société.
Si vous ne le brisez pas, catholiques, ne vous en prenez qu'à vous-mêmes. Si vous vous laissez tromper par les paroles tantôt doucereuses, tantôt insolentes et hautaines des chefs de l'Université; si vous vous endormez avec une béate confiance dans je ne sais quelles promesses cent fois démenties; si, chaque fois qu'il s'élève parmi vous des voix désintéressées et intrépides pour flétrir la tyrannie, vous criez au danger et à l'imprudence, alors, vous pouvez y compter, cette tyrannie durera et se fortifiera en durant; comptez-y aussi, vous serez punis de votre lâcheté et de votre mollesse dans votre postérité : le germe infect qui vous effraye se transmettra et se propagera de génération en génération, et les enfants de vos enfants seront exploités comme l'ont été leurs pères, par des rhéteurs, des sophistes et des hypocrites. Dormez maintenant, si vous le pouvez, ilotes volontaires, en présence d'un tel avenir : mais cessez de vous plaindre en dormant d'un mal dont le remède prompt et facile est entre vos mains, et subissez en silence le sort que vous aurez voulu et que vous aurez mérité.
liiterveiitioas parlementaires (1843-1846).
Le gouvernement. avait retiré son projet de loi de 1841 sur l'enseignement secondaire, sans même le porter à la Chambre des Pairs. Mais l'agitation provoquée ne s'éteignit pas. La question de la liberté d'enseignement, posée devant l'opinion publique, devait être résolue. L'Université défendait avec âpreté son monopole; les libéraux tentaient par diversion d'attaquer les jésuites; au Collège de France, Quinet et Michelet provoquaient des scandales. Les uns après les autres, suivant leur tempérament, les évêques protestaient. Attentif et vigilant, Montalembert, guide et chef des catholiques laïques, éleva leurs réclamations, orienta leur offensive, conduisit l'assaut.
Déjà depuis 1830, plusieurs fois, des incidents particuliers l'avaient amené à prendre la parole. C'était le procès de l'école libre (16 septembre 1831); puis le refus de la sépulture ecclésiastique à Montlosier (27 décembre 1838); la pétition de l'abbé Déruppé réclamant contre l'interdiction de se présenter au baccalauréat faite à ses élèves du petit séminaire (23 mai 1839) ; la promesse donnée par Cousin de déposer promptement un projet de loi sur la liberté d'enseignement (24 mai 1840) ; l'autorisation demandée par l'abbé Genson d'ouvrir une école secondaire (1<^^ mars 1842); enfin le rappel à Villemain, ministre de l'instruction publique, de la promesse faite par Cousin.
Le premier projet n'avait pas paru devant la Chambre des Pairs. D'ailleurs en ce moment à Madère, Montalembert n'aurait pu prendre une part directe à la lutte. Il y était entré cependant comme je l'ai montré à la notice précédente par sa brochure sur le Devoir des Catholiques, afin de délimiter le terrain où devait avoir lieu la rencontre entre partisans et adversaires de la liberté d'enseignement. Quand, dessinant leurs attaques, les libéraux poussèrent, au début de 1844, Dupin ù, la tribune, et
confièrent à cet avocat, gallican et janséniste, qu'on a appelé € le plus spirituel des esprits communs », l'exposé de leurs préventions, de leurs rancunes et de leurs jalousies, et que Dupin eût lancé son réquisitoire à la verve un peu grossière, mais habile et vigoureux, ce fut Montalembert qui, de la Chambre des Pairs, lui répondit le 16 avril 1844, en dressant, d'un geste énergique et fier, les fils des Croisés contre les fils de Voltaire.
Bientôt, devant la Chambre des Pairs sur le bureau de laquelle il avait été déposé le 2 février 1844, commence l'examen du nouveau projet de loi sur la liberté de l'enseignement. Les établissements libres se trouvaient placés, soit pour leur fondation, soit pour leur surveillance, sous l'autorité et la juridiction, non de l'Etat,- qui aurait pu être un juge impartial, mais de l'Université, leur concurrente. Les formalités, les conditions de brevets et de grades, étaient multipliées et gênantes. Ainsi pour se présenter au baccalauréat, il fallait avoir fait ses classes supérieures dans sa famille ou dans les collèges de l'Etat. Enfin, un article interdisait spécialement l'enseignement aux ordres religieux.
On comprend que Montalembert se soit immédiatement élevé contre de semblables dispositions. Il prend la parole le 26 avril contre la passion universitaire de Cousin, contre cette thèse qu'on peut livrer à l'arbitraire de l'Etat la liberté et les droits des pères de famille. Il est encore à la tribune les 30 avril, 6 et 7 mai ; le 8 mai, à propos de l'article excluant les congrégations, il rappelle que durant huit siècles, les ordres monastiques furent seuls à conserver l'instruction publique « comme un dépôt sacré », que durant six autres siècles, ils l'exercèrent « comme un droit bienfaisant et incontesté ». Enfin il montre l'injustice du stigmate d'indignité dont on frappe la chaire chrétienne qu'à ce moment même honorent le jésuite de Ravignan et le dominicain Lacordaire ; du 10 au 20 mai, il discute pied à pied chaque article du projet : la composition du jury, la nécessité des grades pour les surveillants, du certificat d'études ■pour les élèves voulant se présenter au baccalauréat; le 21 mai, il déclare s'abstenir dans le vote accordant des privilèges aux petits séminaires, car il ne veut être libre
« qu'à la condition d'être libre avec tout le monde », et il dénonce l'erreur prodigieuse que serait une immixtion quelconque de l'Etat dans la formation des clercs (24 mai 1844). Le siège du monopole universitaire était pour le moment terminé; grâce à Montalembert, les catholiques avaient montré, dans cette phase nouvelle de la lutte, une énergie, une prudence, une noble et fîère allure qui, après avoir forcé l'attention de leurs adversaires eux-mêmes, émouvait l'opinion publique et assurait de prochaines revanches.
Les interventions parlementaires de Montalembert devaient continuer, car sans cesse de nouvelles attaques partaient du camp adverse, et le jeune chef des catholiques n'en voulait laisser aucune sans réponse. Les 13 et 14 janvier 1845, il s'irrite des atteintes répétées à la liberté de l'Eglise qui « est l'alliée de l'État, non sa sujette : elle n'est la sujette de personne ». Le 14 avril, il proteste contre l'enseignement de Quinet et de Michelet au Collège de France, sans vouloir toutefois de répression, car, d'accord avec Veuillot, il demande « non d'être protégé contre la liberté de l'erreur, mais seulement que la liberté de la vérité soit tolérée ^ ».
FILS DE VOLTAIRE ET FILS DES CROISES
Il est temps cependant de s'entendre 2. Quand nous ne disions rien, on disait de nous : Ils conspirent dans l'ombre ; ils^e livrentàdes intrigues souterraines. Sous la Restauration, on chantait : Hommes noirs, sortez de dessous terre. Et quand nous sommes sortis, quand nous avons dit ce que nous étions et ce que nous voulions, on s'écrie : Quelle audace! quelle insolence! Sous les monarchies absolues, quand les catholiques se taisent, on dit : fis sont les complices de l'absolutisme. Dans les pays de liberté, quand
Veuillot, L'Univers, 14 avril
2. Discours prononcé à la Chanibre des Pairs le 46 avriH844. Œuvres, t. I, p. 367.
les catholiques cherchent à adopter les institutions et les allures du peuple et du siècle où ils vivent, on les injurie de plus belle. Regardez, dit-on, ces catholiques, ils font des livres, ils font des brochures, ils écrivent des lettres ; il y en a un qui a dit qu'il était dominicain ; un autre écrit qu'il est jésuite ; des évoques ont même l'audace de s'écrire par la poste, ils font ce que M. le ministre des cultes appelle un concert. Cela se passe dans un pays où existent toutes les libertés, y compris les libertés de l'Eglise gallicane, et ils ne sont pas châtiés !
Les moins méchants disent : C'est bien malheureux qu'ils aient des sentiments si fanatiques, mais au moins s'ils voulaient ne pas les publier, ne pas les mettre dans les journaux! Et cependant, Messieurs, pourquoi cette aversion contre la publicité? La publicité n'est-elle pas l'âme du gouvernement représentatif? S'il fallait réduire à un seul terme tous les avantages et toutes les garanties de ce gouvernement, je n'hésiterais pas à dire qu'ils résident tous dans la publicité. Tout homme d'Etat qui ne comprend pas cette vérité me paraît, j'oserai le dire, un -traînard du despotisme, le demeurant d'un autre âge. Aussi tous les hommes d'Etat sérieux la comprennent et l'appliquent; tous les bons citoyens, tous les citoyens jaloux dé leurs droits la comprennent et l'appliquent. Pourquoi donc les évêques, les prêtres et les catholiques seraient-ils exclus de celte intelligence et de cette pratique du droit commun de la France constitutionnelle?...
Il y a là, Messieurs, ce me semble, une déplorable confusion d'idées sur la véritable nature du sacerdoce et de l'épiscopat.
On a dit que les êvêques étaient en dehors du droit do tout le monde, que pour les fonctionnaires il y a dos devoirs de position; que la coalition entre les fonctionnaires est défendue. Quel est le devoir des
évêques? a-t-on demandé. C'est de prêcher la soumission au pouvoir établi, l'obéissance aux lois et le respect aux magistrats.
Eh bien, Messieurs, j'ose le dire, cette idée est complètement erronée. [Murmui^es). Non, mille fois non, l'évéque n'est pas fonctionnaire; le prêtre n'est pas fonctionnaire. Elle est fausse, elle est erronée l'opinion de ceux qui ne voient dans un évêque qu'une espèce de préfet en soutane, un commissaire de haute police morale; de ceux qui croient que les fonctions épiscopales se bornent à correspondre avec les bureaux des cultes ; à être de bons administrateurs ; à célébrer certaines fêtes avec une certaine pompe; à baptiser ou enterrer les princes ; à les haranguer à leur passage. Tout cela n'est rien, presque rien dans la mission de Tévêque.
Les évêques, aux yeux des catholiques, et ils sont faits, après tout, pour les catholiques, ils ne sont pas faits pour ceux qui, d'après une expression fameuse, n'en usent pas\ les évêques sont commis par Dieu au gouvernement de l'Eglise; ils ont reçu mission d'en haut pour diriger nos consciences et au besoin pour les troubler; ils sont les ambassadeurs de Dieu auprès de nous. Le roi les désigne, ils les choisit; mais ce n'est pas de lui qu'ils tiennent leur pouvoir. [Murmures.) La loi reconnaît leur autorité, mais ce n'est pas elle qui la crée ; ils tiennent cette autorité de Dieu, ou ils ne la tiennent de personne. C'est là leur croyance et la nôtre. Tout évêque qui n'aurait pas cette croyance, qui ne se croirait pas revêtu d'une puissance indépendante de toute autorité humaine, serait un imposteur; il ne devrait pas conserver un seul instant les fonctions qu'il remplit; et tout évêque qui, ayant cette croyance, n'agirait pas comme ont
1. Allusion au discours prononcé par M. Dupin, député et procureur général, le 20 mars 1844. Toute la harangue de Montalembert, d'ailleurs, est une réponse à ce discours.
agi récemment les évêques français pour le salut des âmes, serait un prévaricateur.
C'est là la doctrine formelle de l'Église, c'est sa pratique constante de siècle en siècle; elle explique la conduite qui a été tenue et qui a blessé tant d'opinions et tant d'ignorances.
L'honorable magistrat dont je parlais tout à l'heure a dit, et je suis cette fois de son avis : « Si nous n'étudions que nos libertés politiques, sans étudier nos libertés religieuses, notre éducation n'est pas complète. » A voir ce qui se passe, M. le garde des sceaux et beaucoup d'autres magistrats me paraissent être dans ce cas, et avoir besoin de compléter leur éducation : je demande la permission de vous raconter, à leur intention, une courte histoire que nous apprenons dans notre enfance avant d'être livrés à l'Université, et que nous tâchons de ne pas oublier.
Il y a eu un évêque nommé Basile : ce n'était point un jésuite ni un ultramontain, car il vivait au quatrième siècle. Ce Basile avait eu des contestations avec l'Etat de son temps, c'est-à-dire avec l'empereur Valens, sur une question qui n'importait, certes, pas plus au salut des âmes que ne lui importe l'éducation des générations futures dont il s'agit aujourd'hui. L'empereur le fit menacer par un de ses ministres, qui s'appelait Modeste, comme qui dirait le ministre des cultes de ce temps-là. [On rit.) Ce ministre, voyant Basile lui répondre avec fermeté et publiquement, s'écria : « On ne m'a jamais parlé avec cette arrogance ! » Basile lui répondit : « C'est que sans doute vous n'avez jamais rencontré un évêque. » Et il ajouta : « Nous sommes les gens du monde les plus humbles, non seulement envers l'empereur, mais envers le- dernier des hommes; mais quand il s'agit de Dieu, nous ne regardons que Lui seul. »
Que ce Modeste ait été étonné du langage que lui tenait un évêque, trois ou quatre cents ans après
Jésus-Christ, cela était naturel; mais ce qui ne l'est pas, c'est cette surprise perpétuellement renouvelée de tous les préfets du prétoire, de tous les ministres, de tous les procureurs généraux et autres politiques de ce genre, qui depuis quinze siècles se trouvent en présence des résistances épiscopales. Il faut toujours leur répéter la même chose : Nunquam in episcopum incidisti. Vous n'avez donc jamais rencontré d'évêque, c'est-à-dire vous avez eu affaire à des intrigants, des ambitieux, quelquefois à des honnêtes gens, mais jamais à des hommes qui croient tenir leur mission d'en haut, et qui ont une responsabilité envers Dieu. Et maintenant que vous les rencontrez, vous ne
comprenez pas leur langage
Mais l'Eglise en est donc encore au moyen âge? C'est donc toujours l'Eglise de Grégoire VII, de Boniface VllI? Mon Dieu, oui, Messieurs, précisément la même : l'Eglise de Grégoire VII était la même que celle de saint Grégoire le Grand, de saint Basile et de saint Hilaire. Ah! certainement ce serait bien plus commode s'il en était autrement! Je comprends que, pour nos hommes d'Etat, il serait plus commode que l'Eglise pût varier dans ses dogmes, dans ses droits, dans ses prétentions, dans ses pratiques, comme les codes et les tribunaux. Il n'y aurait à cela qu'un petit inconvénient, c'est que l'Eglise catholique ne serait plus l'Eglise, elle ne serait plus qu'une de ces sectes religieuses qui se transforment de siècle en siècle, selon le milieu où elles vivent. Ce qui a changé, ce n'est donc pas l'Eglise, c'est la société; et c'est là ce qui rend ridicules et injustes ces assimilations entre le passé et le présent, les accusations contre l'Eglise de vouloir intervenir encore aujourd'hui,' comme elle a fait autrefois, dans le gouvernement des affaires humaines. Nulle part dans le monde aujourd'hui elle ne désire ni n'essaye de se mêler au gouvernement temporel des hommes; et si elle l'a fait
autrefois, c'est parce que le monde entier Vy conviait, parce que la société d'alors comportait et exigeait cette intervention. Mais céder le gouvernement des âmes, l'éducation des âmes, le droit spirituel, c'est ce qu'elle n'a fait et ne fera jamais. Elle a subi maintes fois des tyrannies de ce genre, elle ne les a jamais acceptées; elle supporte beaucoup, elle se tait quelquefois, mais elle ne recule jamais
Nous savons bien. Messieurs, qu'on peut disposer contre nous d'une arme à qui ni Napoléon, ni le roi Guillaume n'ont permis de frapper sur l'Eglise, celle des violences populaires. Nous vivons sous un régime qui a laissé faire l'émeute de Saint-Germain-l'Auxerrois, le pillage de l'Archevêché, et qui est venu proposer ici une loi que je m'honorerai toujours d'avoir combattue, pour consacrer l'œuvre de l'émeute en transformant en promenade le site de l'Archevêché de Paris ^ Aujourd'hui encore, à force de dénonciations, de calomnies, de provocations directes, on peut lancer une foule égarée contre telle église, telle maison; mais le lendemain de ce jour-là, lequel des deux sera le plus malade, le plus déconsidéré en France et en Europe? Est-ce le gouvernement ou l'Eglise? L'expérience du passé répond pour moi à cette question. Ce n'est jamais l'Eglise qui a le plus souffert des violences dont elle a été la victime.
Messieurs, il faut bien vous le persuader, le catholicisme ne craint ni les violences de l'émeute, ni les violences de la loi. Dans la lutte qui commence, et qui ne finira pas, croyez-le bien, par le vote de tel ou tel projet de loi, il s'agit non pas d'une question de parti, mais d'une question de conscience. On n'en finit pas avec les consciences comme avec les partis. On vous dit d'être implacables ou inflexibles; mais
1. Discours prononcé à la Cliambrc des Pairs, le 10 mai 1837. Œuvre.9 complètes, t. I, p. 68.
savez-vous ce qu'il y a de plus inflexible au monde? Eh bien! ce n'est ni la rigueur des lois injustes, ni le courage des politiques, ni la vertu des légistes : c'est la conscience des chrétiens convaincus.
Permettez-moi de vous le dire, Messieurs, il s'est levé parmi vous une génération d'hommes que vous ne connaissez pas. Qu'on les appelle néo-catholiques, sacristains, ultramontains, comme on voudra, le nom n'y fait rien, la chose existe. Cette génération prendrait volontiers pour devise ce que disait, au dernier siècle, le manifeste des généreux Polonais qui résistèrent à Catherine II : « Nous qui aimons la liberté plus que tout au monde et la religion catholique plus encore que la liberté. »
Nous ne sommes ni des conspirateurs, ni des complaisants; on ne nous trouve ni dans les émeutes, ni dans les antichambres; nous sommes étrangers à toutes vos coalitions, à toutes vos récriminations, à toutes vos luttes de cabinet, de partis ; nous n'avons été ni à Gand^ ni à Belgrave-Square ^\ nous n'avons été en pèlerinage qu'au tombeau des apôtres, des pontifes et des martyrs; nous y avons appris, avec le respect chrétien et légitime des pouvoirs établis, comment on leur résiste quand ils manquent à leurs devoirs, et comment on leur survit. Nés et élevés au
4. En mai 1815, M. Guizot s'était rendu à Gand auprès de Louis XVHI pour lui porter les vœux et les conseils des royalistes constitutionnels et pour demander Téloignement de M. de Blacas. Maintes fois depuis lors on lui reprocha ce voyage.
2. A la fin de novembre 1843, le duc de Bordeaux étant à Londres, à Belgrave-Square, un millier de légitimistes français, parmi lesquel plusieurs pairs et plusieurs députés dont Berryer, vinrent le saluer» démarche politique assurément, « ce n'était pas un prince malheureux qu'on venait honorer et consoler; c'était le souverain légitime qu'on acclamait pour 1 opposer à l'usurpateur ». Celle démarche eut son écho à la Chambre des députés. Les légitimistes, alliés à la gauche dynastique attaquèrent M. Guizot et lui reprochèrent son voyage à Gand. M. Guizot prononça l'un de ses plus beaux discours, La Chambre « flétrit » ces coupables manifestations. L'affaire de la flétrissure occupa la Chambre à la fin de janvier 1844. Ce souvenir était encore vivant quand Montalembert parlait le 16 avril 1844.
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sein de la liberté, des institu-tions représentatives et constitutionnelles, nous y avons trempé notre âme pour toujours. On nous dit : Mais la liberté n'est pas pour vous, elle est contre vous ; ce n'est pas vous qui l'avez faite. 11 est vrai que la liberté n'est pas notre œuvre, mais elle est notre propriété : et qui oserait nous l'enlever? A ceux qui nous tiennent ce langage nous répondrons : Mais vous, avez-vous fait le soleil? Cependant vous en jouissez. Avez-vous fait la France? Cependant vous êtes fiers d'y vivre
Croyez-vous, Messieurs, que ce grand spectacle des justices du Seigneur soit sans influence sur nous, nous qui formons depuis dix-huit siècles la plus vaste fraternité de l'univers? Croyez-vous que nous soyons insensibles aux leçons que nous donnent nos frères des nations étrangères ? Et quand vous abaissez vousmêmes les barrières qui nous séparent d'eux ; quand les chemins de fer et la vapeur annulent les distances ; quand ce qui s'est dit hier à Dublin ou à Bruxelles se réimprime aujourd'hui à Paris, et va demain porter le courage et l'espérance au fond du dernier presbytère de France, croyez-vous que nous resterons sourds et aveugles, et que la fibre catholique ne vibrera pas avec une énergie croissante dans nos cœurs?
Dans cette France accoutumée à n'enfanter que des gens de cœur et d'esprit, nous seuls, nous catholiques, nous consentirions à n'être que des imbéciles et des lâches! Nous nous reconnaîtrions à tel point abâtardis, dégénérés de nos pères, qu'il faille abdiquer notre raison entre les mains du rationalisme, livrer notre conscience à l'Université, notre dignité et notre liberté aux mains des légistes, dont la haine pour la liberté de l'Eglise n'est égalée que par leur ignorance profonde de ses droits et de ses dogmes! Quoi! parce que nous sommes de ceux quon confesse •> croit-on que nous nous relevions des pieds de
nos prêtres, tout disposés à tendre les mains aux menottes d'une légalité anticonstitutionnelle? Quoi! parce que le sentiment de la foi domine dans nos cœurs, croit-on que l'honneur et le courage y aient péri? Ah ! qu'on se détrompe. On vous dit : Soyez implacables. Eh bien ! soyez-le; faites tout ce que vous voudrez et tout ce que vous pourrez : l'Eglise vous répond par la bouche de Tertulien et du doux Fénelon : Nous ne sommes pas à craindre pour ç>ouSy mais nous ne vous craignons pas. Et moi j'ajoute au nom des catholiques laïques comme moi, catholiques du xrx® siècle : Au milieu d'un peuple libre, nous ne voulons pas être des ilotes ; nous sommes les successeurs des martyrs, et nous ne tremblons pas devant les successeurs de Julien l'Apostat; nous sommes les fils des croisés, et nous ne reculerons pas devant les fils de Voltaire. [Moui^ements divers.)
PAS DE MONOPOLE POUR LES CATHOLIQUES
Quant à moi, je repousse avec énergie toute pensée de privilège \ et encore plus toute pensée du monopole au profit du clergé. Croyez-en la parole d'un homme qui, depuis quatorze ans, combat sans relâche pour la liberté d'enseignement, dans le but de servir la religion, et qui n'en a jamais fait mystère. Si on pouvait transporter au clergé un monopole comme celui de l'Université, je suis convaincu que ce serait le plus funeste cadeau qu'on pût lui faire, et le plus sûr moyen d'anéantir ce qui reste de religion en France. {Mouvement d'adhésion.)
Et ce sera, croyez-le bien. Messieurs, une gloire immortelle pour l'Eglise catholique, et pour l'Eglise de France en particulier, que d'avoir osé embrasser
1. Discours prononcé à la Chambre des Pairs le 26 avril 1844. Œuvres complètes, t. I, p. 452.
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sans crainte la liberté, cette idole si peu comprise des modernes, qui a tant de faux prophètes et si peu de vrais fidèles. La liberté elle-même, toujours plus compromise par ses prétendus amis que par ses ennemis, n'a-t-elle pas tout à gagner à être placée dans l'âme du peuple français sous la sauvegarde d'une immortelle alliée, de la foi religieuse? Mais la victoire de l'Eglise sera d'avoir invoqué cette liberté, et, dépouillée de ses anciennes splendeurs, de tous ses biens, de tous ses privilèges, d'avoir cru tout retrouver dans la seule possession de cette liberté. Oui, cette solidarité entre l'Eglise et la liberté est le gage de sa force et de sa vitalité parmi nous. Et je le dirai sans détour à nos adversaires : cette conviction où vous êtes que si ces deux grandes et anciennes libertés chrétiennes, la liberté d'enseignement et la liberté d'association, étaient accordées au pays, c'est l'Eglise surtout qui en profiterait; cette conviction avouée et répétée sans cesse sera à la fois le titre do votre condamnation et la plus magnifique démonstration de ce catholicisme dont vous avez si souvent fait l'oraison funèbre.
Je dirai aux philosophes, aux rationalistes, aux gallicans qui veulent nous enchaîner : Mais que craignez-vous donc ? Honneurs, crédit, places, traitements, tout cela vous appartient exclusivement. Vos lois excluent le clergé, autrefois regardé comme la lumière du monde, de toutes les assemblées publiques, depuis le conseil municipal jusqu'à la Chambre des pairs; et il ne s'en plaint pas. Vous peuplez tout, Chambres, académies, tribunaux. A la Sorbonne comme au Palais do justice, au Collège de France comme à la Cour de cassation, vous parlez toujours, et vous parlez tout seuls. Vous êtes les seuls maîtres et vous l'êtes partout ; vous êtes tout, et nous ne sommes rien ; et cependant vous tremblez! Devant qui? devant nous, pauvres fanatiques ultra-
moiitains, devant la sacristie, comme vous dites. Vous avez peur de quoi? peur de la liberté, peur de la lumière, peur de la concurrence, de tout ce qui vous a fait ce que vous êtes. Mais tâchez donc de mettre d'accord votre orgueil avec votre peur. Si nous ne sommes rien, alors dédaignez-nous et honorez-nous de votre indifférence. Si nous sommes quelque chose, alors respectez-nous et sachez honorer en nous le principe et les conditions de votre propre existence. Apôtres de la tolérance, sachez tolérer autre chose que votre seule voix et vos seuls intérêts . (Assentùnen) . . .
La religion seule, peut redonner au cœur humain ces deux principes essentiels à toute société, qui disparaissent graduellement parmi nous, la discipline et l'abnégation. {Nouç'elle adhésion.) Or, ce remède souverain et unique de l'éducation religieuse, vous pouvez l'appliquer aux dangereuses maladies de l'état social, sans aucune contrainte, sans aucune ruse, sans blesser aucun préjugé, aucune défiance, en laissant à ceux qui ont peur de la religion tous les moyens d'en préserver leurs enfants, si bon leur semble. Vous pouvez tout cela, en restant simplement fidèles à la lettre et à l'esprit de la Charte, en l'observant littéralement et consciencieusement. Et vous ne le voulezpas ! Pourquoi? parce que vous avez plus peur du remède que du mal; parce que vous avez peur de l'Église; parce que la salutaire indépendance de la foi et de la pensée catholique répugne à votre orgueil philosophique. Or, il y a deux choses également démontrées par l'histoire de dix-huit siècles : la première, c'est que l'Église n'a jamais refusé son concours elFicace, loyal et sincère, au pouvoir qui le réclamait, ou qui le tolérait seulement, quelle que fût l'origine, la nature de ce pouvoir; la seconde, c'est que l'Église n'a jamais sacrifié à aucun pouvoir, quelle que fût son origine ou sa nature, cette indé-
pendance souveraine de son enseignement et de son autorité qui constitue son Caractère universel et sa fécondité éternelle. Vous voulez bien de son concours, mais vous ne voulez pas de son indépendance. (Mou- \>ement.) Or, l'un sans l'autre ne se peut; et cela étant, au lieu d'opposer la liberté du bien à la liberté du mal, vous vous consolez de ne pouvoir réprimer le mal en enchaînant le bien.
Et vous croyez vraiment que vous enchaînerez le bon et le mauvais génie de la France, que le conseil de l'Université saura toujours tenir entre le bien et le mal, entre la vérité et l'erreur, la balance d'une impartiale indiiïérence. Vain espoir! l'esprit d'impiété et de révolte, qui vous menaçait l'autre jour en plein Collège de France de chasser dix dynasties \ si on le contrariait, se liguera volontiers à vous pour écarter l'Eglise; mais quand il verra sa victoire complète contre nous, il se retournera contre vous, et vous verrez avec quel succès.
En résumé, nous voulons la liberté, et vous nous donnez l'arbitraire; nous voulons arriver par la liberté à la religion, et vous nous conduisez par l'arbitraire au scepticisme. Votre loi est une loi de réaction contre les progrès religieux de la France, une loi de suspects contre le clergé, une loi infidèle à tout ce qu'il y a eu de généreux dans les instincts de 1789 et dans les promesses de 1830. Je la repousse de la triple énergie de ma conscience, de ma foi et de mon patriotisme. (Marques nombreuses d'assentiment.)
POUR LES MOINES, LA LIBERTE d'eNSEIGNER
Daignez encore 2, Messieurs, remarquer ce qui se
1. Allusion aux cours professés par Quinet et Michelet et qui causaient un scandale dont l'opinion publique s'était légitimement émue.
2. Discours prononcé à la Chambre des Pairs le 8 mai 18i4. Œuvres, 1. 1, p. 400.
passe autour de vous. La chaire chrétienne a toujours été une des gloires de la France, même sous le point de vue intellectuel et littéraire. Eh bien! quel est le phénomène qu'elle vous présente aujourd'hui? Deux hommes ^ rivaux par l'éloquence, mais profondément unis par leur affection réciproque, par le but de leurs travaux, par l'analogie des révolutions de leur vie : l'un, dont la parole bondit comme un torrent impétueux, entraîne et terrasse par des élans imprévus et invincibles ; l'autre, qui, comme un fleuve majestueux, répand les flots de son éloquence, toujours harmonieuse et correcte : l'un qui domine et ébranle par l'enthousiasme, portant jusqu'au fond des cœurs les plus rebelles des éclairs de foi, d'humilité et d'amour ; l'autre qui persuade et émeut autant par le charme que par l'autorité, et qui redresse les intelligences en purifiant les âmes; tous les deux, le dominicain et le jésuite, enchaînant successivement d'année en année, au pied de la plus haute des tribunes, des milliers d'auditeurs attentifs, charmés, surtout étonnés de s'y trouver; tous les deux rendant ainsi à la chaire française un éclat, une popularité et une gloire qu'elle n'avait pas connues depuis les jours de Massillon. Eh bien! ces deux hommes, l'honneur de la France catholique, ces deux hommes dont je chercherais difficilement les rivaux et surtout les supérieurs à aucune autre tribune, soit politique, soit littéraire, ces deux hommes, vous les proscrivez, vous les déclarez incapables d'être maîtres d'études, vous leur refusez le droit que vous livrez au dernier de vos bacheliers, et cela dans une loi qui s'appelle une loi de liberté î Vous les excluez de cet enseignement auquel se livrent impunément tels hommes que je ne veux pas nommer à côté d'eux, et qui ont soulevé tant de
Le p. Lacordaire et le P. de Ravignan
scandales^ ; vous les excluez, eux seuls :je me trompe, eux et les coupables flétris par la justice criminelle du pays, ou flétris au jugement de leurs concitoyens par leur immoralité notoire ! Et pour quelle cause les excluez-vous? Leur capacité ne saurait être douteuse; et d'ailleurs ils ne reculeraient eux et leurs frères devant aucune question de capacité. Est-ce donc leur moralité qui vous inquiète? Ont-ils commis quelque délit? Sont-ce des conspirateurs, des ennemis du repos public? Non, leur vie est aussi irréprochable que leur éloquence est éclatante : ils ont passé partout en faisant le bien. Leur crime, le voici! c'est d'avoir senti qu'il fallait mettre leur talent, leuf énergie, leur dévouement, leur désintéressement même sous la sauvegarde d'un lien sacré ; c'est d'avoir juré à Dieu de rester chastes, pauvres et obéissants; c'est d'avoir renoncé aux trois grandes tentations de l'humanité, la chair, l'or et l'indépendance de la volonté; leur crime, c'est de s'être engagés, par des obligations spéciales et inviolables, et jusqu'à la mort, au service de Dieu et du prochain. Voilà leur crime! voilà pourquoi des législateurs d'un pays civilisé, qui se disent chrétiens, et qui se révoltent quand on les qualifie d'incrédules, déclarent ces hommes dont je parle, eux et leurs pareils, incapables de veiller sur l'enfance.
Je ne crains pas de le dire, on n'en ferait pas autant en Turquie. Non, si le P. Lacordaire ou le P. de Ravignan allaient ouvrir une école en Turquie, on ne la fermerait pas sous le seul prétexte qu'ils se sont voués à Dieu par ces trois vœux qui depuis quinze siècles ont enfanté tant de merveilles.
Et qui donc a dit aux auteurs de cette exclusion que ces hommes n'ont pas derrière eux d'autres hommes qui leur ressemblent? Ils appartiennent tous deux à des ordres qui ont rempli le monde de
i. Allusion aux cours professés par Quiacl cl NicUelct.
leufs vertus, de leur génie et de leiirs martyrs. Où a-t-on donc pris le droit de tarir le dévôuenient, l'énergie, le talent, à leur source là plus pure et la plus féconde? Où donc a-t-on pi'is le droit de dire au nom de la France : J'aî assez de force, assez de talent, assez de dévouement comme cela; je n'ai plus besoin de rien : on dit que ces hommes ont tout cela; mais peu m'importe, je ne veux pas même en essayer ; ils sont Français aussi ; peu m'importe encore, que le sein de la patrie leur demeure fermé ! Ils réclament la liberté et l'égalité : que la liberté soit pour eux une chimère, l'égalité un mensonge ; ou plutôt, qu'ils soient libres comme les forçats libérés, et égaux aux repris de justice. [Réclamations). Oui, Messieurs, c'est bien cela : les forçats, les repris de justice et les moines, voilà les trois seules catégories que vous exclue:^.
l'honneur de l'église
Le premier devoir^ de l'Église est de veiller à son honneur. Saho honore Deiy disaient nos anciens prélats dans toutes leurs concessions : sauf l'honneur de Dieu! et l'honneur de Dieu, pour leurs successeurs comme pour nous, c'est l'honneur de l'iiglise.
On se trompe, d'ailleurs, en croyant que tout ce débordement d'injures et de violences soit propre à affaiblir le sentiment religieux dans les cœurs qui sont capables de le goûter. Il faut bien peu connaître l'histoire du cœur humain et celle de la religion pour nourrir de telles appréhensions. Les grandes injures enfantent les grandes réparations. Savez-vous ce qui sort de toute cette fange qu'on remue contre nous? 11 en sort l'amour, l'amour fécond, généreux, complet,
1. DiscoUfs prononcé à la Chambre des Pairs, le i4 janvier 1845. Œuvres complètes, t. U, p. 29.
de celte Église qu'on insulte. Plus on entassera contre elle calomnie sur calomnie, et plus elle trouvera des cœurs disposés à lui payer le tribut de leur dévouement et de leur obéissance. Nous avons, sur ce point, des démonstrations irréfutables dans le nombre et la nature des vocations ecclésiastiques et dans les chaleureux dévouements qui se manifestent parmi les laïques. Ah ! Messieurs, laissez-moi vous le dire, au sein de cette région politique où les convictions religieuses sont reléguées dans ce fond de la conscience que l'on fouille si rarement, on ne se doute pas de ce qu'éprouve un chrétien lorsqu'il voit l'insulte prodiguée au prêtre qui le confesse, à la religieuse qu'il appelle au chevet de son ami malade ou mourant, aux religieux qui élèvent ses enfants, à tous les objets de son culte et de son respect! On ne sait pas combien la douleur même qu'il éprouve retrempe sa foi et son courage. S'il m'était permis de me citer moi-même pour exemple, et si l'on me demandait à quelle occasion se sont ancrées dans mon âme ces convictions que je viens exprimer devant vous avec une hardiesse légitime, mais inaccoutumée, je dirais que ce fut en ce jour où, il y a quatorze ans\ je vis la croix arrachée du fronton des églises de Paris, traînée dans les rues, et précipitée dans la Seine aux applaudissements d'une foule égarée. Cette croix profanée, je la ramassai dans mon cœur, et je jurai de la servir et de la défendre. Ce que je me suis dit alors, je l'ai fait depuis, et s'il plaît à Dieu je le ferai toujours.
Je n'ai pas été seul alors; je ne serai pas seul désormais. Après cela il ne faut pas croire que nous nous fassions illusion sur la portée de nos efforts, sur rétendue de nos succès. Nous sommes à mille lieues de croire à une victoire prompte ou facile. Nous
1. Voir plus haut, p. 13, l'article de l'Avenir, juin 1831,' consacré par Montalembert à La Croix .
connaissons notre faiblesse; nous savons qu'il nous est réservé de rencontrer beaucoup de ruse et d'acharnement chez nos adversaires, beaucoup de mollesse et de torpeur chez nos auxiliaires. C'est là l'histoire de toutes les luttes qui ont été entreprises pour le droit et la vérité : elles ont toujours été de grandes choses entreprises avec de petits moyens. Je ne crois pas que nous manquions de courage; mais, nous avons encore plus de patience que de courage. La patience n'est pas seulement pour nous une vertu, c'est une habitude et une nécessité. Elle n'est pas difficile quand on a derrière soi dix-huit siècles d'épreuves et de triomphes. La patience c'est-à-dire la confiance dans l'avenir, ne coûte guère à qui se sent appuyé sur le passé le plus glorieux, le plus fécond et le plus ancien qu'il ait jamais été donné à l'homme de rêver...
Quoi qu'il arrive de cette lutte, l'Église n'aura point à s'en affliger ni à s'en repentir. Elle a pour elle la liberté ; cela est incontestable. Elle y porte la raison, la vraie, la saine raison qu'elle seule a conservée au genre humain, et dont elle a toujours respecté les droits en les réglant. Quant à cette autre raison, soi-disant calme, respectueuse et inflexible, qu'on évoque contre elle dans un document fameux * , qui se pose en rivale et en juge de l'Église, qui prophétise sa défaite, nous n'avons point à la redouter.
Nous voyons encore quelquefois le nom de cette raison-là gravé sur le portail de nos églises profanées en 1793, et où notre foi est cependant rentrée. Nos pères l'ont vue, cette même raison, transformée en déesse, et intronisée sur le maître autel de Notre- Dame, vous savez sous quel vivant symbole! Vous savez aussi combien de temps elle y est restée. Elle
i. Le rapport de M. ïhiers sur la loi relative à l'enseignement secondaire, proposée par M. Villemain en 1844.
en est descendue pour aller aux gémonies de l'histoire, et elle y restera. L'Église catholique est accoutumée à ce genre d'inimitiés, comme à tous les autres, accoutumée à les subir, accoutumée aussi à les braver. Contre tous ceux qui la calomnient, qui l'enchaînent ou qui la trahissent, elle a depuis dix-huit siècles une victoire et une vengeance assurées : sa vengeance e^t de prier pour eux, et sa victoire est de leur survivre.
Aoiiveaux appels aux catholiques
Sous ce titre, deux œuvres : une brochure publiée un peu avant les élections d'août 1846 tandis que se forme l'armée catholique, et pour la former ; l'autre, un article du Correspondant (25 septembre 1847) durant l'assaut que les députés catholiques mènent contre le monopole universitaire.
Aux élections de 1846, plusieurs partis sollicitaient les suffrages de la France électorale; les républicains et les légitimistes n'avaient pas et ne pouvaient pas avoir d'espérances bien étendues; la lutte était âpre surtout entre amis et adversaires de Guizot. A quel candidat les catholiques partisans de la liberté d'enseignement donneraient-ils leurs voix? telle est la question que pose et que résoud Montalembert : Du Devoir des catholiques dans les élections (juillet 1846). Quelle était la situation il y a quelques années? A-t-elle changé? Comment? Grâce à quels efforts? Ces efforts peuvent-ils être continués et faire espérer des résultats encore meilleurs aux précédents? Points d'interrogation divers auxquels l'auteur répond Jivec un judicieux à-propos et une verve entraînante. A travers les faits passés, il trace le devoir présent, il montre la nécessité des efforts soutenus, il relève l'importante valeur d'appoint du suffrage des catholiques dans les circonscriptions où leur nombre ne permet pas
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le triomphe d'un des leurs. Bien accueillie par la majorité de l'opinion catholique, comprise de l'opinion publique, cette brochure eut un résultat. 140 députés avaient formellement promis la liberté réclamée; de ce nombre était celui qui devait donner son nom à la loi, Alfred de Falloux.
Le 12 avril 1847, M. de Salvandy déposait sur le bureau de la Chambre un projet relatif à l'enseignement secondaire dont le rapport fut confié à M. Liadières. Important personnage, ce dernier était tout à la fois conseiller d'état, officier de la maison du roi, député des Basses- Pyrénées, décoré de nombreux ordres étrangers et français, enfin candidat à l'Académie française. Le 24 juillet, il publiait son rapport dans lequel les ordinaires déclamations contre le clergé, les habituelles glorifications de l'enseignement universitaire étaient pompeusement et prétentieusement étalées. Le 25 septembre, Montalembert combattait les conclusions du rapport. Foisset « Ce fut une dit : véritable charge de cavalerie, »
l'indifférence et la mollesse des catholiques
Ce qu'on aime ' surtout en France, quand par bonheur on n'est pas enrégimenté par soi-même ou par les siens ddns l'innombrable armée des fonctionnaires, c'est de blâmer le pouvoir, c'est de l'attaquer de loin, non pas pour lui résister ou pour le réformer, le réprimer, le contenir dans de justes bornes, mais dans l'espoir de s'en emparer un jour et de l'exploiter à son tour. En attendant, on se donne la consolation de critiquer ce qu'on n'a ni le courage de combattre ni la volonté d'améliorer.
Les catholiques ont ce goût dépravé tout comme les autres Français. Ils attaquent très volontiers M. Villemain, M. Thiers, M. Guizot, et il faut avouer qu'ils ont de bonnes raisons pour cela.
4. Du devoir des catholiques dans les élections, brochure publiée par le Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse, Juillet 184G, Œuvres complètes, t. IV, p. 39«J.
Mais pour avoir le droit de blâmer et de critiquer, il faut être soi-même à l'abri de tout reproche.
Par exemple, vous accusez les dépositaires du pouvoir de n'avoir pas tenu leurs serments à la Charte, en ce qui touche à la liberté religieuse et à la liberté d'enseignement.
xMais vous, avez-vous bien tenu les vôtres, ces serments de fidélité à l'Église, prononcés par vous à votre baptême, et renouvelés par vous-mêmes à votre entrée dans la vie chrétienne, et chaque fois que depuis vous avez fait profession publique du Catholicisme ?
Vous les accusez d'asservir la liberté religieuse, et vous avez mille fois raison. Mais vous, qu'avez-vous fait pour l'affranchir ? Qu'avez-vous fait pour le Dieu de vos pères ? Qu'avez-vous fait pour cette Eglise qu'il a prise pour épouse, qu'il vous a donnée pour mère? Qu'avez-vous fait de ce zèle, de ce dévouement, de ce courage dont il a déposé les germes heureux dans votre cœur et dont il estime l'offrande plus haut que tous les holocaustes d'ici-bas ?
Trois ou quatre d'entre vous ont combattu pour tous ; vous les avez regardés faire comme si ce n'était pas de vous qu'il s'agissait ; et vous avez recommencé à blâmer, à censurer, à critiquer, en ayant soin de vous dérober, je ne dis pas seulement à tout danger, mais à toute peine, à toute gêne, à tout sacrifice.
De quel droit, par exemple, feriez-vous un reproche à M. Guizot de ne pas faire pour vous ce que vous ne savez pas faire pour vous-mêmes? Il n'est pas catholique comme vous et ne croit pas à l'Eglise, à ses droits, à ses immortelles destinées, comme vous ; il n'est pas, selon une expression désormais parlementaire, de ceux qu'on confesse, comme beaucoup d'entre vous ; au fond, il ne s'est jamais engagé à rien qu'à étudier et à respecter les faits. Vous, au contraire, vous êtes tenus, strictement tenus et obligés
de faire tout ce qui vous est humainement possible pour lé bien de l'Église et du prochain, c'est-à-dire de la société et de l'Etat; vous êtes strictement tenus de consacrer à cette œuvre tout ce qu'il a plu à Dieu, dans son infinie miséricorde, de vous donner de fortune, de loisir, de capacité; et qu'avez-vous fait pour remplir cette obligation?
Quoil ces hommes politiques, les uns protestants, les autres rationalistes, seraient tenus d'être justes, vigilants, dévoués, persévérants pour vous, de braver les préjugés, de compromettre leur influence, de jouer leur existence politique, pour votre bien?
Et vous, chrétiens, vous, catholiques, vous ne seriez obligés à rien?
A eux d'avoir du courage pour vous, de lutter contre les passions, les préjugés, les difficultés de tout genre pour votre avantage. A vous de les regarder faire, de juger les coups et de ne vous exposer à rien 1
Mais ce serait la plus sanglante des injustices, si ce n'était la plus ridicule des illusions.
Oui, cela est vrai, le gouvernement est tenu d'observer la Charte, de veiller aux droits et à la liberté de chacun; mais vous êtes tenus bien plus strictement encore de l'y exciter, de l'y contraindre, de peser sur lui de tout le poids que devraient vous donner votre nombre, votre conviction et votre courage...
Soyez seulement un fait, au lieu d'être une ombre, un bruit ou une ruine !
Mais à tout cela l'électeur catholique, le citoyen catholique, tel que l'a façonné l'éducation politique et religieuse de notre temps, a une réponse toute faite, ou plutôt une foule de réponses que voici :
« Nous ne sommes pas en Angleterre, mais en France; ce qui se fait de l'autre côté du détroit ne peut pas se faire ici. Je ne vais pas aux élections, parce que je ne me suis pas fait porter sur la liste électorale ; et je n'ai pas voulu être sur la liste parce
que cela m'aurait fait aller au jury. D'ailleurs, qu'iraisje faire au milieu de tous ces gens de mauvaise compagnie, qui vendent ou qui achètent des consciences? Précisément au moment où Fou va faire les élections, j 'ai à prendre les bains de mer avec ma femme et mes enfants. On le sait bien : je ne me mêle de rien ; je ne suis pour rien dans tout ce qui se fait; je ne m'occupe que de mes petites affaires; je ne sais pas ce qu'on me veut. Ces agitateurs catholiques commencent à m'ennuyer considérablement. Tout cela ne mènera à rien. Tant que M. Guizot sera ministre, je ne veux pas être sa dupe; la corruption débordera; le mal se guérira par son propre excès. Advienne que pourra. Et puis, si après tout ce gouvernement se consolide, il faudra bien une carrière pour mes enfants; et le gouvernement est le maître de cette carrière. Si Henri V revenait, tout s'arrangerait; mais en attendant, si je fais de la peine à mon sous-préfet, mon fils pourrait bien être refusé au baccalauréat. Quant à moi, je reste dans mon coin; je m'occupe d'améliorer mes terres, d'augmenter ma fortune, de préparer la dot de mes enfants. On me parle sans cesse des devoirs du père de famille : les voilà, ces devoirs! je les remplis de mon mieux. Encore une fois, que me veut-on? Je fais mes pâques ; je fais maigre le vendredi et le samedi ; je ne donne aucun Scandale ; je me renferme dans les devoirs de mon état. »
Cela dit, le cœur froid, Tesprit distrait et la bourse soigneusement fermée, l'électeur catholique déploie d'une main dédaigneuse quelque journal plus ou moins religieux qu'il laisse tomber bientôt, parce que les feuilletons n'en sont pas assez amusants pour distraire son oisiveté.
Insensés! qui ne voient pas que cette odieuse non-
1. Le Comte de Cbambord, en faveur duquel s'agitaient les l<\'^ilitnistes. La manirestation de Belgrave square, qui avait lroiih!<'' l'opinion publique, était de l'année précédente.
chalance les condamne à vivre en France comme vivent les voyageurs anglais à Boulogne, en Touraine ou ailleurs, sans autre droit que celui de leurs richesses; jouissant de la douceur du climat, du soleil, des routes, des eaux, de la sécurité matérielle qui les entoure, mais étrangers à tous les droits, indifférents à tous les devoirs qui constituent la patrie.
Vous avez cependant un besoin impérieux des garanties sociales, dont vous abandonnez la direction et l'emploi à des mains étrangères et quelquefois hostiles. Ah ! si vous viviez comme les solitaires d'Egypte, dans des cavernes, sans autre nourriture que des dattes, on concevrait ce fier dédain du milieu social où vous êtes placés. Mais il vous faut au contraire toutes les ressources et tous les raffinements de la société civilisée de nos jours : des gendarmes pour veiller sur vos personnes et vos biens ; des tribunaux pour défendre votre droit de propriétaire contre ceux qui aimeraient fort à partager avec vous; des chemins de fer pour vous transporter comme le vent de votre maison de ville à votre maison de campagne ; des tarifs de douane pour protéger le placement des produits de vos terres ou de vos usines. Il vous faut absolument tout cela, et mille choses encore, qui composent le mécanisme compliqué de notre organisation sociale et qui sont l'objet de la préoccupation quotidienne des pouvoirs publics. Et vous croyez qu'il vous est permis en conscience de jouir en paix de tous ces bienfaits, par cela seul que vous payez exactement vos contributions (ce qui vous serait du reste imposé par la force) ? Vous croyez qu'une fois la quittance du percepteur reçue, vous êtes libres de consacrer exclusivement votre activité et votre intelligence à tapisser un appartement ou à construire un équipage? et que vous êtes dispensés de payer en outre à la société, pour prix des droits et des libertés qu'elle vous assure, le tribut de votre capacité, de votre dévoue-
ment, de votre vigilance, et, s'il le faut, de vos fatigues. et de vos dangers?
AIDONS-NOUS, LE^CIEL NOUS AIDERA
Jusqu'à présent \ dans la vie sociale et politique, être catholique a voulu dire rester en dehors de tout, se donner le moins de peine possible, et se confier à Dieu pour le reste. Nous avons commencé par nous occuper de notre fortune, de notre famille, de nos intérêts, de nos terres, de nos industries, de nos plaisirs; après quoi, ce qui nous restait de loisir et de moyens, nous l'avons donné ou refusé, selon les circonstances, à l'Eglise, à la vérité, au devoir, à l'honneur.
Nous estimons qu'il faut changer ces allures ; nous prétendons faire reprendre aux catholiques la bonne vieille devise chrétienne qu'on leur a volée : Aide- toi , le Ciel t'aidera. Nous disons qu'elle est chrétienne, essentiellement chrétienne, prise dans son entier et sérieusement appliquée. Aide-toi, tout seul, c'est la devise de l'orgueil rationaliste, qui ne compte que sur soi; le Ciel V aidera, c'est la devise de la paresse et du fatalisme, qui cherchent un prétexte pour fuir tout danger et tout sacrifice; mais Aide-toi, le Cieli f aidera, c'est la vraie devise de la foi chrétienne, des gens de cœur qui croient au Ciel, et qui savent que pour y avoir une place il faut l'avoir gagnée.
Ainsi donc, nous ne nous découragerons jamais. Jamais arrière! c'est encore là un beau cri de guerre des temps chevaleresques, qui doit être le nôtre. Jamais de retraite; jamais de repos; mais aussi jamais d'impatience ; jamais de ces lâches tristesses qui trahissent le mauvais soldat.
Sachons attendre; ce qui ne veut pas dire, comme
Œuvres complètes, t. IV, p
plusieurs l'interprètent, sachons dormir. Mais attendons comme le laboureur, qui espère, avec une humble confiance, le fruit de son travail passé, en continuant dans le présent ce travail de chaque jour qui fait sa gloire et sa force. Laissons monter le grain, le bon grain que nous avons semé de nos mains, arrosé de nos sueurs, que nous n'aurons pas, sans doute, le bonheur de récolter. Mais qu'importe?
Ce qui importe, c'est de faire notre devoir; or, notre devoir ici-bas, ce n'est pas le succès, c'est le travail et la peine. Nous savons bien que d'autres moissonneront là où nous aurons semé, que ceux qui ont été les premiers à la peine ne seront pas les premiers à l'honneur. Telle est la nature des luttes humaines. Dans toutes les grandes affaires de ce bas monde, il y a deux espèces d'hommes : les hommes de bataille et les hommes de transaction, les soldats qui gagnent les victoires, et les diplomates qui passent les traités, et qui reviennent, chargés de décorations et d'honneurs, pour voir passer les soldats aux Invalides. Nous ne nous en plaignons pas ; nous disons seulement que le temps des transactions n'est pas encore arrivé, que le rôle des diplomates n'est pas encore prêt. Nous leur demandons de nous laisser le temps de leur préparer une plus ample moisson, de leur faire la partie plus belle.
La lutte ne saurait finir si tôt ; il faut qu'elle dure pour être féconde^ il faut qu'elle soit laborieuse pour bien finir. L'homme estime peu les biens qui lui sont trop facilement octroyés, et il a raison. Il n'appartient qu'à Dieu de nous faire des grâces; ce que nous tenons des hommes, il nous faut le mériter, l'acheter, le conquérir. La liberté est un si précieux trésor que nous ne saurions la payer trop cher. Plus elle nous coûtera, et plus nous l'aimerons, plus nous en connaîtrons le prix, plus nous serons à même d'en enseigner le culte et la pratique à nos concitoyens.
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Quel que soif d'ailleurs le terme ou Tissue de cette lutte, ce qui est certain, c'est qu'elle exiête, c'est qu'elle dure, et qu'on essayerait en vain dé la nier ou de la supprimer. Croire que l'on peut assurer en France l'avenir de la Religion et de la famille chrétienne sans bruit, sans effort, sans combat, c'est être volontairement dupe de la plus funeste des illusions : croire que l'on parviendra, par je ne sais quelle intrigue et quelle déception, à assoupir do nouveau les consciences inquiètes avant de les avoir satisfaites, et à ramollir les courages avant de les avoir éprouvés, c'est une illusion non moins absurde et non moins inexcusable.
Nous le disons sans détour, à nos adversaires d'abord, puis à ceux qui se font les complices de nos adversaires par amour du repos : Non, vous ne l'aurez pas, ce repos ; non, vous ne dormirez pas tranquilles entre une Eglise asservie et un enseignement hypocritement démoralisateur; non, vous ne nous empêcherez plus de vous réveiller par nos plaintes et par nos assauts. Les dents du dragon sont semées, il en sortira des guerriers! Une race nouvelle, intrépide infatigable, aguerrie, s'est levée du milieu des mépris, des injures, des dédains; elle ne disparaîtra plus. Nous sommes assez &' ultramontains, àe Jésuites, de néo-catholiques dans le monde, pour vous promettre de troubler à jamais votre repos jusqu'au jour où vous nous aurez rendu notre droit. Jusqu'à ce jour, il y aura des intervalles, des haltes, de ces trêves qui suivent les défaites, qui précèdent les revanches; il n'y aura pas de paix définitive et solide. Nous avons mordu au fruit de la discussion, de la publicité, de l'action; nous avons goûté son âpre et substantielle saveur; nous n'en démordrons pas. Croire qu'on pourra nous confiner désormais dans ces béates satisfactions do sacristie, dans ces vertus d'antichambre que pratiquaient nos pères et que
nous prêche la bureaucratie qui nous exploite, c'est méconnaître à la fois et notre temps, et notre pays, et notre cœur.
Et que craindrions-nous donc dans cette lutte? Devant qui reculerions -nous? Quoil nous avons vaincu le respect humain, et nous ne vaincrions pas les chétives inimitiés, les mesquins dangers au-devant desquels notre résistance nous conduit? Quoi! nous avons appris à lutter contre nos mauvais penchants, contre notre corruption naturelle, contre nos passions les plus fougueuses; quelquefois, hélas! trop rarement, nous en avons triomphé ; et nous ne saurions pas lutter contre cette méprisable bande de préjugés vieillis, de mensonges usés, de passions d'emprunt, de chicanes et de sophismes ligués contre nous! Ce serait nous rendre bien peu de justice à nous-mêmes; car enfin, et ici c'est à vous tous, hommes de mon âge et de ma génération, qui combattez avec moi, que je m'adresse; à vous, échappés comme moi des filets de l'Université et des duperies de la fausse philosophie et du faux libéralisme : se trouve-t-il donc quelqu'un parmi vous qui soit entré dans cette lutte par caprice ou par passe-temps, et qui ait ainsi rompu avec toutes les puissances et toutes les popularités du jour, faute d'un meilleur emploi de son temps et de son esprit? Pas un. Vous le savez tous, c'est le devoir, c'esT la foi seule qui nous anime et qui nous soutient ; c'est là le seul arsenal où nous nous soyons armés, et c'est aussi le seul qu'on ne nous enlèvera jamais; car il n'est pas donné à nos ennemis d'y pénétrer, sans y devenir à l'instant nos amis et nos auxiliaires.
Et voilà pourquoi les défaites, les épreuves, les mécomptes, les humiliations que l'avenir nous réserve avant de nous donner la victoire ne nous effrayent pas. Il y a longtemps que Leibnitz a dit des Jésuites : Ils sont comme cet Antée de la Fable^ qui se relès>e
plus fort\ Eh bien, nous que vous appelez Jésuites de robe courte, nous ferons comme eux : l'épreuve, l'humiliation, la mortification seront notre terre nourricière : chaque fois qu'on nous terrassera, chaque fois qu'on nous abattra, on nous la fera toucher de nouveau, et nous y puiserons de nouveau la vie, la force et le courage.
LE RAPPORT DE M. LIAOlilRES
Sans doute ^, il est triste d'avoir toujours à lutter, puis de lutter contre certains adversaires. Descendre, par exemple, des fiers dédains de M. le duc de Broglie^ et des agressions passionnées, mais habiles et logiques, de M. Thiers,à la grotesque théologie, aux bizarres contradictions, aux assertions cavalières de M. Liadières, cela n'est ni agréable ni flatteur. Mais ce nouvel ennemi est l'organe d'une commission de la Chambre toute-puissante : il est à la fois officier de la maison du Roi, conseiller d'État et député; on peut croire qu'il représente à la fois l'esprit qui domine à la cour, dans l'administration et dans la majorité législative. Ses paroles ne sauraient donc passer inaperçues. Nous ne sommes pas encore assez forts pour pouvoir mépriser de pareilles attaques. Non pas certes que nous voulions suivre pas à pas ce rare esprit dans sa puissante argumentation : on peut nous condamner à subir des lois faites par M. le rapporteur de la Chambre des députés et ses collègues, mais on ne saurait nous contraindre à discuter sérieu-
l.ellre à l'abbé Nicaise, du 17 janvier
2. Dm rapport de M. Liadières sur le projet de loi contre la liberté d'enseifjnement, brochure publiée par le comité élecloral pour la défense de la liberté religieuse, septembre 4847. Œuvres complètes, t. IV, p.£i41.
3. Le duc de Broglie, ancien ministre de Louis-Philippe, avait été plusieurs fois rapporteur, à la Chambre des Pairs, des premiers projets de loi sur la liberté d'enseignement.
sèment avec des hommes qui se moquent de nous. La seule chose que nous ayons à faire, c'est de passer en revue les injures que renferme ce document contre la liberté et la dignité des catholiques ; c'est d'en bien faire comprendre l'amertume à ceux qui se sont attiré, parleur incurable mollesse, de pareils traitements ; c'est enfin de mettre à nu tout ce qu'il y a à la fois d'hypocrisie et d'audace dans le système qui inspire à ses aveugles adeptes un semblable langage.
Avant tout, laissons un libre cours à l'indignation qu'a certainement soulevée dans tout cœur catholique un passage vraiment incroyable de ce rapport ; et, puisqu'il le faut, citons ce langage que personne encore n'avait osé nous tenir :
« ... Le peuple triompha! et non moins inconsé- « quent que brave, il aurait, dès le lendemairiy lis>ré « <2tt.2r VAINCUS ce qu'ilçenait de leur ravir l La Révo- « tluion de juillet, si calme, si modérée, si ennemie « de tout excès, aurait créé à leur profit une liberté « sans limites ! La Liberté d'enseignement conquise « SUR EUX ne l'aurait été que pour eux! Ce senties « auteurs de la Charte qui la renient; ce sont ses ad- « vERSAiREs qui l'honorcntl ... Non, la pensée en est « claire, évidente, incontestable. On n'hésite pas sur <( le sens lorsqu'on remonte à son origine. La déri- « sion n'est pas du côté de ceux qui veulent une li- « berté sage, prévoyante et légale comme la Révolu- « tion qui l'a fondée. »
Vous l'entendez, pères de famille, qui vous croyiez égaux devant la loi à tous les autres Français! Vous l'entendez, vous aussi, prêtres d'une religion que la loi fondamentale déclare libre en droit, et en fait celle de la majorité des Français! Vous tous qui avez cru en la Charte, et qui l'avez invoquée, vous vous figuriez bonnement qu'elle vous donnait des droits et des armes ! Détrompez-vous : selon cet étrange législateur, elle n'est que le gage de votre défaite. Vous
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êtes des s>aincus, retenez bien le mot, c'est-à-dire ce qu'étaient les ilotes à Sparte, ce que sont les parias pour les brahmines, ouïes Ii^landais pour les Anglais. Vous n'avez d'autres droits que ceux que la victoire a bien voulu vous concéder.
Et vous, Évêques, dont l'immense majorité a été choisie par le gouvernement actuel; vous qui tous, sauf deux ou trois, avez si énergiquement réclamé la Liberté de l'enseignement, comprenez-le bien, vous êtes aussi des vaincus ; vous êtes les adversaires de cette Charte que vous avez jurée ; et même vous pourriez bien être d'anciens conseillers occultes de Charles X : c'est M., le conseiller d'État qui vous le dit, lui qui vous juge quand on en appelle d'abus contre vous ! Lui qui vous enseignera au besoin la théologie, comme il Ta déjà fait à M. le Cardinal de Donald ^ et à d'autres !
Et nous, jeunes catholiques, étrangers, non seulement par notre âge, mais par toutes les passions et toutes les tendances de notre âmo, aux luttes qui ont précédé 1830; nous qui, entrés, dans la vie publique au lendemain même de la Révolution de juillet, arborions franchement le drapeau de la conciliation sur le terrain de la liberté commune; nous qui, depuis dix-sept ans, n'avons pas cessé d'invoquer, avec une confiance inaltérable et un cordial amour, la Constitution de notre pays, l'esprit de notre temps, la patriotique sympathie de nos concitoyens, nous aussi, nous ne sommes que des çaincus !
Pour nous, la France n'est pas une patrie, mais un champ de bataille; notre Gouvernement, une guerre civile en permanence; notre peuple, une armée divisée en deux camps hostiles, où les plus faibles ont nécessairement le desso,is. Malheur aux vaincus!
1. Le cardinal de Bonald était alors archevêque de Lyon, bon mandement portant condannation du manuel de M. Dupin, avait été déclaré comme d'abus par le Conseil dïctat.
Mais, en vérité, dans quelle bataille cet aide de camp nous a-t-il donc rencontrés pour parler si à son aise de notre défaite ? Dans quelle lutte a-t-il triomphé de nous? Où a-t-il pris la mesure de notre faiblesse? Et quels sont donc les exploits qui lui donnent le droit de se couronner ainsi de lauriers à nos dépens?
... Voici cependant ce que nous dirons : Qu'il soit permis à M. Liadières de prendre place à la fois dans le cortège du Roi et dans l'assemblée des représentants de la nation; qu'il continue à rendre, avec les autres docteurs du conseil d'Etat, ces risibles sentences en droit canon devant lesquelles personne ne s'incline ; que lui et ses amis aient le monopole de toutes les places rétribuées avec l'argent des contribuables (c'est-à-dire avec le nôtre), depuis le portefeuille ministériel jusqu'au dernier bureau de tabac, nous nous y résignons volontiers. Mais nous exclure même de la place publique, de la vie civique et de l'égalité sociale; nous déclarer ainsi suspects, incapables et invalides, afin de nous parquer à part, dans je ne sais quelle bergerie, comme des créatures inoffensives à tondre et à exploiter ; traiter ainsi de nous, chez nous et sans nous, cela n'est ni dans son droit ni dans son pouvoir. Aussi ne dirons-nous plus : Malheur aux vaincus ! mais : Malheur au gouvernement qui permet à ses agents de l'entraîner, par suite d'odieuses passions et de préjugés surannés, dans cette voie d'exclusion et de proscription! Malheur au pays qui se laisse ainsi diviser en catégories ! Malheur surtout aux lois qu'un pareil esprit a dictées ! Leur destinée sera aussi éphémère que leur origine aura été impure ; elles méconnaissent en même temps la première notion de la justice et la première condition de la durée.
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Derniers efforts parlementaires (1 848-1 850>
« Courons nous jeter aux pieds des évêques, eux seuls peuvent nous sauver aujourd'hui », ainsi parlait Cousin à Rémusat au lendemain de la révolution de Février et dans une lettre à Madier de Montjau que l'Ami de la Religion s'empressait de publier, Thiers le 2 mai 1848, faisait écho : « Quant à la liberté de l'enseignement, je suis changé! Je le suis, non par une évolution dans mes convictions, mais par une révolution dans l'état social. » Et plus loin : « L'enseignement du clergé que je n'aimais point pour beaucoup de raisons me semble meilleur que celui qui nous est préparé... Je suis tout comme j'étais, mais je ne porte ma haine et la chaleur de ma résistance que là où est aujourd'hui l'ennemi. Cet ennemi, c'est la démagogie; et je ne lui livrerai pas le dernier débris de l'ordre social, c'est-à-dire l'établissement catholique. » Cet état d'esprit était partagé par la plupart; aussi la liberté d'enseignement fut-elle inscrite dès le 19 juin dans le premier projet de constitution. La date est intéressante, elle montre que ce n'est pas seulement des jours où l'on date la réaction que la nécessité de cette liberté était apparue en pleine lumière. Avant même que la Constitution nouvelle qui, par son article 9, proclamait la liberté d'enseignement, vienne en discussion, Carnot, le 30 juin, déposait un projet de loi sur l'enseignement primaire, dont l'existence d'ailleurs fut éphémère. M. de Falloux devait le retirer dès les premiers jours de son ministère.
Le 8 septembre, l'Assemblée discutait l'article 8 du projet de constitution : «■ Les citoyens ont- le droit de s'associer, etc.. L'exercice de ces droits n'a pour limite que les droits de la liberté d'autrui. » Montalembert déposa un amendement qui ajoutait le droit d'enseigner à l'énumération de ces droits divers. La position était habile : car en montrant que le droit d'enseigner était un droit
naturel auquel devaient être appliquées les limites des droits naturels, il s'insurgeait contre la thèse de la commission qui prétendait, en gratifiant la liberté d'enseignement d'un article particulier, poser en principe que le droit d'enseigner n'est qu'une concession de la société, et par là même de l'Etat. Aux arguments de droit qu'il apportait en faveur de sa manière de penser, Montalembert ajoutait ceux de fait que les récents événements avaient mis en valeur ; il montra la nécessité de défendre l'ordre social que compromet l'enseignement universitaire, et que l'enseignement religieux seul assure et consolide. Mais l'Assemblée n'était pas alors aussi préoccupée qu'elle le devint par la suite du péril démagogique ; et le langage de Montalembert irrita. Un témoin de ces jours le peindra même « souvent hargneux et outrageant dans ses discours, ayant plus de témérité de parole que de hardiesse de cœur ». C'était étrangement méconnaître le caractère de l'homme. Sans une manœuvre savante de Falloux, Montalembert s'exposait ce jour-là à un échec inutile sinon périlleux. Il comprit alors — ce fut à son honneur — que le temps des luttes était passé, que les chefs qui menaient à l'assaut devaient s'éclipser devant les négociateurs, les hommes de guerre céder le pas aux diplomates. Cet effacement voulu n'alla pas sans un grand déchirement de l'âme; il y avait de l'héroïsme à quitter le premier rang, si noblement tenu jusqu'alors, au moment où les campagnes menées depuis vingt ans à travers tant d'obstacles divers arrivaient à leur résultat; Veuillot aimait à le reconnaître ^
Le 21 septembre^ on vota l'article 9. Ce fut le point de départ de la loi de 1850. Puis dans les derniers jours de 1848, le prince-président appelait au ministère de l'instruction publique le comte de Falloux. Dès le 4 janvier 1849 le ministre nommait deux commissions extra-parlementaires chargées l'une de l'instruction primaire, l'autre de l'instruction secondaire. Ces deux commissions ne tardaient point à se réunir en une seule sous la présidence de Thiers; Cochin y siégeait à côté du pasteur Cuvier de Riancey, l'abbé Sibour, demain archevêque de Paris, Bel-
i. Veuillot, Mélanges, t. I, p. 401,
lagiiet, chef d'institution, de Corcelle qui bientôt j^artira pour Rome, Cousin le philosophe, Dupanloup le futur évêque d'Orléans, Laurentie ancien inspecteur général, Saint-Marc Girardin universitaire, enfin Montalembert. Le même jour, Falloux qui avait mécontenté l'Assemblée par le retrait duprojetCarnot, doit accepter la nomination d'une commission parlementaire, indépendante des commissions ministérielles. Cette commission n'eut d'ailleurs qu'une courte existence, celle même de l'Assemblée qui mourait en avril 1849. Toutefois, après 23 séances d'études, elle put, le 5 février, déposer un rapport de Jules Simon ; le 8 février sur une question du représentant Boubée, l'Assemblée repousse l'amendement qui voulait incorporer à la loi le rapport Jules Simon. D'ailleurs la commission extraparlementaire travaille et bientôt, Falloux peut, le 18 juin 1849, soumettre à la Chambre nouvelle un projet de loi sur l'enseignement secondaire. Le 6 octobre, au nom de la commission parlementaire nommée par la Législative, héritière de la Constituante, Beugnot distribuait son rapport auquel étaient joints les amendements que celle-ci avait cru devoir apporter au projet ministériel. Le 7 novembre, après un long débat, le projet Falloux est, renvoyé au Conseil d'État. Tous les adversaires du projet de gauche et de droite, exultent; l'Univers, qui avait déjà parlé du « pacte monstrueux entre les ministres de Satan et ceux de Jésus-Christ », écrit : « Le projet probablement ne reviendra pas du Conseil d'État. En tout cas il y est pour longtemps... Le résultat ne nous surprend pas, nous l'avions prévu; il ne nous afflige pas, nous l'avions désirée » Les instituteurs anticléricaux font écho et r Émancipation de l'enseignement commentant les deux événements, départ de Falloux et retrait du projet, s'écrie : « Sauvés, nous voilà sauvés ! Plus de Falloux au ministère, plus de Falloux à l'Assemblée nationale. L'homme proposé par la main do Dieu, brisé dans son orgueil, dans sa santé même, erre on ne sait où, comme un autre Caïn; et cette œuvre, cette exécrable loi;, va être au dehors passée au crible, jusqu'à ce qu'il n'en reste plus trace. Le serpent mort, son venin a péri. Joie, allégresse
i. L'Univers^ î) novembre 1849.
parmi vous, mes amis, mes amis sur toute la ligne'. i> Grâce à la vigilance de Montalembert et de Dupanloup, cette joie bruyante ne devait pas être de longue durée. En effet, dès le 17 décembre, le Conseil d'État renvoyait le projet à la Chambre qui le transmettait à la commission. Celle-ci, le 31, déposait son rapport. La discussion s'ouvre le 14 janvier. Contre le projet s'élèvent Barthélemy-Saint- Hilaire et Victor Hugo : « Votre loi est un monopole aux mains de ceux qui tendent à faire sortir l'enseignement de la sacristie et le gouvernement du confessionnal. » « Vieille friperie romantique ! » crie le représentant Densoy et que n'écoute pas l'Assemblée. Thiers dompte l'extrême gauche exaspérée et prend jusqu'à quinze fois la parole. M^'' Parisis prononce ces seules paroles : « Si ce projet nous est présenté comme une faveur, je le repousse; s'il nous est proposé comme une occasion de dévouement, je Faccepte. »
C'est un édit de Nantes, dira Lacordaire ; c'est un Concordat, dit Montalembert qui, le 17 janvier, prononce à la tribune un de ses plus beaux discours. M. de Parieu qui venait de succéder au ministère de l'instruction publique à Falloux, malade, donna l'avis du gouvernement, puis conformément à la Constitution, l'Assemblée passa à une seconde délibération.
Le 7 février, l'abbé Cazalès refuse son concours à une loi qui n'assure pas la pleine liberté et dépose un amendement, d'ailleurs repoussé, qui exclut du Conseil supérieur archevêques et évoques : il aura plus tard sous l'Empire satisfaction, mais vraiment était-ce le résultat qu'il cherchait! Quelques jours après, Bourzal, au nom de la gauche, demande d'exclure les Jésuites des bénéfices de la loi. M^"" Parisis se déclare solidaire des congrégations qu'on veut proscrire. C'est Thiers qui sauva les Jésuites; sous la monarchie de Juillet il les avait poursuivis ; la Révolution l'a changé : « Je me cacherai sous mon banc », avait-il dit quand il avait su que la gauche devait les attaquer; lé jour venu, il eut plus de courage, il parla. Nous devons lui en savoir gré, car ceux dont plus tard, au lendemain de 1870, il favorisera l'avènement au pou-
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voir ne lui pardonneront jamais d'avoir fait voter la loi Falloux^
Après une troisième délibération, l'Assemblée législative votait la loi le 15 mars 1850. « Nous aurions voulu la faire rejeter, écrit rUnivers, parce que nous la croyons ]nauvaise; nous n'avons même pas pu l'améliorer. Elle fait à l'Église une situation difficile et dangereuse. Notre responsabilité est dégagée, nous le proclamons une dernière fois. » Les catholiques qui contribuèrent à la confection de la loi et ceux qui en facilitèrent le vote se sont exprimés d'autre façon : « Refuser systématiquement toute transaction, dit Dupanloup, ou exiger que cette transaction fut tout entière au profit d'une seule des parties, c'est méconnaître profondément l'esprit de notre pays et de notre temps. C'est aussi méconnaître- la force des catholiques en France, très forts pour crier et critiquer, très faibles quand on en vient à l'action. » De même, Falloux : « Je n'ai pas voulu faire de cette loi le triomphe exclusif de mon parti et de ma personne 2. » Armand de Melun qui participa aux travaux de la commission, rappelant les difficultés que la loi soulevait et les obstacles qu'elle rencontrait, dira : « Une concession de moins et une exigence de plus auraient entraîné le rejet de la loi. » Non pas que les uns ou les autres ne se rendissent compte des imperfections de leur projet, mais ils voulurent profiter de l'apaisement des haines antireligieuses pour fournir à l'Église une « occasion de dévouement » qui en réalité tournait à son avantage ; ils avaient vu que seule une transaction était possible : ils firent un concordat d'enseignement. « Que la loi soit imparfaite, écrit le même Armand de Melun, nous le savons mieux que personne, mais, si imparfaite qu'elle soit, elle donnera la somme de liberté qu'on peut attendre de l'Assemblée. Plus tard les évéques nous remercieront de ne pas les avoir écoutés. » Bientôt d'ailleurs, satisfaits ou opposants, les évêques accepteront la loi suivant le désir du pape .Pie IX. Le 16 mai, le Pontife fait remercier et féliciter les auteurs et défenseurs de la loi, et engage Fépiscopat à
1. Lire sur cet état d'esprit Bartliou, Thiers et la loi Falloux {Nouvelle revue).
2, M. fie Falloux, Mémoires d'un Royaliste, 1. 1, p. 421.
s'unir pour obtenir « les avantages qu'il est permis d'espérer de la nouvelle loi ».
La lutte pour la liberté d'enseignement était close. La loi nouvelle offrait aux catholiques une liberté dont ils allaient user. Certes, avec les années qui suivront, les gouvernements tenteront de la restreindre et souvent y réussiront, mais l'essentiel de la liberté demeurera. Cette lutte laissait un vaincu : Montalembert. Il avait mené dix ans durant les catholiques à l'assaut du monopole universitaire. L'heure venue de poser les armes et de négocier, malgré certains, il s'était effacé pour que fût signé le traité de paix. Il eut conscience que son rôle était terminé ; il ne lui restait plus qu'à subir la haine des universitaires qu'il avait poursuivi de son éloquence toujours majestueuse mais volontiers mordante, et l'ingratitude des quelques catholiques auxquels leur amour de l'Eglise, leur impatience de son triomphe voilent les réalités et les nécessités du moment.
« J'offre à l'Eglise mon impopularité comme un dernier liommage », écrit-il le 17 janvier 1850. Il ne croyait pas dire éi vrai. Montalembert avait alors quarante ans, des orateurs de l'Assemblée, il était le plus remarquable et le plus écouté. Sainte-Beuve qui régnait dans la critique lui consacrait d'élogieux articles : il était au faite de sa vie publique. Mais déjà son action politique, son influence sur les catholiques diminuaient; les événements de décembre 1851 la ruineront définitivement. Pendant vingt ans, il avait aux yeux de tous personnifié la liberté d'enseignement; il avait été pour les catholiques un guide et un chef. La liberté conquise, la plupart des catholiques devaient oublier celui qui la leur avait procuré. L'histoire plus juste associera toujours son nom à la conquête de la liberté d'enseignement.
LE DROIT ET LE DEVOIR DE l'ÉTAT
Nous contestons^ le droit spécial de l'État en matière d'enseignement ; nous n'admettons pas que
1. Discours prononcé à l'Assemblée Constituante, 18-20 septembre 1848. Œuvres complètes, t. HI, p. 55.
l'État ait sur l'enfant un droit qu'il n'a pas sur le père. Il a le même droit sur l'enfant que sur le père, mais pas un autre droit ; et de même qu'il ne lui est pas permis d'imposer ses idées, ses croyances, sa manière de voir au père de famille, à l'homme fait, il n'a pas non plus ce droit, cette mission à l'égard de l'enfap.t. On peut même dire, à la rigueur, que le père, l'homme fait, le citoyen, est redevable à l'Etat, dans une certaine proportion, de sa liberté que l'Etat lui garantit; mais il n'en est pas de même de sa paternité. C'est de Dieu et de la nature qu'il tient son droit de père, comme son âme. comme sa conscience, comme son intelligence, et quand l'État fait intervenir la main de sa police ou la férule de ses pédagogues entre moi et mon enfant, il viole ma liberté dans son asile le plus sacré, et il commet envers moi l'usurpation la plus coupable {Mouçe/nent.)
Quel est donc le droit de l'État dans l'enseignement? Celui de la surveillance générale pour ce qui touche à la liberté d'autrui et à la sécurité publique. Nous l'accordons, tout le monde est d'accord là-dessus. Il a même un autre droit que je lui reconnais : c'est celui de suppléer à la négligence ou à l'indigence du père de famille. Oui, il y a là un droit et un devoir pour l'État. Quand le père de famille néglige de remplir son devoir, ou quand il est incapable par sa pauvreté, l'État doit et peut intervenir pour donner cet enseignement que le père de famille ne veut ou ne peut pas donner. Mais de là à se substituer partout et toujours au père de famille, c'est-à-dire à établir ce qui existe en France depuis cinquante ans, le monopole de l'enseignement, monopole avoué ou déguise comme il l'eût été par les lois relatives à la liberté de l'enseignement qu'on a proposées jusqu'à présent, il y a un abîme; cet abîme, l'Etat l'a constamment franchi en France, et il le franchirait encore si vous ne le lui interdisiez dès à présent dans la Constitution.
Vous avez tous, Messieurs, une sainte et légitime peur du communisme. Savez-vous ce que c'est que le monopole de l'Université, le monopole de l'enseignement de l'État tel qu'il a été exercé jusqu'à nos jours? Rien autre chose que le communisme intellectuel (Rù-eset murmures,) Oui, Messieurs, c'est opérer dans le domaine de la conscience et de l'esprit précisément ce que le communisme veut faire dans le domaine matériel. Qu'est-ce en effet que le communisme ? C'est la doctrine par laquelle l'État se substitue aux propriétaires pour gouverner et diriger la propriété. Eli bien! le monopole de l'enseignement, c'est la doctrine par laquelle l'Etat se substitue au père de famille pour enseigner, pour élever ses enfants. Eh quoi ! Messieurs, vous croyez que, lorsque vous aurez détruit cette forteresse de la liberté individuelle dans le C03ur et dans l'intelligence de l'homme, vous pourrez maintenir dans l'ordre matériel cette forteresse de la liberté que constitue la propriété. Détrompezvous. 11 n'y a pas un des arguments qui ont été employés pour soutenir le monopole universitaire qui ne puisse être retourné, rétorqué avec le plus grand avantage contre la propriété individuelle. C'est toujours la môme idée fatale, qui proclame l'omnipotence de l'État et le sacrifice de l'individu à la société.
Je sais bien que nous no manquons pas, comme je le disais tout à l'heure, de novateurs plus ou moins hardis, qui disent qu'ils ont des doctrines qui feront le salut de la société, qui guériront ses. maux. Mais nous ne les connaissons pas encore, ces doctrines, ou du moins nous ne les avons pas encore vues à l'oeuvre.
Il faut au moins qu'on nous donne le temps d'attendre que ces doctrines se soient mises d'accord entre elles, qu'elles aient civilisé ou organisé au moins un village, qu'elles aient fondé quelque chose de prati-
que, de durable, de sérieux en Europe ou en Amérique, et alors on pourra les écouter ; on pourra leur marquer leur place dans la société et dans la lutte que je signale. Mais, jusque-là, je suis obligé de les regarder comme absentes ou comme impuissantes. Et comme la société ne peut pas attendre sans respirer, et que pour elle, la respiration, c'est la foi, une certaine foi religieuse et sociale, sans laquelle aucune société jusqu'à présent n'a vécu, quel remède, je vous le demande encore, allez-vous opposer à cet esprit du mal qui nous menace ?
Je le déclare Iranchement, je n'en connais pas d'autre que le vieil esprit chrétien qui, jusqu'à présent, a fait vivre la société française et la société européenne. Et remarquez bien que je ne demande pour cet esprit aucune faveur, aucun privilège, rien qui ne doive être accordé, à égal titre, à tout autre esprit nouveau qui viendrait à se présenter dans notre société et qui nous apporterait la lumière dont nous avons besoin.
Et ici, je me retournerai même vers quelques-uns des orateurs les plus avancés, les plus novateurs, les plus utopistes que nous avons entendus ici, vis-à-vis de ceux qui ont signalé avec le plus d'énergie (je ne veux pas dire avec le plus d'acrimonie) les maux de la société actuelle, et je leur demanderai s'ils n'ont pas besoin, ou s'ils n'auront pas besoin un jour d'une doctrine ou d'une force morale autre que celle qui les anime aujourd'hui.
Je suis d'accord avec eux sur beaucoup de points, sur la misère du peuple, sur l'impuissance absolue du Gouvernement pour diriger, pour réformer, pour purifier l'esprit du peuple, sur l'influence délétère de l'industrie dans un certain sens ; sur beaucoup de ces points je suis d'accord avec eux ; j'admets avec eux la réalité de plusieurs des maux qu'ils signalent. Mais je ne suis d'accord avec eux ni pour les principes ni pour les remèdes.
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Ils nous ont parlé en langage très éloquent de Tétat déplorable des populations manufacturières de la France. Ils nous ont parlé de cet air vicié que respirent nos ouvriers dans les manufactures ; ils nous ont dépeint ces générations malingres, affaiblies, misérables, qui s'élèvent partout sur le sol industriel de la France. Mais voici ce que je leur demande : quand ils auront, par une répartition de la propriété telle qu'ils la méditent, ou par toutes les autres mesures qu'ils ont proposées, qui ne sont, au fond, que des mesures purement financières, purement matérielles, quand ils auront remédié à tous les maux qu'ils nous ont signalés, est-ce qu'ils croient qu'ils auront fait quelque chose de grand et de durable pour la société? Ils nous parlent de l'air vicié que respirent nos ouvriers ; mais je leur demande (et ici je vous conjure de croire que je suis à mille lieues de vouloir dire une parole amère, blessante, douloureuse pour qui que ce soit, sur cette terre de France), mais je leur demande si, à côté de cet air vicié, il n'y a pas des cœurs profondément viciés par l'incrédulité, par l'immoralité ; je leur demanderai si les générations sont uniquement réduites à l'état qu'ils dépeignent par le mal industriel, par le mal matériel ; je leur demanderai si le mal moral n'y est pas pour quelque chose.
(M. Gorbon^ fait un signe d'assentiment.)
Et l'approbation dont m'honore en ce moment M. Corbon, notre collègue, qui sait mieux que personne ce qu'il faut penser de la population ouvrière, me prouve que je ne me suis pas trompé en indiquant, à côté du mal matériel, qu'ils ont justement signalé, un autre mal plus profond, plus radical, plus dou-
1. M. Corbon, alors vice-président de l'Assemblée nationale, avait été ouvrier typographe.
loureux, et qu'ils n'effleureront même pas par les remèdes qu'ils vous ont Y^^o^osés, (Approbation sur plusieurs bancs.)
LA LOI lALLOUX, TRAITÉ DE PAIX
Nous avons donc été dénoncés ^ nous les plus anciens défenseurs de la liberté d'enseignement, au monde catholique, nous avons tous été dénoncés comme ayant trahi la cause de la liberté de l'enseignement et l'intérêt de la religion; nous l'avons été pendant six mois de suite, tous les jours. Est-ce un fait, oui ou non? qu'on le nie, si on le i^eui. (Mouvements.)
On nous a reproché d'abord de n'avoir pas donné la liberté absolue; comme si nous le pouvions, en présence de la Constitution dont j'expliquais tout à l'heure les dispositions; comme si nous ne l'avions pas réclamée, M. de Falloux et moi, à Fx^ssembléc constituante ; et comme si, une fois la Constitution votée, ceux qui se montrent aujourd'hui si exigeants s'en étaient plaints. Vous le savez, Messieurs, personne, après les dispositions votées dans la Constitution, personne, ni dans cette enceinte, ni hors de cette enceinte, n'a réclamé. (Mouvements divers.)
On nous a reproché encore d'avoir fait un compromis avec l'enseignement de l'État, de ne pas l'avoir abandonné à lui-même; on nous a reproché d'avoir fait une alliance où nous serions dupes et victimes; on nous a reproché, ce dont nous nous honorons, d'avoir conclu une paix honorable au lieu de perpétuer la lutte, et, après avoir garanti la liberté pour nous et les autres, d'avoir accepté, pour la religion, une part sérieuse dans l'instruction officielle.
4. Discours prononcé le 17 janvier ISttO à l'Assemblée Nationale Législative. Œuvres complètes, t. lU, p. 372.
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En un mot, on nous a reproché d'avoir substitué l'alliance à la lutte.
Messieurs, j'ai fait la guerre et je l'ai aimée; je l'ai faite plus longtemps, aussi bien et peut-être mieux que la plupart de ceux qui me reprochent aujourd'hui de la cesser.
Mais je n'ai pas cru que la guerre fût le premier besoin, la première nécessité du pays. Au contraire, j'ai pensé qu'en présence du danger commun, des circonstances si graves et si menaçantes où nous sommes et en présence (pourquoi ne le dirais-je pas?) des dispositions que je rencontrais chez des hommes que nous avions été habitués à regarder comme adversaires, le premier de nos devoirs était de répondre à ces dispositions nouvelles. Et c'est à cette pensée honorable que j'ai consacré, depuis un an, toute l'activité et tout le dévouement de mon âme iAppj^obation.)
Je n'ai pas la prétention d'avoir pesé plus qu'un autre dans cette œuvre patriotique et religieuse; je n'ai pas la prétention, pas plus que mes collaborateurs et amis, d'avoir apporté, d'avoir trouvé, d'avoir proclamé une solution souveraine et parfaite ; je suis aussi modeste que possible dans l'appréciation de nos efforts et de nos œuvres.
Nous n'avons pas la prétention non plus d'avoir converti nos anciens adversaires; nous n'avons pas la prétention de les avoir réduits. Nous en avons rencontré de diverses natures. Nous n'avons pas la prétention d'avoir produit un effet quelconque sur certaines natures intraitables, sur ce que j'appellerai l'orgueil implacable de la fausse philosophie. Non, nous n'avons rien fait sur ceux-là; ni nous, ni les circonstances, ni les événements, ni l'histoire du monde contemporain n'a pu les éclairer.
Mais nous en avons rencontré d'autres pour qui les leçons des événements n'avaient pas été stériles, pas
plus qu'elles ne l'ont été pour nous, car tout le monde avait à apprendre, et tout le monde avait à -proUter, [Tf^ès bien.) Nous avons rencontré des hommes, nos adversaires de la veille, qui nous ont tendu la main au lendemain de ce que nous regardions tous comme une catastrophe imprévue. Devions-nous repousser cette main? Non; ce serait le plus grand reproche que je me ferais de ma vie si je l'avais repoussée.
Certes, ces hommes ne croient pas tout ce que nous croyons; certes, ces hommes ne veulent pas tout ce que nous voulons. Non, certes, je ne leur décerne ni cet éloge, ni, ce qui serait à certains yeux, cette injure : mais ils croient aujourd'hui au péril qu'ils niaient jadis et que nous signalions d'avance; ils veulent, comme nous, un remède à ce péril; ils veulent le salut de la société, et ils nous ont invités à y travailler avec eux.
Eh bien! nous avons accepté l'invitation comme devaient l'accepter des cœurs dévoués à la patrie et à la société. [Très bien! Très bien.)
... C'est pourquoi je ne crains pas de maintenir à cette tribune et d'appliquer à cette loi l'expression de concordat que j'ai risquée dans la discussion des bureaux. C'est pourquoi je me suis associé, du meilleur de mon âme, à une œuvre dont je n'étais nullement l'auteur, mais dont la gloire doit revenir à M. de Falloux, au jeune et éminent ministre dont nous regrettons tous l'absence, et dont le nom est devenu en France et dans l'histoire contemporaine le synonyme de la droiture, de l'éloquence et du courage. (Applaudissements, )
Eh bien! ce rôle que j'ai assumé, cette union que j'ai conclue, ce travail en commun avec mes adversaires de la veille, m'a valu, permettez-moi cet épanchement, m'a valu la plus grande épreuve de ma vie politique. J'ai vu se dissoudre l'armée que
j'avais, j'ose le dire, formée pendant vingt années de luttes. (Sensation). J'ai vu se retourner contre moi les hommes que j'avais guidés et précédés dans la lutte pendant vingt années; je les ai vus se retourner contre moi, au moment où j'ai cru que la lutte pouvait cesser ; je les ai vus verser, comme ils le disent dans leurs journaux, des larmes sur ce qu'ils appellent mon suicide... (Brvit continuel à gauche,)
Je n'incrimine pas ici, Messieurs, les intentions des hommes dont je parle. J'accepte au contraire cette épreuve, la plus grande de ma vie politique ; je l'accepte. Voici comment : je ne sais si jamais j'ai méconnu en d'autres temps les intentions de mes adversaires, je ne crois pas l'avoir jamais fait : aussi ce n'est pas un acte de contrition que je viens de nouveau faire à cette tribune : j'en ai déjà fait un que je maintiens et qui suffît. Mais si jamais il a pu m'arriver, à mon insu, de méconnaître les lois de la justice vis-à-vis de mes adversaires d'autrefois, eh bien, j'expie cette faute ! je sais désormais ce que c'est que d'être méconnu, non seulement par des adversaires, mais par des amis. Si, au contraire, je n'ai, comme je crois en vérité, rien à expier en ce genre, j'accepte encore cette épreuve comme un dernier hommage et un dernier service à la cause de la liberté de l'Eglise.
J'ai donné à cette cause ma vie, mon courage, vingt ans de persévérance et de dévouement; je lui offre comme un dernier hommage l'ingratitude, l'impopularité et l'injustice que cette loi m'a fait récolter au sein de mon propre parti. [Interruptions à gauche.)
Je suis, du reste, convaincu que j'ai agi complètement d'accord avec l'esprit de l'Église; et veuillez croire que je ne parle pas du tout ici comme évêque du dehors, ainsi qu'on me le disait hier, car je n'ai pas la prétention d'être successeur des rois très chrétiens. {On rit.)
PAGES CHOISIES DE MONTALEMBEllï. 7
Je parle comme simple laïque, ou, si vous voulez, comme simple jésuite. [Rires bruyants à gauche.)
Je dis que l'œuvre que nous avons entreprise, ou du moins la pensée qui nous Fa dictée, est de tout point conforme à l'esprit de l'Église, non seulement par les motifs qu'à fait valoir avant-hier avec tant d'éloquence et de force le vénérable évêque de Langres ', non seulement parce qu'il y a pour l'Eglise une occasion de dévouement, et que, comme il l'a si bien dit, partout où il y a du bien à faire, l'Eglise y court ; ce n'est pas seulement pour cette raison : c'est parce que l'Eglise, tout en étant inflexible dans la lutte contre l'orgueil, dépasse toujours ses adversaires, ses rivaux, dans l'esprit de conciliation quand le moment de la paix est arrivé. Quand on a fait un pas vers elle, elle en fait deux vers vous. Voilà le rôle de l'Église tel que je l'ai étudié et apprécié dans son histoire. L'Eglise inflexible contre ce que j'appelais tout à l'heure l'incorrigible orgueil de la fausse philosophie, est pleine de douceur, de sympathie, de tendresse, pour les hommes qui font un pas vers elle. Elle fait tout ce qu'elle peut pour les encourager à faire le second, et elle marche, de son côté, à leur rencontre. L'Église ne veut jamais humilier personne devant elle, elle n'humilie que devant Dieu. L'Église ne dit jamais ces deux paroles que vous entendez tous les jours dans la sphère de la politique : Tout ou rieriy et : Il est trop tard. Elle ne dit jamais Tout ou rien, car c'est le mot de l'orgueil, de la passion humaine qui veut jouir et vaincre aujourd'hui, parce qu'elle doit mourir demain. L'Église, comme on l'a tant dit, est patiente parce qu'elle est éternelle, et
1. W Parisis, évêque de Langres. Né à Orléans en 1795, W Parisis fut élu évêque de Langres en 1834 et transféré en 4851 sur le siège d'Arras où il mourut en 1866. On sait la part importante qu'il prit à la conquête de la liberté d'enseignement. (Cf. Le livre du chanoiue Guillemant. M'i' Parisis, 2 vol. in-S"; Paris, Lecoflre, 1916).
voilà pourquoi elle ne dit jamais : Tout ou rien. Elle ne dit pas non plus : Il est trop tard, ce mot coupable et impitoyable, parce que, s'il n'est jamais trop tard pour sauver une âme, il n'est jamais trop tard non plus pour sauver une société qui consent à être sauvée. (Très bien! Très bien!)
SOUVERAINETÉ PONTIFICALE ET LIBERTÉS NATIONALES
J'ai réuni sous ce chapitre « Souveraineté pontificale et libertés nationales », quelques extraits des discours, — dont certains furent des actes, — consacrés par Montalembert à ces deux causes que sa foi associait comme son éloquence elle-même. La connaissance qu'il avait du moyen âge avait présenté à son adolescente maturité la vieille idée de chrétienté, et son intelligence des nécessités contemporaines de l'existence des peuples se révoltait contre les décisions oppressives et injustes du Congrès de Vienne. Montalembert s'alarmait de la constitution d'Etats centralisateurs, fondés le plus souvent par les abus de la force et il croyait que le salut de l'Europe future serait dans le libre développement des aspirations nationales que réglerait et harmoniserait une Papauté indépendante et souveraine. Il avait d'ailleurs été préparé à ses vues politiques par son éducation libérale, par l'influence de Lamennais qui aima toujours à se faire l'écho des peuples opprimés, par ses voyages à travers l'Irlande, à qui la constitutionnelle Angleterre refusait alors même une constitution, à travers la péninsule italienne où l'Autriche tenait garnison, bâillonnant la parole, enchaînant ceux qui rêvaient et parlaient d'une Italie unifiée, à travers une Allemagne qui se berçait de l'espérance d'une vie fédérale que la Prusse devait détourner bientôt au profit de sa puissance militaire, et aussi par l'influence qu'exercèrent sur lui ses amitiés étrangères qui se donnaient rendez-vous dans son salon de la rue Cassette.
Ozanam nous a laissé à ce sujet une curieuse lettre.
Quand le regard de Montalembert se promenait sur le monde que voyaient ses vingt ans, il apercevait les douleurs, les souffrances, l'oppression tyrannique qui pesait sur la vie nationale et l'âme catholique des peuples irlandais, polonais, maronites, comme plus tard sa conscience s'effraiera du joug dont le radicalisme menaçait la Suisse catholique, comme elle se réjouira de la victoire remportée aux Etats-Unis par le Nord, respectueux de la dignité et de la liberté humaine centre le Sud, patron d'un esclavage désormais aboli. Montalembert avait souhaité l'indépendance italienne, mais le lamentable spectacle qu'allaient offrir les bandes de Garibaldi, la duplicité dont un Cavour devait donner tant de preuves, l'anticléricalisme déchaîné comme un agent "de propagande, masquant à son regard ainsi qu'à celui de ses contemporains catholiques, l'indéniable besoin d'unité que toute la péninsule italienne, catholique ou non, réclamait, choquèrent son sens très élevé du droit et de l'honneur. Et, quand l'auguste figure de Pie IX, coupable seulement de ne pas concevoir l'indépendance italienne sous la forme où la poursuivait la monarchie de Savoie, fut abreuvée d'injures, quand l'indépendance de la Papauté, qui lui était plus chère que celle de l'Italie, fut menacée par les haines antireligieuses qui se donnaient libre cours dans toute l'Europe, sa foi de catholique et sa conscience de chevalier bondirent sous les outrages dont le Saint-Siège était couvert; son éloquence, auquel son cœur prêta sa généreuse ardeur, trouva quelques-uns de ses plus nobles accents.
Montalembert succomba avant l'éclipsé qu'allaient subir par la victoire de la Prusse sur la France, défenseur héréditaire des petites nations, l'indépendance du Pontife Romain et les aspirations de liberté des peuples opprimés. Le triomphe de la Force ne pouvait s'établir que dans le silence auquel une défaite cruelle condamnerait pour un temps la France; Montalembert en aurait douloureusement souffert, mais son intelligence française aurait retrouvé dans les profondeurs de sa foi chrétienne les raisons d'espérer : les causes justes ne meurent pas avec leurs plus éloquents champions, ni par les défaites qu'entraînent les hasards de la guerre.
La question suisse (14 janvier 1848).
Quand, en 1815, les cours européennes furent amenées à garantir l'indépendance de la Confédération helvétique, elles traitèrent avec les vingt-deux htats indépendants qui la constituaient. Qu'un parti, le parti radical, voulant substituer à la fédération un Etat plus centralisé dont il serait le maître, brimât pour atteindre son but la liberté d'États plus faibles, que ces États plus faibles appellent à leur aide les puissances, la France, l'Angleterre, l'Autriche, la Russie et la Prusse avaient le droit d'offrir leur médiation ou d'intervenir. Car, si elles avaient accordé à la Confédération Helvétique les avantages de la neutralité, et de l'inviolabilité territoriale, elles avaient assurément le droit de veiller à ce que la constitution fût respectée.
C'est par ce côté que la question suisse était devenue, dans la seconde moitié du règne de Louis-Philippe, une question européenne qui devait préoccuper les chancelleries et mettre en opposition une nouvelle fois, sous un apparent accord, Guizot, Metternich et Palmerston.
La question suisse attirait également les préoccupations des catholiques, car elle était un épisode de la lutte que le catholicisme et le radicalisme se livrèrent tout le longduxix^ siècle, lutte dont la plupart du temps d'ailleurs le catholicisme sera le vaincu. Les sept États suisses qui formeront en 1845 le Sonderbund : Lucerne, Uri, Schwyz, Unterwald, Zug, Fribourg, et le Valais succombèrent sous les coups des douze autres, pour la défense de la vie religieuse. Car depuis 1834 les luttes religieuses avaient atteint en Suisse une acuité redoutable. Isolées d'abord dans quelques cantons, elles s'accentuent bientôt et se généralisent jusqu'à faire invasion dans le domaine fédéral. Une des principales causes de la crise est dans les articles de Baden. Le 20 Janvier 1834 se réunissaient en effet à Badon, en Argovie, les délégués de sept cantons et demi (ce dernier était Bàle campagne, à l'exclusion de Bàle ville) à l'effet de régler les droits de l'Etat à l'égard
de l'Eglise sur les bases des libertés gallicanes et des ponctuations d'Ems dressées autrefois, en 1785, contre le Saint-Siège par les quatre métropolitains de Cologne, Mayence, Trêves et Strasbourg d'accord avec Joseph II, « dernières insurrections du nationalisme ecclésiastique contre le catholicisme romain ^ ». Par les articles de Baden, les Etats concordataires réclamaient un métropolitain national, s'engageaient à maintenir les droits des évêques amoindris par les nonces, à provoquer la réunion de synodes, à instituer le mariage civil, à permettre les mariages mixtes, à diminuer le nombre des fêtes, à régler les conditions d'admission à la prêtrise, enfin à imposer à l'autorité ecclésiastique qui ne voulait pas les reconnaître, les professeurs de théologie nommés par le gouvernement.
L'agitation suivit cette étrange déclaration. Les Grands Conseils de certains cantons acceptèrent les articles de Baden ; d'autres les rejetèrent. Dans le canton de Berne, où le grand Conseil s'était prononcé pour l'acceptation, le Jura catholique se souleva. Le ministre de France dut intervenir et faire rétracter l'acceptation. La lutte fut vive aussi dans le canton de Saint-Gall, où se manifesta une réprobation presque unanime; en Argovie, la lutte revint plus âpre encore, de même à Fribourg. Peu à peu, sous l'action des passions religieuses, les révolutions locales éclosent. La guerre civile éclate entre les habitants du Haut et du Bas- Valais; le sang coula et dans l'hôtel de ville de Sierre est assassiné de la manière la plus barbare Pierre de Courten, noble vieillard septuagénaire.
Au travers des passions déchaînées, les radicaux poursuivent leur œuvre de centralisation. Se portant tantôt d'un côté tantôt d'un autre, ils provoquent des révolutions afin de mettre en leurs mains le gouvernement des cantons divers : maîtres de la majorité d'entre eux, ils seraient les maîtres de la Diète et par elle supprimeraient l'indépendance des cantons de la minorité. Ils n'avaient qu'une passion : la haine du catholicisme; c'est ainsi que, s'étant, en 1841, emparés du pouvoir dans le canton d' Argovie, ils avaient, au mépris de l'article 12 du pacte fédé-
i.' G. Goyau, L'Allemagne religieuse : le catholicisme, t. I, p, 71 ; Paris, Perrin, 1910.
rai, chassé de la contrée les couvents célèbres. La question des Jésuites surgit. Le canton de Lucerne les avait appelés pour diriger son Institut théologique et son séminaire et ce faisant, il était dans son droit strict. Zurich, quelques années avant, avait bien confié une chaire de doctrine chrétienne [au professeur Strauss, célèbre surtout pour avoir nié la divinité de Jésus-Christ. Le vote de Lucerne est d'octobre 1844. Furieux, les radicaux résolurent d'user d'intimidation violente. En février 1845, ils s'emparèrent par un coup de main du gouvernement dans le canton de Vaud; contre Lucerne, des corps francs s'organisèrent et des guets-apens, mais sans succès.
Attaqués, chaque jour menacés, les cantons catholiques éprouvèrent le besoin de s'unir pour se défendre : ils signèrent un pacte d'alliance qui fut le Sonderhund. Les radicaux crièrent à la violation de la constitution fédérale et, par un dernier effort, ils s'emparèrent du pouvoir dans douze cantons sur vingt-deux obtenant ainsi la majorité à la Diète. Maîtres de la Diète, ils résolurent d'agir par la force. Le 20 juillet 1847, la Diète votait deux résolutions : l'illégalité du Sonderbund, et l'obligation pour les cantons qui avaient des Jésuites sur leur territoire de les expulser sans délai; le 18 octobre, elle ordonna le rassemblement d'une armée fédérale de 50.000 hommes sous le commandement du général Dufour, et, le 4 novembre, elle votait l'exécution des décrets de la Diète; la guerre civile était déclarée.
L'Europe allait assister immobile à « cette infamie révolutionnaire^ ». Berlin, Vienne, Paris voulaient agir; Guizot toutefois entendait marcher d'accord avec Londres, et à Londres, Palmerston louvoyait. Tandis qu'il suscitait mille objections à la rédaction de la note collective des puissances, dont il avait admis le principe, il pressait par son envoyé à Berne, Sir Peel, la Diète d'en finir avec le Sonderhund, Celui-ci fut vaincu, sans même opposer de résistance sérieuse. Le 15 novemWe, Fribourg avait capitulé ; le 24, après une lutte sans éclat, ce fut le tour de Lucerne, puis d'Uri, enfin du Valais. En quinze jours, le
1. M. de Barante à M. d'Houdelot, 40 novembre 4847, cité par Thureau-Dangin, Histoire de la Monarchie de juillet^ t. vii, p. 185. Paris, Pion, 190i.
Sonderbund était écrasé ; les vainqueurs se livrèrent sans scrupule aux violences, aux pillages, aux profanations. Tout sceptique qu'il fut, Doudan ne pouvait s'empêcher d'écrire : « Les chiens du Mont-Saint-Bernard sont très supérieurs à ces radicaux-là, quoi qu'on puisse dire^. ■»
La lutte étant finie, l'Angleterre refusa d'intervenir. Les ambassadeurs de France, d'Autriche et de Prusse remirent cependant la note de médiation préparée. La Diète fédérale répondit avec hauteur qu'il n'y avait pas eu guerre civile, mais exécution armée des décrets de la Diète. Cet échec rendit encore plus difficile à Paris la situation de Guizot. Dans la presse, au cours des banquets dont la campagne battait son plein^ ses adversaires en triomphaient.
Dans ce janvier 1848, où l'atmosphère chargée de fièvre contenait en germe la révolution prochaine, la victoire insolente des radicaux suisses apparaît comme une ébauche des événements futurs. Elle est pour les ennemis de l'ordre social un encouragement dont ils profiteront, car derrière la lutte anti-religieuse qu'ont menée les radicaux, des appétits révolutionnaires se sont fait jour. Ce n'était pas sans inconvénient pour elle que depuis 1815, la Suisse avait abrité les exilés des autres nations. Libertaires, anarchistes, conspirateurs ou autres, ils ont entretenu une agitation permanente, qui de 1839 à 1848 ne fait que croître, créant mille conflits avec les puissances voisines. En 1834, des Polonais tentent un coup de main sur le pays de Neufchatel. Ayant échoué, ils se joignent à six cents révolutionnaires dans une expédition également malheureuse contre la Savoie. Des associations clandestines se créent qui se baptisent : Jeune Italie, Jeune Pologne, Jeune Allemagne, Jeune Suisse; leur but? le profes- 'seur J. Sclmell ne le cache pas : « Nous planterons sur le sommet de la Jungfrau le drapeau de la révolution européenne ^ ». La question des réfugiés se pose à nouveau en 1836; elle se compliqua quelques mois plus tard de l'aftaire du prince Louis-Bonaparte. Zurich et Neufchatel doivent bannir de leur canton le cordonnier Weittling et ses corn-
X. Doudan, Mélanges et lettres, t, II, p
2. Cité par Daguet, Histoire de la Confédération Suisse, t. II, p. -ili.
munistes. Mais l'agitation demeure, moins apparente toutefois car la lutte contre \q Sonderbund met dans un même camp et dérive vers un même but toutes les passions mauvaises.
Au cours de la discussion sur l'Adresse au roi, Montalembert monta à la tribune le 14 janvier 1848. Son succès fut très grand. Le Journal des Débals écrit : « M. de Montalembert a désormais pris place parmi les princes de la tribune française. » « Jamais le jet de son inspiration n'avait été plus puissant, plus soutenu, plus enflammé,plus lumineux, plus splendide, » constate la Gazette des Tribunaux ; et la Presse proclame : « L'aiglon s'est fait aigle aujourd'hui ». Pourquoi ce succès? Etait il dû seuplement à la magie mystérieuse qu'exerce sur les hommes la plus haute éloquence? Peut-être, mais surtout c'est qu'il avait été donné à Montalembert par un de ces dons divins qui font les grands orateurs, de lire l'avenir pressenti par tous et d'en dresser devant les esprits préoccupés les dramatiques visions. Un mois après, la Monarchie de Juillet n'existe plus ; moins de six mois plus tard et dans les rues de Paris en insurrection, Cavaignac mitraille les émeutiers de Juin !
Je tiens ^ pour mon compte, qu'on ne s'est battu en Sui;:oO ni pour ni contre les jésuites, ni pour ni contre la souveraineté cantonale ; on s'est battu contre vous et pour vous, [sensation] et voici comment : on s'est battu pour la liberté sauvage, intolérante, irrégulière, hypocrite, contre la liberté tolérante, régulière, légale et sincère, dont vous êtes les représentants et les défenseurs dans le monde. [Très bien.)
Ce qui était un jeu de l'autre côté du Jura, ce n'était ni les jésuites, ni la souveraineté cantonale; c'était l'ordre, la paix européenne, la sécurité du monde et de la France; c'est là ce qui a été vaincu, étouffé, écrasé à nos portes, sur nos frontières, par des hommes qui ne demanderaient pas mieux maintenant que
\. Discours prononcé à la Chambre des Pairs, le 14 janvier 1848. Œuvres complcies, t. Il, p. G76,
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de lancer de notre côté des Alpes et du Jura les brandons de la discorde, de la guerre et de l'anarchie. [Tî'ès bien.)
Ainsi donc, je ne viens pas parler pour des vaincus, mais à des vaincus, vaincu moi-même à des vaincus, c'est-à-dire aux représentants de l'ordre social, de l'ordre régulier, de l'ordre libéral qui vient d'être vaincu en Suisse et qui est menacé dans toute l'Europe par une nouvelle invasion de barbares. {Sen~ sation, )
Telle est ma conviction; et je regarde comme bien aveugles ceux qui ne la partageraient pas... Voyons, en effet, comment on a profité de cette victoire remportée soi-disant sur les jésuites. Les jésuites ont été expulsés; ils ont disparu; il n'en est plus question ; mais s'est-on arrêté là? Je ne parle pas des violences, des cruautés commises au milieu de la prétendue bataille; de ce prêtre immolé à Fribourg parce qu'il était tonsuré et qu'on le supposait jésuite ; de tant de pillages, de tant d'orgies, de tant de sacrilèges, qui ont pu avoir pour excuse l'enivrement de la lutte, quelque dérisoire qu'elle fût ! Ces faits ont été suffisamment flétris pïir la plus haute autorité du monde, dans la récente allocution de ce grand pontife dont on a tant parlé ici depuis quelques jours et que tout le monde admire. Mais voyons ce qui s'est fait dans le sang-froid d'une victoire aussi assurée que facile, par les autorités soi-disant régulières et constituées, le lendemain d'un triomphe, et d'un triomphe sans lutte ! Ne les avez- vous pas vus frapper tour à tour, dans tous les cantons, et notamment dans les cantons de Fribourg, de Lucerne et du Valais, toutes les congrégations, tous les couvents qui restaient debout, et les frapper de contributions exorbitantes qui équivalent aune ruine complète. Car remarquez bien cette odieuse hypocrisie ! on ne les confisque plus, on ne les supprime plus, maison les frappe d'amendes près-
que égales à la totalité de leurs biens. [Sensation.) Ce n'est pas tout : le clergé séculier s'était peut-être figuré qu'on l'épargnerait ; mais point ! après les ordres réguliers, c'est le tour des évêques, des curés; tous sont frappés, dépouillés l'un après l'autre. On a proposé, et à l'heure qu'il est peut-être a-t-on voté une constitution civile du clergé calquée sur la nôtre de 1790. Ce n'est pas tout encore! Ces fiers vainqueurs dont on nous a fait l'éloge, savez-vous ce qu'ils ont fait le lendemain de la victoire? Ils ont osé écrire, de leur plume sanglante, le nom de saint Vincent de Paul dans un décret d'expulsion, et d'expulsion contre ces sœurs de charité qui sont les filles de saint Vincent de Paul, et qui sont l'objet du culte, de l'admiration et du respect du monde entier. Et comment les at-on expulsées? Comme des bêtes fauves, en leur donnant trois fois vingt-quatre heures pour évacuer le canton, sans pensions, sans indemnité, sans pudeur; elles, ces saintes femmes, ces filles, non pas de saint Ignace de Loyola, mais de saint Vincent de Paul. [Ti'ès bien! très bien! — Marques d'indignation.)
Mais on ne s'est pas arrêté là. Voyez-vous ces hommes armés qui montent par ce défilé des Alpes que beaucoup d'entre vous ont franchi? les voilà qui suivent le sentier escarpé que, pendant tant de siècles, des milliers de chrétiens, d'étrangers, de voyageurs, ont foulé avec respect et reconnaissance ; ils vont là où la République française s'était arrêtée avec respect [çiçe sensation) ; là où le premier consul Bonaparte avait laissé avec sa gloire le souvenir de son intelligente tolérance (f^^Ve approbation) ; là où le corps de Desaix, de votre camarade Desaix, a trouvé un tombeau digne de lui!.. Et que vont-ils y faire, ces vainqueurs sans combat? Il faut le dire sans détour, car le mot est encore moins ignoble que la chose : ils y vont pour voler [approbation marquée), oui, pour voler le patrimoine des pauvres, des voyageurs, de
ces moines de Saint-Bernard que dix siècles ont entourés de leur vénération et de leur amour.
Et, puisqu'on a eu le triste courage de venir à cette tribune se moquer des vaincus et ajouter à l'amertume de leur défaite l'amertume de la dérision [très bien I très bien, /), qu'on me permette de dire tout ce que je pense. Oui, la défaite a été honteuse. La vérité m'arrache ce témoignage, au détriment même de mes amis. Mais savez- vous quelque chose de bien plus honteux que cette défaite? C'est la victoire (^zVes acclamations)^ cette victoire remportée, sans combat, par dix contre un, victoire qui se présentera à la postérité flanquée d'un côté par une sœur de charité expulsée, et de l'autre par un moine du Saint-Bernard, spolié, chassé et insulté par ces lâches vainqueurs. (Nouvelles exclamations approbatii>es.]... C'est la liberté que je veux avant tout défendre contre le radicalisme. Savez-vous ce que le radicalisme menace le plus? Ce n'est pas, au fond, le pouvoir : le pouvoir est une nécessité de premier ordre pour toutes les sociétés; il peut changer de mains, mais tôt ou tard il se retrouve debout : il ne périt jamais tout entier. Ce n'est pas même la propriété : la propriété aussi peut changer de mains, mais je ne crois pas encore à son anéantissement ou à sa transformation. Mais savez-vous ce qui peut périr chez tous les peuples? c'est la liberté. (Approbation.) Ah! oui, elle périt, et pendant de longs siècles elle disparaît. Et, pour ma part, je ne redoute rien tant dans le triomphe de ce radicalisme que la perte de la liberté. {Très bien.)
Qu'on ne vienne pas dire, comme certains esprits généreux, mais aveugles, que le radicalisme c'est l'exagération du libéralisme; non, c'en est l'antipode, c'est l'extrême opposé ; le radicalisme n'est que l'exagération du despotisme, rien autre chose (très bien), et jamais le despotisme n'alîecta une forme plus
odieuse. La liberté, c'est la tolérance raisonnée, volontaire; le radicalisme, c'est l'intolérance absolue qui ne s'arrête que devant l'impossible. La liberté n'impose à personne des sacrifices inutiles ; le radicalisme ne supporte pas une pensée, une parole, une prière contraire à sa volonté. La liberté consacre les droits des minorités ; le radicalisme les absorbe et les anéantit. En un mot, et pour tout résumer, la liberté, c'est le respect de l'homme, tandis que le radicalisme, c'est le mépris de l'homme poussé à sa plus haute puissance. (FiVe approbation.] Non, jamais, jamais despote moscovite, jamais tyran de l'Orient n'a plus méprisé ses semblables que ne le méprisent ces clubistes radicaux qui bâillonnent leurs adversaires vaincus au nom de la liberté et de l'égalité. [Très bien!)...
Un mot encore, et ce sera le dernier, à l'adresse de la France. La France, après ce qui vient de se passer, se trouve dans la situation que voici : le drapeau que vous avez vaincu à Lyon, en 1831 et en 1834\ ce drapeau-là est aujourd'hui relevé de l'autre côté du Jura. [Sensation.) Il est relevé sur la frontière la plus vulnérable de la France, et, ce qui est bien plus grave, il y est appuyé par l'Angleterre ! A l'intérieur, vous avez ce que vous n'aviez ni en 1831 ni en 1834, des sympathies avouées, publiques, croissantes pour la Convention et pour la Montagne; l'apologie systématique de tous les crimes qui peuvent désoler ou déshonorer une nation. Eh bien, je ne veux être ni optimiste ni alarmiste, je ne demande aucune mesure d'exception, au contraire; je crois que nos lois et nos institutions suffisent parfaitement à la défense de la société, mais c'est à condition que les honnêtes gens se dévoueront tous à cette œuvre.
\. Allusion aux émeutes sanglantes de Paris et de Lyon, qui avaient assombri les premières années de la Monarchie de Juillet.
Je demande donc que les honnêtes gens ouvrent les yeux et sachent à quoi s'en tenir sur les périls de la situation ; qu'ils s'arment d'une triple résolution à rencontre des ennemis intérieurs et extérieurs qui nous menacent. Pour moi, ma conviction est que le plus grand des maux dans une société politique, c'est la peur. Dans cette époque infâme et sanglante que l'on veut à toute force réhabiliter, savez-vous quel a été le principe de toutes nos catastrophes, c'est la peur! ... (Ti'ès bien.) Oui, la peur qu'avaient les honnêtes gens des scélérats, et même la peur que les petits scélérats avaient des grands. [Très bien! Très bien !)
N'ayons pas peur, Messieurs. Ne souffrons pas que les méchants aient seuls le monopole de l'énergie, de l'audace ! Que les honnêtes gens aient aussi l'énergie du bien; que les bons citoyens aient aussi, quand il le faut, leur audace! Qu'ils s'unissent pour défendre énergiquement nos glorieuses institutions conquises en 1789 et en 1830. Défendons-les au dedans et au dehors en montrant notre horreur pour tout ce qui ressemble à 1792 et à 1793. Que ce soit là notre politique ; que ce soit le principe de l'union entre nous tous qui voulons au fond la même chose : la liberté, l'ordre et la paix. Veillons surtout sur la liberté ; apprenons par ce qui se passe au delà du Jura combien il est dangereux de ne pas savoir la tolérer, la comprendre, la supporter, même chez ceux dont nous ne partageons pas les idées, les croyances, les affections. N'oublions pas que cette liberté vient d'être immolée en Suisse, qu'elle a été trahie par l'Angleterre, mais que la France a pour destinée d'en être à jamais le drapeau et la sauvegarde. [Acclamations prolongées.)
L'expédition de Rome et le pouvoir temporel. (1848-1806.)
Les faits sont connus. Monté sur le trône pontifical le 19 juin 1846, le cardinal Mastai Ferretti, devenu Pie IX, avait tenté, à l'applaudissement des libéraux italiens, de doter d'une constitution les Etats pontificaux.
On sait l'échec de sa noble tentative et comment les révolutionnaires, chaque jour plus arrogants, lassèrent la bonne volonté du Pontife. En vain devant l'émeute installée à Rome en permanence, Pie IX avait sollicité l'appui de la France que le gouvernement de Cavaignac refusait d'accorder. Le Pape se tourna vers Rossi ; en deux mois ce ministre qui se révélait homme d'Etat, commença de réorganiser les provinces pontificales. Les révolutionnaires recoururent au crime. Se rendant à la Chambre le 17 novembre 1848, Rossi fut tué. Un mot cruel peint les passions alors surexcitées de Rome. Comme certains blâmaient avec énergie ce meurtre abominable, un député de la gauche cria : « Qu'y a-t-il? cet homme était-il donc le roi de Rome! »
Cavaignac alors chargea M. de Corcelles d'aller offrir au Pape l'hospitalité française, de le presser de débarquer à Marseille où déjà le ministre Félou était parti avec mission de le saluer au milieu de la population respectueuse.
Quand M. de Corcelles arriva à Rome, le Pape était parti pour Gaete.
L'expédition de Rome suivit avec toute ses conséquences, puis, en 1850, le retour du Pape dans Rome, qu'il ne devait plus quitter et où il mourut, en 1878, prisonnier dans son palais du Vatican.
L'indépendance du Pape attaquée sans répit de 1848 à septembre 1870 sombrera à l'heure où la France connaîtra les douleurs de la défaite. Emporté dans la tourmente, le pouvoir temporel s'effondra sous les coups de canon que le général Cadorna, sujet de Victor Emmanuel II, dirigea
le 20 septembre 1870 sur la porte Pia. Il avait été durant de longs siècles le rempart de l'indépendance pontificale, un des signes visibles de sa Souveraineté. Les Papes y étaient attachés; les catholiques, et principalement les catholiques français, le défendirent de leur plume et même de leur sang. Au premier rang, pendant ces jours pénibles où la défaite fut le partage de ses défenseurs, Montalembert doit se placer. Il n'était pas un serviteur aveugle, il n'ignorait point les tares de l'administration temporelle des Etats du Saint-Siège, mais il entendait suivre la ligne de conduite que le Pape dicterait, car il professait, avec les catholiques de tous les temps, que seul le Pape est juge des conditions dans lesquelles peut, s'exercer en toute liberté et en toute dignité le magistère dont le Christ lui a confié la garde immortelle.
Les interventions principales de Montalembert sont ses Discours du 30 novembre 1848 sur l'expédition de Rome et du 19 octobre 1849 sur les conditions du retour de Pie IX à Rome ; ses brochures sur Pie IX et Lord Palmerston (juin 1856) et sur Pie IX et la France en 1849 et en 1859 (octobre 1859) ; ses Lettres au comte de Cavour (octobre 1860 et avril 1861) enfin l'éloge du général Lamoricière (septembre 1865).
L EXPEDITION DE ROME
Les uns disent^ que le Pape a changé; les autres diraient volontiers qu'il s'est trompé. Je ne crois ni l'un ni l'autre. Non, Pie IX n'a ni changé, ni erré ; il ne s'est ni trompé, ni transformé.
Il ne s'est pas trompé en essayant de donner la liberté à son pays et à l'Italie ; quand il a invité, non pas, comme on Ta dit, l'Eglise à se réconcilier avec la liberté... l'Eglise réconcilie, elle ne se réconcilie pas, elle n'a pas besoin de se réconcilier avec personne... (mouifement), mais quand il a invité la liberté
1. Discours prononcé à l'Assemblée Législative, le 19 octobre 1849. Œuvres complètes, t. III, p. 277.
moderne à se réconcilier avec l'Eglise, trop longtemps méconnue par elle.
S'il n'avait fait ce grand essai, cette grande et noble épreuve, et cela avec une droiture et une bonne foi incomparables, on aurait pu douter de la grandeur de son âme ; on aurait pu croire, quelques esprits étroits auraient pu croire, que l'autorité pontificale repoussait systématiquement le progrès, la civilisation, la liberté. Mais maintenant, après l'épreuve qu'il a faite, il est hors de doute que si la liberté n'a pas pris racine à Rome, ce n'est pas la faute de Pie IX, c'est la faute de ceux à qui il a donné cette liberté. ( Vwe approbation à droite.)
11 ne s'est donc pas trompé en entreprenant cette noble et grande œuvre qui l'immortalisera, et dont, pour mon compte, je le féliciterai toujours.
Il ne doit pas non plus avoir changé ; je suis convaincu qu'il n'est nullement disposé à sacrifier la cause de la liberté, de la liberté du bien, au culte de la force; mais il a vu, il s'est éclairé, il a tenu les yeux ouverts, il a profité de la leçon que Dieu lui a donnée par les événements, et il serait inexcusable de ne pas en profiter.
Et, du reste, s'il avait changé, ce que je ne crois pas, est-ce qu'il serait par hasard le seul qui ait changé en Europe, en France et partout ailleurs?
On a parlé hier de l'apostasie du grand parti libéral.
Eh bien. Messieurs, que s'est-il passé en effet dans le monde depuis quelques années? Croyez-vous qu'en effet les hommes de sens, de coeur, de conscience, y aiment la liberté, ou croient en elle, croient à la marche ascendante du genre humain, au progrès indélini de la civilisation et des institutions, comme ils le faisaient il y a deux ou trois ans ? (Mouvements en sens divers.) Croyez-vous qu'en France, en Europe, partout, les cœurs, les consciences, les intelligences^
les plus hardies n'aient pas été ébranlées? Croyezvous qu'une lumière sanglante ne s'est pas levée dans bien des intelligences et dans bien des consciences? [Nouvelle approbation à droite.)
Et si vous doutez de notre compétence, de notre impartialité, à nous, hommes politiques, à nous, hommes parlementaires usés et dégoûtés par les fatigues de la vie politique, eh bien, alors je vous dirai : Allez sonder les profondeurs des nations, allez auprès de n'importe quel foyer modeste interroger des patriotes obscurs, mais généreux et intelligents; allez demander aux hommes qui ne se sont jamais mêlés aux affaires, qui sont toujours restés loin du bruit, de l'agitation, des dégoûts de la vie politique ; frappez à la porte de leur cœur, sondez leur conscience, et demandez-leur s'ils aiment le progrès, la liberté, du même amour qu'ils l'aimaient autrefois; ou bien si, en l'aimant toujours, ils y croient avec la même foi, avec la même confiance ? Vous n'en trouverez pas un sur cent, pas un sur mille. ( Vii^e et longue approba^ tion à droite. — Murmures et dénégations à gauche.) Ah! cela est triste, c'est une triste vérité; je conçois la douleur qu'elle vous inspire, elle m'en inspire aussi à moi; mais c'est une vérité, et je défie de la nier. Faites cette recherche que je vous indique : allez sonder les cœuTs, vous n'en trouverez pas un sur cent, pas un sur mille parmi les libéraux d'autrefois qui aient la même foi, la même ardeur qu'ils avaient il y a deux ou trois ans. {C'est vrai! c'est çrai! — Non ! non !) Mais hier vous l'avez dit : l'un de vos orateurs que nous avons écouté avec le silence du respect, si ce n'est celui de la sympathie, l'un de vos orateurs l'a dit lui-même hier à cette tribune ; il l'a signalé, il l'a défini, il a qualifié cela d'apostasie du grand parti libéral ; je tâche de venir vous expliquer ce phénomène, et vous m'interrompez, et vous regardez cela comme une injure.
J'ai bien plus à vous dire, je dis que ce phénomène est universel, et je vais maintenant en donner la raison. Pourquoi ce changement? Parce que le nom et le drapeau de la liberté ont été usurpés par d'impurs et d'incorrigibles démagogues qui l'ont souillé et qui s'en sont servis pour faire triompher le crime. [Violentes exclamations à gauche, Vipe approbation à droite.)
Pourquoi donc, Messieurs (Vorateur se tourne pers la gauche), voulez-vous prendre ce que je dis pour vous? [Rires à droite.) Pourquoi ne voulez-vous pas m'écouter? Laissez-moi donc faire ici de l'histoire.
Je dis que partout d'impurs et incorrigibles démagogues ont souillé la cause de la liberté. [Nouvelle interruption à gauche.)
Un membre a gauche. Ce sont les Jésuites qui l'ont salie. [Exclamations et rires à droite.)
M. DE Montalembert. Je dis que partout, au pied du Capitule comme à la barrière Fontainebleau, dans les faubourgs de Francfort comme sur le pont de Pesth^. partout le poignard démocratique a été indignement uni au drapeau de la liberté. [Vives réclamations à gauche. — Nojivelle et plus ns>e approbation à droite.)
M. LE Président. Laissez donc la liberté de parler contre l'assassinat!
M. Chahras. Et les gibets monarchiques !
M. DE Montalembert. J'entends une interruption que je saisis au passage. On m'objecte les gibets monarchiques.
Croyez-vous que j'aie deux poids et deux mesures? Jamais ! C'est moi qui ai flétri autrefois les mas-
1. Allusion aux assassinats commis par les insurgés révolutionnaires sur le général de Bréa, en juin 1848; sur le prince Lichnowski et le général Âuer.swakJ à Francfort, en septembre 1848; sur le ministre de la i,'uerre comte de la Tour, à Vienne, et les généraux comte de Lamberg et de Zicliy, en Hongrie, en octobre 1848.
sacres de Galicie à la Chambre des pairs. Je ne m'en repens pas, et je ne rétracte rien.
Vous m'objectez les supplices de la Hongrie, les supplices du comte Bathiani et autres. Je n'hésite pas à déclarer ici que si les faits que les journaux rapportent sont vrais, que s'il n'y a pas d'autres motifs pour ces exécutions que ceux publiés...
A GAUCHE. Ah! ah! vous en doutez?
A DROITE. Laissez donc parler!
M. DE MoNTALEMBERT. S'il BU cst aiusi. jc réprouvc ces exécutions ; je les réprouve, je les déplore, je les déteste ; mais j'ajoute qu'après tout, ce sont des représailles provoquées par le meurtre du comte Zichy, du général de la Tour... [Exclamations ironiques à gauche.)
Voix a gauche. C'est là de la charité chrétienne !
M. Frichon. Ce n'est guère catholique.
M. WoLowsKi. On se déshonore par des représailles pareilles !
M. DE MoNTALEMBERT. Jc poursuis ct jc dis quc ce sont les forfaits, les assassinats, les crimes commis partout au nom de la liberté, qui ont glacé et désolé les cœurs les plus dévoués à sa cause.
Savez-vous ce qui éteint dans les cœurs la flamme rayonnante et féconde de la liberté? Ce n'est pas la main des tyrans. Voyez la Pologne! Depuis trois quarts de siècle, est-ce que cette flamme de la liberté n'y brûle pas inextinguible sous une triple oppression? Savez-vous ce qui l'éteint? Ce sont eux, eux! ces démagogues dont je parlais tout à l'heure, ces anarchistes {{>içe et longue approbation à droite; — réclamations à gauche)^ ces hommes qui déclarent partout une guerre impie et implacable à la nature humaine, aux conditions fondamentales de la société, aux bases éternelles de la vérité, du droit et de la justice sociale. Voilà les hommes qui éteignent l'amour delà liberté. [Nouvelle approbation^
Voyez, je vous en conjure, ce qui se passait en Europe il y a trois ans. La liberté étendait partout graduellement son empire; les rois venaient tous, tour à tour, en regimbant, je le veux bien... [on rit); mais ils venaient tous, tour à tour, déposer en quelque sorte leur couronne aux pieds de la liberté, lui demander un sacre nouveau, une investiture nouvelle. Le Pape lui-même, le symbole vivant de l'autorité, l'incarnation du pouvoir le plus auguste et le plus ancien... (Rires ironiques à l'extrême gauche.)
M. LE Président. Je dois constater, à la charge de qui il appartiendra, qu'on n'a pas pu attaquer l'assassinat, la démagogie et l'anarchie sans exciter des réclamations, et qu'on ne peut pas rendre hommage à ce qui est respectable sans exciter les rires et la dérision. [Vifs applaudissements sur tous les bancs de la droite. — Rumeurs à V extrême gauche.)
Vous blessez tous les sentiments publics. (Nouveaux applaudissements .)
M. DE MoNTALEMBERT. Pie IX lui-mêmc, le symbole le plus auguste et le plus ancien de l'autorité sur la terre, avait cru pouvoir demander à la liberté, à la démocratie, au progrès, à l'esprit moderne, un rayon de plus pour sa tiare. Eh bien, que s'est-il passé? Vous avez arrêté tout cela, vous avez tout bouleversé, tout détruit : vous avez arrêté, détourné tout ce courant admirable qui nous inspirait, à nous, vieux libéraux, comme vous dites, tant de confiance et d'admiration. Ce courant s'est perdu. Vous avez détrôné quelques rois, c'est vrai, mais vous avez détrôné bien plus sûrement la liberté! [Applaudissements à droite.)
Un membre a gauche. Nous avons la première manche, vous avez la seconde ; nous verrons qui aura la belle.
M. LE PiîÉsiDÉNT. Ce sont là des expressions d'es*J taminct dont on devrait bien s'abstenir.
M. DE MoNTALÉMBERT. Les Fois sont remontés sur leurs trônes, la liberté n'est pas remontée sur le trône qu'elle avait dans nos cœurs. Oh! je sais bien que vous écrivez son nom partout, dans toutes les lois, sur tous les murs, sur toutes les corniches. [L'orateur montre la i>oiite de la salle. — Longue approbation et hilarité à droite,) Mais dans les cœurs, son nom s'est effacé. Oui, la belle, la fîère, la sainte, la pure et noble liberté que nous avons tant aimée, tant chérie, tant servie... [violents murmures à gauche), oui servie, avant vous, plus que vous, mieux que vous [nouvelles rumeurs) ; cette liberté-là, elle n'est pas morte, j'espère, mais elle est éteinte, évanouie, écrasée, étouffée [nouvelles rumeurs à gauche) entre ce que l'un de vous a osé appeler la souveraineté du but, c'est-à-dire la souveraineté du mal, et de l'autre côté, ce retour forcé vers l'exagération de l'autorité, dont vous avez fait un besoin pour la nature humaine, pour la société et pour le cœur humain, effrayé de vos excès. (Marques d'approbation et longs applaudissements sur les bancs de la majorité.)
Eh bien, ce même mouvement que je signalaië, que vous signalez, que vous reconnaissez vous-mêmes dans le monde politique, ce mouvement s'est produit dans l'Eglise et dans ce monde catholique dont vous discutez aujourd'hui les destinées.^
Oui, quand Pie IX est monté sur son trône, et quand, voyant devant lui la liberté, la démocratie moderne, il a marché droit à elle, et lui a dit : Vous êtes ma fille et je suis votre père... (Rires ironiques à gauche.)
M. LE Président. C'est le comble de l'indécence!
Voix NOMBREUSES A DROITE. Très bicu ! très bien! — Attendez le silence !
M. DE MoNTALEMRERT. Cc jour-là il s'cst maulfcsté immédiatement deux opinions dans l'Eglise catho-
lique. Les uns c'était la minorité, les gens prudents, un peu peureux, un peu diplomates, les gens expérimentés, âgés, les sages, disaient volontiers : Mais le Pape entreprend là peut-être quelque chose de bien risqué, de bien dangereux, qui tournera mal pour lui. Les autres, et c'était la grande majorité, et j'en étais, moi, Messieurs; oui, moi et mes amis, ce qu'on appelait alors le parti catholique, nous avons salué avec passion, avec enthousiasme, ce mouvement du Pape. Eh bien, nous sommes obligés de le dire, nous avons reçu un effroyable démenti. L'épreuve a tourné non pas contre nous, non pas contre Pie IX, mais contre la liberté. {Bravos nombreux à droite.) C'est pour cela que je voudrais tenir ici, devant moi, tous ces démagogues, tous ces perturbateurs dont je parlais tout à l'heure, et je voudrais leur dire une bonne fois la vérité, et la voici. ( Vwe approbation à droite, — Rumeurs à gauche.)
Adroite. Très bien! Très bien! Parlez! Parlez!
M. DE MoNTALEMBERT. La voici, ccttc vérité. Si je pouvais m'adresser à tous ensemble, je leur dirais : Savez-vous quel est devant le monde le plus grand de tous vos crimes? Ce n'est-pas seulement le sang innocent que vous avez versé, quoiqu'il crie vengeance au ciel contre vous ; ce n'est pas seulement d'avoir semé à pleines mains la ruine dans l'Europe entière, quoique ce soit le plus formidable argument contre vos doctrines. Non ! c'est d'avoir désenchanté le monde de la liberté. [Acclamations à droite. — T?'ès bien ! très bien !)
C'est d'avoir en quelque sorte désorienté le monde ! C'est d'avoir compromis, ou ébranlé, ou anéanti dans les cœurs honnêtes cette noble croyance ! C'est d'avoir refoulé vers sa source le torrent des destinées humaines ! [Applaudissements prolongés sur les bancs de la majorité.)... Ce n'est pas seulement le discrédit et la déconsidération qui, tôt ou tard, s'at-
tachent à ceux qui luttent contre le Saint-Siège, mais c'est encore la défaite ! Oui, c'est l'insuccès qui est certain; certain, notez-le bien!
Et pourquoi l'insuccès est-il certain ? Ah ! remarquez bien ceci : parce qu'il y a entre le Saint-Siège et vous, ou tout autre qui voudrait combattre contre lui, il y a inégalité de forces. Et sachez bien que cette inégalité n'est pas pour vous, mais contre vous. Vous avez 500.000 hommes, des flottes, du canon, toutes les ressources que peut fournir la force matérielle. C'est vrai. Et le Pape n'a rien de tout cela, mais il a ce que vous n'avez pas, il a une force morale, un empire sur les consciences et sur les âmes auquel vous ne pouvez avoir aucune prétention, et cet empire est immortel. (FzVes approbations à droite.)
Vous le niez; vous niez la force morale, vous niez la foi, vous niez l'empire de l'autorité pontificale sur les âmes, cet empire qui a eu raison des plus fiers empereurs. Eh bien, soit; mais il y a une chose que vous ne pouvez pas nier, c'est la faiblesse du Saint- Siège. Or, sachez-le, c'est cette faiblesse qui fait sa force insurmontable contre vous. Oui, vraiment car il n'y a pas dans l'histoire du monde un plus grand spectacle et un plus consolant que les embarras de la force aux prises avec la faiblesse, [Applaudissements à droite.)
Permettez-moi une comparaison familière. Quand un homme est condamné à lutter contre une femme, si cette femme n'est pas la dernière des créatures, elle peut le braver impunément. Elle lui dit : Frappez, mais vous vous déshonorerez, et vous ne me vaincrez pas. Eh bien, l'Église n'est pas une femme, elle est bien plus qu'une femme, c'est une mère. [Très bien. — Une triple sal{>e d'' applaudissements accueille cette phrase de l'orateur.)
C'est une mère, c'est la mère de l'Europe, c'est la mère de la société moderne, c'est la mère de l'huma-
nité moderne. On a beau être un fils dénaturé, un fils révolté,, un lils ingrat, on reste toujours fils, et il vient un moment, dans toute lutte contre l'Eglise, où cette lutte parricide devient insupportable au genre humain, et où celui qui l'a engagée tombe accablé, anéanti, soit par la défaite, soit par la réprobation unanime de l'humanité. {Nous>elles acclamations.)
LE POUVOIR TEMPOREL
Les catholiques ne confondent pas' ^, comme on le leur reproche avec mauvaise foi, le temporel et le spirituel; mais tous croient à la nécessité du pouvoir temporel du Pape pour l'indépendance spirituelle du monde catholique. Ils n'y voient pas un dogme, un article de foi : ils y voient tout simplement un droit, humain si l'on veut, et soumis aux péripéties de choses humaines, m.ais providentiel, sacré, légitime entre tous. Ils y voient une garantie indispensable, qu'aucune autre ne peut remplacer et qui remplace pour eux toutes celles qu'offrait l'organisation ancienne de la société où le pouvoir spirituel avait mille boulevards, mille citadelles, mille privilèges qu'il n'a plus. Nul ne les réclame, nul ne les regrette, mais leur destruction rend d'autant plus nécessaire pour la dignité et la sécurité de la foi la pleine intégrité de l'indépendance pontificale. Y a-t-il un autre moyen pour que le pontife suprême de la foi catholique ne soit pas traité comme le Siècle ^ veut qu'on traite nos évêques ; pour qu'on ne vienne pas lui dire au nom de la démocratie couronnée : Tais-toi, tu n'es qu'un fonctionnaire salarié?
1. Ariicle publié dans le Correspondant du 26 octobre 1850 sous le titre : Pie IX et la France en iS49 et en 1859.Œuvres complûtes, t. V p. GU.
Un des organes anti-cléricaux du Second Empire
Y a-t-il, dans l'état actuel de la société européenne, une combinaison, une organisation qui puisse tenir ieu à la foi des catholiques et à cette indépendance indispensable de leur père, des garanties que leur assure la souveraineté temporelle du Pape ? Personne ne l'a encore imaginée ; personne ne l'a encore découverte. Ce ne sont donc pas les mandements ou même les conciles qui le disent; c'est la voix unanime des hommes d'Etat consciencieux, et qui ont touché aux grands intérêts politiques et sociaux. 11 n'y en pas un qui ne dise comme M. Odilon Barrot, alors président du conseil, dans la mémorable discussion que nous avons tant citée : « // faut que les deux pou- {>oirs soient confondus dans les Etats romains pour quils soient séparés dans le reste du monde . »
Quand on ne veut pas du catholicisme, quand on regarde l'Eglise comme l'ennemi du genre humain et le clergé comme un criminel qu'il faut étouffer dans la boue, rien de plus simple et de plus logique que d'attaquer ce qui est la clef de voûte de l'organisation extérieure et temporelle du catholicisme ; mais rien aussi de plus inintelligent et de plus coupable, quand on comprend et quand on proclame la force, la valeur et nécessité sociale de la religion.
Et qu'on ne vienne pas dire qu'il ne s'agit que des Romagnes, c'est-à-dire d'une portion, d'un fragment de cette souveraineté temporelle, reconnue indispensable en principe. Sans doute, le pouvoir temporel du Pape a été et peut être amoindri ou augmenté comme tous les pouvoirs de ce monde; mais, outre que son droit sur les provinces qu'on veut lui arracher est fondé sur les traités, sur le droit des gens, sur une possession au moins aussi légitime que celle du Piémont sur la république de Gênes ou de la France sur la Corse, aussi légitime qu'aucune autre en Europe, il ne faut pas que l'on puisse enlever une ou deux pierres de l'édifice, à l'aide d'arguments et de prin-
cipes qui, une fois reconnues et consacrés, doivent nécessairement le faire tomber tout entier.
Il se peut bien qu'il périsse, ce vieil et saint édifice, qui a résisté depuis onze siècles à tant d'orages ; il se peut que le principat sacré aille rejoindre, dans une ruine commune, tout l'ancien droit de l'Europe, si opiniâtrement attaqué et si misérablement défendu. Cela est possible : tout est possible ici-bas. Nul d'entre nous ne lie indissolublement l'existence de la papauté à celle du pouvoir temporel; quoi qu'il arrive, elle survivra, et, avec elle, notre foi et notre filial amour. La Providence saura bien trouver d'autres voies pour que son indéfectible mission soit accomplie.
Fata vîam invenient...
Mais aussi, si on détruit cette condition si ancienne, si utile et si légitime de la suprême autorité spirituelle; si les souverains et les révolutionnaires se mettent d'accord, les uns pour l'ébranler, et les autres pour renverser, nous aurons toujours le droit de dire, jusque dans la postérité la plus reculée, qu'ils ont mal fait. Ce sera à la fois une faute et un crime, une ineptie et une injustice. Ce sera un mauvais but atteint par de mauvais moyens. Ce sera la plus éclatante violation, dans un siècle qui en a tant vu, du droit des gens, du droit public des nations civilisées. Ce sera la victoire de l'astuce et de la violence sur l'honneur, sur la faiblesse trahie, sur la bonne foi bafouée. Il est de mode, parmi nos grands publicistes, si complaisants pour les forts et si dédaigneux pour les faibles, de se moquer des larmes et des foudres du Pape. Ah! nous le savons, les larmes du Pape ne touchent que ses enfants dociles, et ses foudres n'effrayent que ceux qu'elles ne menacent pas. Elles n'en sont pas moins les larmes de l'innocence, et les foudres de la justice. Ni les unes ne demenreront
toujours stériles, ni les autres toujours impuissantes. On ne nous fermera la bouche ni longtemps ni toujours. Mille voix, dans l'Eglise et dans l'histoire, répéteront le non //ce^ de l'Evangile. Entendez : Non licet. Ce n'est rien et c'est tout. Cela n'empêche rien dans le présent, cela détermine tout dans l'avenir, au jugement de Dieu comme au jugement des hommes. Cela n'a pas empêché Hérode de faire ce qui lui a semblé bon; mais, après tout, qui voudrait avoir été Hérode ? Cela n'a pas empêché Pilate de laisser triompher les passions d'un peuple aveuglé et coupable, sauf à s'en laver les mains. Mais qui donc voudrait être le Pilate de la Papauté?
LETTRES AU COMTE DE CAVOUR
Monsieur le Comte \ Je lis dans le compte rendu de la séance du Parlement de Turin, du 12 octobre, ces paroles prononcées par vous :
« Je crois que la solution de la question romaine « doit être amenée par la conviction qui se répandra « de plus en plus dans la société moderne, et même « dans la grande société catholique, que la liberté est « hautement favorable au développement du véritable « sentiment religieux.
« Ma conviction est que cette vérité triomphera « bientôt. Nous l'avons déjà vue reconnue par les « défenseurs les plus passionnés des idées catholi- « qucs ; nous avons vu un illustre écrivain, dans un « moment lucide^ démontrer à l'Europe, dans un a livre qui a fait grand bruit, que la liberté avait été « très utile pour relever l'esprit religieux. »
On m'assure que c'est à moi que vous avez entendu faire allusion. Si vos paroles ne renfermaient qu'un éloge, je ne me permettrais pas de les prendre pour
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moi. Mais elles contiennent aussi une injure; ma modestie peut donc s'en accommoder.
Vous m'interpellez devant le public, vous me donnez le droit de vous répondre devant lui.
J'éprouve à le faire une répugnance que j'ai peine à surmonter. Le sang français a été versé par vos ordres; l'honneur catholique a été insulté par vos lieutenants ; le foyer séculaire, le dernier abri du Père commun des fidèles, est menacé par vos paroles. Il n'est pas un de vos actes qui ne me blesse et ne me révolte. Voici maintenant que vous portez un nouveau coup à tout ce que j'aime, en enveloppant vos desseins pervers sous le voile d'un accord mensonger entre la religion et la liberté ; et, à l'appui de vos dires, vous invoquez mon témoignage !
Je me dois de protester que sur aucun point, monsieur le comte, je ne suis avec vous.
Grâce à Dieu, votre politique n'est pas la mienne.
Vous êtes pour les grands États centralisés ; je suis pour les petits Etats indépendants.
Vous méprisez les traditions locales en Italie ; je les aime partout.
Vous êtes pour l'Italie unitaire ; je suis pour l'Italie confédérée.
Vous violez les traités et le droit des gens ; je les respecte, parce qu'ils sont entre les Etats ce que sont entre les hommes les contrats et la probité.
Vous sacrifiez à votre but les engagements, les promesses, les serments. Je vous réponds avec le généreux Manin ^ : « Des moyens que le sens moral réprouve, lors même que matériellement ils seraient utiles, tuent moralement. Aucune victoire ne mérite d'être mise en balance avec le mépris de soi-même^. »
l.Manln (Danielo), patriote vénitien né en 1804. En 1848, il proclama la République à Venise et eut à soutenir contre l'armée autrichienne un siège mémorable. Exilé, il mourut à Paris en 1857.
2. Documents, etc., publiés par M. Planât delà Fayc, t. II, p. 420.
Vous détruisez le pouvoir temporel du Souverain Pontife ; je le défends avec toute l'énergie de ma raison et de ma tendresse.
Vous réprouvez la politique qui a fait l'expédition de Rome en 1848, et je me fais gloire de l'avoir soutenue. Malgré les cruels et inexcusables démentis qu'elle a reçus depuis, je lui rends grâce encore, car c'est la dernière et vacillante conséquence de cette expédition qui, aujourd'hui même, contraint la France et le Piémont à se rencontrer face à face devant le Gapitole.
Vous donnez aux héros de Garibaldi les éloges que je réserve aux mercenaires de l'immortel Pimodan.
Vous êtes avec Cialdini^ je suis avec La Moricière. Vous êtes avec le père Gavazzi, je suis avec les évêques d'Orléans^ de Poitiers, de Tours, de Nantes_, avec toutes ces voix catholiques qui, dans les deux mondes, ont protesté et protesteront contre vous.
Je suis surtout avec Pie IX, qui fut le premier ami de l'indépendance italienne, jusqu'au jour où cette grande cause passa aux mains de l'ingratitude, de la violence et de l'imposture.
De notre côté, j'ose le dire, est la conscience. De votre côté, je le crois, est le succès. Le Piémont ose tout, la France permet tout, l'Italie accepte tout, l'Europe subit tout. Votre succès, je le répète, me paraît certain
Non, vous pourrez être maître de Rome^ comme l'ont été tous les barbares et tous les persécuteurs, depuis Alaric jusqu'à Napoléon : mais vous ne serez pas le souverain ni le collègue du Pape. Pie IX sera peut-être votre prisonnier, votre victime, il ne sera jamais votre complice. Il ne capitulera ni avec la ruse,
1. Deuxième leUre de M, le comte de Gavour, 20 avril 4861. Œuvre» complète est. IX, p. 59.
ni avec la spoliation, ni avec le dol, ni avec le vol. Captif, il sera pour vous le plus cruel des embarras, le plus impitoyable des châtiments; exilé, il sera contre vous, sans même ouvrir la bouche, le plus formidable accusateur que jamais royauté naissante, que jamais peuple affranchi ait rencontré sur la terre.
Le spectacle de ce vieillard dépouillé d'un patrimoine quinze fois séculaire, victime de la plus noire perfidie, errant de par le monde, en quête d'un asile qui lui tienne lieu des splendeurs du Vatican, en quête d'un toit sous lequel il pourra sceller de l'anneau du pêcheur des lois obéies chez toutes les nations de la terre, ce spectacle élèvera contre vous et contre vos complices, dans l'âme du monde, un orage qui vous engloutira après vous avoir à jamais déshonoré. Prenez garde que les Italiens ne deviennent les juifs de la chrétienté future ! Des extrémités de l'Irlande à celles d'Australie, prenez garde que nos enfants n'apprennent dès le berceau à les maudire, et que la tiare outragée ne devienne, comme le crucifix, un symbole de douleur et d'amour pour les fidèles, mais aussi un souvenir ineffaçable de la cruauté et de l'ingratitude italiennes !
Que ce rapprochement ne soit pas à vos yeux un outrage gratuit. C'est un ridicule, je le sais, selon nos usages modernes, que de citer, dans une discusion publique, l'Ecriture sainte. Cependant vos amis lés Anglais, occupés en ce moment à inonder de leurs Bibles mutilées les provinces que vous avez conquises, vous engageront peut-être à me le pardonner. Je vous demande djanc si, dans ces paroles que Dieu adressait aux Juifs par la plume du prophète, vous ne trouvez pas quelques traits propres à vous faire réfléchir sur ce que pensera le monde catholique quand vous aurez intronisé à Rome la révolution italienne :
« Voici que vous êtes confiés dans le mensonge, qui
ne vous aura servi à rien. Vous avez su tuer... voler, parjurer, sacrifier à Baaret aux dieux étrangers qui vous étaient inconnus. Puis vous êtes venus, et debout devant moi, dans la maison où mon nom était invoqué, vous avez dit : Parce que nous n'avons reculé devant aucune de ces abominations, nous voilà libres. Mais moi, dit le Seigneur, je suis là, et moi, le Seigneur, ye vous ai çus. »
Ne vous faites pas illusion. Vous semblez toucher au but. Vous n'en avez jamais été plus loin. Vous allumez tous les jours de plus en plus l'attention, l'affliction, l'indignation des chrétiens catholiques, c'està-dire de la communauté la plus nombreuse, la plus enracinée, la plus opiniâtre qui existe sous le soleil. C'est avec elle, et vous en avez déjà confusément l'instinct ; c'est avec elle et non plus seulement avec le Pape qu'il vous faut traiter. Le Pape nous doit compte de son indépendance, de sa dignité, de son honneur, à nous, entendez-le bien, à nous ses enfants soumis et fidèles. A vous, qui l'avez outragé, trahi et spolié, il ne doit rien, que la pitié et le pardon, quand vous en serez digne.
Que ce mot de pardon ne vous offense ni ne vous surprenne. Avant d'entendre vos dernières dérisions, l'auguste et malheureux Pontife que vous invitez à descendre du trône pour vous faire place vous l'avait déjà réservé. « Si l'on nous demande », dit-il en terminant son allocution, « si l'on nous demande ce qui « est injuste, nous ne pouvons l'accorder ; mais si « c'est le pardon qu'on veut, nous l'accordons avec (( bonheur et de grand cœur... Nous prions de tout « notre cœur pour ceux qui nous haïssent, et nous « sommes prêts, dès qu'ils se repentiront, à leur par- « donner et à les bénir. »
Monsieur le Comte, vous êtes un grand triomphateur. Vous avez le succès, vous avez la popularité, vous avez le talent, vous avez la puissance. Que vous
manque-t-il donc ? Vous n'avez pas besoin qu'on vous aide, vous n'avez pas besoin qu'on vous conseille; mais, l'histoire le dira comme Pie [X, vous avez besoin qu'on vous pardonne.
La Pologne (1831 1865).
« J'ai dû aux Polonais l'un des premiers biens de la vie : l'honneur de connaître et de comprendre la beauté des causes perdues ^ », écrivait Montalembert en 1868 au cours des pages qu'il consacrait à l'un des plus nobles enfants de la Pologne malheureuse, le comte Zamoisky.
Montalembert avait vingt ans quand la Révolution de Juillet en France, les journées de l'Indépendance en Belgique réveillèrent dans la Pologne opprimée le désir de la liberté. Le 25 novembre, le soulèvement de la Pologne commençait. Il faudra presque un an, — car la prise de Varsovie est du 3 septembre 1831, — pour que la Russie avec toute sa force, en présence d'une Europe indifférente ou complice, vienne à bout de la sombre et noble énergie de la Pologne. Trois fois partagée en 1772, en 1793, en 1795, constituée en duché de Varsovie par le traité de Tilsitten 1807, redevenu royaume en 1815, mais étriqué et minuscule par la volonté du Congrès de Vienne, la Pologne avait été livrée, de 1815 à 1830, aux caprices et aux" fantaisies barbares du grand duc Constantin, frère des empereurs Alexandre et Nicolas de Russie.
« On se ferait difficilement une idée de l'émotion produite à Paris dans les premiers jours de décembre par la nouvelle du soulèvement de Varsovie. On ne parlait pas d'autre chose. Chacun chantait la Varsovienne de M. Delavigne, avec non moins de passion que la Parisienne. La Fayette pouvait écrire : « Toute la France est Polonaise, et il mettait le gouvernement en mesure de montrer que lui aussi était Polonais 2. »
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Les raisons de cet enthousiasme pour la Pologne étaient nombreuses, je déborderais le cadre étroit de celte notice si je devais seulement les exposer. Parmi les catholiques qui dès le début prirent en mains la cause polonaise, Montalembert fut des premiers. A la nouvelle du soulèvement il fut pris de l'envie « de quitter tout » et de partir pour la Pologne. Ses amis le retinrent; il pouvait mieux servir la généreuse nation en se faisant auprès du monde catholique, alors indifférent, l'avocat de ses malheurs, le prophète de ses espérances. Autour de Lamennais, entraînés par le sillage de son génie, vivaient plusieurs Polonais : Popiel, César Plater, Miskiéwicz, le comte Zamoisky; ce furent les premières amitiés de Montalembert. Lamennais attachait un prix énorme à l'indépendance de la Pologne ; l'Europe ne pouvait vivre en paix avec une Pologne martyrisée. A la suite du premier article de Montalembert, il lui écrit : « Vos lignes sur la Pologne, mon bien cher enfant, m'ont ému jusqu'aux larmes ; vous n'avez rien écrit de plus beau, c'est votre âme tout entière ^ »
A Rome, où les affaires de l'Avenir allaient bientôt amener Lamennais, Lacordaire et Montalembert, « les trois pèlerins » devaient rencontrer toute une société polonaise qui les accueillit de sa large hospitalité et leur fit fête. C'est là que Montalembert vit la princesse Lubormiska, qu'jl rêva un temps d'épouser ; c'est là, chez les Ankiwcz, qu'il connut Miskiéwicz, un des familiers de la maison retenu à Rome par le charme d'Henriette-Eve Ankiwcz dont il fit l'héroïne de ses poèmes, et qui devait inspirer à Lamennais l'hymne célèbre : « Dors, ô ma Pologne. Dors en paix dans ce qu'ils appellent ta tombe; moi je sais que c'est ton berceau. »
Un homme aussi vivait dans ce milieu qui joua un grand rôle dans la vie d'émigration polonaise, Bohdan Janski. 11 n'avait pu rentrer en Pologne pour se battre, il se dévoua à ses compatriotes. Pour leur relèvement moral, il fonda l'ordre des Frères Unis qui devinrent depuis les Pères Résurrectionnistes ; il mourut à Rome en 1840. C'est lui
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qui apprit à Montalembert les rudiments de la langue polonaise, c'est lui qui fit le mot à mot de la traduction du livre célèbre de Miskiewicz : les Pèlerins polonais^ que Montalembert adapta et présenta au public français par une éloquente et virulente préface. On sait que le Pape condamna le livre et blâma certains passages de la préface. Montalembert en souffrit cruellement, mais s'inclina.
A Paris, de nombreux membres de l'aristocratie polonaise fréquentaient son salon de la rue Cassette, il les encouragea à fonder un journal français destiné à servir la cause polonaise, ce fut le Polonais qui parut en juillet 1833 avec un article de Montalembert intitulé : la Consolation. « Chaque fois que les hommes de sang parleront de justice, les peuples malheureux de liberté, il faut qu'un immortel écho leur jette le nom de la Pologne pour flétrir le mensonge des uns et enflammer le courage des autres. » Le P. Gratry devait dire plus tard : « Depuis le partage de la Pologne, l'Europe est en état de péché mortel. » Le Polonais ne vécut pas.
Peu après, durant son voyage en Europe centrale, Montalembert se rendit à Prague pour saluer le général Skrzynecki, un des chefs de l'insurrection. Une amitié naquit et des plus affectueuses. La correspondance qui s'échangea entre eux et qui se poursuivit jusqu'à la mort en est un témoignage précieux ^ .
Maintes fois encore durant sa vie Montalembert allait élever la voix en faveur de la Pologne. Après les articles de l'Avenir, après la préface des Pèlerins polonais, il intervenait, en 18 6, dans la discussion de l'adresse pour que la France proteste contre l'abrogation par l'empereur Nicolas de la constitution du royaume de Pologne. En 1837, il rouvrit les portes de Rome aux Polonais qui ne pouvaient jusqu'alors entrer dans la ville éternelle qu'avec un sauf-conduit de l'ambassadeur de Russie ; la politique russe consistait à ce que le Pape n'entendit jamais la voix de la Pologne, d'où le malentendu que fut l'encyclique de 1832 aux évéques polonais. Grégoire XVI ne
4. L'abl)é Simienski a publié celte correspondance, Montalembert^ et son confesseur laïque, Paris, 1903.
cacha pas à Montalembert qu'il avait été trompé. Le comte Zamoisky accourut à Rome et de ce jour reprirent les relations traditionnelles qui avaient toujours existé entre la Pologne et la Papauté.
En 1843, Montalembert préfaçait la traduction d'un ouvrage de Theiner sur la persécution de l'église catholique sous le régime russe : Vicissitudes de l'Eglise catholique en Pologne et en I^ussie. Le 15 mars 1846, il protestait contre les massacres de Galicie et le 2 juillet, il exprimait son inquiétude sur les pourparlers relatifs à l'indépendance de Cracovie. Les événements prouvaient bientôt qu'elle était fondée, car malgré l'optimisme aifecté et les dénégations apportées aux tribunes de la Chambre des Pairs ou des Communes britanniques, un décret du 21 novembre 1846 proclamait l'annexion de la ville libre de Cracovie à la monarchie autrichienne ; aussi le 21 janvier 1847, rappelant ses discours antérieurs, Montalembert pouvait élever une protestation solennelle. 1848 passa et l'empire qui faillit brouiller Montalembert et les Polonais trop confiants en Napoléon III. Mais vinrent les événements de 1861 : on tire sur des foules inoffensives qui refusent de prendre les armes pour se défendre. Montalembert part visiter les parties autrichiennes et prussiennes de la Pologne, et écrit au retour cette éclatante brochure : Une Nation de deuil. L'insurrection de 1863 éclate. Montalembert n'hésite pas à déplorer que les armes aient été reprises, il augure mal de la fin et cette longue impression de tristesse court à travers son article sur l'Insurrection polonaise. Elle échoua : tout semble fini; l'Europe n'écoute plus la Pologne. « L'ordre règne à Varsovie. » Mais sur le siège de Pierre, le vieux Pie IX, isolé, menacé de toutes parts, déjà abandonné des puissances, sans défense contre ses ennemis, mais sans défaillance dans l'accomplissement de sa mission éternelle, se lève et crie le droit du faible, la protestation de la vérité et de la justice : « Je ne veux pas être forcé de m'écrier un jour en présence du Juge éternel : Vae mihi quia tacui! Malheur à moi si je me tais. » Montalembert pousse un cri de triomphe, de reconnaissance et de joie, où la douleur mêle ses accents pénétrants : le Pape et la Pologne, 1864.
Une fois encore, pour un adieu, quand mourut le comte Ladislas Zamoisky, Montalembert reprit la plume en faveur de la Pologne : ce fut son chant du cygne.
LES PELERINS POLONAIS
Si quelquefois la patience^ manque aux nations et si le désespoir vient glacer leurs cœurs, c'est que leur vie est courte et qu'elles ne revivent pas ailleurs. Elles n'ont pas comme le simple chrétien, le refuge d'une autre vie : elles ne peuvent pas se dire, comme lui : Souffrons, gémissons, mangeons en silence le pain de l'esclavage, nous serons libres dans le ciel. Non, elles savent que leur destinée s'achève ici-bas ; il leur faut une justice, une vengeance dès ce monde. Aussi Dieu n'a-t-il jamais refusé cette justice aux peuples qui l'ont méritée. Il y a quelque quatre mille ans qu'un pauvre peuple d'étrangers gémissait aussi dans un dur esclavage, et qu'au milieu de ses misères il songea à Dieu et cria vers lui ; et la plus vieille chronique du monde dit que Dieu entendit ce cri, qu'il se souvient d'eux et du pacte qu'il leur avait juré, qu'il les regarda, qu'il les reconnut et qu'il les sauva : Et audwlt gemitum eorujn... etrespexit eos Dominus filios Israël. Et cognovit eos.
Et depuis ce jour-là tous les peuples opprimés et trahis savent qu'il les regarde et qu'il les connaît.
Aujourd'hui, il y a dans l'excès même du malheur où sont tombées certaines nations quelque chose qui leur annonce une délivrance prochaine, et qui les prépare au temps où chaque opprimé entendra tonner dans toute l'Europe cette voix qui retentit naguère au sein des déserts de l'Egypte : « Je suis le Seigneur, je vous tirerai du bagne, je vous arracherai à la ser-
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vitude, je vous rachèterai par la force de mon bras et par mes grandes justices. »
Si le jour de ces grandes justices n'a point encore lui sur l'univers, c'est, nous le dirons sans crainte, c'est grâce aux honteuses passions, aux ambitions tyranniques, aux théories brutalement matérialistes qui souillent depuis trop longtemps le camp de la liberté, tandis qu'elles sont les plus puissants et peutêtre les seuls auxiliaires du despotisme actuel. Mais elles aussi périront sous le souffle de Dieu, et avec elles toute cette légalité oppressive qui s'est substituée au sentiment réel du droit éteint dans tant de cœurs ; et avec elles ce nationalisme rétréci qui a usurpé la place de la fraternité des peuples et de la sociabilité chrétienne.
Sur toutes ces ruines il s'élèvera quelque chose de si grand que les siècles à venir se prosterneront à l'envi pour l'adorer. Le travail des âges s'accomplira, une alHance auguste sera signée : les liens dont elle doit enserrer le monde se forgent dès aujourd'hui dans les profondeurs de l'humanité. De mémorables luttes ont peu à peu dégagé cette glorieuse inconnue. Ces titres ont été inscrits à côté de la croix du Christ, sur toutes les bannières qui, depuis l'aurore de notre siècle, ont ombragé des cœurs nobles et purs, sur celles de l'Espagne, de la Grèce, de la Belgique, de l'Irlande, de la Pologne; Nicolas l'a dénoncée dans ses ukases, et les victimes du Spielberg l'ont gravée sur les murs de leur cachot.
Le baiser que la France a donné dans sa prospérité à la Pologne exilée et sanglante n'est que le symbole d'une union plus haute, d'un baiser plus saint encore. Quand le temps en sera venu, l'on verra deux sœurs immortelles, longtemps rivales, s'avancer l'une vers l'autre à travers les déserts, comme les frères des anciens jours, Esaû et Jacob, et celle qui aura dérobé à l'autre cette bénédiction céleste, ce sublime droit
d'aînesse qu'on appelle l'amour des peuples, se prosternera devant sa sœur et attendra sa venue. Et Taînée accourra et la serrera contre son cœur et elle demandera : Qui sont ces peuples qui t'accompagnent? Et la plus jeune répondra : Ce sont les enfants que Dieu m'a donnés et que je t'amène : reçois-les de mes mains.
Et elles s'embrasseront avec larmes ; et ce sera pour toujours.
LE PAPE ET LA POLOGNE
La conscience publique, la pitié, la reconnaissance ^ , elles aussi n'ont su que se renfermer dans l'oubli et le silence. En vain la Pologne étalait-elle devant nos yeux le souvenir de ses services et de ses titres, le spectacle de ses plaies et de ses angoisses, elle qui a été pendant de si longs siècles le boulevard sanglant de l'Europe, l'infatigable alliée de la France. Rien n'y a fait. Rien n'a réussi à vaincre l'impitoyable inattention, la honteuse insouciance, l'impassible indifférence, l'imprévoyance obstinée de l'Europe contemporaine. Elle ne veut plus même qu'on lui parle d'un sujet usé et condamné. Elle veut l'oublier, le chasser de sa pensée, en détourner ses yeux alourdis par la fatigue du gain et du plaisir. La question est tranchée ; le Times a rappelé ses correspondants ; le rideau est tombé. Parlons d'autre chose.
Les plus compatissants, les plus généreux font
comme Agar, qui s'éloignait en pleurant pour ne pas
voir l'agonie de sonfds mourant de soif dans le désert:
abiit seditque eregione procal quantum potest arcus
jacere. Dixit enim : Non çidebo morientem puerum.
Mais voici que du milieu de ce silence glacial, de cette indifférence universelle, une voix s'élève, une
1. Correspondant du 26 mai 1864. Œuvres complètes, t. IX, p. 209.
seule, pour répondre au cri de détresse de la Pologne agonisante. C'est la voix de la religion; voix plaintive, indignée, immortelle. Celui qui est aux yeux de tous, amis ou ennemis, fidèles ou impies, la plus haute personnification de la religion dans le. monde, celui-là a parlé! Le vicaire de Jésus-Christ, du fils de Dieu mort pour les hommes sur la croix, a parlé pour la nation crucifiée. L'éloquence a jailli, en flots pressés et bouillants, du fond de ce noble cœur de Pie IX, cœur d'homme et de pontife, où l'indignation a débordé avec la pitié.
Ah! certes, l'on n'est pas sur un lit de roses quand on a pour métier celui d'avocat de la cause catholique au temps actuel. Il faut s'y résigner à toutes les tristesses ; il faut s'y attendre non seulement aux outrages et aux mépris du dehors, mais aux misères et aux ténèbres du dedans, foris pugnae, intus timorés. Petits et grands nous y sommes tous appelés à subir les mécomptes, les défaites, les défections, les abattements, les tristes découvertes, les obscurités, qui sont le partage des plus humbles soldats comme du plus auguste représentant de la vérité. Mais aussi, de temps à autre, quand la vérité, quand la justice vient à briller comme un éclair dans la nuit, en empruntant à la religion sa force et son autorité surnaturelles, quelle joie incomparable s'allume dans l'âme fidèle 1 quel transport de reconnaissance éclate parmi les chrétiens! Je ne sais ce que la grande voix de Pie IX aura fait éprouver aux Polonais dans les affres de leur agonie, mais moi leur vieux et impuissant ami, j'en ai tressailli de bonheur, d'admiration et je ne résiste pas à l'envie de m'en épancher avec ceux qui pensent comme moi sur la justice et la sainteté de la cause polonaise.
A l'heure qu'il est, on peut dire qu'il n'y a de vraiment grand en Europe que deux opprimés : le Pape et la Pologne.
Elle est encore debout cette Pologne prodigieuse! Malgré tant d'épreuves et de désastres, malgré les défaites et les supplices de chaque jour, malgré l'indifférence et l'abandon, rien ne la décourage ni ne l'abat! La lutte dure encore, et déjà par un miracle de vitalité, elle a duré deux fois plus longtemps qu'en 1830 et 1831. Et cependant alors le soulèvement national avait pour pivot non seulement la possession de la capitale, avec une administration toute organisée, mais par-dessus tout une armée régulière de quarante mille hommes, admirablement disciplinée et commandée par d'illustres vétérans des grandes guerres du premier empire ; tandis qu'aujourd'hui et depuis dix-huit mois l'insurrection n'a pas où reposer sa tête. Elle n'a pu arracher aucune ville importante aux Russes. Les forêts et les marais sont ses uniques citadelles. Elle n'a d'autre armée que des bandes irrégulières sans cesse décimées, dispersées, anéanties, mais toujours renaissantes et toujours indomptées. Elle s'alimente par la pratique quotidienne des sacrifices les plus héroïques, les plus difficiles; de ceux qui répugnent le plus à la nature des sociétés modernes. Les Polonais ne prodiguent pas seulement leur vie; ils ne se donnent pas seulement eux-mêmes avec leurs enfants et toute une jeunesse qui va au feu, à la mort, à toutes les fatigues, à toutes les misères qui précèdent la mort avec encore plus de calme et de résolution que d'entraînement : ils prodiguent encore et surtout leurs biens. La fortune, là propriété, cette idole de la civilisation moderne, plus chère que la vie à tant de nos contemporains, ils ne semblent la connaître que pour la mépriser et pour la sacrifier. Terres, maisons, biens, fonds, argent, capitaux, tout est exposé, tout est perdu, et une ruine totale devient le partage assuré de ceux qu'aura épargnés la morl. Cette prodigalité patriotique n'est point une vertu nouvelle chez eux. Ce qui l'est davantage, c'est la
merveilleuse subordination, les miracles d'obéissance et de docilité qu'a déployés ce peuple réputé indisciplinable, sous l'impulsion de son gouvernement national. Nul ne sait le nom ni le séjour de ce pouvoir occulte, et partout il rencontre une soumission absolue, due au seul empire de cette foi patriotique qui n'a encore été ni imposée ni souillée par aucun excès dictatorial, par aucune violence révolutionnaire...
Ne nous lassons donc pas de le répéter, il n'y a de vraiment grand aujourd'hui dans le monde que le Pape et la Pologne: l'un et l'autre fidèles à leur devoir, à leur conscience, à l'honneur, au malheur. En lisant les généreuses improvisations de Pie IX, on est tout naturellement conduit à se rappeler la célèbre harangue de son prédécesseur, Urbain II, au concile de Clermont, lorsque, par le seul récit des injures infligées aux chrétiens de la Terre sainte, il alluma dans le cœur des Français qui l'écoutaient une flamme destinée à gagner tout l'Occident et à enfanter la première croisade. L'âme de la papauté reste donc toujours la même! Mais quel contraste entre l'Europe d'alors et l'Europe d'aujourd'hui! Quelle chute et quelle honte pour la civilisation contemporaine, pour l'Europe en général et pour chaque pays en particulier! Certes, je tiens plus que je ne puis dire à n'être pas confondu avec les détracteurs systématiques de la société moderne. Je lui crois beaucoup de vertus à côté de beaucoup de misères ; je la crois surtout essentiellement perfectible et convertible. Mais il est impossible d'y méconnaître une grande décadence du sens moral, un grand refroidissement du cœur humain, une grande diminution de cette susceptibilité de l'honneur et de cette solidarité des peuples qui constituait autrefois la chrétienté.
Il y a huit siècles un Pape armait tout l'Occident en racontant des attentats commis contre la dignité et la liberté des chrétiens de la Palestine. Aujour-
d'hui c'est encore le Pape qui parle : il dénonce à rindignation de Dieu et des hommes les attentats bien autrement cruels et nombreux dont la Russie accable nos frères Polonais ; et l'Europe reste sourde et immobile.
En revanche, il y a eu un jour où l'Europe s'est émue, s'est armée, s'est ruée contre le colosse moscovite. Et pourquoi? Pour maintenir intact et inviolable l'empire ottoman I En une année cent mille Français ont été blanchir de leurs ossements les plateaux de la Crimée et les cimetières du Bosphore ; deux milliards de notre argent ont été dépensés. Et pourquoi? Pour défendre la domination turque sur les races chrétiennes du Levant ; la domination turque, c'est-à-dire un édifice vermoulu qui repose sur trois colonnes d'ignominie : l'autocratie, la polygamie et l'esclavage ! C'est-à-dire, une monarchie qui a perdu tout ce qui autrefois lui donnait de la force et de l'éclat, toutes les dangereuses vertus de sa période conquérante ; qui n'a conservé de sa détestable religion et de son détestable gouvernement que les plus tristes et les plus honteuses plaies : la violence, la fraude, l'indolence du fatalisme, la corruption, la vénalité, le fanatisme et la brutalité dont en ce siècle même, la Grèce et la Syrie portent les sanglants stigmates. Oui, voilà ce que l'Europe moderne a su et voulu conserver à tout prix. Voilà le touchant objet de ses sacrifices, de la sollicitude universelle. Voilà ce que la France, l'Autriche et l'Angleterre, les deux plus grandes puissances catholiques et la plus grande nation libérale du monde, ont su consolider, en oubliant leurs jalousies, leurs rivalités séculaires, pour entreprendre une guerre lointaine et coûteuse contre l'ennemi commun
Sur quoi, dormez tranquilles et jouissez de la vie, monarques de l'Europe, hommes d'Etat et diplomates, et vous, conservateurs à tout prix. Fermez les yeux à
tout ce sang qui coule jusqu'à vos pieds. Fermez les oreilles à ces clameurs déchirantes d'enfants et de femmes qu'on outrage, déjeunes gens et de vieillards qu'on déporte; à ces gémissements, à ces cris de désespoir d'un grand peuple qu'on égorge. Dormite et gaudete. Ne songez qu'à vos spéculations, à vos profits, à vos étranges plaisirs, et contentez-vous de pousser votre sympathie jusqu'à emprunter des modes aux costumes polonais et des émotions à la musique . polonaise. Mais quand le tonnerre vous réveillera, quand le terrible lendemain apparaîtra, quand tout s'effondrera sous vous, quand, éperdus, tremblants, sous cette terrible lueur que projette sur l'avenir toute calamité imprévue, vous recommencerez à chercher les vieux sentiers de la vérité, n'allez pas chercher bien loin la cause et l'explication de votre catastrophe...
Une génération entière, deux peut-être, vont descendre prématurément dans la tombe, sous les coups de l'impitoyable vainqueur, sans avoir entrevu le jour de la délivrance. Une autre se forme déjà et d'autres se lèveront après elle pour accomplir les mêmes sacrifices et subir les mêmes supplices, pour étonner le monde par les mêmes prodiges de valeur et de souffrance. La promesse inspirée du roi-prophète les enflamme d'une espérance solennelle : Dieu ne laissera pas toujours la verge du pécheur sur le patrimoine des justes, de peur que les justes eux-mêmes ne soient tentés de tendre la main à l'iniquité. Non relinquet Dominus virgain peccatorum super sortem justoriun : ut non extendanl justi ad iniquitatem manus suas. Comme la procession des Saints dans cette touchante frise de l'église de Saint- Viricent-de-Paul, que nous a léguée le plus chrétien et îe plus regrettable de nos artistes contemporains, Hippolyte Flandrin, l'armée des martyrs est en marche I Calme, triste, résolue, inaccessible
à la peur, à la fatigue, 'au découragement, tous les regards et tous les cœurs tournés vers le ciel, elle ne s'arrêtera que quand elle aura atteint le but qu'elle contemple, quand elle reposera dans les bras de ce grand Jésus-Christ, le père et le Dieu de cette justice et de cette miséricorde dont la Pologne demeure Ihumble mais invincible créancière.
lia AÎctoîre du >i'ord aux États-Unis (Mai 1865).
Plusieurs fois déjà, depuis la libération des États- Unis, la question de l'esclaYage s'était posée, quand elle reprit wie acuité nouvelle lors de l'entrée dans l'Union de l'État de Californie. Cet État, par un article de sa constitution, prohibait l'esclavage. Les polémiques recommencèrent plus vives que jamais. Cependant une fois encore on put aboutir à un accord provisoire dans un silence presque général : ce fut le compromis de 1850; mais bientôt dans la crainte d'ailleurs fondée de voir l'esclavage enfin aboli dans toute l'Amérique du Nord, un parti sécessionniste se créa sous la direction de Jefferson Davis. Le conflit allait éclater. Une dernière campagne a lieu quand le chef suprême de la justice déclare illégaux les articles insérés dans leurs constitutions propres par le plus grand nombre des États et qui tendent à empêcher le fonctionnement de la législation fédérale sur les esclaves fugitifs. En 1860, Lincoln est élu à la présidence; les sudistes, en minorité dans le congres, s'étaient retirés; ils se réunissent le 4 janvier 1861, à Mont-Gomery, décrètent la sécession et élisent pour président Jefferson Davis. La guerre éclate aussitôt. Préparés à la lutte depuis de longues années, les sudistes confédérés remportent d'abord des succès, s'approchent même de Washington qu'ils coupent de communications avec les autres Etats, mais sont dans l'incapacité d'exploiter leurs succès. Durant trois ans, la lutte se poursuit, longtemps défavorable au Nord, qui lentement recrute ses volontaires, les arme, les encadre, trouve enfin Grant pour les com-
mander. L'année 1864 marque la victoire définitive du Nord. Le 9 avril 1865, Lee capitule avec l'armée des confédérés. Jefferson Davis, après s'être caché, est pris et enfermé en prison, la lutte est finie.
Dès le 1*' janvier 1863, Lincoln avait décrété la liberté pour tous les esclaves des États sécessionnistes ; puis, tour à tour, les divers Etats du Nord insèrent l'abolition de l'esclavage; enfin, le 18 décembre 1865, le Congrès des Etats-Unis le vote sur toute l'étendue de la République. Une des hontes de l'humanité disparaissait.
Durant la lutte entre le Nord et le Sud, les catholiques s'étaient divisés, mal informés, incertains des vrais mobiles qui avaient pu jeter les uns contre les autres les Etats de la Confédération américaine. Montalembert eut le mérite de voir clair et de voir juste dès le premier instant; là encore, il fut un guide pour les catholiques. 11 avait en vain cherché en Europe l'alliance de la religion et de la liberté; il la voyait se réaliser en Amérique, et en augurait le plus brillant avenir. Il voulut aller voir par lui-même : en 1866, il allait partir, accompagné de jeunes amis, MM. de Chabrol, Lefébure et de Lubersac, quand son mal s'aggrava. Le grand chirurgien Nélaton dut intervenir. L'opération réussit, mais Montalembert ne devait plus quitter jamais sa chaise-longue.
Faut il vraiment ' se réjouir et bénir Dieu de cette victoire? Répondons sans crainte : oui, il le faut. Oui, il faut remercier Dieu, parce qu'une grande nation se relève, parce qu'elle se purifie à jamais d'une lèpre hideuse qui servait de prétexte et de raison à tous les ennemis de la liberté pour la maudire et la diffamer; parce qu'elle justifie en ce moment toutes les espérances qui reposaient sur elle, parce que nous avions besoin d'elle, et qu'elle nous est rendue, repentante, triomphante et sauvée.
Oui, il faut remercier : parce que cette lèpre de l'esclavage a disparu sous le fer des vainqueurs de
Œuvres complètes., t. IX, p
Richmond, extirpé pour toujours du seul des grands peuples chrétiens qui, avec l'Espagne, en fut encore infecté; parce que ce grand marché d'hommes est fermé, et qu'on ne verra plus jamais sur le glorieux continent de l'Amérique septentrionale mettre à l'enchère une créature humaine faite à l'image de Dieu pour être adjugée et livrée en proie, avec sa femelle et ses petits, à l'arbitraire, à l'égoïsme cruel, au lucre infâme, au viles passions d'un de ses semblables.
Oui, il faut remercier Dieu : parce qu'en se relevant et en se purifiant, l'Amérique a justifié, honoré, glorifié la France et la politique française, sa vraie politique, la vieille, honnête et courageuse politique de nos meilleurs temps, celle qui jetait hier encore des princes français, jeunes et vaillants exilés ^ au milieu des fatigues et des dangers de l'armée fédérale ; celle qui conduisit l'élite chevaleresque et libérale de la noblesse française sur les traces de La Fayette, dans le camp de Washington ; parce que, là du moins, le généreux dévouement de nos pères n'aura point abouti, comme ailleurs, à un sanglant éternel avortement, parce qu'il en résulte une couronne de plus pour Louis XVI, pour le roi martyr, pour celui qui a été, lui aussi, parmi nous, la victime expiatoire d'une grande révolution, victime d'autant plus touchante et plus sainte, qu'au lieu de disparaître comme Lincoln au milieu d'un deuil universel, elle a été outragée avant d'être immolée, que ces outrages durent encore, et qu'à ce titre elle entraîne notre admiration et notre pitié à une hauteur où il n'y a au-dessus d'elle que le Dieu crucifié
On nous disait : le peuple américain ne saura pas faire la guerre, et, s'il la fait, victorieux ou vaincu, il tombera en proie à un général heureux, à un Bonaparte quelconque, qui commencera par la dictature
1. Les princes d'Orléans qui avaient comJ)atlu dans les rangs de l'armée du Nord.
et finira par le despotisme, que ses concitoyens supplieront de les sauver et qui, en échange de ce salut, leur demandera ce que demandent tous les Césars : l'honneur et la liberté.
Or l'expérience est faite, au moins sur ce point, et jamais prophétie n'a reçu un plus sanglant démenti.
Les Américains ont su faire la guerre ; ils l'ont faite avec une énergie, un élan et une persévérance incontestable; ils n'ont été la proie d'aucun général, d'aucun dictateur, d'aucun César. Ils ont fait la guerre et la guerre la plus terrible de toutes, la guerre civile. Ils l'ont faite en y déployant toutes les qualités, toutes les vertus qui font les grandes nations militaires. Ils l'ont faite sur une échelle immense. Aucune nation moderne, pas même la France révolutionnaire avec ses quatorze armées, n'a mis sur pied et lancé sur l'ennemi des forces proportionnellement aussi nombreuses, aussi disciplinées, aussi bien équipées, aussi solides au feu. Ces marchands ont jeté en proie aux exigences de la guerre, leur fortune, avec autant de prodigalité que les boutiquiers anglais dans leur lutte contre Napoléon, et leurs enfants, avec autant d'héroïque abnégation que la France en 1792, dans sa lutte contre l'Europe. Pendant que de ridicules détracteurs dénonçaient à l'Europe ses prétendues armées de mercenaires, en leur infligeant le même stigmate qu'à nos jeunes et vaillants compatriotes de Castelfidardo, plus d'un million de volontaires prenaient les armes, d'un côté, pour la défense* de l'union et des institutions républicaines; de l'autre, pour le maintien de leur indépendance et de leurs franchises locales; et, de ce million d'hommes armés, pas un, grâce au ciel, n'est devenu le bourreau de ses frères, ni le
satellite d'un dictateur
La fédération américaine est désormais replacée au premier rang des grandes puissances du monde. Tous les regards vont être désormais tournés vers
lif> PAGES CHOISIES DE MONTÂLEMBEHT.
elle ; tous les cœurs vont être agités par la destinée qui lui est réservée ; tous les esprits vont s'éclairer à la lumière de son avenir, car cet avenir sera plus ou moins le nôtre, et sa destinée décidera peut-être de la nôtre.
De tout ce qui s'est passé en Amérique, de tout ce qui va s'y passer dans la suite, il résulte pour nous de graves enseignements, des leçons dont il est indispensable de tenir compte; car, bon gré mal gré, nous appartenons à une société irrévocablement démocratisée, et les sociétés démocratiques se ressemblent entre elles beaucoup plus encore que les sociétés monarchiques ou aristocratiques. Il est vrai que les différences sont encore grandes entre tous les pays comme entre toutes les époques; il est vrai surtout, grâce à Dieu, que les peuples comme les individus conservent, sous tous les régimes, leur libre arbitre, et demeurent responsables de leur destinée. Savoir comment il faut user de ce libre arbitre, au milieu du courant impétueux et en apparence irrésistible des tendances de son temps, voilà le grand problème ; pour le résoudre, il faut, avant tout, se rendre compte de ses tendances, soit pour les combattre, soit pour les suivre et les diriger, selon les lois de la conscience.
Il s'agit donc, dans l'étude des faits contemporains, non de préférences, mais d'enseignements. On n'est pas maître de choisir ici-bas entre les choses qui plaisent ou qui déplaisent, mais entre les choses qui sont. Je n'ai point à Raisonner ici, avec ceux qui n'ont point fait leur deuil du passé politique de l'ancien monde, avec ceux qui révent encore, d'une reconstruction théocratique, monarchique ou aristocratique de la société moderne. Je comprends tous les regrets ; j'en partage plus d'un ; j'en honore beaucoup J parmi ceux que je ne partage pas; j'ai, autant qu'un autre, la religion, peut-être même la superstition duj passé, mais en me réservant la faculté de distinguer
le passé de l'avenir. Je ne triompherai jamais d'aucune ruine, excepté de celle du mensonge et du mal, qu'il ne m'a pas encore été donné de contempler. Cela dit, je prétends n'offenser personne et même ne dire qu'un lieu commun presque trivial à force d'être évident, en constatant que le monde moderne est échu en partage à la démocratie et qu'il n'a plus à choisir qu'entre deux formes de la démocratie, mais deux formes qui diffèrent autant que le jour et la nuit : entre la démocratie disciplinée, autoritaire, plus ou moins incarnée en un seul homme tout puissant et la démocratie libérale, où tous les pouvoirs sont contenus et contrôlés par la publicité illimitée et par la liberté individuelle ; en d'autres termes, entre la démocratie césarienne et la démocratie américaine. On voudrait bien ne prendre ni l'une ni l'autre ; on aimerait mieux autre chose. Soit; cela se comprend.
Les délicats sont malheureux !
Mais ce n'est pas une raison pour qu'ils deviennent aveugles et impuissants. Encore une fois, il faut choisir : et on ne peut choisir qu'entre ces deux termes. Tout le reste n'est que fantaisie d'utopiste ou regret d'archéologue, fantaisies ou regrets infiniment respectables peut-être, mais parfaitement stériles.
On le sait assez, mon choix est fait, et je le suppose fait de même par ceux à qui je voudrais parler ici. C'est donc à eux que je montre avec bonheur et fierté la lutte que vient de traverser l'Amérique et la victoire qu'elle vient de remporter (si cette victoire reste pure) comme un gage de confiance et d'espoir. La guerre civile pouvait faire de la démocratie américaine une démocratie césarienne ou militaire. Or, c'est le contraire qui arrive. Elle reste une démocratie libérale et chrétienne. C'est le premier grand fait qui, dans les annales de la démocratie moderne rassure et console sans réserve, le premier qui soit propre à inspirer confiance dans son avenir, confiance limitée.
humble et modeste, comme il convient de l'être à toute confiance humaine, mais confiance intrépide et sincère, comme peut et doit l'être celle des cœurs libres et des consciences honnêtes.
L'Amérique vient de montrer pour la première fois, depuis le commencement du monde, que la liberté pouvait coexister dans une démocratie avec la guerre, et, de plus, avec la grandeur presque démesurée d'un pays. Cette existence simultanée reste toujours pleine de périls et d'écueils; mais enfin elle est possible, elle est réelle ; elle passe provisoirement de la région des problèmes dans celle des faits.
La démocratie américaine a des croyances et des mœurs, des croyances chrétiennes, des mœurs viriles et pures ; elle est en cela très supérieure à la plupart des sociétés européennes. Elle professe et elle pratique le respect de la foi religieuse et le respect de la femme. Mais surtout elle pratique et elle conserve la liberté à un degré qu'aucune nation, excepté l'Angleterre, n'a encore pu atteindre; la liberté sans restriction, sans inconséquence; toute la liberté, c'està-dire la liberté domestique non moins que la liberté politique, la liberté religieuse à côté de la liberté civile, la liberté de tester avec la liberté delà presse, la liberté d'association et d'enseignement avec la liberté de la tribune. Malgré la rudesse de ses allures, malgré une certaine déperdition du sens moral qui semble se manifester chez elle depuis la mort de Washington, elle méprise ou elle ignore les entraves odieuses ou ridicules, les restrictions haineuses ou jalouses qu'associent à leur étrange libéralisme nos démocrates français.
En outre, elle approche plus qu'aucune autre société contemporaine du but que doit se proposer toute société humaine : elle offre et elle assure à tous les membres de la communauté une participation active aux fruits et aux bienfaits de l'union sociale.
CHAPITRE III L'ÉGLISE ET LES SOCIÉTÉS CONTEMPORAINES
La question sociale.
L'industrie venait à peine de naître que déjà elle transformait les conditions du travail. La Révolution, d'autre part, en exaltant les droits de l'individu, en ruinant les contrepoids traditionnels dont la corporation reste le type historique, contribuait à faire peser sur la classe ouvrière un despotisme jusqu'alors inconnu. Laquestion sociale, née le jour où il y eut des hommes et qu'ils travaillent, évolua durant la monarchie de Juillet d'étrange et terrifiante façon. La jeunesse de Montalembert s'était éprise des nobles rêves de régénération chrétienne, mais le génie troublé de Lamennais, bientôt dévoyé vers un vague humanitarisme social, allait par une réaction naturelle rendre ses amis et ses disciples que les exigences de leur foi avaient séparés de lui, méfiants à l'égard des revendications ouvrières. Cependant dans les études que les rédacteurs de l'Avenir consacraient aux événements politiques et sociaux dont ils étaient les contemporains attristés et souffrants, d'étranges lueurs de .vérité passaient; déjà tout le catholicisme social se pressentait dans leur œuvre. Ils entrevoyaient « l'avènement espéré de la justice sociale; ils esquissaient < l'amère
critique des économistes et de leur théologie des intérêts matériels » ; ils acceptaient « la revendication du droit pour les ouvriers de s'associer, de s'entendre, de résister en masse aux exigences des capitalistes », et déjà la corporation était réclamée comme la réforme fondamentale d'une société où il ne reste que l'individu et l'État, c'est-à-dire l'anarchie et le despotisme K
Au même moment Ozanam, devançant l'heure de la justice sociale, penchait sa chrétienne charité sur les misères des pauvres; bientôt en la chaire nouvellement fondée de Louvain, de Coux tentait d'exposer les principes catholiques d'économie sociale. Et ayant les efforts de ses amis et leur prêtant son éloquente voix, le jeune Montalembert ne tardait pas à protester à la tribune de la Chambre des Pairs contre l'oppression industrielle qui ruinait la santé physique et morale des enfants employés trop jeunes dans des usines sans hygiène et sans moralité 2. Sous la deuxième République, il réclamait le repos du dimanche. En vain ! Cette assemblée pourtant généreuse, tremblante encore des émeutes de juin, « renvoyait à Charenton » la proposition de Montalembert; elle se refusait à regarder les redoutables impatiences sociales qui allaient surgir à nouveau, d'autant plus violentes en leurs manifestations répétées qu'elles avaient été plus lourdement comprimées. La foi de Montalembert devinant les temps nouveaux, offrait les solutions chrétiennes à la société désormais en péril. Son appel devança les initiatives, bientôt d'autres voix répondront, venues d'autres points de l'horizon ; en Allemagne, ce fut Ketteler, en Autriche Vogelsang, en Espagne Balmès, en Suisse Decurtins, en Italie Toniolo. Seul en France Armand de Melun parait avoir subi l'influence de Montalembert.
Précurseur du « catholicisme social », sans avoir cependant deviné l'ampleur même du mouvement, Montalembert fut l'un des premiers au xix^^ siècle, à rappeler que seule l'Église avait les remèdes efficaces et durables. Il n'eut pas le temps ou il n'eut pas le goût de chercher
Œuvres complètes, t..I*'', p.l
dans les théologiens d'un moyen âge qu'il connaissait mieux que d'autres, les solutions aux divers problèmes qui devaient se poser devant les générations anxieuses ; mais sa généreuse nature, souffrant des injustes oppressions, sut mettre son éloquence au service des misères imméritées. Ce grand apôtre de la liberté politique s'éleva contre la liberté de l'oppression et la liberté de la servitude. Son catholicisme social fut par essence et définition anti-libéral ; il demandait à l'État d'intervenir comme il pressait l'Église d'agir. A la société énervée, Montalembert voulait donner le remède de la foi; les papes allaient bientôt d'ailleurs ramener sur ces problèmes l'attention et l'activité de tous les catholiques, projetant sur ces questions délicates la lumière de l'enseignement infaillible.
LE TRAVAIL DES ENFANTS
Souvent je me suis dit : ^ Si un tyran, un conquérant étranger s'était emparé de la France, comme la Russie, par exemple, s'est emparée de la Pologne, et s'il nous eût tenu ce langage : Dès qu'ils seront en état de setenirsur leurs jambes, des milliers de vos enfants vous seront enlevés, seront introduis dans des établissements où leur organisation physique sera dégradée, affaiblie d'année en année, où, au lieu de connaître les jouissances, la gaieté, la liberté de leur âge, ils seront initiés à tout ce qu'il y a de plus déplorable dans la dépravation humaine, où ils seront moralement abrutis d'abord, puis intellectuellement hébétés pour otre ensuite physiquement énervés, où vos jeunes filles perdront leur innocence avant même d'être nubiles ; si un tyran, dis-je, en agissait ainsi avec la France, il n'y aurait pas assez de haines et d'injures à déverser sur sa tôte.
1. Discours prononcé à la Chambre des Pairs le 4 mars 1840. Œuvres complètes, t. P-", p. 201.
Eh bien ! le joug de l'industrie est celui-là, Messieurs. Ce n'est pas sa volonté, je le sais bien, mais voilà ses résultats. Je n'accuse personne ; je ne prétends pas désigner telle ou telle industrie comme spécialement coupable. Je reconnais la force des choses, l'impitoyable empire de la concurrence. Mais cet état existe, cet état pèse sur les générations de la France ; et comme l'a dit un vénérable prélat, autrefois votre collègue, le cardinal de Croï : « Sur l'extrême faiblesse pèse l'extrême oppression. » Je dis que cet état de choses est révoltant pour la moralité de notre pays, et que, s'il faut blâmer quelqu'un, ce sont ceux qui appellent cela du progrès et de la liberté, et ces autres qui, absorbés dans de misérables questions personnelles,n'ont pas d'entrailles pour les véritables besoins sociaux de la patrie.
Et quel en est le résultat après tout? Est-ce véritablement pour augmenter la richesse, la prospérité des campagnes qu'on y a introduit les manufactures, qui en sont, selon moi, les fléaux? Non, vous y voyez sans cesse arriver de ces catastrophes, de ces faillites, de ces banqueroutes déplorables qui ruinent non pas seulement une famille quelque considérable qu'elle soit, mais des milliers de ménages, qui les ruinent à jamais après avoir dégradé leur enfance, et qui les laissent en proie à la faim après leur avoir ôté toutes les consolations de la foi et de la vertu.
LE REPOS DU DIMANCHE
En France \ dans toutes nos villes et dans une trop grande partie de nos campagnes, le repos du dimanche est violé, et le culte qui était la conséquence et la condition de ce repos est abandonné; l'âme est privée de sa nourriture en même temps que le corps de
1. Rapport présente à l'Asserahlée Législative le 10 décembre 18^0. Œuvres complètes, t. III, p. 480.
son repos ; le pauvre, l'ouvrier sont livrés sans défense à l'influence chaque jour grandissante du mensonge et du mal. Nous vivons dans un temps où ce mal, semé d'abord par les maîtres de la philosophie, de la littérature et de l'histoire, est désormais répandu, par l'effort quotidien de mille mains infatigables, jusque dans les plus obscurs recoins de la société, dans un temps où les écrivains les plus populaires ont mis autant de soins à égarer, à dépraver le peuple, que l'on en mettait, dans d'autres siècles, à l'épurer et à le grandir. Et voici que le contre-poids qu'opposaient k la raison égarée et aux passions émancipées le culte public, l'enseignement périodique et permanent de la vérité révélée, infaillible et traditionnelle, ce dernier et trop faible contre-poids a presque disparu d'entre nous! Par un raffinement odieux, on a imaginé dans une foule de manufactures et de magasins, de faire durer le travail des dimanches précisément jusqu'à l'heure où les exercices obligatoires du culte ont cessé, de manière à assurer la liberté du mal après avoir annulé la liberté du bien. C'est ainsi que la profanation du dimanche est devenue la ruine de la santé morale et physique du peuple en même temps
que la ruine de la famille et de la liberté religieuse
Car ce jour, où il lui était, non seulement permis, mais enjoint de redresser son front pour retrouver Dieu et rafraîchir son âme, où la religion lui rappelait périodiquement qu'il était né pour l'immortalité, né pour régner sur la nature et capable de mériter un bonheur infini, ce jour, symbole de la grandeur de son origine, de son ancien bonheur, de son émancipation future, ce jour enfin destiné à lui verser chaque semaine dans l'âme un nouveau principe de vie, ce jour a été refoulé dans la masse de ses jours, confondu avec la série ordinaire de ses labeurs et de ses ennuis, ou remplacé par la fête de lïntempérance et de la prodigalité
Nous ne voulons ni ne pouvons forcer l'ouvrier de se reposer le dimanche et de se reposer à l'église. Nous ne pouvons ni ne voulons le contraindre à travailler le lundi en lui fermant la porte du cabaret. Mais nous prétendons, autant que possible, lui assurer la liberté déplacer son repos au jour destiné par Dieu et par l'exemple de ses pères ; nous prétendons écarter les obstacles qui s'opposent à ce que l'homme soit libre de choisir entre le bien et le mal, et, son choix fait, d'accomplir le bien...
Aux économistes qui invoquent la liberté du travail, nous demanderons des garanties pour la liberté du repos ; et aux socialistes qui ont imaginé le droit au travail nous opposerons la loi de Dieu qui a créé le droit au repos. Nous donnerons aux classes laborieuses un gage de la tendre et vigilante sympathie qui doit nous animer pour elles. Nous travaillerons à leur élévation morale en même temps qu'à leur soulagement matériel. Nous rendrons enfin la force et l'appui des pouvoirs publics à l'observation de ce jour que le monde ancien a nommé pendant tant de siècles le jour du Seigneur et que nous n'hésitons pas à nommer encore le jour de Dieu et du pauvre.
L'Eglise et la démocratie (Octobre 1848).
La révolution de février fut aussi respectueuse du catholicisme et de ses prêtres que les journées de juillet 1830 avaient été anticléricales. Le clergé d'ailleurs, Ms'' Affre en tête, salua avec joie l'apparition de la république de 1848 qui marquait l'avènement au pouvoir de la démocratie. 1830 n'est qu'un changement de personnel, 1848 est une date dans l'évolution politique de la destinée des peuples. « Je ne me déclarerai "amais l'adversaire de
la démocratie, expliquait Montalembert en 1831, mais je lui dirai ses vérités toutes les fois que je pourrai, car je crois qu'il est du devoir de tout chrétien de parler haut et ferme à toute puissance qui use de sa force et menace d'en abuser. » Cette promesse que Montalembert à vingt ans se faisait à lui-même, restera une des règles directrices de sa vie politique. Et quand, à quarante ans, il pensera qu'entraînés par leurs amours de la démocratie, certains de ses amis dépassent les limites du juste, il se dressera pour les avertir. Le dialogue est émouvant qui s'engage entre Montalembert et Lacordaire, maître déjà delà chaire de Notre-Dame, député à l'Assemblée nationale et directeur de VÈre nouvelle. Entraînés par l'abbé Maret, quelques anciens de l'Avenir, l'abbé Gerbet, Lacordaire, et de Coux, d'autres comme Ozanam, Lorain son ami, et Tessier fondèrent l'Ère nouvelle, et, dans leur adhésion à un régime de fait, outrèrent leurs thèses généreuses. On lisait dans ce journal : « Nous croyons à la justice de la révolution qui vient de s'accomplir. Nous la croyons, non pas seulement permise, mais voulue de Dieu; nous croyons qu'elle est un des mouvements les plus honorables, les plus profonds, les plus doués de fécondité que le monde ait encore vus. » Et encore : « Nous saluons avec transport l'avènement de la démocratie moderne et l'accomplissement de ses destinés. Cette démocratie est l'œuvre de Dieu, du temps et du génie de l'homme ; elle porte le sceau de toutes les choses légitimes et saintes. Lorsque l'Homme-Dieu prononça ces paroles : u Vous êtes tous frères ; je ne suis point venu parmi vous pour être servi mais pour servir; que celui qui commande soit le serviteur de tous », il jeta les bases d'une société nouvelle qui par ses développements incessants et des progrès continus, devait aboutir à la démocratie moderne. »
Montalembert avait entendu de la bouche même de Grégoire XVI, dans son audience de 1837, la règle de l'Eglise catholique. « L'Eglise est amie de tous les gouvernements, quelle que soit leur forme, pourvu qu'ils n'oppriment pas sa liberté. » Il n'aimait pas ladémocratie^mais il croyait à son avènement ; les discours de Malines sont à cet égard instructifs. Sans doute il préférait la monar-
chie censitaire que Louis-Philippe avait essayé de faire vivre, car elle lui semblait le régime où l'autorité et la liberté pouvaient le mieux se concilier pour les intérêts de la patrie et de l'Église. Les succès oratoires qu'il avait obtenus, la place que son éloquence et la noblesse de ses sentiments lui avaient donnée à la Chambre des Pairs, les craintes légitimes que lui inspirait tout gouvernement qui s'appuierait uniquement sur la souveraineté populaire, les souvenirs qu'il gardait des jours tragiques de 1830 et 1831 où il avait vu la populace déchaînée traquer les prêtres, mutiler les croix, danser joyeuse, autour des livres qu'elle brûlait en holocauste à l'ivresse de son triomphe éphémère avant d'en disperser les cendres dans la Seine étonnée de rouler dans ses flots tranquilles les débris des églises et des bibliothèques parisiennes, tout cela l'éloignait d'une démocratie qui ne s'était jamais présenté à ses yeux qu'avec le masque de la démagogie.
Les avertissements prodigués dans cet écrit : « Quelques conseils aux catholiques sur les dangers à éviter dans la polémique actuelle » et dont les prophétiques visions ont été trop souvent confirmées par les événements qui depuis 1850 ont agité la scène politique française, conservent une allure toujours jeune. C'est qu'ils expri> ment en une forme éloquente l'éternelle leçon de l'Église, que Léon Xlll avec la puissance de son génie et l'autorité de son Pontificat, devait condenser depuis dans des encycliques mémorables. C'est qu'à côté des réflexions inspirées par les passions du moment, elles contiennent, exposée en une forme éloquente, l'immuable doctrine de l'Eglise. La démocratie n'est pas nécessairement attachée à la République, la République n'est pas fatalement démocratique ; l'Église demande seulement le respect de ses droits et la liberté de son apostolat. Elle n'est liée à aucune puissance, elle ne demande qu'à s'entendre avec toutes.
CHRISTIANISME ET DEMOCRATIE
Le Christianisme ^ n'est pas plus Ja démocratie
i. «< Quelques conseils aux catholiques sur les dangers à éviter dans
qu'il n'est la monarchie ou l'aristocratie. Il n'exclut absolument aucune de ces trois formes du gouvernement temporel; mais il est impossible de soutenir sérieusement qu'il ait plus de partialité pour la plus moderne que pour les autres, à moins de croire qu'il n'ait changé de principes et de nature au xix* siècle. 11 ne faut pas prendre les puissantes sympathies que le Christianisme proclame et inspire en faveur des pauvres et des faibles pour une conformité de principes avec le gouvernement démocratique; ce serait commettre absolument la même erreur que ceux qui ont déduit la doctrine de l'absolutisme monarchique du respect que l'Evangile impose pour l'autorité de César.
Non, le Christianisme, ou du moins l'Église, qui est pour nous la seule expression complète du Christianisme, n'a jamais accepté cette confusion avec les formes politiques qu'on voudrait aujourd'hui introduire au profit du principe qui domine la société moderne.
L'Eglise a été comblée des bienfaits de la Féodalité; elle a été dotée, servie, défendue et honorée par les races chevaleresques comme elle ne Fa été par personne ni avant, ni après; et cependant, grâce au Ciel, l'Eglise ne s'est jamais identifiée avec la Féodalité, et sur les ruines de celle-ci elle s'est retrouvée debout, prête à conduire le monde à d'autres destinées.
Malgré l'autorité de Bossuet et de bien d'autres esprits de premier ordre, elle ne s'est pas non plus laissé confondre avec la Royauté absolue, et l'affaiblissement de son influence dans certains pays, par suite de son alliance trop intime avec le pouvoir monarchique, suffît pour démontrer et justifier la souveraine sagesse de sa réserve.
la polémique actuelle » {Lettres à l'Ami de la religion). Octobre 1848. Œuvres complètes, t. IV, p. 501.
Croire qu'elle en agira autrement envers la démocratie moderne, ce serait donner un démenti incompréhensible à tous les souvenirs et à tous les moments de son histoire; ce serait dire que, pendant tant de siècles d'union cordiale et féconde avec l'aristocratie et la royauté, elle n'a pas su ce qu'elle faisait, et que sa conduite a été en contradiction flagrante, perpétuelle, universelle, avec le fond de sa doctrine. Tous les hérésiarques l'ont dit et ont agi en conséquence : mais nul catholique ne voudra jeter cette injure à sa mère.
Sachons donc le reconnaître : le Christianisme se prête à toutes les formes du gouvernement humain, mais il ne s'identifie avec aucune. Le Christianisme est fait pour survivre à tous les pouvoirs, tous plus ou moins fragiles, plus ou moins éphémères, quand même ils dureraient quatorze siècles comme a duré la royauté française! 11 est ici-bas, non pas pour progresser, pour se transformer, pour marcher avec le genre humain, comme le disent les courtisans de l'orgueilleuse humanité, mais pour montrer la voie, pour tendre la main à cette pauvre orgueilleuse, pour la guider, la relever dans cette marche où elle trébuche bien plus souvent qu'elle n'avance.
11 a été, dès son premier jour, ce qu'il est aujourd'hui, ce qu'il sera toujours : la vérité tout entière, la vérité infaillible, immuable, incomparable. Les vérités humaines, les vérités relatives et variables de l'ordre politique et social, ne sont rien que par un rayon de sa vie ; mais il ne se laisse pas plus confondre avec elles, que le soleil ne se laisse confondre avec ces lumières factices, éphémères, qu'il nous est donné d'allumer et d'éteindre au gré de nos besoins ou de nos caprices.
Voilà ce qu'il faut proclamer et répéter sans cesse, en face de l'orgueil démesuré des pygmées de notre temps, toujours disposés à se compter pour
des géants, à prendre leur impression du moment pour la loi éternelle du monde, et leur découverte d'hier pour le type du grand, du beau et du vrai.
Pour moi, je ne puis me défendre de sourire quand j'entends déclarer que le Christianisme c*est la démocratie. J'ai passé ma jeunesse à entendre dire que le Christianisme était la monarchie, et qu'on ne pouvait être bon chrétien sans croire à la royauté légitime. J'ai lutté vingt ans, et non sans quelques succès, contre cette vieille erreur aujourd'hui dissipée. Je lutterais vingt ans encore, si Dieu me les donnait, contre cette nouvelle prétention ; car je suis convaincu que ce sont deux aberrations du même ordre, deux formes de la même idolâtrie, la triste idolâtrie de la victoire, de la force et de la fortune.
Assistons donc en paix à ce grand spectacle des justices de Dieu, avec un tendre respect pour sa sainte volonté, avec une profonde sympathie pour tous les malheureux. Soyons compatissants envers les vaincus, quel que soit leur parti, car tous nous courons risque d'être vaincus un jour, si nous ne l'avons déjà été. Mais surtout soyons indépendants vis-à-vis des vainqueurs, quel que soit leur drapeau, car les victoires de l'homme ne sont jamais assez pures pour être durables.
Dieu seul est l'éternel vainqueur. Même ici-bas, il prépare sans cesse à ses ennemis des démentis sanglants et des abaissements inouïs. Notre siècle ne sera pas excepté de cette loi. Au contraire. Jamais les hommes et les doctrines ne se sont abattus avec une rapidité plus merveilleuse et plus légitime. Chaque jour les voit s'entasser les uns sur les autres au fond de cet abîme où l'on n'échappe à l'ignominie que par l'oubli, et que la main divine tient ouvert depuis la création du monde pour les révoltes et les folies de l'orgueil.
Le catholicisme après cinquante ans de liberté (17 septembre 185îi).
Au lendemain de l'élection du prince Louis Bonaparte à la présidence de la République, Montalembert lui avait accordé sa confiance et tandis que le fossé s'élargissait entre l'Assemblée et le président, il s'efforçait d'atténuer les heurts et d'éviter le conflit. Il croyait aux promesses du prince Louis et que l'amitié à lui témoignée profiterait aux intérêts religieux dont il avait fait la passion dominante de sa vie. Il se trompait; très vite il reconnut son erreur et souffrit jusqu'à sa mort de l'avoir commise; car il devait se reprocher toujours d'avoir contribué à préparer l'avènement du despotisme impérial, en acceptant au lendemain du 2 décembre 1851, de siéger un instant à la commission consultative. Il reprit vite sa liberté d'action et sa plume, puisqu'aussi bien sa voix lui paraissait désormais condamnée à demeurer muette. C'est alors qu'il écrivit ce chef-d'œuvre \ Les intérêts catholiques au x\x^ siècle. Un tableau du monde catholique au début du xix® siècle, et ce même monde catholique en 1850, agrandi, fortifié, vivant, plein d'espérances que la fin du siècle d'ailleurs ne va pas remplir ; et parmi les raisons de ce changement que sa foi saluait avec joie, Montalembert se plaisait à mettre en évidence la liberté. Aujourd'hui, nous aurions à récrire ces pages, nous ajouterions sans doute d'autres facteurs à celui-ci, nous mettrions davantage en évidence tout le travail accompli par l'apostolat des prêtres de la révolution, les mouvements intellectuels qui ramenaient à l'Église les générations successives des jeunes gens, la part de la Congrégation, l'influence de V Avenir, le rayonnement d'un Ozanam, enfin toute la vie religieuse éparse à travers ce demi-siècle dans les couvents réouverts ou les missions lointaines, nous dresserions la permanente leçon qu'offrait devant le désarroi des doctrines et l'anarchie déjà commençante des forces intellectuelles, l'Église de Rome, immuable et infaillible dans son éternité. Certes,
après soixante-dix ans, il est aisé de montrer les rares imperfections d'une thèse et les défauts d'une brochure qui, à des fins de polémique, présentait en une langue éloquente une des plus lumineuses synthèses de la vitalité catholique au milieu de Fécroulement des doctrines et des régimes. De ces pages, quelques-unes, par leur souffle puissant qu'attise une foi profonde, demeureront parmi les plus belles que Montalembert ait jamais écrites, les plus durables, car à la perfection de la forme, elles joignent ce je ne sais quoi qui rend immortel tout éloquent hommage donné à l'Église immortelle.
UN TABLEAU DE l'ÉGLISE EN 1800 ET 1850
Au l^"" janvier 1800% il n'y avait pas de Pape. Pie VI était mort à Valence, exilé et prisonnier d'une république athée. Rome sortait à peine des mains d'une horde de païens qui avaient inauguré un semblant de république en proclamant la déchéance éternelle de la papauté. Huit mois du plus périlleux interrègne devaient séparer la mort de Pie VI de l'élection de Pie VII. Le sacré collège, chassé de Rome, ne pouvait se rassembler qu'à l'abri d'une armée schismatique venue du fond de la Moscovie pour arrêter un instant les armes parricides d'un peuple qui naguère était le premier des peuples catholiques. Quelques vieillards se réunissent derrière les lignes russes, dans une île des lagunes de Venise, de cette fière et habile Venise, qui venait de périr, après s'être signalée par son hostilité tracassière contre l'Église romaine, dont elle avait été, au moyen âge, le boulevard et l'honneur. Les cardinaux restent cent quatre jours enfermés sans pouvoir se mettre d'accord, préoccupés par ce qu'un contemporain appelle l'e/ai^e trahison flagrante de V Europe catholique ; leurs suffrages se réunissent enfin surunmoine
4. Les inlérêls catholiques au xix<= siècle. 1852. Œuvres complètes t. V, p. 4.
dont Fobscurité était le principal titre. Les Autrichiens occupaient les légations; les Napolitains étaient maîtres de la ville de Rome. Ce ne fut pas sans peine que les uns et les autres restituèrent à Pie VII les États que Napoléon allait bientôt lui arracher de nouveau.
Dans le royaume de Clovis et de saint Louis, voici quel était l'état de la religion catholique : l'épiscopat tout entier dans l'exil ; le clergé décimé par la guillotine et la déportation; les fidèles traqués et harcelés, longtemps condamnés à choisir entre l'apostasie apparente ou la mort, commençant à peine à respirer, à jouir en silence de la tolérance du mépris.
Aucune ressource matérielle ni morale; le vaste patrimoine de l'Église, formé par l'amour et le libre don de quarante générations, réduit en poussière; les ordres religieux, après mille ans de gloire et de bienfaits, gisant déracinés et anéantis; trois mille monastères des deux sexes abolis, et avec eux tous les collèges, tous les chapitres, tous les sanctuaires, tous les asiles de la pénitence, de la retraite, de l'étude, de la prière !
La France, souillée par dix ans de révolution, venait de se donner un maître en la personne d'un jeune vainqueur qui l'avait délivrée en même temps de la licence et de la liberté, qui savait tout, pouvait tout, et voulait tout, qui en Italie avait imposé au Saint- Siège le cruel traité de Tolentino, qui en Egypte avait caressé l'islamisme, et qui n'était encore connu de VÉglise, qu'il allait si glorieusement relever, que pour l'avoir trompée et dépouillée.
La persécution à peine éteinte avait fait place à la victoire incontestée du mal. La législation, l'éducation, les mœurs étaient en proie à la pratique do toutes les théories du xyiii^ siècle. La famille so décomposait sous l'action du divorce. Dieu avait été chassé de partout. Pour avoir prononcé son
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nom, Bernardin de Saint-Pierre était insulté en pleine Académie. Voltaire eût semblé trop réservé, etRoiisseau trop mystique, au sein de cette société qui ne se dérobait aux préoccupations de la guerre et à riqfaillibilité des mathématiques que pour se délecter avec Parny et Pigault-Lebrun.
L'Angleterre, préservée du torrent révolutionnaire par l'éloquence de Burke et le génie de Pitt, contemplait d'un œil étonné les vertus et le courage de ces évêques et de ces prêtres catholiques que la proscription avait jetés par milliers sur ses plages ; mais rien n'annonçait encore un changement prochain dans la législation barbare qui avait servi à extirper le catholicisme de la Grande-Bretagne, et à l'écraser en Irlande. Le bienfait de ses glorieuses et solides institutions était assuré à tous, excepté aux papistes indigènes. Son code était encore déshonoré par des pénalités sauvages contre l'exercice public du culte d'Allred et de saint Edouard. Ses juges déclaraient, du haut de leur tribunal, que la loi ne reconnaissait à aucim catholique une existence légale. Les plus illustres races de son aristocratie étaient encore exclues de leurs sièges héréditaires à la Chambre des Pairs. Le plus courageux de ses soldats ne pouvait dépasser le grade de colonel, s'il était catholique. Aucun mérite, aucun talent, aucun service, si éclatant qu'il fût, n'eût suffi pour ouvrir les portes de la Chambre des Commuup.s à celui qui aurait refusé de jurer que la transsubstantiation était une idolâtrie, et la messe mi sacrilège. Le roi Geoges III aimait mieux priver son gouvernement du concours de Pitt, que de consentir à changer un iota à ces criminelles folies. Tous ceux qui parcouraient, il y a vingt ans, ce pays prodigieux, ont pu voir encore les impasses sordides, les hangars, les écuries où se glissaient les rares fidèles de Londres, pour assister aux saints mystères; et ces messes dites on plein air, où les Irlandais
affamés, en haillons, se groupaient autour de leurs prêtres en vue des cathédrales désertes et profanées qu'Elisabeth et Cromwell leur avaient volées.
En Allemagne, l'Église s'enfonçait de plus en plus dans cet abaissement, où elle semblait graduellement disparaître depuis la fin de la guerre de Trente ans. Autrefois propriétaire de la moitié de cet empire que ses moines avaient défriché et que ses évêques avaient conquis sur la barbarie, elle allait perdre irrévocablement tout ce qui lui restait de son patrimoine. Une moitié en était déjà remise à la France, et l'autre allait être dépecée et jetée en pâture à tous ces princes, à tous ces seigneurs, catholiques et protestants, qui, à Lunéville et à Ratisbonne, mendièrent, des mains de la révolution victorieuse, une part dans la dépouille de l'Eglise. Elle s'affaissait sans résistance, elle succombait sans honneur. Depuis longtemps les catholiques, prêtres et laïques, n'opposaient plus qu'une inerte torpeur aux mépris du protestantisme et aux envahissements de la philosophie. Le catholicisme ne comptait pour rien, absolument rien, dans la politique ni dans la littérature de cette nation, qui se prosternait devant le grand Frédéric, et que le paganisme de Gœthe faisait tressaillir d'aise et d'admiration. La théologie ne donnait quelques signes de vie que pour lutter contre Rome, sous l'inspiration de Fébronius et de ses émules. Le dernier acte historique des trois électeurs ecclésiastiques de Mayence, de Cologne et de Trêves, avait été de se réunir avec l'archevêque de Saltzbourg, primat de Germanie, pour dresser dans les Ponctuations d' Ems le code de la révolte et de l'ingratitude contre le Saint-Siège. Ils étaient occupés à l'appliquer, quand les armées républicaines vinrent les détrôner et leur inlliger le châtiment qu'ils avaient d'avance justifié. Pas une voix d'ailleurs ne s'élevait pour défendre la vérité chrétienne, ni les droits delà papauté, ni même
ces souverainetés ecclésiastiques, où régnait depuis mille ans un bonheur proverbial. Rien n'annonçait, même de très loin, un Stolberg, un Schlegel, un Gôrres. Dans ce vaste naufrage, l'œil pouvait errer sur toute l'Allemagne catholique sans y découvrir un écrivain, un docteur, un évêque digne de ce nom.
En Italie, même désolation et même humiliation : des lois rendues contre l'Eglise par la monarchie absolue à Naples, à Parme, à Turin, à Florence, maintenues et exécutées par les démagogues; des armées étrangères et d'éphémères républiques ; des temples profanés, des couvents supprimés, des peuples consternés; pas un martyr, ni même un soldat.
En Autriche, l'Eglise dormait sur le lit de Procuste que lui avait dressé Joseph II. Sur les ruines do deux mille monastères confisqués par cette majesté apostolique, deux ans avant que l'Assemblée constituante eût appliqué les mêmes théories aux mêmes victimes, la bureaucratie impériale forgeait à son aise les chaînes doublées de velours dont elle a su enlacer jusqu'à ce jour tous les membres de sa captive. Joseph II avait écrit : « F ai fait de la philosophie la législatrice de mon empire... » Et son successeur, Léopold II, fidèle en tout point à ses leçons, dénonçait, devant les états de la basse Autriche, comme la source du mal, le pouvoir nobiliaire et le monachisme. La Belgique, cette fille chérie et fidèle de la catholique maison de Habsbourg, lui était arrachée pour toujours. Broyée sous le double effort de la révolution monarchique de Joseph II, et de la conquête révolutionnaire des terroristes, elle avait succombé, mais non sans avoir préludé, par un généreux effort en faveur de la religion et de la liberté, à la régénération catholique et nationale dont nous avons eu la consolation d'être les témoins.
La Pologne, ce royaume orthodoxe , boulevard si longtemps invincible de l'Europe et de l'Église contre
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l'islamisme et contre le schisme grec, condamnée par Voltaire avant d'être immolée par Catherine, se débattait, déchirée, sanglante, sous la serre des potentats qui avaient consommé, pour la première fois depuis l'ère de la rédemption, le meurtre d'une nation chrétienne.
L'Espagne, dépouillée de toutes ses anciennes libertés, transformée parle plus étrange oubli de son immortel passé en domaine privé de ses rois, énervée par deux siècles de despotisme sans gloire, spectatrice silencieuse de l'attentat inouï commis par Charles III contre la Compagnie de Jésus, languissait sous la domination d'un garde du corps, amant de la reine et favori du roi.
Le Portugal, où Pombal avait renouvelé contre les jésuites les cruautés des empereurs romains contre les premiers martyrs, ne tenait plus que par lin fil à l'Eglise romaine. Il faut lire l'inappréciable récit du cardinal Pacca, alors nonce auprès de Sa Majesté Très-Fidèle, pour juger à quel degré étaient tombées l'antique gloire, l'antique liberté et l'antique foi du royaume fondé par Alphonse de Bourgogne, à la suite d'une victoire et d'une vision miraculeuse, avec le libre consentement de ses barons et de son peuple, et la sanction du Saint-Siège sollicitée par saint Bernard.
En résumé, nulle part le moindre signe de salut ou d'espérance. La religion, partout oubliée ou anéantie, semblait exilée de la terre. Le catholicisme devait paraître aux sages du monde un cadavre qu'il ne restait plus qu'à enterrer.
Un demi-siècle s'écoule, et tout est transformé. Partout la religion a repris sa place, au premier rang ; partout l'Eglise est reconnue comme une puissance du premier ordre. Invoquée par les uns avec la confiance d'un amour toujours fidèle; par les autres avec la passion d'une conversion récente ; par quelques-uns peut-être à regret et à cohlre-cœur; si elle
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est encore attaquée par quelques aveugles, nul du moins ne méconnaît sa force, sa vie, sa féconde immortalité. En parcourant le sol de l'Europe, labouré par la révolution et la guerre, on la voit partout refleurir, grandir, relever sa tête rajeunie, et planer sur les destinées du monde. Comme les hautes cimes après le déluge, à mesure que les eaux s'abaissent, on voit reparaître les vérités qu'elle prêche depuis dixhuit siècles, et les institutions qu'elle a élevées sur l'immobile fondement de la promesse divine...
Mais c'est en France surtout que la transformation doit frapper les esprits les plus distraits. Est-ce bien ce même pays qui semblait, il y a trente ans, il y a dix ans même, n'avoir pas assez de répugnance pour l'iniluence du clergé, pas assez de dédains pour les institutions religieuses? Qu'est devenue cette formidable impopularité dont la moindre manifestation de la pensée ou de l'action catholique était assaillie? Où ont passé ces docteurs, ces écrivains qui trouvaient, dans la résurrection des vieilles diatribes contre les moines et les prêtres, une source intarissable de profits et d'honneurs? On eût dit qu'il n'y avait d'écho, de crédit, de publicité, que pour leurs invectives : et voici que l'Eglise apparaît plus forte, plus aimée, plus populaire qu'à aucune époque de notre histoire moderne! Livres et journaux s'accordaient naguère à exclure la religion de toute discussion sérieuse, à résoudre toutes les questions religieuses par la négation des droits de Dieu, ou à les étouffer par la conspiration du silence. On se souvient du temps où le Constitutionnel accusait le gouvernement de Juillet de tendre au mysticisme, parce que le roi, dans un discours à l'ouverture des Chambres, avait placé le mot de Providence. Et aujourd'hui c'est à qui parlera le plus haut de Dieu, et à qui s'inclinera le plus bas devant l'Église ! Tous les pouvoirs qui se succèdent invoquent son appui et sa sympathie ; tous
lui témoignent tour à tour leur respect, leur con fiance, leur humble dévouement; tous se disputent l'honneur de proclamer son indispensable influence, et de relâcher, sinon d'anéantir, ses anciennes entraves. Nous autres, pauvres ilotes de la vie politique, si longtemps méprisés par tous les partis, si longtemps relégués au rang des rêveurs importuns et des pétitionnaires dédaignés, nous avons triomphé, non pas certes pour toujours, ni peut-être pour longtemps, mais assez pour connaître le secret de notre force et la valeur de notre appui. La liberté de l'enseignement, si longtemps réclamée en vain, est enfin conquise ; elle est votée par les mains mêmes de ceux qui l'avaient le plus opiniâtrement refusée. On offre aux^ évoques plus de maisons qu'ils n'en peuvent diriger, aux jésuites plus d'élèves qu'ils n'en peuvent instruire. Aux jésuites! avons-nous dit? Oui, ces jésuites, à si peu d'années de tous les efforts tentés à Paris et à Rome pour obtenir leur dispersion, leur extinction complète, les voilà tranquillement investis du seul droit qu'ils aient jamais réclamé : celui de se dévouer au salut des âmes! Les voilà conviés par l'autorité publique elle-même aux missions les plus conformes à l'infatigable flexibilité de leur institut : au gouvernement des colonies d'enfants en Algérie, à la réforme morale des colonies pénales à Cayenne! Pour les autres ordres religieux, ils se fondent et se développent librement sur le sol dont les bannissaient tant de lois, encore inscrites dans nos codes, et hier encore invoquées contre nous. Nos évêques, à qui ont interdisait naguère de s'entendre même par écrit, ont pu se réunir librement, et donner à la chrétienté étonnée le spectacle de treize conciles provinciaux, célébrés avec toute la majesté de l'ancien droit, et tous rivalisant de zèle et d'éloquence dans l'expression de leur sollicitude pour les intérêts moraux de la France, de leur dévouement
aux prérogatives du Saint-Siège. Je n'ignore pas que ces conquêtes de la liberté catholique ne sont plus, ou ne sont pas encore, placées sous la sanction des lois; que les articles organiques, si indignement accolés au texte sacré du concordat, ne sont pas abrogés ; que plus d'une arme redoutable sommeille dans l'arsenal de la législation; mais, dans un pays où le droit écrit est condamné à subir des variations si promptes et si fréquentes, il est permis de regarder les faits qu'on vient de rappeler comme pourvus d'une autorité sérieuse et incontestable.
Il y a d'ailleurs des faits qui sont des actes, destinés à signaler toute une époque et à prendre rang parmi les plus précieux souvenirs et les plus irrécusables engagements d'une grande nation. Telles sont les éloquentes protestations de dévouement à l'Église que le chef actuel de l'État a si souvent renouvelées depuis sa première candidature à la dignité suprême ; tels sont les témoignages de respect et de sympathie prodigués, dans toutes les occasions, par l'immense majorité de l'Assemblée Constituante et de l'Assemblée Législative, à la religion catholique; telle est l'expédition de Rome, décrétée par nos votes, accomplie par nos armes ; telle est surtout cette fin sublime de l'archevêque de Paris, marquée au coin d'une si héroïque simplicité, qui a jeté au milieu de nos discordes civiles un reflet des âges héroïques de l'Eglise. C'est pour la plus grande gloire du catholicisme et de la France que s'est répandue dans tout l'univers, jusque dans les sierras de l'Amérique espagnole et les îles éparses de la Polynésie, comme la plus touchante et la plus véridique des légendes, l'histoire de cet évêque, mort pour l'amour de Dieu et des Français.
Cependant passons le détroit, et contemplons avec respect et reconnaissance l'un des plus étonnants spectacles que Dieu ait donné au monde. L'Angle-
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tei're, cette nation souveraine, héritière et rivale de l'ancienne Rome, par l'étendue de sa puissance, la durable majesté de ses institutions, l'énergie de sa politique, la persévérance de ses desseins; l'Angleterre, si longtemps chère et fidèle à l'Église, puis révoltée contre sa mère, et au sein de soii apostasie comblée de toutes les prospérités humaines ; l'Angleterre, à qui rien ne résiste, et qui brave avec imprudence et impunité les périls auxquels tous les autres Etats ont succombé ; cette fière et toute-puissante Angleterre se sent envahie, bravée et vaincue par l'invincible faiblesse de cette Église qu'elle a tant de Fois cru anéantir. Elle porte attachée à son flanc, avec le témoignage toujours vivant de sa faute capitale, l'instrument de sa punition, qui peut devenir, quand elle le voudra, celui de la miséricorde divine envers elle. L'Irlande, si longtemps oubliée par toute l'Europe, même catholique, n'a jamais oublié sa foi. Elle a vécu d'un long supplice, martyre de son amour indomptable pour l'Eglise romaine. Trois siècles de confiscations, de persécutions, de famine, de dégradation, ont passé sur sa tête, sans l'intimider et sans la faire ployer. Elle a fini par enfanter un vengeur, mais un vengeur à la façon du Christ, qui nous sauve en nous punissant. Un homme s'est rencontré ^ qui, sans avoir jamais exercé aucune fonction ofÏÏcielîe, sans avoir jamais demandé ni reçu une faveur, un titre, une décoration, a régné pendant trente ans sur son pays, régné sur les cœurs, sur les bras, sur la bourse même de cinq millions d'hommes. 11 a régné, sans jamais avoir fait verser une goutte de sang, sans avoir même engagé une seule lutte violente ou illégale, mais par la seule force de la parole, de cette parole à la fois libre et contenue, que les merveilleuses institutions de l'Angleterre
O'Conucl
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garantissent même aux adversaires de sa domination. 11 a i^égné, et son règne a profité plus que celui d'aucun roi moderne à la cause catholique. Il a reçu de ses concitoyens le nom de libérateur^ et la postérité le lui conservera; non pas pour avoir délivré sa patrie, ce que d'autres ont pu faire ailleurs, mais pour avoir délivré l'Église de Dieu dans le plus puissant empire dumonde, ce qui n'avait encore été donné à personne. C'est lui qui, avec l'Irlande derrière lui, vient frapper au nom de son peuple à la porte du parlement anglais. Elle s'ouvre et les catlioliques des trois royaumes y entrent avec lui, et pour toujours. Le vainqueur de Napoléon rend les armes au chef moral d'un peuple désarmé, mais devenu invincible par la force du droit, et préludant à la défaite de ses oppresseurs par la victoire qu'il remporte sur sa propre intempérance. Le grand et glorieux acte de Y émancipation catholique^ après cinquante ans de débats, est consomme.
La race irlandaise, aussi féconde que fidèle, en se précipitant de toutes parts dans les manufactures, dans les ateliers de travaux publics, dans les colonies surtout, y porte avec elle la vraie foi désormais affranchie; et cet immense empire britannique, répandu dans les cinq parties du monde, et sur lequel on peut dire avec vérité que le soleil ne se couche jamais, devient, comme naguère l'empire romain, une vaste pépinière de sièges épiscopaux et de missions catholiques.
L'Église compte aujourd'hui, dans les pays soumis à la couronne d'Angleterre, quatre-vingt-neuf évêchés ou vicariats apostoliques. Et, pour que l'Angleterre ne soit pas humiliée par cette victoire d'une race étrangère et conquise, Dieu permet qu'il se développe au sein même du clergé anglican un mouvement imprévu et prodigieux vers la tradition, vers l'autorité, vers l'unité romaine. La foi du grand
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Alfred, de saint Anselme et de saint Thomas de Cantorbéry reprend ses droits dans l'âme de ses fils repentants. Après une longue et vaine lutte, inspirée par l'espoir insensé de trouver un moyen terme entre la vérité et l'erreur, entre l'unité et la division , l'élite du clergé anglican se détache, et, sacrifiant bénéfices, richesses, amitiés, famille, vient recruter la milice légitime du sanctuaire, ou édifier le monde par l'humble ferveur de ses vertus laïques. Nous n'avons jamais partagé les rêves dangereux de ceux qui ont prédit avec une assurance risible la conversion totale et immédiate de l'Angleterre; nous partageons encore moins les fureurs de ceux qui voudraient réchauffer des antipathies surannées contre une nation si essentielle à la destinée du catholicisme dans le monde entier ; mais nous saluons avec bonheur les conquêtes graduelles de la vérité sur ce sol dont elle avait été si longtemps bannie : ces églises, ces couvents, ces écoles surtout, qui, à l'ombre de la liberté d'enseignement la plus complète, surgissent chaque jour à côté des vieilles cathédrales et des vieilles universités fondées par le catholicisme, et dont le catholicisme est exclu; ces douze évêchés qui subviennent à peine aux besoins spirituels d'un royaume où, il y a cent ans, un seul vicaire apostolique suffisait à une poignée de fidèles épars et cachés. Ce sont là les gages d'une renaissance graduelle et assurée. Le retour de l'Angleterre au catholicisme, ne dépend plus, comme sous Jacques II, de la volonté d'un souverain, d'une intrigue de cour et de cabinet : il est placé, avec la liberté elle-même, sous la sauvegarde de cette constitution vraiment glorieuse, fondée d'abord parles catholiques, puis sanctionnée à leurs dépens, en 1688, mais devenue aujourd'hui leur bouclier et leur sauvegarde ^ .
1. Cf. Thureau-Daugin, La renaissance catholique en Angleterre an xix« siècle, Paris, Pion.
... Enfin, ce qui couronne cette renaissance catholique à laquelle nous avons le bonheur d'assister, c'est la place qu'ont reprise Rome et la papauté dans le monde. Certes il faut remonter bien haut dans l'histoire pour retrouver un temps où le Saint-Siège ait occupé, ému, dominé les esprits, comme depuis que Pie IX y est monté. Destiné, comme celui dont il est le vicaire, à passer, pendant sa vie mortelle, par toutes les vicissitudes de la grandeur et de la douleur, tantôt investi de la popularité la plus enivrante, tantôt assiégé dans son palais, fugitif, exilé, il n'a cessé de fixer les regards du monde et de constater l'incomparable majesté du pontificat romain, soit en réveillant les sympathies des indifférents et des incrédules, soit en provoquant, dans l'épiscopat et chez tous les fidèles, les manifestations d'une union dans l'obéissance et d'une subordination à TEglise mère et maîtresse, qui n'a pas été surpassée dans les plus beaux temps du moyen âge. Digne d'aimer et de comprendre la liberté, il a voulu en doter, dans la mesure du juste et du bien, un peuple que les agitations démocratiques en ont rendu profondément incapable. Mais au plus fort des entraînements de cette position difficile, par la célèbre allocution du 29 avril, qui brilla comme un premier rayon de lumière et de vérité à travers les ténèbres de 1848, et en refusant de déclarer la guerre à l'Autriche, il a su montrer que jamais la politique ne lui ferait oublier la sublime neutralité du père commun de toutes les nations. Bien au-dessus des réformes politiques, dont sa sollicitude s'occupait à si juste titre, il a placé les réformes ecclésiastiques et les intérêts spirituels commis à sa garde. Pendant que toute l'Europe se préoccupe de son sort, et pendant que l'on proclame à Rome sa déchéance et la création de la république, lui, calme et libre au fond de son exil, à Gaëtc, les yeux fixés sur le ciel, et le cœur
uniquement préoccupé du gouYernement des âmes et des devoirs de sa charge apostolique, adresse à tous les évêques de l'univers une bulle destinée à hâter le monient où la doctrine de l'Immaculée Conception sera érigée en article de foi. Ramené dans Rome affranchie par la valeur française, avec le concours des armes de l'Espagne, de l'Autriche et do Naples, il y rétablit son autorité paternelle, à l'ombre de ce drapeau tricolore qui avait jadis présidé à l'enlèvement de Pie VI et de Pie Vil. Les secrets de l'avenir sont à Dieu; mais, quelle que soit l'issue de l'occupation française, la prise de Home et le rétablissement du pouvoir pontifical par l'armée de la république répondent aux plus grands souvenirs de l'Eglise et de la France. Celui qui a vu nos soldats agenouillés, dans leur force et dans leur simplicité, sur la place du Vatican, inclinant leurs bannières libératrices, ayant devant eux Saint-Pierre, la cathédrale du monde, sous leurs pieds la poussière des martyrs, sur leur tête la main de Pie IX étendue pour les bénir, celui-là peut se dire qu'il a vu le plus beau spectacle que puisse éclairer le soleil; et il ne lui reste qu'à répéter, avec l'accent d'une reconnaissante admiration, les paroles gravées par Sixte-Quint sur l'obélisque de Néron : Vicit leo de tribu Juda :
rUGITE, PARTES ADVERS/E. ChRISTUS VINCIT, CuHISTl'S REGNAT, ChRISTUS AR OMNI MALO PI.EBEM SUAM DE- FEND AT.
UNE LjRPRTK flONNÈTE ET MOpÉREE
Faut-il maintenant^ que je m'explique sur ce que j'entends par liberté? Serai-je soupçonné de vénérer sous ce nom ancien et sacré les inventions de l'orgueil moderne, l'infaillibilité de la raison humaine, la
Œuvres complèfe<i, t. V, p
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sotte hérésie de la perfectibilité indéfinie de l'homme, la consécration de l'envie sous le nom d'égalité, l'idolâtrie du nombre sous le nom de suffrage universel et de souveraineté du peuple? En serai-je réduit à me détendre de toute complicité avec les prédicateurs de la liberté illimitée, absolue ? J'espère que non. Ce que j'aime et ce que je désire, c'est la liberté réglée, contenue, ordonnée, tempérée, la liberté honnête et modérée; la liberté telle que l'ont proclamée, recherchée, conquise ou rêvée, les grands cœurs et les grandes nations de tous les temps, dans l'antiquité comme depuis la rédemption; la liberté qui, bien loin d'être hostile à l'autorité, ne peut coexister qu'avec elle, mais dont la disparition fait trop souvent dégénérer l'autorité en despotisme.
Encore une fois, je n'entends professer ici aucune théorie absolue, universelle, exclusivement applicable à tous les siècles et à tous les peuples. Je prétends seulement que, chez la plupart des peuples chrétiens, et dans l'état actuel du monde, la liberté est un bien, un bien relatif, non absolu. Sauf en ce qui touche aux lois directement établies et révélées par Dieu, je tiens que l'absolu est en tout l'ennemi de la vérité, telle qu'elle s'adapte à l'infirmité humaine.
Donc la liberté peut et doit varier dans son application et dans son étendue, selon les temps et les lieux, selon les hommes et les choses. Mais, partout où elle existe, elle a cet incomparable avantage, qu'elle crée ou qu'elle réclame des garanties indispensables contre les abus du pouvoir. Elle les place dans les constitutions écrites ou traditionnelles, dans, des lois qui lient réciproquement les peuples et leurs chefs, dans ces pactes qui, depuis l'origine du monde, ont toujours été la condition et le palladium des sociétés régulières et durables. Ces garanties sont toujours incomplètes, souvent éphémères; mais elles sont toujours nécessaires, toujours regrettables et
toujours regrettées quand elles ont péri. Elles constituent le besoin le plus impérieux et le plus légitime de l'homme en société. Aucune forme politique ne les assure irrévocablement, aucune ne peut les empêcher de dégénérer en abus. Mais, malgré ces conditions d'imperfection et de faiblesse, les essais les moins heureux, les institutions les moins durables, les lois les moins observées, tout cela est préférable au pouvoir absolu, au pouvoir illimité de l'homme sur l'homme, que ce pouvoir soit exercé par un seul ou par la multitude, au nom d'une dynastie inamovible ou au nom du peuple souverain.
L'esprit de liberté en Angleterre
Montalembert était né d'une mère anglaise, et toute sa première enfance — jusqu'à l'âge de dix ans — se passa en Angleterre dans la propriété de son grand-père Forbes, qui prit lui-même soin d'élever son petit-fils et de lui donner avec la connaissance du beau, le goût de la liberté anglaise, et l'amour de Dieu. Ce protestant para cette jeune âme catholique de toutes les vertus que sa noble vie donnait en exemple à l'admiration respectueuse de l'enfant et tout le monde a lu dans la biographie consacrée par U^^ Craven au comte de Montalembert, la scène émouvante des adieux du petit-fils à son grand-père.
Ces souvenirs d'enfant, le culte gardé par lui à la mémoire de cet aïeul sont à l'origine des sentiments très vifs que Montalembert professa toujours pour l'Angleterre. Avec l'âge il s'y joignit d'autres causes, et quand l'empire eut installé le silence à la tribune et dans la presse, Montalembert aimait aller retremper dans la libre Angleterre « son âme qui étouffait ». Il avait vu la France passer du régime de Juillet, qu'il se plaisait à croire analogue à la constitution anglaise, à Tautocra-
tisme impérial, et devinant les assauts que devait subir la liberté chez les divers peuples d'Europe pour l'honneur même de cette liberté qu'il aimait, il crut devoir en signaler les dangers à ses amis d'Angleterre. Mais tandis que se développait sa pensée en un déroulement éloquent, il ne pouvait s'empêcher de comparer les tribunes muettes de la France avec les exemples de liberté que donnait à ce moment-là au monde le parlement anglais.
Deux ans après, dans un article vite célèbre du Correspondant, « Un débat sur l'Inde au parlement anglais », il expose les mêmes idées sous une forme également entraînante. Le livre avait eu grand succès ; cinq éditions en quelques jours s'étaient épuisées, et son autorité avait même été évoquée au cours d'une discussion à la Chambre des Communes britannique. L'article valut à Montalembert l'honneur d'un procès que plaidèrent Berryer et Dufaure.
Enfin, quelques années plus tard, il profitait du chapitre qu'il consacrait dans les Moines d'Occident à la conversion de l'Angleterre pour exposer les qualités qu'il aimait à louer dans ce peuple.
Certains des éloges adressés, des vertus mises en évidence pouvaient alors paraître exagérés; l'expédition de Crimée qui avait uni les deux nations dans une même guerre contre la Russie n'avait pas atténué chez les Français les préventions contre l'Angleterre, ni le souvenir des durs combats qu'elle nous avait imposés durant la période napoléonienne, ni les échecs que Palmerston avait fait subir à notre politique. Depuis nous avons vu dans une même lutte pour le droit, pour le respect de la parole donnée, se dresser à nos côtés, la vaillance, l'indomptable ténacité, la fermeté britanniques. A la lueur de la grande guerre, bien des pages de Montalembert nous paraîtront enfermer d'étonnantes prophéties.
l'ame anglaise
Il y a dans l'Europe Moderne, à sept lieues de la France, en vue de nos plages du Nord, un peuple dont l'empire est plus vaste que celui d'Alexandre ou
des Césars, et qui est à la fois le plus libre et le plus puissant, le plus riche et le plus viril, le plus audacieux et le plus réglé qui soit au mondée Aucun peuple n'offre une étude aussi instructive, un aspect aussi original, des contrastes aussi étranges. A la fois libéral et intolérant, pieux et inhumain, amoureux do Tordre et de la sécurité autant que du mouvement et du bruit, il unit un respect superstitieux pour la lettre de la loi à la pratique la plus illimitée de F indépendance individuelle. Versé comme nul autre dans tous les arts de la paix et néanmoins invincible à la guerre, parfois même épris pour elle d'une passion effrénée; trop souvent étranger à l'enthousiasme, mais incapable de défaillance, il ignore jusqu'à la notion du découragement ou de la mollesse. Tantôt il mesure tout à l'aune de ses profits ou de ses caprices, tantôt il s'enflamme pour une idée ou une passion désintéressée. Aussi mobile que pas un dans ses affections et ses jugements, mais sachant presque toujours se contenir et s'arrêter à temps, il est doué à la fois d'une initiative que rien n'étonne et d'une persévérance que rien n'abat. Avide de conquêtes et de découvertes, il erre et court aux extrémités de la terre, puis revient plus épris que jamais du foyer domestique, plus jaloux d'en assurer la dignité et la durée séculaire. Ennemi implacable de la contrainte, il est l'esclave volontaire de la tradition et de la discipline librement acceptée, ou d'un préjugé héréditairement transmis. Nul peuple n'a été plus souvent conquis, nul n'a su mieux absorber et transformer ses conquérants. Nul n'a persécuté le catholicisme avec un plus sanguinaire acharnement; encore aujourd'hui, nul ne semble plus hostile à l'Eglise, et cependant nul n'en a plus besoin; nul aussi ne lui fait plus défaut, nul n'a laissé dans son sein un vide
1. Moines d'Occident, ^t" édition, t. lll, ii. 3 et &uiv.., rahs, Lecoffre, '
plus irréparable; nul enfin n'a prodigué à nos évoques, à nos prêtres, à nos religieux proscrits une plus généreuse hospitalité. Inaccessible aux orages modernes, cette île a été un asile inviolable pour nos pères et nos princes exilés, non moins que pour nos plus violents ennemis.
Ni l'égoïsme parfois sauvage de ces insulaires, ni leur indifférence trop souvent cynique pour les douleurs et la servitude d'autrui, ne doivent nous faire oublier que là, plus que partout ailleurs, l'homme s'appartient à lui-même et se gouverne lui-même. C'est là que la noblesse de notre nature a développé toute sa splendeur et atteint son niveau le plus élevé. C'est là que la passion généreuse de l'indépendance, unie au génie de l'association et à la pratique constante de l'empire de soi, ont enfanté ces prodiges d'énergie acharnée, d'indomptable vigueur, d'héroïsme opiniâtre, qui ont triomphé des mers et des climats, du temps et de la distance, de la nature et de la tyrannie, en excitant la perpétuelle envie de tous les peuples et l'orgueilleux enthousiasme des Anglais.
Aimant la liberté pour elle-même, et n'aimant rien sans elle, ce peuple ne doit rien à ses rois qui n'ont été quelque chose que par lui et pour lui. Sur lui seul pèse la formidable responsabilité de son histoire. Après avoir subi, autant et plus qu'aucune nation de l'Europe, les horreurs du despotisme politique et religieux au xvi et au xvii*^ siècle, il a su le premier et le seul, s'en affranchir pour toujours. Réintégré dans son vieux droit, sa fière et vaillante nature lui a depuis lors interdit d'abdiquer entre des mains quelconques ses droits, ses intérêts, son libre arbitre. 11 sait vouloir et agir pour lui-même; gouvernant, soulevant, instruisant ses grands hommes, au lieu d'être séduit, égaré ou exploité par eux. Cette race anglaise a succédé à l'orgueil comme à la
grandeur du peuple dont elle est l'émule et l'héritière, du peuple romain; j'entends les vrais Romains de la République, non les vils Romains asservis et dépravés par Auguste. Commme les Romains envers leurs tributaires, elle a été féroce et cupide envers l'Irlande, infligeant ainsi à sa victime, jusqu'en ces derniers temps, la servitude et l'abaissement qu'elle répudie avec horreur pour elle-même. Comme la Rome antique, souvent haïe et trop souvent digne de haine, elle inspirera toujours à ses juges les plus favorables plus d'admiration que d'amour. Mais, plus heureuse que Rome, après mille ans et plus, elle est encore toute jeune et féconde. Un progrès lent, obscur, mais ininterrompu, lui a créé un fonds inépuisable de force et de vie. Chez elle, la sève débordait hier et débordera demain. Plus heureuse que Rome, malgré mille inconséquences, mille excès, mille souillures, elle est de toutes les races modernes et de toutes les nations chrétiennes celle qui a le mieux conservé les trois bases fondamentales de toute société digne de l'homme : l'esprit de liberté, l'esprit de famille et l'esprit religieux.
LES INSTITUTIONS POLITIQUES
Je vais au-devant d'une dernière objection^ J'entends dire sans cesse que la liberté et la prospérité de l'Angleterre sont dues au caractère particulier de son peuple, et que des institutions analogues aux siennes ne peuvent réussir qu'au sein d'une race douée comme lui de certaines vertus qu'on ne définit pas bien, mais dont on s'accorde à reconnaître l'absence dans toute autre région. Je tiens ce jugement
1. De Vavenir politique en Angleterre. Œuvres comiAèlcs, t. V, p. 417.
pour diamétralement contraire à la vérité des faits que l'histoire nous fournit.
Les institutions dont jouit l'Angleterre n'ont rien de spécial. Elles ne sont que le développement intelligent et progressif de celles dont a joui pendant le moyen âge toute l'Europe, excepté l'empire byzantin, infecté pour toujours de l'irrémédiable corruption du césarisme. Elles avaient été greffées par le christianisme sur le tronc germanique. La race anglais n'a pas de plus grand admirateur que moi ; mais je ne lui connais aucune vertu qui n'ait été donnée à toutes les races chrétiennes, et que chacune de ces races n'ait déployée dans les circonstances favorables. Si nous avons tous possédé, dans le passé, les institutions qui ont fait la force et la gloire de l'Angleterre, il n'y a donc rien dans la nature des choses qui s'oppose à ce que nous conquérions dans l'avenir celles qui sont la condition de sa grandeur actuelle.
Tous les peuples sont faits pour être élevés. Le gouvernement représentatif n'est autre chose qu'une longue éducation, laborieuse et difficile, mais la plus honorable et la plus féconde de toutes. L'exemple d'une nation qui a dû traverser le despotisme des Tudors, survivre aux ruses et à la corruption des Stuarts, et subir la dure main de Cromwell, pour arriver où elle est, n'a rien qui doive porter les autres nations à douter d'elles-mêmes, pendant que leur apprentissage dure encore. Grâce à la Terreur, notre histoire a des pages plus sanglantes que l'histoire des Anglais, mais elle n'en a pas de plus honteuses. Je ne sache rien dans les annales d'aucun peuple moderne qui égale la dégradation politique de l'Angleterre sous le despotisme, sans pudeur au dedans et sans gloire au dehors, de Henri VIII; rien qui surpasse la bassesse des partis sous Charles II quand les hommes les plus éclairés étaient complices ou dupes d'un imposteur sanguinaire comme Titus
Oates, quand le gouvernement et Topposition teirdaient à Tenvi la main au salaire qu'y laissait tomber Louis XIV, l'ennemi le plus redouté du pays.
De telles chutes ne permettent pas de croire à une vertu hors ligne chez la nation qui les a subies. Elle s'est cependant relevée dans sa force et dans la liberté; et, depuis bientôt deux siècles, elle tend à occuper le premier rang parmi les sociétés modernes. Mais pourquoi et comment? Parce que les institutions qu'elle avait conservées et perfectionnées par une longue pratique lui garantissaient le moyen légal et naturel de réparer ses fautes et de reconquérir sa dignité; parce que la force et l'occasion ont heureusement manqué aux rois anglais pour absorber la vie nationale en leur autorité unique; parce que les formes tutélaires et les principes fondamentaux du gouvernement parlementaire avaient survécu à tous les orages et ouvraient aux successeurs des assemblées serviles et vénales la voie d'une prompte et complète réhabilitation. C'est par ces efforts, par ces luttes, par cette gymnastique perpétuelle de la vie politique, et uniquement par là, que le caractère national s'est graduellement épuré, relevé, fortifié.
Ce n'est pas l'esprit public qui a fondé les institutions de l'Angleterre; ce sont ces institutions qui ont créé, maintenu et vingt fois sauvé cet esprit public qu'il vaudrait encore mieux imiter qu'admirer.
L'Angleterre moderne ne jouit guère que depuis un siècle de la plénitude des libertés que sa constitution lui préparait. Par quelles luttes sanglantes, par quelles 6)clipses, par quelles incertitudes cruelles n'a-t-elle pas passé avant d'arriver à cette pleine et paisible possession d'elle-même! Combien de fois, depuis le roi Jean sans Terre jusqu'au roi Georges II, T Anglais lionnéte et patriote n'a-t-il pas dû douter de
l'avenir de son pays, de la victoire du droit, du maintien de ses plus chères libertés ! Ceux qui ont persévéré, qui ont espéré contre toute espérance, ont fini par avoir raison. Mais ce n'a été qu'à force de courage, de patience, de foi robuste au bon droit et au bon sens, qu'ils ont été justifiés, et qu'ils sont entrés en jouissance de cette constitution qui leur a coûté si cher, mais qui vaut tout ce qu'elle a coûté, et qui a conquis l'admiration des esprits les plus divers, depuis Montesquieu jusqu'au comte de Maistre.
Telle est la leçon suprême qu'offre la société anglaise à ceux qui sentent fléchir aujourd'hui leur foi en la liberté, leur estime du gouvernement tempéré. Telle est aussi la consolation qu'y doivent puiser ceux qui préfèrent la fière et patiente résignation de la défaite à une déshonorante complicité avec le triomphe de ce qu'ils ont toute leur vie combattu ou méprisé.
Eclairés par de si grands exemples, sachons, accepter l'humiliation provisoire de la liberté comme un châtiment mérité de l'ingratitude, de la légèreté, de l'esprit de discorde et d'indiscipline qui ont accompagné parmi nous ses premiers bienfaits. Mais continuons à croire en elle et à conquérir par l'épreuve, pour nous et pour notre postérité, les mérites qui nous ont manqué. Nous marchons dans la nuit, mais sur un chemin qui nous est connu, où nous pouvons à la fois nous souvenir du jour et l'attendre. Les éclipses n'étonnent que les enfants et n'effrayent que les sauvages. Sachons les traverser la tête haute et le cœur tranquille. Poursuivons de ce triste et intrépide regard àoni parle Bossuet les jeux et les insultes de la fortune adverse.
Donec fortunam crîminis pudeat sui.
Tenons tête au scepticisme comme au fanatisme,
à ceux qui professent Findifférence en matière politique, comme à ceux qui prêchent la proscription de toute garantie et de toute indépendance. Au-dessous de notre foi aux vérités divines et à l'autorité infaillible, gardons aussi la foi aux nobles instincts de notre jeunesse, à ces principes de liberté, de justice et d'honneur qui font seuls ici-bas la force et la dignité du moindre citoyen comme des plus grandes nations. Au milieu des découragements, des hésitations, des apostasies qui nous assiègent, que du moins notre voix et notre vie restent d'accord avec notre passé : Manet immota fides.
L'Église libre dans l'État libre (20-31 août 1863).
En 1891, revenant de Malines où venait de se tenir un quatrième congrès et relisant le discours que vingt-huit ans plus tôt, en 1863, Montalembert avait prononcé au premier d'entre eux, Mg*" d'Hulst écrivait : « Nous venons de relire ces deux admirables harangues, les phis belles peut-être, les plus enflammées, mais aussi les plus persuasives, les plus lumineuses dont l'histoire de l'éloquence mise au service de la foi nous ait gardé le souvenir. Or, contrairement à l'impression lointaine qui nous en était restée, nous y avons trouvé les réserves les plus expresses en faveur des droits supérieurs de la vérité. Au commencement, au milieu, à la fin du second discours, celui qui a pour objet la liberté des cultes, l'auteur a répété à satiété qu'il ne prétendait pas énoncer des principes, mais conseiller une tactique, qu'il ne blâme pas dans le passé l'application d'un système qui a pu convenir à des temps différents des nôtres; qu'il n'entend pas professer une théorie absolue, mais une doctrine pratique tirée de la leçon des événements, ni transformer en question d'or-
thodoxie une question de conduite. Montalembert a parlé en homme d'Etat passionné pour la liberté de l'Église; il a parlé comme un chrétien instruit, qui connaît les écueils de doctrine et les évite. Un théologien qui ferait l'analyse impartiale de ses discours de 1863 pour les comparer aux documents du Saint-Siège, à l'encyclique Quanta cura de Pie IX, à l'encyclique Immortale Dei de Léon XI 11 aurait peine, croyons-nous, à extraire des pages de l'orateur une seule proposition contraire aux enseignements pontificaux. »
A propos de ces lignes Msf Baudrillart, le récent historien de Mer d'Hulst, fait remarquer « qu'on ne saurait oublier cependant que c'est ce texte même de Montalembert qui causa le vif mécontentement de Pie IX et non pas seulement les imprudences des disciples de l'école libérale ». C'est qu'entre temps, le père Lecanuet avait publié la lettre confidentielle que sur l'ordre du Pape, le cardinal Antonelli avait écrite à Montalembert^. La réponse de Montalembert fut celle d'un fils affectueux et soumis. Pie IX voulut que restent cachés et ignorés du public les avertissements qu'il avait donnés à Montalembert; il voulait ainsi donner une marque d'affection et d'amitié au grand orateur auquel il restait reconnaissant des services nombreux que depuis plus de trente ans il rendait en France à la cause catholique. Le libéralisme est une erreur que le Pape devait condamner; d'ailleurs le Syllabus paraissait bientôt, résumant sous une forme catéchistique la doctrine constante de l'Eglise. Mais, père commun des fidèles, le Pape s'efforçait de discerner, condamnant les uns, avertissant les autres, entre ceux de ses fils dont l'intelligence même était entachée d'erreur, et ceux dont le langage formé aux habitudes (lu siècle ne s'adaptait pas toujours aux exigences théologiques. Le cardinal Mercier a été, je crois, le meilleur juge du discours de Malines quand il écrivait que « la passion de son sujet, son amour de la liberté avaient entraîné à certaines heures Montalembert au delà des prévisions de sa pensée ».
Ces réserves étant faites, nous ne pouvions pas ignorer
i. E. ï.ecanuet, Montalembert^ t. III, p. 373.
ce discours ni taire les polémiques qu'il suscita; nous avons détaché les pages les plus vivantes, celles qui contiennent quelques-uns des accents les plus beaux dont ait jamais peut-être retenti une tribune humaine. « Montalembert, épuisé par la souffrance, lisait, derrière
une table Puis, sous les applaudissements, la voix
s'échauffait, se modulait, et s'élevant à la plus sublime éloquence, cette lecture devenait le plus beau et lo dernier de ses discours ^ ».
Je viens 2. attiré par la publicité, par ce grand air de la vie publique, qu'on respire avec tant de bonheur quand on s'échappe du pays qui a bien voulu devenir pour un temps le moins libre de tout rOccident. Je viens au sein de l'heureuse Belgique, de celte nation si restreinte dans ses dimensions matérielles, dans ce qu'on peut appeler son corps, mais la plus grande de toutes par son âme, puisqu'elle est la plus libre de l'Europe; j'y viens goûter la charmante plénitude des facultés sociales, politiques et morales de l'homme, délivrées des entraves d'une police tracassière ou d'un pouvoir égoïste, et soumises uniquement au frein de la conscience et du respect des honnêtes gens pour eux-mêmes. La vie publique, ce glorieux apanage des nations adultes, ce régime de liberté et de responsabilité, qui enseigne à l'homme l'art de se confier en soi et de se contrôler soi-même, c'est là ce qui manque le plus, en dehors de la Belgique, aux catholiques modernes. Ils excellent dans la vie privée, ils succombent dans la vie publique. Ils y sont, sans cesse et partout, primés, dépassés, vaincus ou dupés par leurs émules, leurs antagonistes ou leurs oppresseurs; tantôt par les
i. Les Congrès Catholiques en Belgique, par M. Defourny, processeur à l'Université de Louvain. Louvain, Institut supérieur de pliilosopliie, 4908, p. 25G.
2. L'Église libre dans l'État libre, discours prononcés au Congrès catholique de Mallnes, Paris, Didier, 1863, p. 8.
incrédules, tantôt par les protestants; ici par les démocrates, là par les despotes.
Mystère douloureux et profond, trop douloureux, et trop humiliant pour qu'on se résigne à le croire permanent et universel !
Voulez-vous que nous en recherchions les causes et les remèdes? Je vous dirai sans détour ce que j'en pense, au déclin d'une carrière consacrée tout entière à la défense des droits et des libertés du catholicisme. Si, en traitant devant vous une question si difficile, mais la plus essentielle de toutes, je m'expose à froisser des opinions et des affections infiniment respectables, qu'on veuille bien le pardonner à mes vieilles habitudes de franchise parlementaire, et aussi à l'urgence de cet examen, aux limites où je dois me renfermer et qui ne me laisseraient pas le temps, quand même j'en aurais l'envie, d'envelopper ou d'atténuer ma pensée.
Je me trompe peut-être; mais, à mon sens, les catholiques sont partout, excepté en Belgique, inférieurs à leurs adversaires dans la vie publique, parce qu'ils n'ont pas encore pris leur parti de la grande révolution qui a enfanté la société nouvelle, la vie moderne des peuples. Ils éprouvent un insurmontable mélange d'embarras et de timidité en face de la société moderne. Elle leur fait peur : ils n'ont encore appris ni à la connaître, ni à l'aimer, ni à la pratiquer. Beaucoup d'entre eux sont encore, par le cœur, par l'esprit, et sans trop s'en rendre compte, de l'ancien régime, c'est-à-dire du régime qui n'admettait ni l'égalité civile, ni la liberté politique, ni la liberté de conscience.
Cet ancien régime avait son grand et beau côté : je ne prétends par le juger ici, encore moins le condamner. 11 me sufiit de lui reconnaître un défaut, mais capital : il est mort, il ne ressuscitera jamais ni nulle part. [Moupeinetit.)
Est-ce à dire que le nouveau régime soit irréprochable? Bien s'en faut. Tiendra- t-il partout ses promesses? Donnera-t-il partout la liberté que nous en attendons? J'en doute. Jusqu'à présent il n'y a pas réussi, et, s'il le fallait, je me ferais fort de démontrer, par exemple, qu'il y avait en France, il y a cent ans, en 1763, un certain genre d'indépendance, et tout un ordre de garanties, de libertés individuelles, locales, municipales, qui n'existe plus aujourd'hui. Mais là n'est pas la question. La société nouvelle, la démocratie, pour l'appeler par son nom, existe; on peut même dire qu'elle* existe seule, tant ce qui n'est pas elle a peu de force et de vie. Dans une moitié de l'Europe elle est déjà souveraine, elle le sera demain dans l'autre moitié, et elle ne changera ni de principe, ni de nature tant que nous vivrons. Au contraire, elle ira toujours en se développant dans le sens de son principe.
Je m'arrête pourtant, avant d'aller plus loin, pour écarter jusqu'à l'ombre d'une imputation qui me blesserait au vif. Est-ce moi qu'on pourrait soupçonner de vouloir renier ou calomnier le passé pour prêcher le culte d'une idée nouvelle? Si grandes et si nombreuses qu'aient pu être mes fautes, nul n'oserait m'accuser d'avoir jamais flatté la victoire et adoré le soleil levant. [Approbation prolongée.] Ma main se sécherait plutôt mille fois que de recommander cette bassesse vulgaire à mes frères ou à mes pères dans la foi! Il n'y a déjà que trop de pages, dans nos annales, recouvertes de la fumée d'un encens regrettable. A Dieu ne plaise qu'il ne nous soit jamais infligé de revoir les catholiques et lé clergé courir d'un pôle du servilisme à l'autre, applaudir avec une béate confiance aux coups de la fortune, aux triomphes de la force, et verser encore une fois sur les pouvoirs qui se succèdent en insultant et en proscrivant leurs devanciers, ces tor-
?'ents de louange qui faisaient déjà rougir Fénelon, Non, non, s'ils daignaient m'écouter, les catholiques ne seraient pas plus idolâtres de l'esprit moderne que de l'esprit ancien; pas plus épris de la souveraineté du peuple que du droit divin ; pas plus confiants dans le suffrage universel que dans Tinfaillibilité royale. Rien, dans les pouvoirs d'ici-bas, n'est infaillible; rien n'est absolu, rien n'est parfait. Mais l'essentiel est de reconnaître, parmi les forces sociales et les principes politiques, ce qui est déjà hors d'âge et hors service, bien que toujours digne de nos respects et de nos regrets. L'essentiel, dans tous les arts et surtout dans la politique, qui est le premier de tous, est de distinguer le possible et l'impossible, la fécondité et la stérilité, la vie et la mort.
Quant à moi, je ne suis pas démocrate; mais je suis encore moins absolutiste. Je tâche surtout de n'être pas aveugle. Plein de déférence et d'amour pour le passé en ce qu'il avait de grand et de bon, je ne méconnais pas le présent, et je cherche à étudier l'avenir. Je regarde donc devant moi, et je ne vois partout que la démocratie. Je vois ce déluge monter, monter toujours, tout atteindre et tout recouvrir. Je m'en effraierais volontiers comme homme; je ne m'en effraie pas comme chrétien, car en même temps que le déluge je vois l'arche. (Applaudissements.) Sur cet immense océan de la démocratie avec ses abîmes, ses tourbillons, ses écueils, ses calmes plats et ses ouragans, l'Eglise seule peut s'aventurer sans défiance et sans peur. Elle seule a la, boussole qui ne varie point, et le pilote qui ne fait jamais défaut. Je ne vais pas jusqu'à prétendre que la religion puisse suffire à défendre le monde moderne de la ruine morale qui le menace. Mais j'affirme que la société contemporaine ne se sauvera pas sans un recours énergique au christianisme intégral, au christianisme dans sa forme la plus complète et la plus
vitale, à l'Eglise catholique. Ce ne sera pas assez de toute la sagesse, de tout le courage, de toutes les vertus des générations présentes ou futures, pour lutter contre de si formidables périls; elles y succomberont, si elles s'obstinent à s'y engager sans Dieu, sans le Dieu des chrétiens, le Dieu de l'Eglise, T)ui, si la démocratie, devenue souveraine et seul arbitre de ses destinées, imite la bourgeoisie voltairienne dans sa répugnance pour le frein religieux, dans son indifférence pour le frein moral, dans sa haine du prêtre; si, comme sa devancière, elle se laisse pervertir et énerver par la prospérité, pour ne retrouver la foi et la raison que sous l'empire de la souffrance et de la peur, on peut lui prédire une prompte et honteuse ruine. (Applaudissements.) Elle ne se relèvera, de temps à autre, dans un paroxysme de turbulence éphémère, que pour retomber chaque fois plus bas dans l'abîme du césarisme.
La religion y nous l'avons dit cent fois, a besoin de la liberté; mais nous avons toujours ajouté : La liberté a non moins besoin de la religion, et plus, mille fois plus que tout autre, la liberté démocratique. Sans le secours de l'antique bienfaitrice du monde, toujours vivante et toujours jeune, jamais la liberté moderne ne viendra à bout des obstacles et des ennemis qui l'assiègent. Plus on est démocrate, plus il faudrait être chrétien; car le culte fervent et pratique du Dieu fait homme est le contre -poids indispensable de cette tendance perpétuelle de la démocratie à constituer le culte de l'homme se croyant Dieu. [Vi9eappprobation.)VQmvvQm.QnX de soi, l'idolâtrie du bonheur terrestre, l'apothéose de la raison souveraine du peuple souverain, ce poison inhérent au développement de la démocratie, ne rencontre d'antidote que dans la foi et l'humilité du chrétien. C'est pourquoi Tocqueville*, cet illustre contempo- 1. Tocqueville (Alexis de), homme politique et économiste français
rain que l'on cite déjà comme un ancien, a prononcé cette sentence immortelle : « Plus l'homme s'accorde de liberté sur la terre, plus il doit s'enchaîner du côté du ciel. S'il n'a pas de foi, il faut qu'il serve, et s'il est libre, qu'il croie. » (Applaudissements.)
... En venant ici, je me suis arrêté, comme toujours, avec une émotion profonde, devant ce monument du Congrès et de la Constitution, élevé à votre indépendance nationale par les mains de la liberté satisfaite [adhésion], et couronné par la statue d'un roi honnête homme {nouvelle adhésion), d'un roi fidèle à tous ses serments, et dont le règne aura été, non seulement le plus long, mais aussi le plus heureux, le plus populaire et le plus honoré de tous les règnes de ce siècle. [Applaudissements universels. Interruption prolongée.) Au-dessous de la statue de ce roi exceptionnel, j'ai vu quatre autres statues qui représentent les quatre grandes libertés que votre Constitution a données à la Belgique pour patrimoine et au monde pour exemple : la liberté de l'enseignement, la liberté d'association, la liberté de la presse et la liberté des cultes. Ce sont des catholiques, j'en appelle à tous les souvenirs, ce sont des catholiques qui ont le plus contribué à ce que ces quatre libertés fussent données pour bases fondamentales à votre édifice constitutionnel. [Nouveaux applaudissements .] Ils ont eu mille fois raison, quoi qu'en aient pu dire quelques fanatiques d'absolutisme et d'intolérance. Je les en remercie avec le plus tendre respect; l'expérience les a mille fois justifiés, car il n'est pas une seule de ces libertés qui, aujourd'hui comme en 1830, ne nous soit indispensable à nous, à vous, à tous les catholiques des deux mondes. [Très bien! Très bien.) •
(1803-1850), auteur du célèbre ouvrage la Démocratie en Amérique. Il fut iniiiistre des All'aires étrangères en 1849 et approuva l'expédition de Rome. Il se retira de la vie publique après 1851,
La liberté de renseignement! Inutile d'insister sur ce point. C'est nous qui l'avons surtout et partout proclamée; c'est à nous que surtout et partout elle profite; c'est contre nous, exclusivement contre nous, qu'elle est sans cesse méconnue ou violée par la force ou par la ruse ; c'est à nous surtout qu'on la refuse là où elle n'existe pas encore.
La liberté d'association ! Mais c'est encore à nous surtout qu'elle profite; c'est à nous surtout qu'elle est nécessaire, absolument nécessaire pour toutes nos œuvres de charité, d'enseignement, de dévouement, de vie spirituelle et pénitente pour que l'Eglise, notre mère, puisse vivre de la plénitude de sa vie, sans être enchaînée, mutilée, comprimée dans l'essor miraculeux de son immortelle jeunesse, de sa prodigieuse fécondité. C'est à notre détriment que sont maintenues ces lois vexatoires, surannées, inhumaines, misérables débris de tous les régimes despotiques, qui refusent aux chrétiens associés pour le service de Dieu et du prochain l'égalité, la liberté et la fraternité civique. [Adhésion,)
La liberté de la presse! C'est-à-dire la publicité, c'est-à-dire la vie intellectuelle, morale, littéraire et scientifique, politique et sociale. Mais où en seraient les prêtres, où en seraient les évêqueS; où en serait le Pape lui-même, dans l'état actuel du monde, si la presse était partout, comme elle l'est dans certains pays, sous la main du pouvoir, censurée, mutilée, étouffée, au gré de quelques laïques? Comment s'y prendraient-ils pour faire connaître à leur troupeau la vérité, le devoir, la véritable et suprême autorité ? A Dieu ne plaise que je méconnaisse les abus de la presse, ou que je veuille réclamer, comme quelquesuns,^son impunité absolue, sa liberté illimitée I Je ne suis même pas de ceux qui croient que les bons livres ou les bons journaux puissent réparer tout le mal que font les mauvais journaux et les mauvais livres.
Mais j'affirme que, dans les pays que nous représentons ici, France, Angleterre, Allemagne, Italie, toute restriction arbitraire infligée à la presse ne tournera qu'au profit des ennemis de la religion, ne servira qu'à accroître le monopole oppressif des vieux journaux, ne gênera et ne supprimera que les publications catholiques, ne laissera passer librement que le poison et ne confisquera que l'antidote. (Applaudissements.) Nulle part elle ne profitera à l'Eglise ; il n'en résultera qu'un état de choses comme celui que nous voyons en France, où sept évêques n'ont plus le droit de se concerter pour donner, par la voie des journaux, un avis aux fidèles sur leur devoir électoral, tandis que cent journalistes, officieux ou autres, tenus à la plus stricte réserve envers le dernier des sous-préfets, peuvent, chaque jour, discuter et décrier les droits, les intérêts et les vérités de la religion, tandis que les professeurs salariés par l'Etat pour instruire la jeunesse peuvent impunément blasphémer contre la divinité de Jésus-Christ! J'appelle et j'approuve de tous mes vœux des mesures non préventives, qui réprimeraient équitablement les abus de la presse là où il en existe; j'approuve et j'appelle bien plus ardemment encore toutes celles qui, en la dégageant des entraves fiscales ou policières qu'elle rencontre ailleurs qu'ici, lui permettront de créer une publicité loyale, sérieuse, complète. Car la publicité, c'est l'arme des faibles, c'est le refuge des vaincus, c'est le frein des forts, des méchants, des menteurs [i^we adhésion) ; c'est dans une société démocratique, la garantie suprême, celle que nulle autre ne peut remplacer, et qui peut seule tenir lieu de toutes celles que trouvait l'ancienne société dans la hiérarchie des rangs, dans l'indépendance des situations, dans l'empire des traditions. Pour nous, catholiques, qui sommes en minorité dans tant d'Etats modernes, et qui, là même où nous sommes en majo-
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rite, n'en avons m les droits ni la force, c'est le premier de nos besoins. La liberté de la presse, c'est la liberté de la plainte, et la plainte, quand elle a pour auxiliaire la publicité, c'est le levier qui renverse.* les murailles des citadelles et des cachots. {Trcs bien.) Oui, si oppressive que soit la légalité, si violents que soient les préjugés populaires, la plainte armée du droit d'écrire et de parler saura en venir à bout. (Nouveaux bravos.)
C'est la liberté de la presse, aidée et dirigée par la liberté de la tribune, qui a arraché, après trente ans d'eiforts, l'émancipation des catholiques au bigotisrae de la protestante Angleterre. Ce sont elles qui, après dix-huit ans de lutte, ont conquis la liberté d'enseignement sous la République française. J'entends dire quelquefois que les catholiques sont opprimé» en Belgique; j'ai même lu très récemment dans une feuille française « que la Belgique était un théâtre d'expérimentation destiné à montrer tout ce que la religion avait à redouter sous une Constitution libérale ». Mais je vous le demande, à vous, Belges, qui m'écoutez, lequel vaut le mieux d'être opprimé comme on l'est en Belgique, avec la faculté de parler et d'écrire librement, et de faire les élections que vous faisiez il y a deux mois, ou d'être protégé comme on l'est ailleurs, avec un cadenas sur les lèvres? {Ea:plosion d'applaudissements,)
SECOND DISCOURS DE MALINES
Un catholique qui vient défendre devant une assemblée catholique la liberté des cultes, laquelle n'est autre chose que l'application pratique et sociale de la liberté de conscience, ne saurait être soupçonné de vouloir professer ou défendre la ridicule et coupable
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doctrine que toutes les religions sont également vraies et bonnes en elles-mêmes ou que l'antorito spirituelle n'oblige pas la conscience. Je déclare, quant à moi, que j'entends le principe de la liberté des cultes, ainsi que les termes de liberté religieuse^ liberté de conscience, tolérance civile^ qui en sont Féquivalent, dans le même sens que les évêques en communion avec le Saint-Siège qui ont tant de fois protesté de leur dévouement à la Constitution belge, et les catholiques si fervents et si zélés qui ont été les principaux auteurs et les défenseurs les plus dévoués de cette même Constitution...
J'admets donc pleinement là distinction si justement consacrée entre Vintolérance dogmatique et la tolérance ciçile, l'une nécessaire à la vérité éternelle et l'autre nécessaire à la société moderne.
D'accord avec les interprètes les plus autorisés de la religion et de la philosophie, je tiens que la liberté morale me donne la faculté de choisir entre le bien et le mal, et non le droit de choisir le mal. Mais, pour éclairer et déterminer mon choix, je ne veux consulter et écouter que l'Eglise et non l'Etat.
Ce n'est donc pas contre l'Église, c'est contre l'Etat et contre lui seul que je revendique cette liberté de conscience, qui est à la fois le droit, le mérite et le danger suprême de l'homme. Loin de porter l'ombre d'une atteinte au pouvoir spirituel, je crois centupler sa force dans la société moderne en proclamant, avec Fénelon, l'incompétence du pouvoir temporel et l'illégitimité de la force, de la contrainte matérielle en matière de foi. « Le principe de la liberté religieuse, tel que doit l'entendre et pratiquer tout homme vraiment chrétien et vraiment libéral, ne touche en rien à l'unité, à
Tinfaillibilité de l'Eglise 11 consiste uniquement
à reconnaître le droit de la conscience humaine à n'être pas gouvernée, dans ses rapports avec
Dieu, par des décrets et des châtiments huraains^ » Avant reçu de Dieu, avec mon âme immortelle, la liberté morale, la faculté de choisir entre le vrai et le faux, je sais que je dois choisir le vrai ; mais je ne veux pas être tenu par l'Etat de croire ce qu'il croit vrai, parce que l'Etat n'est pas le juge de la vérité. Cependant l'Etat, le pouvoir civil et laïque, souverainement incompétent en matière de doctrine religieuse, est tenu de me protéger dans la pratique de la vérité que j'ai choisie, c'est-à-dire dans l'exercice de la religion que je professe, parce que je l'ai trouvée seule vraie et supérieure à toutes les autres. C'est là ce qui constitue la liberté religieuse, que TEtat moderne, l'Etat libre est tenu de respecter et de garantir non seulement à chaque citoyen en particulier, mais aux citoyens réunis pour professer et propager leur culte, c'est-à-dire aux corporations, aux associations, aux Eglises.
Est-il besoin d'ajouter que la liberté religieuse, telle que je l'invoque, ne saurait être illimitée, pas plus qu'aucune liberté, pas plus d'ailleurs qu'aucune autorité? La liberté des cultes, comme toutes les autres, doit être contenue par la raison éternelle et la religion naturelle. L'Etat, incompétent en thèse générale, à juger entre les cultes et les opinions religieuses, demeure juge compétent (quoique non infaillible) de ce qui importe à la paix publique, aux mœurs publiques. Contre tout ce qui attente à la société civile, il a le droit de légitime défense.
A Dieu ne plaise, en outre, que je prétende discuter un dogme, dresser un formulaire, inventer ou corriger une théologie. Je ne saurais assez répéter que je ne fais pas de la théologie, mais delà politique et surtout, de l'histoire. Toutes les fois que je parlerai de l'Eglise, ce ne sera pas en interprète de ses lois
i. Gui/ot, LVglisc el la société chrétienne en 1861.
OU de ses doctrines, mais en simple chrétien, en homme politique, dominé par le sentiment de ce qui est possible et de ce qui ne l'est plus. Et là même, je ne professe pas une théorie absolue, mais une doctrine pratique tirée de la leçon des événements ; je n'entends pas transformer en question d'orthodoxie une question de conduite. En un mot, je ne me donne pas pour un docteur, mais pour un soldat, et un soldat d'avant-garde, obligé de se rendre compte du
terrain où il doit combattre
Si la bonne foi était bannie du monde, disait notre roi Jean, elle devrait se retrouver sur les lèvres d'un roi de France. Messieurs, pour la défense de notre foi, soyons tous des rois de France. [Bravos prolongés.) Que la bonne foi, bannie trop souvent de la polémique des partis et des opinions humaines, se retrouve toujours dans la polémique comme dans la tactique des catholiques. Ne donnons à personne le droit d'élever un doute, un soupçon sur l'équité, la délicatesse, la stricte loyauté de nos intentions comme de nos procédés. N'ayons pas les apparences de vouloir nous introduire dans la société moderne en arborant ses couleurs, en invoquant ses principes, en réclamant ses garanties tant que nous sommes les plus faibles, afin de pouvoir nous retourner, à un jour donné, contre les droits de nos adversaires, sous prétexte que terreur n'a pas de droits. Après avoir dit en d'autres temps : « UEglise ne demande rien de plus que la seule liberté, la liberté de tout le monde », ne nous laissons jamais entraîner à dire, sous l'empire d'une protection illusoire : « L'Eglise seule doit être libre. » N'imitons jamais ceux qui, en France, sous Louis-Philippe et sous la République, demandaient la liberté comme en Belgique, et dès qu'ils se sont crus les plus forts ou, ce qui revient au même, les amis du plus fort, n'ont point hésité à dire : « La liberté n'est bonne que pour nous, car la liberté doit être
restreinte à mesure que la mérité se fait connaître» Or, nous seuls, nous avons la vérité, et par conséquent nous seuls devons avoir la liberté. » Comment ne voit-on pas qu'agir ainsi, parler ainsi, c'est fournir aux ennemis, aux faux libéraux, précisément le prétexte dont ils ont besoin contre nous? C'est colorer, je dis mieux, c'est autoriser, c'est justifier toutes les exclusions, toutes les oppressions, toutes les iniquités dont ils ne se feront pas faute pour nous empêcher d'acquérir et de jouir pleinement et paisiblement de la liberté dont on leur annonce d'avance qu'on les privera dès qu'on sera plus fort qu'eux. {Adhésion.) Ah! j'en appelle à tous les cœurs honnêtes et loyaux qui m'écoutent, et j'en appelle surtout aux jeunes gens qui vont sitôt nous remplacer dans la lutte ; je leur demande de réprouver avec moi, dans la polémique catholique, ce qui, dans la vie publique ou privée, serait une déloyauté sans excuse. Laissons le monopole de cette déloyauté aux ennemis et aux persécuteurs de la religion, aux démocrates césariens ou révolutionnaires : laissons-leur le soin de démentir les principes qu'ils ont élaborés, do déchirer les pactes qu'ils ont signés, de changer d'enseignes et de principes au gré dé la force et de la fortune, de proscrire tout ce qui n'entre pas dans le moule étroit de leur tyrannique orthodoxie. {Nou- ^elle adhésion.) Et nous, répétons ces immortelles paroles de notre grand et cher Lacordaire : « Qui- (îonque excepte un seul homme dans la réclamation du droit ; quiconque consent à la servitude d'un seul homme, blanc ou noir, ne fût-ce même que par un cheveu de sa tête injustement lié, celui-là n'est pas un homme sincère et ne mérite pas de combattre pour la cause sacrée du genre humain. La conscience publique repoussera toujours l'homme qui W demande une liberté exclusive ou même insou- i; ciante du droit d'aulrui ; car la liberté exclusive n'est f?
qu'un privilège, et la liberté insouciante des autres n'est plus qu'une trahison... Mais il y a dans le cœur de l'honnête homme qui parle pour tous, et qui, en parlant pour tous, semble quelquefois parler contre luimôme, il y a là une loi de puissance, de supériorité logique et morale qui produit infailliblement la réciprocité. Oui, catholiques, entendez-le bien, si vous voulez la liberté pour vous, il vous faut la vouloir pour tous les hommes et sous tous les cieux. Si vous ne la demandez que pour vous, on ne vous l'accordera jamais : donnez-la où vous êtes les maîtres, afin qu'on vous la donne là où vous êtes les esclaves. »
[Applaudissements prolongés,) Mais il est temps,
plus que temps, de mettre fin à tous ces discours, l^n récapitulant tout ce que j'ai dit trop longuement, ne pourrions-nous pas en tirer deux conclusions ? Et d'abord celle-ci, fondée sur l'expérience, que jamais la religion n'a été plus sainte, plus forte et plus féconde que dans les conditions de combat auxquelles la Providence a ramené le xix« siècle. Qui gardera les gardes ? a dit le prophète. Quis custodiet custodes P Je réponds : L'ennemi ; c'est l'ennemi qui fait tenir debout la sentinelle.
Puis, n'est-il pas permis de croire que nous entrons dans une ère nouvelle, celle que l'on pourra appeler l'ère de la liberté de l'Eglise P
Je sais qu'il faut se défendre autant de l'utopie que du découragement. Nous voyons autour de nous, en France, des personnes infiniment respectables, qui, je le crains, cèdent à ces deux tendances opposées, mais toutes deux extrêmes. Les unes annoncent que, tous les principes étant violés, toutes les traditions méconnues et tous les Etats bouleversés, nous approchons nécessairement de la fm du monde. Les autres prophétisent, au contraire, une grande époque de rénovation sociale, de paix et de prospérité, de bonheur et de vertu. Je me permets de n'être ni avec les
uns ni avec les autres. C'est une ressource assez ordinaire chez ceux qui voient crouler leurs illusions et méconnaître leurs systèmes, que de prédire la fin des temps. Bien que je me place au premier rang des vaincus, des disgraciés et surtout des mécontents, je ne pratique pas cette coutume, et je ne crois pas à la fin prochaine du monde. {Hilarité.) S'il faut tout dire je ne suis pas bien convaincu que, sauf quelques rares et trop rapides moments, le monde ait jamais valu beaucoup mieux qu'aujourd'hui. Le mal était différent, mais il a toujours été très intense et très puissant. Je ne crois pas non plus à l'avènement prochain d'une ère de réparation et de prospérité universelle. Je crois tout simplement à l'avènement de la démocratie et au changement que comporte cet avènement dans les formes extérieures de la société humaine. Le fond restera le même. Cette révolution produira, comme toutes les révolutions, du bien et du mal. Le mal sera facile et populaire, le bien laborieux et contesté. On retrouvera les ennemis éternels du bien dans les penchants corrompus de la nature humaine, avec de nouveaux obstacles sortis de la nature des choses modernes. On retrouvera aussi les vertus dont Dieu a doté sa créature et dont le Rédempteur Jésus a doté sou Eglise. La lutte sera aussi rude pour le moins qu'avec les anciens adversaires de l'âme et de l'Eglise, aux temps barbares, sous la féodalité, sous la monarchie absolue. Mais elle sera, pour le moins, aussi méritoire, aussi féconde, aussi glorieuse. Pour l'aborder, Dieu nous fournit de nouvelles armes, de nouveaux moyens d'action, et c'est dans les grandes innovations modernes, dans la publicité, l'égalité, la liberté politique, l'émancipation des masses démocratiques, la facilité et la rapidité prodigieuse des communications, qu'on peut déjà les apercevoir. C'est de là que peut sortir, pour celle que nous avons le bonheur d'appeler notre mère, une ère de liberté complète, c'est à-
dire inconnue jusqu'à présent des ses annales
Et quelle sera la douce et imposante majesté de l'Eglise quand, dégagée de toute solidarité compromettante, de tout engagement de parti ou de dynastie, elle apparaîtra au milieu des flots vacillants et agités delà démocratie, seule immobile, seule inébranlable, seule sûre d'elle-même et de Dieu, ouvrant ses bras maternels à tout ce qu'il y a de légitime, de souffrant, d'innocent, de repentant dans tous les camps, dans tous les pays ? Alors pourront disparaître tous ces malentendus funestes, nés de la perversité des uns, de l'imprudence des autres, qui la représentent comme l'ennemie du travail, de l'intruction populaire, du bien-être des classes laborieuses, des découvertes économiques et scientifiques, des progrès et des splendeurs de la civilisation, comme si l'Eglise, qui, de l'aveu unanime, a tant fait dans le passé pour la cité, pour la science, pour l'art, pour l'agriculture, pour tous les grands besoins de la vie sociale, pouvait jamais être indifférente ou hostile aux nouveaux besoins de la société humaine ! Comme si cette divine institutrice de tous les peuples chrétiens n'était pas nécessaire plus que jamais à ces masses qui surgissent à une vie nouvelle, sans direction, sans chefs naturels, mais exposés à toutes les tentations et à tous les vices dont la morale chrétienne est le seul antidote ! Comme si celle qui a fait mieux qu'organiser le travail, qui l'a sanctifié, qui en a fait un frein et une expiation, non pour les pauvres, mais pour les riches, une obligation, non pour quelques-uns, mais pour tous, une condition de bonheur, non sur la terre, mais dans le ciel, comme si elle pouvait être jamais infidèle à sa tâche maternelle et perpétuelle envers les enfants du travail ! [Adhésion prolongée.) Kh ! croyonsle, ces nuages amoncelés par des mains ennemies ou égarées entre la mère et ses fils disparaîtront un jour, et quand l'Eglise aura retrouvé dans le cœur dos
peuples modernes la place qui lui appartient, et rempli le vide immense qu'y laisse son absence, elle n'aura rien à regretter ni rien à envier au passé. On aura beau lui refuser toute influence dans les conseils des princes, toute intervention dans les lois ou les traités, toute pompe officielle ou légale, elle n'en sera pas moins puissante et populaire, plus puissante peut-être que lorsqu'elle partageait le trône de Chariemagne, de saint Louis ou de Rodolphe de Habsbourg Ainsi donc, que notre confiance soit entière
et inébranlable. Je voudrais faire passer dans vos âmes à tous celle qui anime la mienne : confiance qui n'a plus rien de l'enthousiasme de la jeunesse ; confiance calme et froide, fondée sur l'expérience des hommes et des choses, des idées et des révolutions du xïx^ siècle; confiance mûrie par l'âge et par l'adversité, car je ne saurais me citer moi-même comme un victorieux ou un modèle encourageant à suivre dans la voie des idées catholiques et libérales
où j'ai prêché d'exemple
Quand je vois réunis devant moi tant de frères par la foi, et surtout tant de jeunes gens, sortis pour la plupart de cette noble Université de Louvain, qui est le modèle des universités futures, la plus pure gloire de la Belgique et l'une des grandes consolations du monde catholique; quand je les vois la tête levée pour regarder l'avenir, pour en respirer le souffle, je voudrais surtout ne pas les laisser sous l'empire dur découragement, de l'hésitation, de la peur. Je leur dis donc : Vivez, espérez, travaillez, combattez ; vous ne vaincrez pas toujours, pas même souvent, mais vous serez invincibles. Personne ne viendra à bout de vous, si vous ne le voulez pas ; si vous ne pactisez avec aucune des faiblesses, aucun des mensonges, aucune des tyrannies de votre époque ; si vous vous préparez généreusement à la lutte, à une lutte permanente et perpétuelle, sans orgueil et sans outrecuidance, mais
aussi sans amertume contre votre temps, sans vains regrets du passé, sans vains désespoirs du présent. {NoLi\>elle adhésion,]
Dans le cours d'une carrière déjà longue, j'ai toujours vu le mal triompher par l'audace do ses soldats, ot le bien ne réussir que quand ses défenseurs avaient jjar hasard autant de résolution que leurs ennemis. Mais que de fois n'ai-je pas vu les bonnes causes compromises, le bon droit trahi, les meilleures occasions perdues par Les défaillances, les hésitations, les découragements, et, pour tout dire, par la mollesse et la lâcheté des honnêtes gens, trop souvent complices du triomphe des méchants, trop souvent épris d'illusions insensées, et incapables du moindre effort dès que leur chimère les a trompés! Ne vous laissez donc point aller à la chimère d'une victoire facile et prochaine, ni à la prétention de voir le monde ou seulement votre pays rentrer tout d'un coup dans l'ordre et la vérité. La société moderne est, tout entière, comme la Belgique , divisée en deux camps : les croyants et les non croyants. Tout en se maintenant chacun sur son terrain et dans son droit, il faut savoir partout vivre les uns avec les, autres, se supporter mutuellement, sous peine de tomber en proie à de pires destins. Il faut surtout savoir distinguer parmi ceux que l'on regarde comme ses adversaires, et qui ne le sont pas tous ni toujours. Nous avons plus d'alliés qu'on ne pense. Quant à moi, je tiens pour mon allié, quelle que soit sa croyance ou son enseigne, tout homme qui veut la liberté pour moi comme pour luimême, et qui ne fait rien pour m'empêcher de prier, de parler, d'écrire, de faire Taumône, de m'associer, d'enseigner, comme je l'entends. J'ai toujours été frappé de la différence qui règne entre deux textes souvent cités de l'Evangile. Notre-Seigneur, parlant de lui-même, dit : Qui n'est pas a^ec moi est contre moi. Mais, parlant à ses disciples, il leur dit : Qui
n est pas contre cous est pour cous. C'est une règle aussi essentielle à suivre dans la vie publique que dans la vie spirituelle.
Quant à ceux qui sont réellement contre vous et contre le Christ, ce qui les caractérise le plus, c'est la peur. Ils ont peur de Dieu et peur de nous, peur de notre foi et de notre vie, peur de notre Pape, peur de notre habit religieux, peur de nos prêtres, peur de nos Sœurs, peur de nos écoles, peur de nos prières, peur de notre liberté, peur, de tout! Ne leur faites pas le même honneur; n'ayez pas peur d'eux [(Applaudissements.) Marchez hardiment contre la tyrannie, contre les monopoles, contre l'ignorance, contre les préjugés, contre le doute et le mensonge, contre la haine et la peur. Marchez au nom de la liberté et de la vérité, avec la conviction que la vérité a besoin de la liberté et n'a plus besoin d'autre chose.
Je ne saurais terminer une étude où j'ai touché, sur tant de points, à des matières religieuses d'une nature si délicate, sans remplir mon devoir de catholique en soumettant toutes mes expressions comme toutes mes opinions à l'infaillible autorité de l'Eglise. (Assentiment.) Après quoi je dirai avec M. de Maistre : Quand même ma respectueuse voix s'élèverait jusqu'à ces hautes régions où les erreurs prolongées peuvent avoir de si funestes suites, elle ne saurait y être prise pour celle de l'audace ou de l'imprudence. Dieu donne à la franchise, à la fidélité, à la droiture, un accent qui ne peut être ni contrefait ni méconnu. (Acclamations prolongées pendant plusieurs minutes.)
LES QUESTIONS D'ART
Les premières manifestations publiques de Montalembert en faveur de l'art gothique datent de la publication de la Noire-Dame de Paris de Victor Hugo, en 1831. Il voulait dire son enthousiasme à l'écrivain, qui était son ami, et ajouter aux raisons romantiques qui dictaient cette exaltation de l'art du moyen âge, les raisons religieuses que les catholiques avaient de favoriser la campagne de restauration gothique commencée par le jeune et illustre poète, « Nous autres catholiques, nous avons un motif de plus que vous pour nous indigner (contre les destructions du vandalisme). C'est que nous allons adorer et prier là où vous n'allez que rêver et admirer. (7est qu'il nous est permis et presque commandé de voir dans cette croix allongée, qui reproduit le plan de presque toutes les églises anciennes, la croix sur laquelle mourut le Sauveur ^. » Dès lors, chaque année, Montalembert, dans la presse, à la tribune de la Chambre des Pairs, au sein de la Commission des monuments historiques, prendra la défense de l'art gothique contre les mutilations, et contre les restaurations malheureuses.
1. Montalembert, Du vandalisme en France. Lettre à Victor Hugo. Œuvres complètes^ t. VI, p. 75.
Il se jeta dans cette campagne avec toute son âme. C'est que depuis sa plus tendre enfance, il avait toujours aimé avec enthousiasme l'architecture gothique. L'influence de son grand-père Forbes, qui suivait avec attention les efforts des érudits anglais, est sensible, une nouvelle fois, sur la formation de son goût. En 1828, quand Montalembert se rend en Suède à dix-huit ans, il prend le temps de visiter les musées de Belgique, de Hollande, de Danemark ; il va même à Lûbeck admirer YEntrée de Jésus- Christ à Jérusalem^ d'Overbeck. Arrivé à Stockholm, il écrira à Cornudet : « Tu as bien raison de préférer l'architecture gothique à tant d'autres. 11 n'y en a presque point ici et c'est une des raisons qui m'empêchent d'être aussi dévot que je voudrais. J'ai en horreur les églises grecques ^ » Mais l'abbé Studach, chapelain de la princesse royale de Suède, lui découvre bientôt le mouvement de renouveau catholique qui agite l'Allemagne, et lui montre comment, sous l'influence, des frères Boisserée, et d'Overbeck, ce réveil catholique se présente par instants sous la forme « d'une tentative archéologique - ». Les voyages de Montalembert à Rome en 1831 et 1837. en Allemagne pendant les années 1832 et 1834, voni encore accentuer son admiration enthousiaste. On ne peut récrire après Foisset, confident des joies et despeines, le développement du goût et du sentiment esthétique de Montalembert 3.
Dans ce grand mouvement de renaissance du goût gothique qui marque le milieu du xix® siècle, la part de Montalembert fut prépondérante. Il exerça sur le public catholique une influence considérable qui étaya de façon puissante les efforts tentés par les érudits et les savants depuis près d'un demi-siècle. Car dans sa grande majorité l'opinion publique partageait encore sur l'art du moyen âge, le jugement sommaire de la Renaissance : Part gothique est un art barbare ^.
A vrai dire le goût du moyen âge ne s'était jamais perdu complètement et dans les provinces françaises maints
i. Montalembert, Lettre à un ami de collège, p. 225. 2. G. Goyau, L'Allemagne religieuse. Le Catholicisme, 1. 1, p. 212. a. Foisset, Vie de Montalembert, Lecoffre, 1872, p. 107, et sitiv. 4. A. Michel, Histoire de l'art, t. II,p. iii et s ai v.
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érudits demeuraient gardiens jaloux de cet art, amoureux de sa beauté. Eprise à l'excès de l'exemple gréco-romain, une école triomphait dont les manifestations et le succès ne doivent pas faire oublier cependant la permanence dans l'esprit français de l'intelligence du gothique. Si Fénélon assimilait aux raffinements d'une littérature en décadence les richesses merveilleuses de la décoration ogivale, par contre, même au xvuF siècle, des architectes s'efforçaient de retrouver les formules de la technique du moyen âge ; Soufflot lui-même en construisant le Panthéon voulait unir à la vigueur antique la grâce médiévale* ; mais dans son ensemble, l'opinion publique restait indifférente et le restera jusqu'à la période romantique. L'effort même des Bénédictins ^, effort historique de toute première valeur en cette fin de siècle et que la Révolution interrompit et ruina, ne semblait pas émouvoir les sphères savantes. La Révolution par sa haine du passé et du catholicisme, par son admiration enfantine de la Grèce et do Rome, déchaîna un mouvement aveugle de destruction dont le rapport de Grégoire su7^ le Vandalisme no peut donner qu'une faible idée ^.
Il se trouvait cependant quelques savants comme Dupuis ou comme Lenoir pour fonder le musée de Petits-Augustins qui sauva de la ruine maints précieux débris. Chateaubriand vint donner un coup d'archet qui résonna étrangement sur la sentimentalité artistique de l'époque. Influencé sans doute par le souvenir de la cathédrale de Dol qu'il avait souvent contemplée de ses yeux d'enfant, averti peut-être aussi, durant son exil à Londres, de l'intérêt passionné que portaient les Anglais à l'architecture gothique, il jeta dans les esprits, par son Génie du Christianisme, une appréciation émouvante et imagée de l'architecture jusqu'alors dédaignée. Ces pages saisissantes interrompirent pour un temps les démolitions commen-
i. Monval. Soufflot, Paris, Lemerre 1918, p. 423. On ne doit pas oublier cependant que Soufflot projetait une restauration malheureuse de la façade de N.-D. de Paris,
2. Un manuscrit précieux du P. Montfaucon sur l'architecture religieuse du moyen âge fut brrtié dans J'incendie de Saint-Germaindes-Prég. L'art gothique tenait également une grande place dans le Voyage littéraire, publié en 4717, par les soins des Bénédictins.
3. Le rapport de Grégoire a été réédité à Caen chez Massif, en 4867.
cées, elles ne suffirent pas pour orienter les esprits vers une étude méthodique et positive de l'art gothique. La Bande-Noire continua ses démolitions. Et, en 1821, une revue anglaise, penchée sur l'histoire de cet art, pouvait écrire sans provoquer de réclamations : « On dirait que les Français ont horreur de tout ce qui peut rappeler le temps passé. L'illustration des anciens monuments de France est donc un soin qui nous regarde, et puisque les possesseurs de ces nobles édifices sont insensibles à leur beauté et incapables d'en apprécier le mérite, nous en faisons une propriété anglaise* ». Soixante-dix ans d'ailleurs avaient passé depuis qu'un érudit anglais, désireux de connaître les origines de l'art gothique qui fleurissait sur la terre anglo-saxonne, avait traversé la Manche pour venir étudier en Normandie.
Le voyage archéologique de Ducarel se place en 1752; son importance est telle que la Société des Antiquaires de Londres en imprima la relation à ses frais 2. En 1767 Ducarel publia les Anglo-Norman Antiquités ^. Et de ce jour sans interruption, les travaux anglais sur les antiquités normandes se sont succédés. Tour à tour John Bourget, Whittington, Pugin, Frognall Dibdin, Cotman, Britton publient leurs relations savantes sur l'architecture de notre province '*.
Entre temps l'influence anglaise se faisait sentir d'autre façon. Elle agissait sur deux hommes, deux personnalités normandes, le Baron de Gerville et Auguste Leprévost qui, l'un dans la Basse et l'autre en Haute-Normandie, vont donner aux travaux sur l'art gothique une impulsion savante et ordonnée. C'est en émigration que Gerville connut toute l'école anglaise d'excellents observateurs de
The Quaterly Review, juin 182t, p
2. Ducarel, A Tour Through Normandy, London, Woodyer, 175k, liad. par Lechaudé d'Anizy, Caen, 1823.
H. Id., Anglo-Norman Antiquités, Spitsburg, 1767.
4. John Bourget, The History of Royal Abbaye of Bec, London, Ni- (•liols, 1779. — WiUington, An Historical of the Ecclemiastical Antiquités ©/"France, publié par Lord Aberdeen^ London, 1811. — Pugin, A tipecimen of the Architectural Antiquités of iVormandy, London, 1827. — F. Dibdin, Voyage bibliographique, archéologique et inttoresque, l'aris, Crapelet, 18!25. — Cotman, architectural Antiquités of Normandy, London, 1822. — • Britton, Letters from Normandy, London, 181-;.
l'art du moyen âge, Langlay, Bentham, Milner, Sidney, Hawkins, parmi tant d'autres K Leprevost fut initié par Anderson en 1813 à la connaissance des monuments du moyen âge; Tannée suivante, ayant traduit Whittington, il visita les monuments religieux de la Seine- Inférieure. Tous deux, Gerville et Leprevost, renouent la tradition à peine interrompue des grands érudils normands, amoureux des merveilles construites sur leur terre 2. Lentement le mouvement s'ébauche et s'étend; le premier de tous, le préfet de la Seine-Inférieure, de Kergariou, fonde en 1818 une commission départementale d'antiquités, mais le chef de cette croisade sera Arcisse de Caumont. En 1823, il n'a encore que vingt-deux ans, n'est que secrétaire adjoint de la Société nouvellement fondée des Antiquaires de Normandie, mais tout déjcà s'organise par ses soins, sous sa direction, sous son impulsion ; il est l'animateur. Dès 1825, il écrit un essai remarqué sur V Architecture du moyen âge 3, prélude du cours célèbre qu'il devait professer à Caen en 1830.
Les excès mêmes de la Bande-Noire dont les dévastations se succèdent acharnées durant toute la Restauration, et d'autre part le sacre de Charles X par les discussions mêmes qu'il souleva, contribuèrent à ramener peu à peu vers le moyen âge l'attention du public. Puis l'influence allemande intervint, influence toute intellectuelle et littéraire, qui paraît n'avoir agi que sur l'imagination romantique, mais par elle contribuera à diriger la faveur de l'opinion vers les efforts tentés pour préserver de la destruction des vandales et du temps les richesses encore^ vivantes de l'art du moyen âge. Aux recherches des savants, à leurs études consciencieuses et méthodiques, la littérature romantique va prêter sa voix puissante, donnant une impulsion définitive à tout le mouvement de renaissance qui depuis vingt ans vient de s'ébranler. Si elle n'avait pas . été appuyée par toute la science qu'a-
1 . L. Delisle, Notice sur la vie et les ouvrages de M. de Gerville.
2. Revue Normande, 1830, p. 388. Cf. l'article de Pluquet : Coup d'ceil sur la marche des études historiques et archéologiques en Normandie.
3. Arcisse de Caumont, Essai sur VArchitecture religieuse au Moyen Age. Caen, Chalopin, 18âS.
valent dépensée et que dépensaient toujours dans les diverses sociétés qui se fondaient à travers la France, à l'imitation des Antiquaires de Normandie, l'influence romantique eût sans doute donné en France les mêmes résultats qu'en Allemagne. Celle-ci, « si ardente au travail, a produit peut-être plus de recherches, mais livrée à l'arbitraire, elle a marché au hasard. Les principes de la science architectonique du moyen âge ont été parfois méconnus pour satisfaire l'amour-propre national, ils ont été quelquefois confondus ; les classifications et les dénominations sont devenues vagues et incertaines * ».
La Révolution de 1^30 donna une orientation méthodique à l'étude renaissante de nos merveilles gothiques. Reprenant un projet ébauché dans une circulaire oubliée de 1818, Guizot, ministre de l'instruction publique, appelle l'attention des préfets sur l'état de nos monuments ; il crée un service de surveillance ; surtout il choisit Vitet pour inspecteur général. En 1831 celui-ci rédige son rapport célèbre qui sera le point de départ de toute l'organisation. Alors, d'années en années, plus ou moins heureusement parfois, mais toujours en croissant, le mouvement de renaissance s'étend et s'amplifie. A Vitet, Mérimée succède, puis Viollet-le-Duc.
Cette intervention de l'Etat dans les questions d'esthétique qui divisaient alors l'opinion publique n'alla point sans une opposition ardente de la vieille école classique dont l'Académie des Beaux-Arts était la citadelle dernière. De toute la polémique que vit naître cette époque un livre est resté, écrit M. Marcel, dans l'étude sur le mou- -^ vement archéologique relatif au moyen âge- qu'il donnait en 1873, à la Gazette des Beaux- Arts. « C'est celui que M. de Montalembert a intitulé Vandalisme et catholicisme dans l'art, et qui est une éclatante revendication en faveur de l'architecture chrétienne telle que la comprit et la pratiqua le moyen âge, contre l'architecture païenne, telle que la pratiquaient les membres de l'Académie d'alors et leurs adhérents ^. »
^. Bulletin monumental, l. IV, p. :>0'2.
LETTRE A VICTOR HUGO
En France le vandalisme règne seul et sans frein. Après avoir passé deux siècles et puis trente ans à deshonorer par d'impures et grotesques additions nos vieux monuments, le voilà qui reprend ses allures terroristes et qui se vautre dans la destruction. On dirait qu'il prévoit sa déchéance prochaine, tant il se hâte de renverser tout ce qui tombe sous son ignoble main. On tremble à la seule pensée de ce que chaque jour il mine, balaye ou défigure. Le vieux sol de la patrie, surchargé comme il l'était des créations les plus merveilleuses de l'imagination et de la foi, devient- chaque jour plus nu, plus uniforme, plus pelé. On n'épargne rien : la hache dévastatrice atteint également les forêts et les églises, les châteaux et les hôtels de ville ; on dirait une terre conquise d'où les envahisseurs barbares veulent effacer jusqu'aux dernières traces des générations qui l'ont habitée. On dirait qu'ils veulent se persuader que le monde est né d'hier, et qu'il doit finir demain, tant ils ont hâte d'anéantir tout ce qui semble dépasser une vie d'homme. On ne sait pas même respecter les ruines qu'on a faites, et tandis qu'on cite en Angleterre des seigneurs qui dépensent chaque année un revenu considérable pour préserver celles qui se trouvent sur leur domaine ; tandis qu'en Allemagne les populations choisissent les décombres des vieux châteaux pour y tenir leurs assemblées libérales, comme pour mettre leur liberté renaissante
1. Du Vandalisme en France. Lettre à M. Victor Hugo, Revue des Deux-Mondes du 1"' mars 1833. Œuvres complètes, t. VI, p. 13.
SOUS la protection des anciens jours; chez nous, nous ne laissons pas même le temps accomplir son œuvre, nous refusons à la nature son deuil de mère. Car la nature, toujours douce et aimante, l'est surtout envers les ruines que l'homme a faites; elle semble se plaire à les orner de ses plus belles parures, comme pour les consoler de leur abandon et de leur nudité. Et nous, nous leur arrachons leur linceul de verdure, leur couronne de fleurs, nous violons ces tombeaux des siècles passés. L'ancien seigneur les met à l'encan et les vend au plus offrant ; le nouveau bourgeois les achète, et s'il ne daigne pas leur donner une place dans ses constructions nouvelles, il les récrépit et les enjolive sur place. Tous deux se coalisent pour deshonorer ces vieilles pierres.
Les longs souvenirs font les grands peuples. La mémoire du passé 'lie devient importune que lorsque la conscience du présent devient honteuse. Ce sera dans nos annales une bien triste page que ce divorce prononcé contre tout ce que nos pères nous ont laissé pour nous rappeler leurs mœurs, leurs affections, leurs croyances. Rien de plus naturel que ce divorce dans le premier moment de la réaction populaire contre l'ancien ordre social et politique; mais y persévérer après la victoire, y persévérer avec récidive en face de l'Europe surprise et dédaigneuse; immoler aux préjugés les plus arriérés ce qui fait le charme d'une patrie et la gloire de Tart, c'est un crime national dont il n'y a pas d'exemple dans l'histoire. J'ignore quelle peine la postérité infligera à ce mépris stupide que nous tirons de notre nullité moderne, pour le lancer à la figure des chefs-d'œuvre de nos pères, mais cette peine sera grave et dure. Nous la mériterons, non seulement par nos œuvres de destruction, mais encore par les vils usages auxquels nous consacrons ce que nous daignons laisser debout. Le Mont Saint-Michel, Fontevrault,
Saint- Augustin-lez-Limoges, Clairvaux, ces gigantesques témoignages du génie et de la patience du moyen âge n'ont pas eu, il est vrai, le sort de Cluny et de Citeaux; mais le leur n'est-il pas encore plus honteux, et ne vaudrait-il pas mieux pouvoir errer sur les débris de ces célèbres abbayes que les voir, toutes flétries et mutilées, changées en honteuses prisons, et devenir le repaire du crime et des vices les plus monstrueux, après avoir été l'asile de la douleur et de la science? Croira-t-on dans l'avenir que, pour inspirer à des Français quelqu'intérêt pour les souvenirs d'un culte qu'ils ont professé pendant quatorze siècles, il faille démentir leur origine et leur destination sacrée? Il en est ainsi cependant. On ne parvient à fléchir les divans provinciaux, les savants de l'empire, qu'en invoquant le respect dû au paganisme. Si vous pouvez leur faire croire qu'une église du genre anté-gothique a été consacrée à quelque dieu romain, ils vous promettront leur protection, ouvriront leurs bourses, tailleront même leur plume pour honorer votre découverte d'une dissertation. On n'en finirait pas si l'on voulait énumérer toutes les églises romanes qui doivent la tolérance qu'on leur accorde à cette ingénieuse croyance. Je ne veux citer que la cathédrale d'Angoulême dont la curieuse façade n'a été conservée que parce qu'il a été gravement établi que le bas-relief du Père éternel qui y figure entre les symboles consacrés des quatre évangélistes, était une représentation de Jupiter. On lit encore sur la frise du portail de cette cathédrale : temple de la raison...
Le clergé seul peut exercer une influence positive sur le sort des monuments ecclésiastiques, qui sont incontestablement les plus nombreux et les plus précieux de tous ceux que nous a légués le moyen âge. Lui seul peut donner quelqu' ensemble à des tentatives de restauration et à un système de préser-
vation ; lui seul peut obtenir d'importants résultats avec de chétifs moyens ; lui seul enfin peut attacher à cette œuvre un caractère de popularité réelle en y attachant la foi des moines. Or, point d'art sans foi; c'est un principe dont l'évidence ne nous est que trop douloureusement démontrée aujourd'hui. C'est la foi seule qui a pu peupler la France des innombrables richesses de notre architecture nationale; c'est elle seule qui pourra les défendre et les conserver.
Je finis ici mon invective, rédigée d'après des notes bien incomplètes et des souvenirs bien confus. Vousmême, peut-être, trouverez-vous que j'y ai mis trop de passion et d'amertume ; mais vous devez comprendre que nous autres catholiques nous avons un motii' de plus que vous pour gémir de cette brutalité sacrilège et pour nous in4igner contre elle. C'est que nous allons adorer et prier là où vous n'allez que rêver et admirer; c'est qu'il nous faut pour y bien prier nos vieilles églises, telles que la foi si féconde et la piété si ingénieuse de nos aïeux les ont conçues et créées avec tout leur symbolisme inépuisable et leur cortège d'inspirations célestes cachées sous des vêtements de pierre. C'est là que se dresse encore devant nous la vie tout entière de nos aïeux, cette vie si dominée par la religion, si absorbée en elle. C'est là que renaît leur imagination si riche et si intarissable, mais en même temps si réglée et si épurée par la foi, leur patience, leur activité, leur résignation, leur désintéressement; tout cela est là devant nous, leurs tièdeset faibles descendants, comme une pétrification de leur existence si exclusivement chrétienne. C'est que pas une decesformes si gracieuses, pas une de ces pierres si fantastiquement brodées, pas un de ces ornements qu'on appelle capricieux, n'est pour nous sans un sens profond, une poésie intime, une religion voilée. C'est qu'il nous est permis et presque commandé de voir dans cette croix allongée que reproduit le plan do
toutes les églises anciennes la croix sur laquelle mourut le Sauveur; dans cette triplicité perpétuelle de portails, de nefs et d'autels, un symbole de la trinitcî divine; dans les mystérieuses obscurités des bas côtés, un asile offert à la confusion du repentir, à la souffrance solitaire ; sous ces vitraux qui interceptent en les tempérant les rayons du jour, une image des saintes pensées qui peuvent seules intercepter et adoucir les ennuis trop pesants de la vie ; dans l'éclatante lumière concentrée sur le sanctuaire, une lueur de la gloire céleste ; dans le jubé, un voile abaissé entre notre faiblesse et la majesté d'un sacrifice où la victime est un Dieu. L'orgue, n'est-ce pas la double voix de l'humanité, le cri glorieux de son enthousiasme, mêlé au cri plaintif de sa misère? Ces roses éclatantes de mille couleurs, cette vie végétale, ces feuilles de vigne, de chou, de lierre moulées avec tant de finesse, n'indiquent-elles pas une sanctification de la nature humble et populaire, par la foi? Dans cette exclusion générale des lignes horizontales et parallèles à la terre, dans le mouvement unanime et altier de toutes ces pierres vers le ciel, n'y a-t-il pas une sorte d'abdication de la servitude matérielle et i^n élancement de l'âme appauvrie vers son Créateur ? Enfin la vieille église tout entière, qu'estelle si ce n'est un lieu sacré par ce qu'il y a de plus pur et de plus profond dans le cœur de vingt générations, sacré par des émotions, des larmes, des prières sans nombre, toutes concentrées comme un parfum sous ces voûtes séculaires, toutes montant vers Dieu avec la colonne, toutes s 'inclinant devant lui avec l'ogive, dans un commun amour et une commune espérance ?
Fils du vieux catholicisme, nous sommes là au milieu de nos titres de noblesse : en être amoureux et fiers, c'est notre droit; les défendre à outrance, c'est notre devoir. Voilà pourquoi nous demandons à répé-
ter, au nom du culte antique eomme vous au nom de l'art et de la patrie, ce cri d'indignation et de honte qu'arrachait aux Papes des grands siècles la dévastation de l'Italie : Expulsons les Barbares.
L'art religieux en Frauce
Mais je vous demande trop, lecteur *, en supposant que vous soyez catholique; je veux seulement que vous ayez quelque notion de la religion, que vous Payez tant soit peu étudiée dans ses dogmes d'abord, puis dans son influence sur la société à une époque où elle était souveraine : je ne vous demande pas des convictions, je ne vous suppose que quelques idées et quelques souvenirs, puisés par vous-même à l'abri de la routine des écoles classiques. Voilà tout ce que j'exige et, cela étant, je vous prends par la main et je vous conduis à la première église venue, que ce soit une cathédrale ou une paroisse de village, peu importe. Bornons-nous à la simple paroisse moderne et décorée dans le dernier goût , et voyons quelles sont les traces d'art chrétien que nous y trouverons. Arrêtons-nous un instant devant la façade, vous y verrez quelques colonnes serrées les unes contre les autres comme à Notre-Dame de Lorette, ou bien une série j de frontons superposés et flanqués de deux excroissances allongées en pierre, qui ont la forme d'un radis ou d'un sorbet dans son verre comme à Saint-Thomas d'Aquin; vous verrez ce que sont des trépieds où est censée brûler la flamme d'encens. Quelquefois une tour s'élève au-dessus de cette monstruosité; tour dépour-
^. De V État actuel de Vart religieux en France, Introduction à la collection des monuments de l'histoire de sainte Elisabeth, décembre 1837. Œuvres complètes^ t. VI, p. 170.
vue à la fois de grâce, de majesté et de sens, terminée par une terrasse plate ou par un toit de serre chaude, ou, comme en Franche-Comté, par un capuchon en forme de verre à patte renversé. Vous vous demandez ce que peut être un édifice qui s'annonce ainsi, si c'est un théâtre, ou un observatoire, ou une halle, ou un bureau d'octroi. On vous explique que c'est un temple. A coup sûr, pensez-vous, c'est le temple de quelque culte qui a remplacé le christianisme. On vous nomme un saint dont le nom figure dans le calendrier chrétien; et vous finissez par découvrir une croix plantée quelque part avec autant de bonne grâce que le drapeau tricolore sur les tours de Notre-Dame. C'est donc vraiment une église ! Vous entrez. Est-ce bien vrai? Oui, il faut le croire, car voilà un autel, des confessionnaux, une chaire, des crucifix. Mais est-ce bien une église catholique, une église où l'on prêche les mêmes dogmes, où l'on célèbre le même culte que celui qui a régné dans les églises d'il y a trois cents ans? Ces dogmes n'ont-ils pas été profondément altérés? Ce culte n'a-t-il pas subi quelque révolution violente? Où donc est cette forme consacrée de la croix, si naturellement indiquée et si universellement adoptée pour le plan de toutes les anciennes églises? Où a-t-on copié ces fenêtres carrées, rondes, en parallélogramme, en segment de cercle, quelquefois en poire garnie de feuillage, en un mot de toutesles formes possibles pourvu qu'elles ne tiennent ni du cintre, ni de l'ogive chrétienne? Est-ce de cette cage suspendue entre deux piliers, ou de ce tonneau a demi creusé dans le mur, que l'on prêche la parole du Dieu vivant dans la même langue que saint Bernard et Bossuet? Qu'est-ce que cette montagne de rocaille qui grimpe à l'extrémité, qui cache le chœur, s'il y en a un, qui élève, sur des colonnes cannelées, un fronton garni de je ne sais combien de gros enfants tout nus dans les postures les plus ridicules, et qui se répète en petit
tout le long des bas côtés? Serait-ce par hasard Taiitel où se célèbrent les plus augustes mystères?
Mais approchons : examinons ces sépultures, ces tableaux surtout, que l'on y expose à la vénération des fidèles. Quoi! c'est le Fils de Dieu mourant sur la croix que cette étude d'anatomie où vous pouvez compter tous les muscles, toutes les côtes, mais où vous ne trouverez pas la trace la plus légère d'une souffrance divine, et dont les bras tendus et dressés verticalement au-dessus de la tête, semblent, conformément au symbole janséniste, s'ouvrir à peine afin d'embrasser dans le sacrifice expiatoire le moins d'âmes possible. Quoi! cet être tout matériel, tout humain, tout courbé sous le poids des basses conceptions du peintre et entouré de figures aussi ignobles que la sienne, ce serait là le Fils de Dieu avec les douze pêcheurs qui lui ont conquis le monde î Quoi ! ce médecin juif qui semble demander le salaire de ses visites, c'est Jésus ressuscitant la jeune fille de\Faïre^ ?Cethomme nu qui prêche d'un air goguenard à un auditoire de gamins de Paris, c'est le précurseur martyr annonçant la venue du Sauveur^! Ces demoiselles prétentieuses, ces petites-maîtresses affectées, dont le front n'a jamais réfléchi que des vanités frivoles ou des passions impures, ce sont là nos vierges martyres, nos Catherine, nos Cécile, nos Agnès, nos Philomène? Cette femme échevelée, effrontée, à l'œil ardent, au vêtement impudique, c'est la première des saintes, l'amie du Christ, Madeleine? Ces autres femmes, aux formes grossièrement matérielles, à la robe transparente, ce sont là les symboles de la religion et de la foi? Cette série de scènes fantasmagoriques, où je reconnais sous des habits d'emprunts et dans des attitudes de théâtre des figures
i. Ce tableau se trouve derrière le maltre-autel de Saint-Roch. •2. Tableau accroché dan» la même église.
(me je rencontre chaque jour dans la rue, c'est là 1 histoire de notre religion?^ Ces Romains en toge, CCS gladiateurs nus, ces modèles complaisants de raccourci, ces déclamateurs barbus, tous taillés sur le même patron, et dont je ne puis deviner les noms qu'avec l'aide du suisse ou du bedeau, ce sont les saints dont autrefois les attributs distincts et tout empreints d'une poésie sublime rendaient les noms chers et familiers, même aux moindres enfants?
Quoi! enfin, cette matrone païenne, cette Junon ressuscitée, cette Vénus habillée, cette image trop fidèle d'un impur modèle, ce serait là, pour comble de profanation, la très sainte Vierge, la mère du divin amour et de la céleste pureté, l'emblème adorable qui suffît à lui seul pour creuser un abîme infranchissable entre le christianisme et toutes les religions du monde, l'idéal qu'évoque sans cesse l'artiste vraiment chrétien à une hauteur où nul autre ne saurait le suivre ? Quoi ! vraiment c'est là Marie ! Mais, dites-moi, je vous en supplie, quels sont donc les profanes qui ont envahi tous nos sanctuaires, et qui, consommant le sacrilège sous la forme de la dérision et du ridicule, pour mieux flétrir la vieille religion de la France, ont intronisé la matière, le grotesque et l'impur sur les autels de l'Esprit Saint, des martyrs et de Ja sainte Vierge?
Fra Aiigelîco.
Né en 1387 ^ dans les environs de Florence, à vingts et un ans il prit à Fiesole l'habit de l'ordre des Frères
i. Fresques de Notre-Dame de LoreUe.
2. Notice sur le bienheureux frère Angélique de Fiesole. Extrait de la seconde livraison deS monuments de l'histoire de sainte Elisabeth. Œuvres complètes, t. YI, p. 329.
prêcheurs fondé par saint Dominique ; il porta désormais le nom de l'endroit où il s'était consacré à Dieu. On dit qVauparavant dans le monde, il s'appelai Guide ou Santi Tosini. Il vint peu après à Florence où il entra au couvent de Saint-Marc, dans cette illustre maison qui allait produire le grand Savonarole et Fra Bartolommeo, mais dont notre bienheureux peintre devait être la première et la plus pure illustration. Ce fut là qu'il commença à se livrer à la pratique de la peinture. On ne connaît pas son maître ; quelque soit celui dont il ait reçu les premières leçons, il faut bien admettre que Dieu seul a pu inspirer un génie comme le sien, et animer cette vitalité puissante, fruit du silence et de la paix du cloître. La peinture n'a été évidemment pour lui qu'un moyen de réunion avec Dieu, c'était sa manière de gagner le ciel, son humble et fervente offrande à celui qu'il aimait par dessus tout ; c'était la forme du culte spécial et intime qu'il rendait à son Rédempteur. Jamais il ne prenait ses pinceaux sans s'être livré à l'oraison en guise de préparation. Il restait à genoux pendant tout le temps qu'il employait à peindre les figures de Jésus et de Marie; et chaque fois qu'il lui fallait retracer la crucifixion, ses joues étaient baignées de larmes. Son art était si bien à ses yeux ime chose sacrée, qu'il en respectait les produits comme les fruits d'une inspiration plus haute que son intention; il ne retouchait ni ne perfectionnait jamais ses travaux, et se bornait à son premier jet, croyant à ce qu'il disait sans détour, que c'était ainsi que Dieu la voulait. Il ne faut rien moins que le témoignage précis de son biographe sur ce fait pour y croire, quand on examine l'incroyable perfection, le fini, la délicatesse de toutes ses œuvres. Mais on comprend qu'avec ses dispositions, son dévouement à l'art ne pouvait nuire en rien à l'exercice de toutes les vertus monastiques. Aussi toute sa vie fut-elle marquée par une
L'APOLOGISTE DE LA CULTURE. 22t
fidélité touchante aux trois vœux sacrés qui le liaient à Dieu par la règle du grand Saint Dominique. Quant à sa pureté, il suffît de contempler au hasard une figure quelconque sortie de son pinceau et l'on restera convaincu que jamais une pensée indigne de Jésus et de Marie n'a pu s'arrêter dans une âme capable de se reproduire par des reflets semblables. Sa pauvreté monastique lui était si chère qu'il refusait toujours de stipuler un prix pour ses œuvres, et distribuait aux malheureux la totalité des sommes qu'elles lui rapportaient; il aimait les pauvres pendant sa vie, dit Vasari, « aussi tendrement que son âme peut aimer aujourd'hui le ciel où il jouitde la gloire des bienheureux». EnfinrhabitudederoèeVssrtwcelui était si naturelle qu'il ne voulait même recevoir de commandes pour son art que par l'intermédiaire de son directeur spirituel, le prieur de Saint-Marc; et lorsqu'on venait lui demander un travail, il répondait simplement qu'il fallait en convenir avec le père prieur , et qu'il ferait tout ce qui lui serait ordonné. Un jour qu'il était à dîner chez le Pape Nicolas V, il ne voulut pas manger de la viande parce que son prieur n'était pas là pour le lui permettre, oubliant dans sa douce simplicité, qu'il y était convié par le Pontife, dont l'autorité était plus que suffisante pour le dispenser. Mais toutes ces choses extérieures lui étaient étrangères et indifférentes; il disait sans cesse : « Celui qui veut peindre a besoin de tranquillité et de vivre sans pensées; celui qui s'occupe des chose* du Christ doit être toujours avec le Christ. »
L'art et les moines.
Si l'on franchit Tétroite limite^ qui, dans l'intelli-
1. L'aW ene«woùîe«,fragiïienlshistonquesinsérés dans \es Annales archéologiques de Didron, mars 1»47. Œuvres complètes^ t. Yl, p. 341.
gence humaine, sépare le domaine de la science et de la littérature du domaine de Part, on retrouve encore ici, comme partout, les moines au poste d'honneur, à l'avant-garde du mouvement chrétien. On reconnaît en eux les principaux instruments de cette lente et salutaire régénération qui a dégagé l'art de toute influence païenne, et qui l'a revêtu de cette forme complètement et exclusivement catholique d'où sont sortis tant et de si inimitables chefs-d'œuvre. Trop longtemps méprisés par le même esprit qui a méconnu l'histoire, la science et la grandeur des siècles catholiques, les monuments produits pendant ces siècles par l'union merveilleuse de l'enthousiasme et de l'humilité recommencent enfin de nos jours a être étudiéi^et admirés, et la justice que Ton est disposé 'à leur rendre ne pourra que profiter par surcroît aux ordres religieux...
Quand nous disons que ces innombrables églises monastiques, semées sur la surface de l'Europe, furent construites par les moines, c'est le sens littéral de ce mot qu'il faut entendre. Les moines étaient non seulement les architectes, mais encore les maçons de leurs édifices : après avoir dressé leur plan dont la noble et savante ordonnance excite encore notre admiration, ils les exécutaient de leurs propres mains et, en général, sans le secours d'ouvriers étrangers. Ils travaillaient en chantant les psaumes et ne quittaient leurs outils que pour aller à Tautel ou au chœur, ils entreprenaient les tâches ies plus dures et les plus prolongées, et s'exposaient à toutes les fatigues et à tous les dangers du métier de maçon. Les supérieurs aussi ne se bornaient pas à tracer les plans et à surveiller les travaux ; ils donnaient personnellement l'exemple du courage et de l'humilité, et ne reculaient devant aucune corvée. Tandis que de simples moines étaient souvent les architectes en chef de constructions, les abbés se
réduisaient volontiers au rôle d'ouvriers. On voit, au ixe siècle, que la communauté de Saint-Gall, ayant travaillé en vain tout un jour pour tirer de la carrière, une des énormes colonnes d'un seul bloc qui devaient servir à l'église abbatiale, et tous les frères n'en pouvant plus, l'abbé Ratger seul persista à verser ses sueurs jusqu'à ce qu'en invoquant saint Gall, il eut le bonheur de voir le bloc se détacher. Lorsque l'église fut achevée avec toutes ses magnifiques dépendances, coproduit des labeurs monastiques excita une admiration universelle, et leurs voisins disaient : « On voit bien au nid quel genre d'oiseaux y habite. »...
Il est enfin un art, le plus charmant et le plus puissant de tous, celui qui répond le mieux aux besoins intimes de l'âme, qui exprime le mieux nos émotions, qui exerce sur nos cœurs l'énergie la plus incontestable, mais aussi la plus éphémère. L'Eglise seule a pu lui imprimer un caractère durable, populaire et sacré, et les moines ont été dans cette œuvre aussi difficile que méritoire, les auxiliaires zélés et infatigables de l'Eglise. La musique a été de tous les arts celui qu'ils ont le plus cultivé et le plus aimé. Saint Grégoire le Grand, père de la vraie musique religieuse, s'était formé comme on sait dans le monastère de Saint-André à Rome, avant d'être Pape ; le chant grégorien, fruit de son génie et de son autorité, souvent repoussé, bien plus souvent altéré par les générations postérieures, a été maintenu et pratiqué par Tordre dont il était sorti plus fidèlement que par aucune autre fraction de la société chrétienne. La raison en est simple, la musique, c'est-à-dire le chant, qui en est la plus haute expression, s'identifiait avec l'accomplissement de leur premier devoir. Dans chaque monastère, la célébration obligatoire de l'office divin au chœur par la communauté tout entière, sept fois par jour, imposait naturellement aux
moines l'étude la plus attentive de la musique sacrée. Aussi les monastères ont toujours été des écoles de musique où cet art occupait le premier rang dans les études de la jeunesse, et où furent composés la plupart des chants adoptés pour l'office divin et consacrés par rEg]ise pendant le moyen âge...
Ainsi donc, c'est à un illustre moine, saint Grégoire le Grand, que le chant ecclésiastique, l'expression la plus haute de la musique, doit son développement; c'est à un moine ^ que la musique moderne doit ses moyens pratiques et les procédés les plus indispensables à son étude ; ce sont des moines qui, depuis la Thébaïde jusqu'à la Forêt-Noire, ont pendant quatorze cents ans enrichi le trésor de la science musicale par leurs recherches et leurs traités ; ce sont enfin de saints moines, du viii^ au xii« siècle, qui se préparaient par la prière et l'abstinence, à la composition de ces immortels chefs-d'œuvre de la liturgie catholique méconnus, mutilés, parodiés, ou proscrits par le goût barbare des liturgistes modernes, mais où la vraie science n'hésite plus à reconnaître une finesse d'expression ineffable, un je ne sais quoi d'admirable et d'inimitable, de pathétique et d'irrésistible, de limpide et de profond, une vertu suave et pénétrante, et, pour tout dire, une beauté toujours naturelle, toujours fraîche, toujours pure, qui ne s'affadit jamais* et jamais ne vieillit. Jusqu'à leur dernier jour, fidèles à leur ancienne gloire, les églises monastiques conservèrent les plus doux trésors de cette divine mélodie qui, selon la parole d'un moine*, ne se taisait qu'après avoir rempli les cœurs chrétiens de paix et dci joie.
CHAPITRE 11 ÉTUDES HISTORIQUES
Par vocation, Montalembert est un apologiste, et un apologiste de la civilisation catholique.
Dès sa plus tendre jeunesse, il s'était, à un étrange degré, préoccupé de toutes les manifestations de la vie politique, intéressé aux divers mouvements intellectuels qui se partageaient l'opinion; dans la liste de ses lectures, il semble toutefois que l'histoire ne tienne qu'une petite place. La philosophie l'occupa d'abord : il suivit les cours de Lerminier, s'enthousiasma de Cousin, auquel il écrivait et rendait visite, enfin ce fut avec une véritable passion qu'il étudia la philosophie allemande, qu'il lut Kant, Fichte, Hegel, Baader et Shelling. Cependant, l'histoire déjà l'attirait : un jour, il écrira à Cornudet son estime pour « l'admirable Thierry ». Une autre fois, en Suède, il avait rêvé de composer une histoire de l'Irlande, vaste sujet déjà, et qui n'était cependant dans sa pensée qu'un chapitre d'une Histoire constitutionnelle de l'Europe. Aussitôt, il s'était mis à l'œuvre, il avait dépouillé les vieilles chroniques « ennuyeuses à mourir », fouillé les bibliothèques de Stockholm, compulsé les quatre- vingt mille volumes de l'ambassadeur de Russie. Devant son imagination, son plan bientôt se dressa -.d'abord, un avertissement pour s'excuser de la longueur des citations, garantir la fidélité des traductions ; puis, une introduction pour montrer * l'intérêt spécial que cette histoire jette sur le catholicisme », et « la grande leçon constitutionnelle qu'on y puise » ; ensuite, un précis historique, « à l'instar de Michelet », des événements qui se sont déroulés de 1170 à
1688; enfin le corps de l'ouvrage, « divisé en livres comme Thierry », contenant Thistoire détaillée du peuple et du parlement depuis 1689 à nos jours ^ Soumettant ce plan à Cornudet, Montalembert lui disait : « Tu peux le communiquer à d'Herbelot, si tu veux. » L'ami le montra à d'Herbelot et à leur ami commun, Lemarcis. Ce dernier parla du projet à Chateaubriand, qui l'approuva fort^.
L'ouvrage en resta là ; la publication par le poète irlandais Moore d'une histoire d'Irlande lui fit abandonner ce projet, puis les deuils vinrent et la vie publique; jamais plus il ne songea au rêve qu'avait caressé sa jeunesse. Montalembert garda toutefois sa fidélité à l'Irlande; les premiers numéros de l'Avenu^ publient de lui une longue Lettre sur le catholicisme en Irlande. Plus tard, bien souvent, il mettra sa plume ou sa parole au service de cette juste cause, ce seront articles ou discours politiques, il ne reprendra jamais plus l'œuvre historique à laquelle il avait songé pendant près d'un an.
Mais cette histoire d'Irlande, qui avait séduit Montalembert et à laquelle il occupait les heures de loisir de son séjour de Suède, n'avait point détourné sa curiosité avertie des problèmes qui se posaient dans ce pays, de sa puissance, de son avenir. Aussi en 1829, il donnait aux Annales de législation et de jurisprudence, trois articles sur la Représentation nationale en Suède et la di(He de 1828^. Un an plus tard, il s'intéressait dans la Bévue française à la Liberté constitutionnelle et à la Diète de 1828 à J830^. Cette même année 1830, dans la Bévue des Deux-Mondes, qui venait de naître, il publiait un article sur la Péninsule Scandinave sous le rapport militaire et maritime^''. Enfin dans V Avenir du 20 mai 1831, il écrivait encore quelques lignes sur le Catholicisme en Suède ^.
i. Montalembert, Lettres à un ami de collège, Lecoffre, 1884, p. 184.
Revue française, mai
5. Revue des Deux-Mondes, octobre-novembre 1830, t. III. La table porte tome I et H, 1831, ce qui est une erreur. L'article est signé C. M..., mais le nom de Montalembert se trouve dans les tables de matière du volume.
il. L'Aveni7\ 20 mai 4831.
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D'autre part, l'Union Bretonne de Nantes contient dans son numéro du 15 avril 1832 un article sur Lyon en i831, fragments d'une « esquisse du catholicisme dans le midi delà France », qui ne devait pas être continuée. En écrivant ces lignes Montalembert caressait un ambitieux projet dont il trace dès le 7 mars 1832 les grandes lignes à Rome durant les heures de loisir que lui laissaient les démarches de Lamennais pour la défense de V Avenir. Pendant près d'une année, il a .été en relations personnelles avec plus de trente diocèses, il en a visité un grand nombre en détail, et le désir lui est venu de raconter « avec simplicité, la fidélité et la ferveur des peuples, les touchantes impressions des traditions et des cérémonies locales, la charité, le courage^ la constance des prêtres du Seigneur ». C'est l'ébauche du tableau de la vie religieuse en France au début de la monarchie de Juillet. Les événements empêchèrent Montalembert de donner suite à son projet. Ceux qui écriront plus tard l'histoire religieuse de la France le regretteront, car le jugement porté sur la France catholique d'alors par la jeunesse uctive et croyante de Montalembert eût été le plus précieux et le plus vivant des documents. Mais cette vocation historique qui le tourmentait et qui jusqu'alors l'avait conduit à effleurer maints sujets divers, allait pouvoir s'épanouir. Ses goûts^ ses désirs, sa foi devaient bientôt concentrer sur la vie d'une des plus saintes figures du moyen âge chrétien les efforts de son attention. Sainte Elisabeth de Hongrie sera la moins apologétique de ses œuvres historiques, elle fera date d'ailleurs dans l'histoire hagiographique.
Le 9 août 1833, sur les instances de JVH^ Swetchine et de Lacordaire qui connaissant sa nature enthousiaste et généreuse, craignaient pour elle l'intimité de Lamennais dont on entrevoyait déjà la prochaine défection, Montalembert quittait Paris, foyer d'agitation et de fièvre. Il prenait le chemin de l'Allemagne. Trésors d'arts, vie religieuse renaissante, renouveau catholique dans le domaine intellectuel et artistique où travaillaient et triomphaient les Overbeck, les Schlegel, les Gôrres, les Brentano, tout dans ce pays le tentait. En partant, il avait un dessein : trois volumes qu'il intitulerait « Pèlerinages d'un catholique au xix« siècle, Allemagne, Italie, Espa-
gne^ »; peut-être même a-t-il, un moment, rêvé d'écrire une Histoire du catholicisme au moyen âge^; il revint avec un livre qui serait un chef-d'œuvre : Sainte Elisabeth de Hongrie.
Sortant de France par la route de Metz, Montalembert avait d'abord parcouru le duché de Nassau et la Prusse rhénane, il avait vu Mayence, s'était agenouillé dans la « cathédrale de la chrétienté », avait descendu « le su- . blime Rhin », s'était arrêté à Bonn, à Francfort, à Fulda, à Leipzig, à Dresde; il avait visité la Saxe, la Bohême, avait admiré Prague, puis était remonté à Berlin; l'hiver suivant, il se dirigea vers la Westphalie, regagna Francfort, trouva Paderborn et Marbourg. C'était le 18 novembre. Montalembert s'était arrêté trois ou quatre heures pour admirer les monuments de la ville; il entra chez un libraire et demanda une vie de sainte Elisabeth qui avait vécu en ces lieux six siècles plus tôt. Le libraire monta à son grenier et en rapporta une sorte d'almanach tout couvert de poussière : « Si cela peut vous intéresser, voici une vieille notice. Personne ne la demande. Il me reste cet exemplaire. Prenez-le. nDans la 'diligence, Montalembert se mit à lire la brochure : c'était une vie de la sainte publiée à Zurich en 1797 par le docteur Karl Wilhem Justi, surintendant de l'église luthérienne à Marbourg : Elisabeth die heilige, landgraefin von Thuringen und Hessen, etc.. Bientôt il est tellement « touché », tellement « bouleversé », que l'idée lui vient d'écrire l'histoire d'Elisabeth, duchesse de Thuringe, et de revenir à Marbourg. 11 se trouvait alors à Butzbach, s'y arrête et y attend neuf heures une diligence qui le remet à Marbourg. Le lendemain, 19 novembre, était la fête de la sainte. En son honneur, on ouvre les portes de la cathédrale, protestante et déserte ; pas d'offices, pas de chants, « de petits enfants y jouent en sautant sur des tombes ». Cependant, depuis
\. « Je crois que les trois volumes sur l'Allemagne, l'Italie et l'Espagne seraient fort intéressants. Je t'engage seulement à te bien garder de toute exagération, c'est-à-dire à peindre les choses exactement telles qu'elles sont, à dire le mal comme le bien, et même en racontant celui-ci d'éviter une sorte d'enthousiasme qui (ait naître la méfiance... » E. Forgues, Lettres de Lamennais à Montalembert^ p. i205.
Id., p. m
1811, date de l'occupation française et de la constitution nouvelle, l'exercice du culte catholique, sévèrement interdit pendant trois siècles par la tolérance protestante, était autorisé. 11 y avait à Marbourg une petite église et trois cents fidèles. Montalembert pensa qu'une messe au moins sera dite ce jour-là en l'honneur de la sainte; il va vers le curé qui ne célèbre la messe qu'une fois la semaine, le dimanche, et n'a jamais songé à la fête de sainte Elisabeth. Alors il se rend chez le docteur Justi dont la veille il avait lu la passionnante brochure. Celui-ci le reçoit, lui fait l'accueil le plus aimable, lui parle de la seconde édition qu'il prépare, des articles qu'il fit paraître dans la Vorzeit en 1823, 1824 et 1826. Montalembert le quitte bientôt : a résolu d'écrire l'histoire de la sainte.
Puis les jours passent, le voyageur continue de visiter les villes, d"étudier les mœurs des habitants, et de s'entretenir avec les plus célèbres d'entre eux. Il parcourt la Bavière, admire la cathédrale de Bamberg, voit Nuremberg, enfin atteint Munich où il se propose de passer l'hiver et il l'y passe en compagnie de Schelling, de Baader, de Gôrres, d'Overbeck, enfin de Brentano avec qui il excursionne dans les montagnes de Bavière. Durant ce temps, Montalembert a réfléchi; il a mûri le projet qu'il avait formé à Marbourg; il trouve chez ses amis d'Allemagne de précieux encouragements, et quand le printemps de 1834 arriva, il était décidé à se mettre au travail. Il rechercha ses documents ; alors, mais alors seulement, il parcourt avec cette intention la Saxe ducale, la Thuringe, le Wurtemberg, le Tyrol dépouillant les archives des bibliothèques, visitant les lieux où vécut la sainte duchesse.
Lamennais le rappelle, mais en vain; il lui reproche de trop s'enfoncer dans le moyen âge, dans le passé et le vide, « cette société qui te séduit tant, écrit Lamennais, était une société profondément barbare, inférieure de tous points à la nôtre, en tout ce qui appartient au progrès de l'humanité^ ». Et encore : « étudier le moyen âge, c'est te séparer de l'humanité, c'est faire schisme avec
E. l'Oigues, Lettres de Lamennais à Montalembert, p
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elle^ choisir pour demeure la région des ombres et ensevelir l'espérance dans de froids et stériles souvenirs que nul souffle d'homme ne ranimera jamais; car la vie toujours plus belle, toujours plus puissante se développe comme la vague de l'océan et ne rétrograde jamais ^. » Montalembert ne discute pas, il répondit : « Je n'ai de goût et de capacité que pour l'histoire, et certainement l'histoire telle qu'elle est enseignée et écrite en France est bien au-dessous de ce qu'elle est en Allemagne, où chaque mois voit éclore des ouvrages capitaux et inappréciables sur l'histoire de la chrétienté et de la littérature du moyen-âge 2. » Chevalier servant de sainte Elisabeth, Montalembert, les matériaux réunis, allait composer son œuvre 3.
Le P' septembre, il quitte Munich pour le Milanais; c'est à cette époque qu'il faut placer l'idée du voyage en Orient avec Lamennais, dont j'ai parlé plus haut. A peine débarqué à Milan, la police autrichienne, mise en éveil par les relations de Montalembert avec l'auteur des Paroles d'un croyant, lui ordonne d'en sortir. Montalembert, alors, se dirige vers Florence et Pise où il arrive le 10 novembre. Et près d'Albert et d'Alexandrine de la Ferronays, il trouve le repos qui calme les fatigues de son corps et une atmosphère de haute sérénité morale qui apaise les agitations de son esprit. C'est là, à Pise, durant l'hiver de 1834-1835^ qu'en face de l'Arno, il écrit la plus
\. E. Forgues, Lettres de Lamennais à Montalembert, I, p. 243.
Lecanuet, Montalembert, t. I, p
3. N'avons-nous pas le droit de croire que Montalembert songeait à Lamenoais, lorsque, dans son Introduction, il écrivait ces admirables lignes : « Qu'on ne nous reproche point de remuer des cendres à jamais éteintes, de fouiller d'irréparables ruines : ce qui serait vrai des institutions humaines, ne saurait l'être des objets de notre étude, du moins selon la foi des catholiques ; car s'il est vrai que l'Église ne meurt pas, rien aussi de ce qu'elle a une fois touché de sa main, inspiré de son souffle ne saurait mourir pour toujours. Il suffît qu'elle y ait déposé un germe de son propre principe, un rayon de l'invariable et immuable beauté qu'elle a reçue avec la vie; s'il en a une fois été ainsi, c'est en vain que les temps s'obscurcissent, que la neige des hivers s'amoncelle : il est toujours temps de déterrer la racine, de secouer quelque poussière moderne, de briser quelques liens factices, de la replanter dans quelque bonne terre, pour rendre à la fleur le parfum et la fraîclieur des anciens jours. » (Montalembert, Œuvres complètes^ t. VII, p. -lii-lW, Lecofl'rc, 18UG.)
grande partie de son Histoire de sainte Elisabeth. Le bonheur d'Albert et d'Alexandrine lui fait comprendre celui du duc Louis et de sainte Elisabeth ^
Montai embert rentre à Paris dans les premiers jours de 1835, et achève son Histoire; il se rend vers la fin de cette même année à Solesmes, près de dom Guéranger, composer son Introduction. Le 23 décembre, il est de nouveau à Paris ; son Histoire de sainte Elisabeth est ter • minée. Elle parut chez Debécourt en juin 1836.
En 1835, tandis qu'il mettait la dernière main à sa Sainte Elisabeth, Montalembert^ sur la demande de l'abbé Gerbet, acceptait de collaborer à V Université catholique, et se réservait de traiter au chapitre des sciences historiques, l'histoire littéraire et sociale des siècles catholiques. De cette histoire, il ne donna jamais que le plan^. Définir ce qu'il entend par siècles catholiques, les réhabiliter, puis étudier l'état social de ces siècles dans les monuments d'art et de littérature qui subsistent, enfin découvrir et formuler les sentiments et les idées des peuples chrétiens tant qu'ils furent fidèles à l'Eglise : voilà la tâche qu'il s'imposait dans son programme et qu'il n'eut pas le temps de réaliser. C'étaient, au fond, ces mêmes idées qu'il commençait d'exposer dans son Introduction à sa Sainte Elisabeth, qu'il avait défendues dans sa campagne contre le Vandalisme, et qu'il se promettait de continuer à servir en projetant de se faire l'historien de saint Bernard.
Lorsqu'en décembre 1838, l'Université catholique annonçait à ses lecteurs l'apparition prochaine du Saint Bernard de Montalembert, elle le faisait en ces termes : « Après avoir montré l'influence bienheureuse de la religion sur les affections du cœur et de la vie intérieure, on s'efforcera de montrer dans celle de saint Bernard les glorieux effets de la même influence sur la société en général, sur la vie des peuples et des rois 3. »
L'ouvrage devait avoir trois volumes et paraître en 1840. La maladie de M™^ de Montalembert et les charges de la
Université catholique, t. YI, p
vie publique, lutte pour la liberté d'enseignement et défense de l'Église, laissèrent à l'historien peu de loisirs; la composition du Saint Bernard traîna. En juillet et août 1844, le Correspondant renaissant publiait deux articles sur saint Anselme qui paraissaient peu après réunis en volume avec ce sous-titre : Fragment de l'histoire de saint Bernard '. En 1848, les premiers chapitres sur les moines précurseurs du grand saint étaient terminés, ils formaient un volume in-octavo.
Avant de le publier, Montalembert réclama l'avis de ses amis ; l'abbé Dupanloup veut que le livre soit refait, dom Guéranger se prononce pour la publication, le sage Foisset, arbitre, demande la revision. Montalembert obéit, racheta l'ouvrage imprimé et se remit au travail. Ce que voulaient Dupanloup et Foisset, c'est que soit développée davantage la première partie de l'œuvre, c'est qu'au lieu d'un fragment d'histoire monastique, Montalembert donne l'histoire générale des moines. Ce dernier ne se refusa pas au travail, mais le différa : il appartenait à la vie publique-
Bientôt l'Empire allait l'obliger à se consacrer à l'histoire. La tribune muette, il prit la plume.
Avant, un travail immédiat l'occupa : son discours à l'Académie française. En 1848, aux obsèques de Chateaubriand, Cousin lui avait dit : « C'est à vous de remplacer l'auteur du Génie du christianisme », et il s'offrait à patronner sa candidature. Mais entre les obsèques et l'élection, Cousin rechercha la députation et Montalembert refusa de le recommander aux catholiques; puis aussi,
1. Le Saint Anselme parut chez Waille, rue CasseUe, 6, en 1844. En 4860, lorsque Montalembert fit paraître chez Lecoffre ses œuvres complètes, il fit éditer son Saint Anselme à la suite de sa Sainte Elisabeth de Hongrie, et dans le même volume (t. VIII). Alors, il donna -1843 comme date de publication; comme sous titre il mit; Fragment de l'histoire des ordres monastiques ; il avait abandonné l'idée de son Saint Bernard : les Moines d'Occident seuls l'occupaient.
En publiant les deux derniers volumes des Moines, M. Aurclien de Courson réédita à sa place la biographie de saint Anselme. Avant de la fondre dans les nouveaux récils, Montalembert avait fait à celte monographie de nombreux changements et d'utiles additions. On jicut s'en rendre compte en comparant les deux textes.
Enfin, en 1849, il parut chez Marietti à Turin une traduction : S. Anselmo, ragmento delV Introduzione alla storia di S. Bernardo.
dans un discours, Montalembert fit allusion « au dieu vague de l'éclectisme » et Cousin s'en fâcha. D'autre part, les légitimistes ne voyaient pas sans crainte l'éloge de Chateaubriand confié à Montalembert qui venait à la Constituante de répondre à l'interruption d'un ultra par cette phrase quelque peu lapidaire, même en politique : « Il n'y a de légitime que ce qui est possible. » Enfî'n, la vicomte de Noailles fut préféré : Montalembert se vengea noblement en' donnant au Correspondant, le 7 janvier 1849, un fort bel article sur la Madame de Maintenon de son heureux rival.
D'ailleurs la mort de Droz rendait bientôt vacant un nouveau fauteuil ; par vingt-cinq voix sur trente votants, Montalembert fut élu; c'était le 9 janvier 1851. La réception fut fixée au 18 décembre. Le 2 éclatait le coup d'Etat. Paris, le 18, était encore en état de siège; plusieurs membres de l'Académie sortaient à peine de Mazas ou du Mont-Valérien. On renvoya la séance au 18 janvier 1852; mais ces jours-là, Thiers, Rémusat et Victor Hugo étaient en exil; l'Académie « atteinte dans sa dignité et sa liberté », se refusa à siéger et fixa la réception de Montalembert au 5 février suivant, jour où elle eut lieu. Ce fut un triomphe : une salle des grands jours applaudit tour à tour Montalembert et Guizot qui le recevait.
Peu après, le 18 février, le prince Louis recevait le nouvel académicien à l'Elysée. Le prince dit : « Je ne discuterai pas sur la Révolution française avec M. de Montalembert, nous ne serions pas d'accord ». Au bout de dix minutes il nous congédia en me disant : « J'espère que nous nous reverrons comme par le passé. — J^ ne lui conseille pas d'y compter. »
Montalembert, en effet, s'éloignait de plus en plus du prince et de l'empire. Un jour, à propos de la confiscation des biens de la famille d'Orléans, il éclata : ce fut la rupture. Il revint à ses Moines^ et délaissa la politique ; par devoir il se présenta en 1857 et en 1863, mais les deux fois il échoua contre le candidat officiel : « Ce n'est pas la défaite en soi que je redoute... 11 n'y a aucun déshonneur à être écrasé par le nombre et par la force ; mais il y a un très grand inconvénient à montrer
un candidat catholique trahi ou lâché par ceux qui devaient l'appuyer ^ *
De ce jour il fut tout à son œuvre, car l'observation de Foisset l'avait décidé à traiter l'histoire générale des moines, à montrer l'arbre monastique étendant ses rameaux sur tout l'Occident. Pour cela, il fallait parcourir l'Europe, il la parcourut. Partout, en France d'abord, puis en Angleterre, en Belgique, en Allemagne, en Autriche, en Hongrie, en Irlande, en Ecosse, en Espagne enfin, il suivit les traces qu'avaient laissées les Moines. De ces voyages, il revint avec des notes étendues et des fiches nombreuses.
Il passa des heures, quelquefois des jours à rechercher une date, une citation, une remarque en apparence insignifiante. Il vérifia aux sources les textes qu'il reproduisit ; il voulait se rendre à lui-même cette justice de ne s'être jamais contenté de l'a- peu-près. « Je n'ai pas su me résigner à rester dans le doute, tant que toute chance d'arriver à la certitude n'a pas été épuisée. » Et encore : « Je méprise ces pitoyables mutilations de l'histoire dictées par une fausse et impuissante prudence... Il me semble entendre la redoutable interrogation du patriarche : Croyez-vous que Dieu a besoin de vos mensonges et que vous plaidiez pour lui par la ruse 2? »
Quand son dossier fut achevé, Montalembert se rendit à la Roche-en-Breny, propriété qu'il avait achetée à la Bande-Noire en 1844. C'est là qu'il écrivit l'histoire des Moines d'Occident. Il y travailla le jour, il y travailla la nuit; lui-même a dit dans une éloquente et mémorable page les émotions que suscita en son âme enthousiaste la composition de son œuvre.
Les deux premiers volumes parurent chez Lecoffre en 1860, le troisième en 1866 avec ce sous-titre : « Conversion de l'Angleterre par les moines », sous-titre qui se retrouve sur les tomes quatrième et cinquième qui virent le jour l'un et l'autre en 1867.
Eutre temps, Montalembert faisait réimprimer à Bor-
1. Lettre à l'abbé Delacroix, !«■■ décembre 1863. Quinzaine, 1808, t. XXI, [). 4G0.
■2. Les Moines d'Occident, l. I, p. cxxxviii.
deaux, une Histoire ae la Guerre d'Ecosse \ écrite par Jean de Beaugé, un de ses aïeux, et il se plaisait en une savante introduction à retracer les hauts faits de la maison de Montalembert dont il se trouvait être le chef.
Enfin il publiait en 1856, dans le Correspondant^ un célèbre article sur Saint-Simon^^.
Après la mort de Montalembert survenue en 1870, parmi ses papiers, des pages inédites restaient à recueillir. On trouva deux cahiers, l'un de 250 pages environ, intitulé : Influence de l'ordre monastique sur la noblesse féodale et la société laïque à la fin du siècle ; l'autre sans titre, dans lequel étaient décrites les luttes des Investitures et dont la composition remontait aux années 1844-1845. Ces deux fragments furent publiés en 1877 par les soins de M. Aurélien de Courson, bibliothécaire à la Nationale, auquel le Vicomte de Meaux, gendre de Montalembert, avait confié ce délicat travail ; ils forment les tomes VI et VII de l'édition actuelle des Moines d'Occident.
Ainsi Montalembert vint à l'histoire comme y étaient venus ses confrères en éloquence, Thiers, Cousin ^t Guizot : « L'histoire, n'est-ce pas encore la politique, mais la politique apaisée et vue pour ainsi dire à distance » (Haussonville). 11 fut historien parce qu'il ne pouvait plus être orateur; il écrivit, parce qu'écrire est encore une façon de parler, parce qu'écrire est aussi un moyen de convaincre. Apologiste il avait été à la tribune, apologiste il fut encore dans sa manière d'être historien.
A vingt ans, quand Montalembert rêvait d'écrire une histoire de l'Irlande, il se proposait de montrer « l'intérêt spécial que cette histoire jette sur le catholicrsme ». Sa Sainte Elisabeth avait été un acte de foi ; Cornudet, l'ami de cœur, savait trouver la véritable louange : « 11 me semble que je t'insulterais de voir une œuvre littéraire dans ce livre où tu as mis toute ta foi, tout ton
1. Histoire de la guerre d'Ecosse, par Jean de Beaugé, geutillionime français, avec un avanl-propos par le comte de Montalembert, Bordeaux, Gounouilhou, 18G2.
2 La nouvelle édition de Saint-Simon, Œuvres complètes, t. IV, p. 450.
amour pour notre belle religion... Je te lis comme une belle prière < . »
En mai 1848, l'àbbé Darboy, le futur archevêque et le futur martyr, répondant à un article tendancieux de la Bévue frmiçaise, écrivait sous l'inspiration de Montalembert : « Qu'a voulu en effet M. le comte de Montalembert? D'abord se poser lui-même devant son siècle en catholique sincère, dévoué et complet..., ensuite montrer l'Eglise et la papauté dirigeant toute l'Europe chrétienne alors qu'elle était puissante, indépendante et libre, avec intelligence, bienveillance et force 2. »
En apportant à V Université catholique de l'abbé Gerbet sa collaboration, Montalembert indiquait son but : « Réhabiliter les siècles cathoUques, pour rendre hommage à la justice et à la vérité et dans l'intérêt de la polémique catholique d'aujourd'hui 3. »
Plus tard dans son Saint Bernard, il avait rêvé de dire « les glorieux effets de l'influence religieuse sur la société, la vie des peuples et des rois'* ».
Enfin, dans son Introduction aux Moines d' Occident ^ il a dit lui-même la valeur apologétique de son œuvre. Elle fut d'une portée plus grande qu'il ne l'avait rêvé; jamais plus éloquent témoignage n'a été rendu de ce que devait la civilisation occidentale au monachisme chrétien. Parmi les écrivains qui rendaient compte de l'œuvre de Montalembert, aucun peut-être n'en comprit mieux la valeur que le positiviste Littré. Ses articles du Journal des Savants, recueillis dans ses Études sur les Barbares décernent aux moines l'hommage historique qui leur est dû.
A l'aurore de sa vie publique, Montalembert formait le souhait d'avoir à se féliciter toujours de consacrer au Dieu de son enfance les prémices de son éloquence et de son talent; au soir de sa vie, il pouvait à juste titre demander que les siens fassent graver sur sa tombe cette simple
1. Correspondance de Montalembert et de Cornudet, Paris, Champion, 190.^, p. 494.
i2. Université catholique, mai 1838, t. V, p. 400. 'à. /cf., janvier 483G, t. I, p. 01.
Id., décembre 1838, l. VI, p
épitaphe : Bornas tniles Christi. La fidélité de Montalembert au Christ et à l'Eglise a fait l'unité de sa vie.
La grandeur des études historiques.
Si le but des études historiques^ est, comme le dit Montaigne, « de pratiquer les grandes âmes des meilleurs siècles », il ne saurait être nulle part mieux atteint qu'en parcourant ces époques trop longtemps sacrifiées. Le prêtre le plus éloquent de notre temps n'a pas calomnié l'histoire en disant d'elle qu'elle était « le riche trésor des déshonneurs de l'homme^ ». Elle ne démontre le plus souvent que les triomphes de l'injustice, et, ce qui est pire, la lâche connivence de la postérité avec ces triomphes, et sa perverse adulation du crime heureux. Mais il n'en reste pas moins à l'historien une noble et consolante mission : réclamer contre les instincts pervers de la foule, relever au fond des cœurs les causes justes et perdues, réhabiliter les résistances légitimes, les vertus modestes et éprouvées, la persévérance infructueuse mais obstinée dans le bien; promener la lumière dans ces recoins oubliés où languit la mémoire trahie des honnêtes gens vaincus ; abattre ou du moins entamer les gloires usurpées, les popularités iniques et corruptrices ; mais surtout mettre en lumière et en honneur l'homme, l'âme individuelle, ses efforts, sa force, sa vertu, sa valeur, et protester ainsi contre l'odieuse oppression de ces prétendues lois générales qui servent d'apologies à tant de crimes et à tant de lâchetés. Se peut-il imaginer une tâche plus noble et plus pure pour tout homme qui
1. Moines d'Occidenl 4« édition, IntroductioD, t. I, p. ccxlvi.
Le P. Lacordaire
n'est pas inféodé au culte de la force et du succès? Et où trouvera-t-il mieux à la remplir que dans la mine inépuisable et les vastes régions encore si inexplorées des siècles catholiques?
Et d'ailleurs, en dehors de tout système et de toute polémique, l'étude de Fhistoire, surtout dans ces profondeurs qui sont à la fois si obscures et si directement rattachées à notre berceau, exerce sur tout esprit délicat une séduction intime et pleine d'une douceur mélancolique. Elle l'attire, l'éclairé et le réveille comme l'écho des chants de sa jeunesse. S'il arrive à l'homme vieilli d'entendre au déclin de ses jours une mélodie qui a charmé ses premières années, elle le transporte, non sans profit pour son âme, au sein de ses rêves et de ses espérances d'autrefois. Elle ne lui rend ni sa force ni sa jeune vertu, mais elle lui fait respirer le soufïle de son printemps. Il revit, il se ranime, il se retrempe dans sa primitive ardeur, et s'il est bien inspiré, il repasse tout ce qu'il a appris, souffert, accompli; il entrevoit sa place modeste et laborieuse dans la longue suite de sa race, il renoue la chaîne des temps, il comprend sa vie et il se résigne. Devant ce passé qui lui ouvre les perspectives de l'avenir, il s'incline avec amour et respect, sans confondre toutefois ce qui en est l'âme et l'impérissable vertu avec ce qui en était seulement la jeune et fragile beauté.
Sainte Élîsalbeth de Hoiis;rîe.
UNE VISITE A MARBOURG
Le 13 novembre 1833, un voyageur arriva à Marbourg^, ville de la Hesse électorale, située sur les
i. Les extraits qui figurent dans ce volume ont été tirés de l'histoire
bords charmants de la Lahn ; il s'y arrêta pour étudier Téglise gothique qu'elle renferme, célèbre à la fois par sa pure et parfaite beauté, et parce qu'elle fut la première de l'Allemagne où l'ogive triompha du plein cintre dans la grande rénovation de l'art au xiii*^ siècle. Cette basilique porte le nom de Sainte-Elisabeth, et il se trouva que ce jour-là était le jour même de sa fête. Dans l'église, aujourd'hui luthérienne, comme toute cette contrée, on ne voyait aucune marque de solennité, seulement en l'honneur de ce jour et contre l'habitude protestante, l'église était ouverte, et de petits enfants y jouaient en sautant sur des tombes. L'étranger parcourut ses vastes nefs désertes et dévastées mais encore jeunes d'élégance et de légèreté. Il vit, adossée à un pilier, la statue d'une jeune femme en habits de veuve, au visage doux et résigné, tenant d'une main le modèle d'une église, et de l'autre faisant l'aumône à un malheureux estropié. Plus loin, sur des autels nus, et dont nulle main sacerdotale ne vient jamais essuyer la poussière, il examina curieusement d'anciennes peintures sur bois à demi effacées, des sculptures en relief mutilées, mais les unes comme les autres profondément empreintes du charme naïf et tendre de l'art chrétien. Il y distingua une jeune femme effrayée qui faisait voir à un guerrier couronné son manteau rempli de roses ; plus loin ce même guerrier, découvrant avec violence son lit, y trouvait le Christ couché sur la croix ; plus loin encore tous deux s'arrachaient avec une grande douleur des bras l'un de l'autre; puis on voyait la jeune femme, plus belle que dans tous les autres sujets, étendue sur son lit de mort au milieu de prêtres et des religieuses qui pleuraient; en dernier lieu, des évêques déterraient un cercueil
de Sainte Elisabeth de Hongrie, 2 volumes in-12, Téqui, 82, rue Bonaparte, la saule édiUoii actuelle.
surlequel l'empereur déposait sa couronne. On dit au vovageur que c'étaient là des traits de la vie de sainte Elisabeth, souveraine de ce pays, morte, il y a six siècles à pareil jour, dans cette même ville de Marbourg, et enterrée dans cette même église. Au fond d'une obscure sacristie, on lui montra la châsse d'argent couverte de sculptures qui avait renfermé les reliques de la bienheureuse, jusqu'au moment où l'un de ses descendants devenu protestant les en avait .arrachées et jetées au vent. Sous le baldaquin de pierre qui couvrait autrefois cette châsse, il vit que chaque marche était profondément creusée ; et on lui dit que c'était la trace des pèlerins innombrables qui étaient venus s'y agenouiller autrefois, mais qui, depuis trois siècles, n'y venaient plus. Il sut qu'il y avait bien dans cette ville quelques fidèles et un prêtre catholique, mais ni messe ni souvenir quelconque pour la sainte dont c'était ce jour-là même l'anniversaire. La foi qui avait laissé son empreinte profonde sur la froide pierre, n'en avait laissé aucune dans les cœurs.
L'étranger baisa cette pierre creusée par les générations fidèles et reprit sa course solitaire; mais un triste et doux souvenir de cette sainte délaissée, dont il était venu, pèlerin involontaire, célébrer la fête oubliée ne le quitta plus. Il entreprit d'étudier sa vie ; il fouilla tour à tour dans ces riches dépôts d'antique science que la docte Allemagne offre en si grand nombre. Séduit et charmé chaque jour davantage par ce qu'il apprenait sur elle, cette pensée devint peu à peu l'étoile directrice de sa marche. Après avoir épuisé les livres et les chroniques, et consulté les manuscrits les plus négligés, il voulut, comme l'avait fait le premier des anciens historiens de la sainte, interroger les lieux et les traditions populaires. Il alla donc de ville en ville, de château en château, d'église en église, chercher partout les traces de celle qui a
été de tout temps nommée, dans FAllemagne catholique, la chère sainte Elisabeth.
Ce sont les fruits de ces longues recherches, de ces pieux pèlerinages, que renferme ce livre.
LE DUC LOUIS ET SA « CHÈRE ELISABETH
Ce n'était pas sur les sentiments éphémères d'une admiration et d'un attrait purement humain que ces deux jeunes époux avaient élevé l'inaltérable union de leurs cœurs. C'était sur une foi commune, et sur la sévère pratique de toutes les vertus que cette foi enseigne, de tous les devoirs qu'elle impose. Malgré sa grande jeunesse et la vivacité presque enfantine de de son amour pour son mari, Elisabeth n'oubliait jamais qu'il était son chef, comme Jésus-Christ est le chef de l'Eglise, et qu'elle devait lui être soumise en tout comme l'Eglise à Jésus-Christ. Elle joignait donc à son ardente affection pour lui un grand respect; elle obéissait avec empressement au moindre signe, au moindre mot venu de lui; elle mettait un soin scrupuleux à ce qu'aucune de ses actions, de ses paroles les plus insignifiantes, ne pût le blesser ou même l'impatienter. Le joug auquel elle se soumettait était du reste, comme le veut l'Église, un joug d'amour et de paix; car Louis lui accordait pleine liberté dans l'exercice des œuvres de piété et de miséricorde qui seules l'intéressaient ; il l'encourageait et la soutenait même dans ces salutaires exercices avec une pieuse sollicitude; il se bornait à l'arrêter quand son zèle lui semblait l'entraîner trop loin, en lui adressant des avertissements toujours dictés par une affectueuse prudence, et toujours reçus avec docilité...
Le caractère grave et pur de leur affection se révélait surtout par la touchante habitude qu'ils conservèrent toujours de- s'appeler frère et sœur, même après leur mariage, comme pour perpétuer le soupages CHOISIES DE MONTALEMBERT, 16
venir de leur enfance passée ensemble, et pour confondre leur vie tout entière dans un seul attachement.
Le bonheur d'être ensemble était pour eux si indispensable, le chaste attrait qui les portait l'un vers Fautre si puissant, l'alliance de leurs âmes si intime, qu'ils ne pouvaient souffrir de rester séparés l'un de l'autre, même pendant l'espace de temps le plus court. Aussi, quand le duc faisait des courses qui ne fussent pas trop lointaines, il prenait toujours sa chère Elisabeth avec lui, et elle l'accompagnait avec bonheur, bien qu'elle eût souvent à parcourir ainsi des chemins âpres et dangereux, à franchir des distances considérables, à braver de violents orages. Mais ni les gelées, ni la neige, ni l'excessive chaleur, ni les inondations, ne pouvaient l'arrêter, tant elle tenait à n'être pas éloignée de celui q.ui jamais ne l'éloignait de Dieu
Elle allait au-devant de lui avec la joie naïve d'un enfant, et tant qu'ils étaient ensemble elle faisait tous ses efforts pour plaire à ses yeux et à son cœur. Au repas, elle ne pouvait se résoudre à prendre une place loin de son époux, et allait toujours s'asseoir à ses côtés, ce qui était déjà alors expressément contraire à l'usage observé par les dames de haut parage. En cela elle ne satisfaisait pas seulement au besoin d'être le moins possible éloignée de lui, mais elle sentait que, par sa présence, elle mettrait un frein aux discours légers des jeunes chevaliers. Rien ne pouvait, en effet, être plus propre à imposer aux âmes mondaines, que la vue de tant de vertu dans deux êtres si jeunes.
Unis ainsi par une concorde sainte, pleins d'humilité et de pureté devant Dieu, pleins de charité et de bonne volonté envers les hommes, pleins d'amour l'un envers l'autre, mais d'un amour qui les entraînait tous deux vers Dieu, ils offraient au ciel et à la
terre le plus doux et le plus édifiant spectacle, et d'avance ils réalisaient le charmant tableau que le plus grand poète catholique a tracé d'un mariage céleste :
La lor concordia e i lor lieti sembianti, Amore é maraviglia e dolce sguardo Faceano esser cagion de pensier senti.
* Dante, Paradis, c. xi.
PAUVRETE ET HUMILITE D ELISABETH
Elisabeth, restée seule avec son Dieu, voulut que la pauvreté volontaire qu'elle s'était imposée fût aussi réelle et aussi complète que possible ; elle voulut que tout dans sa vie fut d'accord avec la hutte de bois et de terre qu'elle avait choisie pour demeure. Elle consacra donc tous les revenus, sans exception, dont maître Conrad l'avait forcée de garder la propriété nominale, au soulagement des pauvres et à des institutions charitables. N'ayant pu obtenir de son confesseur la permission de mendier son pain, elle résolut de gag-ner sa vie par le travail de ses mains. Pour cela elle ne pouvait que filer; encore ne savait-elle pas filer le lin, mais seulement la laine. Elle se faisait envoyer, du monastère d'Altenberg, la laine qu'elle mettait en œuvre, et qu'elle renvoyait toute filée aux religieuses : celles-ci lui remboursaient en argent la valeur de son travail, et souvent sans une équité parfaite. Elle, au contraire, mettait un scrupule extrême à l'accomplissement de son travail. Un jour qu'elle avait reçu d'avance le paiement d'une certaine quantité de laine qu'elle devait filer, maître Conrad lui fit dire de venir avec lui de Marbourg à Eisenach : voyant qu'elle ne pouvait achever entièrement sa tâche, elle renvoya au couvent le peu de laine qui lui restait à filer, avec un denier de Cologne, de peur qu'on ne l'accusât d'avoir gagné plus qu'elle n'avait mérité.
Elle travaillait du reste avec tant d'ardeur, que même lorsque son extrême faiblesse et ses fréquentes maladies l'obligeaient de rester au lit, elle ne cessait d'y filer. Ses compagnes lui arrachaient la quenouille des mains, afin qu'elle pût se ménager ; mais alors, pour ne pas rester oisive, elle épluchait et préparait la laine pour la prochaine fois. Elle déduisait du faible produit de ses fatigues de quoi faire quelques humbles oiïrandes à l'Église ; et avec le reste elle pourvoyait à sa chétive nourriture. Rien de plus grossier, de plus insipide que ses aliments. Si on lui offrait quelque mets savoureux ou délicat, elle s'empressait de le porter aux pauvres de son hospice, sans en goûter jamais. Cependant elle ne méprisait pas les conseils de la prudence chrétienne à ce sujet et demandait à son médecin de lui indiquer exactement la limite possible de son abstinence, de peur qu'en l'exagérant elle ne s'attirât des infirmités illégitimes, qui la rendraient incapable de bien servir Dieu, et dont il lui demanderait un compte sévère : elle était d'ailleurs très souvent malade. Elle ne mangeait le plus souvent que des légumes les plus ordinaires, cuits dans l'eau pure et sans sel. Elle les préparait elle-même tant bien que mal. Pendant qu'elle était ainsi livrée aux travaux de son petit ménage, elle ne cessait d'élever son âme à Dieu, dans la prière ou la méditation : et souvent, quand elle restait seule auprès du feu où cuisaient ses modestes aliments, ou quand elle s'en rapprochait pour se réchauffer, elle se laissait tellement absorber par la contemplation, que des étincelles ou des charbons tombaient sur ses pauvres vêtements et les brûlaient sans qu'elle s'en aperçût, quoique ses compagnes, en rentrant, fussent suffoquées par l'odeur de l'étoffe brûlée.
Ses vêtements répondaient du reste à sa nourriture : elle portait une robe de gros drap non teint, dont les paysans et les pauvres seuls se servaient. Cette robe,
toute déchirée, surtout aux manches, était rapiécée avec des morceaux de différentes couleurs, et serrée autour de sa taille par une grosse corde. Son manteau, de la même étoffe que sa robe, étant devenu trop court, elle le rallongea avec une pièce d'une autre couleur. Elle ramassait partout où ' elle en trouvait des morceaux de drap de toutes sortes de couleurs, avec lesquels elle raccommodait, de ses propres mains, les déchirures et les brûlures de ses habits, en travaillant de son mieux ; mais elle ne savait pas bien coudre. Elle ne craignait pas de sortir dans ce costume, ce qui enracinait d'autant plus l'opinion que les hommes profanes avaient conçue de sa folie, mais ce qui la faisait regarder par quelques âmes pieuses comme une seconde sainte Claire. Elle se dépouillait même sans cesse de ces grossiers vêtements pour les donner aux pauvres, et restait à peine couverte : ce qui l'obligeait, dans les grands froids de l'hiver, à demeurer près de son petit foyer, ou bien elle se cachait dans son lit entre deux matelas, sans toutefois s'en couvrir, et disait : « Me voilà couchée comme dans mon cercueil. » Et cette nouvelle tribulation était pour elle une source de joie nouvelle.
LA MORT DE SAINTE É1.ISABETH
Après qu'elle se fût longuement entretenue avec Conrad, et qu'on lui eut dit la messe, vers l'heure de prime on lui apporta les derniers sacrements, qu'elle attendait avec une pieuse impatience. Qui pourrait savoir et juger avec quelle sincère tendresse, quelle pureté de cœur, quel ardent désir, quelle joie céleste elle reçut ce doux repas? Certes, celui-là seul qui daigna lui servir de guide et de viatique dans ce dernier voyage. Mais ce qui s'en manifestait au dehors suffisait pour révéler aux assistants la présence de la grâce divine dont elle était inondée. Après avoir reçu l'ex-
trême-onction, puis communié, elle resta immobile et silencieuse pendant toute la journée, jusqu'à l'heure des vêpres, absorbée dans la contemplation, et comme enivrée de ce sang de vie dont elle venait de s'abreuver pour la dernière fois sur la terre. Puis tout à coup -ses lèvres s'ouvrirent pour laisser échapper un torrent de pieuses paroles. « Sa langue, auparavant si retenue à parler, répandait ses lumières avec profusion; mais avec telle prudence et telle efficacité, que, bien que jamais elle n'eût tant discouru, il n'y avait pas une de ses paroles de perdue. On remarqua que tout ce qu'elle avait appris des prédicateurs, ou dans les bons livres, ou compris dans ses ravissements, lui revint en mémoire pour en faire part à ses filles, avant de mourir. » Une source inconnue d'éloquence et de savoir avait tout à coup jailli dans cette âme au moment où elle prenait son vol vers les cieux. En reportant son esprit sur les saintes Ecritures, elle y choisit le récit le plus propre à charmer la mémoire d'une âme aimante comme la sienne. Elle se mit à réciter tout au long l'évangile de la résurrection de Lazare, et s'épancha avec une abondance merveilleuse sur la visite que fit Jésus aux bienheureuses sœurs Marthe et Marie, lorsqu'il daigna s'associer à leur douleur, aller avec elles au tombeau de leur frère et leur montrer sa tendre et sincère compassion en mêlant à leurs larmes ses larmes divines. Arrêtant là sa pensée, elle se mit à disserter profondément et à la grande admiration des assistants, sur ces larmes du Christ, ainsi que sur celles qu'il versa à la vue de Jérusalem et pendant qu'il était en croix ; ses paroles furent si vives, si poignantes, si enflammées, si propres à remuer jusqu'au fond des cœurs, que bientôt un torrent de pleurs s'échappa des yeux de tous ceux qui l'écoutaient. La mourante s'en aperçut; et, oomme pour leur donner un doux avertissement, elle répéta les paroles qu'avait dites le Seigneur marchant à la
mort : « Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi ; pleurez sur vous-mêmes. » « Son cœur, toujours si plein de compassion et de sympathie, tout en s'élançantvers le ciel, restait encore ouvert à ceux qu'elle avait aimés ; elle songeait encore à soulager la douleur de ses suivantes, leur adressait les consolations les plus affectueuses, les appelait sans cesse : « Mes amies, mes bien-aimées ! » Après tous ces discours elle se tut, baissa la tête, et garda longtemps un complet silence.
Cependant, après un certain temps, sans qu'on vît ses lèvres s'entr'ouvrir, une harmonie d'une exquise suavité et doucement voilée se lit de nouveau entendre dans son gosier. Comme on la questionnait à cet égard, elle répondit : « Ne les avezvous pas entendus, ceux qui chantaient avec moi? J'ai chanté comme j'ai pu avec eux. » « Aucune âme fidèle n'en doutera » , dit son historien ; « elle mêlait déjà sa douce voix aux chants de triomphe et aux délicieux concerts de l'armée céleste, qui attendait l'instant où elle entrerait dans ses rangs; elle chantait déjà la gloire du Seigneur avec ses anges. » Elle resta depuis la chute du jour jusqu'au premier chant du coq dans un état de joie expansive, d'expansion pieuse, unie à la plus fervente dévotion. Au moment de la victoire, elle célébrait à bon droit les combats à jamais terminés. Déjà sûre de sa glorieuse couronne, elle dit à ses amies, un peu avant minuit : « Que ferions-nous, si notre ennemi le diable venait à paraître ? » Un instant après elle s'écria d'une voix très haute et très claire : « Fuis, fuis, méchant ! je t'ai renié. » Bientôt elle dit : « Or, il s'en va ; parlons maintenant de Dieu et de son Fils, que cela ne vous ennuie pas, ce ne sera pas long. » Vers minuit, son visage devint tellement resplendissant, qu'on pouvait à peine la regarder. Au premier cri du coq, elle dit : « Voici l'heure où la Vierge Marie mit au monde le Seigneur, et le pré
senta aux assistants. Parlons de Dieu et de Fenfant Jésus; car voici minuit! voici l'heure où l'enfant Jésus naquit, où il fut couché dans la crèche, et où il créa une nouvelle étoile que nul n'avait encore vue ; voici l'heure où il vint racheter le monde ; il me rachètera aussi ; voici l'heure où il ressuscita les morts et où il délivra les âmes enchaînées; il délivrera aussi la mienne de ce monde misérable. » Sa joie et son bonheur croissaient à chaque instant. « Je suis faible », disait-elle, « mais je ne sens aucune douleur, pas plus que si je n'étais pas malade... Je vous recommande tous à Dieu. » Elle parla encore beaucoup, tout enflammée par l'Esprit-Saint ; mais ses paroles, qui respiraient le plus tendre amour de Dieu, ne sont pas venues jusqu'à nous. Enfin elle dit : « 0 Marie! viens à mon secours ! . . . Le moment arrive où Dieu appelle ses amis à ses noces. L'époux vient chercher son épouse.. . » Puis, à voix basse : « Silence !... silence ! » En prononçant ces mots, elle baissa la tête comme dans un doux sommeil, et rendit en triomphe le dernier soupir. Son âme s'envola au ciel au milieu des anges et des saints, qui étaient venus au-devant d'elle. Un délicieux parfum se répandit aussitôt dans l'humble chaumière qui ne renfermait plus que sa dépouille mortelle, et l'on entendit dans les airs un chœur de voix célestes qui chantait avec une ineffable harmonie le célèbre verset de l'Église qui résumait toute sa vie: Regnum mundi contempsi propier ainoreni Domini meiJesu Christi^ quem vidiy quem amaviy in quem credidiy quem dilexi.
C'était dans la nuit du 19 novembre de l'année 1231 ; la Sainte avait à peine accompli sa vingt-quatrième année.
L'Assemblée constîtiiante de 1789.
Sans doute, l'Assemblée constituante renfermait une foule d'hommes distingués ^ doués de tous les trésors de l'éloquence, et la plupart animés d'un amour sincère de l'humanité. Sans doute elle opéra des réformes indipensables que la monarchie avait préparées et que lui imposaient d'ailleurs ses commettants. Mais son œuvre fut à la fois coupable et insensée parce qu'elle dépassa toujours le but, sans y être contrainte par les hommes ni par les choses. Là, comme depuis, comme toujours, la révolution vient d'en haut, avant de venir d'en bas. Avant de descendre dans les masses, elle fut conçue et fomentée par un petit nombre d'ambitieux dont les malheurs ont trop fait oublier les crimes. L'Assemblée commença par détruire le mandat qu'elle avait reçu de la royauté et des électeurs, seule origine légitime de ses pouvoirs. C'était se proclamer omnipotente et infaillible. Elle eut bien plus de présomption et d'orgueil que de lumières. Elle méconnut la première condition du vrai législateur : la défiance de soi et de la nature humaine. Les ténèbres et le néant de l'homme livré à lui-même ne lui inspirèrent jamais cette modestie qui est une vertu publique aussi bien qu'une vertu chrétienne. Elle semble n'avoir jamais eu la conscience de cette inexpérience que de trop indulgents apologistes lui donnent pour excuse. Amoureuse de théorie et de métaphysique, pleine de mépris pour les faits et d'une confiance niaise dans les lieux communs, elle ne voulut jamais comprendre qu'en politique les idées
1. Discours de réception à l'Académie Française, b février 18»2, Œnvres complètes, t. in,p. 614.
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vraies ne sont jamais simples, mais presque toujours complexes, parce que la politique n'est pas de la géométrie. Elle déchira ces symboles, ces traditions, ces formules qui sont le vêtement nécessaire de notre nature infirme pour la jeter frissonnante et nue dans les déserts de l'abstraction. Elle eut cette manie de l'uniformité, qui est la parodie de l'unité et que Montesquieu appelle la passion des esprits médiocres. On la vit tour à tour dominée par la pétulance des rhéteurs et l'outrecuidance des sophistes, altérée de cette popularité qui n'honore pas plus qu'elle ne dure, poussant jusqu'à la servilité la tolérance des minorités factieuses, impitoyable envers la royauté vaincue, inerte et muette devant l'émeute et l'assassinat...
L'Assemblée constituante aima mieux déclarer que le peuple français n'avait été pendant douze siècles qu'un ramas d'esclaves, afin de créer un peuple neuf, un peuple fabriqué de la veille, comme une machine propre à faire l'expérience des théories et des abstractions dont elle s'était éprise. Elle traita la France en pays conquis : elle mit à sac toutes les affections, tous les souvenirs, tous les vestiges du passé, elle les immola tous à cet orgueil cruel qui est le propre des novateurs.
Les nations ont une âme comme les individus : pour n'être pas immortelles, elles n'en ont pas moins leur raison d'être dans le passé et de longues espérances d'avenir. C'est sur cette âme de la France que la Constituante porta la main. Elle entreprit de la tuer : elle y réussit à moitié.
Rabaut-Saint-Étienne lui avait dit : « Pour rendre le peuple heureux, il faut le renouveler : changer ses idées, changer ses lois, changer ses mœurs, changer les hommes, changer les choses, changer les motsj.. ; tout détruire, oui, tout détruire puisque tout est à recréer. » L'Assemblée choisit pour président l'auteur de ce programme et elle l'appliqua servilement. Elle
crut avoir tout fait parce qu'elle avait tout changé ou tout détruit. On aurait pu lui rappeler qu'il ne faut qu'une cognée et un quart d'heure pour abattre le plus beau chêne de nos forêts et qu'il faut un siècle pour le remplacer. Mais elle ne comptait pas plus avec le temps qu'avec la nature. Elle fit la guerre à l'un et à l'autre, sous prétexte de la faire aux préjugés. La durée avait été jusque-là la condition de toute force et de toute grandeur; elle en fit un principe de déchéance et de mort civile. -
N'ayant pas su lire dans l'histoire du monde qui démontre que nulle part la démocratie n'a pu régner sans dégénérer en despotisme, elle entreprit de fonder en France la démocratie. Pour y réussir, elle dut renverser toutes les barrières qui jusque-là avaient contenu la tyrannie soit des rois, soit des masses. Elle introduisit l'instabilité partout, dans l'Etat comme dans l'Eglise, dans la propriété comme dans la famille. Elle eut la bizarre idée de superposer une royauté héréditaire à cette démocratie souveraine dont elle avait banni toute tradition, toute durée et toute hérédité. Elle créa un état politique et social qui jusque-là ne s'était jamais vu dans le monde. Elle osa se condamner à combattre sous toutes les formes les deux bases de toute société, l'autorité et l'inégalité — je dis l'inégalité, qui est la condition évidente de l'activité, delà fécondité, de la vie sociale ; qui est à la fois la mère et la fille de la liberté, tandis que l'égalité ne peut se concevoir qu'avec le despotisme. Non pas certes cette égalité chrétienne dont le vrai nom est l'équité, mais cette égalité démocratique et sociale qui n'est que la consécration légale de l'envie, la chimère de l'incapacité jalouse; qui n'a jamais été qu'un masque et qui ne pourrait devenir une réalité que par la destruction de tout mérite, de toute vertu.
Si les hommes pouvaient être tous égaux entre eux, la première condition de leur existence serait la sup-
pression complète de la liberté. La nature humaine répugne heureusement à cet excès de misère. Mais ne voyons-nous pas propager partout en Europe ce goût dépravé du nivellement qui préfère l'égalité dans la servitude à l'inégalité dans la liberté, et qui fournit au despotisme son plus noble appui et sa plus éclatante justification? N'a-t-on pas déjà reconnu et avoué que chaque progrès des peuples modernes vers l'égalité était une étape vers le pouvoir absolu.
Or, ne l'oublions pas, ce sont les législateurs de 1789 qui ont inscrit dans nos lois et dans nos cœurs, en dépit de la nature et du bon sens, cette vaine promesse dont la réalisation toujours promise et toujours attendue constitue la société à l'état permanent de mensonge et de guerre. Faciliter au vrai mérite l'accès des carrières les plus brillantes, satisfaire toutes les ambitions légitimes moyennant l'épreuve du travail et de la persévérance, c'est un devoir; mais stimuler la production factice et universelle de prétentions sans limites, en renversant toutes les digues d'ailleurs si sensibles que la tradition, l'habitude, les souvenirs de famille opposaient au torrent des médiocrités avides, c'était une criminelle folie. Cette folie, nous l'avons faite et nous en portons la peine.
Il faut avoir la franchise de l'avouer au milieu des dangers dont nous sommes assaillis : en appelant tous à tout, on a aggravé le mal qu'on prétendait détruire ; on a éveillé les ambitions endormies sans pouvoir les satisfaire; on a irrité, provoqué, enflammé toutes les cupidités, et on s'est ôté le droit et la force de les réprimer, on a tué le sentiment le plus tutélaire : le bonheur d'être à sa place, à son rang; on a promis plus qu'aucune société ne peut tenir; on a créé un problème insoluble et on a rendu la France entière victime d'une odieuse déception.
C'est ainsi que la tempête est devenue incessante, la révolution éternelle. C'est ainsi que l'inégalité des
fortunes est devenue le point de mire des ambitions déçues et des candidats rejetés. En proscrivant toutes les propriétés collectives, toutes les associations solidaires; en déchirant tous les liens antiques entre l'homme et ses ancêtres, entre l'homme et la terre, entre l'homme et l'homme; en détruisant tous les prestiges, toutes les fictions qui établissent entre les diverses classes d'une nation bien organisée une gradation bienfaisante la Constituante n'a plus laissé que deux armées en présence : les propriétaires et les prolétaires. Ce n'est pas la Convention qui a semé ce poison : c'est la Constituante. Elle avait peut-être le fol espoir que le flot déchaîné par elle, s'arrêterait devant la destruction qui naît de la richesse, après avoir effacé toutes celles qui naissent de la gloire, des services rendus, des droits acquis; comme si la richesse et la propriété elle-même n'étaient pas aux yeux du pauvre et du prolétaire, de tous les privilèges le plus exorbitant, et de toutes les inégalités la plus blessante.
Non, la propriété, dernière religion des sociétés abâtardies, ne résistera pas seule au bélier des niveleoirs. N'a-t-onpas vu de nos jours contester jusqu'au privilège de l'intelligence, et faire appel à l'ignorance pour abriter la Révolution? Tant il est vrai que pour rester dans la logique, le dogme de l'égalité ne doit pas plus respecter le mérite et la fortune que la nais-sance...
En résumé, l'Assemblée Constituante ne manqua pas seulement de justice, de courage et d'humanité, elle manqua surtout de bon sens. Le mal qu'elle a fait lui a survécu. Elle nous a fait croire qu'on pouvait tout défaire et refaire en un jour. Elle a inauguré contre le plus doux et le plus irréprochable des rois cette série d'attentats qui devait habituer un peuple égaré à toutes les injustices et à toutes les ingratitudes dont nous avons été témoins.
Dieu l'a châtiée surtout par la stérilité de ses œuvres. Elle prétendait fonder à jamais la liberté, et elle eut pour successeurs les tyrans les plus sanguinaires qui aient jamais déshonoré aucune nation. Elle avait pour mission de rétablir les finances, l'empire de la loi, et elle a légué à la France, la banqueroute, l'anarchie et le despotisme, le despotisme sans même ce repos dont on fait à tort la compensation de la servitude. Elle a fait plus : elle a laissé des prétextes pour tous les abus de la force, et des précédents pour tous les excès de l'anarchie future. Mais elle n'a rien fondé : rien !... Ayons le courage de le dire en présence des arrêts de l'histoire et des menaces de l'avenir : la révolution de 1789, telle quelle s'' est faite y n'a été qu'une sanglante inutilité. Tous les bienfaits qu'on lui attribue, ses conséquences durables que nul ne songe à contester, les droits et les garanties qui nous sont devenus comme une seconde vie, tout cela eût été obtenu graduellement, complètement, sans aucune des violences révolutionnaires, ^ et n'en eût été que plus solidement enraciné, plus
universellement respecté. Prétendre qu'il valait mieux conquérir la liberté politique et l'égalité devant la loi par une crise meurtrière que par un effort légitime et continu, par la persévérante énergie du droit et du sacrifice, c'est une doctrine qui aujourd'hui ne devrait guère être professée que par les hommes déterminés à livrer un assaut semblable à la société actuelle, encore toute meurtrie et mal assise par la faute de nos pères et par la nôtre. Tout homme qui absout sans réserve 1789 prononce d'avance la sentence de mort contre tout gouvernement de son choix et de son temps.
Car 1789 ne fut pas la liberté : ce fut la révolution. Un écrivain distingué l'a dit : la liberté politique en France a un grand malheur, c'est d'être née de la Révolution et par suite de n'avoir guère servi qu'à la
Révolution. Etcependant,à vraidire, ce sont les deux contraires. La liberté c'est le droit limité par le devoir. La révolution n'est que la force triomphante à la
fois du devoir et du droit
Je ne parle pas ici de la révolution comme d'un fait, d'un acte, d'un orage passagers; je parle de la révolution érigée en principe, en dogme, en idole; de cette révolution qui ne se borne pas à un pays, à une époque, mais qui prétend envahir l'esprit humain tout entier, lui tenir lieu de religion et de société ; qui prêche la légitimité de l'insurrection partout et toujours, sauf contre elle-même, qui, sous le nom de démocratie n'est que l'explosion universelle de l'orgueil, qui après avoir tout obtenu, demande encore tout, insatiable comme la mort et comme elle implacable. Je dis que cette révolution, non seulement n'est pas la liberté, mais qu'elle en est l'antipode. Victorieuse ou vaincue, elle tue la liberté, en la supprimant quand elle triomphe ; en la faisant redouter et haïr quand elle l'invoque dans ses défaites. C'est elle qui prépare les peuples à la tyrannie; elle les en rend dignes ; elle leur apprend surtout à s'y résigner, crainte de pire.
Les moîiies d'Occident.
VISION
Que de fois ne me suis-je pas dit que j'avais entrepris une oeuvre au-dessus de mes forces ^ ! Que de fois n'ai-je point été tenté de renoncer à cette tâche excessive, et de fuir cet abîme où semblaient devoir s'engloutir, avec les années fugitives, une patience épuisée et utie fatigue impuissante !
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Mais que de fois aussi, dans le silence des nuits, sous le toit du vieux manoir où j'ai écrit la plupart de ces pages, derrière les massifs in-folio où leurs actes ont été enregistrés par une laborieuse postérité, n'ai-je pas cru voir apparaître autour de moi tout cet imposant cortège des saints, des pontifes, des docteurs, des missionnaires, des artistes, des maîtres de la parole et de la vie, issus, de siècle en siècle, des rangs pressés de l'Ordre monastique! Je contemplais en tremblant ces augustes ressuscites d'un passé plein de gloire méconnue. Leurs austères et bienveillants regards semblaient errer de leurs tombes profanées, de leurs œuvres oubliées, des monuments dédaignés de leur infatigable industrie, du site effacé de leurs saintes demeures, jusque sur moi, leur indigne annaliste, confus et accablé du poids de mon indignité. De leurs mâles et chastes poitrines j'entendais sortir comme une voix noblement plaintive : Tant de travaux incessants, tant de maux endurés, tant de services rendus, tant de vies consumées pour la gloire de Dieu, pour le bien des hommes ! et pour prix, la calomnie, l'ingratitude, la proscription, le mépris! Ne se lèvera-t-il donc personne, dans ces générations modernes, à la fois comblées et oublieuses de nos bienfaits, pour venger notre mémoire?
Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor !
Point d'apologie, point de panégyrique : un récit simple et exact; la vérité, rien que la vérité; la justice, rien que la justice : que ce soit là notre seule vengeance !
Et alors je sentais courir dans mes veines un frémissement d'ardente et douloureuse émotion. Je ne suis, leur répondais-je, qu'une pauvre poussière, mais cette j)oussicre s'animera peut-être au contact
de vos ossements sacrés. Peut-être une étincelle de votre foyer viendra- t-elle allumer mon âme. Je n'ai pour arme qu'une triste et froide plume, et je suis le premier de mon sang qui n'ai guerroyé qu'avec la plume. Mais qu'au moins elle serve avec honneur, qu'elle devienne un glaive à son tour, dans la rude et sainte lutte de la conscience, de la vérité, de la majesté désarmée du droit, contre la triomphante oppression du mensonge et du mal !
LES RELIGIEUSES, FIANCEES DE JESUS
En ce siècle de grande noblesse ' et d'universel affaissement, ces victorieuses ont retrouvé, ont gardé le secret de la force, et dans la faiblesse de leur sexe, ne nous lassons pas de le répéter, elles manifestent la mâle et persévérante énergie qui nous manque pour aborder de front et dompter l'égoïsme, la lâcheté, le sensualisme de notre temps et de tous les temps. Cette tâche, elles l'accomplissent avec une chaste et triomphante hardiesse. Tout ce qu'il y a de noble et de pur dans la nature humaine est mené au combat contre toutes nos bassesses et au secours de toutes nos misères. Ne parlons plus du charme de la vie contemplative, des joies suaves de la méditation, de la solitude. Ce n'est plus là que le lot du petit nombre. La foule des dévouées se précipite dans une autre voie. Elles accourent, elle aftluent pour prodiguer des soins infatigables aux infirmités les plus rebutantes, les plus prolongées de la pauvre nature humaine; pour défricher les déserts de l'ignorance, de la stupidité enfantine, souvent si revêche et si rétive. Bravant tous les dégoûts, toutes les répugnances, toutes les dénonciations, toutes les ingratitudes, elles viennent par milliers, avec un courage et
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une patience indomptables, courtiser, caresser et soulager toutes les formes de la souffrance et du dénûment.
Et comme elles ont la force, elles ont aussi la lumière, la prudence, la vraie perspicacité. Elles ont compris la vie avant d'en avoir goûté. Qui donc leur en a enseigné les douloureux secrets ? A elles si pures et si passionnées, à elles, dans l'âge où le cœur commence à être dévoré par la soif insatiable des sympathies et des tendresses humaines, qui donc a appris que cette soif ne sera jamais assouvie en ce monde? Qui leur a révélé l'ignominieuse fragilité des affections d'ici-bas, des plus nobles et des plus douces, des plus tendres comme des plus enracinées, de celles-là mêmes qui se croyaient immortelles et qui tenaient le plus de place dans les cœurs où elles ont misérablement péri? Ce ne peut être qu'un instinct divinement libérateur, qui les affranchit en nous les dérobant. Les voilà délivrées des cruels étonnements de l'âme qui rencontre le mécompte, la trahison, le mépris dans le chemin de l'amour, et quelquefois après tant d'efforts et tant d'illusions, le silence de la mort dans la plénitude de la vie. Elles ont deviné l'ennemi, elles l'ont trouvé, déjoué, vaincu; elles lui ont échappé pour toujours; Anima nostra sicutpasser erepta est de laqueo venantium : laqueus contritus est et nos liberatse suinus.
Elles vont donc porter à Dieu, dans sa première fraîcheur, tout leur cœur, tous les trésors du profond amour, da complet abandon qu'elles refusent à l'homme. Elles vont tout ensevelir et tout consumer dans le secret du dépouillement volontaire, des immolations cachées.
Cela fait, elles nous affirment qu'elles ont trouvé la paix et la joie, et dans le sacrifice d'elles-mêmes la perfection de l'amour. Elles ont gardé leur cœur pour celui qui ne change pas et ne trompe jamais. Et à son
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service, elles rencontrent des consolations qui valent tout le prix dont on les paye, des joies qui ne sont pas sans nuages parce qu'alors elles seraient sans mérite, mais dont la saveur et le parfum durent jusqu'à la tombe.
Ce n'est pas qu'elles aient voulu nous oublier ou nous trahir, nous qu'elles aimaient et qui les aimions. Non, la flèche qui est entrée dans notre cœur et qui y reste a d'abord traversé le leur. Elles partagent avec nous le poids et l'amertume du sacrifice. Le détachement n'est point l'insensibilité. H n'y a que la fausse spiritualité qui rende dur, arrogant, impitoyable. Toute religion qui dessèche ou endurcit le cœur est une tyrannie menteuse. Ici, dans le vrai sacrifice, dans la mortification suprême, l'affection humaine ne perd aucun de ses droits : ils sont tous respectés, mais tous épurés, tous transformés en offrande au Dieu qui a promis de nous consoler plus qu'une mère : Miserebitur tui magis quain mater . L'ardeur d'une tendresse souffrante, mais si pure, si droite, si sûre d'elle-même, se révèle encore dans chaque accent, dans chaque regard. Le bonheur d'être à Dieu ne ferme point un cœur bien né aux peines d'autrui, et ne l'isole d'aucune émotion généreuse. Ce cœur devient au contraire plus tendre et plus intimement occupé de ceux qu'il aime à mesure qu'il s'enlace d'une étreinte plus passionnée au cœur de Jésus.
Est-ce là un revenue page de roman ? Est-ce seulement de l'histoire, de l'histoire d'un passé à jamais éteint? Non, encore une fois, c'est ce qui se voit et se passe chaque jour parmi nous.
Ce spectacle quotidien, nous-même qui en parlons l'avons vu et subi^ Ce que nous n'avions entrevu qu'à
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travers les âges et à travers les livres s'est dressé un jour devant nos yeux baignés de larmes d'une angoisse paternelle. Qui ne nous pardonnera d'avoir sous l'emprise de cet ineffaçable souvenir, allongé plus que de raison peut-être cette page d'une œuvre trop longtemps inachevée? Combien d'autres n'ont pas, eux aussi, traversé cette angoisse et contemplé d'un regard éperdu la dernière apparition mondaine d'une fille ou d'une sœur bien-aimée.
Un matin elle se lève et s'en vient dire à son père et à sa mère : Adieu; tout est fini. Je vais mourir, mourir à vous, mourir à tout. Je ne serai jamais ni épouse, ni mère; je ne serai plus même votre fille. Je ne suis plus qu'à Dieu. — Rien ne la retient. Statim, reliais retibus et paire, secuta est eum, La voilà déjà parée pour le sacrifice, étincelante et charmante, avec un sourire angélique, avec une ardeur sereine, rayonnante de grâce et de fraîcheur, le vrai chef-d'œuvre de la création ! Fière de sa riante et dernière parure, vaillante et radieuse, elle marche à l'autel, ou plutôt elle y court, elle y vole comme un soldat à l'assaut, contenant à peine la passion qui la dévore, pour y courber la tête sous ce voile qui sera un joug pour le reste de sa vie, mais qui sera la couronne de son éternité .
C'en est fait : elle a franchi l'abîme avec cet élan, cet essor, ce magnanime oubli de soi qui est la gloire de la jeunesse, avec cet enthousiasme invincible et pur que rien ici-bas ne saura plus ni éteindre ni égaler.
Mais quel est donc cet amant invisible, mort sur un gibet, il y a dix-huit siècles, et qui attire ainsi à lui la jeunesse, la beauté et l'amour? qui apparaît aux âmes a/ec un éclat et un attrait auquel elles ne peuvent résister? qui fond tout à coup sur elles et en fait sa proie? qui prend toute vivante la chair de notre chair et s'abreuve du plus pur de notre sang? Est-ce
^ un homme? Non : c'est un Dieu. Voilà le grand secret, la clef de ce sublime et douloureux mystère. Un Dieu seul peut remporter de tels triomphes et mériter de tels abandons. Ce Jésus, dont la divinité est tous les jours insultée ou niée, la prouve tous les jours, entre mille autres preuves, par ces miracles de désintéressement et de courage qui s'appellent des vocations. Des cœurs jeunes et innocents se donnent à lui pour le récompenser du don qu'il nous a fait de lui-même ; et ce sacrifice qui nous crucifie n'est que la réponse de l'amour humain à l'amour d'un Dieu qui s'est fait crucifier pour nous.
LES MOINES, CHEVALIERS DE DIEU
Le caractère distinctif^ qui éclate dans toute la série des grandes créations, des grandes existences monastiques, c'est la force : non pas cette force que l'homme a en commun avec certains animaux; non pas cette force matérielle dont les méprisables triomphes démoralisent le monde; non pas cette force extérieure dont d'aveugles et lâches chrétiens invoquent trop souvent le dangereux secours; non pas cette force qui consiste à imposer à autrui ses convictions ou ses intérêts ; mais celle qui consiste à se discipliner soi-même, à se régler, à se contenir, à dompter la nature rebelle ; celle qui est une vertu cardinale et qui règne sur le monde par le courage et par le sacrifice. Je n'hésite pas à dire que les moines, les vrais moines des grands siècles de l'Eglise, sont les représentants de la virilité sous sa forme la plus pure et la plus énergique, de la virilité intellectuelle et morale, de la virilité condensée en quelque sorte par le célibat, protestant contre toute bassesse et toute vulgarité, se condamnant à des efforts plu»
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grands, plus soutenus, plus profonds que n'en exige aucune carrière mondaine, et arrivant ainsi à ne faire de la terre qu'un marchepied vers le ciel, et de la vie qu'une longue série de victoires.
Oui, grâce à la robuste constitution qu'ils avaient reçue de leurs fondateurs, grâce à cette incomparable discipline de l'âme qu'avaient su créer tous les législateurs monastiques, le moine puisait dans la solitude le trésor d'une force que le monde n'a jamais surpassée ni même égalée. La solitude, a dit un vénérable religieux de nos jours, la solitude est la patine des forts y le silence leur prière. L'histoire monastique tout entière n'est que la démonstration de cette vérité. Et comment en eût-il été autrement? Qu'étaitce que leur vie, si ce n'est une protestation permanente contre la faiblesse humaine? une réaction chaque jour renouvelée contre tout ce qui rabaisse et énerve l'homme? une aspiration perpétuelle vers tout ce qui plane sur la vie terrestre et la nature déchue? Dans les monastères fidèles à leur constitution primitive, le mépris de la vie, ce secret des héros, était enseigné et pratiqué à chaque instant du jour. L'âme, toujours élevée à Dieu par les moindres habitudes de la règle quotidienne, lui offrait sans relâche le triomphe des forces les plus pures et des instincts les plus généreux de la nature humaine sur les sens et sur les passions.
De là vient que la vie monastique a toujours été comparée à une milice. « Venez voir », dit saint Jean Chrysostome, « venez voir les tentes de ces soldats du Christ, venez voir leur ordre de bataille. Ils combattent tous les jours, et tous les jours ils défont et ils immolent les passions qui nous assiègent. » Milites Christi : c'est ainsi que les désignaient déjà saint Augustin et Cassiodore. Le terme de miles, qui avait été créé pour les citoyens armés de la république romaine, ne signifiait plus alors que les mercenaires
des armées impériales; mais, quand plus tard, et à mesure que se développèrent les institutions libres et fières des races germaniques, ce mot de miles changea encore une fois d'acception, et servit à désigner le chevalier des temps féodaux, cette nouvelle analogie fut adoptée par la voix unanime des peuples nouveaux. Charlemagne qualifie les abbés de son empire de Chevaliers de l'Eglise, et tous les biographes, tous les historiens, tous les écrivains sortis du cloître, ne cessent de reconnaître dans l'Ordre monastique la Chevalerie de Dieu. Cette comparaison entre les deux chevaleries, laïque et monastique, est, on peut l'affirmer, le lieu commun de l'histoire des Ordres religieux et de la biographie des saints qui les ont fondés et illustrés. Saint Anselme et saint Bernard l'emploient presque à chaque page de leurs écrits. Un siècle plus tard, saint François d'Assise n'entendait pas autrement sa mission. 11 disait en parlant de ses disciples d'élite : « Ce sont là mes paladins de la Table Ronde. » Dans ses songes d'adolescent, ce fils d'un marchand de laine avait vu la boutique de son père pleine de boucliers, de lances, de harnachements militaires, vision prophétique de la guerre qu'il devait livrer à l'ennemi du genre humain; et, au déclin de sa vie, les stigmates de la Passion dont il reçut l'empreinte semblaient aux yeux de ses contemporains les insignes et comme les armoiries du Christ dont il s'était constitué le vaillant, l'invincible chevalier.
Et, comme le sacrifice de soi est le principe du courage militaire et la raison de ce prestige qui s'attache à la gloire militaire par-dessus toutes les autres gloires humaines, ainsi, dans l'ordre spirituel, le sacrifice quotidien de soi par l'obéissance monastique explique et justifie la suprême estime que l'Eglise a toujours accordée aux religieux. De là encore cette nécessité des assujettissements minutieux
et continuels dans toute règle monastique, comme dans toute armée la nécessité de ces règlements de détail sur la discipline, quelquefois puérils ou vexatoires en apparence, mais dont la moindre infraction en temps de guerre est punie de mort.
Ce courage chevaleresque qu'ils déployaient chaque jour contre le péché, contre leur propre faiblesse, les animait encore, quand il le fallait, à l'encontre des princes et des potentats qui abusaient de leur autorité. C'est chez eux surtout qu'il faut chercher cette énergie morale qui inspire à l'homme la force et le besoin de résister à 1 injustice, de protester contre les abus de la puissance, même quand ces abus et ces iniquités ne retombent pas directement sur lui. Cette énergie, sans laquelle toutes les garanties d'ordre, de sécurité et d'indépendance, inventées par la politique, demeurent illusoires, était inhérente au caractère et à la profession des moines. Dès les premiers temps de leur histoire, et au sein des abjectes bassesses de la cour de Byzance, on les signalait comme étant ceux d'entre tous les hommes qui parlaient avec le plus de liberté aux rois. De siècle en siècle et tant qu'ils restèrent à l'abri des corruptions du pouvoir temporel, ils conservèrent ce glorieux privilège. On le verra à chaque page de ce récit : on y verra le moine armé d'une intrépide franchise, d'un indomptable courage contre l'oppression, et on comprendra quels secours l'innocence et le malheur puisaient auprès d'eux, dans ces temps où nul ne craignait de rester sans défense en invoquant contre l'oppresseur la malédiction de Dieu et celle des têtes à capuchon. A mille ans de distance, on retrouve le même calme et indomptable courage dans la réprimande adressée par saint Benoît au roi Totila, et dans la réponse de l'obscur prieur de Solesmes au seigneur de Sablé, contre lequel il avait dû soutenir les privilèges de son prieuré. Ce
seigneur, l'ayant rencontré un jour sur le pont de sa ville, lui dit : « Moine, si je ne craignais Dieu, je te jetterais dans la Sarthe! « — « Monseigneur », répartit le moine, « si vous craignez Dieu, je n'ai rien à craindre. »
Aussi était-ce sous la dictée des moines que les chrétiens insurgés contre les abus de la force écrivaient les garanties civiles et politiques qu'ils arrachaient à d'injustes maîtres. C'était à la garde des moines qu'ils confiaient ces chartes de liberté où étaient inscrites les conditions de leur obéissance, et ces pactes de résistance à la conquête ou à l'usurpation qui rachetaient l'honneur et scellaient l'indépendance des peuples opprimés. C'était dans les cloîtres des moines qu'on venait chercher, non seulement la sépulture des rois, des grands et des vainqueurs, mais encore celle des faibles, des vaincus.
Pour moi, qui vis depuis plus de vingt ans dans cette bonne et grande compagnie des moines d'autrefois, je déclare que c'est là surtout, et peut-être là seulement, que j'ai reconnu l'école de la vraie liberté, du vrai courage, de la véritable dignité. En me replongeant, souvent après de longs intervalles et au sortir des pénibles expériences de la vie politique, dans leurs actes et dans leurs écrits, je dois à ces vieux saints le témoignage d'y avoir trouvé une autre race, d'autres cœurs et d'autres courages. Je leur dois, au point de vue purement humain, des actions de grâces pour m'avoir réconcilié avec les hommes, en m'ouvrant un monde où ne se rencontrent que de loin en loin les égoïstes et les menteurs, les servîtes et les ingrats. Là j'ai connu, là j'ai goûté cette noble indépendance qui appartient aux âmes humbles et magnanimes par leur humilité même. Là j'ai compris comment et pourquoi de grandes corporations et des générations successives d'honnêtes gens avaient pu vivre à une égale distance de
la licence effrénée et de l'abjecte servilité qui caractérisent alternativement nos sociétés modernes, où l'individu, sentant bien qu'il n'est rien, qu'il n'a ni racines dans le passé, ni action sur l'avenir, se prosterne tout entier devant l'idole du jour, en se réservant le droit de la briser, de la trahir et de l'oublier demain.
Il faut bien admettre l'ascendant que la solitude ainsi peuplée exerçait alors sur le siècle. 11 faut bien avouer que le monde subissait l'empire de la vertu de ceux qui croyaient fuir le monde, et qu'un simple religieux devenait au fond de sa cellule, comme saint Jérôme et saint Bernard, le centre et le levier du mouvement de son époque.
LA RICHESSE DES MOINES
Voilà donc comment se forma ^ le trésor des moines; voilà quels furent leurs titres de propriété. Aucune famille, aucun Etat, aucun individu n'en a jamais possédé de plus glorieux ni de plus légitimes.
Telle est cependant l'iniquité et l'aveugle perversité des hommes, infidèles à la loi du salut, que de toutes les propriétés humaines, la seule qui ait été partout attaquée, partout calomniée, et, de nos jours, partout supprimée, c'est la propriété monastique! Royautés et républiques, autocrates eb démagogues, vous avez conservé et consacré les spoliations de la force, les triomphes de la spéculation, et vous avez confisqué les fruits du sacrifice, les dons du repentir, les legs de la douleur; vous avez anéanti les œuvres créées par les deux plus belles choses de ce monde, quand elles sont pures : la liberté et l'amour!
Fasse le ciel que ce crime ne soit pas cruellement châtié ! Fasse le ciel que la logique de la spoliation
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n'atteigne pas ses dernières conséquences, et que d'implacables vengeurs, renchérissant sur vos exemples, ne viennent pas envelopper les coupables et les innocents dans une commune proscription, efti nom des principes dont la spoliation des Ordres religieux a été la première victoire ! Les fils de ceux qui ont partout détruit les monastères ont déjà appris à leurs dépens que de tous les arguments qui ont renversé la propriété monastique, il n'en est pas un seul qui ne puisse battre en brèche la propriété en général. On ne saurait assez le rappeler : eux aussi, éperdus et tremblants, ont vu se dresser devant eux des hommes qui leur ont demandé leurs biens en leur jetant à la tête ce nom d'oisifs, avec lequel on a dépouillé les moines. Sont-ils au bout de leurs expériences et de leurs châtiments? L'orage ne se rapproche-t-il pas d'heure en heure, et n'entendra-t-on pas encore une fois monter jusqu'aux portes des palais modernes le flot de cette multitude qui confond l'ancienne et la nouvelle propriété dans une réprobation commune, et dont les apôtres ont déclaré que le loisir était un attentat à la société et la propriété un vol?
Mais, dès à présent, nous avons le droit de dire aux détracteurs habituels des moines, qui sont en même temps les apologistes de leur proscription : Savezvous quel est le seul reproche que vous puissiez justement leur adresser? C'est devons avoir ressemblé. Qu'était-ce donc que cette dégénération, cette sensualité, ce relâchement, dont vous leur faites un crime, si ce n'est une conformité trop exacte avec votre propre genre de vie?
D'où nous viennent d'ailleurs ces étranges censeurs? Quoi! C'est au sein des joies et des libertés de la vie sécLdière, de la richesse et du loisir, que vous avez appris à juger si scrupuleusement les différents degrés de la mortification et de l'austérité, des veilles et des jeûnes ! N'est-ce donc pas assez dans l'histoire
d'un Henri VIII, qui sut si bien dépouiller et ruiner les monastères, sous prétexte de les punir de leur incontinence et de leur irrégularité, lui, ce roi, si tempérant, si équitable, si chaste? Est-ce bien vous qu'on a peut-être jamais vus ployer le genou depuis votre enfance dans un temple chrétien, qui vous érigez en docteurs de la prière et de l'office canonial ? Avezvous donc si scrupuleusement réprimé en vous-mêmes tous les désirs et toutes les faiblesses de la chair, pour qu'il vous soit donné de peser au poids du sanctuaire les désordres plus ou moins bien constatés de certains moines? Contez-nous donc vos efforts, disait Bossuet à certains rigoristes de son. temps. Ah! si vous vouliez bien commencer par essayer de la règle la plus relâchée, par vous contraindre aux observances de l'ordre le plus dégénéré, vous pourriez monter avec quelqu'autorité au tribunal de l'histoire et votre âpre censure pourrait inspirer quelque confiance. Quoi! les Bénédictins mangeaient de la viande; les Carmes déchaussés portaient des souliers ; les Cordeliers ne ceignaient plus leurs reins de la corde! En vérité! et vous qui les accusez, que faites-vous donc de tout cela? Ils ne se donnaient plus la discipline aussi souvent qu'autrefois ! Mais vous, combien de fois par semaine la prenez-vous? Ils ne se consacraient plus à la prière, au travail, autant d'heures qu'ils le devaient! Et vous, où sont les champs que vous avez fécondés de vos sueurs, les âmes que vous avez sauvées par vos oraisons? Après tout, les plus coupables, les plus dépravés vivaient comme vous viviez : voilà leur crime. Si c'en est un, ce n'est pas à vous qu'il appartient de les châtier : Eh quoi! vous commencez par infecter l'Eglise de vos vices, et puis vous lui reprochez d'en être atteinte et souillée ! Vous administrez le poison à la victime et vous lui faites un crime d'y avoir succombé! Ah! certes, que les fidèles, les zélés et les purs se soient indignés et désolés du
relâchement monastique, qu'un Bernard, un Pierre Damien, un Charles Borromée,un François de Sales, une Catherine de Sienne, une Thérèse, l'aient dénoncé à Dieu et à la postérité, on le conçoit. On ne concevrait même pas leur silence. Mais voas, héritiers ou panégyristes des auteurs du mal qui a corrompu les moines, comme de la spoliation qui les a frappés, vous devriez être les derniers à vous en étonner et à vous en plaindre, car c'est le procès de vos pères ou le vôtre que vous instruisez.
LE VRAI ET LE FAUX MOYEN AGE
L'erreur commune aux admirateurs^ et aux détracteurs du moyen âge consiste à y voir le règne et le triomphe de la théocratie. C'était, nous a-t-on dit, un temps éternellement fameux par la manifestation de l'impuissance humaine, et par la glorieuse dictature de l'Eglise.
Je nie la dictature, je nie encore plus l'impuissance humaine.
Jamais l'humanité ne fut plus féconde, plus virile, plus puissante; et quant à l'Eglise, jamais elle ne vit son autorité plus contestée en pratique par ceux-là mêmes qui en théorie la reconnaissaient le plus docilement.
Ce qui régnait alors, c'était l'unité de la foi, comme on voit régner aujourd'hui, dans toutes les nations modernes, l'unité de la loi civile et de la constitution nationale; mais chez les peuples libres, comme l'Angleterre et les Etats-Unis, où voit-on que cette unité civile et sociale étouffe la vitalité, l'énergie, l'indépendance individuelle et corporative? 11 en était ainsi de l'unité catholique du moyen âge. Elle n'éteignait nulle part ni la vie politique ni la vie intellectuelle.
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L'uniformité d'un culte universellement populaire, la tendre et sincère soumission des cœurs et des intelligences aux vérités révélées et aux enseignements de l'Eglise, n'excluaient aucune préoccupation, aucune discussion sur les questions les plus élevées et les plus difficiles de la philosophie et de la morale. Le principe d'autorité n'impliquait aucune rupture ni avec le libre génie de l'antiquité, si fidèlement, si ardemment cultivé dans les cloîtres bénédictins, ni avec le développement naturel et progressif de l'esprit humain. Faut-il rappeler les immenses développements de la scolastique, de cette gymnastique à la fois rude etsubtiledel'intelligence, si propice, malgré ses incontestables lacunes, à la force et à la souplesse du raisonnement? Faut-il énumérer ces grandes, ces nombreuses, ces puissantes universités, si vivantes, si libres, quelquefois même si rebelles, et où des maîtres dont l'indépendance n'était égalée que par celle d'une ardente et turbulente jeunesse, abordaient tous les jours mille questions qui effrayeraient l'orthodoxie méticuleuse de nos jours? Faut-il enlin évoquer la liberté, la licence même de ces satiriques, qui, dans la poésie populaire et chevaleresque, dans les fabliaux et les chansons, et même dans les produits de l'art consacrés au culte, poussaient jusqu'à l'excès le droit de la critique et de la discussion publique?
Dans ces temps si ridiculement calomniés, une envie dévorante d'agir et de savoir enflammait les âmes. L'héroïque et persévérante ardeur qui lançait les Marco Polo et les Plancarpin jusqu'aux extrémités du monde connu, à travers des distances et des dangers dont nos contemporains ont perdu la notion, animait des voyageurs non moins intrépides dans les régions de la pensée. L'esprithumain s'exerçait, avec Gerhert et Scot Erigene, aux problèmes les plus ardus et les plus délicats. Il ne reculait chez les plus orthodoxes, tels que saint Anselme et saint Thomas
d'Aquin, devant aucune des difficultés de la psychologie ou de la métaphysique. Chez quelques-uns, il s'égarait jusque dans les thèses les plus audacieuses, les plus hostiles à l'esprit de l'Eglise et de l'Evangile. Chez personne, on peut l'affirmer hardiment, il ne se résignait à l'abdication ou au sommeil de la raison.
Allons plus loin, et demandons-nous si aujourd'hui, malgré l'imprimerie, malgré les progrès heureux, mais insuffisants, de l'éducation populaire, malgré la vulgarisation apparente des sciences et des arts, il est bien sûr que l'équilibre nécessaire entre les préoccupations matérielles et la vie morale du monde soit aussi bien maintenu qu'alors. Demandons-nous si l'élément spirituel de la nature humaine, si le culte des idées, si l'enthousiasme moral, si tout ce qui constitue la noble vie de la pensée est aussi bien représenté, aussi énergiquement développé, aussi abondamment pouvu parmi nous que chez nos aïeux. Pour moi, je me permets d'en douter, et je crois que, tout bien considéré, tout bien comparé, jamais on n'a plus richement doté qu'au moyen âge, ni plus ardemment cultivé le domaine de l'âme et de l'intelligence.
La religion dominait tout, il est vrai, mais elle n'étoulîait rien. Elle n'était pas reléguée dans un coin de la société, murée dans l'enceinte de ses temples ou de la conscience individuelle. On la conviait au contraire à tout animer, à tout éclairer, à tout pénétrer de l'esprit de vie ; et, après avoir assis les fondations de l'édifice sur une base inébranlable, sa main maternelle venait encore en couronner le sommet de sa lumière et de sa beauté. Nul n'était trop haut placé pour lui désobéir, et nul ne tombait si bas qu'il pût échapper à ses consolations et à sa protection. Depuis le roi jusqu'à l'ermite, tous subissaient à certains moments l'empire de ses pures et généreuses inspirations. Le souvenir de la Rédemption, de la dette contractée envers Dieu par l'homme racheté sur le
Calvaire, se mêlait à tout, se retrouvait dans toutes les institutions, dans tous les monuments, et à certains moments, dans toutes les âmes. La victoire de la charité surl'égoïsme, deFhumilité sur l'orgueil, de l'esprit sur la matière, de tout ce qu'il y a d'élevé dans notre nature sur tout ce qu'elle renferme d'ignoble et d'impur, était aussi fréquente que le comporte la faiblesse humaine. Jamais cette victoire n'a été complète ici-bas; mais on peut l'affirmer sans crainte, jamais on n'en a approché de si près. Depuis le grand défi que l'établissement du christianisme a porté au mal triomphant sur la terre, jamais peut-être l'empire du démon ne fut plus ébranlé et plus contesté.
En faut-il conclure que le moyen âge constitue une sorte d'idéal de la société chrétienne? Doit-on y voir l'état normal du monde? A Dieu ne plaise! D'abord, il n'y a jamais eu et il n'y aura jamais d'état normal ni d'époque irréprochable sur la terre. En outre, si cet idéal pouvait être réalisé ici-bas, ce n'est certes pas au moyen âge qu'il eût été atteint. On a appelé ces âges les siècles de foi, et on a eu raison, car la foi y a été plus souveraine qu'à aucune autre époque de Thistoire. Mais on doit s'arrêter là, c'est déjà beaucoup, et c'est assez pour la vérité. Il ne faut pas se hasarder à soutenir que la vertu et le bonheur aient été chez tous au niveau de la foi. Mille témoignages irrécusables s'élèveraient pour protester contre une si téméraire assertion ; pour rappeler l'insécurité générale, les triomphes trop fréquents de la violence, de l'iniquité, de la cruauté, de la ruse, quelquefois d'une dépravation raffinée; pour démontrer que l'élément humain, diabolique même, n'avait que trop su revendiquer son ascendant sur le monde. A côté du ciel ouvert, il y avait toujours l'enfer; et à côté de ces prodiges de sainteté qu'on ne retrouve guère ailleurs, des scélérats à peine inférieurs à ces empereurs romains
que Bossuet appelle les monstres du genre humain, L'Eglise, qui subit toujours, jusqu'à un certain point, l'action de la civilisation contemporaine, l'Eglise connut alors des abus et des scandales dont la seule pensée fait horreur aujourd'hui à ses enfants comme à ses ennemis. Ils provenaient tantôt de la corruption inséparable de l'exercice d'un grand pouvoir et de la possession d'une grande richesse; tantôt, et le plus souvent, des envahissements de de l'esprit laïque et du pouvoir temporel. Oui, la cupidité, la violence, la débauche, se révoltèrent souvent et avec succès contre le joug de l'Evangile, jusque chez ses ministres; elles infectèrent jusqu'aux organes mêmes de la loi promulguée pour les réprimer. On peut et on doit le confesser sans crainte, parce que le mal fut presque toujours vaincu par le bien ; parce que tous ces excès furent rachetés par des merveilles d'abnégation, de pénitence et de charité; parce qu'on trouve, à côté de chaque chute une expiation; de chaque misère, un asile; de chaque iniquité, une résistance. Tantôt dans les cellules des monastères, tantôt dans le creux des rochers; ici, sous la tiare et la mitre ; là, sous le heaume et la cotte d'armes, des milliers d'âmes combattaient avec éclat et persévérance les combats du Seigneur, fortifiaient les faibles par leurs exemples, ravivaient l'enthousiasme de ceux-là mêmes qui ne savaient ou ne voulaient les imiter, et faisaient planer, sur les vices et les désordres de la foule, la splendide lueur de leur austérité prodigieuse, de leurs profusions charitables, de leur indomptable amour de Dieu. Mais tout ce grand éclat de vertu et de sainteté ne doit pas nous éblouir sur le fond des choses. 11 y avait plus de saints, plus de moines et surtout plus de fidèles que de nos jours; je ne crains pas d'affirmer quil y avait moins de prêtres, j'entends de bons prêtres. Oui, le clergé séculier du moyen âge était moins pur, moins exem-
plaire que le nôtre ; Fépiscopat moins respectable, et Fautorité spirituelle du Saint-Siège beaucoup moins souveraine qu'aujourd'hui. Cette assertion étonnera peut-être l'ignorante admiration de quelquesuns : elle n'en est pas moins facile à démontrer. La puissance pontificale a aujourd'hui des sujets moins nombreux, mais infiniment plus dociles. Ce qu'elle a perdu en étendue, elle l'a plus que regagné en intensité.
En outre, la domination de l'Eglise, usurpée par les uns, disputée par les autres, balancée par une foule d'autorités rivales ou vassales, ne fut jamais ni toute-puissante ni incontestée. Elle voyait ses lois perpétuellement violées, sa discipline altérée, ses droits méconnus, non pas seulement dans l'ordre temporel mais dans l'ordre spirituel ; non pas comme aujourd'hui par des ennemis déclarés, mais par de soi-disant fidèles qui savaient, quand leur orgueil ou leur intérêt l'exigeait, braver ses foudres avec autant de sang-froid que les esprits forts de nos jours. La vraie force, la vraie victoire de l'Eglise au moyen âge, ce fut non d'être puissante et riche, non d'être aimée, servie et protégée par les princes, ce fut d'être libre. Elle fut libre de la liberté générale, telle qu'on la pratiquait alors, de celle qui appartenait à toutes les corporations, à tous les propriétaires ; elle en fut plus largement pourvue que personne, puisqu'elle était à la fois la plus grande corporation et le plus grand propriétaire de l'Europe. Cette liberté, qui a toujours été la première garantie de sa majesté, de sa fécondité, de sa durée, elle la posséda plus complètement qu'à aucune époque antérieure; et jamais (sauf dans les autres Etats où la liberté moderne a pu se dégager de toute entrave surannée) elle ne l'a possédée au même degré qu'alors. Comme les destinées et les a droits de l'Eglise et de l'âme chrétienne sont identi- ^ ques, jamais aussi l'âme ne fut plus libre, libre de
faire le bien, de se sacrifier au prochain. De là ces merveilles de dévouement, de charité, de sainteté, qui nous charment et nous éblouissent. '
Mais ce serait la plus complète et la plus inexcusable erreur que de se figurer cette liberté comme universellement reconnue et incontestée.. Tout au contraire, elle ne vivait et ne triomphait qu'au milieu des orages. Il fallait sans cesse la disputer, l'arracher à l'étreinte des prétentions et des rivalités laïques, à la domination des intérêts temporels. Elle était, de plus, heureusement et utilement « contenue par la liberté civile, qui l'empêchait de dégénérer en théocratie dominatrice ». Il faut donc reconnaître que l'Eglise n'eut jamais et nulle part une suprématie absolue et permanente ; que jamais et nulle part elle ne vit tous ses adversaires anéantis ou enchaînés à ses pieds. Ce fut là précisément le gage de sa longue influence, de son durable ascendant, de son action bénie sur les âmes et sur les lois. Il lui fallut toujours résister, toujours se rajeunir par l'effort. Tant que dura le moyen âge, l'Eglise ne cessa pas un seul jour de lutter ; il lui fut donné de vaincre bien plus souvent que de reculer ; elle n'essuya jamais de défaite complète, mais jamais non plus elle ne put s'endormir dans l'orgueil du triomphe ni dans la paix énervante de la dictature.
Rien donc de plus faux, de plus puéril que cette étrange prétention qu'ont certains tard-venus de la renaissance catholique, de nous présenter le moyen âge comme une époque où l'Eglise fut toujours protégée, comme une terre promise inondée de lait et de miel, gouvernée par des rois et des nobles pieusement agenouillés devant des prêtres, et peuplée d'une foule béate, silencieuse et docile, tranquillement étendue sous la houlette de ses pasteurs, à l'ombre de la double autorité du trône et de l'autel inviolablement respectée. Loin de là, jamais il n'y
eut plus de passions, plus de désordres, plus de guerres, plus de révoltes ; mais jamais aussi il n'y eut plus de vertus, plus de généreux efforts au service du bien. Tout était guerre, danger, orage dans l'Eglise comme dans l'Etat; mais aussi tout était fort, robuste, vivace : tout y portait l'empreinte de la vie et de la lutte.
l'œuvre de saint BENOIT
Les résultats de l'œuvre de Benoît furent immenses^. De son vivant, comme après sa mort, on voit accourir en foule au Mont-Cassin les fils des plus nobles races de l'Italie et l'élite des Barbares convertis. Ils en ressortent, ils en descendent pour se répandre sur tout l'Occident : missionnaires et laboureurs, qui deviendront bientôt les docteurs et les pontifes, les artistes et les instituteurs, les historiens et les poètes de la société nouvelle, lis vont propager la paix et la foi, la lumière et la vie, la liberté et la charité, la science et l'art, la parole de Dieu et le génie de l'homme, les saintes Ecritures et les chefs-d'œuvre classiques, au milieu des provinces désespérées de l'empire détruit, et jusqu'au fond de ces sauvages régions d'où la destruction est issue. Moins d'un siècle après la mort de Benoît, tout ce que la barbarie avait conquis sur la civilisation est reconquis; et, de plus, ses enfants s'apprêtent à aller prêcher l'Evangile dans les contrées que les premiers disciples du Christ n'avaient pu atteindre. Après l'Italie, la Gaule, l'Espagne, reprises à l'ennemi, la Grande Bretagne, la Germanie, la Scandinavie, vont être tour à tour envahies, conquises et incorporées à la chrétienté. L'Occident est sauvé. Un nouvel empire est fondé. Un nouveau monde commence.
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Venez maintenant, ô barbares! l'Eglise n'a plus à vous redouter. Régnez où vous voudrez, la civilisation vous échappera. Ou plutôt c'est vous qui défendrez l'Eglise et qui referez une civilisation. Vous avez tout vaincu, tout conquis, tout renversé : vous serez à votre tour vaincus, conquis et transformés. Des hommes sont nés qui deviendront vos maîtres. Ils vous prendront vos fils, et jusqu'aux fils de vos rois, pour les enrôler dans leur armée. Ils vous prendront vos filles, vos reines, vos princesses, pour en remplir leurs monastères. Ils vous prendront vos âmes, pour les enflammer; vos imaginations, pour les ravir en les épurant; vos courages pour les tremper dans le sacrifice; vos épées, pour les consacrer au service delà foi, de la faiblesse et du droit.
L'œuvre ne sera ni courte ni facile. Mais il en viendront à bout. Ils domineront les peuples nouveaux en leur montrant l'idéal de la sainteté, de la grandeur, de la force morale. Ils en feront les instruments du bien et du vrai. Aidés par ces vainqueurs de Rome, ils porteront l'empire et les lois d'une Rome nouvelle bien au delà des frontières qu'avaient jamais fixées le Sénat ou rêvées les Césars. Ils iront vaincre et bénir là où n'ont pénétré ni les aigles ni même les Apôtres. Ils seront les pères nourriciers de toutes les nations modernes. On les verra à côté des trônes de Charlemagne, d'Alfred, d'Othon le Grand, créer avec eux la royauté chrétienne et une société nouvelle. Enfin ils monteront avec saint Grégoire le Grand et saint Grégoire VII sur le Siège apostolique, d'où ils présideront, pendant des siècles de lutte et de vertu, aux destinées de l'Europe catholique et de l'Eglise glorieusement servie par des races croyantes, viriles et libres.
SAINT GREGOIRE LE GRAND
La postérité * a reconnu en Grégoire un de ces hommes dont le nom sert comme de phare dans la nuit du passé. Elle a vu en lui la plus haute personnification de cette papauté qui ne négligeait rien pour sauver l'Orient, et qui vivifiait l'Occident en le délivrant du joug byzantin. Elle a répété le jugement de saint lldefonse, qui fut presque son contemporain, et qui déclarait que Grégoire avait vaincu Antoine par la sainteté, Cyprien par l'éloquence, Augustin par la science.
Bossuet a résumé sa vie avec cette concision qui dit tout et n'appartient qu'à lui : « Ce grand pape... fléchit les Lombards; sauve Rome et l'Italie, que les empereurs ne pouvaient aider; réprime l'orgueil naissant des patriarches de Constantinople ; éclaire toute l'Eglise par sa doctrine ; gouverne l'Orient et l'Occident avec autant de vigueur que d'humilité, et donne au monde un parfait modèle de gouvernement ecclésiastique. »
Ajoutons toutefois et répétons, pour nous justifier de nous être si longtemps arrêté sur son pontificat, qu'il fut le restaurateur de la discipline monastique, le protecteur, le propagateur et le législateur des moines d'Occident; qu'il n'eut rien plus à cœur que les intérêts de la vie religieuse; enfin, que ce fut l'Ordre Bénédictin qui donna à l'Eglise celui qu'on n'hésiterait pas à appeler le plus grand des papes, si cinq siècles plus tard, il ne lui avait encore donné saint Grégoire Yll.
Le genre humain, dans sa faiblesse et dans sa folie, a toujours décerné la première place dans son admiration à ces conquérants, à ces dominateurs des peu-
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pies, à ces maîtres du monde qui ont fait de grandes choses, mais qui n'ont su les faire qu'avec de grands moyens, avec une effroyable dépense d'hommes, d'argent, de ruses et de mensonges, en foulant aux pieds les lois, la morale, la foi jurée. Détestable erreur, qui rend complices involontaires de tous ces crimes éclatants les ignorants et les innocents qui se renvoient les uns aux autres l'écho de cette fausse gloire! Le mérite de réussir est bien chétif quand on ne recule devant rien, devant le sacrifice d'aucune vie, d'aucune vertu, d'aucune vérité. Même au point de vue humain, la suprême grandeur n'est pas là. Elle consiste à faire de grandes choses avec de petits moyens, à triompher de la force par la faiblesse, mais surtout à surmonter les obstacles et à vaincre ses adversaires en respectant le droit, la vertu et la vérité. C'est là ce que voulut saint Grégoire et c'est là ce qu'il sut accomplir. 11 est vraiment Grégoire le Grand, parce qu'il est sorti irréprochable de difficultés sans nombre et sans limites ; parce qu'il a donné pour fondation à l'autorité croissante du Saint-Siège la renommée de sa droiture, la candeur de sa vertu, l'humble et inépuisable tendresse de son grand cœur.
LE PONTIFICAT DE GREGOIRE VII
A qui étudie le cours des siècles \ sous le point de vue catholique, il importe bien moins de relever les succès matériels de l'Eglise que de constater la présence toujours persistante de la puissance surnaturelle de la foi, le triomphe du sentiment chrétien, le maintien de la dignité et de la pureté de l'a me dans les grands événements et les grands représentants de son histoire. Or nulle part cette joie du cœur fidèle ne se manifeste plus complète qu'en lisant la vie
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de Grégoire VII. Chezlui, en effet, existe au plus haut point la divine indépendance de Tâme rachetée par le sang d'un Dieu, à l'encontre des forces du monde et du démon. Et nous ne craignons pas de le proclamer, c'est là surtout ce qu'il faut voir, dans cette fameuse entrevue de Canossa, où le jeune et magnifique représentant de la puissance impériale et de la première souveraineté laïque de l'Europe dut se prosterner, dans les humiliations de la pénitence chrétienne, devant le petit vieillard de basse condition qui gouvernait l'Eglise de Dieu.
Certains apologistes récents de la papauté ont voulu voir là le triomphe de la race méridionale sur celle du Nord, si longtemps oppressive, de la civilisation sur le monde barbare, de l'intelligence sur la force matérielle. Ah! n'amoindrissons pas, par une fausse et profane grandeur, la véritable majesté d'un tel spectacle... Osons dire que ce fut là une victoire indépendante de toutes les questions de race, de temps ou de rivalités terrestres, une victoire telle que l'Église en a de tout temps remporté par milliers, quoique avec un éclat moins resplendissant, mais telle que le dernier des curés ou le plus ignoré des moines en peut remporter, chaque jour encore, c'est-àdire la victoire de l'humilité sur l'orgueil, d'une conscience énergique et droite sur la violence un instant désarmée, de l'âme soumise à Dieu sur la chair révoltée, du devoir chrétien sur la passion humaine, en un mot, la victoire de toutes les forces surnaturelles qui constituent à jamais la divine indépendance de l'Église, à l'encontre de toutes les ruses et de toute la violence de ses ennemis.
De son vivant, Grégoire ne connut guère que ce genre de succès tout spirituel, et il dut l'acheter au prix des épreuves les plus dures et de mécomptes amers qui se prolongèrent jusqu'à son dernier jour. Il l'avait prévu, et il en avait d'avance accepté les con-
séquences : « Si j'avais voulu, disait-il souvent, lais- « ser régner les princes et les grands de la terre « au gré de leurs passions ; si je m'étais tu en les « voyant fouler aux pieds la justice de Dieu; si, au « péril de leur âme et de la mienne, j'avais dissimulé « leurs crimes; si l'amour de la justice et l'honneur de « la sainte Eglise ne m'avaient tenu au cœur, ah!... « j'aurais pu compter sur plus de soumission, de ri- « chesses, de repos et d'hommages qu'aucun de mes «prédécesseurs. Mais, sachant bien qu'un , évêque « n'est jamais plus évêque que lorsqu'il est persécuté « pour la justice, j'avais résolu d'encourir la haine « des méchants, en obéissant à Dieu, plutôt que de « provoquer sa colère par une coupable complaisance « pour eux. Quant à leurs nienaces et à leur cruauté, « je n'en tiens nul compte ; je serai prêt à mourir « plutôt que de consentir à partager leur iniquité et « à trahir leur justice. »
Grégoire tint parole jusqu'au bout, comme le témoignent les derniers mots qui sortirent de ses lèvres, sur son lit de mort, à Salerne, le 25 mai 1085, jour de saint Urbain, pape et martyr : « Mes bien-aimés « frères, dit-il aux cardinaux et aux évêques qui l'en- « touraient, je ne tiens aucun compte de mes épreuves « et n'ai confiance qu'en une seule cHose, c'est que «j'ai toujours aimé la justice et détesté l'iniquité; « mais voilà pourquoi je meurs dans l'exil^. » A quoi un évêque répondit : « Seigneur, vous ne sauriez « mourir dans l'exil, car Dieu vous a donné tous les « peuples en héritage, et a fixé les limites de la terre « pour bornes à votre pouvoir . »
Cet évêque avait raison : ce n'était point là un exil. C'était une mort digne d'un tel champion; c'était le sceau d'une victoire, que la postérité seule pouvait apprécier, car, il faut bien le dire, Grégoire ne se serait pas trompé dans son choix, quand même il n'eût envisagé que le triomphe terrestre de sa cause. Eût-
il été vaincu, n'eût-il recueilli d'autre fruit de son courage que la défaite et l'exil, sa gloire n'en aurait pas été moins belle! Mais il a réussi, et l'histoire des grandes luttes humaines n'a pas conservé le souvenir d'un succès plus complet et plus durable que le sien. Il avait trouvé l'Eglise avilie au dedans, asservie au dehors : il sut à la fois la purifier et l'affranchir. Grâce à lui, l'incontinence du clergé, au moment de devenir une loi générale, disparut, et ce côté, si vulnérable chez tout homme chargé d'enseigner la vérité, n'a plus été sérieusement attaqué depuis lui : il a fait du célibat l'impérissable apanage du sacerdoce catholique. Grâce à lui, la simonie a été solennellement proscrite, et, quoique se déguisant sans cesse sous mille formes pertides, elle a fini par être complètement extirpée du sein de l'Eglise. Grâce à lui, mais seulement après cinquante ans d'une guerre commencée par ses décrets et dirigée par son esprit, l'institution des évêques, véritable base du gouvernement ecclésiastique, a cessé d'être confondue avec l'investiture laïque ; grâce à lui surtout, l'indépendance des élections pontificales, annulée pendant deux siècles par l'usurpation impériale, a été garantie pour toujours.
A partir de son pontificat, le consentement des empereurs ne fut plus ni demandé ni même offert; il a légué à ses successeurs un trône où ils ont tous pu monter sans qu'aucun pouvoir humain vint énerver ou discréditer leur autorité, en prétendant la confirmer. 11 leur a légué plus encore : le plus magnifique exemple de cette force mystérieuse et immortelle, toujours ignorée des persécuteurs, parce qu'elle est voilée sous la sainte faiblesse de l'Eglise, mais qui leur survit à tous, qu'ils ne provoquent jamais impunément, et qui éclate toujours au moment le plus imprévu, pour confondre leurs ruses et lasser leurs violences. Dans tout cela, Grégoire VII a triomphé, et
son triomphe s'est prolongé jusqu'à nous. Le seul point où son œuvre n'ait pas duré, bien que continuée avec autant de courage que de constance par ses successeurs pendant trois siècles, le seul point où l'avenir ne lui ait point donné complètement raison, c'a été dans l'établissement du pouvoir d'arbitrage suprême entre les couronnes et les peuples, pouvoir que les plus grands esprits ont toujours désiré, admiré, et qu'il croyait déduire sincèrement de l'exemple de ses prédécesseurs, de Tassentiment unanime des nations chrétiennes et de la constitution politique et religieuse delà société d'alors. Il n'avait, du reste, jamais prétendu lier la conscience des chrétiens par aucun décret solennel, au sujet de ce pouvoir qui pouvait être un bienfait pour la société temporelle, mais qui n'était absolument nécessaire ni à l'autorité ni à la liberté de l'Eglise. Après l'avoir à l'envi reconnue et invoquée, les rois d'abord, les peuples ensuite, ont trouvé bon de repousser cette juridiction maternelle, que depuis longtemps l'Eglise n'a plus exercée ni même réclamée; les rois ont secoué le joug des idées et des croyances qui les rendaient justiciables de l'Eglise : mais, comme il faut un frein à toute souveraineté ici-bas, et que, grâce au ciel, ce frein ne manquera jamais, d'autres se sont érigés en juges des princes. Or, on sait combien leurs arrêts ont été respectueux et indulgents, combien les trônes en ont été consolidés. Quant aux peuples, ils se sont unis, d'accord avec leurs maîtres, pour renverser la barrière que TEglise avait élevée entre les faibles et les forts, et l'on assure que c'a été un bonheur et un progrès, pour la société tout entière, que le silence de cette grande voix qui parlait de si haut aux rois et aux peuples. Est-ce la vérité? Le supplice de Louis XVI, le partage de la Pologne et la Révolution française sont là pour prouver ce que les uns et les autres y ont gagné.
LIVRE IV
Les dernières années de Montalembert furent assombries par une maladie cruelle qui, dix ans durant, le mina avant de le conduire au tombeau. Cet homme énergique qui aimait l'activité, fut condamné à l'immobilité presque absolue. Le Corps législatif lui était fermé ainsi que maintes autres tribunes : il écrivit et le Correspondant fut animé du souffle de sa puissante éloquence. Il pouvait à peine se déplacer, ses amis venaient régulièrement le voir dans son salon de la rue du Bac ; et quand ils s'éloignaient ou que lui-même s'en allait dans son domaine de La Roche-en-Brény, la conversation continuait, fidèle, par un échange constant de lettres.
Montalembert avait ses intimes, auxquels il écrivait presque chaque jour : Lacordaire, Foisset, Augustin Cochin, le prince de Broglie, et sa famille, ses filles, son gendre de Meaux, ou ses beaux-frères Mérode; il avait aussi des correspondants occasionnels, soit qu'on vint se plaindre à lui du malheur des temps et de ses injustices, soit qu'on le consultât sur quelqu'événement politique ou religieux. Dans cette correspondance qui s'ouvre régulière vers 1852, et véritablement active après 1860, toute la vie française et catholique se reflète comme en un miroir.
J'ai détaché quelques lettres, dont le plus ^rand nombre sont inédites, sans vouloir toutefois sacrifier à la passion de l'inédit, en excluant des lettres de premier intérêt que d'autres auraient déjà publié. J'ai choisi celles que je donne parmi les plus personnelles, parmi les plus intimes, pour mieux faire connaître les qualités d'in-
telligence et de cœur, pour mieux esquisser en ce chapitre qui est une conclusion la physionomie morale de l'illustre orateur, pour mieux mettre en relief le spectacle d'endurance et de résignation chrétienne que donna cet homme torturé puis terrassé par un mal implacable, pour mieux dégager enfin la haute valeur de cette àme si croyante et si fière.
La Constituante de 1848.
AU COxMTE WERNER DE MÉRODE^
Paris, 5 août 1848, de la baraque nationale où l'on étouffe.
Ici rien n'est changé dans notre position 2. La réaction va grand train et se manifeste surtout dans les élections municipales. Mais la réaction vers quoi? Voilà ce qu'il faut se demander. Personne ne veut de la république : mais qu'importe la forme politique dans' un pays profondément gangrené. Il ne s'agit plus de la lutte entre la royauté et la démocratie, mais de celle entre la propriété et la non-propriété : or, la propriété peut-elle être sauvée ? et de plus mérite-t-elle de l'être ? Lisez et méditez le discours de Proudhon, prononcé le jour de saint Ignace et qui renferme, à mon avis, la plus admirable définition de la | société actuelle telle que le rationalisme et la démocratie l'ont constituée, telle que l'ont faite tous les spoliateurs de couvents, tous les persécuteurs des
1. Mérode (Werner de) était le fils du comte Félix de Mérode, le célèbre homme d'Étal belge dont Montalembert épousa la fille en 1836. Le comte Werner de Mérode, né en 1816, s'établit en France; il fut élu député au Corps législatif de 1852.
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ordres religieux. Ils ont poursuivi à outrance la pauvreté volontaire^ et voici que la pauvreté involontaire vient leur demander la bourse ou la vie. Deux phrases de Proudhon résument toute la situation : « La propriété emportera la république ou la république emportera la propriété. Le peuple vous dit: « Je ne veux plus être pauvre, et je ne le serai plus! » Aussi n'ai-je pas voulu voter l'ordre du jour contre lui : quand on marche à un abîme il faut savoir gré à celui qui, avec sa torche, vous en montre la profondeur.
Démocratie et Liberté.
AU P. LACORDAIRE
Trélon, 23 novembre 1848.
Mon très cher ami 2, ta bonne lettre du 7 novembre ne m'est arrivée qu'après un retard de douze jours que Je ne m'explique pas. Mais qu'importe, puisque j'ai retrouvé l'expression cordiale et si précieuse de ton affection pour moi. Je ne reviendrai pas sur le sujet spécial de notre correspondance récente, si ce n'est pour te renouveler l'assurance du regret sincère que j'éprouve de n'avoir pas inséré dans mes Lettres à l'ami un mot de réserve sur toi ^. Mais c'est parce que j'étais convaincu, comme tu me le dis toi-même, que l'Ere Nouvelle allait bien au delà de tes pensées en fait de démocratie, qu'il ne m'est
\. Je rappelle qu'ici, comme dans le reste du volume, les mots en italiques sont ceux soulignés par Montalembert lui-même dans ses œuvres ou dans ses lettres.
Voir plus haut : L'Église et la Démocratie, p
pas venu à l'esprit de faire intervenir ton nom dans cette polémique.
Tu ne comprends pas, me dis-tu, la solennité que j'ai mise à attaquer la nouvelle école, comme s'il y allait du salut de la chrétienté. Or je l'ai fait parce qu'il y va précisément, selon moi, sinon du salut de la chrétienté, du moins de l'honneur de l'Eglise de France. L'Europe s'en va, disait le comte de Maistre, il y a trente ans, mais l'Eglise reste. J'ai combattu depuis vingt ans pour dégager sa dignité et sa liberté d'une solidarité dangereuse avec ce qui s'en va. Je désire aujourd'hui par-dessus tout la maintenir libre et pure vis-à-vis de ce qui arrive, car il est impossible de croire à la durée de tout ce qui s'élève sur les ruines du passé : et d'ailleurs, quand même ces maximes et ces institutions nouvelles devraient durer des siècles, il ne convient pas à l'Eglise de les adopter et de les vanter avant de les avoir éprouvées. Ce que je te demande à toi, dans ton intérêt et pour ta gloire, c'est de prendre la même attitude que l'Eglise, dont tu es le ministre et l'honneur parmi nous.
Pie IX, d'une part et de l'autre la grande majorité de nos évoques, dans leurs lettres sur l'élection du président, le concile de Wurzbourg en Allemagne indiquent assez la réserve, l'impartialité et la majesté qu'il convient de garder au milieu des orages du moment. Pacein summa tenent, ce doit être là ta devise si tu veux rester ce que tu es, summus vir comme moine et comme prédicateur.
... Tu me demandes ce que je dirai et ce que je deviendrai si la démocratie triomphe en Europe et en France. Je réponds que son triomphe me semble dès aujourd'hui consommé mais que, quand même il devrait être durable, je ne veux à aucun prix m'y associer. Tu me parais toujours confondre la démocratie avec la liberté; rien à mon avis n'est plus distinct que ces deux choses. J'ai servi la liberté toute
ma vie et je compte bien la servir toujours. Mais je la crois inconciliable avec toute forme de gouvernement absolu, avec la démocj^atie absolue qui règne en France, comme avec la monarchie absolue de Louis XÏV. Les Etats-Unis semblent présenter une exception à cette règle : mais la discussion de cette exception me mènerait trop loin. L'avenir du reste jugera : il nous éclairera, il nous confirmera peutêtre dans nos appréciations contradictoires; peutêtre aussi nous rapprochera-t-il et nous rendra-t-il la possibilité d'entreprendre une action commune comme celle de F Avenir. Dans ce journal nous invoquions toujours la Liberté; je ne crois pas que le mot de Démocratie y ait été une seule fois écrit; certes, il ne l'a pas été par moi.
Enfin tu me dis que je suis entraîné par \d, politique positive, que je descends de la montagne dans la plaine, etc. Quand même il en serait ainsi, ce ne serait pas un crime ni peut-être une faute : car enfin j'ai été jusqu'à ce jour un homme revêtu d'un caractère politique et non pas un prêtre ou un moine. Mais c'est justement le contraire qui m'arrive. Pour faire de la politique positive aujourd'hui, c'est-à-dire pour être dans les affaires, il faut nécessairement faire plus ou moins sa cour à la démocratie. Or mon langage et mes convictions m'en séparent par un abîme et me renvoient bon gré mal gré à Pathmos, comme tu dis.
Nous raisonnerons de tout cela à Paris. En attendant, je te remercie de ta lettre et t'embrasse du fond du cœur.
Une leçon de dîg'nîté.
A M. DUPIN
Septeiïibro 1853.
Mon cher confrère et voisin^; vous voulez bien regretter mon absence au comité de Corbigny. Je n'y avais pas été invité et je vous avoue que je m'estime heureux de n'y avoir pas assisté. Je n'aurais pas su dissimuler ma douleur, en entendant le président de la dernière assemblée libre que la France ait possédée, se faire l'écho de M. Troplong, flatter la démocratie au profit du despotisme, et vanter le plébiscite du 20 décembre comme la conquête suprême de 89. Vraiment, les pires ennemis de ce que vous appelez la grande et glorieuse révolution de 89, ne sauraient, à mon avis, lui faire une plus sanglante injure, que de lui donner pour conséquence et pour sanction, un système qui condamne toutes les intelligences au néant, tous les caractères à rabaissement, toutes les consciences au silence ou à la prévarication. Cet admirable axiome de Bodin : Le pou{>oir de tout faire rC en donne pas le droit, me paraît une étrange introduction à l'éloge d'une constitution qui donne expressément à un seul homme le ■pouvoir de tout faire et qui ôte hypocritement à tous les autres le droit d'empêcher quoi que ce soit. La fibre de l'Empereur, avez-vous dit, répond attentive-
1. Dupin (A. M.) avocat, jurisconsulte, magistral et homme politique français (1783-18G3).C'eslIe même homme qui s'était, sous la monarchie de Juillet, dressé contre la liberté d'enseignement.
2. Cette lettre a été publiée par le P. Lecanuet, Montalembert, t. III, page IGO.
ment à la fibre populaire. Il y a fibres et fibres chez le peuple. Il y en a de bonnes et de saintes ; il y en a de perverses et de détestables, comme celles que vous avez si bien disséquées dans votre description du Morvan; comme celles qui vibrent lorsqu'on dépouille les gros, lorsqu'on réveille les souvenirs et les pratiques révolutionnaires, lorsqu'on enlève aux princes de la maison de France leur patrimoine légitime et séculaire. Il fallait, ce me semble, laisser à M. Delangle et à ses pareils le soin de faire des compliments publics au prince qui a rétabli la confiscation, pour payer sa dette de reconnaissance envers la royale famille dont vous avez été le conseiller et l'ami.
Pardonnez-moi la franchise de ces observations; mais la lecture de votre discours m'a navré comme ancien collègue, comme confrère, comme Français. Que deviendrions-nous si les hommes qui, sous le noble régime de la liberté, ont conquis la renommée et l'autorité, s'en servent pour fomenter les passions surannées, réveiller les vieilles dissensions et donner raison aux scribes et aux sophistes qui nous déclarent indignes de la liberté et capables seulement de goûter l'égalité sous le niveau de la servitude universelle? Faut-il donc à jamais perpétuer le souvenir de nos anciennes divisions? A quoi bon les éternelles récriminations contre la noblesse ? Nj!est-elle pas assez vaincue, assez humiliée, assez anéantie? Nous assistons à la renaissance du Bas-Empire ; mais où aperçoit-on le moindre symptôme d'une renaissance de la féodalité? Et d'ailleurs l'histoire telle que vous l'écrivez est-elle bien la véritable histoire ! Cette nuit du 4 août, dont vous voudriez faire avec raison la fête patronale des paysans, n'a-t-elle pas été l'œuvre spontanée des gentilshommes de l'Assemblée nationale? Les Sully, les Liancourt, les Mathieu de Montmorency, les La Fayette n'étaient-ils pas les vrais et
sincères amis du peuple ? La magistrature française a fourni à l'histoire des noms immortels, mais en revanche, depuis Louis XI jusqu'à Napoléon III, où le pouvoir absolu a-t-il trouvé des instruments plus dociles, de plus lâches adulateurs et (pour trancher le mot) de plus plats valets que parmi ces légistes dont vous faites les seuls défenseurs du juste et du vrai? Si la noblesse de France a toujours manqué d'esprit politique, que ne m'avez-vous pas dit vousmême chez moi, il y a à peine un mois, sur l'esprit exclusif, étroit, aveugle de cette bourgeoisie qui a cru triompher en 1830? Vous exagériez à mon avis ses défauts; mais j'en concluais qu'il était grand temps de renoncer une bonne fois à nos misérables divisions, à nos dédains mutuels, à des souvenirs et à des antipathies qui n'ont aucun prétexte dans le présent. Pour moi, je ne connais plus en France et dans le monde, que deux castes ou classes : celle des gens de cœur, d'esprit et d'honneur que l'iniquité révolte, qui croient à la conscience, à la liberté, à la dignité de l'honnête homme, et celle des courtisans de la peur, de la force et du succès, qui exploitent et entraînent les masses au détriment de toutes les supériorités légitimes, et par le seul appât des profits matériels et de la jalousie assouvie. Entre ces deux castes, je suis bien résolu à rester toujours de la première, et il me déplaît de vous voir, même de loin, tendre la main à la seconde. Vous avez été un des maréchaux de cette armée parlementaire, où j'ai servi quelque temps avec vous et dont le drapeau m'est resté cher. C'est sous ce drapeau que j'ai contracté.^ l'habitude de dire ce que je pense, toutes les fois quecela m'est possible. Pardonnez donc à ma philippique qui se ressent de cette mauvaise habitude, et n'en' croyez pas moins à mon cordial dévouement et à ma^ haute considération.
Réforme et Révolution.
AU P. LACORDAIRE
La Roche-en-Brény, 23 août 1854.
Mon très cher ami '', j'ai reçu successivement ta lettre du 7 juillet, ton discours à l'Académie de législation de Toulouse et la notice sur l'école de Sorrèze. J'ai lu avec le plus vif intérêt ces deux morceaux. Tu as le don de marquer ce que tu dis et tout ce que tu écris de la griffe du lion C'est pour moi une profonde joie que de te voir rester toujours toimême et debout au milieu de la prostration universelle. Il y a une foule de choses éloquentes, opportunes, excellentes dans ton discours sur La loi de VHistoire. Je te sais gré surtout d'un passage très juste sur l'ancienne Rome comme aussi de tout ton développement sur la liberté religieuse et de cette précieuse citation de la reine Christine de Suède que je ne connaissais pas ^...
Toutefois, il est dans ce discours un point sur lequel je crois devoir appeler ton attention. Tu m'as semblé y avoir entrepris de réhabiliter l'idée et le nom môme delà Révolution. C'est une tentative que je ne saurais approuver. A mes yeux, la Révolution, comme la Réforme du xvi* siècle, n'a été qu'un mal dont Dieu a tiré un très grand bien. Mais de ce que Dieu a tiré le bien du mal, ce n'est jamais une raison de faire ou d'approuver le mal. La Réforme de Luther
d. Inédite.
2. Au lendemain de la révocation de l'édit de Nantes, la reine écrivait : « Le projet de convertir les hérétiques et les infidèles est louable, mais le mode est nouveau. »
nous a valu le Concile de Trente et la disparition d'une foule d'abus révoltants. La Révolution nous a procuré des avantages, moins nombreux et moins solides qu'on ne pense, mais incontestables et sérieux. Cependant tout homme de cœur et de foi doit admettre, ce me semble, que l'on aurait pu arriver au même but sans passer par un chemin si sanglant et si coupable. La vraie réforme pouvait se faire sans Luther et sans Calvin, comme aussi la vraie liberté pouvait être conquise autrement que par Mirabeau et Robespierre...
Je crois qu'il est nécessaire d'établir une distinction fondamentale entre l'idée de liberté et l'idée de Révolution. Bornons-nous à défendre la liberté. Nous aurons suffisamment à faire, car elle est peu aimée et peu comprise en France. Je crois fermement qu'elle y compte moins d'amis et moins de défenseurs aujourd'hui qu'en 1788, tant la Révolution a bouleversé les idées et surtout affaibli les caractères. Il en serait autrement si nous avions marché d'un pas plus lent et plus sûr, si l'on s'était contenté en 1789 des premières concessions de la couronne au lieu de couper la tête au gouverneur de la Bastille en attendant de couper celle du roi, le tout pour aboutir au premier et au second Empire.
Ce qui est sûr, c'est qu'il n'y a pas identité entre l'intérêt libéral et l'intérêt révolutionnaire. Aujourd'hui, par exemple, il est clair que le retour d'une branche quelconque de la maison de Bourbon nous rendrait la liberté, comme en 1814 et en 1830, et il n'est pas moins clair que ce sont les passions et les préjugés révolutionnaires qui rendent ce retour improbable, sinon impossible. Le régicide Thibaudeau, mort comte et sénateur il y a quelques années, raconte dans ses Mémoires sm^ le Consulat, que Napoléon lui disait : « 11 n'y a que les ennemis de la Révolution qui me demandent des libertés. »
C'est ce que comprend très bien son neveu qui ne manque jamais d'invoquer 1789 et la Révolution dans tous les actes officiels destinés à justifier ou à pallier la suppression de toutes les libertés dont nous avons joui pendant trente-quatre ans.
Ce que la Révolution a surtout voulu et ce qu'elle a irrévocablement fondé, c'est l'égalité. Mais c'est encore un mot et une idée sur laquelle il faut s'entendre. La définition que tu en donnes est admirable. Mais est-ce bien celle-là que l'on veut et que l'on a en France? celle dont l'amour déréglé a fait accepter avec joie la chute des institutions parlementaires parce qu'elles entraînaient dans leur ruine cette espèce de patriciat politique, accessible à tous, qui était issu naturellement des luttes du gouvernement représentatif? Quant à moi, je ne désire ni n'espère la résurrection d'aucune aristocratie en France : mais je fais infiniment peu de cas de cette égalité qui n'est satisfaite que par l'abaissement de tous.
Je t'ai trouvé trop indulgent pour ces rois « habiles et doux » qui ont établi en France l'absolutisme. C'est un lieu commun aujourd'hui de dire que la royauté française a préparé la Révolution. M. Augustin Thierry l'a démontré avec enthousiasme dans son récent Essai sur la formation du Tiers^ Etat. Je le veux bien, mais cela ne me fait pas accepter Tune plus que l'autre. Tout cela aboutit logiquement aux théories très spécieuses par lesquelles M. Troplong justifie l'état actuel des choses en France : c'est-à-dire un maître unique qui met le bâillon dans toutes les bouches et fait passer le niveau sur toutes les têtes.
C'est le vif désir de me sentir d'accord avec toi sur tous les points qui me porte à te faire ces observations. Nous représentons tous deux, toi avec éclat et dans le clergé, moi, avec un courage modeste et parmi les laïques, le petit noyau d'hommes restés
fidèles à l'ancienne devise : Dieu et la liberté. Nous sommes plus que jamais le pusillus grex. Il faut nous diviser le moins possible, afin de ne pas nous pulvériser.
L'amour des applaudissements.
A THEOPHILE FOISSET
La Roche-en-Brény, 22 décembre 1854.
Je VOUS l'avoue ^, mon très cher ami, j'ai été stupéfié de voir que vous m'accusiez de sacrifier quoi que ce soit, et surtout ma propre dignité, à l'amour des applaudissements : si c'est ainsi que je suis jugé par mon meilleur ami, mon futur biographe, que doit-ce être, grand Dieu! chez ceux qui ne me connaissent et ne m'aiment qu'à moitié, sans parler de ceux qui m'ignorent ou me haïssent. Quoi qu'il en soit, j'entends tenir bon, me défendre, protester contre votre iniquité, et vous amener à récipiscence, si faire se peut.
Oui, vraiment, faime la gloire et ne m*en défends pas et, à défaut de gloire, j'aime les éloges publics, malgré tout ce qu'ils ont d'éphémère et d'insuffisant. Oui, je ressens et j'avoue le Laudumque immensa cupido dont parle Virgile, mais à condition de rester toujours, comme dit ce même Virgile, ser^an^ tissimus œqui, Savez-vous ce qui constitue le mérite
1. Foisset (Théophile), était ami d'enfance de Lacordaire, avec qui il avait fondé la Société d'Etudes. 11 fit toute sa carrière juridique à Dijon, et devint par la suite un des intimes de Montalembert. Sa Vie du Père Lacordatre est célèbre, lia donné SM^^iSXXV Montalembert une courte mais substantielle biographie.
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et l'honneur de ma vie (puisqu'il faut que je me serve de ces mots louangeurs pour me défendre même contre un ami tel que vous), ce sera d'avoir toujours, entendez-le bien, toujours, sacrifié le besoin et l'amour de la popularité et du succès à la voix de la conscience et du devoir. Quand je suis entré à trente-deux ans dans la vraie vie publique, quand j'ai pris mon attitude définitive après avoir fait preuve d'une certaine perspicacité politique dans les questions d'Orient, de Belgique, etc., si j'avais été ce que vous dites, j'aurais cherché et trouvé les applaudissements, la notoriété, en devenant un des principaux lieutenants de M. Guizot ou de M. Thiers. Je n*en ai rien fait, pour me consacrer exclusivement à la défense des intérêts catholiques, qui était certes ce qu'il y avait alors de moins propre à m'attirer les applaudissements ou la notoriété. Le succès m'est venu dans cette ligne sans que je m'y attendisse. Mais quand donc ai-je sacrifié au besoin d'agrandir ou de maintenir cette popularité acquise, un devoir ou simplement une convenance de position ou de caractère? Je réponds hardiment -, jamais.
En 1848 j'ai bravé le torrent catholico-démocratique qui coulait avec Lacordaire et Ozanam en tête. En 1849-50, j'ai affronté hardiment l'émeute suscitée par VUnwers contre la loi Falloux et qui vous avait vousmême entraîné. En 1851, j'ai subi toutes les injustices et tous les soupçons humiliants que les Nettement, les Saint-Chéron et tutti quanti distillaient tous les jours dans l'esprit du clergé et des catholiques contre moi, parce que je disais avec ma conscience qu'il fallait maintenir et contenir Louis-Napoléon. Maintenant enfin et depuis 1852 que me faudrait-il pour réparer toutes les brèches faites à ma renommée? Une seule chose : sacrifier mes opinions libérales,' accepter par le silence seulement (on me l'a dit cent fois) ce qui est inévitable et laisser à l'Eglise et à ses
défenseurs attitrés la responsabilité de l'alliance nouvelle entre la religion et l'État. C'est alors que je m'assurerais à pleines mains les applaudissements dont vous me supposez si aveuglément affamé ; c'est alors que tout en ayant la satisfaction d'être sénateur ou ambassadeur, je verrais mon nom cité tous les jours par les cent mille voix de la presse au premier rang des illustrations de l'époque et accepté comme tel par les plus honnêtes gens de la France et de l'Europe. Je n'ai point voulu de ce sort, dont j'apprécie parfaitement les avantages, par conscience ; et, je le répète, non seulement le profit et le plaisir vulgaire d'être quelque chose, mais le charme, selon vous, irrésistible pour moi de la renommée et du bruit. J'ai fait cela, et nunc et semper, et je trouve souverainement injuste et triste que vous l'ayez oublié. Je ne vous pardonne qu'en considération de la franchise dont je vous remercie cordialement parce qu'elle me prouve que votre amitié est plus forte que votre injustice.
La force des idées.
AU COMTE DE FALLOUX
'La Roche- en-Brény, 13 octobre 1855.
Cher ami\ nous avons donc tenu notre petit congrès^, où vous avez fait cruellement défaut, comme vous devez bien le penser. L'évêque d'Orléans, que je
1. Inédite dans sa plus grande partie ; le passage : « Je vous reproche... » a été reproduit par le P* Lecanuet, Montalembert, t. lU, p. 113.
2. Allusion aux efforts faits par Montalembert à ce moment même pour la renaissance du Correspondanl.
n'attendais plus, et qui a passé cinq bons jours ici, ne nous a pas consolés de votre absence. Je l'ai d'autant plus regrettée que Cochin ' ne nous a pas laissé ignorer que vous étiez de glace pour notre œuvre, et que c'était par pure amitié pour moi et complaisance pour les autres que vous nous donniez votre nom et vos écus. J'aurais voulu vous dégeler au contact de Foisset et d'Albert de Broglie, car, quanta Cochin, il est au moins aussi incrédule que vous. Quant au succès de notre tentative, moi-même, je ne sais trop qu'en penser. Mais, ce que je sais fort bien, c'est que nous sommes obligés de travailler sans cesse à la défense de nos convictions et au maintien de notre honneur. Nous ne sommes pas ici-bas pour nous reposer ou pour attendre des circonstances favorables, qui ne viendront peut-être jamais, ou qui, en arrivant sans que nous y soyons préparés d'avance, nous trouveront dans le même désarroi que les républicains et les légitimistes de 1848. Si Dieu nous réserve une troisième restauration, il est indispensable d'avoir d'avance un foyer, un point de réunion qui soit pour nous ce que le Globe a été pour la jeunesse libérale de 1830. Si, au contraire, nous devons achever notre carrière sous le Bas-Empire, il est plus indispensable encore de nous serrer les uns contre les autres afin de nous aider à rester debout et à braver les coups du sort qui peut fort bien nous faire passer du premier jour, du système Barras au système Robespierre.
Je vous reproche, cher ami, de ne pas croire assez à la force des idées, des paroles, des efforts souvent obscurs et en apparence inutiles, mais dont l'ensemble constitue la vraie direction des âmes et des événements pour l'àme et l'honneur. Vous croyez trop à la politique et QlXxx politiques : leur impuissance, et j'ajouterais leur incapacité, est cependant mieux
^. Voir plus loin, p. 3G2, la note sur Augustin Cochin.
démontrée que celle des bons jeunes gens dont vous vous moquez quelquefois. Quant à moi, pendant toute ma carrière, j'ai marché d'échec en échec, d'avortement en avortement, et cependant je ne suis pas encore découragé ; je veux marcher et lutter encore. J'ose dire de mes entreprises ce que M. de Maistre dit des Croisades : Chacune a échoué, mais toutes ont réussL Quelque sombre que soit le présent et surtout l'avenir, il vaut mieux que le passé, pour nous autres catholiques," j'entends ce passé depuis un siècle et demi seulement. Il importe plus que jamais de lutter... contre le scepticisme de la jeune génération, scepticisme politique et social plutôt que religieux. On ne demande pas mieux que de dire son Credo ^ mais à condition de n'être astreint à rien, ni comme croyance, ni comme pratique, dans la vie publique.
Les tristesses salutaires.
AU PRINCE ALBERT DE BROGLIE
La Roche-en-Breny, 21 juin 1856.
Vous avez eu le plus grand tort^ de me supposer le moins du monde blessé par votre fatigue ou par l'aveu que vous m'en avez fait. — Ne me croyez donc pas susceptible : je suis trop franc et trop sans-gêne avec mes amis comme avec mes ennemis pour avoir le droit
1. Broglie (Albert de) était le petit-ûls de Madame de Staël, le fils aîné du duc "Victor de Broglie qui tint une place importante sous la monarchie de Juillet. Le prince Albert de Broglie aida à la renaissance dii Correspondant. A la mort de son père, il prit le titre de duc. On sait le rôle de premier rang que le duc Albert de Broglie joua durant l'Assemblée Nationale de 1871. Il mourut à Paris en 1901,
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de me livrer à cet ennuyeux défaut. — Laissez-moi toujours vous dire ce que je sens et écoutez-moi ou lisez-moi sans vous en émouvoir plus que de raison. — Je vous serai quelquefois utile, parce qu'on Test toujours plus ou moins quand on veut sincèrement le bien de celui à qui l'on parle.
A vous voir triste et un peu dérouté, je ne m'en trouble ni pour vous ni pour notre œuvre commune. Les tristesses sont salutaires à l'âme d'abord, à l'œuvre ensuite. Elles nous empêchent de nous laisser aller avec trop de complaisance à nos propres idées : elles nous apprennent la patience et l'humilité, ces deux vertus qui sont avant tout des nécessités pour le chrétien et dont on est toujours exposé à manquer. Je vous en parle avec expérience : j'ai vécu de ces tristesses dont je vois le reflet dans votre lettre, foris pugnae, intus timorés : c'est là, depuis saint Paul, le résumé de la vie de tout homme qui se dévoue à quelque chose. — Résignez-vous donc, cher ami, à ce sort qui nous est commun ; mais, cela fait, gardez-vous d'exagérer les inconvénients que vous apercevez. Vous ignorez, dites-vous, le public auquel vous parlez : c'est un mal dont vous vous guérirez chaque jour de plus en plus, et qui n'est d'ailleurs pas sans quelque compensation. On échappe ainsi à une foule de petites hésitations, de critiques mesquines, de coups d'épingle qui agacent et déroutent. Marchez droit votre chemin et soyez sûr que le public viendra à vous, sans que vous ayez besoin d'aller à lui. Vous parlez de notre esquif, qui fait eau de tous côtés : c'est sûr et soyez sûr- en outre que nous n'en connaîtrons jamais d'autre et que jamais nous ne naviguerons dans une gondole bien rembourrée au sein des lagunes de Venise. — La barque de Pierre, type de toutes les barques de ce monde, est bien comme cela, je l'espère. Et le vaisseau de VÉtat sous le gouvernement parlementaire que vous avez vu d'encore plus près que
moi, en voilà qui faisait bien eau de tous côtés, et encore pas assez, car c'est la trop grande sécurité de l'équipage qui l'a fait couler 1 — L'essentiel est que nous restions unis, vous et moi, et que nous nous entendions à fond pour résister à tout ce qui pourrait altérer le caractère énergiquement libéral d'une œuvre qui a réussi, ne l'oubliez pas, bien au delà de nos espérances.
La nouvelle génération.
A AUGUSTIN COCHIN
La Roche-en-Breny, 19 janvier 1857.
Mon cher anii^,
Touchez là, vous n'aurez pas ma fille.
C'est-à-dire que vos objections m'intéressent et m'amusent même extrêmement; mais je n'y ferai pas droit. Je n'appliquerai point vos émollients comme vous dites, ou, si je le fais, ce sera si peu que rien! Vous ne vous offenserez pas, surtout vous ne vous plaindrez pas de l'inutilité de vos efforts. Rien ne
1. Cochin (Augustin), né à Paris en décembre 1823. Il appartenait à cette vieille famille de la bourgeoisie parisienne. Ses convictions catiioliqucs, ses opinions libérales, ses attaches de famille, le lièrent malgré son jeune âge avec les Dupanloup, les Montalembert, les Falloux, les Broglie. Tenu durant l'empire à l'écart des affaires publiques, il s'occupa d'œuvres économiques et sociales. Sa conduite à Paris durant le siège de 70 attira sur lui les regards et M. Tliiers venait de le choisir comme préfet de Versailles quand la maladie l'emporta. Il avait à peine cinquante ans. — Ses fils ont réuni sous le titre Espérances chrétiennes, de beaux fragments de méditations personnelles.
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m'est plus utile à moi, ne vous en déplaise, que de savoir l'effet produit par mes idées et mes passions sur la génération qui suit la mienne, personnifiée par une intelligence aussi fine et aussi distinguée que la vôtre. C'est cette différence entre nos deux générations que je vous prie de ne jamais perdre de vue : elle est décisive et caractéristique. C'est vous, jeunes gens, qui êtes aujourd'hui les sages, les prudents, et aussi les mous et les timides. Nous autres, vieux ou mûrs, nous sommes les fous, les violents, les passionnés. Je ne dirai pas les hra\>es, car personne ne l'est par le temps qui court. Vous avez une foule de vertus que nous n'avions pas, que nous n'avons même jamais eues; mais enfin, vous ne pouvez pas avoir la prétention de nous rajeunir à votre façon : contentezvous de la certitude d'être bientôt débarrassés de nous. Je maintiens donc énergiquement ma distinction entre la première moitié du xix° siècle et la seconde. Oui, à partir de 1850, tout a changé. 1848 et 1849 ont encore été deux belles années : on avait le courage et l'envie de lutter et, de plus, les honnêtes gens s'entendaient entre eux. En 1850 la division a commencé chez les catholiques d'abord, puis chez les conservateurs ; à la suite de la division, la peur, une peur très fondée d'ailleurs, a tout envahi et tout sacrifié. Il est impossible d'imaginer deux pays moins semblables l'un à l'autre que la France de 1830 et celle de 1856. Je suis de la première et je compte le rester. Il faut donc me prendre tel que je suis, ou me laisser là. Encore une fois, je prétends que si vous voulez que le Correspondant soit une œuvre originale et féconde, il faut que son influence ressorte de notre diversité môme, et non pas que nous cherchions à nous estropier mutuellement en nous faisant chausser à tous le même soulier. Si l'on trouve mon article trop compromettant, à la bonne heure : j'ai indiqué
d'avance ceux 'qui pourraient le remplacer, mais si on juge que le bien l'emporte sur le mal, qu'on me laisse avec mes rugosités : je suis assez vieux et assez compromis pour qu'on ne rende pas le Con^espondant responsable de mes faux-pas.
Conclusion : Je vous remercie cordialement de la peine que vous vous êtes donnée et j'espère bien que vous recommencerez toujours malgré mes résistances. Je suis heureux de voir que vous n'êtes pas comme M. Lenormant qui trouve que Saint-Simon ne sait pas faire tenir une phrase sur ses pieds et que ma fin est révolutionnaire. Je n'ai encore rien reçu de Foisset : mais je renverrai mardi au plus tard mon article avec certaines de vos corrections, pas toutes, il s'en faut. 11 vous restera à voir si vous le voulez tel quel. Sinon, ^sans phrases et sans excuses, remplacez-le et marchez.
Éviter risolemeiit.
AU PRINCE ALBERT DE BROGLIE
La Roche-en-Breny, 12 janvier 1858.
La fin de votre dernière lettre^ et plusieurs passages de vos lettres antérieures me portent à profiter de ce temps brumeux pour vous faire une petite morale que vous accueillerez, j'en suis sûr, avec votre amitié habituelle. Je suis préoccupé du soin que vous mettez à vous faire une position à part de plusieurs de vos collaborateurs et surtout de ces jeunes gens, libéraux de cœur et d'esprit, désintéressés, laborieux, mais un peu trop légitimistes, qui seuls nous offrent
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quelque consolation pour le présent et quelque espérance pour l'avenir. — Pourquoi cela? A quoi bon? Mon expérience de la vie me donne lieu de croire que l'on est toujours trop isolé dans ce monde. Cela est vrai de la vie publique, comme de la vie privée — et c'est cependant de ce côté-là que versent presque tous les gouvernements comme toutes les individualités éminentes de notre temps. La Restauration est évidemment tombée pour avoir été trop isolée en France ; il est plus évident encore, selon moi, que le gouvernement de Juillet n'a dû qu'à cette cause-là, sa chute si subite et si humiliante. Je crois vous avoir déjà dit combien cette manie de se concentrer dans un cercle de plus en plus étroit d'adhérents intimes et de créatures dociles m'avait frappé et blessé, moi témoin plus impartial et plus désintéressé que bien d'autres, pendant toute la durée du règne de Louis- Philippe. Le gouvernement actuel rachète son isolement à l'égard des éléments intellectuels et aristocratiques de la Société française par l'immense adhésion qu'il a rencontrée dans les masses, mais tout ce qui voudra ou pourra le remplacer devra se tenir surtout en garde contre les théories et les rela" lions exclusives. Je ne sais trop s'il y a un avenir pour un homme de votre trempe ; mais vous devez agir et penser comme s'il y en avait un, et vous ne devez jamais perdre de vue le danger que vous courrez de manquer votre but par une fidélité trop docile aux habitudes de votre parti et de votre jeunesse. Laissez donc venir à vous tout ce qui ne vous témoigne pas une répugnance manifeste : faites plus, allez audeimnt de tout ce qui vous offre même un tout petit coin de sympathie ou d'intimité commune.
Pourquoi donc, encore une fois, éprouvez- vous le besoin de marquer sans cesse vos dissentiments avec les anciens du Correspondant ou avec ces nouveaux alliés qui nous viennent un à un du sein de la jeunesse
contemporaine? Personne, croyez-le bien, ne sera jamais tenté de prendre le petit-fils de M*"® de Staël et le fils de votre père pour un monarchiste à la façon de M. de Bonald ou même de M. de Chateaubriand. — Ne vous inquiétez donc pas de paraître trop sympathique aux gens de ce bord-là. Si jamais M. le Comte de Paris redevient Roi des Français, il sera temps alors de lui chercher des adversaires et de les combattre. D'ici là, il me semble que ce qui importe le plus, c'est de lui créer des partisans et surtout d'écarter les obstacles et les antipathies qui se pressent sur son chemin ; rien n'y saurait plus contribuer que de vous créer à vous-même des relations étendues et actives dans les régions que vos antécédents d'avant 1848 ne vous rendaient pas naturellement accessibles. Pour cela vous n'avez rien à abdiquer, rien à changer; vous n'avez absolument qu'à élargir votre base d'opérations.
Vous me direz peut-être que je prêche là une doctrine dont je n'ai guère pratiqué les règles. Quand même il en serait ainsi, je ne m'en sentirais pas moins autorisé par ma cordiale et sincère affection pour vous, à vous indiquer une voie meilleure que celle où j'ai marché. Cher ami, je vous souhaite du fond de mon cœur tous les succès que je n'ai point obtenus et je voudrais vous voir éviter tous les écueils où j'ai fait naufrage. Tel est le droit et le devoir de l'amitié. D'ailleurs il n'est peut-être pas exact de dire que j'ai recherché l'isolement ou l'intolérance. J'ai la conscience d'avoir au moins {>oulu tout le contraire. Toute ma vie j'ai tendu la main à droite et à gauche : cette main, il est vrai, était celle d'un auxiliaire armé à employer, non celle d'un esclave à enchaîner. Je n'étais pas d'ailleurs né comme vous avec une position toute faite au sein d'un parti puissant et compact; j'avais au contraire à me défendre contre toutes sortes de suspicions légitimes qui me plaçaient au
yeux de l'opinion, dans un camp d'où mes instincts et mes convictions m'éloignaient, et j'ai usé la moitié de mes forces à essayer de convaincre mes amis et mes adversaires que je ne partageais ni les passions ni les illusions de l'émigration au sein de laquelle je suis né.
En voilà assez, cher ami, sur un sujet que vous me pardonnerez d'avoir abordé sans réserve : nous sommes tous les deux préoccupés l'un de l'autre avec une sollicitude qui est la meilleure preuve de notre mutuelle amitié. Je suis touché de ce que vous me dites pour me remonter un peu en présence de l'abandon général dont je suis victime... Mais je ne saurais partager les demi-espérances que vous me laissez. Je ne crois pas à la résurrection de cette élite d'hommes publics dont vous me parlez, par cette simple raison que cette élite constituait une aristocratie, c'est-àdire la chose dont la France a le plus horreur et qu'elle a vu tomber avec bonheur. Le roi Louis-Philippe avait bien raison de me dire le lundi 21 février i8k8 : « Les royautés reviennent quelquefois ; les aristocraties jamais !» — Je suis d'ailleurs très flatté de la place que vous m'assignez à côté d'hommes éminents que je n'ai égalés ni par le talent ni par la position. Je dirai seulement que je suis plus à plaindre qu'aucun d'eux; car ils n'ont disparu de la scène qu'après avoir atteint ou dépassé la soixantaine et après avoir donné toute leur mesure : tandis que j'ai été culbuté à quarante et un ans, et avec la conviction de n'avoir pas joué mon rôle jusqu'au bout.
Une leçon de tolérance
AU PASTEUR SCHIFFER
La Roche-en-Brény, 19 janvier 1861.
Monsieur, j'ai été aussi reconnaissant^ que touché du sentiment qui vous a porté à m'adresser votre essai sur VAi^enir de la Tolérance. J'ai lu ce volume avec un très vif intérêt et je ne crois pas pouvoir vous mieux témoigner ma gratitude qu'en vous signalant avec une entière sincérité les points principaux où je ne saurais être d'accord avec vous.
Mais veuillez d'abord être convaincu que je crois d'une foi aussi ardente que la vôtre à la nécessité, à la légitimité de la tolérance telle que vous l'entendez. Je déplore et je réprouve autant que vous toutes les violences commises au nom de la religion...
Cela dit, il faut bien que vous me laissiez ajouter ceci : l'histoire démontre, selon moi, que l'intolérance protestante a été au moins aussi sanguinaire et aussi implacable que l'intolérance catholique. Il faut même, à mon sens, admettre qu'elle a été bien plus inexcusable, car elle s'exerçait au nom d'une croyance qui avait invoqué la liberté de conscience pour s'établir. Je déteste les cruautés commises par Philippe II contre les protestants, mais je me sens encore bien plus indigné contre celles commises par Elisabeth d'An-
1. M. Schaeffer était ministre protestant à Coltnar (Haut-Rhin). Plusieurs de ses écrifs, livres et brochures, soulevèrent de vives polémiques chez les protestants et les catholiques de Haute-Alsace.
2. Cette lettre a été publiée dans : A. Schaeffer Roses et Epines [Souvenirs de ma carrière littéraire)^ p. 105, Colmar, 1878, brochure à 100 exemplaires non mis dans le commerce.
gleterre, par Gustave Wasa, parles Hollandais, contre les catholiques. Ce n'est pas la foi qui s'indigne ainsi chez moi, c'est la justice, c'est la raison, c'est la logique qui se réyoltent à la vue de ces princes et de ces peuples insurgés contre la vénérable autorité de l'i^glise au nom de la liberté religieuse et poursuivant avec la plus implacable barbarie des chrétiens dont le seul crime était de vouloir rester fidèles à la foi de leurs pères. Le catholicisme s'est défendu par des supplices, j'en conviens et je le déplore ; mais il s'était partout établi sans violences et sans crimes, tandis que les supplices et la persécution ont accompagné l'introduction du protestantisme partout oh il a triomphé.
En outre, il m'est impossible de comprendre les motifs sur lesquels vous vous fondez pour condamner les catholiques à V intolérance perpétuelle. Laissons de côté, si vous le voulez bien, le côté doctrinal et théorique ; je crois qu'on trouverait dans vos anciens théologiens, à commencer par Calvin et par Bèze, des textes tout aussi violents contre la tolérance?...
Quel intérêt pouvez-vous trouver, vous partisan sincère de la tolérance et de la liberté religieuse, à exclure de cet avenir l'immense majorité des chrétiens et j'ajoute des chrétiens croyants et pieux ? Si vous parveniez à prouver aux cent millions de catholiques actuels qu'il leur faut nécessairement choisir entre la tolérance et la foi qui doit leur être plus chère que la vie, quelle belle conquête et quelle chance de succès pour la cause que vous défendez si justement? N'est-il pas au contraire manifeste que les institutions qui s'opposaient à l'admission d'une tolérance légitime chez les peuples catholiques tombent partout en ruines et que ces peuples, après quelques hésitations inséparables d'une transition plus ou moins brusque, prennent très facilement et très sincèrement leur parti de la liberté religieuse? Est-ce que la minorité protestante n'est pas cent fois plus libre, plus
heureuse et plus acceptée, socialement et politiquement en France, en Autriche, en Belgique, que la minorité catholique en Angleterre, en Prusse et en Hollande? Est-ce qu'il y a un catholique quelconque en France qui se soit plaint de ce que M. Guizot, protestant, eût été premier mihistre ? Et qu'arriverait-il en Angleterre si un catholique occupait la même position? Cependant en France les protestants ne sont pas un trentième de la population, tandis qu'en Angleterre les catholiques forment un tiers des sujets de la Reine? Et oii donc voit-on dans le monde entier l'exemple d'une population opprimée et spoliée comme la population catholique de l'Irlande par le protestantisme anglican?
Pardonnez-moi, Monsieur, ces représailles. Dieu m'est témoin que je n'ai nullement l'intention de vous froisser. Je voudrais seulement vous convaincre du danger et surtout de l'inutilité absolue de toute polémique basée sur des récriminations mutuelles et des suppositions gratuites. Je m'étonne toujours de voir chez les écrivains protestants, même les plus libéraux, ces tendances agressives contre l'Eglise catholique... Ne vaudrait-il pas mille fois mieux pour eux, dans l'intérêt de la cause sacrée qui nous est commune, mettre en relief les points de contact et d'accord entre tous les chrétiens qui croient à la divinité de N.-S. J.-G. et qui invoquent la liberté religieuse? N'avons nous pas tous le devoir et le besoin de nous entendre et de nous défendre contre l'ennemi commun, c'est-àdire contre cette démocratie impériale et révolutionnaire qui a horreur de toute religion, comme de toute liberté et qui, comme l'a dit le Siècle à propos de votre ouvrage même, regarde tout culte et tout sacerdoce comme une intolérance?...
Tendre amitié.
A M^' DUPANLOUP
Paris, 30juin 1862.
Mon cher Seigneur, que vous êtes bon d'avoir bien voulu penser à moi^ Il est littéralement vrai que j'allais vous écrire au moment où votre lettre m'est arrivée ce matin. Il me semble que ma voix vous aurait manqué au milieu du concert d'éloges dont vous devez être un peu assourdi. J'ai du moins l'amour-propre de croire que vous vous seriez aperçu de mon silence. Mon cœur, vous le savez, incline beaucoup plus du côté des vaincus que des triomphateurs : ceux-ci en général me laissent froid et défiant. Mais votre triomphe est avant tout celui de l'Église, de la vérité et de V honneur : c'est pourquoi j'en jouis sans réserve et sans défiance aucune. D'ailleurs il vous serait exclusivement personnel que j'en jouirais encore parce que je vous aime sincèrement et vivement... Je suis mênie étonné de ce que mon affection pour vous ait grandi et augmenté avec les années, au lieu de diminuer : je ne sais pourquoi l'on dit que le cœur se refroidit en vieillissant; je ne m'en aperçois pas le moins du monde. J'aime beaucoup moins de choses et de gens qu'autrefois ; mais jamais je n'ai mieux ou plus aimé ce qui a survécu dans les affections de ma jeunesse aux naufrages et aux injures du temps.
\. Cette lettre a été publiée par W Lagrange : M^" Dupanloup, t. II, p. 39a, Paris, Poussielgue, 1884.
Vivre sa vîe.
A ANDRÉ DE MONTALEMBERT
11 novembre 1862.
« Jouir de sa jeunesse ^ », c'est le mot d'un vieil épicurien plutôt que d'un gentilhomme chrétien, petitfils des croisés! J'en ai été du reste plus affligé que surpris, car j'y reconnaissais l'influence trop naturelle du temps où nous vivons et aussi celle du milieu social où vous êtes né. J'entends ce monde religieux et conser{>ateur où, sauf quelques trop rares exceptions, on ne comprendabsolument rien aux conditions de la vie publique, et où à force de mollesse, de paresse, de faiblesse et de sordide avarice, on laisse le pays et la société en proie à l'audace, à l'énergie et à la" résolution des méchants.
Tous nos maux (ou du moins la plupart) viennent de là : les méchants ont toutes les qualités qui font les vrais soldats; les hons (ou ceux qui se croient et se disent tels) n'en ont aucune et n'en veulent point avoir. A quoi cela tient-il? Question immense et fondamentale que nous discuterons à notre aise dans la suite.
1. André de Montaleinbertétaitle neveu du grand orateur, le fils de ce frère qui embrassa la carrière des armes et mourut de maladie au cours d'une expédition sur les frontières marocaines. André de Montalembertfit ses études à Vaugirard. D'une foi profonde, bien aoue, un peu fier et volontiers dédaigneux, il aimait à dire à son oncle qu'il voulait « .jouir de sa jeunesse ». Mais un jour l'appel de Dieu se fit entendre. Deux ans, le jeune homme lutta contre sa vocation. Enfin vaincu, il entra chez les Jésuites. Le P. Olivaint disait de lui : « Cet enfant est un véritable prodige. » Une maladie de langueur le consuma bientôt. Il mourut le 12 juin 1870.
2. Cftlte lettre a été publiée par le P. Lecanuel, Montalembert, t. III, p. 2^i9.
En attendant et au moment où votre jeune âme s'ouvre à la vie morale et intellectuelle, tâchez en restant bon et en devenant meilleur, de servir le bien avec quelques-unes des qualités que déploient les méchants au service du mal. Violenti rapiunt illud, dit l'Apôtre du royaume des cieux. Mais cela est tout aussi vrai du royaume terrestre, c'est-è-dire de tout ce qu'il est permis de conquérir et de désirer ici-bas : la renommée, la considération, l'admiration légitime, le crédit et l'influence sur son temps et son pays pour la cause de la justice et de la vérité. Violenti, entendez bien, çiolenti, c'est-à-dire à ceux qui se font sans cesse violence à eux-mêmes et dont la vie n'est qu'une longue suite d'efforts, de luttes et de sacrifices. Tout confesseur, tout docteur de la science de Dieu nous dira que ce sont là les conditions élémentaires de la vie spirituelle ; moi qui puis être regardé par vous comme un docteur de la science du monde, je vous assure que ce sont là les conditions sine qua non de la vie publique. Vous voyez que je prends très au sérieux tout ce que vous m'avez écrit et que je vous parle en homme. Je vous dis comme David à Salomon : Esto vir; et la virilité chrétienne que je vous souhaite suffira pour vous distinguer de cette tourbe de jeunes gens soi-disant bien nés et bien èlei>és dont toute l'ambition se borne à être bons propriétaires et bons pères de famille et dont la sottise et la fainéantise ont compromis plus qu'on ne pourrait dire la famille, la propriété et la religion, c'est-à-dire les trois bases de toute société.
La nécessité de la vie publique.
AU COMTE DE FALLOUX
La Roche-en-Breny, 22 décembre 1862.
Très cher ami ^ , votre article ^ est charmant, irréprochable et étonnant; je n'y trouve pas un mot (sauf les fautes d'impression) à changer. Je ne sais si vous avez jamais été mieux inspiré. Je ne crains pour vous qu'un trop grand succès. Je ne voudrais pas qu'on s'armât de votre exemple et de votre autorité pour établir que l'homme n'a rien de mieux à faire ici-bas que de cultiver ses choux et d'engraisser ses bœufs. Libéral impénitent, je me défie de ces libéraux d'aujourd'hui, qui nous vantent et nous accordent la liberté de la boucherie et de la boulangerie et toutes les variétés du libre-échange en guise d'institutions politiques.
Je ne suis qu'à moitié converti par vos sages et spirituels discours sur l'inutilité de tout effort, de toute protestation contre la nouvelle phase de sécurité servile et de complaisance intéressée, où l'avènement de M. Drouin de Lhuys a fait tomber la question romaine mais comme, parmi ces trois ou quatre laïques, que vous définissez si bien, inégalement éreintés mais également bâillonnés, il n'y a absolument que vous qui puissiez faire cette protestation avec quelque autorité, je me résigne tant bien que mal à me mettre
1. Cette lettre a été publiée par M. Lanzac de Laborie dans sa brocliure sur Falloux. Bloud, 1912.
2, Dix ans d'agriculture, dans le Correspondant.
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à couvert sous votre silence. Je regrette toujours que vous ne vous laissiez pas entraîner à Rome. Hélas! je sais bien que vous y obtiendrez très peu de choses. Msis je conserve je ne sais quelle sotte confiance dans la puissance du triste et intrépide regard dont parle Bossuet.
Je suis revenu de Paris avec une impression fort triste sur les défaites et l'impuissance croissante des anciens partis. Tout le monde y était occupé du succès incontestable obtenu par l'empereur avec son boulevard, son discours et son Richard-Lenoir ; puis des fêtes de Compiègne, où ce César quinquagénaire avait figuré comme le berger d'une troupe de jolies femmes, déguisées en brebis et bêlant à qui mieux mieux, bê, bê, bê, pendant que les élégants du lieu, avec deux ou trois de nos confrères à leur tête, couraient après ces beautés en aboyant comme des loups : Woux, Woux, Woux! Outre le vénérable X, il y avait là Octave Feuillet, notre Octave Feuillet, lequel faisait des petits quatrains en l'honneur de l'impératrice. Notez que tout ce monde a été nourri et abreuvé de la conviction que la Révolution française a été l'expiation nécessaire des pompes de Louis XIV et des frivolités de Marie- Antoinette. ■ — Personne ne m'a parlé d'élection politique. Mais, depuis mon retour ici, on m'a écrit qu'il était question de ma candidature à Toulouse. J'ai vu deux lettres do M. Delpech, doyen de la Faculté de droit de cette ville, qui s'exprimait en termes fort honorables pour moi, mais semblait douter que les légitimistes voulussent prendre part aux élections. Dites-moi, quand vous en aurez la force, si vous croyez que je ferais bien de prendre au sérieux une velléité de ce genre, dans ce pays qui a été si longtemps représenté par le duc de Valmy.
Quant à l'Académie, M*"* de Boigne prêche la candidature de l'empereur à la place du chancelier, et j'ai trouvé le bon Dufaure sérieusement préoccupé de
cette rivalité. Quant à la place de Biot, M. Guizot et Albert de Broglie m'ont tous les deux beaucoup prêché en faveur de Littré. Ils disent que le P. Gratry serait certainement battu s'il se présentait contre Littré et qu'il faut épargner à TAcadémie et à la religion cet affront. S'il y avait une troisième place vacante (Viennet est très malade), alors ils porteraient le P. Gratry.
Adieu, mon très cher. Vous savez si je vous aime et à quel point.
P. S. — Je viens de relire votre article et je le trouve encore plus charmant qu'à la première lecture. Donnez-nous-en bien vite d'autres du même genre ; ce sera le cri unanime. M*"® de Falloux, qui vous lira cette lettre, voudra bien y trouver pour elle l'hommage le plus affectueux.
Les vertus de la maladie.
A l'abbé perreybe
La Roche-en-Brény, 5 octobre 1864.
Mon cher ami, c'est une véritable épreuve pour moi \ ajoutée à tant d'autres, que de ne pas vous revoir cette année. La triste cause de votre absence ajoute à ma douleur. Je vous crois volontiers moins malade que vous ne le supposez vous-même; mais je ne conçois pas que l'on vous garde à Paris où vous serez inévitablement fatigué et compromis, sans parler du climat rigoureux des hivers de Paris. Je vous engage de nouveau à consulter les autorités compé-
Inédite
tentes et à prendre votre courage à deux mains pour vous exiler soit à Madère, soit à Alger, soit à Palerme, soit enfin à Rome. Je crois vous avoir déjà dit que j'ai été désolé lorsqu'il m'a fallu, à l'âge que vous avez, ce me semble (car j'oublie toujours votre âge), m'expatrier. Et cependant j'avais de plus que vous mon devoir sacré à remplir envers autrui; j'avais avec moi ma femme malade et ma fille aînée. Et pourtant j'étais, je le répète, désolé et furieux de voir ainsi interrompre les débuts de ma carrière politique. Eh bien ! loin d'avoir eu à regretter cette absence, c'est là où j'ai puisé la force de tous les grands combats de 1844 à 1850; c'est là où j'ai commencé les Moines d'Occident; c'est là enfin où j'ai peut-être mérité de devenir, non pas quelque chose, mais quelqu'un. Soyez sûr qu'un ou deux ans de silence et de solitude feront le plus grand bien, non seulement à votre larynx ou à vos poumons, mais à votre talent et à votre renommée. Votre cœur en souffrira; mais moins peut-être que vous ne le supposez et vous êtes à l'âge où ces souffrances sont à la fois supportables et salutaires.
Plus tard il en est autrement. Et, à ce propos, vous m'avez bien mal compris si vous croyez que je mets mon orgueil à ne pas souffrir et à ne pas pleurer. Je sais seulement que les vieilles larmes sont ridicules : mais j'en prends mon parti, surtout avec vous. A vrai dire, je n'estime rien de plus haut dans l'homme que ses larmes. Larmes d'admiration, larmes de douleur, larmes de tendresse et de sympathie, c'est par là que l'homme vaut le plus, quand il vaut quelque chose...
Après le Syllabus.'
A LÉON DE MALEVILLE
La Roche-en-Brény, 25 janvier 1865.
Mon cher et ancien collègue ^, votre lettre et votre démarche m'ont été au cœur. Laissez-moi vous le dire sans détour : j'avais conservé un souvenir très vif et très fidèle de votre talent, de votre esprit, de votre caractère cordial et conciliant, de votre généreuse indépendance, mais je ne vous savais pas le moins du monde aussi noblement préoccupé des questions religieuses. J'ai été donc d'abord surpris, puis édifié et consolé de trouver en vous un chrétien tout aussi croyant et beaucoup plus fervent que moi. C'est pourquoi, cher ancien collègue, je vous remercie non seulement de la preuve de sincère amitié que vous me donnez, mais encore et surtout du bien que vous avez fait à mon âme en me révélant l'empire de Jésus- Christ sur la vôtre.
Quant à l'encyclique^, à ses conséquences désastreuses surtout pour mes amis et pour moi, au parti que vous me proposez de prendre en protestant contre elle, souffrez que j'écarte toute discussion par un seul mot : Quelles que soient mes souffrances in-
4. Maleville (Léon de), né à Montauban en 1803, mort en 1879. Avocat, préfet de la Gironde puis député de 1834 à 1849. Ministre de l'intérieur du 20 au 29 décembre 1848, il donna sa démission sur la remise des dossiers des affaires de Strasbourg et de Boulogne. Rentré dans la vie privée, il n'en sortit qu'après la chute de l'Empire, fut député à l'Assemblée Nationale puis sénateur inamovible en 1875. M. de Maleville était protestant.
2. Cette lettre a été publiée en grande partie par le P. Lecanuet, Montalembert, t. III, p. 393.
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térieures et ma déconfiture publique, ma conscience me défend impérieusement de songer à élever la voix contre celui que je crois chargé par Dieu de régir son Eglise.
Vous me plaindrez, sans doute, cher ancien collègue, et vous ne me comprendrez pas. Cela est tout naturel, parce que la différence de nos symboles entraîne une différence radicale dans la façon de concevoir le rôle de l'autorité constituée par Dieu dans l'Eglise. Mais il est un terrain où je suis bien sûr d'être compris et approuvé de vous dès que je vous y aurai transporté, c'est celui de l'honneur, de l'honneur purement humain, si vous le voulez, mais dont je n'ai jamais compris qu'un chrétien honnête homme puisse faire abstraction.
Supposez qu'il ne s'agisse pas d'une question spirituelle, d'une question religieuse. N'envisageons que les devoirs d'un homme public engagé par conviction au service de son pays et de son prince. Le Pape est un roi, roi absolu selon les uns, constitutionnel selon les autres, mais toujours roi, roi suprême et incontesté de cette patrie des âmes qui s'appelle l'Eglise. Cette royauté spirituelle, je l'ai librement acceptée et proclamée au début de ma vie ; je l'ai loyalement servie pendant trente-cinq ans. Au déclin de ma carrière, je me vois désavoué, blâmé, humilié, sacrifié à de tristes et fanatiques délateurs, soit. Mais qu'importe? Est-ce que le vieux soldat a le droit de renier son drapeau parce que son général le renvoie dans ses foyers? Est-ce qu'il lui est permis de s'insurger ou de trahir parce qu'il est jugé incapable de commander ou de combattre désormais pour la cause qui a été celle de toute sa vie? N'est-ce pas encore servir cette cause que de souffrir pour elle et surtout de souffrir en silence?
Et à quel moment irais-je ainsi accroître par ma résistance les épreuves et les difficultés du Père
commun des fidèles? Au moment où ce vieux Pape est en butte à un ouragan de mensonges et d'invectives? Au moment où les gens que vous qualifiez si bien poursuivent en lui, non pas le souverain qui se trompe, ou le docteur qui exagère ses prérogatives, mais la plus vivante et la plus auguste personnification de Jésus-Christ sur la terre? Au moment enfin où il va perdre son pouvoir temporel, retrouver dans l'histoire les traces de ses prédécesseurs détrônés ou exilés et tomber en proie aux complots tramés contre lui par Napoléon III, par la démocratie impériale? Quoi! c'est alors que j'irais lever le petit étendard de mon mécontentement individuel! j'irais entre Guéroult et About, entre Baroche et la Guéronnière, grossir le cortège du César que vous avez, bien avant moi, deviné, repoussé et méprisé!
Ah! mon cher Maleville, vous n'y avez pas assez songé et quand vous y aurez réfléchi, vous reconnaîtrez qu'à ma place vous ne diriez pas le premier mot de ce que vous conseillez.
En résumé, je ne suis pas chargé du gouvernement de l'Église; je ne suis chargé que du salut de mon âme et du soin de mon honneur. L'un et l'autre m'interdisent jusqu'à la pensée d'une insurrection contre le chef de l'Église dont j'ai été le soldat et dont je reste l'enfant.
Vous me dites que si je ne proteste pas contre le divorce prononcé par l'encyclique entre la religion et la liberté, il n'y aura pour moi d'autre ressource que de me taire à jamais, et vous citez le texte : Orale et silete. C'est bien ainsi que je l'entends. Plus fidèle que jamais à la liberté, plus convaincu que jamais de sa souveraine nécessité pour le triomphe de la vérité, je puis et je dois renfermer dans le secret de mon cœur, avec mes indestructibles convictions, les mécomptes et les amertumes de ma vie. Pour apprendre la résignation et la patience, je n'ai qu'à
promener mon regard sur tant d'autres victimes de l'ingratitude et de l'injustice des hommes, victimes plus augustes et plus innocentes que moi; je n'ai qu'à me rappeler tant d'éloquentes voix, prématurément éteintes dans un silence perpétuel ; tant de princes, honnêtes gens, exilés pour toujours; tant de grands citoyens éconduits, oubliés, trahis par la France encore plus que par la fortune. Je n*ai surtout qu'à me rappeler la loi suprême de l'épreuve, de la souffrance, de l'expiation, dont la religion de ce Christ que vous adorez comme moi a fait la condition indispensable du salut.
Ce qui me sera toujours permis dans la retraite comme dans la vie publique, c'est de reconnaître et d'honorer la sincérité de chrétiens tels que vous, mon bien cher ancien collègue, dont la foi et la bonne foi éclatent à chaque ligne de votre lettre. Ne dites donc pas que je repousse la main fraternelle que vous me tendez. Non, non, je la saisis et la serre contre mon cœur, et tout en refusant de me laisser entraîner par elle, je vous remercie devant Dieu de l'avoir présentée et jusqu'à mon dernier jour je garderai un souvenir reconnaissant de la sympathie que vous me témoignez. Je n'ai pas voulu attendre pour vous répondre l'avis de M. de Falloux à qui j'envoie votre lettre. Je n'ai pour ma part aucune objection à ce que vous la rendiez publique, mais j'impose à votre délicatesse un silence absolu sur ma réponse. D'ailleurs avant que vous ne protestiez ainsi vous-même contre l'Encyclique, je vous conjure de lire le commentaire que vient d'en donner l'évêque d'Orléans. La troisième partie de son écrit est un vrai chef-d'œuvre qui s'adresse à vous comme à nous, et qui vous touchera, j'en suis sûr, jusqu'au fond du cœur. C'est du fond du mien, pénétré pour vous de la plus affectueuse estime que je vous offre l'assurance de mon fraternel dévouement.
Résignation.
A LA COMTESSE APPONYI
La Roche-en-Brény, ce 8 mars 1865.
Très chère Comtesse^, je crains que vous ne soyez tentée de' me reprocher très vivement mon inexactitude et j'avoue que toutes les apparences sont contre moi si, comme je le suppose, vous n'avez pas reçu un petit mot de moi, que je vous ai écrit aussitôt après avoir reçu votre longue et excellente lettre du 15 novembre... Mais soyez sûre, très chère Comtesse, que cette lettre m'a été infiniment douce peut-être plus qu'aucune de vos lettres antérieures, car jamais, ce me semble, vous ne m'avez exprimé avec tant d'effusion la sympathie dont vous m'honorez, et qui me devient d'autant plus précieuse que je m'éloigne davantage du temps où mon nom et mes œuvres pouvaient fixer votre attention.
Je subis avec une douleur très peu résignée l'arrêt qui m'a prématurément condamné au néant et à l'oubli : je ne me console pas d'avoir été enterré tout vivant dans la force de l'âge et du petit talent que Dieu m'avait donné et dont j'avais usé de mon mieux pour son service. Mais le petit nombre de belles et
1. La Comtesse Sophie Apponyi était la veuve du comte Jules Apponyi, fils du comte Antoine Apponyi qui fut ambassadeur à Paris, de 1824 a 1848. M. Ernest Daudet a publié en 1913 le journal du comte Uodolphe Apponyi, attaché à l'ambassade d'Autriche et cousin du comte et de la comtesse Jules Apponyi.
"2. Celte lettre a été publiée dans la Revue des Deux-Mondes du 15 novembre 1913.
bonnes âmes qui se souviennent de moi dans mon tombeau me deviennent d'autant plus chères. Je crains quelquefois de les fatiguer soit par mes exigences, soit par les témoignages d'une reconnaissance trop excessive : mais avec vous, chère Comtesse, je ne devrais pas avoir cette crainte, car je dois avouer que, depuis notre heureuse rencontre, il y a maintenant quatre ans, vous n'avez fait qu'augmenter ma confiance instinctive en vous et mon attrait pour vous. Je suis donc sûr que vous n'êtes pas de ceux qui me reprochent de n'être pas assez stoïque ou assez chrétien^ et de supporter avec trop peu de courage mon désastre; vous comprenez les sentiments qui agitent le cœur du vieux soldat injustement désarmé et dépouillé de ses grades, surtout à cette époque de l'année où renaît partout la vie parlementaire et où je suis réduit à entendre de loin le bruit des combats où ma place était autrefois marquée et n'était pas la dernière. J'ai été très touché que vous m'ayez pris pour confident de votre très légitime enthousiasme pour le dernier ouvrage de M. de Falloux. Je lui transcris tout ce que vous m'écriviez sur lui, parce que je sais par expérience que rien ne console et ne relève un honnête homme autant que la sympathie et l'approbation d'une honnête femme. J'imagine qu'ils vous en aura remercié lui-même, si toutefois sa santé toujours déplorable le lui a permis.
La valeur souveraine de la parole.
A M""" ALBERTINE DE MÉRODE
2 mars 1868.
Très chère Albertine^, votre bonne et longue lettre du 29 janvier m'est arrivée le 7 février comme pour fêter l'anniversaire du jour de votre prise d'habit. J'ai beaucoup goûté tout ce qu'elle renfermait de sage et de consolant au sujet de ma longue maladie. Toutefois, quelle que soit ma pente naturelle à me grandir à mes propres yeux, je ne puis pas encore me mettre sur la même ligne que le saint homme Job, et je ne me flatte pas d'avoir fait l'objet d'un dialogue entre le bon Dieu et Satan, comme celui dont la Bible nous a conservé le texte. La sœur saint Marcelin^ qui est toujours auprès de moi et écoute tout ce que je dicte pour s'en moquer, prétend aussi que je ne suis pas aussi bon que Job. Le seul point par lequel je puis lui ressembler, c'est par l'extrême longueur de mon épreuve, je ne sais pas précisément combien a duré la sienne, mais je sais que je vais bientôt entrer dans la troisième année de ma maladie, sans que rien en vienne annoncer la fin prochaine... Il me faut donc toujours invoquer cette sainte patience dont le Pape vous a parlé un jour et prendre le mieux que je puis mon parti d'une situation encore plus triste sans
1. M«« Albertine de Mérode était la plus jeune sœur de la comtesse de Montalembert qui l'éleva en même temps que ses filles ;elle entra chez les dames du Sacré-Cœur peu après sa nièce, M"* Catherine de Montalembert.
Sa garde-malade (du Bon-Secours de Paris
doute pour ceux qui m'entourent que pour moi. Le dimanche je vais à la messe à Saint-Thomas, dans la petite tribune du Nonce et après cela je vais voir Catherine^ à la maison mère du boulevard des Invalides... Outre cette course hebdomadaire, j'ai tous les jours quelques visites, surtout celle de l'évêque d'Orléans qui vient tous les huit ou quinze jours discuter avec moi des grandes campagnes contre M. Duruy. Hier j'ai eu celle de l'infatigable M*'''^ Mermillod, évêque d'Hébron, revenant de Bruxelles où il a fait non seulement des sermons fort réussis, mais encore des conférences dans la salle du bal du Vaux- Hall. Il aime beaucoup la Belgique où il paraît aussi avoir été fort goûté.
Je reprends maintenant votre lettre et je vois que la bonne moitié en est consacrée à la défense d'une thèse sur le néant de Vèloquence et de la libet^té politique ainsi que sur le danger que je cours en faisant une trop large part aux intérêts nationaux et sociaux dans le mouvement qui porte les catholiques à la défense du Saint-Siège. Vous terminez du reste très humblement en exprimant la crainte que cette partie de votre lettre ne me paraisse absurde : ce qui m'encourage à vous dire qu'elle m'a paru telle en effet : anche absurdissima.
Si ce pouvoir temporel du Pape, qui, vous le dites avec raison, est surtout attaqué par ceux qui veulent détruire toute l'Eglise, n'avait recours pour se défendre qu'aux moyens surnaturels, vos considérations ne seraient pas sans valeur. Mais, comme l'Eglise romaine a toujours invoqué et invoque encore aujourd'hui le plus qu'elle peut les moyens naturels et humainsy il convient de peser et de juger lesdits moyens au point de vue humain. Cela étant, il est puéril de contester la valeur souveraine de la parole
Madame de Montalembert, religieuse du Sacré-Cœur
éloquente dans les affaires de ce monde. Pour moi, j'affirme son empire non seulement comme un orateur en retraite, mais encore et surtout comme historien et comme observateur attentif des événements de ce monde depuis près de cinquante ans. D'ailleurs il faut être trois fois aveugle pour le nier et Napoléon P"" qui détestait la parole libre, qui regrettait de ne pouvoir « couper la langue à tous les avocats », a bien été forcé d'avouer qu'elle finissait toujours par avoir raison du sabre. Ce sont les discours prononcés à Paris, en 1848 et 1849, qui ont produit la première expédition de Rome et la restauration du Pape; ce sont d'autres discours qui ont envoyé l'armée française à Mentana. Si la tribune française n'avait pas été relevée en 1860 et si M. Thiers n'avait depuis lors remué les âmes et les esprits dans l'ordre humain^ vous auriez eu, en octobre dernier, une seconde édition de Castelfîdardo et Rome aurait été prise par les garibaldiens, malgré tous les zouaves et malgré même les 300 Canadiens dont vous êtes si fière.
Vous me souhaitez surtout de trouver que le monde « ne va pas au mal ». Vous avez donc oublié ce que je suis et ce que j'ai toujours été, c'est-à-dire un partisan modéré mais très énergique des idées et des temps modernes et un adversaire déclaré de ceux qui s'en vont criant partout que tout est perdu. Je crois notamment que la religion catholique se porte beaucoup mieux en 1868, malgré Renan et Garibaldi, qu'elle ne se portait en pleine alliance du trône et de l'autel. Cela est surtout vrai des communautés religieuses, à commencer par le Sacré-Cœur, institution essentiellement moderne et qui n'en vaut pas moins pour cela.
Je vous quitte, ma chère belle-sœur, en vous priant de me pardonner la longueur démesurée de cette lettre et en vous promettant de ne pas recom-
mencer d'ici à bien longtemps. Je suis sûr que vous priez beaucoup pour moi et vous en remercie tendrement.
XVIIÎ Regards sur le passé.
A THÉOPHILE FOISSET
Paris, 7 mars 1868.
Mon ami, votre lettre du 5 mars' n'a pas laissé que me causer une certaine surprise. Vous m'y apprenez que vous avez soixante-huit ans, que vous vous apercevez que le temps finit, que l'éternité s'avance, qu'il faut mettre, comme disait Saint-Simon, un intervalle entre la vie et la mort et vous m'avertissez de tout cela. Veuillez croire que je n'ai pas attendu jusqu'à mon âge de cinquante-sept ans pour m'en douter. L'intervalle entre la vie et la mort m'a été infligé (bien malgré moi, il est vrai) il y a bientôt seize ans, époque où ma vraie vie a fini. Vous paraissez inquiet de mon état moral, parce que je n'ai pas éprouvé le besoin, après l'homélie du Père Gratry, d^'épancher les impressions qu'il ni avait laissées. Mais vous-même qui l'aviez entendu comme moi, pourquoi n'avez-vous pas éprouvé le besoin de parler du sujet qu'il venait de traiter? et, si vous ne l'avez pas éprouvé, pourquoi me reprochezvous mon silence? Vous parlez du tourbillon qui m'emporte : voilà encore un étrange abus de la langue française ! Je sais peut-être mieux que vous ce que c'est que le tourbillon, car j'y ai longtemps vécu, et je puis bien affirmer que rien n'y ressemble moins que mon existence actuelle. En règle générale, je vis
Inédite
dans le silence et dans la solitude, jusqu'à 5 heures du soir. Alors j'ouvre ma porte et je reçois en moyenne trois personnes par jour, pendant les mois les plus remplis de la saison parisienne. Aux autres moments de la journée je ne vois que le Père Mattignon ' une fois par semaine, le Père Gratry une autre fois, et le soir mes proches, tout à fait proches, et, cela même malgré moi, car j'aime mieux lire que causer. Parce que je vous ai reçu, vous ancien ami et voyageur, à toute heure de la journée, vous appelez cela un tourbillon! En vous relisant, je crois m'apercevoir, que vous faites allusion surtout aux préoccupations historiques et politiques dont je nourris mon inaction forcée. Si j'avais les opinions pacifiques et effrayées des conseillers d'État avec lesquels vous avez vécu à Paris, ou des vieux conseillers d'appel avec lesquels vous vivez à Dijon, vous seriez peut-être plus rassuré sur Vétat de mon âme. Eh! bien, mon ami, il faut en faire votre deuil, car jamais je n'aurai ces opinions-là ! J'ai conservé dans mon vieil âge toute l'ardeur de ma jeunesse et n'en ai aucun scrupule. J'ai vu la mort de plus près que vous, je l'ai contemplée chaque jour pendant plusieurs mois, attendue et désirée, car la vie que je mène n'a plus aucun attrait, ni aucun intérêt pour moi; mais, délivré comme je l'étais alors et comme j'espère l'être encore de toute attache à ce monde, je n'ai jamais cessé de porter un intérêt passionné aux grandes causes que j'ai aimées et servies 1 ici-bas. Lorsqu'est arrivé le désastre de Sadowa j'étais au plus mal. Cela ne m'a pas empêché de suivre et de comprendre tout ce que ce grand événement ^' allait entraîner de conséquences pour la nouvelle vie de l'Église et de l'Europe. Je vous avoue que j'aurais horreur d'une religion qui, sous pî-é texte de concen^ trer les regards sur le Ciel, m'inspirerait cette indif-
Son confesseur
férence pour le bien et le mal dans les affaires de ce monde si fréquente chez les catholiques modernes et qui se traduit toujours en complaisances lamentables pour les triomphes de la force et du mensonge.
Dès mon adolescence à l'âge où la plupart des hommes ne s'occupent que de leurs études ou de leurs amusements, je m'occupais avec un intérêt passionné des affaires de la France et du monde; j'avais, il est vrai, l'ambition légitime et naturelle d'y prendre moi-même une grande part. Cette ambition a été déjouée par les événements au moment même où je semblais toucher au but. J'ai fini, non sans lutte, par prendre mon parti de cette défaite et des trahisons qui l'ont accompagnée. Plus je suis désintéressé personnellement dans les questions de mon temps, plus je suis résolu à les suivre de près, et, dès que je le pourrai, à les traiter avec la franchise qui est dans mon caractère et avec l'autorité que peuvent me donner mon âge, mes études et ma longue expérience des hommes et des choses du XIX' siècle.
Ne concluez pas de tout cela, mon ami, que je me crois suffisamment avancé dans les voies spirituelles. Je sens très bien que, comme tous les hommes et plus que beaucoup d'autres hommes, j'aurai infiniment à faire pour marcher vers le bien, et cela tant que je vivrai. Mais je ne veux pas entendre parler d'une direction spirituelle qui tendrait à me désinté^ resser de la liberté, de la justice, de la vérité^ dès ce monde. Je vous crois beaucoup plus avancé que moi dans la vie chrétienne et je recevrai toujours très volontiers vos conseils et vos indications sur ce sujet, pourçu que vous ne froissiez pas chez moi ces sentiments invincibles que je viens de vous exposer.
J'ai vu le Père Lacordaire, comme vous, un mois avant sa fin, et lorsque la main de la mort était visiblement étendue sur tout son être. Il était triste
et volontiers silencieux, mais lorsqu'il sortait de ce silence, c'était le plus souvent pour témoigner de son ardente participation aux luttes et aux émotions du temps. Je ne vous ai pas entendu vous en plaindre ou vous en irriter. Je vous prie de me considérer avec la même intelligente indulgence.
La mort de Berryer.
AU COMTE DE FALLOUX
La Roche-en-Brény, 29 décembre 1868.
Très cher ami, vous avez peut-être été surpris ^ peut-être même affligé de mon long silence. Mais que vous m'auriez mal jugé si vous aviez pu me soupçonner d'être loin de vous par le cœur pendant tout ce temps où je suis resté silencieux à votre égard ! Une fois pour toutes, il faut que vous sachiez qnef ai beaucoup perdu depuis notre dernière rencontre au printemps dernier. Il en résulte que, si j'ai toujours autant et même plus de consolation à recevoir des lettres de mes rares amis, je n'en ai plus du tout autant qu'autrefois à leur écrire. Je sens que la monotonie de mes gémissements doit les fatiguer, je sens encore plus que je n'ai pas la force d'écrire comme je le voudrais; j'ai essayé de dicter, mais cela m'est devenu insupportable, et je passe quelquefois quinze et vingt jours de suite sans me trouver l'énergie morale ou physique suffisante pour prendre moi-même la plume en main. Voilà la triste et pitoyable vérité ! Mais, si je ne leur écris pas avec la même abondance que dans le passé, mes amis
i. Inédite. — Dans sa brochure sur Espagne el liberté, Montalembert a tracé de Berryer un imposant portrait.
auraient bien tort de me croire indifférent ou refroidi à leur égard. Vous surtout, mon très cher, vous m'êtes toujours aussi nécessaire, toujours aussi intime; vous avez tenu une trop grande place dans ma vie active et publique pour ne pas rester sans cesse présent à ma pensée, pendant les longues heures d'oisiveté solitaire et souffrante où je me consume si lentement. J'évoque sans cesse votre image et sans que vous vous en doutiez, vous me tenez compagnie plus que vous ne le voudriez peut-être et surtout plus que vous ne le pourriez, pauvre invalide vous aussi, dans votre genre et dans votre coin ! J'ai surtout été près de vous pendant ces semaines si émouvantes et si remplies qui se sont écoulées depuis la première nouvelle du danger de notre grand et cher Berryer. J'étais avec vous avant-hier à Angerville, j'étais sûr que, malgré vos misères, vous trouveriez en vous assez de force et de ressort pour parler coûte que coûte : j'étais encore plus sûr que vous parleriez de façon à satisfaire tous ceux qui ont aimé M. Berryer et tous ceux qui vous aiment. Les journaux m'apprennent ce matin que ma certitude a été parfaitement justifiée. Je vous en remercie pour ma part d'avoir dit justement ce que j'aurais aimé à dire, si j'en avais eu le droit et le pouvoir. Cette agonie, cette morta été vraiment sublime et autant que j'en peux juger par le récit du Journal de Paris, les obsèques ont répondu à la majesté de cette mort. C'est vraiment le soleil qui reparaît après une après-midi nuageuse pour se coucher dans toute sa splendeur. La lettre au comte de Chambord me semble un des plus beaux cris de l'âme que l'homme ait jamais poussé ici-bas. Enfin, depuis que je suis au monde, je ne me souviens pas d'un événement public qui m'ait plus ému, et depuis que je ne suis plus de ce monde, il n'y a rien que j'eusse plus envié que l'honneur de rendre hommage à ce type de Français tel qu'il devrait être.
L'appel suprême.
AU P. HYACINTHE
La Roche-en-Brény, le 28 septembre 1869.
Mon pauvre cher ami, huit jours se sont écoulés ^ depuis le coup terrible que vous m'avez infligé par la publication de votre lettre dans le Temps, et je n'en suis pas encore revenu. Pourquoi donc faut- il que j'aie été condamné à assister deux fois dans ma trop longue vie, et de si près, à des catastrophes comme celles de M. de Lamennais et la vôtre? La sienne, du moins, s'est fait attendre trois ans, et pendant tout ce temps j'ai fait tous les efforts que comportaient ma jeunesse et ma faiblesse pour détourner le coup. Mais vous, mon pauvre ami, vous m'avez foudroyé! Comment avez-vous pu mépriser à ce point mes conseils, mes avertissements, mes prières ? Je vous ai aimé avec la tendresse d'un vieillard et d'un mourant pour le fils chéri de son âme. Je vous ai prodigué toute la lumière que je puisais dans cette affection, dans les nombreuses et profondes sympathies qui nous unissaient et aussi dans une longue et rude expérience des luttes d'ici-bas. Et vous avez pris cet affreux parti, que
1. Dans le milieu de septembre 18G9, le Temps avait publifi une lettre du P. Hyacinthe qui déclarait quitter son couvent devenu pour lui « une prison de l'âme ». Il protestait aussi contre « les abus de l'ultramontanisme ». Comme autrefois, il avait essayé d'empêcher la défeciion de Lamennais, Montalembert trouva « un des cris les plus pathétiques » qui soit sorti du cœur humain pour retenir le P. Hyacinthe dans l'Eglise catholique. On sait quelle fut la carrière malheureuse de M. Hyacinthe Loyson.
î. Cette lettre a été publiée parle P. Lecanuet, Montalembert^ t. Hl,
VOUS nous laissiez à peine entrevoir, non seulement sans me consulter, mais sans même daigner discuter avec moi les termes de ce congé injurieux et calomnieux que vous venez de signifier à l'Église et à vos frères, à vos amis les plus chers et les plus dévoués î
Vous avez méprisé bien plus encore que mon amitié ; le grand exemple du P. Lacordaire. que je vous ai tant de fois cité, qui a rencontré tout le long de sa vie, des croix bien autrement lourdes, des calices bien autrement amers que les vôtres et dont le nom surgit dans toutes les mémoires et sur toutes les lèvres dans cet orage que vous venez de soulever si follement.
Si vous aviez su vous borner aux cinq premiers alinéas de votre lettre, vous eussiez grandi de cent coudées au yeux du public tout en restant irréprochable devant tous ceux d'entre vos amis qui veulent rester catholiques. Mais dans tout ce qui suit tout est inexcusable. Vous n'avez pas été persécuté comme on le croirait à vous entendre; de ce pharisaïsme que vous avez mille fois raison de détester et de dénoncer, personne n'a moins souffert que vous, puisqu'il ne vous a pas empêché d'acquérir avant quarante ans une autorité et une renommée sans rivale dans l'Eglise de France. Vos supérieurs religieux euxmêmes vous avaient traité jusqu'ici avec une indulgence singulière et vous avaient laissé une liberté à peu près complète. Ce qui a manqué précisément à votre gloire, ce sont les persécutions et les adversités où le génie et le cœur de Lacordaire ont pris leur trempe surnaturelle.
Vous avez eu encore mille fois raison de signaler la guerre déclarée par l'école dominante à la société moderne et à la nature humaine; mais nul chrétien ne comprendra que vous en ayez rendu responsable le catholicisme tout entier, et qu'un prêtre, un religieux, en parlant de la façon dont la religion est
depuis longtemps comprise et pratiquée, n'ait pas trouvé un mot, un seul mot de justice et de vérité au profit de ces merveilles de charité, de chasteté, d'humilité, d'abnégation que l'Eglise enfante chaque jour avec une fécondité sans pareille dans son histoire.
Vous en appelez au Concile et vous ne l'attendez pas alors que deux mois à peine nous séparent de sa réunion. Mais d'avance vous l'accusez, vous le déclarez suspect et avec une iniquité par trop criante, vous lui imputez de ne pas être libre dans sa préparation, au moment où les évêques d'Allemagne viennent de manifester à la fois leur souveraine indépendance et leur résolution « de n'admettre aucun décret incompatible avec la civilisation et la science, avec la juste liberté des peuples et les besoins des temps actuels » ; au moment où vingt symptômes divers démontrent que ce qui a tout arrêté jusqu'à présent, ce n'est pas la pression d'en haut mais la mollesse et la diplomatie mal avisée de ceux qui avaient le droit d'agir et de parler, qui allaient enfin se réveiller et que votre chute va peut-être replonger dans une inaction et une prostration, dont vous, mon pauvre cher ami, vous serez responsable devant Dieu et devant les hommes.
Mais le plus grand des reproches que j'ai à vous adresser, c'est d'avoir trahi vos amis, vos frères d'armes, en procurant le triomphe le plus éclatant aux délations et aux prévisions insultantes de nos adversaires. J'ai vu pendant quinze ans le nom de Lamennais suivi d'épouvantail, exploité par tous les esprits étroits et soupçonneux, serviles et jaloux. Si j'avais le malheur de vivre quinze ans de plus, j'entendrais de même opposer chaque jour votre nom à tout prêtre, à tout chrétien chez qui l'on verrait poindre une étincelle d'intelligence et de générosité.
En trahissant vos amis, vous avez surtout trahi notre cause, celle que nous vous avions tous confié, nous champions jeunes et vieux de cette royale liberté qui est la loi propre du chrétien. Vous avez agi comme agirait M. Thiers, s'il s'avisait de quitter le terrain légal et constitutionnel où il a remporté des victoires si imprévues et si fécondes, pour aller construire une barricade dans le faubourg Saint- Antoine.
Hélas! mon pauvre ami, que votre châtiment sera terrible ! En perdant toute autorité sur le vrai public vous avez perdu tout moyen de servir la liberté, la justice, la vérité que vous avez si noblement servie jusqu'à présent, que vous avez tant aimée, que vous aimiez encore avec une passion si légitime.
Je ne dis pas du reste que votre faute soit aussi irréparable qu'elle me paraît inexcusable. Si après cette explosion terrifiante, vous savez vous tenir tranquille, vous condamner au silence, au silence le plus absolu pendant plusieurs années ; si vous savez réclamer une place obscure, mais régulièrement obtenue, dans les rangs du clergé séculier et pratiquer avec lui les vertus modestes et austères qui le distinguent ; si vous êtes capable, comme je n'en doute pas, de vous imposer ce sacrifice, ne fût-ce qu'en expiation de la douleur cuisante où vous venez de plonger tant d'âmes chrétiennes, alors vous pouvez désarmer non seulement l'acharnement de ces très heureux adversaires, mais encore le désespoir de vos amis et admirateurs, et avec l'aide du temps et des événements, vous remontrez peut-être dans la chaire où vous aviez encore tant de conquêtes à faire et qui est la seule tribune où vous puissiez parler avec honneur, je dirais même avec décence. Mais, si vous avez le le malheur de céder aux invitations, aux provocations, dont les libres-penseurs et les protestants surtout vont vous assaillir, si vous entreprenez de vous
justifier en attaquant de plus en plus l'Église votre mère, si vous devenez un orateur de réunions profanes et vulgaires, vous tomberez dans le néant, audessous de Lamennais lui-môme qui a du moins fini par se retrancher dans le silence, et tandis que vos amis, comme moi ne pourront que pleurer en silence sur votre déchéance, vous deviendrez le jouet d'une publicité sans entrailles et sans pain, ludibrium çulgî, comme ces gladiateurs captifs, exploités et déshonorés, malgré leur noblesse naturelle, par les caprices de la foule obscène des païens.
Vous le voyez, je vous parle sans détoui*^, sans précaution, sans réserve, je ne vous parle pas en chrétien, en confesseur, en docteur. Je n'en aurais pas plus le droit que l'envie. Je vous parle uniquement en ami, en homme du monde, en vieux libéral, en vieux soldat amoureux de la lutte, de l'honneur, de la gloire et de la vôtre, non moins et peut-être plus que de la sienne. Ecoutez, je vous en conjure, cette voix qui ne m'a jamais trompé, jamais trahi, jamais flatté et qui nous indique aujourd'hui votre dernière chance de salut.
Laissez-moi vous donner une dernière preuve de cette affection dont vous n'avez évidemment jamais mesuré la profondeur, ni compris l'intensité. Mon âge me donne à la fois la triste expérience des nécessités de la vie et le droit de prendre avec vous une liberté devant laquelle d'autres reculeraient peutêtre. Vous devez être sans ressources naturelles, et cette pénurie ne peut qu'aggraver les difficultés inexprimables de votre situation. Eh bien! je vous en supplie, confiez-moi vos embarras, et pour en sortir, ne vous adressez qu'à moi et à ceux qui, comme moi, sont avant tout les amis de votre passé. Je ne suis pas opulent, mais j'ai une grande aisance, et jamais je n'aurai fait du superflu que Dieu m'a accordé un usage plus doux à mon cœur.
C'est ce cœur et lui seul qui a dicté cette lettre . Pardonnez à ce cœur blessé, meurtri, profondément troublé par vous, pardonnez l'àpre franchise de mon langage, sachez reconnaître cette « colère de l'amour », dont parle M. de Maistre. Surtout plaignezmoi de cette épreuve dont vous êtes Fauteur, épreuve ajoutée à tant d'autres... Mais certes, de toutes les peines qui pouvaient m'être encore infligées avant ma fin, aucune ne saurait dépasser ni même égaler la cuisante amertume que vous me voudriez, si je vous voyais poursuivre la voie fatale où vous êtes entré et sortir misérablement de cette Eglise que vous êtes fait pour servir, pour affranchir, pour honorer mieux que tous vos contemporains. Je m'arrête, après en avoir dit beaucoup trop pour ce qu'il nous reste à moi de force, à vous peut-être de patience. Je vous embrasse encore avec une triste mais invincible affection.
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