Pages choisies: précédées d'une etude sur le comte de Gobineau
Arthur de Gobineau
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
SOCIÉTÉ DV MERGVRE DE FRANGE
XXVI, RVE DE COND-é, XXVI
On a été très surpris d'apprendre en France, au cours de ces toutes dernières années, qu'un écrivain français, le comte de Gobineau, presque ignoré de ses compatriotes, avait trouvé à l'étranger des disciples enthousiastes. Pour rééditer, traduire, propager ses œuvres, une société s'est fondée en Allemagne, à Fribourg-en-Brisgau, sous la direction de M. Ludwig Schemann. Elle réunit un grand nombre d'érudits et de professeurs allemands aux^ quels se sont joints à peine une dizaine de Français, — parmi lesquels MM. Paul Bourget et Vacher de Lapouge.
Il faut noter que cette Gobineau-Vereinigung prit naissance à Wahnfried : Wagner eut de l'amitié et de l'admiration pour Gobineau. Il le cita dans ses derniers écrits en lui empruntant quelques idées. A côté du grand temple wagnérien, la petite chapelle du gobinisme s'éleva grâce au zèle pieux de M. Schemann et au concours de fervents admirateurs tels que M. de Wolzogen et le prince Philippe d'Eulcnburg.
En France, M. André Hallays, dès 1899, puis, à
partir de 1908, MM. Ernest Seillière, Albert Sorel, Edouard Schuré et, plus récemment, M. Robert Dreyfus, par une série de conférences à l'Ecole des Hautes Etudes Sociales, ont contribué à amener l'attention du public sur le penseur de 1'^^sai sur Vinégalité des races humaines et le conteur des Pléiades et des Nouvelles Asiatiques. Nous nous proposons de fixer, dans ces pag-es préliminaires, les principaux traits de cette figure attachante et d'intéresser le lecteur à l'œuvre si mal connue en lui révélant ce que fut l'homme.
Le comte de Gobineau a consacré tout un volume à l'histoire des origines de sa famille. G est comme un roman somptueux auquel toute l'histoire des ancêtres arians sert de cadre. Au fond du passé, on y trouve Odin lui-même, Odin, dieu ou héros, dont sort la race royale des Ynglingas. Ottar-Jarl, pirate norvégien, est un Westfolding, un fils des Ynglingas. Or, un jour que Gobineau, ministre de France à Stockholm, faisait, avec quelques amis, une excursion aux ilôts rocheux qui bordent le rivage suédois de la Baltique, il se trouva, sous l'humide ombrage des pins, devant quelques ruines imposantes qu'il déclara reconnaître comme le burg d'Ottar. « Je le sens, disait-il, c'est de ce lieu que je tire mon origine. » Ainsi accorde-t-on aujourd'hui à quelques natures d'une sensibilité
extrême le pouvoîrde reconnaître les lieux autrefois vus par leurs ancêtres. Cet Ottar-Jarl était l'en* fant d'une de ces familles normandes du ix® siècle où le droit d'aînesse et l'exiguïté des domaines, resserrés, le long* des côtes Scandinaves, entre la montagne et la mer, obligeaient les cadets à Texil.
Après de nombreuses aventures, Ottar serait venu jusqu'en France, et, enfin fixé dans le pays de Bray, il y aurait fondé la maison féodale de Gournay. C'est d'elle qu'est issu le comte de Gobineau. Par elle, il se rattachait à ces lointains et fabuleux ancêtres .
Plutôt que de discuter la vraisemblance de cette audacieuse généalogie, il vaut mieux s'arrêter aux conclusions intéressantes qu'en tirait Gobineau, en la croyant fondée. Il se sentait fait à la ressemblance du Normand Ottar qu'il jugeait « compréhensif, indépendant, patient ». Il revivait comme il pouvait dans son siècle la vie intense, énergique, de ce vaillant chef. Nous connaissons déjà beaucoup de ce qu'il pensait de lui-même par cette peinture des aïeux pour lesquels il montre une prédilection si marquée.
Joseph-Arthur, comte de Gobineau, naquit à Ville-d'Avray le i4 juillet 1816. Son père, Louis de Gobineau, officier de la garde royale, avait suivi Louis XVIII dans son exil pendant les Cent-jours en qualité d'officier d'ordonnance du comte d'Artois. On dit de lui qu'il considérait « Voltaire comme le diable et Charles X comme un saint », mais qu'il
les aimait tous les deux également. Il laissa des mémoires sur son séjour à Gand auprès du roi ; son fils s'en inspira plus tard dans un roman aujourd'hui introuvable, Ternove.
Le grand'père de Joseph- Arthur était conseiller au Parlement de Bordeaux, A Toccasion de la dissolution de ce Parlement (1771), il se diistingua par sa fermeté. C'est lui qui, plus tard, construisit la grande maison située à Bordeaux, à l'extrémité des allées de Tourny, et qui porte son nom. Sa femme, Victoire de La Haye (i), fille d'un riche fermier général, fut une femme énergique et d'un caractère peu commun. On raconte qu'ayant vu l'un de ses fils, Thibault-Joseph, tomber de cheval sur le pavé d'une cour, elle lui avait dit froidement : « Vous êtes-vous fait mal, Monsieur? — Non, ma mère, — Hé bienl remontez ! » Thibault- Joseph garda toute sa vie le souvenir de cette scène et en conçut pour sa mère une admiration passionnée. Elle s'habillait en homme et aimait les longues et pénibles chevauchées. Gobineau montra à son égard moins d'indulgence que son oncle. S'il reconnaissait qu'elle avait beaucoup contribué à élever sa famille, il lui reprochait la frivolité habituelle « aux gens d'argent ».
L'oncle Thibault- Joseph eut une vie aventureuse. Enfant, élève au collège de Guyenne, il en fut renvoyé pour avoir voulu y mettre le feu. Plus tard,
(i) Victoire de la Haye était normande. La propriété de sa famille s'appelle Villiers-le-Mayeux (Eure).
il fît la guerre en Espagne, sous Dugommier, sans accepter aucun grade. On cite de lui d'étonnants faits d'armes, dignes de l'ancêtre Ottar. Presque seul, il aurait capturé un brick anglais. Après le 9 thermidor, il fut, à Bordeaux, l'un des plus enragés à traquer les Jacobins. Ami de Talleyrand jusqu'en i83o, il passa bien des étés à Valençay, mais la révolution de Juillet réveilla sa nature irréductible. On verra quel original il devint dans la suite lorsqu'il eut à accueillir son neveu à Paris.
Jusqu'à l'âge de douze ans, Arthur de Gobineau vécut à Paris ou près de Paris. En 1828, il fit avec sa mère un voyage en .Allemagne. Il passa plusieurs mois dans un vieux burg du grand-duché de Bade et il devait conserver de ces lieux romantiques une impression profonde. L'Allemagne se présentait à ses yeux d'enfant sous un aspect pittoresque et féodal qui le captiva pour toujours. Ces quelques souvenirs, cultivés par une imagination jeune et très vive, forment le premier et peut-être le plus fécond élément de cette influence germanique qui eut une si grande part dans sa formation intellectuelle.
On lui fit faire ensuite ses études en Suisse, au collège de Bienne. 11 y resta trois ans. Dans cette petite ville, l'enfant retrouva de bons prétextes à rêveries, au bord du lac et en face des rives de l'île de Saint-Pierre, célébrée par Jean-Jacques Rousseau. C'est là qu'il fit ses premières lectures, en français et en allemand, et qu'il commença à réfléchir.
La Révolution de i83o mit le trouble dans sa
famille ardemment légitimiste. Son père quitta le service et se retira au fond de la Bretagne, àRedon. Arthur quitta Bienne pour l'y rejoindre et passa quelques mois dans ce milieu provincial et monotone. Louis de Gobineau y vivait seul avec sa fille Caroline. Il ne vit plus jamais sa femme dont le caractère fantasque ne s'accordait pas avec le sien. Arthur ainsi connut fort peusa mère. Elle était une demoiselle de Gercy.
Caroline fut toujours pour son frère une confidente et une amie très chère. A seize ans, elle avait été atteinte d'une maladie qui la retint longtemps au lit. Des accès de fièvre périodique TafFaiblissaient de plus en plus. On raconte qu'elle fut guérie miraculeusement à la suite d'une neuvaine entreprise par ses parents et ses amis, dont était le prince Hohenlohe. Elle se leva, paraît-il, le neuvième jour, s'habilla et alla au-devant de son père qui priait à l'église. Mais, quatre ans plus tard, le mal reparut et elle ne put jamais plus marcher. A demi-étendue sur une chaise longue, elle travaillait du matin au soir. Elle vécut pour ses livres et pour ses pauvres. Plus tard, en 1867, inalgré son infirmité, elle prit l'habit bénédictin sous le nom de mère Bénédicte, à l'abbaye de Sainte-Cécile de Solesmes. Elle est morte le 18 février 1884. Elle vécut presque toujours séparée de son frère, mais une correspondance continuelle les unit toujours l'un à l'autre. Nous avons tenu à fixer ici le souvenir de cette figure touchante à qui Gobineau a toujours voué une profonde jaffection.
En i835, Arthur vint à Paris. Il avait dix-neuf ans. C'était un grand jeune homme très travailleur, très rêveur. Il faut retenir que sa pensée a commencé à se former en Allemagne et en Suisse^ mais qu elle a subi à Redon une influence familiale, catholique et légitimiste, qui dut contrarier ses aspirations à un romantisme selon Rousseau. En dehors de toute influence, il a une sensibilité originale, une curiosité éveillée tôt par la lecture des Mille et une nuits qui le pousse de très bonne heure à s'instruire de tout ce qui a rapport aux civilisations orientales. Les contes arabes qui avaient frappé son enfance eurent toujours un grand attrait pour lui.
A Paris, il reçut l'hospitalité de son oncle Thibault-Joseph^ dont la seule occupation était de maudirel'usurpateur Louis-Philippe etde travailler selon ses moyens au retour des rois légitimes. On raconte que l'oncle accueillit le neveu d'une étrange manière. Après l'avoir fait conduire à sa chambre par un domestique, il resta trois semaines sans lui adresser la parole . Arthur, réduit à subir sa mauvaise humeur, ne pouvait compter, pour vivre et travailler, que sur ses libéralités. Il se décida à exiger une explication. Il menaça son oncle de se tuer plutôt que de supporter plus longtemps un pareil traitement. Thibault-Joseph se départit peu à peu de sa rigueur.
A cause des opinions de sa famille, Gobineau fut empêché d'entrer dans une carrière officielle tant que dura la Monarchie de Juillet. De i835 à i848.
pendant treize ans, il ne s'occupa que de travaux littéraires ; c'est un fait sur lequel il faut insister. On a souvent reproché au comte de Gobineau, diplomate, de n'avoir été en littérature qu'un amateur, tandis qu'en réalité on verra que le contraire serait plutôt vrai : il devint diplomate par occasion sans que rienl'y eût préparé. De vingt à trentedeux ans, à l'âge où le caractère de l'homme se j forme, où sa destinée se prépare et se décide, Gobineau n'a été qu'un jeune écrivain que la modicité de ses ressources obligeait à publier quelques romans médiocres parus en feuilletons au Journal des Débats ou ailleurs, mais qui surtout travaillait à devenir un érudit en quelques matières où il voulait désormais se spécialiser. Il réunit pendant ces quelques années ce qu'il lui faudra de documents et de notes pour son Essai sur finéffalité des Races.
Dans la Revue des Deux-Mondes du i5 avril ' 184I9 il publie une étude intéressante sur le comte j Gapo d'Istria, le président de la Grèce assassiné à Naples en i83i. Les idées philhellènes exprimées dans cet article ne font guère prévoir celles que Tauteur développa plus tard. Mais c'étaient les opi- . nions courantes d'alors et Gobineau n'eut proba- j blement pas la liberté de dire ce qu'il pensait sin- ; cèrement.
De cette première période de sa vie, il reste I quelques essais poétiques, notamment la Chronique rimée de Jean Chouan et de ses compagnons, poème épique qui raconte des épisodes de la résds- \
tance à la Révolution dans les campagnes du Maine. Les sentiments royalistes de Tauteur s'y expriment avec véhémence.
En i846, Gobineau épousa M"® Gabrielle Clémence Monnerot, qui appartenait à une bonne famille de Saintonge, des environs de Jonzac; mariage de vive inclination. Le grand-père de M^*® Monnerot avait été guillotiné en gS pour avoir caché chez lui des prêtres. M. François Monnerot, son père, émigré à la Martinique, y avait épousé, en 1801, M"« Destourelles. A défaut de fortune, Gobineau retrouva dans cette famille des opinions qui étaient les siennes . M"*« de Gobineau , intelligente et distinguée, a été pendant trente ans la compagne et la confidente de son mari. 11 n'écrivait pas une ligne sans la lui communiquer. C'est elle qui prit soin des manuscrits, corrigea les épreuves de tous les ouvrages du comte jusqu'en 1876.
Gobineau fréquenta, à Paris, la famille de Serre, les deux peintres Ary et Henri vSchefFer, les Rémusat et enfin Alexis de Tocqueville, qui l'appréciait, s'intéressait beaucoup à lui et allait décider de son avenir. Gobineau ne montrait pas beaucoup d'ambition. Il s'adonnait tout entier à ses études. Tout ce qu'il espérait, c'était d'être nommé un jour archiviste ou bibliothécaire quelque part en province. Les événements de i848 portant Alexis de Tocqueville au ministère des Affaires étrangères changent subitement le cours de cette paisible existence. Gobineau devient son secrétaire particulier et, bientôt après, son chef de cabinet (juin 1849).
l4 PAGES CHOISIES DU COMTE DE GOBINEAU
C'est sous ses auspices que le comte de Gobineau débuta dans la diplomatie. Rien ne Vy avait préparé. Il n'avait jamais fait d'études de droit, et, toute sa vie, ces connaissances spéciales lui manquèrent. Il se trouva dans de mauvaises conditions pour briguer les postes auxquels son intelligence et son nom lui permettaient de prétendre. Il eut pour lui sa distinction native et ses qualités de brillant causeur. Il était homme du monde avec toutes les qualités de V honnête homme d'autrefois. « Partout en lumière dès qu'il paraissait, dit de lui M. Sorel, et en valeur dès qu'il parlait, — sauf dans le monde officiel, où son esprit s'offusquait naturellement, sous l'influence de l'atmosphère, et où il ne tranchait que par sa correction à la fois distraite et raffinée. Il ne se livrait tout entier que dans l'intimité, une intimité très restreinte. » Il était très gai. Comme beaucoup de ceux qui ont une vie intérieure ardente, il s'amusait facilement : il conserva toujours un caractère très jeune.
Vers la fin de sa vie, quand on le tourmenta pour qu'il posât sa candidature à l'Académie, on parvint à lui faire accepter de passer une soirée dans un salon ami avec M. de Sacy et quelques académiciens. Renan, qu'il connaissait depuis longtemps par les Scheffer, était présent. On aborda des sujets de haute portée philosophique. Gobineau
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se défendît d'y prendre part. Mais il avait un air réjoui qu'on remarqua. Et quand on l'amena à dire ce qui causait sa gaîté, il raconta qu'il venait de passer quelques heures à lire un livre de Contes de fées donné à un de ses petits-enfants et il assura qu'il n'avait jamais rien lu de plus captivant. Il paraît que M. de Sacy fut surpris et que l'élection du comte à l'Académie se trouva par suite à jamais compromise.
Il n'aimait pas à passer pour un érudit. Il ne parlait pas de ses livres. Des personnes qui le voyaient souvent ignoraient complètement ses travaux littéraires. Aux réceptions officielles, où ses fonctions l'obligeaient à paraître, sa retenue lui donnait un peu de raideur, « un air militaire ». Il était ravi d'avoir été appelé un soir « mon général » par un laquais des Tuileries.
II avait le front beau, des cheveux bruns, un peu bouclés, partajg^és par une raie en deux parties égales; le visage un peu mat, allongé, avec une moustache courte aux pointes dressées et la barbiche à l'impériale; une grande et noble prestance et des gestes assurés et prompts. Tous ses traits dénotaient la finesse, la mobilité de son caractère. Sa parole était abondante et facile, sa conversation toujours attachante, et toute en faits, en anecdotes, en paradoxes, où il mettait beaucoup d'ironie pour les idées du siècle et toutes les saillies de son esprit de contradiction.
On sait qu'Alexis de Tocquevîlle ne resta pas
chargé de faits caractéristiques, il établit ainsi sa méthode d^observation : « J'ai tâché de répudier toute idée vraie ou fausse de supériorité sur les peuples que j'étudiais. J'ai voulu me placer autant que possible à leurs différents points de vue, avant de prononcer un jugement sur leurs façons d'être ou de sentir. »
Revenu en France, il fut chargé d'une courte mission à Terre-Neuve pour y traiter la question des pêcheries avec les commissaires du gouvernement anglais. 11 en rapporta un nouveau volume, le Voyage à Terre-Neuve. Toujours l'homme de lettres tirait profit des voyages du diplomate.
A l'automne 1861, nommé ministre plénipotentiaire, il repartit pour Téhéran comme chef de mission. Il y passa encore deux années, pendant lesquelles il eut auprès de lui comme attaché un homme intéressant, très vif d'esprit et très audacieux, M. de Rochechouart, qui devint un peu son disciple. Auteur d'études curieuses sur la Chine, il alla mourir très jeune à Saint-Dominique. Gobineau retraça quelques traits de son caractère dans le personnage de Laudon, du roman des Pléiades.
Dans les mémoires transmis à cette époque à son chef, le ministre des Affaires étrangères, le comte développait quelques idées curieuses sur le rôle qu'il aurait voulu faire jouer à la France dans l'Asie centrale. La Russie n'y avait pas encore pénétré. A l'égard de l'Angleterre, les princes asiatiques témoignaient une prudente réserve. Entre ces deux puissances, Gobineau rêva d'étendre notre
influence, grâce aux rapports d'amitié qu'il entretenait personnellement dans ces pays. Par les savants dont il parlait la langue, il avait les moyens d'ouvrir le chemin des khanats de l'Asie centrale à M.de Rochechouart qui s'ofFraitpour cette mission difticile. Mais, à Paris, de si grands desseins parurent chimériques. Leur auteur y gagna seulement d'augmenter l'hostilité des bureaux du ministère qui voyaient toujours en lui un diplomate fantaisiste. Il en fit l'expérience, en i864, quand on lui refusa un poste qu'il sollicitait àConstantinople où sa connaissance de l'Orient et des Orientaux pouvait rendre des services.
On l'envoya à Athènes. Il y resta quatre ans, pendant lesquels il travailla beaucoup. C'est là qu'il écrivit Y Histoire des Perses^ les Religions et les Philosophies de l'Asie centrale^ les Nouvelles Asiatiques, les trois nouvelles intitulées Souvenirs de voyage, une série de lettres sur la numismatique et l'archéologie adressées au baron de Prokesch, qui n'ont pas été publiées, et une série de poèmes, Y Aphroêssa.
En parlant des idées de Gobineau, nous aurons l'occasion de rappeler ce séjour en Grèce. Il admira, mais sans contredire à son système établi dans YEssai sur Vinégalité des races, le rôle préémiment qu'il accordait aux purs Arians (i) ne lui permettant pas de reconnaître l'importance de la culture et des traditions gréco-latines.
(1) Gobineau écrit Arians au lieu de Aryens y dans le but d*cvker une confusion avec les Ariens, adeptes d'Arius.
C'est à Athènes même qu'il écrit, dans son Histoire des Perses^ son interprétation souvent citée des g-uerres médiques. Les campagnes héroïques des Grecs que Ton offre en exemple patriotique aux enfants ne sont plus à ses yeux que des opérations d'ordre très secondaire auxquelles Xerxès ne pouvait accorder beaucoup d'importance. Les visées des Perses tendaient à pénétrer dans les terres barbares occidentales, dans l'Europe, dont ils n'avaient que des notions très vagues; ce n'est pas pour réduire Athènes et Sparte que le grand roi aurait réuni un nombre d'hommes encore si prodigieusement grossi par l'imagination d'Hérodote. L'échec de cette immense armée eut surtout pour cause sa mauvaise organisation et les difficultés qui en résultèrent au sujet de sa subsistance. Les Grecs, en réalité, n'auraient donc eu qu'un médiocre mérite à profiter des fautes de leurs adversaires. Mais ils avaient beaucoup d'orgueil et beaucoup de faconde. C'est par ces moyens qu'ils en imposent encore à la postérité. Au point de vue artistique, cette nation vile a eu un siècle de génie : c'est tout ce que lui accorde Gobineau.
Il quitta Athènes en 1868 pour aller occuper un poste de ministre plénipotentiaire à Rio-de-Janeiro. Il souffrit d'être transporté si loin de l'Orient qui le passionnait uniquement. L'Amérique du Sud et le Brésil surtout n'étaient pas pour lui un champ d'études comparable à la Perse ou à la Grèce. Les peuples primitifs y ont laissé peu de traces. Devant ces paysages sans histoire, sans passée qu'il
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nommait « des paysages inédits », il s'ennuya.
Les seuls plaisirs qu'il eut là-bas, il les dut à Tamitié que lui porta Tempereur Dom Pedro, qui connaissait ses œuvres et fut séduit par son commerce charmant. Ce furent les premières marques d'une sympathie qui ne se démentit jamais.
Ils se réunissaient tous les dimanches pour de longs entretiens. L'empereur, très cultivé, avide de tout savoir, se sentait seul dans son immense empire. Cet héritier des Habsbourg et des Bragance, réduit à régner sur une colonie tropicale, en souffrait comme d'un exil. Lorsque Gobineau, éprouvé par le climat, obtint un congé pour rentrer en France en mai 1870, Dom Pedro et lui commencèrent à échanger une correspondance qui ne s'interrompit plus que pendant les séjours qu'ils firent ensemble en 1871, 1876 et 1877, quand l'empereur vint en Europe.
Après la mort de son oncle Thibault- Joseph, dont il héritait, Gobineau avait acheté, en 1867, le château de Trye-en-Vexin, à six lieues de Gournay, dans le pays de Bray ; château où il voyait le berceau de la maison normande de Gournay fondée par un descendant d'Ottar-Jarl. Il vécut donc aux lieux mêmes où il plaçait ses ancêtres. Pendant qu'il ressuscitait leur histoire, la guerre de 1870 éclata. Il en fut meurtri à un tel point que son caractère en resta bouleversé jusqu'à sa mort.
Pour comprendre les combats oausés par ces événements dans l'esprit du comte, il faut se sou-
venir de ce qu'il devait à rAlIemagne. Taîne et Renan, à la môme époque, subirent la même crise, d'où ils sortirent transformés. 11 parait que Gobineau, mieux renseigné qu'eux, avait prévu nos défaites. Il jugeait très sévèrement les tendances nouvelles du gouvernement, la politique d'aventures de l'empereur et son opportunisme débonniaire.
Il découvrait dans la société française, au regard des théories de V Essai sur les RaceSj trop de symptômes de décadence et de débilité pour être surpris au même point que ses compatriotes par les victoires allemandes.
Il essaya d'organiser la résistance autour de lui. Comme maire de Trye, il intervint auprès des vainqueurs après l'invasion et, parlant leur langue, il obtint d'eux des ménagements pour son canton et les pays environnants. Après l'armistice, la ville de Beauvais lui témoigna publiquement sa reconnaissance. On voulut l'envoyer à la Chambre ou au Sénat. Mais il refusa toute candidature.il était trop gentilhomme pour se plier à tous les marchandages électoraux et sa connaissance des peuples lui interdisait d'accepter le principe du suffrage universel.
En 1872, le gouvernement nomma M. de Gobineau ministre de France en Suède. Il resta cinq ans à Stockholm. Ce fut une période de calme et de travail. Il s'y remit peu à peu de « beaucoup d'ennuis et de souffrances physiques ».
Le prince d'Eulenburg, ancien ambassadeur d'Allemagne à Vienne, qui est aujourd'hui l'un des prin-
cipaux membres du Gobineau^Verein, a publié dans les Bayreuther-Blaetter (i) quelques pages de souvenirs sur cette période de la vie du comte. Il habitait au second étage d'une maison de la Nybrotique un petit appartement très modeste. Il y continuait dignement sa vie d'études et de continuel travail. Il vivait au milieu de souvenirs de ses séjours en Perse ou en Grèce. Il y avait un narghileh près de lui. Il était seul avec un domestique fidèle, Honoré Michon, qui Tavait accompagné dans tous ses voyages. C'était un levantin qui maintenait autour du comte dans toutes les choses quotidiennes une atmosphère et des habitudes orientales.
A l'occasion des fêtes du couronnement du roi Oscar à Drontheim, il fit un voyage en Norvège. Ces pays Scandinaves, à défaut de l'Orient où il eût voulu toujours vivre, l'intéressaient encore : il y retrouvait le souvenir des compagnons d'Ottar, et, en Norvège surtout, il crut reconnaître une population ariane assez pure. La première partie de son long poème UAmadis fut inspirée par ces impressions. A Stockholm aussi il termina, la Renaissance^ les Pléiades et la série de ces Nouvelles asiatiques qui rappellent par la rapidité et le naturel du récit les nouvelles de Mérimée.
En 1876, à l'automne, il obtint du gouvernement un congé qui lui permit d'accompagner l'empereur Dom Pedro dans un grand voyage en Russie, en Turquie et en Grèce, par Saint-Pétersbourg, Nijni-
(i) En 1886, sous le pseudonyme de Philippe de Herlefel4.
Novgorod, Moscou, Kiew, Livadia, Sébastopol, Constantinople et Athènes. Le retour se fit par Rome, où Gobineau rencontra pour la première fois Richard Wagner, qui s'y reposait des fatigues de la récente saison de Bayreuth. Ce n'est pas dès cette première entrevue que Wagner apprit à bien apprécierGobineau, mais seulement l'année suivante quand il eut entre les mains la Renaissance. C'est de toutes les œuvres du comte l'une des plus estimées en Allemagne : on y trouve des pages qui sont parmi les meilleures que l'auteur ait écrites ; quelques-unes devaient attirer bientôt l'attention de Nietzsche et exercer sur lui une grande influence.
Dans les premiers jours de janvier 1877, à son retour à Paris, Gobineau apprit tout à coup que le duc Decazes lui imposait une retraite prématurée. On connaissait au ministère ses opinions très nettement contraires aux atermoiements et aux tendances du gouvernement. Il ne savait pas dissimuler. On détestait dans les bureaux ce gentilhomme qui s'y montrait le chapeau sur la tête et parlant haut. Quelqu'un l'avait surnommé « l'Alceste du patriotisme ». Depuis la guerre, grandissait en lui un penchant à l'ascétisme et au stoïcisme. Son insouciance des choses matérielles lui causait des embarras d'argent. Il dut vendre son château de Trye. Sa santé était compromise. Une maladie des yeux lui interdit bientôt toute lecture. Le ressentiment qu'il garda de sa disgrâce (i) ajouté à tous ces
(i) Parmi .les circonstances qui augmentèrent ce ressentiment, il
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ennuis rendit très pénibles ses dernières années. -- Il les passa à Rome, menant une vie très simple M très retirée, occupant ses longs loisirs à des essais de sculpture. Depuis son séjour à Athènes, c'était devenu peu à peu sa grande passion . A Rome, il retrouvait le comte et la comtesse de la Tour, dont l'amitié dévouée dissipait un peu ses idées sombres.
De temps en temps, il allaita Bayreuth. Wagner se plaisait à l'attirer à Wahnfried et témoignait de l'admiration pour ses idées. DansV Essai, dans la Renaissance, il trouvait des arguments qu'il reproduisait avec grandiloquence dans Religion et Art et dans Héroïsme et Christianisme. Gobineau fut ainsi associé innocemment par son génial ami à l'œuvre de régénération de l'humanité. Wagner interprétait à sa façon, en déformant tout par l'effet de sa forte imagination. Il fut à son aise dans l'œuvre du comte, si diverse, si complexe et dont l'objet s'étend audacieusement à travers les temps reculés jusqu'aux origines des hommes.
Pendant l'hiver de 1881 à 1882, la santé de Gobineau s'altéra de plus en plus. Au printemps, il se rendit à Bayreuth, mais ne put y séjourner plus de quelques jours. Les médecins l'envoyèrent à Gastein. Se sentant mieux, il crut pouvoir faire
faut dire ua mot du choix que fit le ministre pour le remplacer : « C'est — écrit Gobineau — un certain marquis de Tamissier qui s'appelle Carrier de son vrai nom. C'est le petit -fils du fameux Carrier des noyades de Nantes 1 » Carrier et les souvenirs de 1798 rauimaieut ses vieilles rancunes légiliiuisles.
m petit voyage en Auvergne, où il retrouva le omle et la comtesse de la Tour, à leur château de jhaméane. Un automne précoce précipita son lèparl pour l'Italie. Le 1 1 octobre, il partait seul lour Pise. Le i3, à son passage à Turin, il mouut subitement au moment de monter en wagon >our continuer son voyage (i).
Pour se faire une idée exacte de la valeur de 'œuvre de Gobineau, il ne faut pas oublier que les robinistes de la première heure ont été des wagnéiens. Ils ont célébré surtout \'ami de Wagner, le lenseur audacieux qui a eu le rare honneur d'exerer une certaine influence sur le maître de Bayreuth . "est le sort de tous les penseurs d'être interprétés l'une manière inattendue par la critique mal inforaée. Récemment, M. Edouard Schuré, considéant surtout l'auteur de la Renaisnance (2), l'a iépeint comme un n contemplatif » occupé comme Yagner de la régénération de l'humanité. Il joule, il est vrai, que n celte foi superbe dans l'âne, dans sa vertu créatrice et régénératrice, est me exception dans son œuvre ». Mais, à tant
insister sur un aspect, d*ailleurs discutable, d'un ouvrage, de second ordre, on risque de créer de fausses légendes.
Il faut se souvenir que, lorsque Gobineau devint Yami de Wagner^ il était malade, aigri, « très changé », selon l'expression d'une des personnes qui l'ont le plus connu et à toutes les périodes de sa vie. 11 ne rappelait plus que de loin le vrai Gobineau, le gentilhomme de lettres brillant et bien équilibré, l'auteur de V Essai sur Vinègalité des races et l'écrivain des Nouvelles asiatiques . Celui-ci avait gagné l'amitié de Prosper Mérimée, mais un Wagner aurait-il su l'apprécier tout entier?
Ce qui a le plus passionné le corn te de Gobineau, c'est l'ethnologie. Pendant les années où, écrivain pauvre vivant de sa plume, il est forcé d'écrire des romans médiocres dont il vaut mieux ne pas parler, il emploie tous ses loisirs à préparer son grand ouvrage sur les races humaines.
De cet Essaie publié d'abord en quatre gros volumes, il ressort que les Arians sont supérieurs à tous les autres hommes et que la perfection actuelle d'un peuple dépend de la proportion de sang arian qu'il a pu garder malgré les mésalliances. Depuis les Kaffirs, montagnards de l'Afghanistan^ jusqu'aux Germains épars dans notre occident ou passés outre- Atlantique, un même fonds de qualités innées, propres à cette race privilégiée, lui permet d'atteindre à un développement intellectuel et moral impossible aux autres races.
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Parlons de la France. Des guerriers arians, les Francs, ont conquis nos pays. Ils ont soamîs les anciennes populations mélangées de sang jaune et peut-être d'une obscure infiltration sémitique. L'aristocratie franque a organisé ces masses indifférentes . De cette inégalité ethnique émana la force qui fit la France. L'élément latin aurait contribué très peu à cette formation. Voilà, du moins, la thèse formulée par Gobineau, après avoir été très clairement exposée au commencement du dix-huitième siècle, dans l'œuvre posthume du comte de Boulainvilliers (1658-17^52). Pour avoir ressuscité cette conception, malgré les solides critiques d'Augustin Thierry, Gobineau a mérité de prendre place là où l'a mis M. Ernest Seillière, dans son intéressant ouvrage (i), au seuil d'une étude de la Philosophie de l'Impérialisme.
L'antagonisme de deux raceSjl'une conquérante, l'autre soumise, serait, à l'origine, nécessaire à la formation et au maintien d'une société et d'une civilisation.il y aurait décadence lorsque le mélange de ces races diminue, par des mésalliances, l'écart moral indispensable à la conservation d'une hiérarchie sociale.
Ces notions n'appartiennent pas en propre à Gobineau. Il a pu en emprunter le fonds à Boulainvilliers ou même à la Franco-Gallia de François Hotman (i574), mais il les a renouvelées et considérablement élargies.
(i) Ernest Seillière, le Comte de Gobineau et C Aryanisme historique .
L'originalité de toutes ses œuvres est surtout dans les détails. C'est qu'il est curieux de tout, prompt à s'instruire et excellent observateur.
On a pu dire que cet aristocrate a été d'une certaine manière disciple de Rousseau. La noblesse naturelle qu'il attribue à l'Arian, n'est-ce pas un peu la bonté et toutes les qualités dont Jean-Jacques pare l'homme primordial? Gobineau restreint aux seuls Arians les privilèges accordés par Rousseau à toute l'humanité. Il fait songer à un Rousseau qui aurait regardé les hommes et réfléchi un peu. Et s'il est doué d'une sensibilité exquise dont font foi ses nouvelles et ses récits de voyage,il n'est jamais un homme sensible au sens du dix-huitième siècle. Il n'est même pas un romantique. Son attitude intellectuelle le place en marge de son temps avec des esprits avertis et pénétrants comme Stendhal, qu'il pratiqua beaucoup, — ou Mérimée. Il se trouve être ainsi du nombre des rares auteurs qui relient à travers tout le dix-neuvième siècle la pensée d'aujourd'hui à celle du dix-huitième. C'est ce qui explique l'attrait qu'il exerça sur Nietzsche.
M. Eugen Kretzer raconte une anecdote significative (i). A Wahnfried, un jour que Wagner défendait la conception du monde de son maître Schopenhauer et la morale de la compassion, Gobineau protesta. Préférer, dans ce monde de misère, le pauvre au riche, le sot au sage, l'estropié à l'homme bien portant, c'est, à son avis, une erreur
(i) D'Euiçen Kreizer. Graf Gobineau, Leipzig, 190a.
de raisonnement. A la résignation chrétienne, il opposait la dignité païenne . A celui qui pardonne tendrement, celui qui accepte sans plainte ni faiblesse. Au renoncement mystique, le renoncement stoïque et dédaigneux. En tous cas, sous aucune forme, il ne voulait entendre parler de Tégalité des hommes. Voilà des sentiments que nous appelons aujourd'hui nietzschéens.
Nietzsche n'a jamais cité le nom de Gobineau dans ses livres, mais il en parla dans ses conversations. Il a connu certainement la Renaissance et les idées du comte par les Bayreuther Blaetter en 1881. Et peut-être en avait-il déjà entendu dire quelque chose par les quelques amis wagnériens qui lui restaient fidèles malgré sa rupture éclatante avec Wagner. En tout cas, M. Seilhère a pu écrire à la dernière page de son livre que ce qu'on est convenu d'appeler la troisième période de Nietzsche (période qui débute par le Gai Savoir et est de beaucoup la plus remarquable) « est sortie du contact de Gobineau ». L'auteur de Ainsi parlait Zarathoustra a une telle influence depuis quelques années qu'il est intéressant d'insister sur ce qu'il a pu devoir à l'auteur de V Essai.
C'est le même Gobineau dont Nietzsche fut à certains égards le disciple, qui mérita l'amitié de Mérimée (i), lequel avait bon goût et l'approuvait d'avoir osé soutenir des principes tels que ceux-ci : a Le fanatisme, le luxe, les mauvaises mœurs et
( I ) La Revue dés Deux-Mondes a publié des lettres de Mérimée à Gobineau ^i5 octobre et le' novembre 1902).
rirréligion n'amènent pas nécessairement la chute des sociétés. — Le christianisme ne crée pas et ne transforme pas Taptitude civilisatrice (i). »
Gobineau était catholique. C'est une supériorité qu'il garde sur Nietzsche qui, gêné par son protestantisme, ne se libéra qu'en devenant violemment antichrélien. Gobineau sentait ce que Nietzsche ne put jamais comprendre : que, pour les esprits libres, la tradition catholique est comme un héritage de la culture antique à peine corrompu par les apports sémitiques. Entre Stendhal athée et Nietzsche destructeur de l'idée divine, Gobineau, également apôtre de l'énergie et de la vie intense, a le mérite de conserver d'instinct une certaine liberté en matière religieuse. Il met la religion à part. Elle est le dépôt des souvenirs du passé et intéressante comme telle au point de vue historique. En tant que phénomène social, elle a peu d'importance. « Je reste bon catholique, disait-il, mais persuadé que cette doctrine, opinion plus vraie que toutes les autres, est tout aussi impuissante à modifier les sentiments et les actes des hommes. »
Gobineau ne se contentait pas de développer ses idées dans des livres d'un abord un peu difficile, tels que les gros tomes de V Essai, Elles se lisent entre les lignes des récits qu'il nous a laissés, dans ses Nouvelles et surtout dans un roman curieux, intitulé les Pléiades, Roman mal composé, parce que
(i) Titres des chapitres II et VII du livre I^' de V Essai sur Cinégalité des races humaines.
Tauteur falîgué ne se donne plus le temps de parfaire ce qu'il entreprend. Mais, à le lire par fragments, on y découvre des scènes exquises, une peinture incomparable des mœurs d'une petite principauté germanique, des personnages bien vivants, d'une psychologie très poussée, et enfin des idées encore et des idées souvent nietzschéennes, — nietzschéennes avant Nietzsche, puisque les Pléia^ des furent publiées en 1874, pendant le séjour du comte à Stockholm.
Dès les premières pages, trois voyageurs, un Anglais, un Français, un Allemand, se présentent à nous en disant : n Nous sommes trois calenders, fils de roi... » Gobineau, épris des choses d'Orient, fut, avant le D^ Mardrus, grand admirateur des Mille et une Nuits. Ainsi débute dans ses récits le héros du conteur arabe : « Je suis Jils de roi », et ces mots magiques le révèlent « doué de qualités particulières, précieuses, en vertu desquelles il s'élève naturellement au-dessus du vulgaire ». « Je suis fils de roi » ne veut donc nullement dire : « Mon père n'est pas négociant, militaire, artiste, banquier, chaudronnier ou chef de gare... Cela signifie : Je suis d'un tempérament hardi et généreux, étranger aux suggestions ordinaires des naturels communs. Mes goûts ne sont pas ceux de la mode : je sens par moi-même et n'aime ni ne hais d'après les indications du journal. L'indépendance de mon esprit, la liberté la plus absolue dans mes opinions sont les privilèges inébranlables de ma noble origine... » Et d'où lui viennent ces
qualités qui le distinguent ? — « C'est qu'il sort d'une combinaison mystérieuse et native; c^est une réunion complète, en sa personne, des éléments nobles, divins, si vous voulez, que les aïeux anciens possédaient en toute plénitude et que les mélanges des générations suivantes avec d'indignes alliances avaient pour un temps déguisés, voilés, dissimulés... mais qui, jamais morts, reparaissent soudain dans le fils de roi dont nous parlons. »
Le voyageur français explique encore : « Il y aurait aujourd'hui de par le monde un certain nombre de personnes, hommes, femmes, enfants, de toutes nations possibles, d^ns l'individualité desquels les atomes les plus précieux de leurs plus précieux ancêtres auraient réussi à se réunir... » M. Seillière note qu'il y a là comme un pressentiment de l'idée de l'éternel retour que Nietzsche développa plus tard.
Les « fils de rois » mis à part, — et ils forment une aristocratie mondiale évaluée à trois mille cinq cents, — il reste, continue Gobineau, « une barbarie sauvage, louche, maussade, hargneuse, laide, qui tuera tout et ne créera rien ».
Les Pléiades ne sont pas d'un bout à l'autre du ton de ces quelques lignes. Après ce prologue philosophique suit un récit compliqué d'aventures sentimentales. De nombreux personnages français, allemands, anglo-saxons, y agissent conformément à la propension de leur sang. L'auteur les groupe et les mêle pour faire ressortir les différences de leurs caractères.
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L'une des figures les plus attachantes du livre est Harriet Coxe : « C'est une fille saxonne, faite pour se vaincre elle-même et vaincre les autres, et elle le faisait..., sans faillir une seconde dans sa résolution de ne pas rendre autrui témoin de ses défaillances. » Elle sait souffrir. « Sans cela, elle ne vaudrait pas ce qu'elle vaut. » — « La faculté de souffrir est la plus merveilleuse couronne de ceux qui occupent le premier rang parmi les humains (i). »
On a cru, on a écrit que Gobineau, qui projetait d'écrire une autobiographie, avait prêté quelques traits de son caractère à un des personnages du même roman, Casimir Bullet. Cette assertion n'est explicable que par la commune erreur qui fait perdre de vue le Gobineau véritable pour ne plus penser qu'à l'homme vieilli que Ton connut dans les milieux wagnériens. Il n'y a, en réalité, presque rien de l'auteur dans les traits du caractère qu'il donne à ce Casimir Bullet, curieux original tourmenté de « ce goût de l'absolu, ce besoin du parfait qui prouve que nous sommes des immortels parce que nous sentons l'infini ». Outre ce verbiage de romantique allemand, Bullet émet. des paradoxes qui ne sont pas neufs. Mais cet idéaliste s'analyse, il confesse ce qu'il croit, de bonne foi trouver au fond de soi-même, et on peut vraiment songer
(i) Comparez Tépigraphe que M. Lichtenber^er a cru pouvoir mettre à la première page de son élude sur la Philosophie de Nietzsche : « Das schnellste Thier, das each tràgt zur Vollkommenheit ist Leiden. » (Meister Eckbard.)
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à Fauteur après un portrait comme celui-ci : « Il avait d'assez grandes lumières, ayant constamment lu, surtout de l'histoire, et à force d'examiner les séries de faits humains, il s'était dégoûté de ceux qui les fabriquent. Quand une chose lui apparais* sait sous un jour vrai ou faux mais admirable pour lui, il avait ce pouvoir, cette vertu de ne pas dévier, pour quelque séduction que ce fût, des conclusions qu'il en tirait et de la ligne de conduite à laquelle il s'attachait. »
Quoi qu'il dise, Gobineau n'eut pas tout à fait cette vertu de ne pas dévier. Il lui arriva, comme à tout le monde, de se contredire. Mais n'y a-t-il pas dans cette esquisse de Bullet l'indice d'une assez jolie culture : une conscience de la relativité des vérités humaines et de la fragilité de toutes les opinions, une acceptation raisonnée des illusions indispensables et dont on n'est pas dupe. C'est du gentilhomme un aveu fait en souriant, avec un petit air d'ironie française : nous reconnaissons un esprit de chez nous, malgré les nuées germaniques dont il s'enveloppe quelquefois.
Il faut certes marquer la distance qu'il y a entre un Gobineau et un Nietzsche et ne pas songer à comparer l'un à l'autre. Le penseur de Y Essai sur les races n'a jamais cru bouleverser la philosophie . Mais par la puissance de ses dons, par sa connaissance de l'esprit des époques disparues, il a su voir les choses d'un point de vue historique inactuel ^ dont Nietzsche dut faire son profit : à lire quelques scènes de la Renaissance^ il put concevoir toutes
les critiques de la Généalogie de la morale. Qu'on lise la scène audacieuse où le pape Alexandre VI justifie César Borgia devant sa sœur Lucrèce, dont il vient d'étrangler l'époux, don Alphonse d'Aragon.
— « Ce n'est pas un monstre, ma fille, c'est un dominateur... Ecoutez-moi bien, Lucrèce. Je cherche à réveiller en vous ce que j'y connais de sentiments exactSy vrais^ puissants. Vous êtes belle comme l'Orgueil I Vous êtes la Force! Je vous parlerai en conséquence... Sachez que, pour ces sortes de personnes que la destinée appelle à dominer sur les autres, les règles ordinaires de la vie se renversent et le devoir devient tout différent. Le bien, le mal se transportent ailleurs, plus haut, dans un autre milieu, et les mérites qui se peuvent approuver dans une femme ordinaire deviendraient chez vous des vices, par cela seul qu'ils ne seraient que des causes d'achoppement, de ruine. Or, la grande loi du monde, ce n'est pas de faire ceci ou cela, d'éviter ce point ou de courir à tel autre ; c'est de vivre, de grandir et de développer ce qu'on a en soi de plus énergique et de plus grand, de telle sorte que d'une sphère quelconque on sache toujours s'efforcer de passer «dans une plus large, plus aérée, plus haute. Ne l'oubliez pas... »
11 parle de ces hommes de la Renaissance avec le même esprit d'indépendance et de libre critique qu'il s'impose lorsqu'il dépeint les mœurs des Perses .
De telles pages ont dû faire réfléchir Nietzsche (i).
Mais le système qui forme armature pour soutenir et harmoniser ses pensées, cette conception arianiste de Thumanité, entraîne Gobineau à de curieux jugements sur l'antiquité gréco-latine et sur la France .
D'abord, étant en Perse, il s'avise que Cyrus est « la plus grande figure du monde ». Nous lui devons tout ce que nous sommes. « Il n'eut jamais son égal ici bas. » Par ses guerres scythiques et la terreur de son nom, il ferma aux Touraniens le chemin du Sud et transforma ainsi l'histoire de l'humanité civilisée. Au lieu de se répandre vers le Sud, vers TEgypte, les Arians effrayés prirent la route de l'Ouest en repoussant vers le Nord leurs frères, les Ases Scandinaves. Sans Cyrus, l'Europe actuelle n'eût jamais existé.
Or, quand on expliqua à Cyrus la constitution qui régissait Sparte, il jugea ce peuple digne de son mépris : « Je n'ai jamais un grand souci de cette sorte de gens qui ont au milieu de leur ville
(i) Nietzsche a lu Gobineau, bien qu'il ne l'ait cité nulle part. M™» Fôrster-Nietzsche se souvient d'avoir lu à haute voix \ Essai sur les Races à son frère, quand ils ctaientensemble àBâle, l'un des hivers 1876-76 ou 1877-78. Nietzsche admirait beaucoup Gobineau. Ce fait a été éclairci par M. Kretzcr. Cf. Robert Dreyfus, la Vie et les P roohé lies du comte de Gobineaa (jgob).
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fortement et açir avec obstination selon le point de vue que la raison nous donne comme « le plus avantâ|rreux et le plus nécessaire ». Pour un peuple, l'idéal est la durée,ldi sécurité des institutions. Gobineau admira Tancienne Chine et la moderne Angleterre. Donc il dut maudire Tesprit railleur et critique que produisent précisément ces mélanges hétérogènes dont est formée la nation française. La variété des races vivant sur un même sol met de la diversité dans les opinions, ménage des contrastes intellectuels. De ces contrastes naissent le scepticisme et la culture la plus élevée de Tesprit humain. Mais quand l'élite d'un peuple atteint à cette liberté morale, sans que son indépendance soit garantie par une forte hiérarchie sociale, une inquiétude se répand [dans certaines intelligences. Elles proclament l'approche d'une décadence.
Gobineau a éprouvé ces craintes au spectacle de la France vaincue. Il n'attendait rien de bon de l'esprit latin révolutionnaire. Après avoir osé dire, ajuste raison, que les licences de l'esprit n'étaient pas nécessairement dangereuses pour la société, il s'effrayait de voir répandre dans toutes les classes sociales des idées uniformes et nuageuses, selon les vœux démocratiques et dans un but fâcheux de nivellement. Il n'allait peut-être pas jusqu'à remarquer la valeur restreinte des doctrines, des choses apprises et leur mince influence au prix des enseignements delà vie qu'il faut vivre. En voulant niveler les hommes, on égalise seulement leurs appétits qui se gonflent à la mesure de
ce que peut concevoir Timagination. La vie devient plus encombrée, plus cruelle. Gobineau le savait. Il a senti le charme nouveau de cette existence fiévreuse. Dans les Pléiades^ il marque sa sympathie pour Harriet Coxe en ces termes : a Phidias et Praxitèle n'auraient pas regardé la physionomie d'Harriet si elle avait passé devant eux ; pour eux, ce n'eût pas été la Beauté... C'était la Beauté pourtant; la beauté d'une ère qui n'est pas celle de la joie, mais celle de la vie doublée et redoublée. »
Si, en dépit de ses préventions, Gobineau a ainsi entrevu ce qui peut donner de la beauté à Tâme moderne, il fait Taveude son pessimisme en opposant avec tant de force cette beauté nouvelle à son modèle antique. En témoignant sa faiblesse pour « la beauté d'une ère qui n'est pas celle de la joie », il oublie qu'il n'y a pas de vraie beauté qui ne produise la joie et que l'homme de haute culture, aujourd'hui comme toujours, construit le bonheur de sa vie de la même manière que les Grecs jadis construisirent leurs temples, par une même connaissance des règles delà mesure et de l'harmonie.
Par son germanisme, Gobineau fut empêché de comprendre quelle est la place de l'art dans la vie, au point de vue de cette tradition née en Grèce, nourrie à Rome, vivante encore parmi nous et sans cesse rajeunie.
Je crois avoir suffisamment montré que le comte
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de Gobineau n'a pas été seulement un amateur, comme on a vonlu le faire croire. Si ses connaissances en archéologie et en philologie ont para discutables, il les avait établies sur place au cours de ses voyages. Il eut toujours la passion de comprendre Yessence des peuples au milieu desquels il a vécu. Outre que de telles investigations sont difficiles, la tendance qu'il s'imposait de ne jamais dévier de son système une fois construit d'abord par intuition, puis soutenu par une interprétation un peu germanique des faits, a pu retirer à son œuvre une valeur purement scientifique, mais n'en diminue ni l'intérêt, ni la portée.
Le principal trait de son caractère, ce fut l'indépendance. Resté fidèle à la légitimité, il ne voulut jamais s'accommoder des régimes qu'il servit; il ne sacrifia jamais ses opinions politiques à son intérêt. Mais, s'il n'obtint pas d'ambassade, à bouder son époque, à faire le sauvage, il gagna la liberté déjuger de loin et de haut ses contemporains.
Il fut sévère pour les vaincus. Il aimait trop la France pour mettre de l'indulgence dans ses jugements sur elle. L'Allemagne, en l'adoptant avec tant d'enthousiasme, lui témoigne une reconnaissance justifiée à bien des égards. Ce pays unifié, discipliné, fidèle à son empereur, croit trouver des raisons de sa réussite, de sa grandeur actuelles dans l'histoire de la racegermanique. Wagner s'est proclamé l'artisan decette renaissance. Nietzsche,à mieux connaître la Grèce et la France, ne lui ménagea pas ses sarcasmes. A côté d'eux, Gobineau
prête à l'un son aryanisme ingénieux qui flatte les présomptions des Germains et inspire à l'autre ses larges vues, son esprit réaliste et insatiable.
De nouveaux travaux scientifiques, faits sur des données qui manquaient il y a cinquante ans, ont pu diminuer la valeur de certaines théories de Gobineau. On peut ne plus voir aujourd'hui dans les Aryas une seule race, mais seulement des hommes utilisant une même langue, l'hypothétique langue aryenne primitive, pour la commodité de leurs échaniçes littéraires ou commerciaux. Il reste que Gobineau a tenté de raconter et d'expliquer les origines des peuples indo-européens et que la plupart de ses hypothèses sont encore fécondes aujourd'hui. N'eût-il écrit que C Essai sur C inégalité des races humaines^ il mériterait le culte que lui rendent les savants d'outre-Rhin.
Nous avons eu enFrance un autre esprit curieux qui, lui aussi, eut des disciples fanatiques : c'est Antoine Fabre d'Olivet (1768-1825). Il avait une imagination exaltée, une tendance au mysticisme, mais l'étude des langues et des cosmogonies des anciens peuples de l'Orient l'amenèrent à une conception originale de l'histoire du genre humain. Il l'a développée dans 'son livre sur l'Etat social de r Homme (1822). Devançant certaines affirmations de la science moderne, il plaçait au pôle nord (( la pépinière du genre humain ». Il en fait descendre les peuples boréens qui se donnaient le nom de Celtes, c'est-à-dire « les mâles, les forts, les illus-
très ». Il suit leur trace, il les accompagne à travers les âges, comme Gobineau fera plus tard pour les Arians. Fabre d'Olivet, déjà, s'élevait contre les opinions égalitaires : « Contrairement à ce qu'ont avancé quelques publicistes, ou mauvais observateurs, ou systématiquement passionnés... les hommes naissent inégaux de toutes les manières et plus inclinés vers certaines facultés que vers d'autres (i)... »
Les Celtes jouent d'après son œuvre un rôle privilégié dans le développement de l'humanité, un rôle qui fait songer à celui que tiennent les Arians dans l'œuvre de Gobineau.
Il ne faut pas pousser trop loin la comparaison. Fabre d'Olivet n'a pas voyagé, son érudition est rudimentaire, ses essais de philologie sont fantaisistes, son mysticisme le gêne.
Si je rapproche ici son nom de celui de Gobineau, c'est pour montrer la distance énorme qui sépare ces deux esprits occupés des mêmes problèmes et les étudiant à trente ans d'intervalle. Les disciples de Fabre d'Olivet étaient des rêveurs, des mystiques, tandis que, parmi les admirateurs de Gobineau, beaucoup sont des savants, professeurs ou érudits, épris d'études exactes, et auxquels ses divinations procurent d'inépuisables sujets de recherche.
Mais Gobineau n'est pas qu'un sociologue. 11 laisse des nouvelles, un roman, des impressions de
{i) De VEtat social de l'Homniey tome I«r, p. i4i.
voyages, qui méritent d'être conservés. Quelquesunes des nouvelles sont à peu près parfaites. Le roman — les Pléiades — contient des pages exquises. Et, pour assurer sa renommée, n'est-ce pas assez déjà qu'il ait combattu le sentimentalisme de son siècle et influencé un Wagner et un Nietzsche?
Nous réunissons dans ce volume des extraits des œuvres les plus caractéristiques du comte de Gobineau. Ses gros livres sont d'un abord difficile. Nous avons pensé que le seul moyen d'intéresser le grand public à une œuvre si considérable était d'y choisir les pages essentielles. Elles suffiront à montrer ce que fut l'écrivain, ce que valut le penseur.
J'exprime ici la profonde reconnaissance que je dois à M™e la baronne de Guldencrone pour tous les renseignements qu'elle m'a aimablement fournis et qui m'ont permis de donner des détails biographiques inédits.
Je remercie également M. Schemann de son aimable concours, avec l'espoir que ce petit volume contribuera à répandre en France une renommée dont il est le plus fervent artisan.
Jacques Morland.
SUR L'INÉGALITÉ DES RACES HUMAINES
L'£ssai fut publi(^ pour la première fois en quatre volumes chez Firmin-Didot. Les deux premiers parurent en i853, les deux derniers en i855. Cette édition était précédée d'une dédicace au roi de Hanovre Georges V. Une seconde édition, en deux volumes, fut préparée pendant les derniers mois qui précédèrent la mort de Gobineau (i).
A SA MAJESTÉ GEORGES V, ROI DE HANOVRE
... Les événements considérables, révolutions, guerres sanglantes, renversement de lois, qui, depuis trop d'années, ont agi sur les Etats européens, tournent aisément les imaginations vers l'examen des faits politiques. Tandis que le vulgaire nen considère que les résultats immédiats et n'admire ou ne réprouve que P étincelle électrique dont ils frappent les intérêts, les penseurs plus graves cherchent à découvrir les causes cachées de si terribles ébranlements, et,
il) Voir à TAppendice l'Avant-Propos écrit par Tauteur pour cette seconde édition.
descendant la lampe à la main dans les sentiers obscurs de la philosophie et de l'histoire^ ils vont demander à l'analyse da cœur humain ou à l'examen attentif des annales le mot d'une énigme qui trouble si fort les existences et les consciences.
Comme chacun^ fai ressenti ce que V agitation des époques modernes inspire de soucieuse curiosité. Mais, en appliquant à en comprendre les mobiles toutes les forces de mon intelligence, fai vu Cho^ rizon de mes étonne ments, déjà si vaste, s'agrandir encore. Quittant, peu à peu, je l'avoue, l'observation de l'ère actuelle pour celle des périodes précédentes, puis dupasse tout entier, fai réuni ces fragments divers dans un ensemble immense, et, conduit par l'analogie, je me suis tourné, presque malgré moi, vers la divination de l'avenir le plus lointain. Ce n^a plus été seulement les causes directes de nos tourmentes soi-disant réformatrices qu'il m'a semblé désirable de connaître : j'ai aspiré à découvrir les raisons plus hautes de cette identité des maladies sociales que la connaissance la plus imparfaite des chroniques humaines suffit d faire remarquer dans toutes les nations qui furent jamais, qui sont, comme selon toute vraisemblance, dans celles qui seront un jour.
Je crus, d'ailleurs, apercevoir, pour de tels travaux, des facilités particulières d l'époque présente. Si, par ses agitations, elle pousse à la pratique d'une sorte de chimie historique, elle en facilite aussi les labeurs, . .
Tant de découvertes inattendues ou inespérées ne se placent pa^^ sans doute, au-dessus des atteintes de toute critique. Elles sont loin de présenter, sans lacunes, les listes des dynasties, l* enchaînement régulier des règnes et des faits. Cependant, au milieu de leurs résultats incomplets, il en est d* admirables, pour les travaux qui m'occupent, il en est de plus fructueux que ne sauraient l'être les fables chronologiques les mieux suivies . Ce que fy recueille avec joie, c'est la révélation des usages, des mœurs, Jusqu'aux portraits, jusqu'aux costumes des nations disparues. On connaît désormais l'état de leurs arts. On aperçoit toute leur vie, physique et morale, publique et privée, et il nous est devenu possible de reconstruire, au moyen des matériaux les plus authentiques, ce qui fait la personnalité des races et le principal critérium, de leur valeur.
Devant un tel amoncellement de richesses toutes neuves ou tout nouvellement comprises, personne n'est plus autorisé à prétendre expliquer le jeu compliqué des rapports sociaux, les motifs des élévations et des décadences nationales avec l'unique secours des considérations abstraites et purement hypothéli* gués qu'une philosophie sceptique peut fournir. Puisque les faits positifs abondent désormais, qu'ils surgissent de partout, se relèvent de tous les sépulcres ^ et se dressent sous la main de qui veut les interroger, il n'est plus loisible d'aller, avec les théoriciens révolutionnaires , amasser des nuages pour ^n former des hommes Jantastiques et se donner le plaisir défaire mouvoir artijiciellement des chimères
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dans des milieux politiques qui leur, ressemblent. La réalité^ trop notoire j trop pressante^ interdit de tels jeuXy souvent impies, toujours néfastes. Pour décider sainement des caractères de Vhumanité^ le tribunal de Vhistoire est devenu le seul compétent. C'est d'ailleurSy fen conviens, un arbitre sévère, un juge bien redoutable à évoquer à des époques aussi tristes que celle-ci.
Non pas que le passé soit lui-même immaculé. Il contient tout, et, à ce titre,on en obtient l'aveu de bien des fautes et l'on y découvre plus d'une honteuse déf alliance. Les hommes d'aujourd'hui seraient même en droit de faire, devant lai, trophée de quelques mérites qui lui manquent. Mais^ si, pour repousser leurs accusations, il vient soudain à évoquer les ombres grandioses des périodes héroïques, que diront-ils? S'il leur reproche d'avoir compromis la foi religieuse, la fidélité politique, le culte du devoir, que répondre ? S'il leur affirme qu'ils ne sont aptes qu'à poursuivre le défrichement de connaissances dont les principes ont été reconnus et exposés par lui ; s'il ajoute que Cantique vertu est devenue un objet de risée; que V énergie a passé de l'homme d la vapeur; que la poésie s'est éteinte, que ses grands interprètes ne vivent plus; que ce quon nomme des intérêts se ravale aux considérations les plus mesquines; qu'alléguer?
Rien,sinon que toutes les belles choses, tombées dans le silence, ne sont pas mortes et qu'elles dorment; que tous les âges ont vu des périodes de transition, époques où la souffrance lutte avec la vie et cToà
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celle-ci se détache, à la fin, victorieuse et resplendissante, et que, puisque la Chaldée trop vieillie fat remplacée jadis par la Perse jeune et vigoureuse, la Grèce décrépite par Rome virile et la domination abâtardie d'Augustule par les royaumes des nobles princes teutoniques, de même les races modernes obtiendront leur rajeunissement.
C'est là ce que j'ai moi-même espéré un instant, et j'aurais voulu répondre immédiatement à l'Histoire pour confondre ses accusations et ses sombres pronostics, si je n'avais été frappé de cette considération accablante, que je me hâtais trop cTavancer une proposition dénuée de preuves. Je voulus en chercher, et ainsi j'étais ramené sans cesse, par ma sympathie pour les manifestations de Vhumanité vivante, à approfondir davantage les secrets de Vhumanité morte. C'est alors que, d'inductions en inductions, j'ai dû me pénétrer de cette évidence, que la question ethnique domine tous les autres problèmes de l'histoire, en tient la clef, et que l'inégalité des races dont le concours forme une nation^ suffit à expliquer tout L'enchaînement des destinées des peuples. Il n'est personne, d'ailleurs, qui n'ait été frappé de quelque pressentiment d'une vérité si éclatante. Chacun a pu observer que certains groupes humains, en s' abattant sur un pays, y ont transformé jadis, par une action subite, et les habitudes et la vie, et que, là où, avant leur arrivée, régnait la torpeur, ils se sont montrés habiles à faire jaillir une activité inconnue...
Après avoir reconnu qu'il est des races fortes et qu'il en est de faibles,je me sais attaché à observer de
préférence les premières^ à démêler leurs aptitudes, et surtout à remonter la chaîne de leurs généalogies. En suivant cette méthode^ j* ai fini par me convain-^ cre que tout ce qu^ily a de grand, de noble ^de fécond sur la terre, en fait de crémtions humaines, la science, l'art, la civilisation, ramène l'observateur vers un point unique, n^est issu ,que d'un même germe, n^a résulté que d'une seule pensée, n'appartient qu'à une seule Jamille dont les différentes branches ont régné dans toutes les contrées policées de l'Univers.
L'exposition de cette synthèse se trouve dans ce livre. Il ne m'appartenait pas, et je ny ai pas songé, de quitter les régions élevées et pures de la discussion scientifique pour descendre sur le terrain de la polémique contemporaine. Je n^ai cherché à éclaircir ni V avenir de demain, ni celai même des années qui vont suivre. Les périodes que je trace sont amples et larges. Je débute avec les premiers peuples qui fur en. jadis, pour chercher jusqu'à ceux qui ne sont pas encore. Je ne calcule que par séries de siècles. Je fais, en un mot, de la gpéologie morale. Je parle rarement de l'homme, plus rarement encore du citoyen ou du sujet, souvent, toujours des différentes fractions ethniques, car il ne s'agit pour moi, sur les cimes oà je me suis placé, ni des nationalités fortuites, ni même de l'existence des États, mais des races, des sociétés et des civilisations diverses.
CHAPITRE PREMIER
La condition mortelle des civilisations et des sociétés résulte d'une
cause générale et commune
La chute des civilisations est le plus frappant et en même temps le plus obscur de tous les phénomènes de rhistoire. En effrayant Tesprit, ce malheur réserve quelque chose de si mystérieux et de si g'randiose que le penseur ne se lasse, pas de le considérer, de Tétudier, de tourner autour de son secret. Sans nul doute, la naissance et la formation des peuples proposent à Texamen des observations très remarquables : le développement successif des sociétés, leurs succès, leurs conquêtes, leurs triomphes ont de quoi frapper bien vivement Timagination et l'attacher ; mais tous ces faits, si joi-rands qu'on les suppose, paraissent s'expliquer aisément ; on les accepte comme les simples conséquences des dons intellectuels de rhomme ; une fois ces dons reconnus, on ne s'étonne pas de leurs résultats ; ils expliquent, par le fait
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seul de leur existence, les grandes choses dont ils sont la source. Ainsi, pas de difficultés, pas d'hésitations de ce côté. Mais quand, après un temps de force et de gloire, on s'aperçoit que toutes les sociétés humaines ont leur déclin et leur chute, toutes, dis-je, et non pas telle ou telle ; quand on remarque avec quelle taciturnité terrible le globe nous montre, épars sur -sa surface, les débris des civilisations qui ont précédé la nôtre, et non seulement des civilisations connues, mais encore de plusieurs autres dont on ne sait que les noms, et de quelques-unes qui, gisant en squelettes de pierre au fond de forêts presque contemporaines du monde (i), ne nous ont pas même transmis cette ombre de souvenir ; lorsque Tesprit, faisant un retour sur nos Etats modernes, se rend compte de leur jeunesse extrême, s'avoue qu'ils ont commencé d'hier et que certains d'entre eux sont déjà caducs: alors on reconnaît, non sans une certaine épouvante philosophique, avec combien de rigueur la parole des prophètes sur l'instabilité des choses s'applique aux civilisations comme aux peuples, aux peuples comme aux Etats, aux Etats comme aux individus, et l'on est contraint de constater que toute agglomération humaine, même protégée par la complication la plus ingénieuse de liens sociaux, contracte, au jour même où elle se forme, et caché parmi les éléments de sa vie, le principe d'une mort inévitable.
Mais quel est ce principe? Est-il uniforme ainsi que le résultat qu'il amène, et toutes les civilisations périssentelles par une cause identique ?
(i) M. A. de Humboldt, Examen critique de P histoire de la géographie du nouveau continent f Paris, in-So,
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Au premier aspect, on est tenté de répondre négativement ; car on a vu tomber bien des empires, T Assyrie, l'Egypte, la Grèce, Rome, dans des conflits de circonstances qui ne se ressemblaient pas. Toutefois, en creusant plus loin que Técorce, on trouve bientôt, dans cette nécessité même de finir qui pèse impérieusement sur toutes les sociétés sans exception, l'existence irrécusable, bien que latente, d'une cause générale, et, partant de ce principe certain de mort naturelle indépendant de tous les cas de mort violente, on s'aperçoit que toutes les civilisations, après avoir duré quelque peu, accusent à l'observation des troubles intimes, difficiles à définir, mais non moins difficiles à nier, qui portent dans tous les lieux et dans tous les temps un caractère analogue; enfin, en relevant une difiPérence évidente entre la ruine des États et celle des civilisations, en voyant la même espèce de culture tantôt persister dans un pays sous une domination étrangère, braver les événements les plus calamiteux, et tantôt, au contraire, en présence de malheurs médiocres, disparaître ou se transformer, on s'arrête de plus en plus à cette idée que le principe de mort, visible au fond de toutes les sociétés, est non seulement adhérent à leur vie, mais encore uniforme et le même pour toutes.
J'ai consacré les études dont je donne ici les résultats à l'examen de ce grand fait. . .
CHAPITRE II
Le fanatisme, le luxe, les mauvaises moeurs et rirréli^ion n'amènent pas nécessairement la chute des sociétés
. . . Les mœurs particulières d*uD peuple présentent de très fréquentes ondulations suivant les périodes que Thistoire de ce peuple traverse. Pour ne s'adresser qu'à nous, Français, constatons que les Gallo-Romains des cinquième et sixième siècles, race soumise, valaient certainement mieux que leurs héroïques vainqueurs, à tous les points de vue que la morale embrasse ; ils n'étaient même pas toujours, individuellement pris, leurs inférieurs en courage et en vertu militaire (i). Il semblerait que, dans les âges qui suivirent, lorsque les deux races eurent commencé à se mêler, tout s'empira, et que, vers le huitième et le neuvième siècle, le territoire national ne présentait pas un tableau dont nous ayons à tirer grande vanité. Mais aux onzième, douzième et treizième siècles, le spectacle s'était totalement transformé, et, tandis que la société avait réussi à amalgamer ses éléments les plus discords, l'état des mœurs était généralement digne de respect; il n'y avait pas, dans les notions de ce temps, de ces ambages qui éloignent du bien celui qui veut y parvenir. Le quatorzième et le quinzième siècle furent de déplorables moments de perversité et. de conflits; le brigandage prédomina ; ce fut de mille façons, et dans le sens le plus étendu et le plus rigoureux du mot, une
(i) Augustin Thierry. Récits des temos mérovingiens. Voir, entre autres, l'histoire de Mummolus.
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période de décadence ; on eût dit qu'en face des débauches, des massacres, des tyrannies, de Taffaiblissement complet de tout sentiment honnête dans les nobles qui volaient leurs vilains, dans les bourg-eois qui vendaient la patrie à TAng'leterre, dans un clergé sans régularité, dans tous les ordres enfin, la société entière allait s'écrouler, et sous ses ruines engloutir et cacher tant de hontes. La société ne s'écroula pas, elle continua de vivre, elle s'ing-énia, elle combattit, elle sortit de peine. Le seizième siècle, malgré ses folies sanglantes, conséquences adoucies de l'âge précédent, fut beaucoup plus honorable que son prédécesseur ; et, pour l'humanité, la Saint-Barthélémy n'est pas ignominieuse comme le massacre des Armagnacs. Enfin, de ce temps à demi corrigé, la société française passa aux lumières vives et pures de l'âge des Fénelon, des Bossuet et des Montausier. Ainsi, jusqu'à Louis XIV, notre histoire présente des successions rapides du bien au mal, et la vitalité propre à la nation reste en dehors de l'état de ses mœurs. J'ai tracé en courant les plus grandes différences ; celles de détail abondent ; il faudrait bien des pages pour les relever ; mais, à ne parler que de ce que nous avons presque vu de nos yeux, ne sait -on pas que tous les dix ans, depuis 1787, le niveau de la moralité a énormément varié ? Je conclus que, la corruption des mœurs étant, en définitive, un fait transitoire et flottant, qui tantôt s'empire et tantôt s'améliore, on ne saurait la considérer comme une cause nécessaire et déterminante de ruine pour les États. Ici je me trouve amené à examiner un argument d'espèce contemporaine qu'il n'entrait pas dans les idées du dix-huitième siècle de faire valoir ; mais, comme il
s'enchaîne à merveille avec la décadence des [mœurs, je ne crois pas pouvoir en parler plus à propos. Plusieurs personnes sont portées à penser que la fin d'une société est imminente quand les idées religieuses tendent à s*afiFaiblir et à disparaître . On observe une sorte de corrélation à Athènes et à Rome entre la profession publique des doctrines de Zenon et d'Epicure, l'abandon des cultes nationaux qui s'en -est suivi, dit-on, et jla fin des deux républiques. On nég'lig'e d'ailleurs de remarquer que ces deux exemples sont à peu près les seuls que l'on puisse citer d'un pareil synchronisme ; que l'empire des Perses était fort dévot au culte des mages lorsqu'il est tombé ; que Tyr, Garthage, la Judée, les monarchies aztèque et péruvienne ont été frappées de mort en embrassant leurs autels avec beaucoup d'amour, et que par conséquent il est impossible de prétendre que tous les peuples qui voient se détruire leur nationalité expient par ce fait un abandon du culte de leurs pères. Mais ce n'est pas tout : dans les deux seuls exemples que l'on me paraisse fondé à invoquer, le fait que l'on relève a beaucoup plus d'apparence que de fond, et je nie tout à fait qu'à Rome comme à Athènes le culte antique ait jamais été délaissé, jusqu'au jour où il fut remplacé dans toutes les consciences par le triomphe complet du christianisme ; en d'autres termes, je crois qu'en matière de foi religieuse il n'y a jamais eu [chez aucun peuple du monde une véritable solution de continuité ; que, lorsque la forme ou la nature intime de la croyance a changé, le Teutatès gaulois a saisi le Jupiter romain, et le Jupiter le christianisme, absolument comme, en droit, le mort saisit le vif, sans transition d'incrédulité ; et dès lors,
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s'il ne s'est jamais trouvé une nation dont on fût en droit de dire qu'elle était sans foi, on est mal fondé à mettre en avant que le manque de 'foi détruit les Etats.
Je vois bien sur quoi le raisonnement s'appuie. On dira que c'est un fait notoire qu'un peu avant le temps de Périclès, à Athènes, et chez les Romains, vers l'époque des Scipions, l'usage se répandit, dans les classes élevées, de raisonner sur les choses relig^ieuses d'abord, puis d'en douter, puis décidément de n'y plus croire et de tirer vanité de l'athéisme. De proche en proche, cette habitude gagna, et il ne resta plus, ajoute-t-on, personne, ayant quelques prétentions à un jugement sain, qui ne défiât les augures de s'entre-regard er sans rire.
Cette opinion, dans un peu de vrai, mêle aussi beaucoup de faux. Qu'Aspasie, à la fin de ses petits soupers, et Lélius, auprès de ses amis, se fissent gloire de bafouer les dogmes sacrés de leur pays, il n'y a, à le soutenir, rien que de très exact ; mais pourtant, à ces deux époques, les plus brillantes de l'histoire de la Grèce et de Rome, on ne se -serait pas permis de professer trop publiquement de pareilles idées. Les imprudences de sa maîtresse faillirent coûter cher à Périclès lui-même ; on se souvient des larmes qu'il versa en plein tribunal, et qui, seules, n'auraient pas réussi à faire absoudre la belle incrédule . On n'a pas oublié non plus le langage officiel des poètes du temps, et comme Aristophane avec Sophocle, après Eschyle, s'établissait le vengeur impitoyable des divinités outragées. C'est que la nation tout entière croyait à ses dieux, regardait Socrate comme un novateur coupable, et voulait voir juger et condamner Anaxagore. Mais, plus tard ?... Plus tard, les théories
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philosophiques et impies réussirent-elles à pénétrer dans les masses populaires ? Jamais, dans aucun temps, à aucun jour, elles n y parvinrent. Le scepticisme resta une habitude des gens élégants, et ne dépassa pas leur sphère. On va objecter qu'il est bien inutile de parler de ce que pensaient des petits bourgeois, des populations villageoises, des esclaves, tous sans influence dans la conduite de l'Etat, et dont les idées n'avaient pas d'action sur la politique. La preuve qu'elles en avaient, c'est que, jusqu'au dernier soupir du paganisme, il fallut leur conserver leurs temples et leurs chapelles ; il fallut payer leurs hiérophantes ; il fallut que les hommes les plus éminents, les plus éclairés, les plus fermes dans la négation religieuse, non seulement s'honorassent publiquement de porter la robe sacerdotale, mais remplissent eux-mêmes, eux, accoutumés à tourner les feuillets du livre de Lucrèce, manu diurna^ manu noctarna, les emplois les plus répugnants du culte, et non seulement s'en acquittassent aux jours de cérémonie, mais encore employassent leurs rares loisirs, des loisirs disputés péniblement aux plus terribles jeux de la politique, à écrire des traités d'aruspicine. Je parle ici du grand Jules (i) .
(i) César, démocrate et sceptique, savait mettre sod langage en désaccord avec ses opinions lorsque la circonstance le requérait. Rien de curieux comme l'oraison funèbre qu'il prononça pour sa tante : « L'origine maternelle de ma tante Julia, dit-il, remonte aux rois ; la paternelle se rattache aux dieux immortels ; car les rois Marciens, dont fut le nom de sa mère, étaient issus d'Ancus Marcius, et c'est de Vénus que viennent les Jules, race à laquelle appartient notre famille. Ainsi, dans ce sang, il y avait tout à la fois la sainteté des rois, les plus puissants des hommes, et l'adora-
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Eh quoi ! tous les empereurs après lui furent et durent être des souverains pontifes, Constantin encore ; et, tandis qu'il avait des raisons bien plus fortes que tous ses prédécesseurs pour repousser une charg-e si odieuse à son honneur de prince chrétien, il dut, contraint par Topinion publique, évidemment bien puissante quoiqu*à la veille de s'éteindre, il dut compter encore avec l'antique relig'ion nationale. Ainsi, ce n'était pas la foi des petits bourgeois, des populations villag-eoises, des esclaves, qui était peu de chose, c'était l'opinion des gens éclairés. Cette dernière avait beau s'insurg-er, au nom de la raison et du bons sens, contre les absurdités du paganisme ; les masses populaires ne voulaient pas, ne pouvaient pas renoncer à une croyance avant qu'on leur en eût fourni une autre, donnant là une grande démonstration de cette vérité, que c'est le positif et non le négatif qui est d'emploi dans les affaires de ce monde ; et la pression de ce sentiment général fut si forte qu'au troisième siècle il y eut, dans les hautes classes, une réaction solide, sérieuse, et qui dura jusqu'au passage définitif du monde au bras de l'Eglise ; de sorte que le règne du philosophisme aurait atteint son apogée sous les Antonins, et commencé son déclin peu après leur mort !>..
Loin de découvrir dans les sociétés jeunes une supé-
ble majesté (cerimonia) des dieux, qui tiennent les rois eux-mêmes en leur pouvoir. » (Suétone, Jalius, 5.)
Ou n'est pas plus monarchique : mais aussi, pour un athée, on D*est pas plus religieux.
t^2 PAGES CHOISIES DU COMTE DE GOBINEAU
riorité de morale, je ne doute pas que les nations en vieillissant, et par conséquent en approchant de leur chute, ne présentent aux yeux du censeur un état beaucoup plus satisfaisant. Les usagées s'adoucissent, les hommes s'accordent davantage, chacun trouve à vivre plus aisément, les droits réciproques ont eu le temps de se mieux définir et comprendre ; si bien que les théories sur le juste et l'injuste ont acquis peu à peu un plus haut degré de délicatesse. Il serait difficile de démontrer qu'au temps où les Grecs ont jeté bas l'empire de Darius comme à l'époque où les Goths sont entrés dans Rome, il n'y avait* pas à Athènes, à Babylone et dans la grande ville impériale beaucoup plus d'honnêtes gens qu'aux jours glorieux d'Harmodius, de Cyrus le Grand et de Publicola.
CHAPITRE III
Le mérite relatif des jj^ouTernements n'a pas d'influence Bur la
longëvitë des peuples
Je comprends quelle difficulté je soulève. Oser seulement l'aborder semblera à beaucoup de lecteurs une sorte de paradoxe. On est convaincu, et l'on fait très bien de l'être, que les bonnes lois, la bonne administration influent d'une manière directe et puissante sur la santé d'une nation ; mais on Test si fort que l'on attribue à ces lois, à cette administration, le fait même de la durée d'une agrégation sociale, et c'est ici qu'on a tort.
On aurait raison, sans doute, si les peuples ne pouvaient vivre que dans Tétat de bien-être; mais nous
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savons bien qu*ils subsistent pendant longtemps, tout comme l'individu, en portant dans leurs flancs des affections désorganisatrices, dont les ravages éclatent souvent avec force au dehors. Si les nations devaient toujours mourir de leurs maladies, il n'en est pas qui dépasseraient les premières années de formation ; car c'est précisément alors que Ton peut leur trouver la pire administration, les plus mauvaises lois et les plus mal observées ; mais elles ont précisément ce point de dissemblance avec l'organisme humain, que tandis que celuici redoute, surtout dans l'enfance, une série de fléaux à l'attaque desquels on sait d'avance qu'il ne résisterait pas, la société ne reconnaît pas de tels maux, et des preuves surabondantes sont fournies par l'histoire, qu'elle échappe sans cesse aux plus redoutables, aux plus dévastatrices invasions des souflPrances politiques, dontles lois mal conçues et l'administration oppressive ou négligente sont les extrêmes (i).
Essayons d'abord de préciser ce que c'est qu'un mauvais gouvernement.
Les variétés de ce mal paraissent assez nombreuses; il serait même impossible de les compter toutes ; elles se multiplient à l'infini suivant la constitution des peuples, les lieux, les temps. Toutefois, en les groupant sous quatre catégories principales, peu de variétés échapperont.
Un gouvernement est mauvais lorsqu'il est imposé
(i) On comprend assez qu'il ne s'agit pas ici de Texislence politique d'un centre de souveraineté, mais de la vie d'une société entière, de la perpétuité d'une civilisation.
par rinfluence étrangère. Athènes a connu ce gouvernement sous les trente tyrans ; elle s'en est débarrassée, et l'esprit national, loin de mourir chez elle dans le cours de cette oppression, ne fit que s j retremper.
Un gouvernement est mauvais lorsque la conquête pure et simple en est la base. La France, au quatorzième siècle, a, dans sa presque totalité, subi îe joug de l'Angleterre. Elle en est sortie plus forte et plus brillante. La Chine a été couverte et prise par les hordes mongoles ; elle a fini par les rejeter hors de ses limites, après leur avoir fait subir un singulier travail d'énervement. Depuis cette époque, elle est retombée sous un autre joug; mais, bien que les Mantchoux comptent déjà un règne plus que séculaire, ils sont à la veille d'éprouver le même sort que les Mongols, après avoir passé par une semblable préparation afiPaiblissante.
Un gouvernement est surtout mauvais lorsque le principe dont il est sorti, se laissant vicier, cesse d'être sain et vigoureux comme il était d'abord. Ce fut le sort de la monarchie espagnole. Fondée sur l'esprit militaire et la liberté communale, elle commença à s'abaisser, vers la fin du règne de Philippe II, par l'oubli de ses origines. Il est impossible d'imaginer un pays où les bonnes maximes fussent plus tombées en oubli, où le pouvoir parût plus faible et plus déconsidéré, où l'organisatiçn religieuse elle-même donnât plus de prise à la critique. L'agriculture et l'industrie, frappées comme tout le reste, étaient quasi ensevelies dans le marasme national. L'Espagne est-elle morte? Ce pays, dont plusieurs désespéraient, a donné à l'Europe l'exemple glorieux d'une résistance obstinée à la fortune de nos armes, et
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c'est peut-être celui de tous les Etats modernes dont la nationalité se montre en ce moment la plus vivace.
Un g'ouvernement est encore bien mauvais lorsque, par la nature de ses institutions, il autorise un antagonisme, soit entre le pouvoir suprême et la masse de la nation, soit entre les différentes classes. Ainsi Ton a vu, au moyen âge, des rois d'Angleterre et de France aux prises avec leurs grands vassaux, les paysans en lutte avec leurs seigneurs; ainsi, en Allemagne, les premiers effets de la liberté de penser ont amené les guerres civiles des hussites, des anabaptistes et de tant d'autres sectaires ; et, à une époque un peu plus éloignée, Tltalie souffrit tellement par le partage d'une autorité tiraillée entre l'empereur, le pape, les nobles et les communes que les masses, ne sachant à qui obéir, finirent souvent par ne plus obéir à personne. La société italienne est-elle morte alors ? Non. Sa civilisation ne fut jamais plus brillante, son industrie plus productive, son influence au dehors plus incontestée...
Les bons gouvernements se distribuent d'une manière si parcimonieuse au milieu du cours des temps, et, lorsqu'ils se produisent, sont tellement contestables encore; cette science de la politique, la plus haute, la plus épineuse de toutes, est si disproportionnée à la faiblesse de l'homme qu'on ne peut pas prétendre, en bonne foi, que, pour être mal conduits, les peuples périssent. Grâce aU ciel, ils ont de quoi s'habituer de bonne heure à ce mal, qui, même dans sa plus grande intensité, est préférable, de mille façons, à l'anarchie; et c'est un fait avéré, et que la plus mince étude de l'histoire suffira à démontrer^ que le gouvernement, si mauvais soit-il,
entre les mains duquel un peuple expire, est souvent meilleur que telle des administrations qui le précédèrent.
CHAPITRE IV
De ce qa'on doit entendre par le root dégënération ; da mélange des principes ethniques, et comment les sociétés se forment et se défont
Je pense que le mot dégénéré, s'appliquant à un peuple, doit signifier et signifie que ce peuple n'a plus la valeur intrinsèque qu'autrefois il possédait, parce qu'il n'a plus dans ses veines le même sang, dont des alliages successifs ont graduellement modifié la valeur; autrement dit, qu'avec le même nom il n'a pas conservé la même race que ses fondateurs ; enfin, que l'homme de la décadence, celui qu'on appelle l'homme dégénéré est un* produit différent, au point de vue ethnique, du héros des grandes époques. Je veux bien qu'il possède quelque chose de son essence; mais plus il dégénère, plus ce quelque chose s'atténue. Les éléments hétérogènes qui prédominent désormais en lui composent une nationalité toute nouvelle et bien malencontreuse dans son originalité ; il n'appartient à ceux qu'il dit encore être ses pères qu'en ligne très collatérale. Il mourra définitivement, et sa civilisation avec lui, le jour où l'élément ethnique primordial se trouvera tellement subdivisé et nojé dans des apports de races étrangères, que la virtualité de cet élément n'exercera plus désormais d'action suffisante. 'Elle ne disparaîtra pas, sans doute d'une manière absolue; mais, dans la pratique, elle
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sera tellement combattue, tellement affaiblie, que sa force deviendra de moins en moins sensible, et c'est à ce moment que la dégénération pourra être considérée comme complète, et que tous ses effets apparaîtront.
Le genre humain se trouve soumis à deux lois, Tune de répulsion, l'autre d'attraction, agissant, à différents degrés, sur ses races diverses ; deux lois, dont la première n'est respectée que par celles de ces races qui ne doivent jamais s'élever au-dessus des perfectionnements tout à fait élémentaires de la vie de tribu, tandis que la seconde^ au contraire, règne avec d'autant plus d'empire que les familles ethniques sur lesquelles elle s'exerce sont plus susceptibles de développements.
Mais c'est ici qu'il faut surtout être précis. Je viens de prendre un peuple à l'état de famille, d'embryon ; je l'ai doué de l'aptitude nécessaire pour passer à l'état de nation ; il y est ; l'histoire ne m'apprend pas quels étaient les éléments constitutifs du groupe originaire ; tout ce que je sais, c'est que ces éléments le rendaient apte aux transformations que je lui ai fait subir; maintenant agrandi, deux possibilités sont seules présentes pour lui ; entre deux destinées, l'une ou l'autre est inévitable : ou il sera conquérant, ou il sera conquis.
Je le suppose conquérant; je lui fais la plus belle part : il domine, gouverne et civilise tout à la fois ; il n'ira pas, dans les provinces qu'il parcourt, semer inutilement le meurtre et l'incendie ; les monuments, les institutions, les mœurs, lui seront également sacrés; ce qu'il changera, ce qu'il trouvera bon et utile de modifier, sera remplacé par des créations supérieures ; la faiblesse
deviendra force dans ses mains; il se comportera de telle façon que, suivant le mot de TÉcriture, il sera grand devant les hommes.
Je ne sais si le lecteur y a déjà pensé, mais, dans le tableau que je trace, et qui n'est autre, à certains égards que celui présenté par les Hindous, les Egyptiens, les Perses, les Macédoniens, deux faits me paraissent bien saillants. Le premier, c'est qu'une nation, sans force et sans puissance, se trouve tout à coup, par le fait d'être tombée aux mains de maîtres vigoureux, appelée au partage d'une nouvelle et meilleure destinée, ainsi qu'il arriva aux Saxons de l'Angleterre, lorsque les Normands les eurent soumis; la seconde, c'est qu'un peuple d'élite, un peuple souverain, armé, comme tel, d'une propension marquée à se mêler à un autre sang, se trouve désormais en contact intime avec une race dont l'infériorité n'est pas seulement démontrée par la défaite, mais encore par le défaut des qualités visibles chez les vainqueurs. Voilà donc, à dater précisément du jour où la conquête est accomplie et où la fusion commence, une modification sensible dans la constitution du sang des maîtres. Si la nouveauté devait s'arrêter là, on se trouverait, au bout d'un laps de temps d'autant plus cojisidérable que les nations superposées auraient été originairement plus nombreuses, avoir en face une race nouvelle, moins puissante, à coup sûr, que le meilleur de ses ancêtres, forte encore cependant, et faisant preuve de qualités spéciales résultant du mélange même, et inconnues aux deux familles génératrices. Mais il n'en va pas ainsi d'ordinaire, et l'alliage n'est pas longtemps borné à la double race nationale seulementé
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L'empire que je viens d'ima/^'iner est puissant ; il agit sur ses voisins. Je suppose de nouvelles conquêtes ; c'est encore un nouveau sang* qui, chaque fois, vient se mêler au courant. Désormais, à mesure que la nation grandit, soit par les armes, soit par les traités, son caractère ethnique s'altère de plus en plus. Elle est riche, commerçante, civilisée ; les besoins et les plaisirs des autres peuples trouvent chez elle, dans ses capitales, dans ses grandes villes, dans ses ports, d'amples satisfactions, et les mille attraits qu'elle possède fixent au milieu d'elle le séjour de nombreux étrangers. Peu de temps se passe, et une distinction de castes peut, à bon droit, succéder à la distinction primitive par nations.
Je veux que le peuple sur lequel je raisonne soit confirmé dans ses idées de séparation par les prescriptions religieuses les plus formelles, et qu'une pénalité redoutable veille à l'entour pour épouvanter les délinquants. Parce que ce peuple est civilisé, ses mœurs sont douces et tolérantes, même au mépris de sa foi ; ses oracles auront beau parler, il naîtra des gens décastés : il faudra créer tous les jours de nouvelles distinctions, inventer de nouvelles classifications, multiplier les rangs, rendre presque impossible de se reconnaître au milieu de subdivisions variant à l'infini, changeant de province à province, de canton à canton, de village à village ; faire enfin ce qui a lieu dans les pajs hindous. Mais il n'est guère que le brahmane qui ait montré autant de ténacité dans ses idées séparatrices ; les peuples civilisés par lui, en dehors de son sein, n'ont jamais adopté, ou du moins ont rejeté depuis longtemps, des entraves gênantes. Dans tous les Etats avancés en culture intellectuelle.
on ne s'est pas même arrêté un instant aux ressources désespérées que le désir de concilier les prescriptions du code de Manou avec le courant irrésistible des choses inspira aux lég'islateurs de TAryavarta. Partout ailleurs, les castes, lorsqu'il yen a eu réellement, ont cessé d'exister au moment où le pouvoir de faire fortune, de s'illustrer par des découvertes utiles ou des talents agréables, a été acquis à tout le monde,' sans distinction d'orig'ine. Mais aussi, à dater du même jour, la nation primitivement conquérante, agissante, civilisatrice, a commencé à disparaître : son sang* était immergé dans celui de tous les affluents qu'elle avait détournés vers elle.
Le plus souvent, en outre, les peuples dominateurs ont commencé par être infiniment moins nombreux que leurs vaincus, et il semble, d'autre part, que certaines races qui servent de base à la population de contrées fort étendue, soient singulièrement prolifiques; je citerai les Celtes, les Slaves. Raison de plus pour que les races maîtresses disparaissent rapidement. Encore un autre motif, c'est que leur activité plus grande, le rôle plus direct qu'elles jouent dans les affaires de leur État, les exposent particulièrement aux funestes résultats des batailles, des proscriptions et des révoltes. Ainsi, tandis que, d'une part, elles amassent autour d'elles, par le fait même de leur génie civilisateur, des éléments divers oh elles doivent s'absorber, elles sont encore victimes d'une cause première, leur petit nombre originel, et d'une foule de causes secondes, qui toutes concourent à les détruire.
Il est assez évident de soi que la disparition de la race victorieuse est soumise, suivant les différents milieux, à
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des conditions de temps variant à l'infini. Toutefois elle s'achève partout,et partout elle est aussi parfaite que de besoin, long'temps avant la fin delà civilisation qu'elle est censée animer, de sorte qu'un peuple marche, vit, fonctionne, souvent même grandit après que le mobile générateur de sa vie et de sa gloire a cessé d'être/ Croiton trouver là une contradiction avec ce qui précède ? Nullement ; car, tandis que l'influence du sang civilisateur vas'épuisant par ladivision, la force de propulsion jadis imprimée aux masses soumises ou annexées subsiste encore; les institutions que le défunt maître avait inventées,les lois qu'il avait formulées,les mœurs dontil avait fourni le type se sont maintenues après lui. Sans doute, mœurs, lois, institutions, ne survivent que fort oublieuses de leurantique esprit, défigurées tous les jours davantage, caduques et perdant leur sève ; mais, tant qu'il en reste une ombre, l'édifice se soutient, le corps semble avoir une âme, le cadavre marche. Quand le dernier effort de cette impulsion antique est achevé, tout est dit : rien ne reste, la civilisation est morte.
CHAPITRE V
Les inégalités ethniques ne sont pas le résultat des institutions
L'idée d'une inégalité native, originelle, tranchée et permanente entre les diverses races est, dans le monde, une des opinions les plus anciennement répandues et adoptées; et, vu l'isolement primitif des tribus, des peuplades, et ce retirement vers elles-mêmes que toutes ont pratiqué à une époque plus ou moins lointaine, et d'où
un grand nombre n'est jamais sorti, on n'a pas lieu d'en être étonné. A l'exception de ce qui s'est passé dans nos temps les plus modernes, cette notion a servi de base à presque toutes les théories gouvernementales. Pas de peuple, grand ou petit, qui n'ait débuté par en faire sa première maxime d'Etat. Le système des castes, des noblesses, celui des aristocraties, tant qu'on les fonde sur les prérogatives de la naissance, n'ont pas d'autre origine ; et le droit d'aînesse, en supposant la préexcellence du fils premier-né et de ses descendants, n'en est aussi qu'un dérivé. Avec celte doctrine concordent la répulsion pour l'étranger et la supériorité que chaque nation s'adjuge à l'égard de ses voisines. Ce n'est qu'à mesure que les groupes se mêlent et se fusionnent que, désormais agrandis, civilisés et se considérant sous un jour plus bienveillant par suite de l'utilité dont ils se sont les uns aux autres, l'on voit chez eux cette maxime absolue de l'inégalité, et d'abord de l'hostilité des races, battue en brèche et discutée. Puis, quand le plus grand nombre des citoyens de l'Etat sent couler dans ses veines un sang mélangé, ce plus grand nombre, transformant en vérité universelle et absolue ce qui n'est réel que pour lui, se sent appelé à affirmer que tous les hommes sont égaux. Une louable répugnance pour l'oppression, la légitime horreur de l'abus de la force, jettent alors, dans toutes les intelligences, un assez mauvais vernis sur le souvenir des races jadis dominantes et qui n'ont jamais manqué, cartel est le train du monde, de légitimer, jusqu'à un certain point, beaucoup d'accusations. De la déclamation contre la tyrannie, on passe à la négation des causes naturelles de la supériorité qu'on insulte ; on
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la déclare non seulement perverse, mais encore usurpatrice ; on nie, et bien à tort, que certaines aptitudes soient nécessairement, fatalement, l'héritag-e exclusif de telles ou telles descendances ; enfin, plus un peuple est composé d'éléments hétérog'ènes, plus il se complaît à proclamer que les facultés les plus diverses sont possédées ou peuvent l'être au même degré par toutes les fractions de l'espèce humaine sans exclusion. Cette théorie, à peu près soutenable pour ce qui les concerne, les raisonneurs métis l'appliquent à l'ensemble des générations qui ont paru, paraissent et paraîtront sur la terre, et ils finissent un jour par résumer leurs sentiments en ces mots, qui, comme l'outre d'Eole, renferment tant de tempêtes : « Tous les hommes sont frères I »
... A mesure que les peuples se civilisent, s'agrandissent, deviennent plus puissants, leur sang se mélange et leurs instincts subissent des altérations graduelles.
En prenant ainsi des aptitudes différentes, il leur devient impossible de s'accommoder des lois convenables pour leurs devanciers. Aux générations nouvelles, les mœurs le sont également et les tendances de même, et des modifications profondes dans les institutions ne tardent pas à suivre . On voit ces modifications devenir plus fréquentes et plus profondes, à mesure que la race change davantage, tandis qu'elles restaient plus rares et plus graduées, tant que les populations elles-mêmes étaient plus proches parentes des premiers inspirateurs de l'État. En Angleterre, celui de tous les pays de l'Europe où les modifications du sang ont été les plus lentes et jusqu'ici les moins variées, on voit encore les institu-
tions du quatorzième et quinzième siècle subsister dans les bases de l'édifice social. On y retrouve, presque dans sa vigueur ancienne, l'organisation communale des Plantagenets et des Tudors, la même façon de mêler la noblesse au gouvernement et de composer cette noblesse, le même respect pour l'antiquité des familles uni au même goût pour les parvenus de mérite. Mais cependant, comme, depuis Jacques I**", et surtout depuis l'Union de la reine Anne, le sang anglais a tendu de plus en plus à se mélanger avec celui d'Ecosse et d'lrlande,que d'autres nations ont aussi contribué, bien qu'imperceptiblement, à altérer la pureté de la descendance, il en résulte que les innovations, tout en restant toujours assez fidèles à l'esprit primitif de la constitution, sont devenues, de nos jours, plus fréquentes qu'autrefois.
En France, les mariages ethniques ont été bien autrement nombreux et variés. Il est même arrivé que, par de brusques revirements, le pouvoir a passé d'une race à une autre. Aussi y a-t-il eu, dans la vie sociale, plutôt des changements que des modifications^ et ces changements ont été d'autant plus graves que les groupes qui se succédaient au pouvoir étaient plus difi'érents. Tant que le nord de la France est resté prépondérant dans la politique du pays, la féodalité, ou, pour mieux dire, ses restes informes, se sont défendus avec assez d'avantage et l'esprit municipal a tenu bon avec eux . Après l'expulsion des Anglais, au quinzième siècle, les provinces du centre, bien moins germaniques que les contrées d'outre- Loire, et qui, venant de restaurer l'indépendance nationale sous la conduite de Charles VII, voyaient naturellement leur sang gallo-romain prédominer dans les conseils
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et dans les camps, firent régner le goût de la vie militaire, des conquêtes extérieures, bien particulier à la race celtique, et lamour de l'autorité, infus dans le sang* romain. Pendant le seizième siècle, elles préparèrent largement le terrain sur lequel les compagnons aquitains de Henri IV, moins celtiques et plus romains encore, vinrent, en 1699, placer une autre et plus grosse pierre du pouvoir absolu. Puis, Paris ajant, à la fin, acquis la domination par suite de la concentration que le génie méridional avait favorisée, Paris, dont la population est assurément un résumé des spécimens ethniques les plus variés, n'eut plus de motif pour comprendre, aimer ni respecter aucune tradition, aucune tendance spéciale, et cette grande capitale, cette tour de Babel, rompant avec le passé, soit de la Flandre, soit du Poitou, soit du Languedoc, attira la France dans les expérimentations multipliées des doctrines les plus étrangères à ses coutumes anciennes.
CHAPITRE VI
Dans le progrès eu la stagnation, les peuples soatindépeadants des
lieux qu'ils habitent
... Je veux dire que ce n'est pas le lieu qui fait la valeur delà nation, qui jamais Ta fait, qui la fera jamais : au contraire c'est la nation qui donne, a donné et donnera au territoire sa valeur économique, morale et polique.
Afin d'être aussi clair que possible, j'ajouterai cependant que ma pensée n'est pas de nier Timportance de
la situation pour certaines villes, soit entrepôts, soit ports de mer, soit capitales. Les observations que Ton a faites, au sujet de Constantinople et d'Alexandrie notamment, sont incontestables. Il est certain qu'il existe sur le g-lobe différents points qu'on peut appeler les clefs du monde, et ainsi Ton conçoit que, dans le cas du percement de risthme de Panama, la puissance qui posséderait la ville encore à construire sur ce canal hypothétique aurait un grand rôle à jouer dans les affaires de l'univers. Mais ce rôle, une nation le joue bien, le joue mal, ou même ne le joue pas du tout, suivant ce qu'elle vaut. Agrandissez Ghagres, et faites que les deux mers s'unissent sous ses murs ; puis soyez libre de peupler la ville d'une colonie à votre gré : le choix auquel vous vous arrêterez déterminera l'avenir de la cité nouvelle. Que la race soit vraiment digne de la haute fortune à laquelle elle aura été appelée, si l'emplacement de Ghagres n'est pas précisément le plus propre à développer tous les avantages de l'union des deux Océans, cette population le quittera et ira ailleurs déployer en toute liberté les splendeurs de son sort.
GHAPITRE VII
Le christianisme ne crée paâ et ne transforme pas l'aptitude civilisatrice
Le christianisme est civilisateur en tant qu'il rend l'homme plus réfléchi et plus doux ; toutefois il ne l'est qu'indirectement, car cette douceur et ce développement de rintelligence, il n'a pas pour but de les appliquer aux
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choses périssables, et partout on le voit se contenter de Tétat social où il trouve ses néophytes, quelque imparfait que soit cet état. Pourvu qu'il en puisse élaguer ce qui nuit à la santé de Tâme, le reste ne lui importe en rien. 11 laisse les Chinois avec leurs robes, les Esquimaux avec leurs fourrures, les premiers mang-eant du riz, les seconds du lard de baleine, absolument comme il les a trouvés, et il n'attache aucune importance à ce qu'ils adoptent un autre genre d'existence. Si l'état de ces gens comporte une amélioration conséquente à lui-même, le christianisme tendra certainement à l'amener ; mais il ne changera pas du tout au tout les habitudes qu'il aura d'abord rencontrées et ne forcera pas le passage d'une civilisation à une autre, car il n'en a adopté aucune ; il se sert de toutes, et est au-dessus de toutes. Les faits et les preuves abondent : je vais en parler; mais, auparavant, qu'il me soit permis de le confesser, je n'ai jamais compris cette doctrine toute moderne qui consiste à identifier tellement la loi du Christ avec les intérêts de ce monde qu'on en fasse sortir un prétendu ordre de choses appelé la civilisation chrétienne.
Il y a indubitablement une civilisation pa'fenne, une civilisation brahmanique, bouddhique, judaïque. Il a existé, il existe des sociétés dont la religion est la base, a donné la forme,composé les lois,régléles devoirs civils, marqué les limites, indiqué les hostilités; des sociétés qui ne subsistent que sur les prescriptions plus ou moins larges d'une formule théocratique, et qu'on ne peut imaginer vivantes sans leur foi et leurs rites, comme les rites et la foi ne sont pas possibles non plus sans le peuple qu'ils ont formé. Toute l'antiquité a plus ou moins vécu
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sur cette règ'le. La tolérance légale, invention de la politique romaine, et le vaste système d'assimilation et de fusion des cultes, œuvre d'une théologie de décadence, furent, pour le pag'anisme, les fruits des époques dernières. Mais, tant qu'il fut jeune et fort, autant de villes, autant de Jupiters, de Mercures, de Vénus différents, et Je dieu, jaloux, bien autrement que celui des Juifs et plus exclusif encore, ne reconnaissait, dans ce monde et dans l'autre, que ses concitoyens. Ainsi chaque civilisation de ce genre se forme et grandit sous Tég'ide d'une divinité, d'une relig"ion particulière. Le culte et TEtat s'y sont unis d'une façon si étroite et si inséparable qu'il se trouvent également responsables du mal et du bien. Que l'on reconnaisse donc à Garthag'e les traces politiques du culte de l'Hercule tyrien, je crois qu'avec vérité l'on pourra confondre l'action de la doctrine prêchée par les prêtres avec la politique des suffètes et la direction du développement social. Je ne doute pas non plus que l'Anubis à tête de chien, l'Isis Neith et les Ibis n'aient appris aux hommes de la vallée du Nil tout ce qu'ils ont su et pratiqué ; mais la plus grande nouveauté que le christianisme ait apportée dans le monde, c'est précisément d'agir d'une manière tout opposée aux relig^ions précédentes. Elles avaient leurs peuples, il n'eut pas le sien : il ne choisit personne, il s'adressa à tout lemonde,et non seulement aux riches comme aux pauvres, mais tout d'abord il reçut de l'Esprit-Saint la lang'ue de chacun, afin de parler à chacun l'idiome de son pays et d'annoncer la foi avec les idées et au moyen des images les plus compréhensibles pour chaque nation . Il ne venait pas chang-er l'extérieur de l'homme, le monde matériel, il
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venait apprendre à Je mépriser. Il ne prétendait toucher qu'à Têtre intérieur. Un livre apocryphe, vénérable par son antiquité,a dit : « Que le fort ne tire point vanité de sa force, ni le riche de ses richesses; mais celui qui veut être glorifié se glorifie dans le Seigneur (r). » Force, richesse, puissance mondaine, moyens de l'acquérir, tout* cela ne compte pas pour notre loi. Aucune civilisation, de quelque genrequ'elle soit, n'appela jamais son amour ni n'excita ses dédains, et c'est pour cette rare impartialité,et uniquement par les effets qui en devaient sortir que cette loi put s'appeler avec raison catholique^ universelle, car elle n'appartient en propre à aucune civilisation, elle n'est venue préconiser exclusivement aucune forme d'existence terrestre, elle n'en repousse aucune et veut les épurer toutes .
Les preuves de cette indifférence pour les formes extérieures de la vie sociale, pour la vie sociale elle-même, remplissent les livres canoniques d'abord, puis les écrits des Pères, puis les relations des missionnaires, depuis l'époque la plus reculée jusqu'au jour présent. Pourvu que, dans un homme quelconque, la croyance pénètre, et que, dans les actions de sa vie, cette créature tende à ne rien faire qui puisse transgresser les prescriptions religieuses, tout le reste est indifférent aux yeux de la foi...
Depuis dix-huit cent ans qu'existe l'Église, elle a converti bien des nations, et chez toutes elle â laissé régner, sans l'attaquer jamais, l'état politique qu'elle avait trouvé. Son début, vis-à-vis du monde antique, fut de protester qu'elle ne voulait toucher en rien à la forme
(i) Évangiles apocryphes. Histoire de Joseph le Charpentier^ chap. I. in-i2. Paris, 1849.
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extérieure de la société. On lui a même reproché, à Toccasion, un excès de tolérance à cet égard. J*en veux pour preuve TafFaire des jésuites dans la question des cérémonies chinoises. Ce qu'on ne voit pas, c'est qu'elle ait jamais fourni au monde un type unique de civilisation auquel elle ait prétendu que ses croyants dussent se rattacher. Elle s'accommode de tout, même de la hutte la plus grossière, et là où il se rencontre un sauvage assez stupide pour ne pas vouloir comprendre l'utilité d'un abri, il se trouve également un missionnaire assez dévoué pour s'asseoir à côté de lui sur la roche dure, et ne penser qu'à faire pénétrer dans son âme les notions essentielles du salut. Le christianisme n'est donc pas civilisateur comme nous l'entendons d'ordinaire; il peut donc être adopté par les Vaces les plus diverses sans heurter leurs aptitudes spéciales, ni leur demander rien qui dépasse la limite de leurs facultés...
... Il n'est pas civilisateur dans le sens étroit et mondain que nous devons attacher à ce mot, et, puisqu'il ne demande à chaque homme que ce que chacun a reçu, il ne demande aussi à chaque race que ce dont elle est capable, et ne se charge pas de lui assigner, dans l'assemblée politique des peuples de l'univers, un rang plus élevé que celui où ses facultés lui donnent le droit de s'asseoir. Par conséquent, je n'admets pas du tout l'argument égalitaire qui confond la possibilité d'adopter la foi chrétienne avec l'aptitude à un développement intellectuel indéfini.
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CHAPITRE VIII
Dëfînition da mot civilisation ; le développement social résulte
d'une double source
M. Guizot, si j'ose me permettre de combattre sa grande autorité, débute, dans son livre sur la Civilisation en Europe , par une confusion de mots d'où découlent d'assez g-raves erreurs positives. II énonce cette pensée que la civilisation est un Jait,
Ou le mot fait doit être entendu ici dans un sens beaucoup moins précis et positif que le commun usage ne l'exig-e, dans un sens large et un peu flottant, j'oserais presque dire élastique et qui ne lui a jamais appartenu, ou bien il ne convient pas pour caractériser la notion comprise dans le laot cioilisation, La civilisation n'est pas un fait, c'est une série, un enchaînement de yaiVsplus ou moins logiquement unis les uns aux autres, et engendrés par un concours d'idées souvent assez multiples; idées et faits se fécondant sans cesse. Un roulement incessant est quelquefois la conséquence des premiers principes ; quelquefois aussi cette conséquence est la stagnation; dans tous les cas, la civilisation n'est pas un fait, c'est un faisceau de faits et d'idées, c'est un état dans lequel une société humaine se trouve placée, un milieu dans lequel elle a réussi à se mettre, qu'elle a créé, qui émane d'elle, et qui à son tour réagit sur elle.
Cet état a un grand caractère de généralité qu'un fait ne possède jamais ; il se prête à beaucoup de variations qvHwnfait ne saurait pas subir sans disparaître, et,
entre autres, il est complètement indépendant des formes g-ouvernementales, se développant aussi bien sous le despotisme que sous le rég-ime de la liberté, et ne cessant pas même d'exister lorsque des commotions civiles modifient ou même transforment absolument les conditions de la vie politique .
Ce 'n'est pas à dire cependant qu'il faille estimer peu de chose les formes gouvernementales. Leur choix est intimement lié à la prospérité du corps social : faux, il l'entrave ou la détruit ; judicieux, il la sert et la développe. Seulement, il ne s'ag'it pas ici de prospérité ; la question est plus g-rave ; il s'agit de l'existence même des peuples et de la civilisation, phénomène intimement lié à certaines conditions élémentaires, indépendantes de l'état politique, et qui puisent leur raison d'être, les motifs de leur direction, de leur expansion, de leur fécondité ou de leur faiblesse, tout enfin ce qui les constitue, dans des racines bien autrement profondes. 11 va donc sans dire que, devant des considérations aussi capitales, les questions de conformation politique, de prospérité ou de misère se trouvent rejetées à la seconde place ; car, partout et toujours, ce qui prend la première, c'est cette question fameuse d'Hamlet: être ou ne pas être. Pour les peuples aussi bien que pour les individus, elle plane audessus de tout. Gomme M. Guizot ne paraît pas s'être mis en face de cette vérité, la civilisation est pour lui, non pas un état, non pas un milieu, mais un fait; et le principe générateur dont il le tire est un autre fait d'un caractère exclusivement politique.
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CHAPITRE IX
Suite de la définition du mot civilisation ; caractères différents des sociétés humaines ; notre civilisation n*est pas supérieure à celles qui ont existe avant elle
Aussitôt que les hommes ont admis, en commun, que tel principe doit les réunir, et ont consenti à des sacrifices individuels pour faire rég'ner ce principe, leur premier sentiment est de le respecter, pour ce qu'il leur rapporte comme pour ce qu'il leur coûte, et de le déclarer inamovible. Plus une race se maintient pure, moins sa base sociale est attaquée, parce que la log-ique de la race demeure la même. Cependant il s'en faut que ce besoin de stabilité ait longtemps satisfaction. Avec les mélang-es de sang*, viennent les modifications dans les idées nationales ; avec ces modifications, un malaise qui exige des changements corrélatifs dans l'édifice. Quelquefois ces changements amènent des progrès véritables, et surtout à l'aurore des sociétés où le principe constitutif est, en général, absolu, rigoureux, par suite de la prédominance trop complète d'une seule race. Ensuite, quand les variations se multiplient au gré de multitudes hétérogènes et sans convictions communes, l'intérêt général n'a plus toujours à s'applaudir des transformations. Toutefois, aussi longtemps que le groupe aggloméré subsiste sous la direction des impressions premières, il ne cesse pas de poursuivre, à travers l'idée du mieux-être qui l'emporte, une chimère de stabilité. Varié, inconstant, changeant à chaque heure, il se croit éternel et en marche vers une
sorte de but paradisiaque. Il conserve, même en la démentant à chaque heure par ses actes, cette doctrine, que l'un des traits principaux de la civilisation, c'est d'emprunter à Dieu, en faveur des intérêts humains^ quelque chose de son immutabilité ; et si cette ressemblance visiblement n'existe pas, il se rassure et se console en se persuadant que demain il va y atteindre.
A côté de la stabilité et du concours des intérêts individuels se touchant sans se détruire, il faut placer un troisième et un quatrième caractère, l'anathème de la violence, puis la sociabilité.
Enfin, de la sociabilité et du besoin de se défendre, moins avec le poing* qu'avec la tête, naissent les perfectionnements de l'intellig'ence, qui, à leur tour, amènent les perfectionnements matériels, et c'est à ces deux derniers traits que l'œil reconnaît surtout un état social avancé (i).
Je crois maintenant pouvoir résumer ma pensée sur la civilisation, en la définissant comme un état de stabilité relative^ où des multitudes s'efforcent de chercher pacifiquement la satisfaction de leurs besoins, et raffinent leur intelligence et leurs mœurs.
(i) C'est là aussi que se trouve la source principale des faux jugements sur l'état des peuples étrangers. De ce que l'extérieur de leur civilisation ne ressemble pas à la partie correspondante de la nôtre, nous sommes souvent portes à conclure hâtivement, ou qu'ils sont barbares ou qu'ils sont nos inférieurs en mérite. Rien n'est plus superfîcieL et partant ne doit être plus suspect, qu'une conclusion tirée de pareilles prémisses.
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Le mélange des tribus germaniques avec les races de Tancien monde, cette union de groupes mâles à un si haut degré avec des races et des débris de races consommés dans les détritus d'anciennes idées, a créé notre civilisation ; la richesse, la diversité, la fécondité, dont nous faisons honneur à nos sociétés, est un résultat naturel des éléments tronqués et disparates qu'il était dans le propre de nos tribus paternelles de savoir, jusqu'à un certain point, mêler, travestir et utiliser.
Partout où s'étend notre mode de culture, il porte deux caractères communs : l'un c'est d'avoir été au moins touché par le contact germanique ; l'autre d'être chrétien. Mais, je le dis encore, ce second trait, bien que le plus apparent et celui qui d'abord saute aux yevix, parce qu'il se produit à l'extérieur de nos Etats, dont il semble en quelque sorte le vernis, n'est pas absolument essentiel, attendu que beaucoup de nations sont chrétiennes, et un plus grand nombre encore pourra le devenir sans faire partie de notre cercle de civilisation. Le premier caractère est, au contraire, positif, décisif. Là où l'élément germanique n'a jamais pénétré, il n'y a pas de civilisation à notre manière...
... Au point de vue des arts, notre infériorité vis-à- ^ vis de l'Inde est marquée, tout autant qu'en face de ! l'Egypte, de la Grèce et de l'Amérique. Ni dans le gran- ,
diose^ ni dans le beau, nous n'avons rien de comparable aux chefs-d'œuvre des races antiques, et lorsque, nos jours étant consommés, les ruines de nos monuments et de nos villes couvriront la face de nos contrées, certainement le voyag-eur ne découvrira rien, dans les forêts et les marécages des bords de la Tamise, de la Seine et du Rhin, qui rivalise avec les somptueuses ruines de Philae, de Ninive, du Parthénon, de Salsette, de la vallée de Tenochtitlan...
CHAPITRE XII
Gomment les races se sont séparées physiolo^iquement, et quelles variétés elles ont ensuite formées par leurs mélanges. Elles sont inégales en force et en beauté
...J'ai déjà constaté que, de tous les groupes humains, ceux qui appartiennent aux nations européennes et à leur descendance sont les plus beaux. Pour en être pleinement convaincu, il suffit de comparer les types variés répandus sur le globe, et l'on voit que, depuis la construction et le visage, en quelque sorte rudiments ires, du Pélagien et du Pécherai jusqu'à la taille élevée aux nobles proportions de Gharlemagne, jusqu'à l'intelligente régularité des traits de Napoléon, jusqu'à l'imposante majesté qui respire sur le visage royal de Louis XIV, il y a une série de gradations par laquelle les peuples qui ne sont pas du sang des blancs approchent de la beauté, mais ne Tatteignent pas.
Ceux qui y tQuchent de plus près sont nos plus proches parents : telles la famille ariane dégénérée de l'Inde et
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de la Perse, et les populations sémitiques les moins rabaissées par le contact noir (i). A mesure que toutes ces races s'éloig-nent trop du type blanc, leurs traits et leurs membres subissent des incorrections de formes, des défauts de proportion qui, en s'amplifiant, de plus en plus, chez celles qui nous sont devenues étrangères, finissent par produire cette excessive laideur, partage antique, caractère ineffaçable du plus grand nombre des branches humaines. On n*en est plus à écouter la doctrine reproduite par Helvétius dans son livre de V Esprit, et qui consiste à faire de la notion du beau une idée purement factice et variable.
CHAPITRE XIII
Les races humaines soat intellectuellement inégales ; l'humanité n'est
pas perfectible à Tinfini
... Les inventions politiques de ce monde ne sauraient, ce me semble, sortir des deux limites tracées par deux peuples situés, Tun dans le nord-est de l'Europe, l'autre dans les pays riverains du Nil, à Textrême sud de rÉgypte. Le gouvernement du premier de ces peuples, à Bolgari, près de Kazan, avait l'habitude de faire
(i) Il esta remarquer que les mélanges les plus heureux, au point de vue de la beauté, sont ceux qui sont formés par l'hymen des blancs et des noirs . On n'a qu'à mettre en parallèle le charme souvent puissant des mulâtresses, des capresses, des quarteronnes avec les produits des jaunes et des blancs, comme les femmes russes et hongroises. La comparaison ne tourne pas à l'avantage de ces dernières. Il n'est pas moins certain qu'un beau Hadjepout est plus idéalement beau que le Slave le plus accompli.
pendre les gens d'esprit comme moyen préventif. C'est au voyageur arabe Ibn Foszlan que nous devons la connaissance de ce fait.
Chez Tautre nation, habitant le Fazoql, lorsque le roi ne convient plus, ses parents et ses ministres viennent le lui annoncer, et on lui fait remarquer que, puisqu'il ne plaît plus aux hommes, aux Jemmes, aux enfants, aux bœufs, aux ânes, etc., le mieux qu'il puisse faire, c'est de mourir, et on l'y aide aussitôt.
CHAPITRE XÏV
Suite de la déaionstration de rioégalité intellecluelle des races. Les civilisations diverses se repoussent mutuellement. Les races métisses ont des civilisations également métisses
. . . Des conflits ont mis en présence ]a civilisation persane avec la civilisation grecque, l'égyptienne avec la grecque et la romaine, la romaine avec la grecque ; puis la civilisation moderne de l'Europe avec toutes celles qui existent aujourd'hui dans le monde, et notamment la civilisation arabe.
Les rapports de l'intelligence grecque avec la culture persane étaient aussi multipliés que forcés. D'abord, une grande partie de la population hellénique, et la plus riche, sinon la plus indépendante, était concentrée dans ces villes du littoral syrien, dans ces colonies de l'Asie Mineure et du Pont, qui, très promptement réunies aux États du grand roi, vécurent sous la surveillance des satrapes, en conservant, jusqu'à un certain point, leur isonomie. La Grèce continentale et libre entretenait, de
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son côté, des rapports très intimes avec la côte d'Asie. Les civilisations des deux pays vinrent-elles à se confondre? On sait que non. Les Grecs traitent leurs puissants antagonistes de barbares, et probablement ceux-ci le leur rendaient bien. Les mœurs politiques, la forme des gouvernements, la direction donnée aux arts, la portée et le sens intime du culte public, les mœurs privées de nations entremêlées sur tant de points demeurèrent pourtant distinctes. A Ecbatane, on ne comprenait qu'une autorité unique, héréditaire, limitée par certaines prescriptions traditionnelles, absolue dans le reste. Dans l'Hellade, le pouvoir était subdivisé en une foule de petites souverainetés. Le gouvernement, aristocratique chez les uns, démocratique chez les autres, monarchique chez ceux-ci, tyrannique chez ceux-là, affichait à Sparte, à Athènes, à Sicjone, en Macédoine, la plus étrange bigarrure. Chez les Perses, le culte de l'État, beaucoup plus rapproché deTémanatisme primitif, montrait la même tendance à l'unité que le gouvernement, et surtout avait une portée morale et métaphysique qui ne manquait pas de profondeur. Chez les Grecs, le symbolisme, ne se prenant qu'aux apparences variées de la nature, se contentait de glorifier les formes. La religion abandonnait aux lois civiles le soin de commander à la conscience, et du moment qu'étaient parachevés les rites voulus, les honneurs rendus au dieu ou au héros topique, la foi avait rempli sa mission. Puis ces rites, ces honneurs, ces dieux et ces héros changeaient à chaque demi-lieue. Au cas où, dans quelques sanctuaires, comme à Olympie, par exemple, ou à Dodone, on voudrait reconnaître, non plus l'adoration d'une des forces
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OU d un des éléments de la nature, mais celle du principe cosmique lui-même, cette sorte d*unité ne ferait que rendre le fractionnement plus remarquable, comme n'étant pratiquée que dans les lieux isolés. D'ailleurs l'oracle Dodonéen, le Jupiter d'Olympie étaient des cultes étrangers.
Pour les usages, il n'est pas besoin de faire ressortir à quel point ils différaient de ceux de la Perse. C'était s'exposer au mépris public, lorsqu'on était jeune, riche, voluptueux et cosmopolite, que de vouloir imiter les façons de vivre de rivaux bien autrement luxueux et raffinés que les Hellènes. Ainsi, jusqu'au temps d'Alexandre, c'est-à-dire pendant la belle et grande période de la puissance grecque, pendant la période féconde et glorieuse, le Perse, malgré toute sa prépondérance, ne put convertir la Grèce à sa civilisation.
Avec Alexandre, ce fait reçut une confirmation singulière. En voyant l'Hellade conquérir l'empire de Darius, on crut, sans doute, un moment, que l'Asie allait devenir grecque, et d'autant mieux que le vainqueur s'était permis, dans une nuit d'égarement, contre les monuments du pays, des actes d'une agression tellement violente qu'elle semblait témoigner d'autant de mépris que de haine. Mais l'incendiaire de Persépolis changea bientôt d'avis, et si complètement que l'on put deviner son projet de se substituer purement et simplement à la dynastie des Achéménides et de gouverner comme son prédécesseur ou comme le grand Xerxès, avec la Grèce de plus dans ses Etats . De cette façon, la sociabilité persane aurait absorbé celle des Hellènes.
Cependant, malgré toute l'autorité d'Alexandre, rien
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de semblable n'arriva. Ses généraux, ses soldats ne s'accommodèrent pas de le voir revêtir la robe longue et flottante, ceindre la mitre, s'entourer d'eunuques et renier son pays. Il mourut. Quelques-uns de ses successeurs continuèrent son système. Ils furent pourtant forcés de le mitiger, et pourquoi encore purent-ils établir ce m.oyen terme qui devint l'état normal de la côte asiatique et des hellénisants d'Egypte ? Parce que leurs sujets se composèrent d'une population bigarrée de Grecs, de Syriens, d'Arabes, qui n'avait nul motif pour accepter autre chose qu'un compromis en fait de culturel Mais là où les races restèrent distinctes, point de transaction. Chaque pays garda ses mœurs nationales.
De même encore, jusqu'aux derniers jours de l'empire romain, la civilisation métisse [^qui régnait dans tout l'Orient, y compris alors la Grèce continentale, était devenue beaucoup plus asiatique que grecque, parce que les masses tenaient beaucoup plus du premier sang que du second. L'intelligence semblait, il est vrai, se piquer de formes helléniques. Il n'est cependant pas malaisé de découvrir, dans la pensée de ces temps et de ces pays, un fond oriental qui vivifie tout ce qu'a fait l'école d'Alexandrie, comme les doctrines unitaires des jurisconsultes gréco-syriens. Ainsi la proportion, quant à la quantité respective du sang, est gardée : la prépondérance appartient à la part la plus abondante.
Avant de terminer ce parallèle, qui s'applique au contact de toutes les civilisations, quelques mots seulement sur la situation de la culture arabe vis-à-vis de la nôtre.
Quant à la répulsion réciproque, il n'y a pas à en douter. Nos pères du moyen âge ont pu admirer de près
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les merveilles de l'Etat musulman, lorsqu'ils ne se refusaient pas à envoyer leurs étudiants dans les écoles de Cordoue. Cependant rien d'arabe n'est resté en Europe hors des pays qui ont gardé quelque peu de sang ismaélite, et rinde brahmanique ne s'est pas montrée de meilleure composition que nous. Gomme nous, soumise à des maîtres mahométans, elle a résisté avec succès à leurs efforts.
Aujourd'hui, c'est notre tour d'agir sur les débris de la civilisation arabe. Nous les balayons, nous les détruisons : nous ne réussissons pas à les transformer, et, pourtant, cette civilisation n'est pas elle-même originale et devrait dès lors moins résister. La nation arabe, si faible de nombre, n'a fait notoirement que s'assimiler des lambeaux des races soumises par son sabre. Ainsi les Musulmans, population extrêmement mélangée, ne possèdent pas autre chose qu'une civilisation de ce même caractère métis dont il est facile de retrouver tous les éléments. Le noyau des vainqueurs, on le sait, n'était pas, avant Mahomet, un peuple nouveau ni inconnu. Ses traditions lui étaient communes avec les familles chamites d'où il tirait son origine. Il s'était frotté aux Phéniciens comme aux Juifs. Il avait dans les veines du sang des uns et des autres, et leur avait servi de courtier pour le commerce de la mer Rouge, de la côte orientale d'Afrique et de rinde. Auprès des Perses et des Romains,il avait joué le même rôle. Plusieurs de ses tribus avaient pris part à la vie politique de la Perse sous les Arsacides et les fils de Sassan, tandis que tel de ses princes, comme Odénat, s'instituait César, que telle de ses filles, comme Zénobie, fille d'Amrou, souveraine de Pcilmvre, se couvrait d'une
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gloire toute romaine, et que tel de ses aventuriers, comme Philippe, put même s'élever jusqu'à revêtir la pourpre impériale. Cet te nation bâtarde n'avait donc jamais cessé, dès l'antiquité la plus haute, d'entretenir des relations suivies avec les sociétés puissantes qui l'avoisinaient. Elle avait pris part à leurs travaux et, semblable à un corps moitié plongé dans Teau, moitié exposé au soleil, elle tenait, tout à la fois, d'une culture avancée et de la barbarie.
Mahomet inventa la religion la plus conforme aux idées de son peuple, où l'idolâtrie trouvait de nombreux adeptes, mais où le christianisme, dépravé par les hérétiques et les judaïsants, ne faisait guère moins de prosélytes. Le thème religieux du prophète koréischite fut une combinaison telle que l'accord entre la loi de Moïse et la foi chrétienne, ce problème si inquiétant pour les premiers catholiques et toujours assez présenta la conscience des populations orientales, s'y trouva plus balancé que dans les doctrines de l'Eglise. C'était déjà un appât d'une saveur séduisante, et du reste, toute nouveauté théologigique avait chance de gagner des croyants parmi les Syriens et les Egyptiens. Pour couronner l'œuvre, la religion nouvelle se présentait le sabre à la main, autre garantie de succès chez des masses sans lien commun, et pénétrées du sentiment de leur impuissance.
C'est ainsi que l'islamisme sortit de ses déserts. Arrogant, peu inventeur, et déjà, d'avance, conquis, aux deux tiers, à la civilisation gréco- asiatique, à mesure qu'il avançait, il trouvait, sur les deux plages de l'est et du sud de la Méditerranée, toutes ses recrues saturées d'avance de cette combinaison compliquée. Il s'en imprégna
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davantage. Depuis Bagdad jusqu'à Montpellier, il étendit son culte emprunté à TEglise, à la Synagt)gue, aux traditions défigurées de THedjaz et de rYémen, ses lois persanes et romaines, sa science gréco-syrienne et égyptienne, son administration, dès le premier jour tolérante comme il convient, lorsque rien d'unitaire ne réside dans un corps d'Etat. On a eu grand tort de s'étonner des rapides progrès des Musulmans dans le raffinement des mœurs. Le gros de ce peuple avait simplement changé d'habit, et on l'a méconnu quand il s'est mis à jouer le rôle d'apôtre sur la scène du monde, où, depuis longtemps, on ne le remarquait plus sous ses noms anciens. Il faut tenir compte encore d'un fait capital. Dans cette agrégation de familles si diverses, chacun apportait sans doute sa quote-part à la prospérité commune. Qui, pourtant, avait donné l'impulsion, qui soutint l'élan tant qu'on le vit durer, ce qui ne fut pas long? Uniquement, le petit noyau de tribus arabes sorties de l'intérieur de la péninsule, et qui fournirent non pas des savants, mais des fanatiques, des soldats, des vainqueurs et des maîtres.
La civilisation arabe ne fut pas autre chose que la civilisation gréco-syrienne, rajeunie, ravivée par le souffle d'un génie assez court, mais plus neuf, et altérée par un mélange persan de plus. Ainsi faite, disposée à beaucoup de concessions, elle ne s'accorde cependant avec aucune formule sociale sortie d'autres origines que les siennes ; non, pas plus que la culture grecque ne s'était accordée avec la romaine, parente si proche et qui resta renfermée tant de siècles dans les limites du même empire. C'est là ce que je voulais dire sur l'impossibilité des
_ -ri--.
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civilisations possédées par des groupes ethniques étrangers Tun à Tautre, de se confondre jamais.
Quand l'histoire établit si nettement cet irréconciliable antagonisme entre les races et leurs modes de culture, il est bien évident que la dissemblance et Tinégalité résident au fond de ces répugnances constitutives, et du moment que l'Européen ne peut pas espérer de civiliser le nègre, et qu'il ne réussit à transmettre au mulâtre qu'un fragment de ses aptitudes ; que ce mulâtre, à son tour, uni au sang des blancs, ne créera pas encore des individus parfaitement aptes à comprendre quelque chose de mieux qu'une culture métisse d'un degré plus avancé vers les idées de la race blanche, je suis autorisé à établir l'inégalité des intelligences chez les différentes races.
CHAPITRE XV
Les langues, inégales entre elles, sont dans un rapport parfait avec
le mérite relatif des races
Les premiers philologues commirent une double erreur : la première, de supposer que, parallèlement à ce que racontent les Unitaires de l'identité d'origine de tous les groupes, toutes les langues se trouvent formées sur le même principe ; la seconde, d'assigner l'invention du langage à la pure influence des besoins matériels.
Pour les langues, le doute n'est même pas permis. Il y a diversité complète dans les modes de formation et, bien que les classifications proposées par la philologie puissent être encore susceptibles de revision, on ne saurait garder une seule minute l'idée que la famille altaïque, Tariane, la sémitique ne procèdent pas desourcespar-^
faitement étrangères les unes aux autres. Tout y diffère. La lexicologie a, dans ces différents milieux linguistiques, des formes parfaitement caractérisées à part. La modulation de la voix y est spéciale : ici, se servant surtout des lèvres pour créer les sons; là, les rendant par la contraction de la gorge; dans un autre système, les produisant par rémission nasale et comme du haut de la tête. La composition des parties du discours n'offre pas des marques moins distinctes, réunissant ou séparantles nuances de la pensée, et présentant, surtout dans les flexions des substantifs et dans là nature du verbe, les preuves les plus frappantes de la différence de logique et de sensibilité qui existe entre les catégories humaines. Que résulte-t-il de là? C'est que, lorsque le philosophe, s'efforçant de se rendre compte, par des conjectures purement abstraites, de Torigine des langages, débute dans ce travail par se mettre en présence de Thomme idéalement conçu, de Thomme dépourvu de tous caractères spéciaux de race, de Y homme enfin, il commence par un véritable non-sens, et continue infailliblement de même. Il n'y a pas d'homme idéal, V homme n'existe pas, et si je suis persuadé qu'on ne le découvre nulle part, c'est surtout lorsqu'il s'agit de langage. Sur ce terrain, je connais le possesseur de la langue finnoise, celui du système arian ou des combinaisons sémitiques; mais V homme absolu, je ne le connais pas. Ainsi, je ne puis pas raisonner d'après cette idée, que tel point de départ unique ait conduit l'humanité dans ses créations idiomatiques. Il y a eu plusieurs points de départ parce quïl y avait plusieurs formes d'intelligence et de sensibilité (i)...
(i) M. Guillaume de Humboldt, dans un de ses plus brillants opus<^
En matière d'ethnologie, il est bon d'accepter avec gratitude les secours philologiques. Pourtant il ne faut les recevoir que sous réserve, et, autant que possible, ne rien fonder sur eux seuls.
Cette règle est commandée par une nécessaire prudence. Cependant tous les faits établissent que l'identité est originairement entière entre le mérite intellectuel d'une race et celui de s;a langue naturelle et propre ;.que les langues sont par conséquent, inégales en valeur et en portée, dissemblables dans les formes et dans le fond, comme les races ; que leurs modifications ne proviennent que de mélanges avec d'autres idiomes, comme les modifications des races ; que leurs qualités et leurs mérites s'absorbçnt et disparaissent, absolument comme le sang des races, dans une immersion trop considérable d'éléments hétérogènes; enfin que, lorsqu'une langue de caste supérieure se trouve chez un groupe humain indigne d'elle, elle ne manque pas de dépérir et de se mutiler. Si donc il est souvent difficile, dans un cas particulier, de conclure, de prime abord, de la valeur de la langue à celle du peuple qui s'en sert, il n'en reste pas
cules, a exprimé, d'une manière admirable, la partie essentielle de cette vérité : « Partout, dit ce penseur de génie, l'œuvre du temps « s'unit dans les langages à l'œuvre de l'originalité nationale, et ce « qui caractérise les idiomes des hordes guerrières de l'Amérique et « de l'Asie septentrionale, n'a pas nécessairement appartenu aux « races primitives de l'Inde et de la Grèce. Il n'est pas possible « d'attribuer une marche parfaitement pareille et, en quelque sorte» « imposée par la nature, au développement, soit d'une langue ap- <( partenant à une nation prise isolément, soit d'une autre qui aura « servi à plusieurs peuples. »1 (W. v. Humboldl's, Ueber das Entstehen der grammaiischen Formen, und ihren Einjîuss auf die Ideeneniwiokelung,)
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moins incontestable qu'en principe on le peut faire. Je pose donc cet axiome g-énéral :
La hiérarchie des langues correspond rigoureusement à la hiérarchie des races.
CHAPITRE XVI
Récapitulation ; caractères respectifs des trois ^andcs races ; effets sociaux des mélanges ; supériorité du type blanc et, dans ce type, de la famille ariane
J*ai montré la place réservée qu'occupe notre espèce dans le monde organique. On a pu voir que de profondes différences physiques, que des différences morales non moins accusées, la séparaient de toutes les autres classes d'êtres vivants. Ainsi mise à. part, je l'ai étudiée en elle-même, et la physiologie, bien qu'incertaine dans ses voies, peu sûre dans ses ressources, et défectueuse dans ses méthodes, m'a néanmoins permis de distinguer trois grands types nettement distincts, le noir, le jaune et le blanc.
La variété mélanienne est la plus humble et gît au bas de l'échelle. Le caractère d'animalité empreint dans la forme de son bassin lui impose sa destinée, dès l'instant de la conception. Elle ne sortira jamais du cercle intellectuel le plus restreint. Ce n'est cependant pas une brute pure et simple, que ce nègre à front étroit et fuyant, qui porte, dans la partie moyenne de son crâne, les indices de certaines énergies grossièrement puissantes. Si ces facultés pensantes sont médiocres ou même nulles, il possède dans le désir, et, par suite, dans la
ESSAI SUR L INEGALITE DES RACBS HUMAINES QQ
volonté, une intensité souvent terrible. Plusieurs de ses sens sont développés avec une vigcueur inconnue aux deux autres races : le goût et l'odorat principalement. Mais là, précisément, dans lavidité même de ses sensations, se trouve le cachet frappant de son infériorité. Tous les aliments lui sont bons, aucun ne le dégoûte, aucun ne le repousse. Ce qu'il souhaite, c'est manger, manger avec excès, avec fureur ; il n'y a pas de répugnante charogne indigne de s'engloutir dans son estomac. Il en est de même pour les odeurs, et sa sensualité s'accommode non 'seulement des plus grossières, mais des plus odieuses. A ces principaux traits de caractère il joint une instabilité d'humeur, une variabilité de sentiments que rien ne peut fixer, et qui annule, pour lui, la vertu comme le vice. On dirait que l'emportement même avec lequel il poursuit l'objet qui a mis sa sensitivité en vibration et enflammé sa convoitise, est un gage du prompt apaisement de l'une et du rapide oubli de l'autre. Enfin il tient également peu à sa vie et à celle d'autrui ; il tue volontiers pour tuer, et cette machine humaine, si facile à émouvoir, est devant la souffrance, ou d'une lâcheté qui se réfugie volontiers dans la mort, ou d'une impassibilité monstrueuse.
La race jaune se présente comme l'antithèse de ce type. Le crâne, au lieu d'être rejeté en arrière, se porte précisément en avant. Le front, large et osseux, souvent saillant, développé en hauteur, plombe sur un faciès triangulaire, où le nez et le menton ne forment aucune des saillies grossières et rudes qui font remarquer le nègre. Une tendance générale à l'obésité n'est pas là un trait tout à fait spécial, pourtant il se rencontre plus fré-
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quemment chez les tribus jaunes que dans les autres variétés. Peu de vig'ueur physique, des dispositions à Tapathie. Au moral, aucun de ces excès étranges, si communs chez les Mélaniens. Des désirs faibles, une volonté plutôt obstinée qu'extrême, un goût perpétuel mais tranquille pour les jouissances matérielles ; avec une rare gloutonnerie, plus de choix que les nègres dans les mets destinés à le satisfaire. En toutes choses, tendances à la médiocrité ; compréhension assez facile de ce qui n'est ni trop élevé ni trop profond ; amour de Futile, respect de la règle, conscience des avantages d'une certaine dose de liberté. Les jaunes sont des gens pratiques dans le sens étroit du mot. Ils ne rêvent pas, ne goûtent pas les théories, inventent peu, mais sont capables d'apprécier et d'adopter ce qui sert. Leurs désirs se bornent à vivre le plus commodément possible. On voit qu'ils sont supérieurs aux nègres. C'est une] populace et une petite bourgeoisie que tout civilisateur désirerait choisir pour base de sa société : ce n'est cependant pas de quoi créer cette société ni lui donner du nerf, de la beauté et de l'action.
Viennent maintenant les peuples blancs. De l'énergie réfléchie, ou pour mieux dire, une intelligence énergique; le sens de l'utile, mais dans une signification de ce mot beaucoup plus large, plus élevée, plus courageuse, plus idéale que chez les nations jaunes; une persévérance qu^ se rend compte des obstacles et trouve, à la longue, les moyens de les écarter ; avec une plus grande puissance physique, un instinct extraordinaire de Tordre, non plus seulement comme gage de repos et de paix, mais comme moyen indispensable de conservation, et, en même temps.
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un goût prononcé de la liberté, môme extrême ; une hostilité déclarée contre cette organisation formaliste où s'endorment volontiers les Chinois, aussi bien que contre le despotisme hautain, seul frein suffisant aux peuples noirs.
Les blancs se distinguent encore par un amour singulier de la vie. Il paraît que, sachant mieux en user, ils lui attribuent plus de prix, ils la ménagent davantage, en eux-mêmes et dans les autres. Leur cruauté, quand elle s'exerce, a la conscience de ses excès, sentiment très problématique chez les noirs. En même temps, cette vie occupée, qui leur est si précieuse, ils ont découvert des raisons de la livrer sans murmure. Le premier de ces mobiles, c'est l'honneur, qui, sous des noms à peu près pareils, a occupé une énorme place dans les idées, depuis le commencement de l'espèce. Je n'ai pas besoin d'ajouter que ce mot d'honneur et la notion civilisatrice qu'il renferme sont, également, inconnus aux jaunes et aux noirs.
Pour terminer le tableau, j'ajoute que l'immense supériorité des blancs, dans le domaine entier de l'intelligence, s'associe à une infériorité non moins marquée dans l'intensité des sensations. Le blanc est beaucoup moins doué que le noir et le jaune sous le rapport sensuel. Il est ainsi moins sollicité et moins absorbé par l'action corporelle, bien que sa structure soit remarquablement plus vigoureuse (i)...
(i) M. Martius remarque que l'Européen surpasse les hommes de couleur en intensité du fluide nerveux. (Reise in Biasilien, t. I, p. a5g.)
Il serait inexact de prétendre que tous les mélanges sont mauvais et nuisibles. Si les trois grands types, demeurant strictement séparés, ne s'étaient pas unis entre eux, sans doute la suprématie serait toujours restée aux plus belles des tribus blanches, et les variétés jaunes et noires auraient rampé éternellement aux pieds des moindres nations de cette race. C'est un état en quelque sorte idéal, puisque l'histoire ne l'a pas vu. Nous ne pouvons l'imaginer qu'en reconnaissant Fincontestable prédominance de ceux de nos groupes demeurés les plus purs.
Mais tout n'aurait pas été gain dans une telle situation. La supériorité relative, en persistant d'une manière plus évidente, n'aurait pas, il faut le reconnaître, été accompagnée de certains avantages que les mélanges ont produits, et qui, bien que ne contre-balançant pas, tant s'en faut, la somme de leurs inconvénients, n'en sont pas moins dignesd'être,quelquefois, applaudis. C'estainsi que le génie artistique, également étranger aux trois grands types, n'a surgi qu'à la suite de l'hymen des blancs avec les nègres. C'est encore ainsi que, par la naissance de la variété malaye, il est sorti des races jaunes et noires une famille plus intelligente que sa double parenté, et que de l'alliance jaune et blanche il est issu, de même, des intermédiaires très supérieurs aux populations purement finnoises aussi bien qu'aux tribus mélaniennes.
Je ne le nie pas ; ce sont là de bons résultats. Le monde
des arts et de la noble littérature résultant des mélanges
du sang, les races inférieures améliorées, ennoblies, sont
autant de merveilles auxquelles il faut applaudir. Les
; petits j ont été élevés. Malheureusement les grands, du
«> fc fc V
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même coup, ont été abaissés, et c'est un mal que rien ne compense ni ne répare. Puisque j 'en umère tout ce qui est en faveur des mélang-es ethniques, j'ajouterai encore qu'on leur doit bien des raffinements de mœurs, de croyances, surtout des adoucissements de passions et de penchants. Mais ce sont autant de bénéfices transitoires, et si je reconnais que le mulâtre, dont on peut faire un avocat, un médecin, un commerçant, vaut mieux que son grand-père nègre, entièrement inculte et propre à rien, je dois avouer aussi que les Brahmanes de l'Inde primitive, les héros de l'Iliade, ceux du Schahnameh, les guerriers Scandinaves, tous fantômes si glorieux des races les plus belles, désormais disparues, ofiFraient une image plus brillante et plus noble de l'humanité, étaient surtout des agents de civilisation et de grandeur plus actifs, plus intelligents, plus sûrs que les populations métisses, cent fois métisses, de l'époque actuelle, et cependant, déjà, ils n'étaient pas purs.
Quoi qu'il en soit, l'état complexe des races humaines est l'état historique, et une des principales conséquences de cette situation a été de jeter dans le désordre ime grande partie des caractères primitifs de chaque type. On a vu, par suite d'hymens multipliés, les prérogatives, non seulement diminuer d'intensité comme les défauts, mais aussi se se parer, s'éparpiller et se faire souvent contraste. La race blanche possédait originairement le monopole de la beauté, de l'intelligence et de la force. A la suite de ses unions avec les autres variétés, il se rencontra des métis beaux sans être forts, forts sans être intelligents, intelligents avec beaucoup de laideur et de débilité. Il se trouva aussi que la plus grande abondance possible du sang
ïs blancs, quand elle s'accumnlait, non pas d'un seul lup.mais par couches successives, dans une nation, 3 lui apportait plus ses prérogatives naturelles. Elle ne lisait souvent qu'augmenter le troubledéjà existant dans s éléments ethniques et ne semblait conserver de son ccellence native qu'une plus grande puissance dans la «ondation du désordre. Cette anomalie apparente e^cplique aisément, puisque chaque degré de mélange »rfait produit, outre une alliance d'éléments divers, un pe nouveau, un développementde facultés particulières. ussitôt qu'à une série de créations de ce genre d'autres éments viennent s'adjoindre encore, la difficulté d'haroniser le tout crée l'anarchie, et plus cette anarchie igmente, plus les meilleurs, les plus riches, les plus iureux apports perdent leur mérite et, par le seul fait ï leur présence, augmentent un mal qu'ils se trouvent apuissants à calmer. Si donc les mélanges sont, dans ne certaine limite, favorables à la masse del'humanilé, . relèvent et l'ennoblis-ient, ce n'est qu'aux dépens de itle humanité même, puisqu'ils l'abaissent, l'énervent, humilient, l'ététent dans ses plus nobles éléments, et iiand bien même ou voudrait admettre que mieux vaut ■ansformer en hommes médiocres des myriades d'êtres ifimes que de conserver des races de princes dont le iDg, subdivisé, appauvri, frelaté, devient l'élément désanoré d'une semblable métamorphose, il resterait encore j malheur que les mélanges ne s'arrêtent pas ; que les ommes médiocres, tout à l'heure formés aux dépens de ; qui était, s'unissent à de nouvelles médiocrités, et que e ces mariages, déplus en plus avilis, na!t une confusion ni, pareille h celle de Babel, aboutit à la plus complète
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impuissance, et mène les sociétés au néant auquel rien ne peut remédier.
C'est là ce que nous apprend Thistoire. Elle nous montre que toute civilisation découle de la race blanche, qu'aucune ne peut exister sans le concours de cette race, et qu'une société n'est grande et brillante qu'à proportion qu'elle conserve plus longtemps le noble groupe qui l'a créée, et que ce groupe lui-même appartient au rameau le plus illustre de Tespèce. Pour exposer ces vérités dans un jour éclatant, il suffit d'énumérer, puis d'examiner les civilisations qui ont régné dans le monde, et la liste n'en est pas longue.
Du sein de ces multitudes de nations qui ont passé ou vivent encore sur la terre, dix seulement se sont élevées à l'état de sociétés complètes. Le reste, plus ou moins indépendant, gravite à l'entour comme les planètes autour de leurs soleils. Dans ces dix civilisations, s'il se trouve, soit un élément de mort qui ne provienne pas des races annexées aux civilisateurs, ou du fait des désordres introduits par les mélanges, il est évident que toute la théorie exposée dans ces pages est fausse. Au contraire, si les choses se trouvent telles que je les annonce, la noblesse de notre espèce reste prouvée de la manière la plus irréfragable, et qu'il n'y a plus moyen de la contester. C'est là que se rencontrent donc, tout à la fois, la seule confirmation suffi:sante et le détail désirable des preuves du système. C'est là, seulement, que l'on peut suivre, avec une. exactitude satisfaisante, le développement de cette affirmation fondamentale, que les peuples ne dégénèrent que par suite et en proportion des mélanges qu'ils subissent, et dans la mesure de qualité de ces
mélanges ; que, quelle que soit celte mesure, le coup le plus rude dont puisse être ébranlée la vitalité d'une civilisation, c'est quand les éléments régulateurs des sociétés et les éléments développés par les faits ethniques en arrivent à ce point de multiplicité qu'il leur devient impossible de s'harmoniser, de tendre, d'une manière sensible, vers une homogénéité nécessaire, et, par conséquent, d'obtenir, avec une logique commune, ces instincts et ces intérêts communs, seules et uniques raisons d'être d'un lien social. Pas de plus grand fléau que ce désordre, car, si mauvais qu'il puisse rendre le temps présent, il prépare un avenir pire encore...
J'ai dit que les grandes civilisations humaines ne sont qu'au nombre de dix et que toutes sont issues de l'initiative de la race blanche. Il faut mettre en tête de la liste :
I. La civilisation indienne. Elle s'est avancée dans la mer des Indes, dans le nord et à l'est du continent asiatique, au delà du Brahmapoutra. Son foyer se trouvait dans un rameau de la nation blanche des Arians.
IL Viennent ensuite les Égyptiens. Autour d'eux se rallient les Ethiopiens, les Nubiens, et quelques petits peuples habitant à l'ouest de l'oasis d'Ammon. Une colonie ariane de l'Inde, établie dans le haut de la vallée du Nil, a créé cette société.
III. Les Assyriens, auxquels se rattachent les Juifs, les Phéniciens, les Lydiens, les Carthaginois, les Hymiarites, ont dû leur intelligence sociale à ces grandes invasions blanches auxquelles on peut conserver le nom de descendants de Cham et de Sem. Quant aux Zoroas-
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triens-Iraniens qui dominèrent dans TAsie antérieure sous le nom de Mèdes, de Perses et de Bactriens, c'était un rameau de la famille ariane.
IV. Les Grecs étaient issus de la même souche ariane, et ce furent les éléments sémitiques qui la modifièrent.
V.' Le pendant de ce qui arrive pour TEg'jpte se rencontre en Chine. Une colonie ariane, venue de Tlnde, y apporta les lumières sociales. Seulement, au lieu de se mêler, comme sur les bords du Nil, avec des populations noires, elle se fondit dans des masses malaises et jaunes, et reçut, en outre, par le nord-ouest, d'assez nombreux apports d'éléments blancs, également arians, mais non plus hindous.
VL L'ancienne civilisation de la péninsule italique, d'où sortit la culture romaine, fut une marqueterie de Celtes, d'Ibères, d'Arians et de Sémites.
VII. Les races germaniques transformèrent, au v® siècle, le g-énie de l'Occident. Elles étaient arianes.
VIII, IX, X. Sous ces chiffres, je classerai les trois civilisations de l'Amérique , celles des Alléghaniens , des Mexicains et des Péruviens.
Sur les sept premières civilisations, qui sont celles de l'ancien monde, six appartiennent, en partie du moins, à la race ariane, et la septième, celle d'Assyrie, doit à cette même race la renaissance iranienne, qui est restée son plus illustre monument historique. Presque tout le continent d'Europe est occupé, actuellement, par des groupes où existe le principe blanc, mais où les éléments non arians sont les plus nombreux. Point de civilisation véritable chez les nations européennes, quand les rameaux arians n'ont pas dominé*
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Dans les dix civilisations, pas une race mélanienne n*apparaît au rang* des initiateurs. Les métis seuls parviennent au rang" des initiés.
De même, point de civilisations spontanées chez les nations jaunes, et la stagnation lorsque le sang* arian s'est trouvé épuisé.
CHAPITRE III
Les Chananéens maritimes Tyr et Carthage
Les villes chananéennes attiraient à elles de nombreuses troupes de Sémites, appartenant à tous les rameaux de la race, et par conséquent différemment mélangées. Les hommes qui arrivaient d*Assyrie apportaient, du mélange chamite particulier auquel ils avaient touché, un sang tout autre que celui du Sémite qui, venu de la basse Egypte ou du sud de l'Arabie, avait été longtemps en contact avec le nègre à chevelure laineuse. Le Chaldéen du nord, celui des montagnes de TArménie (i),
(i) L'homme venu du pays d'Arpaxad (Gen., aa). — Tous les peuples sortis de Sem, à la première génération, sont dénommés dans l'ordre de leur position géographique, en commençant par le sud et en finissant par le nord-ouest : Ëlam, au delà du Tigre, près du golfe Persique ; Assur, l'Assyrie, remontant le Tigre, vers le nord; Arpaxad, l'Arménie, inclinant à l'ouest ;Lud, la Lydie ;Aram redescend vers le sud avec le cours de TEuphrate. (Ewald, Geschichte des Volkes Israël, t. I.)
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THébreu, enfin, dans les alliages subis par sa race, avait eu plus de participation à l'essence blanche. Cet autre, qui descendait des rég-ions voisines du Caucase, pouvait déjà, directement ou indirectement, apporter dans ses veines un ressouvenir de Tespèce jaune. Telles bandes Sorties de la Phrygie avaient pour mères des femmes grecques.
Autant de nouvelles émigrations, autant d'éléments ethniques nouveaux qui venaient s'accoster dans les cités phéniciennes. Outre ces difi'érents rapports de la famille sémitique, il y avait encore des Ghamites du pays, des Ghamites fournis par les grands Etats de l'est, et encore des Arabes cuschites et des Egyptiens et des nègres purs. En somme, les deux familles blanche et noire, et quelque peu même l'espèce jaune, se combinaient de mille manières différentes au milieu de Ghanaan, s'y renouvelaient sans cesse et y abondaient constamment, de manière à y former des variétés et des types jusque-là inconnus.
Un tel concours avait lieu parce que la Phénicie offrait de l'occupation à tout ce monde. Les travaux de ses ports, de ses fabriques, de ses caravanes, demandaient beaucoup de bras. Tyr et Sidon, outre qu'elles étaient de grandes villes maritimes et commerciales à la façon de Londres et de Hambourg, étaient en même temps de grands centres industriels comme Liverpool et Birmingham ; devenues les déversoirs des populations de l'Asie antérieure, elles les occupaient toutes et en reportaient le trop-plein sur le vaste cercle de leurs colonies. Elles y envoyaient de la sorte, par des immigrations constantes, des forces fraîches et un surcroît de leur propre vie.
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N'admirons pas trop cette activité prodigieuse. Tous ces avantag'es d'une population sans cesse aug'mentée avaient lours revers fâcheux : ils commencèrent par altérer la constitution politique de façon à l'améliorer ; ils finirent par déterminer sa ruine totale.
On a vu par quelles transformations ethniques le règne des dieux avait pris fin, pour être remplacé par celui des prêtres, qui, à leur tour, avaient cédé le pas à une organisation compliquée et savante, destinée à donner accès dans la sphère du pouvoir aux chefs et aux puissants des villes. A la suite de cette ré forme, la distinction des races était tombée dans le néant. Il n'y avait plus eu que celle des familles. Devant la mutabilité perpétuelle et rapide des éléments ethniques, cet état aristocratique, dernier mot, terme extrême du sentiment révolutionnaire chez les premiers arrivants sémites, se trouva un jour ne plus suffire aux exigences des générations qui s'élevaient, et les idées démocratiques commencèrent à poindre.
Elles s'appuyèrent d'abord sur les rois. Ceux-ci prêtèrent volontiers l'oreille à des principes dontla première application devait être d'humilier les patriciats. Elles s'adressèrent ensuite aux troupeaux d'ouvriers employés dans les manufactures, et en firent le nerf de la faction qu'elles réunissaient. Gomme agents actifs des intrigues et des conspirations, on recruta largement dans une classe d'hommes particulière, troupe habituée au luxe, touchant, au moins des yeux, aux grandes séductions de la puissance, mais sans droits, sans autre considération que celle de la faveur, méprisée surtout par les nobles, et dès lors les fa,vorisant peu; j'entends les esclaves
royaux, les eunuques des palais, les favoris ou ceux qui tendaient à le devenir. Telle fut la composition du parti qui poussa à la destruction de Tordre aristocratique.
Les adversaires de ce parti possédaient bien des ressources pour se défendre. Contre les désirs et les velléités des rois, ils avaient Timpuissance légale, la dépendance de ces magistrats sans autorité. Ils s'attachaient à en resserrer les nœuds. Aux masses tu rbulantes des ouvriers et des matelots, ils présentaient les épées et les dards de cette multitude de troupes mercenaires, surtout carien nés et philistines, qui formaient les garnisons des villes et dont eux seuls exerçaient le commandement. Enfin, aux menées des esclaves royaux, ils opposaient une longue habitude des affaires, une méfiance suffisamment aiguisée de la nature humaine, une sagesse pratique bien supérieure aux roueries de leurs rivaux; en un mot, contre les intrigues des uns, la force brutale des autres, l'ambition ardente des plus grands, les convoitises grossières des plus petits, ils pouvaient user de cette immense ressource d'être les maîtres, arme qui ne brise pas aisément dans le poing des forts.
Certes ils auraient gardé leur empire comme le garderait toute aristocratie, à perpétuité, si la victoire n'avait pu résulter que de Ténergie des assaillants ; mais c'était de leur affaiblissement qu'elle devait éclore. La défaite n'était à prévoir que du mélange de leur sang.
La révolution ne triompha que lorsqu'il lui fut né des auxiliaires à l'intérieur des palais dont elle s'évertuait à briser les portes.
Dans des Etats où le commerce donne la richesse et la richesse l'influence, les mésalliances, pour user d'un
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terme technique, sont toujours difficiles à éviter. Le matelot d'hier est le riche armateur de demain, et ses filles pénètrent, à la manière de la pluie d*or, dans le sein des plus org-ueilleuses familles. Le sang des patriciens de la Phénicie était d'ailleurs si mélangé déjà qu'on avait certainement peu de soin de le garantir contre de séduisantes modifications. La polygamie, si chère aux peuples noirs, ou demi-noirs, rend aussi, sous ce rapport, toutes les précautions inutiles. L'homogénéité avait donc cessé d'exister parmi les races souveraines de la côte de Chanaan, et la démocratie trouva moyen de faire parmi celles-ci des prosélytes. Plus d'un noble commença à goûter des doctrines mortelles à sa caste.
L'aristocratie, s'apercevant de cette plaie ouverte dans ses flancs, se défendit au moyen de la déportation. Quand les séditions étaient sur le point d'éclater, ou quand une émeute était vaincue, on saisissait les coupables ; le gouvernement les embarquait de force avec des troupes cariennes, chargées de les surveiller, et les envoyait soit en Libye, soit en Espagne, soit au delà des colonnes d'Hercule, dans des lieux si éloignés qu'on a prétendu retrouver la trace de ces colonisations jusqu'au Sénégal.
Les nobles apostats, mêlés à la tourbe, devaient, dans cet exil éternel, former à leur tour le patriciat des nouvelles colonies, et on n'a pas entendu dire que, malgré leur libéralisme, ils aient jamais désobéi à ce dernier ordre de la mère patrie.
Un jour arriva pourtant où la noblesse dut succomber. On connaît la date de cette défaite définitive ; on sait la forme qu'elle revêtit ; on peut en désigner la cause déter-
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minante. La date, c'est Tan 829 avant J.-C; la forme, c'est rémigration aristocratique qui fonda Garthag-e (i); la cause déterminante est indiquée par l'extrême mélange où en étaient arrivées les populations sous l'action d'un élément nouveau qui, depuis un siècle environ, fomentait d'une manière irrésistible l'anarchie des éléments ethniques.
Les peuples hellènes avaient pris un développement considérable. Ils avaient commencé, de leur côté, à créer des colonies, et ces ramifications de leur puissance, s'étendant sur la côte de TAsie Mineure, n'avaient pas tardé à envover en Chanaan de très nombreuses immig'rations(2).Les nouveaux venus, bien autrement intelligents et alertes que les Sémites, bien autrement vigoureux de corps et d'esprit, apportèrent un précieux concours de forces à l'idée démocratique, et hâtèrent par leur présence la maturité de la révolution. Sidon avait succombé la première sous les efforts démagogiques. La populace victorieuse avait chassé les nobles, qui étaient allés foncier à Aradus une nouvelle cité, où le commerce et la prospérité s'étaient réfugiés, au détriment de l'ancienne ville, demeurée complètement ruinée (3). Tyr eut bientôt un sort pareil.
Les patriciens, craignant à la fois les séditieux des fabriques, le bas peuple, les esclaves royaux et le roi ; avertis du destin qui les menaçait par l'assassinat du plus grand d'entre eux, le pontife de Melkart, et ne
COMovers, das Pliœnizische Alterthum, t. II, i" partie, p. 35 et passim.
(a) Movers, t, II, i^* partie, p. 869.
(3) Movers, loc, cit.
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jugeant pas pouvoir maintenir davantag-e leur autorité, ni sauver leur vie devant une génération issue de mélanges trop multiples, prirent le parti de s'jBxpatrier . La flotte leur appartenait, les navires étaient gardés par leurs troupes. Ils se résignèrent, ils s'éloignèrent avec leurs trésors, et surtout avec leur science gouvernementale et administrative, leur longue et traditionnelle pratique du négoce, et ils s*en allèrent porter leurs destins sur un point de la côte d'Afrique qui lait face à la Sicile.
Ainsi s'accomplit un acte héroïque qu'on n'a guère revu depuis. A deux reprises pourtant, dans les temps modernes, il fut question de le renouveler. Le sénat de Venise, dans la guerre de Chiozza, délibéra s'il ne devait pas s'embarquer pour le Péloponèse avec toute sa nation, et il n'y a pas de trop longues années qu'une éventualité semblable fut prévue et discutée dans le parlement anglais.
Carthage n'eut point d'enfance. Les maîtres qui la gouvernaient étaient sûrs d'avance de leur volonté. Ils avaient pour but précis ce que la Tjr ancienne leur avait appris à estimer et à poursuivre. Ils étaient entourés de populations presque entièrement noires, et partant inférieures aux métis qui venaient trôner au milieu d'elles. Ils n'éprouvèrent aucune peine à se faire obéir. Leur gouvernement, remontant le cours des siècles, reprit, en face des sujets, toute la dureté et l'inflexibilité chamitiques ; et comme la cité de Didon ne reçut jamais, pour toute immigration blanche, que les nobles tyriens ou chananéens, victimes, ainsi que ses fondateurs, des catastrophes démagogiques, elle appesantit son joug tant qu'il lui plut. Jusqu'au moment de sa ruine, elle ne fit pas la
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moindre concession à ses peuples. Lorsqu'ils osèrent en appeler aux armes, elle sut les châtier sans faiblir jamais C'est que son autorité était fondée sur une diflFérence ethnique qui n'eut pas le temps de composer et de dispa* raître.
L'anarchie tyrienne était devenue complète après le départ des nobles qui, seuls, avaient encore possédé une ombre de l'ancienne valeur de la race, surtout de son homogénéité relative. Quand les rois et le bas peuple se trouvèrent seuls à agir, la diversité des orig'ines se jeta au travers de la place publique pour empêcher toute réorganisation sérieuse. L'esprit chamitique, la multiplicité des branches sémitiques, la nature grecque, tout parla haut, tout parla fort. Il fut impossible de s'entendre, et l'on s'aperçut que, loin de prétendre à retrouver jamais un système de gouvernement logique et fermement dessiné, il faudrait s'estimer très heureux quand on pourrait obtenir une paix temporaire au moyen de compromis passagers. Après la fondation de Garthage, Tyr ne créa pas de colonies nouvelles. Les anciennes, désertant sa cause, se rallièrent, l'une après l'autre, à la cité patricienne, qui devint ainsi leur capitale : rien de plus logique. Elles ne déplacèrent pas leur obéissance : le sol métropolitain fut seul changé. La race dominatrice resta la même, et si bien la même que désormais ce fut elle qui colonisa. A la fin du vni» siècle, elle posséda des établissements en Sardaigne : elle-même n'avait pas encore cent années d'existence. Cinquante ans plus tard, elle s'emparait des Baléares. Dans le vi® siècle, elle faisait réoccuper par des colons libyens toutes les cités autrefois phéniciennes de l'Occident, trop peu peuplées
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à son ^é (i). Or, dans les nouveaux venus, le sang" noir dominait encore plus que sur la côte de Ghanaan, d'où étaient venus leurs prédécesseurs : aussi, lorsque, peu de temps avant J.-C, Strabon écrivait que la plus grande partie de l'Espagne était au pouvoir des Phéniciens, que trois cents villes du littoral de la Méditerranée, pour le moins, n'avaient pas ^d'autres habitants, cela signifiait que ces populations étaient formées d'une base noire assez épaisse sur laquelle étaient venus se superposer, dans une proportion moindre, des éléments tirés des races blanches et jaunes ramenées encore par des alluvions carthaginoises vers le naturel mélanien
Ce fut de son patriciat chamite que la patrie d'Annibal reçut sa grande prépondérance sur tous les peuples plus noirs. Tyr, privée de cette force et livrée à une complète incohérence de race, s'enfonça dans l'anarchie à pas de géant.
Peu de temps après le départ de ses nobles, elle tomba pour toujours dans la servitude étrangère, d'abord assyrienne, puis persane, puis macédonienne. Elle ne fut plus à jamais qu'une ville sujette. Pendant le petit nombre d'années qui lui restèrent encore pour exercer son isonomie, soixante-dix-neuf ans seulement après la fondation de Carthage, elle se rendit célèbre par son esprit séditieux, ses révolutions constantes et sanglantes. Les ouvriers de ses fabriques se portèrent, à plusieurs reprises, à des violences inouïes, massacrant les riches, s'emparant de leurs femmes et de leurs filles et s'établissant en maîtres dans les demeures des victimes au milieu de
(1) Movers, t. Il, -a* partie, p. 629.
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richesses usurpées. Bref, Tyr devint l'horreur de tout le Chanaan, dont elle avait été la g^loire, et elle inspira à toutes les contrées environnantes une haine et une indig-nation si fortes et de si long-ue haleine que, lorsque Alexandre vint mettre le siège devant ses murailles, toutes les villes du voisinage s'empressèrent de fournir des vaisseaux pour la réduire. Suivant une tradition locale, on applaudit unanimement en Syrie, quand le conquérant condamna les vaincus à être mis en croix. C'était le supplice légal des esclaves révoltés : les Tyriens n'étaient pas autre chose.
Tel fut, en Phénicie, le résultat du mélang-e immodéré, désordonné des races, mélange trop compliqué pour avoir eu le temps de devenir une fusion, et qui, n'arrivant qu'à juxtaposer les instincts divers, les notions multiples, les antipathies des types différents, favorisait, créait et éternisait des hostilités mortelles.
CHAPITRE VI
Les Egyptiens n'ont pas été conquérants; pourquoi leur civilisation
resta stationnaire
... La bonne critique attache de nos jours, et très justement, une haute idée de supériorité civilisatrice à la possession d'un moyen de fixer la pensée, et le mérite est d'autant plus g-rand que le moyen est moins compliqué. Rien ne dénote chez un peuple plus de profondeur de réflexion, plus de justesse de déduction, plus de puissance d'application aux nécessités de la vie, qu'un alphabet
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réduit à des éléments aussi simples que possible. A ce titre, les Eg^yptiens sont loin de pouvoir se réclamer de leur invention pour occuper une des places d'honneur. Leur découverte, toujours ténébreuse, toujours laborieuse à mettre en œuvre, les rejette sur les bas degrés de Téchelle des nations cultivées. Derrière eux, il n'est que les Péruviens nouant leurs cordelettes teintes, leurs quipos, et les Mexicains peig-nant leurs dessins énig-matiques. Au-dessus d'eux se placent les Chinois euxmêmes ; car, du moins, ces derniers ont franchement passé du système figuratif à une expression conventionnelle des sons, opération, sans doute, imparfaite encore, mais qui, pourtant, a permis, à ceux qui s'en sont contentés, de rallier les éléments de l'écriture sous un nombre de clefs assez restreint. Du reste, combien cet effort, plus habile que celui des hommes de Thèbes, est-il encore inférieur aux intelligentes combinaisons des alphabets sémitiques, et même aux écritures cunéiformes, m^oins parfaites, sans doute, que celles-ci qui, à leur tour, doivent céder la palme à la belle réforme de l'alphabet grec, dernier terme du bien en ce genre, et que le système sanscrit, si beau cependant, n'égale pas! Et pourquoi ne l'égale-t-il pas? C'est uniquement parce que nulle race, autant que les familles occidentales, n'a été douée, tout à la fois, de cette puissance d'abstraction qui, unie au vif sentiment de l'utile, est la vraie source de l'alphabet. Ainsi donc, tout en considérant l'écriture hiéroglyphique comme un titre solide de la nation égyptienne à prendre place parmi les peuples civilisés, on ne peut méconnaître que la nature de cette conception, parvenue même à ses perfectionnements derniers, n^ classe ses inventeurs
au-dessous des peuples assyriens. Ce n'est pas tout: dans le fait de cette idée stérilisée, il j a encore quelque chose à remarquer. Si les peuples noirs de TEg-ypte n'avaient été gouvernés, dès avant le temps de Menés, par des initiateurs blancs, ce premier pas de la découverte de récriture hiéroglyphique n'aurait certainement pas été fait. Mais, d'autre part, si l'inaptitude de l'espèce noire n'avait pas, à son tour, dominé la tendance naturelle des Arians à tout perfectionner, l'écriture hiéroglyphique et, après elle, les arts de l'Egypte n'auraient pas été frappés de cette immobilité, qui n'est pas un des caractères les moins spéciaux de la civilisation du Nil.
Tant que le pays ne fut soumis qu'à des dynasties nationales, .tant qu'il fut dirigé, éclairé pair des idées nées sur son sol et issues de sa race, ses arts purent se modifier dans les parties ; ils ne changèrent jamais dans l'ensemble. Aucune innovation puissante ne les bouleversa. Plus rudes peut-être sous la 2^ et la 3« dynastie, ils n'obtinrent, sous les i8« et 19®, que l'adoucissement de cette rudesse, et sous la 29', qui précéda Cambyse, la décadence ne s'exprime que par la perversion des formes, et non par l'introduction de principes jusque-là inconnus. Le génie local vieillit et ne changea pas. Elevé, porté au sublime tant que l'élément blanc exerça la prépondérance, stationnaire aussi longtemps que cet élément illustre put se maintenir sur le terrain civilisateur, décroissant toutes les fois que le génie noir prit accidentellement le dessus, il ne se relèvera jamais. Les victoires de l'influence néfaste étaient trop constamment soutenues par le fond mélanien sur lequel reposait l'édifice.
On a de tous temps été frappé de cette mystérieuse
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somnolence. Les Grecs et les Romains s'en étonnèrent comme nous, et puisqu'il n'est rien qui demeure sans une explication, telle quelle, on crut bien dire en accusant les prêtres d'avoir. produit le mal.
Le sacerdoce égyptien fut dominateur, sans nul doute, ami du repos, ennemi des innovations comme toutes les aristocraties. Mais quoi! les sociétés chamites, sémites, hindoues eurent aussi des pontificats vigoureusement organisés et jouissant d'une vaste influence. D'où vient que, dans ces contrées, la civilisation ait remué, marché, traversé des phases multiples; que les arts aient progressé, que l'écriture ait changé de formes et soit arrivée à sa perfection? C'est que, simplement, dans ces différents lieux, la puissance des pontificats, tout immense qu'elle pût être, ne fut rien devant l'action exercée par les couches successives du sang des blancs, source intarissable de vie et de puissance. Les hommes des sanctuaires, eux-mêmes, pénétrés du besoin d'expansion qui échauffait leur poitrine, n'étaient pas les derniers à trouver et à créer. C'est rabaisser la valeur et la force des éternels principes de l'existence sociale que d'y supposer des obstacles infranchissables dans le fait essentiellement mobile et transitoire des institutions.
Quand, par ces inventions de la convenance humaine, la civilisation se trouve gênée dans sa marche, elle, qui les a créées uniquement pour en tirer profit, est parfaitement armée pour les défaire, et l'on peut hardiment décider que, lorsqu'un régime dure, c'est qu'il convient à ceux qui le supportent et ne le changent pas. La société égyptienne, n'ayant reçu dans son sein que bien peu
de nouveaux affluents blancs, n'eut pas lieu de renoncer à ce que, primitivement, elle avait trouvé bon et complet et qui continua à lui paraître tel. Les Éthiopiens, les nègres, auteurs des plus anciennes et plus nombreuses invasions, n'étaient pas g'ens à transformer l'ordre de l'empire. Après l'avoir pillé, ils n'avaient que deux alternatives : ou se retirer, ou obéir aux règ-les établies avant leur venue. Les rapports mutuels des éléments ethniques de l'Egypte n'avant été modifiés, jusqu'à la conquête de Cambyse, que par l'inondation croissante de la race noire, il n'y a rien d'étonnant à ce que tout mouvement ait commencé par se ralentir, puis se soit arrêté, et que les arts, l'écriture, l'ensemble entier de la civilisation, se soient, jusqu'au septième siècle avant J.-C., développés dans un sens unique, sans abandonner aucune des conventions qui avaient d'abord servi d'étais, et qui finirent, suivant la règle, par constituer la partie la plus saillante de l'originalité nationale...
Jusqu'au dix-septième siècle avant J.-C, l'influence égyptienne, et toujours l'Afrique exceptée, n'avait que très peu d'action ; elle exerçait un faible prestige, elle était à peine connue. Des travaux de défense du genre de ceux que les rois avaient fait construire sur les frontières orientales pour fermer le passage aux sables et surtout aux étrangers, sont toujours l'œuvre d'un peuple qui, en se garantissant des invasions, limite luimême son terrain. Les Egyptiens étaient donc volontairement séparés des nations orientales. Sans que tous rapports guerriers ou pacifiques fussent détruits, il n'en résultait pas un échange durable dqs idées, et par con-»
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séquent la civilisation resta confinée au sol qui Tavait vue naître, et ne porta point ses merveilles à Test ni au nord, ni même dans Touest africain (i) .
Quelle différence avec la culture assyrienne I Celle-ci embrassa dans son vol immense un si vaste tour de pays qu'il dépasse Tessor où purent s'emporter, dans des temps postérieurs, la Grèce d'abord, Rome ensuite. Elle domina l'Asie moyenne, découvrit l'Afrique, découvrit l'Europe, sema profondément dans tous ces lieux ses mérites et ses vices^ s'implanta partout, de la manière la plus durable, et, vis-à-vis d'elle, le perfectionnement ég-yptien, demeuré à peu près local, se trouva dans une situation semblable à ce que la Chine a été depuis pour le reste du monde.
Bien simple est la raison de ce phénomène, si on veut la chercher dans les causes ethniques. De la civilisation assyrienne, produit des Chamites blancs mêlés aux peuples noirs, puis de différentes branches des Sémites ajoutées au tout, il résulta la naissance de masses épaisses qui, se poussant et se pénétrant de mille manières,
(i)Au viii* siècle avant J.-C.,les Egyptiens n'avaient pas m^me de marine, bien qu'à cette époque ils eussent englobé le Delta dans leur empire. Les peuples chananéens, sémites ou grecs étaient les seuls navigateurs qui auraient pu animer le commerce de leur pays ; ils attachaient une importance si secondaire à cet avantajg^e que, pour se défendre des insultes des pirates, ils n'avaient pas hésilé à fermer l'entrée du Nil par des barrages qui la rendaient impraticable à tous les navires. (Movers, das Phœnizisch. Atterth., t. Il, i" partie, p. 370.) — En somme, les guerres des Egyptiens du côté de l'Asie onti toujours eu un caractère plutôt défensif qu'agressif, et l'influence même que les Pharaons s'efforçaient de gagner dans les cités phéniciennes avait plutôt pour but de neutraliser l'action des gouvernements assyriens que de poursuivre des résultats positifs, (Movers, Wid.» pp. 298, 299, 4i5 et passim.)
allèrent porter en cent endroits divers, entre le golfe Persique et le détroit de Gibraltar, les nations composites nées de leur fécondation incessante. Au contraire, la civilisation égyptienne ne put jamais se rajeunir dans son élément créateur qui fut toujours sur la défensive et toujours perdit du terrain. Issue d'un rameau d*Arians- Hindous mêlé à des races noires et à quelque peu de Ghamites et de Sémites, elle revêtit un caractère particulier qui, dès ses premiers temps, était parfaitement fixé et se développa longtemps dans un sens propre avant d'être attaqué par des éléments étrangers. Elle était mûre déjà lorsque des invasions ou introductions de Sémites vinrent se superposer à elle. Ges courants auraient pu la transformer, s'ils avaient été considérables. Ils restèrent faibles, et l'organisation des castes, tout imparfaite qu'elle était, suffit longtemps à les neutraliser.
Tandis qu'en Assyrie les émigrants du nord pénétraient et se montraient rois, prêtres, nobles, tout, ils rencontraient sur le sol de l'Egypte une législation jalouse qui commençait par leur fermer l'entrée du territoire à titre d'êtres impurs, et lorsque, malgré cette défense, maintenue jusqu'au temps de Psammatik (664 av. J.-G.), les intrus parvenaient à se glisser à côté des maîtres du pays, décastés et haïs, ce n'était que lentement qu'ils se fondaient dans cette société rébarbative. Ils y réussissaient cependant, je le crois ; mais pour quel résultat? Pour imiter l'œuvre du sang hellénique en Phénicie. Gomme lui, ils contribuaient, unis à Faction noire, à hâter la dissolution d'une race que, plus nombreux et arrivés plus tôt, ils auraient fait vivre et se régénérer. Si, dès les premières années où régna Menés, au mé-
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lang-e arian, chamite et noir, une forte dose de sang* sémitique avait pu s'ajouter, TEgypte aurait été profondément révolutionnée et ag'itée. Elle ne serait pas restée isolée dans le monde, et elle se serait trouvée en communication directe et intime avec les Etats assyriens.
CHAPITRE VII
Rapport ethnique entre les nations assyriennes et l'Egypte. Les arts et la poésie lyrique sont produits par le mélange des blancs avec les peuples noirs
... Revenant aux peuples noirs, je me demande quelles sont les marques de leur nature, les marques semblables qu'ils ont portées dans les deux civilisations d'Assyrie et d'Egypte. La réponse est évidente. Elle ressort des faits.
Nul doute que ce ne soit ce goût frappant des choses de l'imagination, cette passion véhémente de tout ce qui pouvait mettre en jeu les parties de Tintelligence les plus faciles à enflammer, cette dévotion à tout ce qui tombe sous les sens, et finalement, ce dévouement à un matérialisme qui, pour être orné, paré, ennobli, n'en était que plus entier. Voilà ce qui unit les deux civilisations primordiales del'Occident. L'on rencontre, dans l'une comme dans l'autre, les conséquences d'une pareille entente. Chez toutes deux, les grands monuments, chez toutes deux, les arts de la représentation de l'homme et des animaux, la peinture, la sculpture prodiguées dans les temples et les palais, et évidemment chéries par les populations. On y remarque encore l'amour égal des ajustements magnifiques, des harems somptueux, les
femmes conRécs aux cuDuques, la passion du repos, le croissant dégoût de la guerre et de ses travaux , et enfin les m£mcs doctrines de gouvernement : un despotisme tantôt hiératique, tantôt royal, tantôt nobdiaire, toujours sans limites, l'orgueil délirant dans les hautes classes, l'abjection effrénée dans les basses. Les arts et la poésie devaient être et furent, en effet, l'expression la plus apparente, la plus réelle, la plus constante de ces époques et de ces lieux.
Dans la poésie règne l'abandon complet de Tàiue aux influences extérieures. J'en veux, pour preuve, ramassée au hasard, cette espèce de lamentation phénicienne à la mémoire de Southoul, fille de Kabirchis, gravée à Erj'x sur son tombeau.
« Les montagnes d'Érjx gémissent. C'est partout le son des cithares et les chants, et la plainte des harpes dans l'assemblée de la maison de Mécamosch.
« Son peuple a-t-il encore sa pareille? Sa magnificence élait comme un torrent de feu.
<c Plus que la neige brillait l'éclat de son regard... Ta poitrine voilée était comme le cœur de la neige.
« Telle qu'une fleur fanée, notre âme est fiétrie par ta perte; elle est brisée par le gémissement des chants funéraires.
M Sur notre poitrine coulent nos larmcs(i). »
Voilà le style lapidaire des Sémites.
Tout dans cette poésie est brûlant, tout vise à emporter les sens, tout est extérieur. Do telles strophes n'ont
)i) RIau, ZeîltcliriJÏ der deaisch. morgeni, GesetUck., l. III, p.
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pas pour but d'éveiller l'esprit et de le transporter dans un monde idéal. Si, en les écoutant, on ne pleure, si Ton ne crie, si l'on ne déchire ses habits, si l'on ne couvre son visage de cendres, elles ont manqué leur but. C'est là le souffle qui a passé depuis dans la poésie arabe, lyrisme sans bornes, espèce d'intoxication qui touche à la folie et nage quelquefois dans le sublime.
Lorsqu'il s'agit de peindre dans un style de feu, avec des expressions d'une énergie furieuse et vagabonde, des sensations eJBFrénées, les fils de Gham et ceux de Sem ont su trouver des rapprocheriients d'images, des violences d'expression qui, dans leurs incohérences, en quelque sorte volcaniques, laissent de bien loin derrière elles tout ce qu'a pu suggérer aux chanteurs des autres nations l'enthousiasme ou le désespoir.
La poésie des Pharaons a laissé moins de traces que celle des Assyriens, dont tous les éléments nécessaires se retrouvent soit dans la Bible, soit dans les compilations arabes du Kitab-Alaghani,du Hamasa etdes Moallakats. Mais Plutarque nous parle des chansons des Egyptiens, et il semblerait que le naturel assez régulier de la nation ait inspiré à ses poètes des accents sinon plus raisonnables,du moins un peu plustièdes. Au reste, pour l'Egypte comme pour l'Assyrie, la poésie n'avait que deux formes, ou lyrique, ou didactique, froidement et faiblement historique, et, dans ce dernier cas, ne poursuivant d'autre but que d'enfermer des faits dans une forme cadencée et commode pour la mémoire. Ni en Egypte, ni en Assyrie, on ne trouve ces beaux et grands poèmes qui ont besoin pour se produire de facultés bien supérieures à celles d'où peut jaillir l'effusion lyrique. Nous verrons
que la poésie épique est le privilège de la famille arîane ; encore n'a-t-elle tout son feu, tout son éclat, que chez les nations de cette branche qui ont été atteintes par le mélange mélanien...
Le nègre possède au plus haut degré la faculté sensuelle sans laquelle il n y a pas d'art possible ; et, d'autre part, l'absence des aptitudes intellectuelles le rend complètement impropre à la culture de l'art, même à l'appréciation de ce que cette noble application de l'intelligence des humains peut produire d'élevé. Pour mettre ses facultés en valeur, il faut qu'il s'allie à une race différemment douée. Dans cet hymen, l'espèce mélanienne apparaît comme personnalité féminine, et bien que ses branches diverses présentent, sur ce point, du plus ou du moins, toujours, dans cette alliance avec l'élément blanc, le principe mâle est représenté par ce dernier. Le produit qui en résulte ne réunit pas les qualités entières des deux races. Il a de plus cette qualité môme qui explique la fécondation ultérieure. Moins véhément dans la sensualité que les individualités absolues du principe féminin, moins complet dans la puissance intellectuelle que celles du principe mâle, il jouit d'une combinaison des deux forces qui lui permet la création artistique, interdite à l'une et à l'autre des souches associées. Il va sans dire que cet être que j'invente est abstrait, tout idéal. On ne voit que rarement, et par l'effet de circonstances très multiples, des entités dans lesquelles ces principes générateurs se reproduisent et s'affrontent à forces convenablement pondérées. En tout cas, et si on peut croire à de telles com-
SUR L'iNÊGALITé DES RACBS HUMAINES I29
binaîsons chez des hommes isolés, il n'y faut pas penser une minute pour les nations, et il n*est question ici que de ces dernières. Les éléments ethniques sont en constante oscillation dans les masses. Il est tellement difficile de saisir les moments où ils se trouvent à peu près en équilibre ; ces moments sont si rapides, si impossibles à prévoir, qu'il vaut mieux n'en pas parler et ne raisonner que sur ceux où tel élément, l'emportant manifestement sur l'autre, préside un peu plus longuement aux destinées nationales.
Les deux civilisations primordiales fortement imbues de germes mélaniens, en même temps que dirigées et inspirées par la puissance propre à la race blanche, ont dû à la prédominance de plus en plus déclarée de l'élément noir l'exaltation qui les caractérisa : la sensualité fut donc leur cachet principal et commun.
L'Egypte, peu ou point régénérée, se montra moins longtemps agissante que les nations chamites noires, si heureusement renouvelées par le sang sémitique. Le pays avait pourtant dans son mobile arian quelque chose d'évidemment supérieur; mais la marée montante du sang mélanien, sans détruire absolument les prérogatives de ce sang, les domina, et, donnant à la nation cette immobilité qu'on lui reproche, ne lui permit de sortir de l'immense que pour tomber dans le grotesque.
La société assyrienne reçut, de la série d'invasions blanches qui la renouvelèrent, plus d'indépendance dans ses inspirations artistiques. Elle y gagna aussi, il faut l'avouer, une splendeur plus éclatante; car si rien, dans le genre sublime, ne dépasse la majesté des pyramides et de certains temples-palais de la haute Egypte, ces mer-
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veilleux moDuments n'offrent pas de représentations humaines qui, pour la fermeté de Texécution, la science des formes, puissent être comparées aux superbes basreliefs de Khorsabad. Quant à la partie d'ornementation des édifices ninivites, comme les mosaïques, les briques émaillées, j'en ai déjà dit tout ce que le jug'ementle moins favorable serait contraint de reconnaître : que les Grecs eux-mêmes n'ont su que copier ces inventions, et n'en ont dépassé jamais le g'oût sûr et exquis.
Malheureusement le principe mélanien était trop fort et devait l'emporter. Les belles sculptures assyriennes, qu'il faut rejeter dans une antiquité antérieure au septième siècle avant J.-C, ne marquèrent qu'une période assez courte. Après la date que j'indique, la décadence fut profonde, et le culte de la laideur, si cher à l'incapacité des noirs, ce culte toujours triomphant, toujours pratiqué, même à côté des chefs-d'œuvre les plus frappants, finit par l'emporter tout à fait.
D'où il résulte que, pour assurer aux arts une véritable victoire, il fallait obtenir un mélange du sang' des noirs avec celui des blancs, dans lequel le dernier entrât pour une proportion plus forte que les meilleurs temps de Memphis et de Ninive n'avaient pu l'obtenir, et formât ainsi une race douée d'infiniment d'imagination et de sensibilité unies à beaucoup d'intelligence. Ce mélange fut combiné plus tard lorsque les Grecs méridionaux apparurent dans l'histoire du monde.
CHAPITRE PREMIER
Les Ariaos ; les brahmanes et leur système social
... Les Arians, plus heureux que les Ghamites, ont gardé, pendant une longue série de siècles, avec leur langue nationale, annexe sacrée de l'idiome blanc primitif, un type physique qui ne les exposa pas, tant il resta particulier, à être confondus parmi les populations noires. Pour expliquer ce double phénomène, il faut admettre que, devant leurs pas, les races aborigènes se retiraient, dispersées ou détruites par des incursions d'avantgarde, ou bien qu'elles étaient très clairsemées dans les vallées hautes du Kachemyr, premier pays hindou envahi par les conquérants. Du reste, il n'y a pas à douter que la population première de ces contrées n'appartînt au type noir (i). Les tribus mélaniennes que l'on rencontre
(i) Lassen, Indisch. Alterth.^ t. I, p. 853 ; voir la note i, p. 339 de ce volume. L'Himalaya contient de nombreux débris de populalions noires ou mulâtres qui sont certainement aborigènes.
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encore aujourd'hui dans le Kamaoun en portent témoignage. Elles sont formées des descendants des fugitifs qui, n'ayant pas suivi leurs congénères lors du grand reflux vers les monts Vyndhia et le Dekkhan (i), se sont jetés au milieu des gorges alpestres, asile sûr, puisqu'ils y conservent leur individualité depuis des séries d'années incalculables.
Avant de mettre le pied plus avant sur le sol de l'Inde, saisissons tout Tensemble de la famille ariane primitive, à ce moment où son mouvement de marche vers le sud est déjà prononcé, mais où, toutefois, si elle a commencé à envahir la vallée de Kachemyr par ses têtes de colonnes, le gros de ses nations n'a pas encore dépassé la Sogdiane.
Déjà les Arians sont détachés des nations celtiques, acheminées vers le Nord-ouest et contournant la mer Caspienne par le haut ; tandis que les Slaves, très peu différents de ce dernier et vaste amas dépeuples, suivent vers l'Europe une route plus septentrionale encore.
Les Arians donc, longtemps avant d'arriver dans l'Inde, n'avaient plus rien de commun avec les nations qui allaient devenir européennes. Ils formaient une immense multitude tout à fait distincte du reste de l'espèce blanche, et qui a besoin d'être désignée, ainsi que je le fais, par un nom spécial. Par malheur, des savants de premier ordre n'ont pas apprécié cette nécessité. Absorbés par la philologie,ils ont donné un peu légère-
(i) D'après Ritter, les peuples sanscrits ODt repoussé jusqu'à Lanka (Ceylan) les nègres et les métis jaunes et noirs (Malais), qui s'étendaient primitivement dans le Nord. {Ritter y Erdkande, Asien, t. I, p. 435.)
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ment, à Tensemble des langues de la race, le nom fort inexact d'indo-germanique, sans s'arrêter à cette considération, pourtant très sérieuse, que, de tous les peuples qui possèdent ces idiomes, un seul est allé dans Tlnde, tandis que les autres n'en ont jamais approché. Le besoin, d'ailleurs impérieux, des classifications a été de tout temps la source principale des erreurs scientifiques. Les langues de la race blanche ne sont pas plus hindoues que celtiques (i), et je les vois beaucoup moins germaniques que grecques. Le plus tôt on renoncera à ces dénominations géographiques sera le mieux.
Le nom d'Arian possède cet avantage précieux d'avoir été choisi par les tribus mêmes auxquelles il s'applique, et de les suivre partout indépendamment des lieux qu'elles habitent ou ont pu habiter. Ce nom est le plus beau qu'une race puisse adopter : il signifie honorable; ainsi, les nations arianes étaient des nations dJhommes honorables^ d'hommes dignes d'estime et de respect, et probablement, par extension, d'hommes qui, lorsqu'on ne leur rendait pas ce qui leur était dû, savaient le prendre. Si cette interprétation n'est pas strictement dans le mot, on verra qu'elle se trouve dans les faits .
Les peuples blancs qui s'appliquèrent cette dénomination en comprenaient la portée hautaine et pompeuse. Ils s'y attachèrent avec force, et ne la laissèrent que tardivement disparaître sous les qualifications particulières
(i) Si l'on voulait absolument appliquer aux groupes de lang^ues des noms de nations, il serait plus raisonnable pourtant de qualifier le rameau arian à' hindou-celtique . On aurait du moins ainsi la désignation des deux extrêmes géographiques, et on indiquerait les deux faces les plus différentes du système ; mais, pour mille causes, celte dénomination serait encore détestable.
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que chacun d'eux se donna. par la suite. Les Hindous appelèrent le pays sacré, l'Inde légale, Arya-varla^ la terre des hommes honorables. Plus tard, quand ils furent divisés en castes, le nom à^Arya resta au gros de la nation, aux Vaycias, la dernière catégorie des vrais Hindous, deux fois nés, lecteurs des Védas.
... Pour la conformation physique, il n'y a pas de doute : c'était la plus belle race dont on ait jamais entendu parler.
La noblesse de ses traits, la vigueur et la majesté de sa stature élancée, sa force musculaire, nous sont attestées par des témoignages qui, pour être postérieurs à l'époque où elle était réunie, n'en ont pas moins un poids irrésistible. Ils établissent tous, sur. les points différents où on les recueille, une grande identité de traits généraux, et ne laissent apercevoir les déviations locales que comme des conséquences d'alliages postérieurs. Dans l'Inde, les croisements eurent lieu avec des races noires; dans l'Iran, avec des Ghamites, des Sémites et des noirs; en Grèce, avec des peuples blancs qu'il ne s'agit pas de déterminer ici et des Sémites. Mais le fond du type demeura partout le même, et il est peu contestable que la souche qui, même dégénérée de sa beauté primordiale, fournissait des types comme ceux des Kachemyriens actuels et comme la plupart des Brahmanes du nord, comme ceux dont la représentation a été figurée sous les premiers successeurs de Gyrus, dans les constructions de Nakschi-Roustam et de Persépolis; enfin, que les hommes dont l'aspect physique a inspiré les sculpteurs de l'Apollon Pythien, du Jupiter d'Athènes, de la Vénus
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de Milo, formaient la plus belle espèce d'hommes dont la vue ait pu réjouir les astres et la terre.
La carnation des Arians était blanche et rosée : tels apparurent les plus anciens Grecs et les Perses ; tels se montrèrent aussi les Hindous primitifs. Parmi les couleurs des cheveux et de la barbe, le blond dominait, et l'on ne peut oublier la prédilection que lui portaient les Hellènes : ils ne se figuraient pas autrement leurs nobles divinités. Tous les critiques ont vu, dans ce caprice d'une époque où les cheveux blonds étaient devenus bien rares à Athènes et sur les quais de l'Eurotas, un ressouvenir des âg^es primitifs de la race hellénique. Aujourd'hui encore, cette nuance n'est pas absolument perdue dans Tlnde, et notamment au nord, c'est-à-dire dans la partie où la race ariane a le mieux conservé et renouvelé sa pureté. Dans le Kattiwar, on trouve fréquemment des cheveux rougeâtres et des yeux bleus.
L'idée de la beauté est restée pour les Hindous attachée à celle de la blancheur, et rien ne le prouve mieux que les descriptions d'enfants prédestinés si fréquentes dans les légendes bouddhiques (i). Ces pieux récits montrent la divine créature, aux premiers jours de son berceau, avec le teint blanc, la peau de couleur d'or. Sa tête doit avoir la forme d'un parasol (c'est-à-dire, être ronde et éloignée de la configuration pyramidale chez les noirs). Ses bras sont longs, son front large, ses sourcils réunis^ son nez proéminent.
Comme cette description, postérieure au vu* siècle
(i) Buraouf, Introduction à l'histoire du bouddhisme indien, t.I, pp. 237, 3i4. .
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av. J.-C, s'applique à une race dont les meilleures branches étaient assez mélangées, on ne peut se montrer surpris d'y voir des exig-ences un peu anormales, telles que la couleur d'or souhaitée pour la peau du corps, et les sourcils réunis. Quant au teint blanc, aux bras longs, au front large, à la tête ronde, au nez proéminent, ce sont autant de traits qui révèlent la présence de l'espèce blanche et qui, ayant continué à être caractéristiques des hautes castes, autorisent à penser que la race ariane, dans son ensemble, les possédait également.
Cette variété humaine, ainsi entourée d'une suprême beauté de corps, n'était pas moins supérieure d'esprit (i). Elle avait à dépenser une somme inépuisable de vivacité et d'énergie, et la nature du gouvernement qu'elle s'était donné coïncide parfaitement avec les besoins d*un naturel si actif.
Les Arians, divisés en tribus ou petits peuples concentrés dans de grands villages (2), mettaient, à leur tête, des chefs dont le pouvoir très limité n'avait rien de commun avec l'omnipotence absolue exercée par les souverains chez les peuples noirs ou chez les nations jaunes (3). Le nom sanscrit le plus ancien pour rendre ridée d'un roi, d'un directeur de la communauté politique, c'est viç pati; le zend uiç païtis l'a parfaitement conservé, et lé lithuanien wiespati \nà\(\{jiB aujourd'hui
(i) Lassen, Indisch. Alterth., 1. 1, p. 854.
(2) Ces villages étaient appelés pour chez les Hindous, tco'Xiç chez es Grecs.
(3; Lassen, Indisch, Alterth,, t. I, p. 807.
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encore un seigneur terrien (i). La sig'nification en est tout entière dans le IIo'.[jly)v Xa(ï>v si fréquent chez Homère et Hésiode, et, comme la monarchie grecque de Tépoque héroïque, tout à fait conforme à celle des Iraniens avant Cyrus, ne montre, dans les souverains, qu'une autorité des plus limitées; comme les épopées du Ramayana et du Mahabharata ne connaissent également que la royauté élective, conférée par les habitants des villes, les brahmanes et même les rois alliés, tout nous porte à conclure qu'un pouvoir émanant, d'une façon si complète, de la volonté générale, ne devait être qu'une délégation assez faible, peut-être même précaire, tout à fait dans le goût de l'organisation germanique antérieure à l'espèce de réforme qu'en fît chez nous Khlodowig.
Ces rois des Arians, siégeant dans leurs villages, parmi des troupeaux de bœufs, de vaches et de chevaux, juges nécessaires des contestations violentes qui accidentent, à tout moment, la vie des nations pastorales, étaient entourés d'hommes plus belliqueux encore que bergers ,
Lorsque j'ai parlé, lorsque je parle de la nation ariane, de la famille ariane, je n'entends pas dire que les différents peuples qui la formaient vécussent entre eux dans
(1) Oa suit trèp bien, daos les ianjoçues arianes, les deux parties de ce mot composé : viç, qui signifie maison, devient, par extension, une collection de maisons, et se retrouve dans le vicus latin et son dérivé ci-vis, l'habitant du viens, Pati, le chef, en sanscrit, c'est dans l'arménien bodj dans le slave pod, dans le letton patin, dans le polonais pan, dans le ç;oihïque fat hs. (Burnouf, Comment, sur le Yacna, t. I, p. 461 ; SchaflFarik, Slawische AlterlhUmer^ t. I, p. a83.)
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des sentiments d'affectueuse parenté (i). Le contraire est incontestable : leur état le plus ordinaire paraît avoir été rhostilité flagrante et approuvée, et ces hommes honorables ne voyaient rien de si dig-ne d'admiration qu'un guerrier monté sur un chariot, courant, aidé de son écuyer, épuiser ses flèches contre une tribu voisine (2). Cet écuyer, toujours présent dans les sculptures ég'yptiennes, assyriennes, perses, dans les poèmeis grecs ou sanscrits, dans le Schah-nameh, dans les chants Scandinaves et les épopées chevaleresques du Moyen-âge, fut aussi dans rinde une figure militaire d'une grande importance.
Les Arians guerroyaient donc entre eux (3),. et comme ils n'étaient pas nomades (4), comme ils restaient le plus longtemps possible dans la patrie qu'ils avaient adoptée, et que leur vaillante audace en avait partout fini promptement avec la résistance des indigènes, leurs expéditions les plus fréquentes, leurs campagnes les plus longues, leurs désastres les plus complets, comme aussi leurs plus beaux triomphes, n'avaient qu'eux-mêmes pour acteurs. La vertu, c'était donc l'héroïsme du combattant, et, avant toute autre considération, la bonté, c'était la
(i) Ce serait nier l'affirmation positive des hymnes védiqaes. (Lasseo, Indisch, Alierlhûm,, t. I, p. 734.)
(2) Dans leZead-Avesta, l'hommede guerre se nomme ra^^des/d^ celui qui est sur le chariot.
(3)Lassen, Indisch. Alterth., t. I, p. 617.
(4) Lassen, ibid., p. 8r6. — Bien que pasteurs par excellence, ils n'étaient pas absolument etran^rs non plus aux travaux de Tagriculture, et je serais tenté de croire que, si, dans leur première patrie, ils ne s'y adonnèrent pas davantai^e, c'est que le sol et le climat ne leur permettaient pas d'en tirer des avantaj^es suftisauls.
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bravoure, notion que Ton retrouve, bien loin de ces temps, dans les poésies italiennes où le buon Rinaldo est aussi // gran virtuoso del'Arioste. Les récompenses les plus éclatantes étaient assurées aux plus énergiques champions. On les nommait çoura, les célestes (i), parce que, s'ils tombaient dans la bataille, ils allaient habiter le Svarga, palais splendide où les recevait Indra, le roi des dieux, et cet honneur était si grand, si au-dessus de tout ce que pouvait réserver l'autre vie, que, ni par les riches sacrifices, ni par Tétendue et la profondeur du savoir, ni par aucun moyen humain, il n'était donné à personne d'occuper au ciel la môme place que les çouras. La mort reçue en combattant, tout mérite s'éclipsait devant celui-là. Mais la prérogative des guerrojeurs intrépides ne s'arrêtait même pas à ce point suprême. Il p<»uvait leur arriver, non pas seulement d'aller habiter, hôtes vénérés, la demeure éthérée des dieux : ils étaient en passe de détrôner les dieux mêmes, et, au sein de sa puissance, Indra, menacé sans cesse de se voir arracher le sceptre par un mortel indomptable, tremblait toulours (2).
On trouvera entre ces idées et celles de la mythologie Scandinave des rapports frappants. Ce ne sont pas des rapports, c'est une identité parfaite qu'il faut constater ici entre les opinions de ces deux |tribus de la famille blanche, si éloignées par les siècles et par les lieux. D'ailleurs, cette orgueilleuse conception des relations de l'homme avec les êtres surnaturels se rencontre dans les
(1) Ibid.j p. 734.
(2j Lasseo, Indisch. J\!ltrth., l. I.
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mêmes proportions grandioses chez les Grecs de Tépoque héroïque.
A ce sentiment exagéré de sa dignité, on pourrait croire que le cœur de Thomme blanc associait quelque penchant à Tirapiété. On serait dans Terreur; car précisément le blanc est religieux par excellence (i). Les idées théologiques le préoccupent à un très haut degré. Déjà on a vu avec quel soin il conservait les anciens souvenirs cosmogoniques, dont la tribu sémite des Hébreux abrahamides posséda, moitié par son propre fonds, moitié par transmission chamitique, les fragments les plus nombreux. La nation ariane, de son côté, prêtait son témoignage à quelques-unes des vérités de la Genèse (2). D'ailleurs, ce qu'elle cherchait surtout dans la religion, c'étaient les idées métaphysiques, les prescriptions morales. Le culte en lui-même était des plus simples.
Egalement simple se montrait, à cette époque reculée,
(1) Lassen, Indisch. Alterth., t. I, p. 755.
(a) Voici les notions cosmoiçoniques conservées par une des hymnes du Rigvéda : « Alors il n'y avait ni être ni non-être. Pas d'univers, « pas d'atmosphère, ni rien au-dessus ; rien nulle part, pour le bien « de qui que ce fût, enveloppant ou enveloppé. La mort n'était pas, (( ni non plus l'immortalité, ni la distinction du jour et de la nuit. « Mais GELA palpitait sans respirer, seul avec le rapport à lui-même « contenu en lui. Il n'y avait rien de plus. Tout était voilé d'obscu- « rite et plongé dans l'eau indiscernable. Mais cette masse ainsi « voilée fut manifestée par la force de la contemplation. Le désir « {kamUf l'amour) naquit d'abord dans son essence, et ce fut la « sentence originelle, créatrice, que les sages, qui la reconnaissaient « dans leur propre cœur, par la méditation, distinguent, au sein « du néant, comme étant le lien de TËxislence. — Lassen, Indisch. Allerth., t. I, p. 774. C'est plus profond et plus vigoureusement analysé que le langage d'Hésiode et que les chants celtiques ; mais ce n'est pas différent.
ESSAI sua L^INKGALITÉ DES RACES HUMAINES l^l
Torganisation du Panthéon. Quelque peu de dieux présidés par Indra dirijoceaient plutôt qu'ils ne dominaient le monde (i). Les fiers Arians avaient mis le ciel en république.
Cependant ces dieux, qui avaient Thonneur de dominer sur des hommes si hautains, leur devaient certaine* ment d'être dignes d'hommages. Contrairement à ce qui arriva plus tard dans Flnde^et tout à fait en accord avec ce qu'on vit dans la Perse, et surtout dans la Grèce, ces dieux furent d'une irréprochable beauté. Le peuple arian voulut les avoir à son image. Comme il ne connaissait rien de supérieur à lui sur la terre, il prétendit que rien ne fut autrement parfait que lui dans le ciel ; mais il fallait aux êtres surhumains qui conduisaient le monde une prérogative distincte. L'Arian la choisit dans ce qui est encore plus beau que la forme humaine à sa perfection, dans la source de la beauté, et qui semble aussi l'être de la vie : il la choisit dans la lumière et dériva le nom des êtres suprêmes de la racine douy qui veut dire éclairer; il leur créa donc une nature lumineuse. L'idée parut bonne à toute la race, et la racine choisie porta partout une majestueuse unité dans les idées religieuses des peuples blancs. Ce fut le Dévas des Hindous, le Zeùq» le Qzàç des Hellènes ; le Diewas des Lithuaniens, le Duz gallique ; le Dia des Celtes d'Irlande ; le Tyr de l'Edda ; le Zio du haut allemand ; la Dewana
(i) Un dieu anlérieurà Indra paraît avoir élé Vouroanas ou Voa~ ranas ; il est devenu, depuis, chez les Hindous primitifs, Varouna, et chez les plus anciens Grecs, Oaranos; « c'est physiquement le ciel qui couvre la terre. » — Eckstein, Recherches historiques sur Inhumanité primitive, pp. 1-2,
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slave ; la Diana latine. Partout enfin où pénétra la race blanche, et où elle domina, se retrouve ce vocable sacré, au moins à Torigine des tribus. Il s'oppose, dans les régions où existent des points de contact avec les éléments noirs, à VAl des aborigènes mélaniens.Ge dernier représente la superstition, l'autre la pensée; l'un est l'œuvre de l'imagination en délire et courant à l'absurde, l'autre sort de la raison. Quand le Deus et VAl se sont mêlés, ce qui a eu lieu par malheur trop souvent, il est arrivé, dans la doctrine religieuse, des confusions analogues à celles qui résultaient, pour l'organisation sociale, des mélanges de la race noire avec la blanche. L'erreur a été d'autant plus monstrueuse et dégradante, qu'A/ l'emportait davantage dans cette union. Au contraire, le Deus a-t-il eu le dessus? L'erreur s'est montrée moins vile, et, dans le charme que lui prêtèrent des arts admirables et une philosophie savante, l'esprit (Je l'homme, s'il ne s'endormit pas sans danger, le put du moins sans honte. Le Deus est donc l'expression et l'objet de la plus haute vénération chez la race ariane. Exceptons-en la famille iranienne pour des causes tout à fait particulières (i)...
(i) Un autre nom, donné par la race ariane à la Divinité, est le mot Gott^ en jsi^othiqueCroaM, qui se rapporte au i^rec Keudci), et au sîinscTii Goûddhah. Ce mot veut dire le Caché. — V.Windischmann, Fortschritt der Sprachen-Kunde^ p. 20, et Eckslein, Recherches historiques sur i* humanité primitive. — Burnouf incline à voir la racine de ce mot dans le sanscrit guaddhàta, rincréé, (Comment. 9ar le Yaçna^ t. I, p. 554.)
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CHAPITRE II
Développements du brahmanisme
... La mort et le jugement d'outre-tombe sont les grands points de la vie d'un Hindou; et on peut dire, à l'indifférence avec laquelle il porte communément l'existence présente, qu'il n'existe que pour mourir. Il y a là des similitudes évidentes avec cet esprit sépulcral de l'Egypte, tout porté vers la vie future, la devinant et, en quelque façon, l'arrangeant à l'avance. Le parallèle est facile, ou mieux, les deux ordres d'idées se coupent à angle droit et partent d'un sommet commun. Ce dédain de l'existence, cette foi solide et délibérée dans les promesses religieuses, donnent à l'histoire d'une nation une logique, une fermeté, une indépendance, une sublimité que rien n'égale. Quant l'homme vit à la fois, par la pensée, dans les deux mondes, et, en embrassant de l'œil et de l'esprit ce que les horizons du tombeau ont de plus sombre pour l'incrédule, les illumine d'éclatantes espérances, il est peu retenu par les craintes ordinaires aux sociétés rationalistes, et, dans la poursuite des affaires d'ici-bas, il ne compte plus parmi les obstacles la crainte d'un trépas qui n'est qu'un passage d'habitude. Le plus illustre moment des civilisations humaines est celui où la vie n'est pas encore cotée si haut qu'on ne place, avant le besoin de la conserver, bien d'autres soucis plus utiles aux individus. D'où dépend cette disposition heureuse ? Nous la verrons toujours et partout corrélative à la plus ou
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moins grande abondance de sang arian dans les veines d'un peuple.
La théologie et les recherches métaphysiques furent donc le pivot de la société hindoue. De là sortirent, sans s'en détacher jamais, les sciences politiques, les sciences sociales. Le brahmanisme ne fît pas deux parts spéciales de la science du citoyen et de celle du croyant. La théorie chinoise et européenne de la séparation de l'Eglise et de l'État ne fut jamais admissible pour lui. Sans religion, point de société brahmanique. Pas un seul acte de la vie privée ne s'en isolait. Elle était tout, pénétrait partout, vivifiait tout et d'une manière bien puissante, puisqu'elle relevait le tchandala lui-même, tout en l'abaissant, et donnait même à ce misérable un motif d'orgueil et des inférieurs à mépriser.
CHAPITRE III
Le bouddhisme, sa défaite
«..Autantqu*on en peut juger, le bouddhisme mérita d'être vaincu, parce qu'il recula devant ses conséquences. Sensible, de bonne heure, au reproche, évidemment très mérité, de démentir ses prétentions à la perfection morale en se recrutant de tous les gens perdus, il s'était laissé persuader d'admettre des motifs d'exclusion physiques et moraux. Par là, il n'était déjà plus la religion universelle, et se fermait les accessions les plus nombreuses, si elles n'étaient pas les plushonorables.En outre, comme il n'avait pas pu détruire, de prime abord, les castes, et qu'il avait été obligé de les reconnaître de fait, tout en
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les niant en théorie, il avait dil, dans son propre sein, compter avec elles. Les rois kschattrjas et fiers de l'être, bien que bouddhistes, les brahmanes convertis et qui n'avaient rien à gag-ner, les uns et les autres, à la nouvelle foi, si ce n'est la dig-nité de bouddha et l'anéantissement parfait, devaient, tôt ou tard, soit par eux, soit par leurs descendants, éprouver, en mille circonstances, des tentations violentes de rompre avec la' tourbe qui s'ég'alait à eux, et de reprendre la plénitude de leurs anciens honneurs.
De cent façons le bouddhisme perdit du terrain ; au XI® siècle, il disparut tout à fait du sol de l'Inde. Il se réfug'ia dans des colonies, comme Geylan ou Java, que la culture brahmanique avait sans doute formées, mais où, par l'infériorité ethnique des prêtres et des g'uerriers, la lutte put continuer indécise et même se terminer à l'avantage des hérétiques. Le culte dissident trouva encore un asile dans le nord-est de l'Inde où cependant, comme au Népaul, on le voit aujourd'hui, dégénéré et sans forces, reculer devant le brahmanisme. En somme, il ne fut vraiment à l'aise que là où il ne rencontra pas de castes, en Chine, dans TAnnam, au Thibet, dans l'Asie centrale. Il s'y déploya à son aise, et, contrairement à l'avis de quelques critiques superficiels, il faut avouer que l'examen ne lui est pas favorable et montre d'une manière éclatante le peu que réussit à produire, pour les hommes et pour les sociétés, une doctrine politique et religieuse qui se pique d'être basée uniquement sur la morale et la raison.
Bientôt l'expérience démontre combien cette prétention est vaine et creuse. Gomme le bouddhisme, la doctrine
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incomplète veut réparer sa faute en se donnant, après coup, des fondements. Il est trop tard, elle ne crée qu'absurdités. Procédant à Tinverse de ce qui se voit dans les véritables philosophies, au lieu de faire que la loi morale découle de rontolo|°^ie, c'est, au contraire, Tontolog-ie qui découle de la loi morale (i). De là, encore plus de non-sens, s'il est possible, que dans le brahmanisme dég-énéré, qui en contient tant. De là, une théologie sans âme, toute factice, et les niaiseries du cylindre de prières, qui, placardé de manuscrits d'oraisons et mis en rotation perpétuelle par une force hydraulique, est censé envoyer au ciel l'esprit pieux contenu sous les lettres, et en réjouir les intelligences suprêmes (2). A quel point d'avilissement tombe bientôt une théorie rationaliste qui s'aventure hors des écoles et va entreprendre la conduite des peuples! Le bouddhisme le montre pleinement, et l'on peut dire que les multitudes immenses dont il dirig'e les consciences appartiennent aux classes les plus viles de la Chine et des pays circonvoisins. Telle fut sa fin, tel est son sort actuel.
Le brahmanisme ne fit pas que profiter des infirmités et des fautes de son ennemi. Il eut aussi des bénéfices
(i) M. Burnouf se sert très habilement de la postériorité de 1 ontolof^ie dans le bouddhisme pour établir Vàge de ce système religieux. (Ouvr, cité, t. I, p. 182.)
(a) Voir les détails nombreux sur ce cylindre, très en uisjo^e chez les Mongols, dans les Souvenirs d*un voyage dans la Tartarie, le Thibet et la Chine, pendant les années j844t iS45, et 1846 (Paris, i85o), par M. Hue, prêtre missionnaire de la congrégation de Saint- Lazare. — Voir aussi, dans le même ouvrage, ce qui a rapport à la réforme moderne du bouddhisme lamaïque, appelée réforme de Tsong-Kaba, et qui date du xiv" siècle. L*esprit hindou, dont il restait peu, a été presque absolument expulsé par ces innovations.
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d'habileté, et il suivit, en ces circonstances, la même politique dont il avait déjà usé avec succès lors de la révolte des kschattrjas. Il sut pardonner et accorder les concessions indispensables. Il ne voulut pas violenter les consciences ou les humilier. Il imagina, au moyen d'un syncrétisme accommodant, de faire du bouddha Sakya-mounilune incarnation de Vischnou. De cette façon, il permettait à ceux qui voulaient revenir à lui de toujours vénérer leur idole, et leur éparg-nait ce que les conversions ont de plus amer, le mépris de ce que Ton a adoré. Puis, peu à peu, son panthéon accueillit beaucoup de divinités [bouddhiques, avec cette seule réserve que ces dernières venues n'occupèrent que des rangs inférieurs. Enfin il manœuvra de telle sorte qu'aujourd'hui le bouddhisme est aussi bien non avenu dans l'Inde que s'il n'y avait jamais existé. Les monuments sortis des mains de cette secte passent, dans l'opinion générale, pour l'œuvre de son rival heureux (i). L'opinion publique ne les dispute pas au vainqueur, tellement que l'adversaire est mort, sa dépouille est restée aux brahmanes, et le retour des esprits est aussi complet que possible. Que dire de la puissance, de la patience et de l'habileté d une école qui, après une campagne de près de deux mille ans, sinon plus, remporta une victoire semblable? Pour moi, je l'avoue, je ne vois rien d'aussi extraordinaire dans l'histoire, et je ne sache rien, non plus, qui fasse autant d'honneur à l'autorité de l'esprit humain.
Que doit-on ici admirer davantage ? Est-ce la téna-
(i) Bumouf, ouvr. cité, t. I, p. SSg. — Bouddha, considéré comme une incarnation de Vischnou» est une idée qui ne rcmonle pas plus haut que l'an ioo5 de Tère de Vikramâditya, 943 de la nôtre.
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du pouvoir, et on rejeta tout à fait sur rarrière-plan les deux questions qui ailleurs remportaient : la guerre et les relations diplomatiques.
On admit en principe éternel que, 'pour que TÉtat se maintînt dans une situation normale, il fallait que les vivres s'y trouvassent abondamment, que chacun pût se vêtir, se nourrir et se log-er; que l'agriculture reçût des encourag'ements perpétuels, non moins que l'industrie ; et, comme moyen suprême d'arriver à ces fins, il fallait par dessus tout une tranquillité solide et profonde, et des précautions minutieuses contre tout ce qui était capable d'émouvoir les populations ou de troubler l'ordre. Si la race noire avait exercé quelque action influente dans l'empirfe, il n'est pas douteux que nul de ces préceptes n'eût tenu longtemps. Les peuples jaunes, au contraire, gagnant chaque jour du terrain, et comprenant l'utilité de cet ordre de choses, ne trouvaient rien en eux qui n'appréciât vivement le bonheur matériel dans lequel on voulait les ensevelir. Les théories philosophiques et les opinions religieuses, ces brandons ordinaires de l'incendie des États, restèrent à jamais sans force devant l'inertie nationale, qui, bien repue de riz et avec son habit de coton sur le dos, ne se soucia pas d'afiFronter le bâton des hommes de police pour la plus grande gloire d'une abstraction (i).
Le gouvernement chinois laissa prêcher tout, affirmer
(i) W. V. Schlegcl, Indische Blbliothek^ t. II, p. 214 : « L*idée % du bonheur est représentée en Chine, à ce que Ton m'assure, par « un plat de riz bouilli et une bouche ouverte ; celle du gouverne- « ment, par une canne de bambou et par un second caractère qui « signifie agiter Voir, »
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tout, enseigner les absurdités les plus monstrueuses, à la condition que rien dans les nouveautés les plus hardies, ne tendrait à un résultat social quelconque. Aussitôt que cette barrière menaçait d'être franchie, l'administration ag'issait sans pitié et réprimait les innovations avec une sévérité inouïe, confirmée par les dispositions constantes de l'opinion publique.
Il est impossible ici de se défendre de la réflexion que, si les doctrines de ces écoles que nous appelons socialistes venaient jamais à s'appliquer et à réussir dans les États de l'Europe, le nec plus ultra du bien serait d'obtenir ce que les Chinois sont parvenus à immobiliser chez eux. Il est certain, dans tous les cas, et il faut le reconnaître à la gloire de la logique, que les chefs de ces écoles n'ont pas le moins du monde repoussé la condition première et indispensable du succès de leurs idées, qui est le despotisme. Ils ont très bien admis, comme les politiques du Céleste Empire, qu'on ne force pas les nations à suivre une règle précise et exacte, si la loi n'est pas armée, en tout temps, d'une complète et spontanée initiative de répression. Pour introniser leur régime, ils ne se refuseraient pas à tyranniser. Le triomphe serait à ce prix, et une fois la doctrine établie, l'universalité des hommes aurait la nourriture, le logement, l'instruction pratique assurés. Il ne serait plus besoin de s'occuper des questions posées sur la circulation du capital, l'organisation du crédit, le droit au travail et autres détails (i).
(i) n C'est un système étonnant (Torganisation chinoise), reposant ff sur une idée unique, celle de TËtat chargé de pourvoir à tout ce
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Il y a, sans doute, quelque chose, en Chine, qui semble répugner aux allures des théories socialistes. Bien que démocratique dans sa source, puisqu'il sort des concours et des examens publics, le mandarinat est entouré de bien des prérogatives et d'un éclat gênant pour les idées égalitaires. De même, le chef de l'Etat, qui, en principe, n'est pas nécessairement issu d'une maison régnante (car, dans les temps anciens, règle toujours présente, plus d'un empereur n'a été proclamé que pour son mérite), ce souverain, choisi parmi les fils de son prédécesseur et sans égard à l'ordre de naissance, est trop vénéré et placé trop haut au-dessus de la foule. Ce sont là, en apparence, autant d'oppositions aux idées sur lesquelles bâtissent les phalanstériens et leurs émules.
Cependant, si Ton consent à y réfléchir, on verra que ces distinctions ne sont que des résultats auxquels MM. Fourrier et Proudhon, chefs d'États, seraient euxmêmes amenés bientôt. Dans des pays où le bien-être matériel est tout et où, pour le conserver, il convient de retenir la foule entre les limites d'une organisation stricte, la loi, immuable comme Dieu (car si elle ne l'était pas, le bien-être public serait sans cesse exposé aux plus graves revirements), doit finir, un jour ou l'autre» par participer aux respects rendus à l'intelligence suprême. Ce n'est plus de la soumission qu'il faut à une
« qui peut contribuer au bien public et subordonnant l'action de « chacun à ce but suprême. Tcheou-kong a d<?passé, dans son orga- « nisation, tout ce que les Etats modernes les plus centralisés et les « plus bureaucratiques ont essayé, et il s'est rapproché en beaucoup « de choses de ce que tentent certaines théories socialistes de notre « tempi... » {J. Mohl, Rapport fait à la Société asiatique^ i85i, P-89.)
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loi si préservatrice, si nécessaire, si inviolable, c'est de l'adoration, et on ne saurait aller trop loin dans cette voie. Il est donc naturel que les puissances qu'elle institue pour répandre ses bienfaits et veiller à son salut participent du culte qu'on lui accorde; et comme ces puissances sont bien armées de toute sa rig-ueur, il est inévitable qu'elles sauront se faire rendre ce qu'elles ne seront pas les dernières à jug*er leur être dû.
CHAPITRE m
Sur l'esclavage
L'esclavag-e, ainsi que toutes les autres institutions humaines, repose sur d'autres conditions encore que le fait de la contrainte. On peut, sans doute, taxer cette institution d'être Tabus d'un droit; une civilisation avancée peut avoir des raisons philosophiques à apporter au secours de raisons ethniques, plus concluantes, pour la détruire : il n'en est pas moins incontestable qu'à certaines époques Tesclavag'e a sa légitimité, et on serait presque autorisé à affirmer qu'il résulte tout autant du consentement de celui qui le subit que de la prédominance morale et physique de celui qui l'impose.
On ne comprend pas qu'entre deux hommes doués d'une intelligence égale ce pacte subsiste un seul jour sans qu'il y ait protestation et bientôt cessation d'un état de choses illogique. Mais on est parfaitement en droit d'admettre que de tels rapports s'établissent entre le fort et le faible, ayant tous deux pleine conscience de leur position mutuelle, et ravalent ce dernier à une sincère
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conviction que son abaissement est justifiable en saine équité.
La servitude ne se maintient jamais dans une société dont les éléments divers se sont un tant soit peli fondus. Longtemps avant que l'amalgame arrive à sa perfection, cette situation se modifie, puis s'abolit. Bien moins encore est-il possible que la moitié d'une race dise à son autre moitié : « Tu me serviras, » et que l'autre obéisse (i).
De tels exemples ne se sont jamais produits, et ce que le poids des armes pourrait consacrer un moment, n'étant jamais ratifié par la conscience des opprimés, fragile et vacillant, s'anéantirait bientôt. Ainsi, partout où il y a esclavage, il y a dualité ou pluralité de races. Il y a des vainqueurs et des vaincus, et l'oppression est d'autant plus complète que les races sont plus distinctes. Les esclaves, les vaincus, chez les Galls, ce furent les Finnois.
(i) On opposera peut-être à ceci quen Russie comme en Pologne le servage est d'institution récente ; mais il faut observer, d'abord, que la situation du paysan de l'empire mérite à peine ce nom ; puis, dans les deux pays, elle se transforme rapidement en liberté complète, preuve qu'elle n'a jamais été subie sans protestation. Elle n'aura donc constitué qu'un accident transitoire, résultat naturel de la superposition de races différemment douées; car, en Pologne aussi bien qu'en Russie, la noblesse est issue de conquérants étrangers Aujourd'hui, cette ligne de démarcation ethnique disparaissant ou ayant disparu, le servage n'a plus de raison d'être et le prouve en s'éteignant.
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CHAPITRE VI
Home italiote
La lutte des partis grecs tourna constamment autour des théories extrêmes. Les riches d'Athènes ne tendaient qu*à gouverner eux-mêmes, qu*à absorber les avantages de Tautorité ; le peuple d'Athènes ne visait qu'à la dilapidation des caisses publiques par les mains de Técume démocratique. Quant aux gens impartiaux, ils imaginaient des doctrines toutes littéraires, toutes d'imagination, et voulaient solidifier des rêves pour corriger des faits. Dans tous les partis, à tous les points de vue, on ne désirait que table rase, et la tradition, l'histoire ne comptaient pour rien sur un sol où le sentiment du respect était absolument inconnu.
On n'aurait aucun droit de s'en étonner. Avec Tégrenage ethnique qui faisait le fond de la société athénienne, avec cette dissolution complète de la race qui réunissait, sans avoir jamais pu les fondre, les éléments les plus divers, avec cette prédominance, surtout, de l'élément spirituel, niais insensé, des Sémites, c'était bien là ce qui devait arriver. Une seule chose surnageait au milieu de l'anarchie des notions politiques, l'absolutisme du pouvoir incarné dans le mot de patrie.
Mais à Rome il en fut très différemment, et les partis eurent nécessairement d'autres allures. Les races étaient surtout utilitaires. Elles possédaient un sens pratique étranger à l'imagination grecque, et toutes comprenaient,
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à travers les passioDs eog'ag'ées dans la défensede cequ'on supposait le vrai bien de l'Elat, une égaie horreur pour l'anarchie. C'est ce sentiment qui les rejeta bien souvent dans la ressource extrême de la dictature ; car nativement, il faut le reconnaître, elles étaient sincères, et beaucoup plus que les Grecs, quand elles protestaient de leur haine pour la tyrannie. Métisses de blanc et de jaune, elles avaient le g*oût de la liberté, et, malgré les sacrifices en ce genre, presque permanents, que les nécessités du salut social leur imposaient, on peut encore trouver la marque de leur esprit naïf d'indépendance dans le rôle que le sentiment appelé par eux aussi V amour de la patrie jouait au milieu de leurs vertus politiques. Cette pasâion, vive comme chez les nations helléniques, n'avait pas le même despotisme cassant. La délégation que la patrie faisait à la loi de ses pouvoirs donnait au culte des Romains pour cette divinité quelque chose de beaucoup plus régulier, de bien autrement grave, et, en somme, de plus modéré. La patrie régnait sans doute, mais ne gouvernait pas, et nul ne songeait, comme chez les Grecs, à justifier les caprices des factions, leurs énormités et leurs exactions en les couvrant de ce mot unique : la volonté de la patrie (i). La loi, pour les Grecs, faite et défaite tous les jours, et constamment au nom du pouvoir supérieur, la lo^ n'avait ni prestige, ni autorité, ni force. Au contraire, à Rome, la loi ne s'abrogeait, pour ainsi dire, jamais; elle était tou-
(i) Rieû ne le montre mieux que la grande commotion civile qui porta les plébéiens à se retirer sur le mont Sacré, en laissant dans la ville les patriciens avec leurs clients et leurs esclaves.
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jours vivante, toujours ag-issante, on la rencontrait partout, elle seule ordonnait, et, de fait, la patrie restait à son état d'abstraction, et n'avait pas le droit, bien que très honorée, de s'engouer tous les matins de quelque mauvais révolutionnaire nouveau, comme cela n'avait lieu que trop souvent sur le Pnyx.
Il n'est rien de mieux, pour comprendre ce que c'était que V omnipotence de la loi dans la société romaine, que de voir le pouvoir des conventions augurales se perpétuer jusqu'à la fin de la république. Quand on lit qu'au temps de Gicéron l'annonce d'un prodige météorologique suffisait encore pour faire rompre les comices et lever la séance, alors que les hommes politiques se moquaient non seulement des prodiges, mais des dieux mêmes, on trouve là certainement un indice irrécusable d'un grand respect pour la loi, même jugée absurde (i).
Les Romains furent ainsi le premier peuple d'Occident qui sut faire tourner au profit de sa stabilité, en même temps que de sa liberté, ces sortes de défauts de la législation qui sont ou organiques ou produits par les changements survenus dans les mœurs. Ils constatèrent qu'il y avait dans les constitutions politiques deux élé-
(i) M. d'Eckslein (Recherches historiqaes sur l'humanité pri' mitive) a peint avec succès rimmobilité des idées romaines. Ses paroles s'adressent surtout à la religion, mais on peut sans difficulté en faire l'application à la loi. « Tandis que nous vivons, dit cet c <f cri vain, dans une plus ou moins heureuse inconséquence de nos « œuvres et de nos pensées, les vieux peuples poussaient l'esprit de « conséquence souvent jusqu'aux dernières limites de l'absurde... « Seuls les Grecs ont pu s'affranchir jusqu'à un certain point de cette « tyrannie dans leurs temps religieux même ; jamais les Romains, « esclaves absolus de leurs rites et du forum sacré. » (P. 63.
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ments nécessaires, Taction réelle et la comédie, vérité si bien reconnue et exploitée depuis par les Anglais. Ils surent pallier les inconvénients de leur système par leur patience à chercher et leur habileté à découvrir les moyens de paralyser les vices de la législation, sans toucher jamais à ce grand principe de vénération sans bornes dont ils avaient fait leur palladium, marque évidente d'une raison saine et d'une grande profondeur de jugement.
Enfin rien de tout ce qu'on pourrait accumuler d'exemples ne rendrait plus claires les différences de la liberté grecque et de la romaine que ce simple mot : les Romains étaient des hommes positifs et pratiques, les Grecs des artistes ; les Romains sortaient d'une race mâle, les Grecs s'étaient féminisés ; et c'est pourquoi les Romains Italiotes purent conduire leurs successeurs, leurs héritiers au seuil de l'empire du monde avec tous les moyens d'achever la conquête, tandis que les Grecs, au point de vue politique, n'eurent que la gloire d'avoir poussé la décomposition gouvernementale aussi loin qu'elle peut aller avant de rencontrer la barbarie ou la servitude étrangère.
CHAPITRE VII
Rome sémitique
... J'ai appliqué à la période impériale le nom de sémitique. Il ne faut pas prendre ce mot comme indiquant une variété humaine identique à celle qui résulta des
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anciens mélang'es chaldéens et chamites. J'ai seulement prétendu indiquer que, dans les multitudes répandues avec la fortune de Rome sur toutes les contrées soumises aux Césars, la majeure partie était affectée d'un alliag'e plus ou moins g-rand de sang* noir, et représentait ainsi, à des degrés infinis, une combinaison, non pas équivalente, mais analogue à la fusion sémitique. Il serait impossible de trouver assez de noms ^pour en marquer les nuances innombrables et douées pourtant, chacune, d'une individualité propre que l'instabilité des alliances combinait atout moment avec quelque autre. Cependant, comme l'élément noir se présentait en plus grande abondance dans la plupart de ces produits, certaines des aptitudes fondamentales de l'espèce mélanienne dominaient le monde, et l'on sait que, si, contenues dans de certaines limites d'intensité, et appariées avec des qualités blanches, elles servent au développement des arts et aux perfectionnements intellectuels de la vie sociale, elles se montrent peu favorables à la solidité d'une civilisation sérieuse.
Mais l'égrenage des races n'aboutissait pas uniquement à rendre impossible un gouvernement régulier, eh détruisant les instincts et les aptitudes générales d'où seulement résulte la stabilité des institutions; cet état de choses attaquait encore, d'une autre façon, la santé normale du corps social en faisant éclore une foule d'individualités pourvues fortuitement de trop de forces, et exerçant une action funeste sur l'ensemble des groupes dont elles faisaient partie. Comment la société serait-elle restée assise et tranquille quand, à tout instant, quelque combinaison des éléments ethniques en perpétuelle péré-
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gTinalion et fusion créait en haut, en bas, au milieu de l'échelle, et plus 'souvent en bas qu'ailleurs, parce que là il y a plus de place pour les appariements de hasard^ des individualités qui naissaient armées de facultés assez puissantes pour ag'ir, chacune dans un sens différent, sur leurs voisins et leurs contemporains?
Dans les époques où les races nationales se combinent harmonieusement, les hommes de talent jettent un plus vif éclat parce qu'ils sont plus rares, et ils sont plus rares parce que, ne pouvant, issus qu'ils sont d'une masse homogène, que reproduire des aptitudes et des instincts très répandus autour d'eux, leur distinction ne vient pas du disparate de leurs facultés avec celles des autres hommes, mais bien de l'opulence plus grande dans laquelle ils possèdent les mérites généraux. Ces créatures-là sont donc bien réellement grandes, et, comme leur pouvoir supérieur ne consiste qu'à mieux démêler les voies naturelles du peuple qui les entoure, elles sont comprises, elles sout suivies et font faire, non pas des phrases brillantes, non pas même toujours de très illustres choses, mais des choses utiles à leur groupe. Le résultat de cette concordance parfaite, intime, du génie ethnique d'un homme supérieur avec celui de la race qu'il guide, se manifeste par ceci, que, si le peuple est encore dans Tâge héroïque, le chef se confond plus tard, pour les annalistes, avec la population, ou bien la population avec le chef ( I ) . C'est ainsi que l'on parle de l'Hercule Tyrien
|i) Ainsi les récits mythologiques de la Grèce parlent des exploits d'Hercule sans jamais mentionner ses compag^nons, et les chefs de diflrérent<ï peuples voyageurs ne sont autres que la personnification des nations elles-mêmes ; Leck ou Tschek^ suivant les légendes, a
seul sans mentionner les compag'nons de ses voyag'es, et, au rebours, dans les grandes migrations, on a oublié généralement le nom du guide pour ne se souvenir que de celui des masses conduites. Puis, lorsque la lumière de rhistoire, devenue trop intense, empêche de telles confusions, on a toujours bien de la peine à distinguer, dans les actions et les succès d'un souverain éminent, ce qui constitue son œuvre personnelle de ce qui appartient à rintelligence de sa nation.
A de pareils moments de la vie des sociétés, il est très difficile d'être un grand homme, puisqu'il n'y a pas moyen d'être un homme étrange. L'homogénéité du sang s'y oppose, et pour se distinguer du vulgaire il faut, non pas être autrement fait que lui, mais, au contraire, en lui ressemblant, dépasser toutes ses proportions. Quand on n'est pas très grand, on se perd toujours plus ou moins dans la multitude, et les médiocrités ne sont pas remarquées, puisqu'elles ne font que reproduire un peu mieux la physionomie commune. Ainsi les hommes d'élite demeurent isolés, comme le sont des arbres de haute futaie au milieu d'un taillis. La postérité, les découvrant de loin dans leur stature immense, les admire plus qu'elle ne fait leurs analogues à des époques où les principes ethniques trop nombreux et mal amalgamés font sortir la puissance individuelle de faits complètement différents.
Dans ces derniers cas, ce n'est plus uniquement parce qu'un homme a des facultés supérieures qu'il peut être
diri^ les exploits des Lecks, Suap ceux des Souabes, Saxneat ceux des Saxons, Francus ceux des Franks, elc. (Schaffarki, Slavische ^Uerthûmerf t. I, p. a35.)
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déclaré |o;Tand. Il n'existe plus de niveau ordinaire; les masses n'ont plus une manière uniforme de voir et de sentir. C'est donc tantôt parce que cet homme a saisi un côté saillant des besoins de son temps, ou bien même parce qu'il a pris son époque à rebours, qu'il se rend glorieux. Dans la première alternative, je recçnnais César; dans la seconde, Sylla ou Julien. Puis, à la faveur d'une situation ethnique bien composite, des myriades de nuances se développent au sein des instincts et des facultés humaines; de chacun des groupes formant les masses sort nécessairement une supériorité quelconque. Dans l'état homogène, le nombre des hommes remarqués était restreint; ici, au sein d'une société formée de disparates, ce nombre se montre tout à coup très considérable, bigarré de mille manières, et depuis le grand guerrier qui étend les bornes d'un empire jusqu'au joueur de violon qui réussit à faire grincer d'une manière acceptable deux notes jusque-là ennemies, des légions de gens acquièrent la renommée. Toute cette cohue s'élance au-dessus des multitudes en perpétuelle fermentation, les tire à droite, les tire à gauche, abuse de leur impossibilité fatalement acquise de discerner le vrai, même d'avoir une vérité au-dessus d'elles, et fait pulluler les causes de désordre. C'est en vain que les supériorités sérieuses s'efiForcent de remédier au mal : ou bien elles s'éteignent dans la lutte, ou bien elles ne parviennent, au prix d'efforts surhumains, qu'à bâtir une digue momentanée. A peine ont-elles quitté la place que le flot se désenchaîne et emporte leur ouvrage.
CHAPITRE III
Capacité des races germaniques natives
Les nations arianes d'Europe et d'Asie, prises dans leur totalité, observées dans leurs qualités communes et typiques, nous ont également étonnés par cette attitude impérieuse et dominatrice qu'elles exercèrent constamment sur les autres peuples, même sur les peuples métis et blancs au milieu desquels ou auprès desquels elles vécurent. A ce seul aspect, il est déjà difficile de ne p^s leur reconnaître à l'égard du reste de l'espèce humaine une suprématie réelle ; car en pareilles matières ce qui semble existe nécessairement. Il ne faudrait cependant pas prendre le change sur la nature de cette suprématie et la chercher ou prétendre la trouver dans les faits qui ne lui appartiendraient pas. Il ne faut pas davantage la croire obscurcie et mise en question par certains détails qui choquent les préventions vulgaires sur ridée généralement admise de supériorité. Celle des Arians ne réside pas dans un développement exception-
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nel et constant des qualités morales; elle existe dans une plus grande provision des principes d'où ces qualités découlent.
Il ne faut jamais oublier que, lorsqu'on étudie Thisroire des sociétés, il ne s'agit, en aucune façon, de la moralité en elle-même. Ce n'est ni par des vices ni par des vertus que des civilisations se distinguent les unes des autres. Ce qui fait essentiellement leur physionomie, ce sont les capacités qu'elles possèdent et développent.
L'homme est l'animal méchant par excellence. Ses besoins plus multipliés le harcèlent de plus d'aiguillons. Dans son espèce, il a d'autant plus de besoins, partant de souffrances, partant d'excitations au mal, qu'il est plus intelligent. Il semblerait donc naturel que ses mauvais instincts augmentassent en raison directe de la nécessité de briser plus d'obstacles pour arriver à un état de satisfaction. Mais, par un heureux retour, il n'en est pas ainsi. La raison, plus perfectionnée en même temps qu'elle vise plus haut et est plus exigeante, éclaire la créature qu'elle conduit sur les inconvénients matériels d'un abandon trop absolu à toutes les suggestions de rintérêt. Lareligion, même imparfaite, que cet être conçoit toujours d'une façon quelque peu élevée, lui interdit de céder en toute occasion à ses penchants destructeurs.
C'est ainsi que l'Arian est toujours sinon le meilleur des hommes au point de vue de la pratique morale, du moins le plus éclairé sur la valeur intrinsèque en ce g-enre des actes, qu'il commet. Ses idées dogmatiques sont toujours en cette matière les plus développées et les plus complètes, bien que dépendant étroitement de l'état de sa fortune. Tant qu'il est le jouet d'une situation trop
éô
précaire, son corps reste cuirassé et son cœur de même ; dur envers sa propre personne, rien de moins étonnant qu'il soit impitoyable pour autrui, et c'est dans cette donnée inflexible qu'il pratique cette injustice dont Hérodote vantait Tintég-rité chez le Scythe belliqueux. Le mérite consiste ici dans la loyauté avec laquelle est acceptée une loi d'ailleurs si féroce peut-être, et qui ne s'adoucit que dans la proportion où l'atmosphère sociale ambiante réussit elle-même à se tempérer.
L'Arian est donc supérieur aux autres hommes, principalement dans la mesure de son intelligence et de son énerg-ie ; et c'est par ces deux facultés que, lorsqu'il parvient k vaincre ses passions et ses besoins matériels, il lui est ég-alement donné d'arriver à une moralité infiniment plus haute, bien que, dans le cours ordinaire des choses, on puisse relever chez lui tout autant d'actes répréhensibles que chez les individus des deux autres espèces inférieures.
Cet Arian se présente maintenant à notre observation dans le rameau occidental de sa famille, et là il nous apparaît aussi vig-oureusementbâti, aussi beau d'aspect, aussi belliqueux de cœur, que nous Tavons admiré jadis dans rinde et dans la Perse, comme dans FHellade homérique. Une des premières considérations auxquelles Taspect du monde germanique donne lieu, c'est encore celle-ci, que l'homme y est tout et la nation peu de chose. On y aperçoit l'individu avant de voir la masse associée, circonstance fondamentale, qui excitera d'autant plus l'intérêt qu'on prendra plus de soin de la comparer avec le spectacle offert par les agrégations de métis sémitiques, helléniques, romains, kymris et slaves. Là on ne voit
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presque que les multitudes ; rhomme ne compte pour rien, et il s'efiFace d'autant plus que, le mélang-e ethnique auquel il appartient étant plus compliqué, la confusion est devenue plus considérable.
Ainsi placé sur une sorte de piédestal, et se dég-ag-eant du fond sur lequel il agit, TArian Germain est une créature puissante, qui attire d'abord Texamen sur lui-même avant de permettre de le porter sur le milieu qui Tentoure. Tout ce que cette homme croit, tout ce qu'il dit, tout ce qu'il fait, acquiert de la sorte une importance majeure.
Le Germain constitua sa propriété foncière d'une manière toute conforme à ses fiers instincts. Deux modes de propriété étaient chez lui en usag-e. .
Le plus ancien incontestablement est celui dont il avait apporté l'idée constitutive de la haute Asie, c'était Vodel{i), Ce mot emporte avec lui les mêmes idées de noblesse et de possession si intimement combinées que l'on est fort embarrassé de découvrir 'si l'homme était propriétaire parce qu'il était noble ou l'inverse (2). Mais il est peu douteux que l'org-anisation primordiale,
(i) Ce mot est un des plus anciens qui se puissent trouyer, et la notion qu'il représente est vieille comme lui. C'est Vœdes latin. — Voir, pour les différentes formes et significations dans les langues jorothiques, Dieffenbach, Vergleichendes Wœrterbach der gothischcn Sprache, t. I, p. 56.
{•j) Chez les Aoglo-Saxons, il arriva même que la perle de Todel entraînait celle des droits politiques, et par conséquent de la qualité d'homme libre. (Kemble,t. 1, pp. 70-71 et seqq.) On peut voir, du reste, avec toute raison, dans cette union étroite de la qualité légale d'Arian avec celle de propriétaire, à quel point les instincts de la race étaient éloignée des dispositions a la vie nomade.
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ne reconnaissant pour homme véritable que TArian, ne voyait aussi de propriété régulière et légale qu'entre ses mains et n'imaginait pas d'Arian privé de cet avantage.
L'odel appartenait sans restriction aucune à son maître. Ni la communauté ni le magistrat n'avaient qualité pour exercer sur cette sorte de possession la revendication la plus légère, le droit le plus minime. L'odel était absolument libre de toute charge ; il ne payait pas d'impôts. Il constituait une véritable souveraineté, souveraineté inconnue aujourd'hui, où la nue propriété, l'usufruit et le haut domaine se confondaient absolument. Le sacerdoce en était inséparable, et inséparable aussi la juridiction à tous ses degrés, au civil comme au criminel. L'Arian Germain siégeait à son foyer, disposait à son gré de la terre allodiale et de tout ce qui l'habitait. Femmes, enfants, serviteurs, esclaves ne reconnaissaient que lui, ne vivaient que par lui, ne rendaient compte qu'à lui seul, qui ne rendait compte à personne. Soit qu'il eût construit sa demeure et mis ses champs en culture sur un terrain désert, soit que ses propres forces lui eussent suffi pour en dépouiller le Finnois, le Slave, le Celte ou le Jotun, tous gens placés nativement hors la loi, ses prérogatives ne rencontraient pas de limites.
Il n'en était pas tout à fait de même lorsque, en société avec d'autres Arians, agissant sous la direction commune d'un chef de guerre, il se trouvait être participant à la conquête d'un territoire dont une portion, grande ou petite, lui avait été adjugée. Cette autre situation créait un autre système de tenure tout différent, et, comme elle se réalisa presque seule quand furent venues les grandes migrations sur le continent d'Europe, on y doit
ESSAI SUR L'iNÉr.AMTK DES RAGES HUMAINES 169
chercher le gcerme véritable des principales institutions politiques de la race germanique. Mais pour pouvoir exposer clairement ce que c'était que cette forme de propriété et les conséquences qu'elle entraînait, il faut faire connaître auparavant les rapports de l'homme arian avec sa nation.
En tant qu'il était chef de familleet possesseur d'un odel, ces rapports se réduisaient à fort peu de chose. D'accord avec les autres guerriers pour conserver la paix publique, il élisait un magistrat, que les Scandinaves nommaient droitinn, et que d'autres peuples sortis de leur sang appelèrent groff. Choisi dans les races les plus anciennes et les plus nobles, dans celles qui pouvaient réclamer une origine divine, ce pendant exact du viçampati hindou exerçait une autorité des plus restreintes, sinon des plus précaires. Son action légale ressemblait fort à celle des chefs chez les Mèdes avant l'époque d'Astyages, ou à celle des rois hellènes dans les temps homériques. Sous l'empire de cette règle facile, chaque Arian, au sein de son odel, n'était guère plus lié à son voisin de môme nation que ne le sont entre eux les différents États formant un gouvernement fédératif .
Une telle organisation, admissible en présence de populations numériquement faibles ou complètement subjuguées par la conscience de leur infériorité, n'était nullement compatible avec l'état de guerre, ni même avec l'état de conquête au milieu de masses résistantes. L'Arian, qui, dans son humeur aventureuse, vivant principalement dans l'une ou l'autre de ces situations difficiles, avait trop de bon sens pratique pour ne pas apercevoir le remède du mal et chercher les moyens d'en
concilier Tapplicatioii avec les idées d^ndépendance personnelle qui, avant tout, lui tenaient à cœur. Il imagina donc qu'au moment d'entrer en campagne des rapports tout particuliers, tout spéciaux, complètement étrangers à l'organisation régulière du corps politique, devaient intervenir entre le chef et les soldats; voici comment le nouvel ordre de choses se fondait :
Un guerrier connu se présentait à l'assemblée générale, et se proposait lui-même pour commander l'expédition projetée. Quelquefois, surtout dans les cas d'agression, il en ouvrait même la première idée. En d'autres circonstances, il ne faisait que soumettre un plan qui lui était propre et qu'il appliquait à la situation. Ce candidat au commandement prenait soin d'appuyer ses prétentions sur ses exploits antérieurs, et de faire valoir son habileté éprouvée ; mais, sur toutes choses, le moyen de séduction qu'il pouvait employer avec le plus de bonheur et qui lui assurait la préférence sur ses concurrents, c'était l'offre et la garantie, pour tous ceux qui viendraient combattre sous ses ordres, de leur assurer des avantages individuels dignes de tenter leur courage et leur convoitise. Il s'établissait ainsi un débat et une surenchère entre les candidats et les guerriers. Ce n'était que par conviction ou par séduction que ceux-ci pouvaient être amenés à s'engager avec l'entrepreneur d'exploits, de gloire et de butin.
On conçoit que beaucoup d'éloquence et un passé quelque peu digne d'estime étaient absolument nécessaires à ceux qui voulaient commander. On ne leur demandait pas, comme aux drottinns, comme aux graffs, la grandeur de la naissance; mais ce qu'il leur fallait
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indispensablement, c'était du talent militaire, et plus encore une libéralité sans bornes envers le soldat. Sans quoi il n'y aurait eu à suivre leur drapeau que des dangers, sans espérance de victoire ni de rémunération.
Mais une fois que l'Arian s'était laissé persuader que l'homme qui le sollicitait avait bien toutes les qualités requises, et qu'après avoir fait ses conditions il s'était engagé avec lui, aussitôt un état tout nouveau intervenait entre eux (i). L'Arian libre, l'Arian souverain absolu de son odel, abdiquant pour un temps donné l'usage de la plupart de ses prérogatives, devenait, sauf le respect des engagements réciproques, l'homme de son chef, dont l'autorité pouvait aller jusqu'à disposer de sa vie, s'il manquait aux devoirs qu'il avait contractés.
L'expédition commençait ; elle était heureuse. En principe, le butin appartenait tout entier au chef, mais avec l'obligation stricte et rigoureuse de le partager avec ses compagnons, non pas seulement dans la mesure des promesses échangées, mais, comme je viens de le dire, avec une prodigalité extrême. Manquer à cette loi eût été aussi dangereux qu'impolitique. Les chants Scandinaves appellent avec intention le chef de guerre illustre « l'ennemi de l'or », parce qu'il n'en doit pas garder ; « rhôte des héros », parce qu'il doit mettre son orgueil à les loger dans sa demeure, à les réunir à sa table, à leur prodiguer les longs banquets, les amusements de toute espèce et les riches présents. Ce sont là les moyens,
(i) Le droit de l'homme libre de choisir son chef se conserva très longtemps dans les lois anglo-saxonnes. CVest ce que les commentateurs du Domesday-Book appellent Commendatio. (Palsgrave, Riae and Progress o/ihê English Gommonwealth^ !• I> P» '5.)
et les seuls, de conserver leur amitié, de s'assurer leur appui, et, partant, de maintenir sa renommée avec sa puissance. Un chef avare et égoïste est aussitôt abandonné de tout le monde, et il rentre dans le néant (i).
Je viens de montrer là quel emploi le général vainqueur pouvait faire du butin mobilier, de l'argent, des armes, des chevaux, des esclaves. Mais lorsque, avec ces avantages, il y avait encore prise de possession d'une contrée, le principe des générosités recevait nécessairement des applications différentes. En effet, le pays conquis prenait le nom de rik, c'est-à-dire pays gouverné absolument, pays soumis ; titre que les territoires vraiment arians, les pays à odels, se faisaient un point d'honneur de repousser, se considérant comme essentiellement libres (2). Dans le rik, les populations vaincues étaient entièrement placées sous la main du chef de guerre (3\ qui se parait de la qualification de konungr^ titre militaire, gage d'une autorité qui n'appartenait ni au drottinn ni au graff*, et dont les souverains de l'extrême Nord n'osèrent s'emparer que très tard, car ils gouvernaient des provinces qui, n'ayant pas été acquises par le glaive à leur couronne, ne leur donnaient pas le droit de le prendre.
(i) 11 y a simililude parfaite entre les vertus que l'on exigeait d'un chef de guerre et l'idéal du chef de famille arian-hindou, comme le décrit le Ramayana : « Capi di faraiglia que vissero casti colle lor w coosorti, coloro che donarono con larghezze vacche, oro, alimien- « ti, e terre, quelii che diedero altrui sicuranza e coloro che furon « veridici. » (Gorresio, t. VI, p. 894.) ,
(a) La Norwège n'a jamais porté le titre de rik^ ni l'Islande non plus^ tandis qu'il y avait eu le Gardarike et que toutes les conquêtes germaniques dans le reste de l'Europe portèrent cettedénominalion.
(3) Savigny. D, Rœin, Hecht im MiUelalter, 1. 1, p. 229.
Le konungr donc, le kônig allemand, le king ang-losaxon, le roi, pour tout dire (i), dans son obligation étroite de faire participer ses hommes à tous les avantages qu'il recueillait lui-môme, leur concédait des biensfonds. Mais comme les guerriers ne pouvaient emporter avec eux ce genre de présents, ils n'en jouissaient qu'aussi longtemps qu'ils restaient fidèles à leur conducteur, et cette situation comportait pour leur qualité de propriétaires toute une série de devoirs étrangers à la constitution de Todel.
Le domaine ainsi possédé à condition s'appelait feod. Il ofiFrait plus d'avantages que la première forme de tenure pour le développement de la puissance germanique, parce qu'il contraignait Thumeur indépendante de TArian à abandonner au pouvoir dirigeant une autorité plus grande. Il préparait ainsi Tavènement d'institutions propres à mettre en accord les droits du citoyen et ceux de l'Etat, sans détruire les uns au profit exclusif des autres. Les peuples sémitisés du midi n'avaient jamais eu la moindre idée d'une telle combinaison, puisqu'il était de règle chez eux que l'Etat devait absorber tous les droits.
Possesseur d'un odel, ou jouissant d'un féod, l'Arian
(1) Il ne faut cependant pas perdre de vue que ce roi n'avait nullement la physionomie du roi celtique ou italiote, bien qu'il ressemblât un peu mieux au ^xoiXeuç macédonien des époques antérieures à Alexandre. Un roi, dans 'e poème de Boewulf, s'appelle : folces hyrde, pasteur du peuple^ comme dans Tlliade (Kemble, The anglo-saxon Poem of Beowulf^ v. i2i3 p. 44^- — Le Iheodr gothique et l'anglo-saxon theoden signifieot de même celui qui mène le peuple. Ce sont autant de titres militaires, plutôt qu'administratifs.
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Germain se montre à nous également étranger au sens municipal du Slave, du Celte et du Romain. La haute idée de sa valeur personnelle, le goût d'isolement qui en est la suite, dominent absolument sa pensée et inspirent ses institutions. L'esprit d'association ne saurait donc lui être familier. Il sait y échapper jusque dans la vie militaire ; car chez lui cette organisation n'est que l'effet d'un contrat passé entre chaque soldat et le général, abstraction faite des autres membres de l'armée. Très avare de ses droits et de ses prérogatives, il n'en fait ^amais l'abandon, non pas même de la moindre parcelle; et s'il consent à en restreindre, à en suspendre l'usage, c'est qu'il trouve dans cette concession temporaire un avantage direct, actuel et bien évident. Il a les yeux grands ouverts sur ses intérêts. Enfin, perpétuellement préoccupé de sa personnalité et de ce qui s'y rapporte d'une favjOn directe, il n'est pas matériellement patriote, et n'éprouve pas la passion du ciel, du sol, du lieu où il est né. Il s'attache aux êtres qu'il a toujours connus, et le fait avec amour et fidélité ; mais aux choses, point, et il change de province et de climat sans difficulté. C'est là une des clefs du caractère chevaleresque au moyen Age et le motif de l'indifférence avec laquelle l'Anglo-Saxon d'Amérique, tout en aimant son pays, quitte aisément sa contrée natale, et, de même, vend ou échange le terrain qu'il a reçu de son père .
Indifférent pour le génie des lieux, l'Arian Germain l'est aussi pour les nationalités, et ne leur porte d'amour ou de haine que suivant les rapports que ces milieux inévitables entretiennent avec sa propre personne. Il considère de prime abord tous les étrangers, fussent-ils de
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son peuple, sous un jour à peu près égal, et, la supériorité qu'il s'arroge mise à part, une certaine partialité pour ses congénères également exceptée, il est assez libre de préjugés natifs contre ceux qui l'abordent, de quelque contrée éloignée qu'ils puissent venir ; de telle sorte que, s'il leur est donné de faire éclater à ses yeux des mérites réels, il ne refusera pas d'en reconnaître les bienfaits. De là vient que, dans la pratique, il accorda de très bonne heure aux Kymris et aux Slaves qui l'entouraient une estime proportionnée à ce qu'ils pouvaient lui montrer de vertus guerrières ou de talents domestiques. Dès les premiers jours de ses conquêtes, l'Arian mena à la guerre les serviteurs de son odel, et encore plus volontiers les hommes de son féod. Tandis qu'il était, lui, le compagnon gagé du chef de guerre, cette suite de rang inférieur combattait sous sa conduite et prenait part à tous ses profits. Il lui permit de recueillir de l'honneur, et reconnut cet honneur noblement quand il fut bien acquis; il avoua l'illustration là où elle se trouva ; il fît mieux : il laissa son vaincu devenir riche, et l'achemina ainsi, pour toutes ces causes, à un résultat qui ne pouvait manquer d'arriver et qui arriva, que ce vaincu devint avec le temps son égal. Dès avant les invasions du v^ siècle, ces grands principes et toutes leurs conséquences avaient agi et porté leurs fruits.
Quand l'Arian Germain se tenait dans sa grand'salle, assis sur un siège élevé, au haut bout de la table, vêtu de riches habits, les flancs ceints d'une épée précieuse, forgée par les mains habiles et estimées magiques des ouvriers jotuns, slaves ou finnois, et qu'entouré de ses
braves, il les conviait à se réjouir avec lui, au bruit des coupes et des cornes à boire, garnies d'argent ou dorées sur les bords, ni des esclaves, ni même des domestiques vulgaires, n'étaient admis à l'honneur de servir cette vaillante assemblée. De telles fonctions semblaient trop relevées pour être abandonnées à des mains si humbles ; et de même qu'Achille s'occupait lui-même du repas de ses hôtes, de même les héros germaniques se faisaient un honneur de conserver cette lointaine tradition de la courtoisie particulière à leur famille. Le glaive au côté, ils allaient quérir,ils plaçaient sur les tables les viandes, la bière, l'hydromel; ensuite ils s'asseyaient librement et parlaient sans crainte, suivant que leur pensée les inspirait.
Ils n'étaient pas tous sur le même pied dans la maison. Le maître estimait avant tous les autres son orateur, son porte-glaive, son écuyer. et, lorsqu'il était jeune encore, son père nourricier, celui qui lui avait appris le maniement des armes et l'avait préparé à l'expérience du commerce des hommes. Ces divers personnages, et le dernier surtout, avaient la préséance parmi leurs compagnons. On accordait aussi des égards particuliers au champion d'élite qui avait accompli des exploits hors ligne.
Le festin était commencé. La première faim s'apaisait; les coupes se vidaient rapidement, la parole et la joie circulaient comme du feu dans toutes ces têtes violentes. Les actions de guerre racontées de toutes parts enflammaient ces imaginations combustibles et multipliaient les bravades. Tout à coup, un convive se levait bruyamment ; il annonçait la volonté d'entreprendre telle expé-
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dition hasardeuse, et la main étendue sur la corne qui contenait la bière, il jurait de réussir ou de tomber. Des applaudissements terribles éclataient de toutes parts. Les assistants, exaltés jusqu'à la folie, entre-choquaient leurs armes pour mieux célébrer leur allégresse ; ils entouraient le héros, le félicitaient, l'embrassaient . C'étaient là des délassements de lions.
Passant à d'autres idées, ils se mettaient au jeu, passion dominante et profonde chez des esprits amoureux d'aventures, avides de hasards, qui, dans leur façon de s'abandonner, sans réserve et sans mesure, à toutes les formes du danger, en arrivaient souvent à se jouer euxmêmes et à affronter l'esclavage, plus redoutable dans leurs idées que la mort même. On conçoit que de longues séances ainsi employées pouvaient faire naître d'épouvantables orages, et il était des moments où le seigneur du lieu devait tenir à en écarter même l'occasion. Prenant donc ces imaginations actives par un de leurs côtés les plus' accessibles, il avait recours aux récits des voyageurs, toujours écoutés avec une attention également vive et intelligente ; ou bien encore il proposait des énigmes, amusement favori (i) ; ou enfin, profitant de l'influence incalculable dont jouissait la poésie, il ordonnait à son poète de remplir son office.
(i) Ce goût des énigmes est un des traits principaux de la race arîane, et il s'unit au personnage mystérieux du sphynx ou griffon, dont la patrie primitive est incontestablement l'Asie centrale ; c'est de là qu'il est descendu sur le Cythéron avec les Hellènes, après avoir habité le Bolor avec les Iraniens, qui l'appelèrent Simourgh, Les énigmes font partie du génie national des Scythes et des Massagètes dans Hérodote, et c'est de là qu'elles ont continué à vivre dans les préoccupations du génie germanique.
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Les chants g'ermanîques avaient, sous leurs formes ornées, le caractère et la portée de l'histoire, mais de l'histoire passionnée, préoccupée surtout de maintenir éternellement l'orgueil des journées de g'ioire, et de ne pas laisser périr la mémoire des outrages et le désir de les venger (i). Elle proposait aussi le grand exemple des aïeux. On j trouve peu de traces de lyrisme. C'étaient des poèmes à la manière des compilations homériques, et, j'ose même le dire, les fragments mutilés qui en sont venus jusqu'à nous respirent une telle grandeur avec un tel enthousiasme, sont revêtus d'une si curieuse habileté de formes, que, sous quelques rapports, ils méritent presque d'être comparés aux chefs-d'œuvre du chantre d'Uljsse. La rime y est inconnue ; ils sont rythmés et allitérés. L'ancienneté de ce système de versification est incontestable. Peut-être en pourrait-on retrouver des traces aux époques les plus primitives de la race blanche...
Qu'on juge de la puissante sympathie d'idées, de l'ardente curiosité intellectuelle qui, possédant toutes les nations germaniques, reliait entre eux les odels les plus éloignés, neutralisait chez leurs fiers possesseurs, et sous les rapports les plus nobles, Tesprit d'isolement, empêchait le souvenir de la commune origine de s'éteindre, et, si ennemis que les circonstances pussent les faire, leur rappelait constamment qu'ils pensaient, sentaient, vivaient sur le même fonds commun de doctrines, de croyances, d'espérances et d'honneur. Tant qu'il y eut un instinct qu'on put appeler germanique, cette cause d'unité
(i) Tac, Germ.j 2,
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fit son office. Gharlemagrie était trop grand pour la méconnaître ; il en comprenait toute la force et le parti qu'il en devait tirer. Aussi, malgré son admiration pour la romanité et son désir de restaurer de pied en cap le monde de Constantin, il n'eut jamais la moindre velléité de rompre avec ces traditions, bien que méprisées par la triste pédanterie g-allo-romaine. Il fit réunir de toutes parts les poésies nationales, et il ne tint pas à lui qu'elles n'échappassent à la destruction. Malheureusement, des nécessités d'un ordre supérieur contraig'nirent le clergé à tenir une conduite différente.
Il lui était impossible de tolérer que cette littérature, essentiellement païenne, troublât incessamment la conscience mal assurée des néophytes, et, les faisant rétrograder vers leurs affections d'enfance, ralentit le triomphe du christianisme. Elle mettait un tel emportement, une obstination si haineuse à célébrer les dieux du Walhalla et à préconiser leurs org-ueilleuses leçons, que les évêques ne purent hésiter à lui déclarer la guerre. La lutte fut longue et pénible. La vieille attache des populations aux monuments de la gloire passée protégeait l'ennemi.
...Le génie germanique était aussi généralisateur que celui des nations antiques Tétait peu. Bien qu'il partît d'une base en apparence plus étroite que les institutions hellénistiques, romaines ou celtiques, et que les droits de l'homme libre, pris individuellement, fussent pour lui ce qu'étaient les droits de la cité pour les autres, la notion qu'il en avait, et qu'il étendait avec une si superbe imprévoyance, le conduisit infiniment plus loin qu'il ne pensait lui-même aller. Rien de plus naturel : l'âme de
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ce droit personnel, c'était le mouvement, Tindépendance, la vie, l'appropriation facile à toutes les circonstances ambiantes ; l'âme du droit civique, c'était la servitude, comme sa suprême vertu était Tabnéi^'ation.
J'ai rappelé quelquefois dans le cours de ces pages, et ce n'était pas inutilement, que les grands faits que je décris, les importantes évolutions que je signale, ne s'opèrent nullement par suite de la volonté expresse et directe des masses ou de tels ou tels personnages historiques. Causes et efiFets, tout se développe au contraire le plus ordinairement à l'insu ou à l'encontre des vues de ceux qui y contribuent. Je ne m'occupe nullement de retracer l'histoire des corps politiques, ni les actions belles ou mauvaises de leurs conducteurs. Tout entier attentif à l'anatomie des races, c'est uniquement de leurs ressorts organiques que je tiens compte et des conséquences prédestinées qui en résultent, ne dédaignant pas le reste, mais le laissant à l'écart lorsqu'il ne sert pas à expliquer le point en discussion. Si j'approuve ou si je blâme, mes paroles n'ont qu'un sens comparatif et, pour ainsi dire, métaphorique. En réalité, ce n'est pas un mérite moral pour les chênes que d'élever à travers les siècles leurs fronts majestueux, couronnés d'un vert diadème, comme ce n'est pas non plus une honte pour les herbes des gazons de se faner en quelques jours. Les uns et les autres ne font que tenir leurs places dans les séries végétales, et leur puissance ou leur humilité concourent également aux desseins du Dieu qui les a faits.
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Mais je ne me dissimule pas non plus que la libre actioli des lois organiques, auxquelles je borne mes recherches, est souvent relardée par Timmixtion d'autres mécanismes qui lui sont étrang-ers. Il faut passer sans étonnement par-dessus ces perturbations momentanées, qui ne sauraient changer le fond des choses. A travers tous les détours où les causes secondes peuvent entraîner les conséquences ethniques, ces dernières finissent toujours par retrouver leurs voies. Elles y tendent imperturbablement et ne manquent jamais d'y arriver. C'est ainsi qu'il en advint pour le sentiment conservateur des Germains envers la romanité. Il fut en vain combattu et souvent obscurci par les passions qui lui faisaient escorte; à la fin il accomplit sa tâche. Il se refusa à la destruction de l'empire aussi longtemps que l'empire représenta un corps de peuples, un ensemble de notions sociales difiFérentes de la barbarie. Il fut si ferme dans cette volonté et si inexpugnable qu'il la maintint même pendant l'espace de quatre siècles, où il se vit forcé de supprimer l'empereur dans l'empire.
CHAPITRE IV
Rome germanique.
.♦. La pensée générale de la romanité était dans le faux en considérant le mode de culture dont elle conservait les lambeaux comme le trésor et le dernier mot du perfectionnement possible; elle l'était encore en ne voyant dans la barbarie qu'une anomalie destinée à promptement disparaître; elle l'était bien davantage en
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annonçant comme prochaine la réapparition complète d'un ordre de choses qu'on s'imag-inait admirable; et cependant, malgré toutes ces erreurs si considérables, malgré ces rêves si rudement bafoués par les faits, la conscience publique devinait juste en ceci que, la romanité étant l'expression de masses humaines infiniment plus imposantes par leur nombre que la barbarie, cette romanité devait, à la longue, user sa dominatrice comme les flots usent le rocher, et lui survivre. Les nations germaniques ne pouvaient éviter de se dissoudre un jour dans les détritus accumulés et puissants des races qui les entouraient, et leur énergie était condamnée à s'y éteindre. Voilà ce qui était la vérité ; voilà ce que l'instinct révélait aux populations romaines. Seulement, je le répète, cette révolution devait s'opérer avec une lenteur dont les imaginations humaines n'aiment pas à mesurer les ennuis, vu la difficulté qu'elles éprouvent d'ailleurs à se soutenir au milieu d'espaces un peu larges. Il faut ajouter encore qu'elle ne pouvait jamais être si radicale que de ramener la société à son point de départ sémitisé. Les éléments germaniques devaient s'absorber, mais non pas disparaître à ce point. '
Ils s'absorbent néanmoins, et d'une façon constante désormais. Leur décomposition au sein des autres éléments ethniques est bien facile à suivre. Elle fournit la raison d'être de tous les mouvements importants des sociétés modernes, ainsi qu'on en juge aisément en examinant les différents ordres de faits qui lui servent à se manifester.
Il a déjà été établi précédemment que toute société se fondait sur trois classes primitives, représentant chacune
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une variété ethnique : la noblesse, image plus ou moins ressemblante de la race victorieuse ; la bourgeoisie, composée de métis rapprochés de la grande race ; le peuple, esclave ou du moins fort déprimé, comme appartenant à une variété humaine inférieure, nègre dans le sud, finnoise dans le nord.
Ces notions radicales furent brouillées partout de très bonne heure. Bientôt on connut plus de trois catégories ethniques ; partant, beaucoup plus de trois subdivisions sociales. Cependant Tesprit qui avait fondé cette organisation est toujours resté vivant ; il Test encore ; il ne s'est jamais donné de démenti à lui-même, et il se montre aujourd'hui aussi sévèrement logique que jamais.
Du moment que les supériorités ethniques disparaissent, cet esprit ne tolère pas longtemps Texistence des institutions faites pour elles et qui leur survivent. Il n'admet pas la fiction. 11 abroge d'abord le nom national des vainqueurs, et fait dominer celui des vaincus ; puis il met à néant la puissance aristocratique. Tandis qu'il détruit ainsi par en haut toutes les apparences qui n'ont plus un droit réel et matériel à exister, il n'admet plus qu'avec une répugnance croissante la légitimité de l'esclavage; il attaque, il ébranle cet état de choses. Il le restreint, enfin il l'abolit. Il multiplie, dans un désordre inextricable, les nuances infinies des positions sociales, en les rapprochant tous les jours davantage d'un niveau commun d'égalité ; bref, abaisserles sommets, exhausser les fonds, voilà son œuvre.
CONCLUSION GENERALE
... Ce ne sont pas les grands hommes qui se croient omnipotents ; il leur est trop facile de mesurer ce qu'ils font sur ce qu'ils voudraient faire. Ils savent bien, ceux-là dont la taille dépasse le niveau commun, que l'action permise à leur autorité n'a jamais atteint dans sa plus vaste expansion l'étendue d'un continent; que, dans leur palais même, on ne vit pas comme ils le souhaitent ; que, si leur intervention retarde ou précipite le pas des événements, c'est de la même façon ^u'un enfant contrarie le ruisseau qu'il ne saurait empêcher de couler. La meilleure partie de leurs récits est faite non d'invention, mais de compréhension. Là s'arrête la puissance historique de l'homme agissant dans les plus favorables conditions de développement. . .
A une époque toute primordiale de la vie de l'espèce entière, époque qui précède les récits des plus lointaines annales, on découvre, en se plaçant en imagination sur les plateaux de l'Altaï, trois amas de peuples immenses^ mouvants, composés chacun de diflFérentes nuances, formés, dans les régions qui s'étendent à l'ouest autour de la montagne, par la race blanche ; au nord-est, par les hordes jaunes arrivant des terres américaines ; au sud, par les tribus noires ayant leur foyer principal dans les lointaines régions de l'Afrique. La variété blanche, peutêtre moins nombreuse que ses deux sœurs, d'ailleurs douée d'une activité combattante qu'elle tourne contre
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elle-môme et qui TafFaiblit, étincelle de supériorités de tout g*enre.
Poussée par les efforts désespérés et accumulés des nains, cette race noble s*ébranle, déborde ses territoires du côté du midi, et ses tribus d'avant-garde tombent au milieu des multitudes mélaniennes^ y éclatent en débris, et commencent à se mêler aux éléments circulant autour d'elles. Ces éléments sont grossiers, antipathiques, fugaces ; mais la ductilité de l'élément qui les aborde parvient à les saisir. Elle leur communique, partout où elle les atteint, quelque chose de ses qualités, ou du moins les dépouille d'une partie de leurs défauts ; surtout elle leur donne la puissance nouvelle de se coaguler, et bientôt, au lieu d'une série de familles, de tribus incultes et ennemies qui se disputaient le sol sans en tirer nul avantage, une race mixte se répand depuis les contrées bactriennes sur la Gédrosie, les golfes de Perse et d'Arabie, bien au delà des lacs nubiens, pénètre jusqu'à des latitudes inconnues vers les contrées centrales du continent d'Afrique, longe la côte septentrionale par delà les Syrtes, dépasse Galpé, et, sur toute cette étendue, la variété mélanienne diversement atteinte, ici complètement absorbée, là absorbant à son tour, mais surtout modifiant à l'infini l'essence blanche et étant modifiée par elle, perd sa pureté et quelques traits de ses caractères primitifs.
... Au milieu de ces transformations générales qui atteignent l'ensemble des races pures, et comme résultat nécessaire de ces alliages, la culture antique de la famille blanche disparaît, et quatre civilisations mixtes la remplacent ; l'assyrienne, l'hindoue, l'égyptienne, la chinoise;
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une cinquième prépare son avènement peu lointain, la grecque, et Ton est déjà en droit d'affirmer que tous les principes qui posséderont à Tavenir les multitudes sociales sont trouvés, car les sociétés subséquentes, ne leur ajoutant rien, n'en ont jamais présenté que des combinaisons nouvelles.
L'action la plus évidente de ces civilisations, leur résultat le plus remarquable, le plus positif, n*est autre quç d'avoir continué sans se ralentir jamais Tœuvre de Tamalgame ethnique. A mesure qu'elles s'étendent, elles englobent nations, tribus, familles jusque là isolées, et, sans pouvoir jamais les approprier toutes aux formes, aux idées dont elles vivent elles-mêmes, elles réussissent cependant à leur faire perdre le cachet d'une individualité propre...
Ainsi mélange, mélange partout, toujours mélange, voilà l'œuvre la plus claire, la plus assurée, la plus durable des grandes sociétés et des puissantes civilisations, celle qui, à coup sûr, leur survit; et plus les premières ont d'étendue territoriale et les secondes de génie conquérant, plus loin les flots ethniques qu'elles soulèvent vont saisir d'autres flots primitivement étrangers, ce dont leur nature et la sienne s'altèrent également. . .
Les Germains apparurent au milieu de la société romaine. En même temps, ils occupèrent l'extrême nordouest de l'Europe, qui peu à peu devint le pivot de leurs opérations. Des mariages successifs avec les Celtes et les Slaves, avec les populations gallo-romaines, multiplièrent la force d'expansion des nouveaux arrivants, sans dégrader trop rapidement leur instinct naturel d'initiative.
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La société moderne naquit ; elle s'attacha, sans désemparer, à perfectionner de toutes parts, à pousser en avant Tœuvre agrég-ative de ses devancières. Nous l'avons vue, presque de nos jours, découvrir l'Amérique, s'y unir aux races indigènes ou les pousser vers le néant ; nous la voyons faire refluer les Slaves chez les dernières tribus de l'Asie centrale, par l'impulsion qu'elle donne à la Russie ; nous la voyons s'abattre au milieu des Hindous, des Chinois ; frapper aux portes du Japon ; s'allier, sur tout le pourtour des côtes africaines, aux naturels de ce grand continent ; bref, augmenter sur ses propres terres et étendre sur tout le globe, dans une indescriptible proportion, les principes de confusion ethnique dont elle dirige maintenant l'application.
La race germanique était pourvue de toute J'énergie de la variété ariane. Il le fallait pour qu'elle pût remplir le rôle auquel elle était appelée. Après elle, l'espèce blanche n'avait plus rien adonner de puissant et d'actif: tout était dans son sein à peu près également souillé, épuisé, perdu. Il était indispensable que les derniers ouvriers envoyés sur le terrain ne laissassent rien de trop difficile à terminer ; car personne n'existait plus, en dehors d'eux, qui fût capable de s'en charger. Ils se le tinrent pour dit. Ils achevèrent la découverte du globe; ils s'en emparèrent par la connaissance avant d y répandre leurs métis ; ils en firent le tour dans tous les sens. Aucun recoin ne leur échappa, et maintenant qu'il ne s'agit plus que de verser les dernières gouttes de l'essence ariane au sein des populations diverses, devenues accessibles de toutes parts, le temps servira suffisamment ce travail qui se continuera de lui-même, et qui
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n'a pas besoin d'un surcroît d'impulsion nouvelle pour s© perfectionner.
En présence de ce fait, on s'explique, non pas pourquoi il ne se trouve pas d'Arians purs, mais l'inutilité de leur présence. Puisque leur vocation générale était de produire les rapprochements et la confusion des types en les unissant les uns aux autres, malgré les distances, ils n'ont plus rien à faire désormais, cette confusion étant accomplie quant au principal, et toutes les dispositions étant prises pour l'accessoire. Voilà donc que l'existence de la plus belle variété humaine, de l'espèce blanche tout entière, des facultés magnifiques concentrées dans l'une et dans l'autre, que la création, le développement et la mort des sociétés et de leurs civilisations, résultat merveilleux du jeu de ces facultés, révèlent un grand point qui est comme le comble, comme le sommet, comme ^le but suprême de l'histoire. Tout cela naît pour rapprocher les variétés, se développe, brille, s'enrichit pour accélérer leur fusion, et meurt quand le principe ethnique dirigeant est complètement fondu dans les éléments hétérogènes qu'il rallie, et, par conséquent, lorsque sa tâche locale est suffisamment faite. De plus, le principe blanc, et surtout arian, dispersé sur la face du globe, y est cantonné de façon à ce que les sociétés et les civilisations qu'il anime ne laissent finalement aucune terre, et, par conséquent, aucun groupe en dehors de son action agrégative. La vie de l'humanité prend ainsi une signification d'ensemble qui rentre absolument dans Tordre des manifestations cosmiques. J'ai dit qu'elle était comparable à une vaste toile composée de difiFérentes matières textiles, et étalant les dessins les plus différemment
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contournés et bariolés ; elle l'est encore à une chaîne de montag'nes relevées en plusieurs sommets qui sont les civilisations, et la composition géologique de ces sommets est représentéeparles divers alliages auxquels ont donné lieu les combinaisons multiples des trois grandes divisions primordiales de Tespèce et de leurs nuances secondaires. Tel est le résultat dominant du travail humain . Tout ce qui sert la civilisation attire Faction de la société ; tout ce qui Tattire l'étend, tout ce qui l'étend la porte géographiquement plus loin, et le dernier terme de cette marche est Taccession ou la suppression de quelques noirs ou de quelques Finnois de plus dans le sein des masses déjà amalgamées. Posons en axiome que le but définitif des fatigues et des souffrances, des plaisirs et des triomphes de notre espèce, est d'arriver un jour à la suprême unité.
h* Histoire des Perses d'après les auteurs orienlaux,grecs et latins, et particulièrement d'après les manuscrits orientaux inédits, les monuments figurés, les médailles, les pierres gravées, etc., parut en 1869, chez Henri Pion, en deux volumes de 600 pages.
CHAPITRE PREMIER
Aperçus géographiques
A des époques très lointaines, la race blanche s'ébranla dans ses demeures primitives de la haute Asie. Elle commença à descendre avec lenteur vers Touest et le sud-ouest du continent. Successivement, ses masses accumulées se partagèrent. Plusieurs, parvenu es jusqu'en Europe, y devinrent les nations celtiques, thraces, italiotes, helléniques, slaves. Mais d'autres branches non moins puissantes du vieux tronc, s'étendant vers la direction méridionale, y portèrent des populations abondantes dont un groupe resta long*temps attaché au voisinag-e de la commune patrie ; ce furent les Scythes. Un
second, quittant ceux-ci, tourna vers Test et produisit les aïeux des Hindous (i) : un troisième enfin, s'isolant beaucoup plus tard et des Scythes et des futurs sectateurs de Brahma, laissa les sources de Tlndus à sa g'auche, pénétra dans les terres de l'Asie centrale, et donna naissance aux assemblages que les Grecs et les Romains ont appelés les Perses, mais qui se sont toujours donné à eux-mêmes le nom d'Iraniens
C'est leur histoire que j'entreprends de raconter. Ces nations nous sont parentes et par l'origine première et par des alliances successivement renouvelées jusqu'à des époques assez basses avec les tribus issues des Scythes qui devinrent les Germains. Leurs institutions ont été les mêmes que celles de ces vainqueurs de la Romanité, de ces fondateurs de la société moderne dont nous avons la gloire de descendre, et, par suite,on retrouve des vestiges de leur individualité et dans nos idées, et dans nos mœurs, et dans nos lois. Ënfîn, les Iraniens ont occupé grandement le monde de l'intelligence, car, parla situation mitoyenne des contrées qu'ils ont successivement envahies, ils ont été de constants médiateurs entre l'Asie orientale et l'Europe, et ont eu charge de faire circuler de l'une à l'autre de ces régions les notions de toute nature élaborées chez chacune d'elles. La religion non moins que l'histoire a souvent passé par leurs mains. Ce sont des faits dignes d'attention...
(i) Les Hindous se considèrent aujourd'hui comme autochthones, mais ils ne semblent pas avoir eu cette idée au temps d'Alexandre, puisque Mégasthène raconte, probablement d'après eux, qu'à l'origine ils étaient nomades aussi bien que les Scythes, et habitaient, comme ceux-ci, dans des chariots. — Mbgasth., éd. Didot, p. 4i8.
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Ce n'est pas une idée juste que de prêter aux anciens peuples des tendances formelles à la discrimination parfaite en quoi que ce puisse être. De même qu'ils n'avaient pas le pouvoir de bien disting-uer les hommes les uns des autres par un nom nettement appliqué et uniquement propre à une seule personne, de môme encore qu'ils ne se souciaient que fort peu de détailler les lieux, les temps, les distances, toutes les circons* tances enfin dont nous nous montrons si curieux, de même ils n'éprouvaient aucun besoin de conférer à une localité quelconque un nom qui à l'avenir n'appartiendrait qu'à elle, et servirait à jamais à la faire reconnaître dans la série des autres localités. Ils rencontraient une plaine et l'appelaient « la plaine » ; une montagne, ils l'appelaient « la montagne », ils fondaient une ville, et c'était pour eux « la ville », et rien de plus (i) ; et à mesure que les colonisations d'un môme peuple allaient en avant et s'établissaient ailleurs que sur le point où d'abord avaient siégé les aïeux, elles promenaient avec elles ces dénominations simples et tout à fait g'énérales, devenues plus tard des noms propres par le seul effet du mélang-e de langages et de dialectes qui, faisant vieillir certaines expressions, en ont, sans y prétendre, renfermé l'usage dans des limites étroites. C'est seulement aux époques où les faits d'un
(i) Cette confusion extrême dans les dénominations était telle, et le ^oût de conserver et d'appliquer partout les anciens noms si vif et si général que, même après l'époque de Zoroastre, par conséquent au moins sous les Achéménides,le Yaçna s'appelle l'Iran de la vieille et antique dénomination d'Ayr^-ana-Vaëjo, qui n'aurait dû appartenir qu'au domaine primitif de la race blanche, -r- Spiegel, Yaçna, i, II, p. 78.
même g'enre se sont par trop répétés, et où les esprits ont été plus attentifs aux nuances, qu'il a paru nécessaire et possible de cataloguer des termes capables d4so. 1er décidément les objets auxquels on les appliquait, et alors seulement on a commencé à multiplier les noms destinés à des usag-es analogues. Une montagne n'a plus été seulement « la montagne », comme est TElbourz de la Parthyène, et les nombreux autres Elbourz qui existent en Asie ; il y a eu aussi VAround^ « le grande montagne », et bien d'autres encore. Ces noms se compliquaient à mesure que les idées se dédoublaient et perdaient quelque chose de la notion de l'ensemble pour gagner du côté de celle des détails. Cette observation est d'une importance majeure dans les études historiques ; sans elle on ne saurait absolument rien comprendre à l'antiquité, parce qu'on ne se placerait pas dans le milieu vague, grandiose, indéterminé, ami de l'action, étranger à la réflexion, qui est le sien.
CHAPITRE III
La Société ariane.
Les émigrants. sortis du nord-est, s'avançaient dans les terres qu'ils découvraient, menant avec eux leurs femmes, leurs enfants, leurs chiens et leurs troupeaux. Ils marchaient, cherchant, pour s'y établir, un lieu propre à l'agriculture, abondant en pâtis, traversé par des eaux courantes et susceptible d'être défendu. Il semble en effet que l'etnplacement de leurs premières villes ait été
choisi de façon à servir de forteresses. Rhaga, aux trois châteaux, Ghakhra, la forte, Varena, la carrée, le prouveraient. Ils fondaient ces résidences d'après un plan consacré par la relig'ion, recommandé par Texpérience des ancêtres, et dont ils ne s'écartaient pas .
D'abord, ils traçaient une enceinte carrée de la long'ueur d'un « meydan », c'est-à-dire renfermant l'espace qu'un cheval lancé au galop parcourt de lui-même sans s'arrêter. Au centre s'allumait le feu sacré, palladium du lieu. C'était à ce feu qu'on empruntait celui qui devait servir aux usages domestiques. On l'entretenait avec respect, jour et nuit, sans le laisser jamais s'éteindre. Au bout de trois jours, on le rapportait au foyer commun, où il retrouvait sa pureté, et on en prenait d'autre.
Ce rite du feu perpétuellement entretenu est assuré.ment un des plus anciens de ceux qui constituaient la religion d'Etat de la race blanche primitive, puisque le rameau de cette race qui arriva en Italie fit connaître à cette contrée les exigences du culte de Vesta. Le mythe de Prométhée, en conservant aux Grecs, sous le nom d'un demi-dieu, le souvenir de l'instrument ingénieux, le pramantha, auquel on dut d'abord de pouvoir produire le feu à volonté, n'est pas une indication moins explicite; cependant, comme on dut craindre, aux premiers essais que l'on tenta, de n'être pas toujours aussi heureux dans les résultats obtenus, on prit à tâche d'avoir le moins besoin possible de fabriquer le pramantha et d'y recourir; c'est pourquoi on établit comme une règle qu'il fallait garder à perpétuité l'élément que cet outil avait suscité. Ce serait d'autre part mal comprendre l'esprit des temps anciens et le souffle religieux qui passait alors sur toutes
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choses et entrait dans toutes les idées, que de ne pas tenir compte du mystérieux respect dont tous les esprits étaient pénétrés à la vue de la flamme. C'était une existence, une vie sacrée d'autant plus importante à soutenir et à conserver que l'homme en était le créateur, et cela sans se rendre un compte exact d'une puissance qui le frappait lui-même d'admiration.
A côté du pyrée, on creusait un bassin d'une étendue proportionnée au chiflFre de la population, et on y faisait affluer l'eau. Quand le bassin était plein, on avait à veiller incessamment à ce qu'il n'y tombât aucune impureté, d'abord par vénération, ensuite parce que le contenu était destiné aux usages domestiques.
Malgré le cours des temps et les différences nombreuses graduellement introduites dans la nature des notions, le respect pour le feu et pour l'eau n'a pas disparu des habitudes persanes. Généralement, un homme qui veut éteindre une lumière ne souffle pas dessus, il agite sa main à côté de la flamme jusqu'à ce qu'il l'ait fait disparaître ; et souiller l'eau volontairement passe pour une action répréhensible; elle expose celui qui la commet à la puissance du démon.
Quand le pyrée et le réservoir étaient achevés, on s'occupait de construire les habitations. Elles étaient à un ou plusieurs étages, soutenues par des piliers, et autour de chacune s'étendaient les cours et les dépendances, plus ou moins grandes, suivant la richesse du propriér taire.
Tout ceci terminé, et lorsqu'on avait encore ménagé des plantations d'arbres et des jardins potagers à l'intérieur de la cité, le peuple en prenait possession. « G'é«
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tait, dit le Vendidad, une réunion d'êtres choisis, hommes et femmes, parmi les plus beaux et les meilleurs. »
A côté de la première enceinte, à laquelle une seule porte, pratiquée dans une haute tour de garde, donnait accès, on en faisait une autre de dimension pareille. Celle-ci servait de retraite aux troupeaux, soit pendant la nuit, soit pendant les temps d'hiver où la neige rendait impossible le séjour au dehors, soit encore quand l'ennemi tenait la campagne. Autour de cet enclos, les chiens veillaient incessamment, et c'est sans doute à l'utilité de leurs services que ces animaux devaient la faveur, oa peut même dire l'amour et la considération qu'on leur portait.
Dans la description de la société iranienne telle qu'elle est présentée par le Vendidad, les chiens sont nommés immédiatement après les hommes libres. Les frapper n'était rien moins qu'un crime. Leur trop ménager les aliments chauds et savoureux entraînait des expiations sévères. Ne pas donner à une lice en gésine les soins nécessaires exposait le coupable à la honte et à de grands châtiments. Manquer d'attention pour les petits, c'était presque en manquer pour les enfants iraniens. Dans aucune société comme dans celle-là, le chien n'a été l'ami, le compagnon, presque l'égal de l'homme, et aujourd'hui encore, par un souvenir de la garde fidèle qu'il faisait nuit et jour autour de la demeure des ancêtres, on dit en Perse qu'un dyw ne peut pas supporter son regard et s'enfuit.
Les Arians étaient essentiellement agriculteurs. Dans
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leurs idées toutes naturalistes, le monde-entier vivait, sentait et comprenait sa vie, et ce monde entier, ciel et terre, était animé pour l'homme d'une bienveillance hospitalière et g-énéreuse, qu'il fallait reconnaître par des soins diligents à soutenir et à développer l'œuvre de la création.
<îf Quand la terre se réjouit-elle davantage? disaient les Arians. — Quand s'approche un homme pur prêt à ofiFrir un sacrifice. — Ensuite? — Quand un homme pur se bâtit une demeure, la pourvoit de feu, de bétail, y amène une femme et des enfants, et que dans cette demeure abondent, avec l'honnêteté, les chiens, les fourrages, tout ce qui appartient à une bonne vie. — Ensuite ? — Quand une culture assidue fait regorger les moissons, les herbages, les arbres fruitiers, et que les eaux bien dirigées fertilisent les terrains secs et laissent les marécages s'affermir. »
Tel était pour les Arians le fondement de la loi religieuse, et, quant au travail, c'est la terre elle-même, cette terre tant aimée, tant respectée, tant adorée, qui prend la parole et dit aux hommes de la Bonne Loi :
« Homme, toi qui me laboures avec le bras gauche à droite, avec le bras droit à gauche, je répondrai toujours à tes soins. Pour toi, je serai toujours fertile. Je te prodiguerai tous les mets nécessaires à ta nourriture. Mais toi, homme, qui ne me laboures pas avec le bras gauche à droite, avec le bras droit à gauche, tu passeras ta vie debout à la porte d'autrui, implorant ta pitance. On te l'apportera, à toi suppliant et oisif, au
dehors de la maison. On te donnera le rebut des autres (i). »
Il suffit presque de montrer quelles étaient les occupations de la vie iranienne pour donner une idée exacte de la moralité élevée et de la fierté de cette race d*élite. Les frag-ments que je viens de citer et qui sont empruntés au Zend-Avesta font honneur aux sentiments de ceux à qui il fallait tenir un pareil lang-age pour s'en faire admettre comme un envoyé céleste. Le Dieu de la Bible est assurément bien grand ; mais son peuple, en comparaison des gens que Ton voit ici, écoutant de pareilles leçons, est bien humble, et je ne sais quel ressentiment d'honneur s'aperçoit dans ces passages du Vendidad, qui n'ont rien de commun, sans doute, avec les combinaisons cauteleuses, les calculs égoïstes et étroits, les mensonges, les perfidies et les bassesses rampant sous les tentes des patriarches. Ce n'est pas non plus par l'antiquité grecque que nous avons été accoutumés à de tels accents, et l'on comprend la gravité singulière, l'espèce d'étonnement avec lequel Hérodote parle de ces anciens Perses, déjà bien morts de son temps, qui estimaient avant tout la bravoure et la sincérité.
Religieux, les Iraniens l'étaient à un degré suprême. C'était l'âme de la société et le pivot de toutes leurs actions que de se tenir dans une communion incessante avec ce qui nous semblerait être le monde surnaturel et qui n'était pour eux que le monde même dans lequel ils croyaient vivre. Rien n'était ni plus mystérieux ni moins
(i) Spieçel, Vendidad, \. I, pp. 84r85.
expliqué à leur esprit que leur existence propre, et ils ne trouvaient pas plus difficile d'admettre la présence invisible et l'action incessante des dieux sur ce qui les touchait que de concevoir comment et pourquoi ils se trouvaient eux-mêmes sur la terre. S'estimant comme des créatures d'un ordre décidément supérieur, il ne leur coûtait pas d'avouer qu'au-dessus il existait encore d'autres forces, et d'autant moins que, s'imag'inant leurs ancêtres au milieu de celles-ci, ils ne doutaient pas de pouvoir s'élever à leur tour à une semblable égalité, et dès lors ils considéraient avec respect sans doute, mais non pas avec crainte, non pas avec servilité, ces dieux, leurs futurs compagnons. S'ils les rabaissaient par de telles opinions, c'était en cela seulement qu'ils s'exaltaient eux-mêmes sans mesure. Ils se rangeaient sans scrupule dans les limites du monde supérieur. La foi qu'ils portaient à ce monde était aussi le résultat de leur mépris et de leur haine pour tout ce qui n'était pas eux dans l'humanité, ou pour les formes de la création qu'ils reconnaissaient comme impures et haïssables.
Cette doctrine, par laquelle l'univers et son contenu sont séparés en deux parties antagonistiques odieuses l'une à l'autre, est Je point le plus capital, le plus saillant, le plus vital de la religion primitive des peuples blancs. Aimer ce qui est pur, détester ce qui ne l'est pas, voilà le premier principe, je dis le plus ancien, voilà la base sur laquelle s'est développée toute la morale humaine.
LIVRE TROISIÈME CHAPITRE VI
Cyrug
Il y a dans les causes de la renommée éternelle du Grand Roi de l'Iran autre chose et plus que ce dont les hommes se souviennent. De même que nous admirons sur parole tant d'habiles artistes de lantiquité dont nous ne connaissons pas les œuvres, n*ayant même vu venir jusqu'à nous que les noms de quelques-unes, ce qui n'ôte rien à la gloire acquise, de même il est évident que ce que nous éprouvons de respect pour Gjrus a pour motif une bien plus grande somme d'exploits, de mérites, de grandes actions, de grandes entreprises, de grands résultats obtenus, que nous ne pouvons le savoir, ou du moins qu'on n'avait réussi à le reconnaître jusqu'ici; mais je crois que, sans entrer le moins du monde dans le champ des hypothèses, et en se bornant à tirer les conséquences de l'histoire du héros telle que le rapprochement des documents grecs et des annales orientales nous a permis de la présenter, il est désormais possible de voir nettement et en face le fait caractéristique de l'action produite par le grand homme dans les- affaires du monde. Ce fait capital, c'est d'avoir définitivement
à02 PAGES CHOISIES DU COMTE DE GOBINEAU
fermé la route des contrées méridionales aux peuples blancs agg-lomérés dans le nord.
Voici ce qui est arrivé. Les Iraniens, issus eux-mêmes de la souche ariane, n'avaient guère pu empêcher pendant de longs siècles les populations identiques qui les suivaient de près de prétendre à une part des territoires dont ils s'étaient rendus maîtres. A la vérité, ceux des envahisseurs qui réussissaient à se glisser parmi eux devenaient aussitôt leurs alliés contre les frères de la veille, et les aidaient à repousser ces derniers. Mais la pression était telle que si cette lutte avait continué dans les conditions où elle s'était soutenue jusque-là, il n'y a nul doute que toutes les nations blanches auraient fini par se déverser sur l'Asie centrale, puis auraient débordé dans les plaines syriennes, en prenant possession de l'Asie Mineure, et enfin seraient descendues indéfiniment vers le sud. Déjà quelques invasions scythiques avaient autrefois percé jusqu'à l'Egypte ; c'est Hérodote qui le raconte.
Mais Gyrus parut. Aux moyens de résistance que l'Iran possédait et qui chaque jour étaient reconnus plus insuffisants^ quoique les Grands Rois, abandonnant leurs domaines et leur capitale du nord, avaient dû placer désormais leur point d'appui sur la Perside, à ces moyens, grands encore cependant, il joignit tous ceuxque lui fournirent en abondance et la puissante monarchie lydienne, devenue sa proie, et la force des Etats si opulents groupés sous le sceptre de l'empire de Babylone. Ainsi pourvu, plus riche qu'aucun de ses prédécesseurs, plus obéi, ayant plus de moyens de l'être, doué d'ailleurs de tout le génie nécessaire pour employer, combi-
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ner et appliquer ses ressources, il se jeta à outrance audevant des nations scythiques, les battit, les maltraita, les repoussa, et les effraya tellement qu'il leur apprit à regarder les frontières iraniennes avec autant d'épouvante pour le moins que de convoitise. Il leur arracha ce qu'elles en avaient déjà pris, et les rejeta dans leurs déserts, dont il ferma les passages. Il leur démontra l'impossibilité de sortir par cette voie de ces régions inhabitables, et les contraignit à se résigner à ne plus désormais songer pour émigrer à la direction qu'elles avaient voulu prendre, mais à se tourner vers celle de l'Occident qui leur restait accessible. Elle semblait moins tentante. Le pays était moins beau, le climat moins heureux, le butin infiniment moins abondant. Il se présentait de ce côté une perspective de rudes combats à soutenir contre l'empire des Ases Scandinaves, existant déjà sur le bas Volga. C'était néanmoins la seule route possible désormais pour eux, et puisqu'il fallait quitter les anciens pays, sous la pression incessante des masses accumulées dans le nord-est, c'était aussi celle qu'il fallait chercher, et qu'à dater du septième siècle avant notre ère les populations arianes de l'Europe se résolurent à suivre. Telle fut l'œuvre de Gyrus.
Admettons un instant que ce grand travail de défense n'eût pas réussi et que les populations arianes, ouvrant définitivement les brèches qu'elles pratiquaient depuis des siècles, eussent couvert le monde méridional, l'Europe n'aurait pas eu de populations germaniques. Les Ases, immobilisés dans leurs établissements du bas Volga, se fussent graduellement absorbés au sein des masses slaves, et n'auraient pas, remontant vers le pôle,
créé dans la Suède, dans la Norvèg'e, dans le Jutland, cette agglomération de peuples qui, au cinquième siècle, valut à ces parages redoutés la dénomination de matrice des nations. Il n'y aurait pas eu de Germains, disais-je tout à rheure, ni partant de monde romain delà seconde période, ni surtout notre société barbare, ni par conséquent le moyen âge, ni rien des principes constitutifs de la civilisation moderne. L'Europe actuelle n'eût jamais existé. A sa place on n'eût vu qu'une continuation prolongée jusqu'à nos jours de la putridité impériale.
En revanche, ce sang généreux, vigoureux, régénérateur, dont nos veines n'auraient pas une seule goutte, aurait afflué dans les régions méridionales. Les Germains, porteurs peut-être d'un autre nom, les Saxons, les Franks, les Goths, les Normands, se seraient trouvés sur les rives du Nil, sur les bords de la mer des Indes, dans des cités construites au fond du golfe d'Oman, non moins que sur les plaines centrales de la Perse, de la Mésopotamie et du Taurus. L'histoire entière eût été changée, et nous ne pouvons guère nous rendre un compte quelque peu exact des immenses différences que l'humanité pensante aurait eu à subir. Cependant nous parvenons à comprendre que le centre du monde fût resté aux environs de la Mésopotamie, et que Londres et Paris ne se seraient jamais mirées, telles qu'elles sont aujourd'hui, dans les eaux de la Tamise et de la Seine. Ainsi ce que nous sommes nous-mêmes. Français, Anglais, Allemands, Européens du dix-neuvième siècle, c'est à Gyrus que nous le devons. Je voudrais que le lecteur prît la peine d'examiner ce fait sous toutes ses
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faces, de le creuser du mieux qu'il lui sera possible^ d'en peser toute Timportance, toute la gravité. Il n'y a rien d'un intérêt aussi intense dans toutes les annales humaines.
Je reconnais qu'Alexandre a opéré une révolution considérable. Il a uni d'une manière qui est restée indissoluble le monde grec au monde asiatique, et, les faisant se pénétrer Tun l'autre, il a conduit les idées helléniniques jusqu'au delà de l'Indus, en même temps qu'il ouvrait aux idées orientales un lit bien plus large encore qui, avec le temps, les amena à déborder jusque sur l'occident de l'Europe. Ce fut un fait immense et dont les conséquences ne se sont jamais épuisées; mais tel qu'il est, il ne porte pourtant que sur des détails : qu'Alexandre eût manqué, les choses étaient disposées de telle façon qu'inévitablement ce qu'il a fait se serait accompli de même. Il n'est nullement certain qu'au défaut de Cyrus qui que ce soit eût empêché la catastrophe arrêtée par lui. Elle était imminente. Lui en moins, le monde chang'eait pour toujours, et c'est tout dire. Cyrus est donc un plus grand ag-ent de l'histoire que ne l'a été Alexandre. Après ces deux grands noms, il n'y a plus personne que les prophètes ; la sphère relig-ieuse est une autre sphère que la leur, plus élevée, mais d'une nature différente : on ne saurait donc y chercher des points de coipparaison. Le Bouddha et Mahomet mis à part, quereste-t-il?des hommes comme César et Charlemagne, dignes d'étude et d'admiration, cela n'est pas douteux, mais qui n'ont ag-i que dans des lieux et des temps spéciaux, et dont les créations n'ont pas eu de durée. Ce que César avait songé, Auguste l'a fait
mieux que lui, sans peut-être sembler aussi grand. Ce que Gharlemag-ne a tenté, une reconstitution de Tempire romain d'après des principes mixtes, venait trop tôt, ou trop tard, et en tout cas a échoué. Et d'ailleurs, quel rapport entre les intérêts et la vie de la société romaine ou de Torg-anisation frauke avec des combinaisons de la g'randeur de celles qui résultèrent des existences de Gjrus et d'Alexandre ? Pourtant on voit que le premier, au nom de cette grandeur même, a un avantage immense sur le second.
Que si Ton veut cependant être tout à fait juste, on objectera que Gyrus non plus qu'Alexandre ne se doutaient pas de l'étendue de leurs triomphes ; que, dans les moments où ils purent avoir sur eux-mêmes la plus clairvoyante opinion, ils n'allèrent jamais jusqu'à supposer la plus faible part de l'importance de leur tâche, et qu'il appartient aux siècles seuls de tirer les conséquences des faits que leur génie inconscient avait produits. Ceci est vrai. Mais c'est un des privilèges des têtes puissantes de mettre au jour de ces productions grosses de mérites inaperçus même de ceux qui les donnent au monde. Ecrivains, artistes, philosophes, poètes, hommes d'Etat, tous jouissent également de cette prérogative, et s'il est eiact de dire que Gyrus, qu'Alexandre ne savaient pas ce qu'ils faisaient, on doit le dire aussi et avec tout autant de justice de Michel-Ange, de Dante, d'Aristote et de Guvier. Le dieu est dans l'homme; l'homme le porte, lui sert d'instrument, et ne le voit pas et ne le sent pas ; il n'en est pas moins beau de renfermer le dieu en soi...
Gyrus domine sur ces conducteurs de nations. Il n'eut jamais son égal ici-bas. Le monde a bien fait de le pro-
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clamer et de le maintenir dans le rang* élevé où il Thonore, et Ton ne peut qu'applaudir quand on voit nos Livres saints déclarer qu'il est le Christ : c'est un Christ en effet, un homme prédestiné par-dessus tous les autres ; et Eschyle, le plus profond penseur, Tâme la plus relig'ieuse en même temps que le poète le plus mag-nifique de toute l'antiquité, a parlé juste, comme d'ordinaire, lorsqu'il a dit dans la trag-édie des « Perses » :
« Cyrus, mortel fortuné, répandit le repos sur tous ses sujets. La Lydie et la Phryg-ie devinrent ses conquêtes; il dompta Tlonie; il fut toujours aimé des dieux, parce qu'il était plein de raison. »
CHAPITRE PREMIER
Commencement du règne de Darius I^f ; Intaphernes
Dans les pays de nouvelle conquête, les grands Iraniens, manquant des points d*appui qui soutenaient Tesprit d'indépendance des Çamides, ne tardèrent pas à reconnaître rinutilité de leurs compétitions. Un des premiers qui servit d'exemple fut cet Intaphernes, ancien complice de Darius dans la conspiration contre le mage. Il avait obtenu entre autres privilèges celui, de pouvoir aborder le monarque en tout temps sans se faire annoncer excepté dans les moments où le prince serait retiré dans le harem. S'étant présenté un jour au palais, les appariteurs lui refusèrent la porte, en donnant pour raison le cas prévu. Soit arrogance naturelle, soit qu'il fût déjà fatigué d'avoir pour maître un ancien compagnon, Intaphernes refusa de croire ce qu'on lui disait. Tirant son sabre, il coupa le nez et les oreilles des serviteurs royaux, et en ayant garni la bride de son cheval, il promena insolemment par la ville ces sanglants trophées de sa colère.
Darius hésita un instant sur ce qu'il avait à faire, dans
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la crainte que les autres chefs de la révolution, jusqu*alors ses soutiens, ne partageassent les sentiments de leur foug'ueux collègue. Mais aussitôt qu'il se fut assuré de leur complète innocence et même de leur indignation pour l'action commise, il fit saisir le coupable, et le fit mettre à mort.
C'est à cette occasion que se passa un fait qui éclaire d'une façon très vive le. caractère iranien de cette époque. Hérodote le raconte, mais ne l'a pas compris. D'après l'usage sémitique, déjà adopté par la justice des Grands Rois, lorsqu'un homme était condamné à périr, il suivait naturellement que les mâles de sa famille étaient soumis au même sort. Tous les parents d'fntaphernes avaient donc été emprisonnés, et n'attendaient que le moment d'être livrés aux bourreaux. La femme du supplicié passait ses journées à la porte du palais, remplissant l'air de ses cris et implorant la pitié du prince.
On a déjà vu que les Iraniens n'étaient pas féroces. Darius fut donc attendri par les gémissements de cette infortunée, et il lui fit dire qu'elle pouvait choisir parmi les prisonniers celui dont le salut lui importait davantage, et qu'aussitôt il serait délivré. A ses enfants elle préféra son frère unique, donnant pour raison qu'elle trouverait un autre mari et d'autres fils, mais que, son père et sa mère étant morts, elle n'avait plus d'espérance d'avoir un frère si elle venait à être privée de celui qui vivait. Sur cette déclaration, le roi fit immédiatCr ment mettre en liberté le frère et l'aîné des fils d'Intar phernes, et loua les sentiments de cette femme. ' Il est visible qu'Hérodote ne voit là qu'un jeu d'esprit, et en est frappé comme devait l'être l'imagination
puérile d'un Grec. Mais l'Iranienne ne subtilisait pas. Elle considérait que la maison dont elle était issue allait s'éteindre, et ce malheur, le plus grand qui puisse frapper cette existence collective représentée par une race noble, lui était si insupportable à envisag'er qu'elle lui préférait encore le sacrifice de ses affections les plus naturelles et même la lignée de son mari \
CHAPITRE II
Héformation religieuse. — La société iranienne.
Darius fixa la constitution définitive de l'empire. Non seulement ce qui fut établi alors devait durer jusqu'à la fin des Achéménides, mais, en réalité, le principe s'en maintient encore de nos jours. Alexandre ne fitqu 'agrandir l'État et ne le modifia pas. Les Séleucides, qui tentèrent de l'helléniser au delà du besoin, perdirent promptement le noyau iranien, qui, sous les Arsacides et ensuite sous les Sassanides, reprit ses formes propres d'existence. La conquête musulmane ne put que disperser un instant les charbons ardents de cet inextinguible foyer; il se reconstitua bientôt, jeta un éclat non moins vif que par le passé, avec cette unique différence que son action brilla beaucoup plus du côté de l'Inde et du nord que dans la direction occidentale, et aujourd'hui la Perse, épuisée par son ancienne activité peut-être plus encore que par un siècle de mauvais gouvernement suivi d'un autre siècle d'anarchie, de révolutions, de conquête étrangère, de ruine, voit encore, malgré le
chiffre bien faible où en est réduite la population de ses provinces, voit, dis-je, sa langue dominer dans toutes les populations musulmanes jusqu'au Gang-e, pénétrer sur le territoire chinois jusqu'à Kashg-ar, et politiquement repoussée de la vallée de TEuphrate, elle n'a pas discontinué de s'y montrer réellement présente, puisqu'à ce moment plus de trois cent mille familles persanes sont répandues sur toute cette rég'ion et rayonnent jusqu'à la côte de la Méditerranée, jusqu'en Ég-ypte, en y apportant les idées de la mère patrie. Je ne parle pas des innombrables emprunts que la cour et le g'ouvernement de Constantinople ont faits jadis à l'étiquette et à l'administration iraniennes; tout cela se maintient, et si vive fut l'impulsion donnée, si puissante son influence, que, dans le royaume hellénique, tout chrétien qu'il est, tout européen qu'il aspire à devenir, des traces vraiment persanes se font encore apercevoir dans les noms, dans les mots, dans les choses et même dans les mœurs. Pour qu'une fondation si solide ait pu s'efiFectuer et qu'une pré pondérancesi durable viennenousétonner aujourd'hui, il faut évidemment que Tempire iranien, au temps où parut Darius I8^ ait possédé une accumulation de forces morales qui ne s'était trouvée nulle part jusqu'alors dans la même proportion et qui depuis n'eut jamais d'ég^ale. Pendant de long-s siècles, l'élément iranien et Télément sémitique mis en contact avaient constamment travaillé à se combiner. La g'uerre, la conquête, la juxtaposition, la suprématie de l'une de ces forces sur l'autre, leur pénétration g-éog-raphique, tout avait été commencé déjà à l'époque reculée des rois djemshydites, et avait continué pour ne jamais cesser. On s'était souvent marié, mais
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dans cet hymen indissoluble, Arian et Sémite, on ne s'était jamais aimé. Une forme d'idées n'avait pas cédé à l'autre, et aucune des deux ne s'était laissé efiFacer. Les Arians étaient énergiques, les Sémites irrévocablement obstinés. On avait donc toujours cherché et l'on cherche encore des compromis pour pouvoir vivre ensemble. C'est là l'existence entière de l'Orient, où les esprits tendent constamment, par une vieille habitude, à assembler des choses inconciliables, et y parviennent quelquefois momentanément dans la théorie, quelquefois aussi dans la pratique.
Rien de moins semblable à la démocratie mouvante des provinces occidentales de l'empire que la féodalité stricte et hautaine des régions du nord et de l'est, et pourtant les conquérants araméens avaient forcé ces contrées réfractaires à accepter dans leur sein des colonisations sémitiques. Par le commerce, par les marchands, par les artistes, par les esclaves, les idées sémitiques s'étaient introduites à la longue et bon gré mal gré jusque dans le sein même des familles iraniennes. Il y avait eu de nombreuses alliances. Des populations entières, comme celles de la Médie et surtout de la Perside et de la Susiane, étaient mixtes. Le contact d.es notions, le frottement des préjugés réciproques, étaient donc incessants. Tant que les Sémites avaient été pour les Iraniens des vainqueurs, ceux-ci ne pouvaient entrer (ians leur ordre 4'îdées ; c'était une désertion, et les peuples jeunes répugnent à ce qui ressemble à un pareil acte. Il en avait été de même, mais en sens inverse, lorsque les Iraniens avaient pris le dessus. Maintenant que l'empire était fondé et que le gouvernement général
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tendait, par la nécessité des choses, à faire gcraviter d'un même mouvement toute la masse unie, il était naturel que des tentatives de combinaison, de conciliation, de fusion, eussent lieu dans tous les sens et principalement sur le point le plus important de tous, sur le point religieux.
Dans les mœurs, une sorte d'unification avait dès long-temps commencé. La société iranienne faisait peu de chose pour ses rois, et ne trouvait pas en elle les moyens de faire davantag'e. Une fidélité militaire exacte, mais limitée au temps du service, une obéissance conditionnelle que restreig'nait le prestige supérieur de ces lois immuables auxquelles les souverains devaient être les premiers soumis, et qui constituait Tautorité suprême dans la nation, un respect qui s'adressait plus au sang" et à la famille du monarque qu'à lui-même, voilà ce que le vassal iranien pouvait et, bien plus, ce qu'il voulait donner. Ce n'était pas assez pour satisfaire aux besoins de prépotence d'un prince devenu le plus riche, le plus puissant des rois du monde, et qui apprenait de ses sujets sémites qu'il avait droit à toute autre chose. Ce potentat était d'ailleurs pleinement justifié à ses propres yeux de ne plus se contenter d'une autorité si précaire par l'évidence du peu de secours qu'elle donnait aux grandes obligations de son Etat.
L'exemple des monarques assyriens, mèdes, lydiens, égyptiens, dont il avait reçu l'héritage, avait encouragé le Grand Roi à organiser dans toutes les contrées de sa domination cette immense domesticité qui est d'un usage si attrayant pour le maître, et, d'ailleurs, si favorable apx développements de la démocratie, que jamais
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TAsie n'a songé à s'en débarrasser. Remettre la garde de la personne royale à des gens qui ne dépendent que du prince et qui ne sont rien par eux-mêmes ; que Ton précipite d'un geste dans le néant, à quelque hauteur qu'ils soient montés dans la faveur du prince; qui ne possèdent leurs richesses que sous la condition de se les voir enlever du jour au lendemain ; qui sont admis, comme Haman, aux plus intimes faveurs de la familiarité du maître, mais pour se laisser attacher sans résistance à la potence qui les attend au dehors, en sortant du banquet de la reine, il ne se peut rien de plus commode pour un gouvernement ; des hommes ainsi faits plaisent par leur néant même. On ne soupçonne pas en eux d'opposition dangereuse, et c'est ainsi que des charges de la cour on peut les mettre à la tête des grands gouvernements. On leur confie d'autant plus volontiers le maniement de l'omnipotence, que cette omnipotence, on la leur reprendra quand on jugera devoir le faire, sans que personne les plaigne, sans que personne surtout les défende. Ils ont débuté par être bateliers, étendeurs de tapis, simples gardes; ils sont devenus des satrapes ; mais en restant toujours des domestiques, on ne les a jamais considérés comme des princes ; on répète avec soin que ce sont des serviteurs royaux. Tandis que tel chef héréditaire d'un district médiocre compris dans les limites du territoire confié au domestique royal a le droit de frapper monnaie, et l'exerce, ces favoris, qui font trembler le feudataire, en sont soigneusement privés, et quand ils osent l'usurper, comme Aryandès, par exemple, on les met à mort avec pleine justice, suivant le seqtimeqt commun, J'ai remarqué, en Perse, à quel
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point cette doctrine est empreinte dans les esprits. Le gouvernement ne se croit pas le pouvoir de condamner ' sans jugement, de dépouiller en dehors des prescriptions légales un marchand, un artisan, à plus forte raison un homme de tribu ; non pas que le fait n'arrive, mais outre qu'il est relativement rare, c'est une violence, un abus de la force, et personne ne l'approuve. Il se peut même qu'on en murmure très haut et qu'il en arrive des conséquences fâcheuses. Mais que le caprice oppresseur tombe sur un domestique royal, depuis le premier ministre jusqu'au fendeur de bois, personne n'en prend souci et chacun au contraire est d'accord que le souverain peut faire de ses gens ce qu'il veut sans qu'aucune loi divine ou humaine en soit blessée.
D'autre part, un état de choses qui paraît si fâcheux pour ceux qui y sont soumis se maintient à perpétuité, parce que, sans cette condition, les avantages incalculables auxquels il permet de prétendre seraient absolument impossibles pour la plupart des gens. D'ailleurs on a vu que, dans la pratique, il s'en fallait que le droit absolu du maître s'appliquât dans toute sa rigueur ; le nombre des domestiques montés assez haut pour faire des chutes complètes était extrêmement faible ; la plus grande partie des satrapes, ou des ministres, ou des généraux dépouillés de ce qu'ils avaient amassé, ne l'étaient que dans une mesure restreinte ; tous pouvaient raisonnablement espérer de laisser à leur famille et des ressources et un rang qui valaient la peine d'être conquis au prix de quelques périls,et le plus grand nombre des hommes qui servaient le roi ou les grands avaient à peu près la certitude, dans leurs sphères rela-
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tives, de se conserver à travers des hauts et des bas dans des situations supérieures à leur point de départ. Le mérite particulier de cette organisation aux yeux des Asiatiques, et ce qui Ta toujours maintenue et la maintiendra toujours, c'est que, grâce à elle, il n'est pas d'ambition interdite à qui que ce soit : le plus mince des vagabonds peut prétendre à tout, s'il a le courage de tout tenter. Il n'a pas besoin de mérite, il lui suffît de conquérir la faveur d'un homme placé immédiatement au-dessus de lui et que rien ne l'empêche de dépasser plus tard et d'avoir à son tour pour serviteur. Les besoins d'imagination, si impérieux chez les Orientaux, trouvent leur compte encore plus que les intérêts réels dans ce désordre social.
Ces domestiques, qui ont toujours formé en Asie la classe dominante, la classe la plus nombreuse de la société et qui la composent encore, proviennent d'origines très différentes et sont contraints d'apprendre l'égalité dans le milieu commun où ils se placent. Darius-Kishtasep, bien que d'une grande famille et issu du sang des Pasargades, avait commencé par être domestique de Gambjse et l'un de ses gardes. Personne ne le lui a jamais reproché. Les familles féodales ne pouvaient que trouver du profit à se débarrasser de leurs puînés en les mettant au service soit des satrapes, soit du souverain. Orœtès tenait à sa solde particulière un millier d'Iraniens, et quand ce gouverneur fut devenu suspect à la cour, il fallut user de précautions avec lui, car on ne savait pas si ses mercenaires ne prendraient pas plutôt son parti que celui du Grand Roi. Il y avait donc un grand nombre de gentilshommes des différents ordres qui xherchaient
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la fortune et la trouvaient souvent en dehors des habitudes héréditaires de leurs familles. Cette classe de serviteurs était la plus favorisée en principe. Elle devait penser que puisque les Iraniens avaient formé Tempire, toutes les ressources de Tempire lui appartenaient à ellemême et lui devaient être distribuées ; il était difficile au gouverneur suprême de nier le fait et ses conséquences. Mais placé au sommet d'un si grand assemblage et beaucoup plus sensible à l'exécution de ses volontés qu'à des considérations favorables à des droits hostiles à ses vues, TAchéménide éprouvait au moins autant de goût pour ses autres serviteurs que pour de nobles iraniens qui, à certains égards, se considéraient comme ses égaux et lui savaient un gré médiocre de leur accorder ce qu'ils croyaient leur être dû. Il attirait donc de préférence dans sa familiarité intime et investissait d'un grand nombre de charges importantes des personnes appartenant aux races conquises, Assyriens, Phéniciens, Juifs et Grecs, et il leur trouvait ce mérite, qui était à ses yeux la raison d'être de toute la caste des domestiques, de ne dépendre absolument que de son autorité et bien plus complètement que les stipendiés iraniens. Seulement, comme on ne pouvait pas s'élever ouvertement contre le préjugé général des populations conquérantes en a£Fectant de les mettre à l'écart, on avait emprunté aux dynasties sémitiques l'habitude de décorer d'un nom national, et par conséquent de déguiser en homme de race noble tous ceux, quelle que fût leur origine, qui entraient au service du roi. C'est ainsi que Néhémie, investi du gouvernement de la Judée, avait été appelé Attirsatha, et qu'Esther avait quitté pour ce nom arian,
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« rÉtoile », son premier nom judaïque de Hadessa.
Cet usage est encore en vigueur de nos jours chez les Turcs, et plus d'un mercenaire étranger devenu pacha a laissé son nom européen pour prendre ceux mieux résonnants à une oreille orientale, de Khour-Shyd ou deSélim. Mais ce qui est plus curieux, c'est de voir que le même fait se passe en Russie. On y rencontre, et en assez bon nombre, des grands fonctionnaires, généraux, administrateurs, ministres plénipotentiaires, issus non pas à travers plusieurs générations, mais tout directement de parents tartares, kalmouks, arméniens ou autres, qui ont changé hier leurs noms nationaux pour des noms russes, ou qui ont au moins modifié les désinences de ces noms de manière à leur donner une physionomie approchant de celle des noms russes. Ils se trouvent ainsi nationalisés comme leur intérêt le comporte. Aucun fait semblable n'est jamais arrivé dans les domaines asiatiques des Français, des Anglais, des Hollandais, parce que ces trois peuples n'ont rien de commun avec les Asiatiques et se défendent de leur contact.
Les domestiques des différents degrés, des différents ordres, des différentes provenances, se mêlant et se déplaçant avec facilité, voyant de près beaucoup d'hommes et d'affaires, ont été le véhicule le plus actif de la propagation des idées par tout TOrient. Ils sont communicatifs, parce qu'ils sont peu occupés; ils racontent ce qu'ils savent, ce qu'ils ont vu et entendu ; ils ont moins d'idées arrêtées que les autres classes plus sédentaires et plus soumises à l'action constante des préjugés, et en religion comme en politique ils se laissent d'autant plus séduire par les nouveautés, qu'il est dans la nature
de leur situation de marcher toujours volontiers audevant de rinconnu.
Les Perses, les Iraniens, tenaient beaucoup à leurs institutions politiques, puisqu'ils avaient pour principe qu'elles devaient rester immuables. C'étaient des droits, et le souverain n y pouvait pas toucher; mais, par une inconséquence naturelle chez des hommes libres, les Iraniens aimaient et recherchaient les nouveautés dans les idées, dans les mœurs, dans les habitudes, sans s'apercevoir que c'était mettre en dang-er perpétuel leurs institutions. De là il résultait que leurs opinions relig-ieuses étaient peu ou mal défendues contre les transformations. Elles l'étaient d'autant moins que, reposant sur un naturalisme sentimental plus poétique que dogmatique, elles n'avaient pas pour les défendre un clergé organisé, puisque chaque chef de famille était son pontife à lui-même, et faisait à sa façon l'éducation de son entourage. Il n'existait pas de temples pour servir de centre à une communication d'impressions spirituelles, et les sacrifices, où l'on accomplissait les rites indiqués par la tradition, n'étaient que des fêtes brillantes dominées par la nécessité de remplir ponctuellement les obligations liturgiques ; on n'avait pas l'occasion de s'y occuper de théologie. Une telle situation n'implique pas, on en verra des preuves surabondantes, que les Iraniens, pris individuellement, fussent disposés à abandonner leurs croyances et les formes de leur culte ; mais en tant que masses populaires, ils ne se trouvaient pas en situation de les bien défendre ni de repousser les attaques par un mouvement unanime. Ils l'étaient d'autant moins
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réunît, s'étaient établies au milieu de populations fort diverses et sans rapports connus avec les arrivants. Ceux-ci s'étaient présentés sur un point en conquérants, sur un autre en suppliants, sur un troisième en auxiliaires. Plus intelligents que les possesseurs du sol, ils avaient fini soit par les dominer^ soit par se fondre avec eux ; ces possesseurs du sol, ag'riculteurs grossiers comme les Minyensd'Orchomène, pirates brutaux comme les Pélasges de Lemnos, montraient, au temps même d'Hérodote, des mœurs sauvages et des institutions bien rapprochées de la fplus complète barbarie . Tandis que l'Asie persane étin celait de luxe, de beauté, de grandeur, et commençait à soufiFrir de son exubérante prospérité, les Péoniens du Strjmon habitaient au jfond des marécages des demeures construites sur pilotis. C'était le modèle de ces huttes et de ces plates-formes découvertes récemment par les investigations mo dernes sur les bords des lacs de la Suisse ; elles ne révèlent, par les ustensiles qu'on y trouve, que l'état le plus grossier auquel l'homme puisse descendre. Ces gens-là étaient des Slaves, des Illjriens, des Celtes peut-être, dérivés de races blanches inférieures, môles de sang jaune dans des proportions assez fortes et qui n'ont jamais rien produit. Les émigrants hellènes relevèrent un peu ces mélanges infimes. On comprend toutefois dans quelle forte proportion les aborigènes agissaient vis-à-vis des immixtions plus nobles, quand on retrouve actuellement en Grèce, et avec une grande abondance, le signe certain de leur diffusion : ce sont des outils et des têtes de flèche en obsidienne. Le tumulus élevé aux morts athéniens sur le champ de Marathon renferme beaucoup de ces armes ;
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j'en ai ramassé moi-même, et j'adopte pleinement l'idée du savant M. Finlay, que des flèches armées de cette façon ne furent pas employées par les Perses ni par les Athéniens dans leur rencontre célèbre, puisque Ton a trouvé et que Ton trouve encore dans les mêmes lieux un nombre considérable de têtes de flèche et d'armes de bronze. Les pointes d'obsidienne étaient les outils de g'uerre et de chasse des gens du pays, des hommes du dème de Marathon, aborigènes attiques, et qui n'avaient rien ou fort peu de chose d'ionien.
A Sparte, on se piqua de garder le plus longtemps possible le sang dorien à l'abri des pollutions du sang indigène. A Athènes, les Ioniens, placés dans des circonstances différentes, eurent envie de suivre le même système ; mais ils furent contraints de l'abandonner assez vite, de sorte que ce qui était de valeur inférieure y pénétra dans le sein des familles nobles. Sur la côte d'Asie, les colonies helléniques n'eurent pas le choix, et, de bonne heure démocratisées, s'allièrent de toutes mains aux Asiatiques, et aussitôt après les guerres persiques, le mouvement, qui jusqu'alors avait porté les Grecs dans l'empire perse comme soldats mercenaires, artisans, savants, voyageurs, marchands, médecins et surtout commes esclaves, étant venu à se compliquer, un tourbillonnement eut lieu ainsi en sens contraire, et les Asiatiques vinrent s'établir en Grèce, principalement à Athènes et à Corinthe. Ils abondèrent et apportèrent avec eux leurs mœurs et leurs richesses. Les Milésiens, les Cyméens, les gens des îles de la mer Egée, sémitisés de longue main, guidaient l'action et l'accéléraient, et il arriva que dan$ toute la Grèce le sang hellène tendit à
disparaître, et disparut bientôt par Fextinction des familles : le substrat aborigène resta nul. Ce fut le sort de Sparte.
Ce sang hellène, d'ailleurs, il ne faut pas non plus le surfaire ni se tromper sur son mérite. Entre Tépoque héroïque à laquelle les races dorienne et éolienne prétendaient se rattacher et que les Ioniens recherchaient avec plus de désir que de vérité, et Tépoque historique, on observe une immense lacune que des généalogies visiblement fausses ne comblent pas. A en juger sur les types physionomiques, les Hellènes historiques tenaient à ces anciennes races, mais peut-être seulement à titre de collatéraux, et rien ne répond que des mésalliances n'eussent pas déjà alors flétri leur sang. Quelques-unes des institutions antiques de la race blanche se montraient encore parmi eux, mais dégénérées. L'organisation féodale, ce trait essentiel de la famille ariane, avait certainement existé aux temps héroïques; mais il est fort douteux que la plaine athénienne Tait jamais connue, pas plus que les Spartiates ne s'en sont douté.
Quand, après les guerres médiques, le sang se mêla de plus en plus à Athènes principalement, un fait se produisit qui a fait illusion au monde. Des artistes excellents apparurent. Cet âge d'or ne régna pas longtemps, puisqu'il atteignit à peine la durée d'un siècle ; il ne fut pas non plus très fécond, puisqu'il inventa très peu de types et les reproduisit incessamment; mais il atteignit au suprême degré de la perfection dans ce qu'il sut faire, et jamais dans le monde aucun efiFort n'a pu le dépasser. On dira sans doute et avec vérité que l'art égyptien est plus profond et plus fort, l'art assyrien plus majes*
tueux; que les temples de la Grèce ont emprunté leurs éléments constitutifs, leurs peintures, leurs arabesques, leurs dispositions principales, aux édifices égyptiens et assyriens; que l'art du moyen âge, que celui de la renaissance, par son incroyable curiosité, sa mobilité d'aspect, sa vivacité de recherches, l'immense chaîne d'idées qu'il a parcourue et dont il n'a jamais fixé le terme, donne une conception plus haute du génie humain, et personne n'hésitera à placer Dante, Michel-Ange, Shakespeare et Gœthe, sur des trônes dont Phidias et Pindare ne touchent pas le marchepied ; mais néanmoins on ne méconnaîtra jamais, on ne pourra jamais nier que les Athéniens du siècle de Périclès ont atteint dans leurs sphères les hommes les plus complets. Encore une fois, cette gloire ne vécut pas longtemps ; mais elle fut, et c'est tout pour Thonneur d'une nation. Les Grecs n'ont leurs triomphes que dans les domaines de l'imagination. C'en est assez pour faire illusion à l'univers entier et lui faire croire qu'ils avaient possédé bien davantage. Leurs historiens, leurs philosophes, excepté Aristote né dans une ville barbare, leurs politiques, ont tous été des artistes et seulement des artistes. Leur moralité privée et publique est constamment restée audessous du mépris. Toujours vendus, toujours prêts à se vendre, toujours payés et ne servant pas pour l'argent qu'ils recevaient, trahissant leurs bienfaiteurs avec la même sécurité de mauvaise foi qu'ils mettaient à servir leurs tyrans, même sans y être contraints, sinon par des intérêts personnels et transitoires, il est impossible d'imaginer une nation plus vile, et elle a amplement mérité \e mal qu'en ont pensé et dit les Romains, Mais, encore
une fois, elle a eu un siècle de génie, elle a écrit de belles pag'es, et il s*est trouvé des g'ens pour lui tout pardonner, et, ce qui est plus extraordinaire, pour la croire. Il eût dû suffire de l'admirer comme on admire un grand acteur.
Les événements militaires arrivés en Grèce entre les Hellènes et les Perses n'avaient pas de portée véritable, et ne témoignaient pas plus du talent des chefs que des vertus martiales de Tun ou de l'autre parti. Dans la première expédition, celle de Xerxès, une tentative de débarquement suivie d'une victoire de la part des Perses constitue ce que l'on appelle la bataille de Marathon. Dans la seconde, la Grèce entière, facilement envahie, sauf le Péloponnèse, qui ne fut pas attaqué, et où les Argiens et d'autres peuples appelaient la conquête, offre un spectacle en lui-même peu flatteur pour la vertu des indigènes; à Salamine, trois cent quatre-vingts vaisseaux occupant les passes et le fond de la baie réussirent à se défendre contre une flotte supérieure en nombre, disent les Grecs, mais qui avait déjà été^ de leur propre aveu, singulièrement diminuée par la tempête et par le combat d'Artémisium. Les alliés ne furent pas forcés; là s'arrêta leur succès. Ils n'osèrent ni débarquer ni attaquer les troupes de terre de Xerxès ; ils ne suivirent la flotte perse en retraite que jusqu'à Andros, mais de loin, et uniquement pour savoir où elle allait. Enfin à Platée, les armées se retirant des deux parts, le hasard amena la rencontre, et la trahison décida du résultat. Il n'y a là rien de glorieux pour personne. Miltiade, espèce de condottiere, transfuge du service perse ; Thémistocle, qui entretenait des intelligences avec les envahisseurs et
finit par se donner à eux; Pausanîas, acheté ce qu'on voulut le payer, ressemblent aussi peu que possible à d'honnêtes gens et encore moins à des héros.
Mais si tel est le jugement que Ton doit porter de la valeur morale et absolue des guerres médiques, la valeur relative en fut immense. Elle eut des conséquences que la cour de Perse ne pouvait prévoir. Après la mort de Xerxès, les faits prouvent que le gouvernement de Suse revint à l'opinion d'Artaban,et considéra désormais la conquête de l'Europe comme une folie. Mais en y renonçant pour toujours, on continua à regarder les petites nations grecques du même œil que les Anglais jugent les principautés limitrophes de l'Inde ; on les traita comme des annexes plus ou moins directes, plus ou moins maniables de la politique de l'empire, dans tous les cas comme des subalternes peu dangereux. On se garda d'entrer dans leurs querelles au point d'y prendre part, mais on y porta cet intérêt qu'on ne pouvait guère refuser aux importunités constantes de voisins turbulents avec lesquels les provinces maritimes de l'empire se trouvaient en rapports étroits, les unes de parenté, les autres de civilisation, toutes d'intérêts commerciaux qui devinrent de plus en plus étendus. Les affaires grecques constituèrent une des affaires de l'empire, comme les affaires scythiques, les affaires indiennes, les affaires arabes et les affaires africaines. Mais personne ne prévoyait, au temps d'Artaxerxès,à quel avenir on marchait. Les guerres médiques n'avaient pas ému ; leur principal résultat fut d'enrichir les Athéniens .
Au point de vue des acquisitions territoriales, les alliés ne gagnèrent presque rien ; la nature très modeste
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de leurs succès ne pouvait rîen produire en ce g-enre. Samos, Ghios, Liesbos et les autres îles révoltées contre les Perses entrèrent dans la confédération hellène, qui n'essaya pas, malg-ré la surprise de Mycale, d y joindre les villes de terre ferme, tant on était certain de ne pouvoir conserver un si gros butin. Abydos fut pris, Sestos assiégé. Mais cette place était défendue par un certain Artayktès, fils d'Artembarès, seigneur delà Perside, aidé d'un autre chef nommé Œbase. Ces chefs n'avaient avec eux que peu d'Iraniens, des Ëoliens indigènes et des alliés grecs . Ils se défendirent pourtant avec vigueur, et, réduits aux dernières extrémités de la famine, ils mangèrent jusqu'aux courroies de leurs lits. Ënfin^ n'ayant plus rien, ils s'esquivèrent pendant la nuit. On les poursuivit. Œbase tomba entre les mains des Thraces Apsinthlens qui le sacrifièrent à leur dieu Plistore. Ses compag'nons furent massacrés. Artayktès, placé à l'arrière- g'arde, fut atteint au delà d'ifigos-Potamos, et, après une longue défense, fait prisonnier avec ce qui lui restait d'hommes. On ramena les captifs enchaînés à Sestos; Artaytkès fut mis en croix à l'endroit du rivage où Xerxès avait fait construire le pont, et son fils fut lapidé. Comme il fallait colorer un peu cette façon de faire la guerre dont les Perses n'avaient jamais donné l'exemple, on raconta qu' Artayktès, ayant vu un de ses gardes qui faisait cuire des poissons salés, les poissons sautèrent et palpitèrent comme s'ils eussent été vivants . Il déclara que c'était le présage de sa mort, et que Protésilas d'Eléon, dont il avait pris l'argent, lui annonçait qu'il allait être vengé : or Protésilas étant un héros topique honoré d'une chapelle, c'était bien le moins que les
Athéniens missent en croix son offenseur. Les Grecs ont été les premiers peuples du monde pour payer les gens de raisons de cette force.
En somme, le succès des armes helléniques s'arrêta à quelques îles grecques, à quelques cités d'Europe rattachées à la confédération. Mais on pilla beaucoup. Les Perses étaient trop riches pour que Timagination nécessiteuse des Athéniens n*ait pas exagéré ce que ces dominateurs laissaient traîner. D'autre part, la moindre prise était d'un admirable secours et d'une extrême valeur pour tous ces gens. Dans l'enthousiasme qui les transportait d'avoir échappé aux Perses et bien plus encore aux Pisistratides, ils se persuadaient que ce n'avait été que par les plus grandes actions, et, aussitôt libres de leurs craintes exagérées, ils portèrent toute leur pensée sur la résolution de s'agrandir non pas aux dépens de Tennemi national, mais aux dépens de leurs compatriotes et de leurs alliés. Il faut avouer que ceux-ci, les Lacédémoniens surtout, étaient dans le même ordre d'idées. Ils cherchèrent d'abord à empêcher les Athéniens de rebâtir leur ville et de la fortifier. Ils n'y réussirent pas ; les compétitions ardentes commencèrent, les trahisons, les menées perfides s'entremêlèrent. Athènes, tout en se relevant belle, brillante et même somptueuse, réussit à enlever à ses rivaux la présidence de l'Hellade, et s'empressa d'employer à ses besoins tout ce que, sous prétexte de contributions de guerre, elle put, de gré ou de force, arracher à ses alliés. Désormais maîtresse des mines d'argent du Laurium, enlevées aux Éginètes, elle y trouva de nouveaux moyens d'attirer chez elle des artistes et de les payer ; c'est ainsi qu'elle fit orner ses rues de temples
et de statues, enceindre son Acropole d'une muraille de marbre, et rattacher par des remparts magnifiques le Pirée, Munychie et Phalère ; elle entretint une flotte nombreuse et bien équipée, instrument principal de ses rapines, et en même temps habitua ses citoyens à la joie de toucher à différents titres des gratifications fréquentes, sans lesquelles l'existence oisive, débraillée et suffisamment dépravée qui fut l'idéal de ce peuple spirituel, n'aurait pu durer un seul jour. Il jie faut pas oublier que la terreur d'une nouvelle invasion persane, le besoin de préparer des agressions contre les Perses, la découverte de menées philomédiques étaient sans cesse le prétexte de tout ce que les cités grecques se permettaient entre elles au détriment de leurs co-Ëtats.
... Les Athéniens, comprenant la parfaite inutilité de leurs efforts contre un Titan que leurs piqûres n'affectaient pas, ne sachant où l'entamer, ne trouvant partout dans l'Hellade que des hommes ardents à se vendre aux Perses, en comptant parmi eux du même genre en aussi grand nombre au moins qu'ailleurs, ayant réussi, par la fiction d'une prétendue guerre médique, à opprimer leurs alliés, se crurent désormais assez forts pour n'avoir plus besoin de masque dans la tyrannie éhontée qu'ils exerçaient sur ceux-ci. Les Athéniens ne s'occupèrent plus des Perses, en suppliant tous leurs dieux que les Perses voulussent bien leur rendre la pareille. Mais cela ne pouvait être, et si l'Asie ne chercha pas, pendant la période hellénique, à attirer la Grèce dans ses limites, elle ne put cesser d'imposer à ce petit pays l'action magnétique de ses mœurs, de son luxe, de ses connaissan-
ces, qui, au moyen du mélange des races, devait irrésistiblement le lui gag'ner un jour.
Du reste, on ne saurait trop insister, trop revenir sur ce point, car c'est là le nœud des relations de la Perse avec FHellade. Tout ce qui était grec, sans exception aucune, continua, comme avant les guerres, à assiéger la cour de Suse de demandes d'intervention dans les affaires des cités, et promit toujours, comme prix certain d'une intercessHon facile, l'ancienne suprématie offerte à Darius. Cette façon d'agir ne changea jamais, et le dédain systématique de ceux qu'on invoquait, et qui, connaissant mieux leur intérêt véritable et le caractère des suppliants, se bornèrent à entretenir le trouble, ne parvint pas à décourager les solliciteurs. Les Lacédémoniens auraient attaqué Athènes d'accord avec les Perses si la guerre d'Ithome n'avait absorbé leurs ressources. Un peu plus tard, ils reprirent et étendirent cette idée, et ils envoyèrent Anériste et deux autres d'entre eux auprès du Grand Roi pour obtenir de l'argent et des troupes, affirmant qu'avec ce secours ils rendraient à la Perse son ancienne autorité sur les îles de la mer Egée. Un Tégéate, un Argien et un Corinthien accompagnaient les ambassadeurs Spartiates. Par accident, tous furent pris en route par les Athéniens, qui les massacrèrent sous prétexte de représailles (i).
Un envoyé perse, Artaphernes, porteur de lettres pour Sparte, tomba de même au pouvoir des Athéniens à Eion, sur le Strymon. Ses dépêches,lues publiquement, disaient qu'Artaxerxès ne comprenait rien à ce que les Lacédé-
(i)Thucidide, U, 67.
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moDiens lui mandaient ni à ce qu'ils désiraient, attendu que de tous leurs envoyés, assez fréquents, à ce qu'il paraît, il n y en avait pas deux qui tinssent le même lang'age ni qui sollicitassent la même chose. On les priait de s'expliquer.
Les Athéniens trouvèrent l'occasion bonne pour nouer à leur tour quelques relations avec le gouvernement perse. Ils ramenèrent très humainement Artaphernes à Ëphèse dans une de leurs trirèmes, et le firent accompagner d'ambassadeurs chargés de plusieurs propositions . Ce projet n'eut pas de suite pour le moment, parce qu'en arrivant à Suse les envoyés apprirent qu'Artaxerxès venait de mourir, et, dans les embarras d'un changement de règne, personne n'avait le temps de les écouter.
LIVRE CINQUIÈME CHAPITRE II
Règne d'Alexandre sur l'Iran. — Alexandre et Clitus
Alexandre avait rintention de donner la satrapie de la Bactriane à un de ses généraux macédoniens, Clitus, frère de sa nourrice, en remplacement d'Artabaze. Il aimait ce Clitus, et était persuadé qu'aucun de ses compagnons ne lui était plus attaché. Après jugement de Philotas, il l'avait nommé au commandement d'une des deux divisions des hétaïres. Un sacrifice mal à propos interrompu, une fête dionysiaque oubliée pour faire place à une fête des Dioscures, des signes interprétés d'une manière sinistre par le devin Aristandre, un songe fâcheux, inquiétaient le roi sur le sort de Clitus, que tous ces faits semblaient menacer, et il avait ordonné un sacrifice spécial à l'intention expresse de son favori . De pareilles idées préoccupaient toujours beaucoup Alexandre, sensible à l'excès aux impressions religieuses. Malgré ces tristes pressentiments, les banquets se succédaient à Marakanda; soldats et généraux rivalisaient de gaieté, et la table royale était chaque nuit témoin de quelque débauche prolongée jusqu'au jour naissant.
Un soir, Clitus étant à souper comme toujours avec le roi et les généraux, la conservation tomba sur les opérations de la campagne et les résultats extraordinaires obtenus par les dispositions du roi. Plusieurs des courtisans, dans leur enthousiasme, jurèrent qu'il ne s*était jamais rien fait dans le monde de si grand, et que la vaillance des Dioscures et les exploits d'Hercule étaient de bien loin dépassés ; l'envie seule pouvait disputer au roi les honneurs divins.
Clitus était ivre ; il avait de longue main Thabitude, quand il se trouvait avec les autres chefs, de dénigrer Alexandre de son mieux ; c'était la maladie grecque. Ne sachant cette fois ce qu'il faisait, oubliant où il se trouvait, il commença à réclamer très haut et avec violence contre ces discours trop louangeurs, et voulut démontrer que les exploits accomplis appartenaient bien moins à Alexandre qu'aux Macédoniens, dont le courage avait tout fait.
Le roi fut mécontent ; mais bien que déjà très excité par le vin, il garda le silence, et la discussion continua^ sans qu'il y prît part, entre Clitus et ses contradicteurs. De paroles en paroles et de propos en propos, quelqu'un affirma que la véritable gloire de Philippe, c'était d'être père d'Alexandre; sur ce mot, Clitus se leva comme un furieux, apostropha les assistants d'une façon insultante, loua la mémoire de Philotas et de Parménion et de tous ceux, ajouta-t-il, qui avaient été assassinés avant de subir la honte d'être fouettés par les verges des Perses et d'être contraints de s'adresser à ces vaincus pour obtenir accès auprès du roi.
A cette virulente sortie, le tumulte devint épouvantable,
et plusieurs des généraux, les plus âgés et les plus calmes, s'efforcèrent de faire taire Clitus et de Tapaiser. Quanit au roi, il se tourna vers son voisin de table, un Grec, et lui dit : « N'est-ce pas, vous autres Hellènes, vous vous imaginez qu'au regard des Macédoniens vous êtes autant de demi-dieux ? »
Soit que Clitus eût compris ce sarcasme, soit qu'il continuât à s'exaspérer lui-même, il se mit à hurler en s'adressant cette fois à Alexandre, et lui montrant le poing : « Voilà cette main qui t'a sauvé au Granique ! Dis ce qui te plaît, mais n'invite plus désormais d'hommes libres à ta table ! Contente-toi de barbares et d'esclaves pour baiser le bord de ton habit et adorer ta ceinture ! »
Alexandre n'en voulut pas entendre davantage. Il fit un mouvement pour se jeter sur ses armes ; on venait de les mettre hors de sa portée; il cria aux hypaspistes de venger leur roi; aucun d'eux ne bougea. Il ordonna à un trompette de sonner l'alarme, et, n'étant pas obéi, il frappa cet homme au visage. Cependant on avait réussi à se rendre maître de Clitus et à l'entraîner sur une sorte d'esplanade devant le palais. Le malheureux en fureur continuait à se vanter, à braver et à insulter Alexandre.
Dans la salle, tout se taisait, sauf le roi, allant et venant à grands pas, et s'écriant qu'il était désormais, comme Darius, traîné de droite et de gauche par Bessus et ses camarades, n'ayant d'un roi que le nom, trahi, et par qui ? Par ce Clitus, ce misérable qui lui devait tout!
Au moment môme où il prononçait cette parole, Clitus, échappé des mains de ceux qui le tenaient, rentra subitement, et allant au roi : « Eh bifen oui, me voilà,
Alexandre ! c'est moi! » Et il se mit à chanter une chanson politique qui commençait ainsi :
« pauvre Grèce, comme tu vas mal ! »
Alexandre sauta sur la lance d'un des g'ardes qui se tenait près de la porte, la lui arracha et l'enfonça dans le corps de Glitus, qui tomba sur le sol, grinçant des dents et râlant.
Être un héros, le plus grand des hommes, avoir soumis et réglé l'Europe et l'Asie, porter dans sa tête des plans dont l'humanité devait sentir pendant des siècles les immenses résultats, et se voir harcelé comme une bête fauve par les injures, les grossièretés et les opprobres d'un soldat ivre, interprète maladroit mais sincère de l'esprit d'envie et de basse opposition répandu dans le camp, ce n'était pas possible. Dire qu'Alexandre eût mieux fait de ne pas exécuter lui-même une juste sentence de mort, c'est plaider pour la convenance des formes et rapetisser la question. En principe, Alexandre était dans son droit, dans la justice; c'était, une fois par hasard, la grandeur mettant le pied sur la bassesse, et, pour la rareté du fait, il n'y a rien là que de très beau.
Mais, comme on l'a vu tout à l'heure, Glitus était le frère de la nourrice d'Alexandre, et celui-ci, en cette considération, l'aimait et s'était accoutumé atout lui pardonner. Quand le cadavre palpitant parut sous ses yeux, il oublia l'insulte et se rappela la parenté d'aflFection, les années d'enfance, un long passé. Il fut en proie à un tel désespoir que l'on trembla pour sa vie* Le visage baigné de larmes^ il passait les heures à appeler Glitus et sa nourrice Laniki, et, faisant un retour sur les tristesses des derniers mois, il pleurait aussi Parniénion^ Philotas
et les autres. Pendant trois jours il ne voulut entendre à aucune consolation ni prendre aucune nourriture, gardant le mort sous ses yeux. Enfin les généraux forcèrent rentrée du palais, emportèrent la triste dépouille, assurèrent qu'Alexandre n'était pour rien dans ce qui s'était passé, que c'était l'œuvre de Bacchus irrité de la profanation de sa fête ; les soldats réunis en tribunal prononcèrent que Glitus avait péri justement, et le roi, un peu consolé, consentit à reparaître et reprit peu à peu son activité ordinaire. Mais ce qui venait de se passer n'était pas la simple explosion d'une antipathie particulière chez le général défunt envers son roi légitime. L'histoire de Philotas était arrivée dans l'hiver de 829, celle de Glitus eut lieu dans l'été de 828, et au printemps de 827, c'est-à-dire après un intervalle d'un an environ, on découvrit la conspiration des pages royaux, dont plusieurs s'étaient engagés à tuer le roi dans sa tente pendant son sommeil. Le philosophe Gallisthène, intimement lié avec le chef de l'entreprise, nommé Hermolaûs, fut enveloppé dans l'afifaire, et tout neveu d'Aristote qu'il était, il fut mis à mort avec les autres coupables. G'était, de l'aveu des historiens qui lui sont le plus favorables, un homme extrêmement vain, arrogant, grossier, affirmant que la gloire d'Alexandre dépendait uniquement de la façon dont lui-même consentirait à écrire l'histoire du règne, et sans cesse occupé à réclamer contre les habitudes persanes du conquérant, contre l'oubli chez celui-ci de ce qu'il lui plaisait d'appeler la liberté grecque et le sacrifice des prétentions soldatesques aux nécessités gouvernementales d'un grand pays. Il paraît s'être surtout élevé contre les prétentions supposées d'Alexandre à se faire
adorer de son vivant, et comme ce reproche a été constamment répété contre le fils d'Ammon, il est utile d'en examiner la valeur.
Pour des Grecs il pouvait être question, en eflFet; de l'apothéose d'un homme. La façon dont ils concevaient l'idée relig^ieuse n'y répug-n^t en aucune sorte. Toutes les villes helléniques avaient leurs éponymes divinisés; outre les éponymes, on dressait des autels à des personnalités respectées, et il n'était pas jusqu'aux athlètes heureux qui ne pussent prétendre à recevoir un jour un culte. Toute la question était de savoir si un candidat olympien devait assister lui-même à son culte, ou s'il était mieux qu'il différât de goûter cet honneur jusqu'après sa mort. Cette question de pure convenance n'entamait pas le fond du principe, lequel, à la gprecque, était incontestable. En ce qui concernait Alexandre, beaucoup d'Hellènes suivant l'armée, tels que le devin Anaxarque, et Gléon, et le poète argien Agis, soutenaient hautement qu'une exception devait être faite en sa faveur; d'autres, et parmi eux Callisthène, dont son oncle Aristote assurait qu'il avait de l'éloquence, mais pas de jugement, prétendaient au contraire qu'Alexandre, pas plus que personne, ne devait être adoré de son vivant, et ils en prenaient texte pour se répandre en propos toujours dangereux et très propres à exciter les mauvais esprits contre l'orgueil et la tyrannie du roi, lequel d'ailleurs n'avait jamais demandé, encore moins ordonné et pas même insinué qu'on dût lui rendre l'hommage en question. Tous les historiens sont d'accord sur son extrême retenue à cet égard. Ils disent toutefois qu'il poussait en secret les flatteurs à lui faire décerner
ce qu'il ne réclamait pas lui-même. C'est une pure supposition. Il paraît seulement qu'il voyait avec plaisir qu'on se prosternât devant lui, et, sa situation donnée, il n'avait pas tort ; c'était le salut usité chez les Perses de l'inférieur au supérieur. On se prosternait devant le Grand Roi, mais aussi devant les satrapes, et en général devant tous les hommes élevés en dignité. Les Assyriens en avaient répandu l'habitude en Asie, et comme ils avaient longtemps passé pour les arbitres des belles manières, on leur avait emprunté cette coutume . Les Grecs disaient que c'était une marque d'adoration réservée à la Divinité; rien de plus faux. Sans doute on l'empruntait aux usages cérémoniels du culte des dieux, mais on ne lui donnait pas plus cette portée ni ce sens que les peuples modernes ne le font pour des formules de politesse comme « votre serviteur », ou « votre esclave », ou « je suis à vos pieds », ou ce je vous baise les mains », auxquelles personne n'a jamais attaché un sens direct, pratique, sérieux, au pied de la lettre. De tous les peuples de l'ancien monde, les Perses, soit qu'ils pratiquassent l'antique doctrine de l'Iran, soit qu'ils fussent mazdéens, eussent été les plus éloignés d'adorer un homme, et ce que les Grecs pouvaient mettre en discussion et résoudre même affirmativement, comme du reste ils le firent plus tard pour les empereurs romains, était absolument inadmissible pour les Perses, soit du vivant, soit même après la mort du héros. Leur Panthéon était fermé et ne s'augmentait pas ; il ne recevait jamais de nouveaux hôtes ; Ormuzd, ses amshaspands, ses izeds, n'admettaient personne parmi eux. Les plus glorieuses figures du passé, Férydoun, Menoutjehr, Cyrus, n'avaient
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qu'une j^i^Ioîre humaine» et nul n'avait à prétendre ce qu'il n'avait jamais été question de leur donner. Alexandre eut avec le temps ce que lui refusaient Callisthène et ses pareils, mais il l'obtint des Grecs^ jamais des Perses ; et si les Arsacides montrent sur quelques-unes de leurs monnaies des têtes de rois divinisés, c'est par les colons helléniques et pour eux que ce trait d adulation fut accompli. Rien de pareil n'existe sur les monnaies indigènes des mômes rois. Ni Arsace ni Mithridate n'obtinrent cette marque de respect des cavaliers parthes. Ainsi le fait tant reproché à Alexandre d'avoir voulu se faire adorer des Grecs pour égaler ceux-ci aux Perses est complètement calomnieux ; les Perses n'adoraient pas leurs princes, et, je le répète, on se borne à dire qu'Alexandre l'eût souhaité, mais on avoue qu'il ne le demanda jamais. Il voulait seulement qu'en se prosternant devant lui tous ses sujets lui rendissent une même forme d'hommage, et que les Asiatiques, en voyant les Macédoniens et les Grecs lui refuser un acte de déférence d'ailleurs devenu assez banal, n'en pussent pas induire que le Grand Roi n'exerçait pas sur tous ses alentours indistinctement une égale autorité.
LIVRE SIXIÈME CHAPITRE III
Etat intellectuel et moral de l'Iran sous les Parthes.
On est assez naturellement enclin à penser et à dire qu'une paix profonde est nécessaire au développement de l'esprit ; que la sécurité dans TÉtat doit être le préliminaire de la fécondité dans les arts et dans les sciences ; que partout où régnent le tumulte et la g-uerre les Muses se taisent. Mais les Muses n'ont jamais été plus éloquentes et plus actives que pendant la période agitée de l'administration de Périklès. Les républiques italiennes n'ont pas habitué les poètes, les philosophes, les artistes de la Renaissance, aux loisirs d'une situation calme ; et cela a fait dire aussi que la liberté la plus étendue, dût-elle toucher à la licence, ne comptait pas parmi ses innombrables inconvénients celui d'émousser l'intelligence et de la stériliser.
Quoi qu'il en puisse être, le temps des Parthes, si profondément agité, si constamment en ébullition, entraîna les têtes iraniennes avec non moins de passion dans les travaux de l'esprit que dans ceux de la guerre ; assurément des causes étrangères influèrent considérablement sur cette action, mais il est certain qu'elle ne fut ni refu-
sée, ni contrariée, ni paralysée ; au contraire, elle fut bien servie.
Les expéditions d'Alexandre, mais plus encore ses fondations de villes, de forteresses, de postes^ dont une chaîne ininterrompue reliait la Méditerranée, c'est-àdire rÉgypte et la Grèce, aux rég'ions indiennes, activèrent singulièrement un mouvement d'expansion intellectuelle qui existait longtemps avant le fils de Philippe et qui alors atteignit à sa maturité. Les Grecs avaient acquis en fait de virilité philosophique et scientifique tout ce que leur tempérament leur permettait, et d'autre part les Indiens étaient à l'apogée de la renaissance causée par le bouddhisme, renaissance d'une portée extrême, en matière de morale principalement. Il est à croire que déjà les Çramanas avaient pénétré dans le pays de Kaboul et commencé à répandre leurs doctrines jusque dans la Bactriane ; mais lorsque les compagnons d'Alexandre vinrent parler au monde occidental émerveillé de leurs relations avec les gymnosophistes, qu'Alexandre lui-même eut signalé son estime pour Calanus, et que les innombrables colons macédoniens et hellènes se trouvèrent en état d'apprendre d'une manière plus suivie encore ce que les missionnaires indiens enseignaient, tout en leur communiquant à leur tour ce qu'ils savaient eux-mêmes, il est évident qu'il s'établit deux courants d'idées opérant en sens contraire par des canaux parallèles, et qui transportèrent d'une manière suivie de l'est à l'ouest et de l'ouest à l'est, à travers le milieu si intelligent et si compréhensif de TAramée, une foule de notions diverses dont les contacts, dont les unions, dont les erreurs, dont les malentendus, ne pouvaient manquer
d'exercer une action immense et toute nouvelle sur les sentiments de l'humanité civilisée. Il ne faut pas juger des aptitudes des populations antiques ni même des populations orientales contemporaines d*après celles des Européens. Des g'arnisons anglaises ou françaises peuvent habiter un pays étranger pendant des siècles sans que leurs rapprochements avec les indigènes produisent nécessairement aucun résultat intellectuel. Nos officiers et nos soldats ne feront connaître Descartes ou Bacon ni aux Algériens ni aux Bengalis, et la raison en est que nos races, étant pratiques, comme on dit, mais en général peu occupées d'idées, ne sauraient transmettre ce qu'elles ignorent et ne possèdent pas. Mais les compatriotes de ces soldats athéniens, qui, mendiants en Sicile, gagnaient leur vie en chantant Sophocle, avaient quelque chose à dire aux disciples des Çramanas,qui avaient beaucoup à leur demander.
CHAPITRE IV
Les Parlhes
... Ce que les Romains ne purent obtenir, c'est-à-dire une suprématie quelconque sur Tempire perse, comment les Grecs, malgré leurs vanteries, l'auraient-ils jamais possédée dans le temps des Achéménides, et où les Pays purs ne s'arrêtaient pas à TEuphrate, mais venaient jusqu'à la Méditerranée en embrassant l'Egypte, et où l'administration était unitaire? Il suffit de poser la question pour la résoudre, et c'est une preuve supplémentaire de
la fausseté radicale de ce qu'on appelle Thisloire de Tanliquilé. Cependant le monde avait marché depuis lors. On se rappelle que nous avons dit qu'à l'époque de Gyrus il n'existait, à parler exactement, qu'un seul grand empire, celui de ce conquérant, sur le pourtour entier de la planète terrestre. Quand régnaient les Arsacides, les intérêts humains s'étaient développés, et après la disparition d'une foule d'États formés à la suite des créations d'Alexandre, et dont chacun avait été plus fort que les plus fortes républiques helléniques du passé, l'uni vers était au pouvoir de quelques grandes monarchies dont les influences agissaient avec force et sur les populations qu'elles régissaient et sur celles qui tournaient autour de leurs orbites. La conclusion à tirer de tout ceci, c'est que, dans l'observation du passé, il faut renoncer promptement à ne considérer que la Grèce et Rome. N'enlevons pas à la première son rôle intellectuel, tout en le réduisant surtout aux arts ; ne retirons pas à la seconde son titre légitime de maîtresse de l'Occident ; mais gardons-nous de faire de l'une et de l'autre les uniques aïeules et les éducatrices exclusives des temps qui suivirent. On vient de voir que Tlran arsacide égalait à tout le moins sa rivale en autorité et en puissance; il n'était pas moins son émule en étendue. La Chine, alors florissante, commençait à se porter vers l'ouest, et, découvrant la Caspienne, entrait en relations avec lui et par lui avec Rome elle-même. Les royaumes de l'Inde reprenaient leur activité et devenaient des feudataires considérables dont par lui l'Occident profitait. Les missionnaires bouddhistes, les thaumaturges de toute espèce, comme Apollonius de Tyane et d'autres moins autorisés
mais fort écoutés, se levaient de toutes parts et pénétraient partout,et les chrétiens marchaient sur leurs pas. En même temps que les gouvernements traitaient d'ég-al à égal, et, en cherchant à l'emporter Tun sur l'autre, mettaient en contact les soldats de TEspagne ou de la Gaule avec ceux de la Bactriane et de Tlnde, les populations n'apprenaient pas moins à se connaître, et ainsi, par ce contact intime, cet échange fécond de notions, d'impressions, de croyances et d'idées, s'opérait un élargissement des esprits qui ne permit plus désormais aux nations d'en revenir aux étroits et grossiers berceaux où Phocion et Publicola les auraient à tout jamais tenues assoupies. C'est donc une nécessité de faire figurer dans la liste de nos aïeux ces Parthes qui nous ressemblaient si fort par la façon dont ils ont compris la dignité personnelle de l'homme, notion très étrangère aux Romains comme aux Grecs ; ces Parthes qui avaient pris une si haute conception dans l'héritage de nos aïeux communs, les Arians du nord.
CHAPITRE V
Conclusions
La Grèce et Rome ont constamment vécu, depuis leur premier jour, sous le gouvernement absolu. Les rois, les patriciens, les riches, les pauvres, un maître décoré d'un nom quelconque, ont successivement manié cette sorte de pouvoir ; en lui-même il n'a jamais changé, restant toujours le même ; il n'a jamais varié que quant au
directeur, et soit sous Codrus,soit sous Périclès, soit sous Thrasybule, comme au temps de Tarquin, d'Appius, des Gracques ou de Tibère, FÉtat a constamment été tout et le citoyen rien. Il pouvait être plus agréable à un Athénien d'obéir à Aristide qu'aux trente tyrans, mais en fia de compte le citoyen ne possédait pas plus d'indépendance sous l'un que sous l'autre.
L'histoire de l'Iran présente un tableau absolument différent et beaucoup plus propre à nous intéresser, car elle montre pour ainsi dire l'image de nos propres destinées. Elle commence par un développement illimité de la liberté individuelle. En réalité, il n'y a pas plus de force politique sous les rois de la première formation qu'on n'en aperçoit sous les Amales et les Baltes des nations gothiques au moment où celles-ci descendent vers le Danube, sous les rois de terre et de mer des nations Scandinaves, sous les chefs des Franks et des Lombards. L'État n'existe pas. Les chefs de famille sont confédérés et presque rien de plus. Le roi n'est qu'un guide militaire institué pour l'avantage de chacun, et il ne commande que dans des limites assez restreintes.
Quand l'invasion assyrienne renversa cette organisation libre de l'Iran, la doctrine de la raison d'Etat, le besoin de l'ordre, l'apothéose de l'administration envahirent les Pays purs. Gomme le sang des populations était arian, tout ce système, le bien mêlé au mal, déplut, ne put parvenir à s'implanter, et tomba au temps de Férydoun-Phraorte, le Libérateur.
Dès lors le régime féodal recommence à régner ; mais il n'est pas aussi simple qu'autrefois. La race n'est plus aussi pure ; elle renferme désormais des contradictions
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On ne saurait se passer d'administration, ni de pondération, ni de moyens termes. La difficulté est de trouver la mesure. Comme la force est aux feudataires, c'est de leur côté qu'incline trop la balance. Il en résulte une g'rande faiblesse dans la nation, et les immigrations scjtbiques^ dont rien n'arrête l'élan^ menacent d'une subversion complète. Cyrus sauve son pays, mais par des conquêtes qui donnent à ses successeurs une prépondé-> rance décidée sur leurs vassaux, et Darius se sert de cet avantage pour établir un régime unitaire où il croit avoir concilié tous les intérêts, réservé tous les droits et équilibré toutes les nécessités.
Ce n'est pas par le despotisme que tombent les Achéménides, ils n'ont jamais été assez forts pour devenir des tyrans ; ce n'est pas non plus la noblesse qui les fait tomber, elle n'était plus ni assez unie ni assez puissante pour renverser le Grand Roi, maître de l'Occident. Ce qui tue Darius, c'est la cour. La cour, ses intrigues, ses violences, ses rapines, ses horreurs, et l'instabilité irritante et déshonorante de ses intérêts et de ses évolutions, épuisent les patiences, anéantissent les ressources, paralysent laction, donnent le goût de la trahison à ceux qui servent et exercent par habitude toutes les perfidies. Les grands accueillent, sollicitent l'ambition légitime d'Alexandre, et tout s'écroule.
Celui-ci relève tout. Sans doute, jeûne, puissant, sagace, demi-dieu, il eût incliné vers l'absorption du pouvoir en sa personne, bien qu'il ait reconnu et pratiqué les droits de la noblesse ; mais il mourut tôt, et les Parthes s'emparant et de ses couronnes et de son épée se partagèrent les premières, et, frappant de la seconde aux
quatre vents, restaurèrent la doctrine des droits personnels dans une exagération si forte que certainement les plus anciens temps n'avaient rien vu de plus complet. La liberté fut tout et partout dans la race iranienne et dans les colonisations scythiques; chacun revendiqua son droit, et de ce droit tira ce qu'il put, sans que personne se souciât d'y contredire. Le Grand Roi redevint ce qu'il avait été originairement, un chef de guerre et rien au delà. On le nomma, on le déposa, on le rétablit, on le tua, et quand il ne fut pas très fort et très habile, on s'en joua.
Mais pour se livrer à de tels amusements et en garder le goût, il fallait être d'une trempe bien particulière : une pareille vie convenait à un Arsacide, à un Gète, à un Scythe, comme à un leude de Clovis ; mais elle ne plaisait pas mieux à des Assyriens, à des Hellènes, à des gens de l'Asie Mineure, qu'à des colons romanisés. Cette tourbe patienta d'abord, s'irrita ensuite, s'exalta, tomba dans le désespoir, et de là monta à cette fureur des faibles à laquelle rien ne résiste ; et la religion étant venue ajouter à cette rage son fanatisme organisateur, les Parthes furent assaillis, et eux qui avaient mis à néant les armées romaines, ils furent balayés par ceux qu'ils méprisaient et malmenaient depuis cinq cents ans.
La démocratie triomphait. Inférieure à la liberté, au lieu de la régulariser, de l'atténuer et de l'étendre, elle Tétouffa. Elle voulut de l'ordre, elle en eut, et l'ordre la mena où il l'avait déjà menée deux fois, au moyen des lisières d'un despotisme vraiment romain ; mais il avait été plus excusable de tomber sous le pied puissant des Assyriens de Zohak et sous la main généreuse d'Alexandre que devant les lances de quelques coureurs arabes.
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L'Iran ancien finit avec les Parthes, et les Sassanides commencèrent Flran nouveau, celui où l'influence sémitique, celle des races de valeur secondaire, devint à jamais prépondérante. A dater de ce jour où Ardeshyr prit couronne, la Perse fut un empire oriental dans le sens moral qu'on attache à ce mot, et ce n'est que par exception et ressouvenir, influence du passé, que les notions de liberté et d'autorité personnelles y ont reparu quelquefois.
Je m'arrête au point où la proche parenté cesse d'exister entre nous et les dominateurs de l'Iran.
DANS L'ASIE CENTRALE
C*est, de tous les livres de Gobineau, celui qui eut le plus de succès. Il fut écrit à Athènes, en 1867, mais il avait été conçu et préparé pendant les séjours du comte en Perse, de i855 à iSôS et de 1862 à 1864.
Il a été publié chez Ernest Leroux. Une troisième édition a paru en 1900, sous les auspices de M. Ludwi^ Schemann.
CHAPITRE PREMIER
Caractère moral et religieux des Asiatiques ^
*.. Lorsqu'un Européen embrasse une doctrine, son intelligence se porte assez naturellement à renoncer à tout ce qui n'y appartient pas, ou du moins à ce qui produirait un contraste trop marqué. Ce n'est pas qu'une telle opération soit chose facile ni simple. Si l'on parvient assez aisément à reconnaître que le noir et le blanc sont incompatibles et que, pour conserver l'une ou l'autre de ces couleurs dans un état désirable de pureté, il importe de l'isoler et de supprimer sa rivale, l'esprit
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possède rarement l'énerg^îe suffisante pour rendre la séparation aussi absolue qu'elle devrait être, et il conserve le plus souvent un peu de l'opinion qu'il n'a plus, ou même encore de l'opinion qu'il n'a pas. Il est possible, dans des déclarations claires, nettes, de rejeter tels ou tels dogmes, mais il ne l'est pas autant de se soustraire à telles ou telles conséquences de ces mêmes dog^mes, à des notions qui n'existeraient pas sans eux : en un mot, le nombre des consciences résolument blanches ou noires est rare partout ; ce sont les grises qui se rencontrent le plus fréquemment.
Toutefois, je le répète, il faut convenir que, de tous les peuples qui furent jamais, ceux de notre partie du monde, je dis nos contemporains, sont encore ceuï qui ont réussi davantage à se donner des croyances d'apparence homogène. Il n'en va pas de même des Asiatiques. Ils sont tellement loin d'un pareil résultat qu'ils n'en conçoivent même pas l'utilité; ils lui tournent le dos et leur préoccupation est moins de chercher, ainsi que nous, un état de vérité bien circonscrit, bien déterminé, clos de murs, g&rai de sauts-de-loups infranchissables à l'erreur, que de ne pas laisser échapper une seule forme, une seule idée, un seul atome de forme ou d'idée perceptible à l'intellig^ence; voilà ce qu'ils estiment être la vérité; les antinomies noies effarouchent pas. l'immensité des terrains les ravit, le vague des délimitations ou plutôt l'absence de bornes leur semble de première obligation, si bien que, quelle que soit la thèse soutenue devant eux, cette thèse sera importante et digne de leur sympathie, non pas suivant la mesure de l'élan qu'on y remarquera vers l'exactitude.mais suivant
la minutie de la recherche attachée à quelque point négligé jusqu'alors, et que sa subtilité permet de faire, sinon même entrevoir, au moins rêver.
C'est Tusage immodéré de la méthode inductîve qui a amené cette disposition morale. Elle a aiguisé les intelligences très finement, mais, en même temps, elle les a trempées d'une sorte de scepticisme inconscient qui résulte du besoin même de ne pas mettre de bornes à la curiosité métaphysique. Elle a montré tant de choses diverses, elle promène si bien les imaginations au milieu des paysages les plus variés, elle est toujours si disposée à les conduire au fond des abîmes après les avoir fait planer au plus éthéré des hauteurs qu'il ne reste plus ni l'envie, ni le besoin, ni le temps de s'attacher définitivement à aucun des résultats qu'elle présente. On se laisse ; bercer dans cette vague atmosphère ou, mieux, l'on . éprouve sans cesse le sentiment qui fait marcher avec joie les voyageurs dans certaines contrées de montagnes; le chemin est étroit, sans horizon, la route invisible ; : les rochers s'élèvent à droite et à gauche, menaçant de , dérober la vue du dernier lambeau d'azur qui domine . leur sommet; on ne sait comment on sortira; on avance \, pourtant, et enfin le passage se montre; puis, nouveaux ,. doutes, nouvelle issue, et bientôt l'on ne marche plus pour avancer, mais seulement pour le plaisir de dénouer 1 la perpétuelle énigme de la route.
Ainsi des Orientaux et de leurs horizons philosophiques* Nous dirions, et non sans justesse, que l'habitude , où est leur jugement de se livrer sans fin ni trêve à une ^g-ymnastique aussi exagérée a dû le disloquer. C'est la ■vérité pure ; ils sont pleins de feu et d'une facilité d'in-
tuîtion la plus alerte et la plus adroite du inonde; ils excellent, comme on dit, à fendre un cheveu en quatre, et de ces quatre intangibles ils feront un pont qui portera voiture ; ils verront matière à des méditations sans limites, non sans valeur, sur la notion la plus minuscule ; mais il est certain, en même temps, que cette faculté morale que nous appelons le bon sens et qui, soit dit en passant, nous déprime pour le moins aussi souvent qu'elle nous guide, n'est pas chez eux en équilibre parfait avec leur puissance imaginative et leur rapidité de conception ; à vrai dire, le bon sens manque chez eux ; aussi n'en aperçoit-on guère la trace dans leurs affaires de quelque ordre que ce soit. Tout ce qui les mène et les pousse y est généralement étranger. Leur vie entière s'écoule à n'en faire presque aucun usage. Les grandes choses, peu communes partout, leur sont cependant plus accessibles et plus familières que les choses raisonnables.
Certes, rien n'est fâcheux dans la conduite des affaires positives comme ce vacillement perpétuel du jugement. Aussi voit-on, dans les siècles actuels, les Orientaux, qui ne manquent, assurément, pas plus de courage et de résolution que d'esprit, devenir, à tous les degrés, les victimes d'aventuriers européens coulés dans un métal bien inférieur au leur, mais plus rigide. Ce qui n'est pas moins digne de remarque, c'est que cette infériorité, si fâcheuse pour eux, à notre avis, ne les affecte pas autant que nous serions portés à le supposer. Ce n'est pas dans les avantages de la vie matérielle, de la vie sociale ou politique que les Asiatiques ont placé l'idéal du souverain bien. La première de toutes les affaires, à leur
sens, et je parle ici de la disposition générale parmi eux, c'est de connaître le plus possible et avec le plus de détails possible les choses supernaturelles. Toutes les nouvelles qu'on leur en apporte, quelle qu'en soit la source, ont du prix à leurs yeux. Pour peu qu'ils aient acquis en vous un certain degré de confiance, les Asiatiques sont disposés à vous livrer ce qu'ils savent de cet objet de leur souci en échange de ce que vous savez vous-mêmes. Ils ont besoin du monde qu'on ne voit pas ; ils le sentent peser sur eux ; ils se débattent contre l'impression perpétuelle du mystère ; ils cherchent quelque chose au-dessus de la vie courante et, dans une agitation, dans une attente, dans un désir, dans une fièvre qui ne se calme pas, on les voit en alerte, leurs yeux cherchant à s'ouvrir sans mesure, regardant en l'air etpartout, inquiets de la vie à venir bien plus que de tout ce qui est au monde. Ils ont peur de manquer Dieu ou même que Dieu les manque.
Si certaines classes de leur société étaient seules ainsi disposées, ce ne serait pas une grande merveille. Mais, encore une fois, le trait important, c'est que toutes les classes sont livrées au même démon, et on le sent aussi vif chez le dernier des muletiers que chez le premier des moullas. Chacun, à vrai dire, en Asie, a l'esprit ecclésiastique ; chacun aime à exposer, à démontrer, à prêcher et à entendre prêcher. Il n'est là personne, pas môme tel mauvais garnement, qui, à certains moments, ne sache prendre, non pas tant pour tromper autrui que pour s'édifier lui-même, an ton de nez fort dévot et déduire des considérations dogmatiques dont on ne se serait pas attendu à trouver môme l'instinct le plus superficiel uni
à cette chemise déchirée au cabaret, à ce poignard fanfaron et à ce bonnet de travers. Il ne faut pas non plus méconnaître qu'il ne s'agit pas ici de tels ou tels religionnaires, mais bien de tous les Asiatiques : les observations qui précèdent s'appliquent à la généralité, sans distinction de culte. Voilà donc que ces cultes, sans distinction, je le répète, sont rapprochés les uns des autres, en dépit de leurs divergences, par ces trois premières causes de sympathie : usage commun des méthodes inductives poussées à l'excès, curiosité exagérée des faits théologiques, habitude de divaguer.
11 n'est de vraiment haineuse que l'opinion qui, pétrifiée en elle-même, ne parle pas. Les Indépendants de Cromwell, les Puritains de la Grande Rébellion étaient fort dangereux pour les catholiques, parce qu'aucune considération n'aurait pu amener ces sectaires à raisonner avec des gens condamnés une fois pour toutes. Mais quand on dispute, on discute et, quand on discute, on cause, et c'est ici le cas de répéter après le Maréchal de Montluc que ville qui parlemente et femme qui écoute sont près de se rendre. La passion des Orientaux pour les entretiens de philosophie et de religion les a accoutumés atout entendre, et quand il est arrivé deux fois que le mouUa le plus disposé à l'intolérance s'est rencontré avec des juifs, des chrétiens ou des guèbres, voire même avec des Banians hindous, il se sent disposé à un certain calme, d'autant qu'avec la mobilité naturelle de son esprit il n'a pas manqué de conserver en sa mémoire une partie des arguments contraires à son opinion qu'il a entendu fournir, et il les garde moins pour réfléchir sur leur perversité ou leur débilité que pour chercher à
en tirer quelque quintessence qu'il puisse mêler aux notions qu'il possède déjà. Ces sortes de combinaisons constituent un arrangement des plus usités. Les musulmans albanais se font un devoir de brûler des cierges à saint Nicolas. Les chrétiens mirdites consultent avec respect les derviches. Les femmes de Khosrova, en Ghaldée, font des oiBfrandes à Notre-Dame pour obtenir des enfants et, si leur vœu a réussi, elles ne manquent pas de se présenter à l'église, afin, de remercier, et elles prennent soin de s'informer des rites qu'il leur faut accomplir afin de faire leurs prières à la mode chrétienne, ce qui, suivant elles, montre mieux leur déférence et leur bonne volonté. A Pondichéry, le territoire n'étant pas très étendu, la conciliation est allée encore au delà ; non seulement les musulmans ont adopté des Hindous et des chrétiens l'usage des processions, qui leur est primitivement étranger et qu'ils ont pourtant rattaché tant bien que mal au culte parfaitement hétérodoxe de leurs saints, mais de plus les trois communions se font un devoir et un mérite d'observer leurs fêtes en commun et d'assister avec un égal recueillement à leurs solennités mutuelles. Dans le goût qui les rapproche, les communautés n'ont pas borné leur éclectisme à la pompe de processions absolument semblables. Les catholiques ont ajouté à leurs rites la représentation de drames religieux interminables qui, par le système dramatique dans lequel ils sont composés, ne permettent pas de méconnaître des copies des taziehs shyytes et surtout des représentations brahmaniques.
Chacun possède en propre une religion positive. On est
musulman, juif, chrétien, guèbre, Hindou, et tel on est né, tel on meurt. Les conversions proprement dites, d'une foi à une autre, sont des plus rares et tellement onéreuses au petit nombre de ceux qui s j laissent aller que Ton voit généralement leurs enfants, sinon euxmêmes, revenir à la religion des aïeux. On peut citer à celte occasion l'exemple de beaucoup de juifs de Perse devenus musulmans, dont les uns ont fait retour purement et simplement au mosaïsme, tandis que les autres y ont ramené leurs enfants, tout en restant dans leur foi nouvelle, et, ce qui est digne de remarque, c'est qu'il n'en est résulté, pour ces apostats, aucune querelle avec les autorités du pays, bien que le Koran édicté des peines mortelles contre un pareil crime. Mais les raisons politiques qui ont amené le Prophète, sans beaucoup de succès, à ne vouloir que des musulmans dans l'Arabie, et qui ont, de même, porté les Turcs à se montrer sans pitié pour ce qui constitue chez eux une désertion civile, n'existent pas ailleurs. La tolérance pratique des idées l'emporte donc et on laisse chacun libre de faire ce qu*il entend, à moins que des causes toutes mondaines ne s'y opposent. Ainsi, il faut considérer, en général, la conscience d'un Asiatique comme composée des ingrédients religieux et philosophiques suivants :
1 Un titre à peu près nu de religionnaire ;
2® Une foi plus ou moins vive dans certains des préceptes du culte avoué ;
3° Une opposition résolue à beaucoup de ces préceptes, fussent-ils des plus essentiels ;
4® Un fonds d'idées tenant à des théories complètement étrangères et qui prend plus ou moins de place ;
5® Une disposition constante à favoriser la pérégrination de ces idées et de ces théories et à remplacer les anciennes par des nouvelles...
C'est une règ'le de la sagesse antique, comme de celle des philosophes de la Grèce, que toute opinion sur les entités supérieures doit être environnée de mystère. En premier lieu, le respect qu'on doit aux choses saintes l'exige. Il n'est pas raisonnable (je parle ici le langage des gens que j'observe) de jeter des vérités élevées devant des esprits indignes de les concevoir, et l'indignité résulte tout aussi bien de la non-préparation et de la seule ignorance que de l'hostilité et du mauvais vouloir. Pour mériter la participation à une doctrine quelconque, il faut une initiation dont le caractère et les épreuves varient suivant les bonnes ou mauvaises dispositions, connues ou supposées, du néophyte. Quant à la divulgation indiscrète, l'antiquité, par les accusations si fréquentes de profanation des mystères dont elle a poursuivi plusieurs de ses grands hommes, nous a fait assez voir combien elle en était révoltée. Cette façon de penser, venue d'Asie, s'y est conservée tout entière.
C'est une des causes latentes, mais certaines, qui justifient la répugnance des musulmans à laisser les chrétiens ou les juifs entrer dans leurs temples. Il en est de même pour ceux-ci quant à leurs lieux de prières, et pour les guèbres quant à leurs ateshgâhs. Chez tous, la raison de la défense est la même que chez le prêtre de la grande Diane des Ephésiens.
Ensuite, il n'est pas bon d'exposer sa foi à l'insulte des incrédules^ attendu que l'on peut rencontrer un
202 PÀGBS CHOISIES DU COBfTB DE GOBINEAU
sophiste qui profitera de sa supériorité d'adresse pour ébranler chez le fidèle des idées, en elles-mêmes incontestables, mais que leur partisan ne saura pas défendre. De sorte que le malheureux, frappé par son imprudence, déchu des augustes prérogatives du croyant, se trouvera dans la même position qu'un voyageur dépouillé de son or par des bandits. L'or et la foi n'auront rien perdu de leur valeur, mais, dans les deux cas, la victime n'y sera plus participante. Il est donc de prudence élémentaire de ne pas afiPronter des argumentateurs trop retors : et, dès lors, il est nécessaire de ne pas avouer ce qu'on pense et de cacher avec soin ce qu'on croit.
En outre, une raison forte, bien que d'un tout autre ordre, milite dans le même sens. Le possesseur de la vérité ne doit pas exposer sa personne, ses biens ou sa considération à l'aveuglement, à la folie, à la perversité de ceux qu'il a plu à Dieu de placer et de maintenir dans Terreur. En tant que sage et marchant dans la bonne direction, il est précieux à Dieu; sa prospérité, son salut importent au monde. Parler à la légère ne pourrait jamais produire d'avantages ; car Dieu sait ce qu'il veut, et s'il lui convient que l'infidèle ou l'égaré trouve la vraie route, il n'a besoin de personne pour opérer ce miracle. Il faut donc considérer le silence comme utile, et savoir que parler, en exposant la personne du croyant et souvent la religion même, est inopportun et devient quelquefois impie.
Pourtant il est des cas où le silence ne suffit plus, où il peut passer pour un aveu. Alors on ne doit pas hésiter. Non seulement il faut alors renoncer à sa véritable opinion, mais il est commandé d'accumuler toutes les ruses
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pour que l'adversaire prenne le change. On prononcera toutes les professions de foi qui peuvent lui plaire, on exécutera tous les rites que Ton reconnaît pour les plus vains, on faussera ses propres livres, on épuisera tous les moyens de tromper. Ainsi seront acquis la satisfaction et le mérite multiples de s'être mis à couvert ainsi que les siens, de n'avoir pas exposé une foi vénérable au contact horrible de l'infidèle, et enfin^ d'avoir, en abusant ce dernier et en le confirmant dans son erreur, imposé sur lui la honte et la misère spirituelles qu'il mérite.
C'est là ce que la philosophie asiatique de tous les âg-es et de toutes les sectes connaît et pratique, et que l'on appelle le Ketmân. Un Européen serait porté à voir dans ce système, qui ne rend pas seulement la réticence indispensable, mais qui détermine l'emploi du mensonge sur la plus vaste échelle, il y verrait, dis-je, une situation humiliante. L'Asiatique, au rebours, la trouve glorieuse. Le Ketmân enorgueillit celui qui le met en pratique. Un croyant se hausse, par ce fait, en état permanent de supériorité sur celui qu'il trompe, et fût-ce dernier un ministre ou un roi puissant^ n'importe ; pour l'homme qui emploie le Ketmân à son égard, il est, avant tout, un misérable aveugle auquel on ferme la droite voie, qui ne la soupçonne pas ; tandis que vous, déguenillé et mourant de faim, tremblant extérieurement aux pieds de la force abusée, vos yeux sont pleins de lumière ; vous marchez dans la clarté devant vos ennemis. C'est un être inintelligent que vous bafouez ; c'est une bête dangereuse que vous désarmez. Que de jouissances à la fois!
sera dans tous ses détails le sentiment contre lequel il s*était tant révolté.
Car, avec les Orientaux, nul secret n'est g'ardé long*temps.
Un des faits qui étonnent davantage quand on vit au milieu d'eux, c'est de s'apercevoir que cette g'rande affectation de mystère qui entoure la vie de chacun n'est qu'un voile suspendu par en haut, non attaché par en bas, voile léger, que le moindre souffle d'air dérange et qui s'écarte à chaque instant pour laisser voir même les choses les moins nécessaires à rendre accessibles au public. Du temps de Feth-Aly-Shah, les scènes de son harem défrayaient de leurs détails un peu singuliers toutes les conversations des bazars, et l'on se disait publiquement, librement, le nom du marchand géorgien, du brillant cavalier nomade ou de l'élégant mirza qui avait trouvé, la veille au soir, l'accès libre et de quelle façon il était entré. Si ces indiscrétions se commettent avec un laisser-aller bien étrange en matière si délicate, on peut aisément croire que la chronique scandaleuse des particuliers n'est pas plus soustraite aux commérages. En effet, l'indiscrétion va loin sur ce chapitre, et Ton est forcé de conclure bien vite que la clôture des maisons et la voilure des femmes ont, pour conserver les secrets, justement l'effet contraire à celui que l'on suppose d'abord. Puisque les Asiatiques parlent avec tant d'ingénuité de choses qui les touchent de si près, il n'y a pas à s'étonner qu'ils aient autant d'intempérance d'imagination et dé langue dans le domaine des idées. Le Ketmân leur sert plus à en faire un carnaval perpétuel, à se rendre insaisissables à force de déguisements et
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de mobilité, qu'à dissimuler réellement leur pensée. Un ifiusulman soufy, très avancé, me confiait que la Perse, à son avis, ne contenait pas un seul musulman absolu. Je suis tenté de croire que la proposition doit s'étendre et se transformer ainsi : TAsie Centrale ne contient pas un seul relig'ionnaire qui ne reconnaisse que les. seuls préceptes de sa foi et qui les admette tous.
CHAPITRE II
L'Islamisme persan.
Il est difficile de partag-er l'opinion de ceux qui veulent montrer dans le dogme mahométan un empêchement direct au développement intellectuel. Le contraire semblerait plus soutenable. Une religion qui a prononcé cette formule : ce L'encre des savants est plus précieuse que le sang des martyrs, » qui assure que chaque homme, au jugement dernier, sera examiné sévèrement sur l'usage qu'il aurait fait de l'intelligence à lui départie, qui a vu depuis sa naissance au vii^ siècle jusqu'à la fin du XVI®, pour ne pas descendre plus bas, une telle prospérité matérielle soutenue et entretenue par un tel état scientifique et littéraire dont nous ne connaissons en réalité pas tout, cette religion ne saurait passer avec justice pour contraire aux labeurs de l'esprit. Que si, depuis la dernière date que j'indique, l'Asie Centrale a souvent été déclinant, ce phénomène s'explique assez sans qu'on ait besoin de s'en prendre à l'islam. Qu'on ^oppose, dans un pays européen quelconque, la prédo*
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mînance absolue de la discipline militaire et administra* tive, pendant une période de deux cent cinquante ans, comme cela a eu lieu en Turquie ; qu'on y conçoive quelque chose de pareil à Tanarchie guerrière de TEg'ypte sous une conscription d'esclaves étrang-ers, Gircassiens, Géorg-iens,. Turks, Albanais; qu'on s'y figure, comme dans la Perse postérieurement à l'année 1780, une invasion afghane, la tyrannie soldatesque de Nader-Shah,les cruautés et les ravages qui ont marqué l'avènement de la dynastie actuelle des Kadjars; que l'on réunisse cet ensemble de circonstances, avec le concert de causes secondaires qu'il amène tout naturellement, on concevra alors ce que le pays européen que j'imagine, tout européen qu'il sera, aura pu devenir, et je ne trouve pas nécessaire de chercher d'autre explication à la ruine des pays orientaux ni de charger l'islam d'une responsabilité injuste. Je me refuse tout à fait à accuser d'obscurantisme une foi religieuse à laquelle on pourrait beaucoup mieux reprocher de ressembler plutôt à une philosophie assez vague qu'à une observance définie, et qui, d'ailleurs, soit dit encore une fois, a, sinon créé, du moins laissé créer d'assez belles périodes d'intelligence pour qu'on lui épargne des reproches que les faits démentent. Je ne suppose pas nécessaire d'élaborer ici une apologie pour expliquer l'existence d'un nombre quelconque de mouUas plus ou moins ignorants et grossiers. Il •en est, sans doute, et des plus grotesques, mais il faut avouer de même qu'il a existé de tout temps, partout, et même en Europe, des philosophes et des savants qui n'étaient pas des modèles de raison et de bons sentiments, ce qui n'est pas plus à la charge de la science que les sot-
lises de prêtres ineptes ne sauraient l'être à celle de Tislam.
Ce qui reste certain, c*est que Tesprit de critique, de recherche et de discussion suscité,dès les premiers jours, par Mahomet lui-même, ne s'est jamais perdu. C'est là de la vie plus ou moins bien employée, mais c'est de la vie. On en voit aujourd'hui, en Perse, des manifestations îoH accusées dans les contestations des trois partis principaux qui se divisent le clerg'é et les fidèles, et se partagent l'orthodoxie shyyte.
CHAPITRE V
Les libres penseurs. — Le contact des idées earopéennes. — Ce que les Persans savent de Voltaire et de Napoléon.
Le moulla Nasreddin avait deux veaux. L'un tira tellement sur sa corde qu'il réussit à la casser et il s'enfuit dans le désert. Le moulla, fort en colère, prit un bâton et il se mit à frapper à coups redoublés sur le veau qui était resté tranquille à son piquet. — Vous n'y pensez pas, moulla! lui crièrent ses voisins. La pauvre bête ne vous a donné aucun ennui, vous feriez beaucoup mieux de courir après celle qui s'échappe. — On voit bien, répondit le moulla, que vous ne connaissez guère celleci ! S'il arrive jamais qu'elle rompe sa corde, elle me donnera bien autrement de mal que l'autre !
Le moulla Nasreddin, Marforio asiatique, n'aurait jamais pu mieux dépeindre, s'il l'avait voulu faire, le naturel de ses compatriotes, de leur nature fort attachés aux idées religieuses- et très préoccupés des questions
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philosophiques; mais^ s'il leur arrive de rompre la corde, ils vont plus loin au hasard que personne, et leurs divagations irrespectueuses ne connaissent pas de limites ni de points d'arrêt.
Un ghoulam ou cavalier nomade en voyage rencontra un jour, à la porte d'une ville, et je crois me rappeler que c'était Zendjan, dans le Khamsèh, un vieux prêtre courbé par l'âge qui, d'une main, s'appuyait sur son bâton, et, de l'autre, tenait tout près de son œil droit un livre que, tout en cheminant, il paraissait lire avec beaucoup d'attention. En même temps, il pleurait.
Le ghoulam lui cria : Salut à vous, séyd I
— Et à vous le salut ! répondit l'autre.
— Pourquoi, séyd, vous en allez-vous ainsi pleurant ?
— Ah ! mon fils ! c'est que je suis vieux et que je n'y vois plus du tout de l'œil gauche.
— Voilà, certes, un grand mal, dit le cavalier, mais puisque vous n'êtes plus jeune, n'avez-vous pas eu le temps de vous y faire ? Ce n'est pas pour cela que vous gémissez si fort.
— Je pleure sans doute pour une autre cause encore, répliqua le séyd ; c'est que je lis en ce moment le Livre de Dieu, et en considérant combien c'est beau, juste et bien dit, je ne saurais me défendre de verser des larmes de tendresse.
-^ Vous en avez sujet assurément, repartit le cavalier ; mais, à votre âge, sans doute ce n'est pas la première fois que le Koran est dans vos mains, et, le connaissant de reste, votre admiration a eu le temps de s'émousser.
— Vous avez raison, mon fils ; mais c'est que, voyezvous, à bien considérer plus d'un passage, on croit com-
prendre que si Tapôtre de Dieu avait écoute plus attentivement la révélation de Tarchange Gabriel, il nous y serait commandé tout le contraire de ce que nous y trouvons.
— Vous avez peut-être raison, séyd ; mais pourquoi en gémir ? Ce qui est juste en soi, faites-le sans vous soucier des prescriptions maladroites.
Ici le séyd se mit à sangloter beaucoup plus fort et, d'une voix entrecoupée, il s'écriait, tout en branlant les mains :
— Si ce n'était encore que cet imbécile de Prophète I Mais n'est-il pas évident, en plus de dix endroits, que Gabriel lui-même n'a pas compris le premier mot de ce que le Tout-Puissant lui dictait I
Ici le cavalier se mit à rire, et il allait encore chercher à presser le séyd de prendre ses propres réflexions en patience ; mais, tout en devisant, ils avaient dépassé la porte de la ville, et comme ils se trouvaient à l'entrée d'une ruelle, le vieillard, se détournant, y entra sans prendre congé de son compagnon qui l'entendit murmurer :
— Que le Prophète, que l'ange Gabriel n'aient pas su ce qu'ils disaient, il n'y aurait que demi-mal ; mais quand on voit que l'autre lui-même...
Ici le séyd disparut derrière l'angle d'un mur et le cavalier ne put savoir ce qu'au juste son interlocuteur avait prétendu insinuer.
Il faut voir cette espèce de diaJogue joué par deux esprits forts persans, avec les gestes, les grimaces, les attitudes, toute la mimique^ enfin, qui s'y peut rattacher.
De telles historiettes sont aussi des documents. ..
On ne rencontre guère de ces sceptiques que dans les grandes villes, à Téhéran surtout. Ils se voient parmi les Mirzas et les membres de Tadministration. Ce sont de bons compagnons, et je ne dirai pas des gens d'esprit, parce que les sots sont si rares en Asie qu'on ne saurait faire une catégorie de leurs contraires ; mais ce sont des gens joyeux et d'entretien agréable. Après tout, leurs négations n'ont pas grande importance et n'exercent guère d'influence, parce que l'action irrésistible de la race les rend extrêmement 'intermittentes et incomplètes.
Je sais bien que les Russes ont appris aux Persans l'existence de Voltaire. Les Mirzas dont je parlais tout à l'heure ont volontiers à la bouche le nom de cet écrivain. Mais soit que les rapports qu'on leur en a faits aient été singulièrement incomplets, ou qu'ils lès aient eux-mêmes compris d'une façon fort étrange, le Voltaire que l'on connaît en Perse est un personnage absolument étranger à celui que le xviu® siècle appelait dévotement le Patriarche de Ferney. Je me suis fait décrire ce Voltaire asiatique par un bon vivant, grand rieur, qui en faisait un cas extrême, et qui en parlait avec une telle assurance qu'on eût juré qu'il l'avait connu et beaucoup fréquenté.
— Valatèr, me dit-il gravement, était un écrivain français, mais quel homme ! un vrai chenapan ! Il se
promenait dans les bazars, le bonnet sur l'oreille et la chemise déboutonnée, une main sur le gama, le poing* sur la hanche. Il passait ses jours chez les Arméniens, à boire, et ses nuits ailleurs. Ce qu'il avait surtout en haine, bien qu'il fît des malices à chacun, c'étaient les MouUas ! Oh ! pour les Moullas, il n'était misères dont il ne les assommât 1 Aussi ne l'àimaient-ils point et se plaignaient-ils toujours de lui au chef de police. Mais il était madré ; il échappait sans peine à toutes les poursuites. Dans ses moments de bonne humeur, il a com* posé une quantité de chansons qu'on lit encore : les unes sont sur ces infortunés Moullas, qu'il arrange de toutes pièces, et les autres sur le vin des Arméniens et les charmes des femmes qu'il fréquentait. C'était un terrible vaurien I
Voilà le Voltaire que l'on connaît en Perse, et, à ce sujet, je remarquerai qu'on ne se rend peut-être pas assez compte de la difficulté extrême de faire voyager iine idée, de peuple à peuple, sans la casser, j'entends sans la modifier beaucoup, et, tellement que lorsqu'elle est rendue à destination, elle n'a plus généralement de ressemblance avec ce qu'elle était à son point de départ* Je viens de le montrer pour Voltaire; je le montrerai maintenant pour Napoléon.
On sait de quelle gloire le nom de ce conquérant resplendit en A-sie. On trouve des portraits du premier empereur partout, et chacun s'en entretient volontiers. Voici ce que m'en racontait un fonctionnaire supérieur d'une petite ville située sur le littoral de la Caspienne :
ce Naplyoun, me disait-il, était un prince d'une valeur, d'une intrépidité, d'une sagesse et d'une science incom-
parables ! Jamais^ dans les souverains des temps anciens, on n'en a connu un qui approchât de sa poussière. Alexandre aux Deux Cornes et Petry (Pierre le Grand), de qui sont-ils les chiens? Mais ce qui était surtout remarquable en Naplyoun, c'était sa perspicacité. Je vais vous en donner une preuve :
« Un jour, un de ses domestiques résolut de gagner sa faveur. Pour cela, il se proposa, après y avoir beaucoup rêvé, de lui faire hommage d'un chapeau. Au fond, ce n'était que fourberie ; car cet homme, scélérat consommé^ cet homme ne cherchait rien moins qu'un moyen sûr d'assassiner son maître, et, par l'idée de ce chapeau, il crut l'avoir trouvé.
« Il se présenta devantNaplyoun,un jour que celui-ci était assis sur son trône, entouré de toutes les Colonnes de Tempire, c'est-à-dire de tous les Grands de l'Etat. Il s'approcha humblement, tenant dans ses mains un plateau d'argent, sur lequel était placé un chapeau magnifique, un chapeau tellement beau que tous les assistants s'écrièrent en le voyant qu'un tel chapeau ne pouvait avoir été fait au bazar.
« Le traître domestique, voyant cet enthousiasme général, en éprouva un surcroît d'espérance pour l'accomplissement de ses ténébreux desseins, et s'agenouillant au pied du trône il y déposa son plat et son chapeau, en murmurant d'une voix modeste :
« Que je sois votre sacrifice ! Je supplie l'Oratoire du monde d'accepter ce misérable chapeau, que je mets dans la poussière bienheureuse de vos pieds. » Naplyoun, qui avait d'abord partagé l'admiration universelle soulevée par la beauté merveilleuse du chapeau, n'en était cepen-
dant pas aveuglé. Il se méfia de quelque chose, et d'une voix terrible, auprès de laquelle un coup de tonnerre eût pu à peine se faire entendre, il ordonna au domestique d'avoir à mettre immédiatement le chapeau sur sa propre tête.
« Le misérable (puisse t-il être maudit pendant toute Téternité I ) pâlit à cette proposition ; mais il dut obéir ; il mit en frémissant le chapeau sur sa tête coupable. Aussitôt on entendit une détonation, et le monstre roula mort sur le tapis. Le chapeau contenait un pistolet charg-é ! Jugez, d'après ce fait, à quel degré Naplyoun possédait l'art de lire sur les visages et dans les cœurs ! »
Tous les Persans qui entendaient ce récit firent des exclamations enthousiastes, et ne parurent pas concevoir le plus léger doute sur l'authenticité de l'histoire. Le narrateur se tourna de mon côté et me dit négligemment que, sans doute, nos livres devaient avoir conservé le souvenir de l'anecdote, mais qu'il y en avait tant du même genre... Je m'échappai en phrases générales, et on parla d'autres choses.
LES PLEIADES
ROMAN
Gobineau publia les Pléiades pendant son séjour à Stockholm, en i874' C'est un roman où l'auteur a pu faire exprimer ses idées par de nombreux personnages. Mais ces personnag^es sont bien vivants et Tauteur, avant tout, reste un observateur réaliste de la vie et des hommes .
Aucun écrivain n'a jamais dépeint avec autant de vérité et de. charme les mœurs des petites principautés allemandes. Les pages consacrées à la cour de Burbach, — imaginée sans doute pendant le séjour de Gobineau à Francfort, — forment une série de tableaux incomparables. Les quelques extraits donnés ici, consacrés surtout aux pensées glissées par l'auteur dans son livre, ne peuvent rendre l'impression de ce milieu si particulier.
Les Pléiades ont paru chez Pion.
PORTRAIT DE CONRAD LANZE
Conrad m'amusait, ou, plutôt, il me plaisait et m'intrig'uait ; depuis quinze jours, nous étant rencontrés à Zurich, nous nous étions pris d'un bel amour Tun pour l'autre, et nous avions provisoirement uni nos destinées de voyageurs. Je ne découvrais pas en lui un seul côté qui me fdt tant soit peu désagréable.
Il était artiste et ne portait pas de longs cheveux ; il s'habillait comme tout le monde ; il pratiquait les us et
coutumes des gens bien élevés, sans aucune des protestations d*un bohème, ni des empressements d'un néophyte. Bien que nous convenant beaucoup Tun à l'autre, nous n'avions pas abordé le terrain des questions gênantes ou trop familières. Sa réserve, à tous égards, était parfaite, sans mystère d'ailleurs, et ne laissait surtout courir l'esprit sur la pente d'aucune expansion ridicule. Il ne m'avait rien dit de sa famille, ni du rang qu'il occupait dans le monde; cependant, on reconnaissait sans peine, à première vue, que son génie ne s'était pas élancé d'une loge de concierge, et que la distinction de sa personne devait provenir de quelque chose d'héréditaire. Il ne m'avait encore exposé aucune théorie transcendante sur les arts, leurs progrès, leur décadence, non plus que pour ou contre tel maître illustre élevé dans l'Olympe ou plongé vivant sous les ondes du Phlégéton. Si je le savais artiste, c'est qu'une phrase incidente me l'avait appris. Nous avions parlé littérature, et je goûtais ses idées parce que je partageais ses préférences. Il me semblait accompli.
LOUIS DE LAUDON
Il avait l'esprît fin, cultivé à peu près sur certains points, en friche sur d'autres ; il avait de l'honneur, un cœur de substance légère, facile à fêler, aussi facile à raccommoder; perspicace pour les petites choses, myope pour les grandes dont il ne découvrait que des parties, sans jamais saisir l'ensemble; mais, surtout, il était
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curieux, curieux à l'excès des affaires des autres, et Tintérêt réel, vrai, sympathique qu'il y prenait, le dédommageait du peu de sérieux de ses propres affaires.
Il s'était attaché à Lanze en découvranten lui une foule de qualités étrang^ères à sa propre nature et qui l'étonnaient. Il se sentit de môme attiré vers Wilfrid Nore, et celui-ci ne le méritait pas moins, bien que d'une autre manière.
LES FILS DB ROI
Enirelien de Wilfrid Nore, Louis de Laudoo et Conrad Lanze dans une auberge au bord du lao Majeur. — Nore s*écrie :
— Nous sommes trois calenders, fils de rois ; vous me désoblig'eriez sensiblement en hésitant à accepter cette vérité. Que nous soyons également borgnes de l'œil droit, c'est un fait malheureusement incontestable; ma crainte est que nous ne soyons même complètement aveugles, et c'est ce que nous ne saurons d'une manière certaine que vers la fin de notre existence, pour peu que nous acquérions d'ailleurs le sens critique dont je vous vois jusqu'à cette heure, ainsi que moi-môme, assez mal pourvus.
— J'admets votre apologue, repartit Laudon ; je ne sais que trop à quel point mon œil droit me manque ; quand à être fils de roi, c'est une autre affaire, et je n'y trouve aucune apparence.
— Ceci provient, répondit Nore avec vivacité, de ce que vous n'examinez la question que d'un côté unique.
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et précisément le plus iosig'nifiant. Donnez-vous la peine de descendre au fond des choses, je vous prie. Quand le conteur arabe, prêtant la parole à son héros, débute dans ses récits par lui faire prononcer ces mots sacramentels : « Je suis fils de roi », il ne se trouve pas une seule fois sur plus de cent où le personnage ainsi présenté soit autre chose, quant à son extérieur, qu'un pauvre diable fort maltraité de la fortune : ou bien c'est un derviche , ou bien un naufragé mourant de faim ; souvent, comme dans le cas actuel, un estropié, et jamais surtout, jamais, dis-je, au grand jamais, soit que l'affaire tourne bien, soit qu'elle se termine au plus mal, il n'est question de la Majesté inconnue à laquelle le personnage prétend devoir la naissance. Pourquoi donc, à votre avis, faire de ce dernier un fils de roi, puisqu'il ne lui est accordé à la suite de cette qualification rien de Phéritage paternel, ni palais, ni jardins pompeux, plantés de rosiers géants et de platanes, ni tapis du Khorassan, ni vases craquelés de la Chine, ni chevaux harnachés d'or et de turquoises, ni harem peuplé de Mingréliennes, ni rien enfin de ce qui consacre et, aux yeux de la foule, rend surtout désirable le fait d'être issu directement d'un souverain régnant?
C'est parce que, en prononçant cette parole magique : <( Je suis fils de roi, » le narrateur établit du premier mot, et sans avoir besoin de détailler sa pensée, qu'il est doué de qualités particulières, précieuses, en vertu desquelles il s'élève naturellement au-dessus du vulgaire. « Je suis fils de roi «ne veut donc nullement dire : « Mon père n'est pas négociant, militaire, écrivain, artiste, banquier, chaudronnier ou chef de gare... » Qui est-ce
qui lui demande des nouvelles de son père, dont personne ne se soucie dans Tauditoire, intéressé uniquement par ce qu'il est lui-même ? Gela sig'nifie : Je suis d'un tempérament hardi et g-énéreux, étranger aux sug^gestions ordinaires des naturels communs. Mes goûts ne sont pas ceux de la mode; je sens par moi-même et n'aime ni ne hais d'après les indications du journal. L'indépendance de mon esprit, la liberté la plus absolue dans mes opinions sont des privilèges inébranlables de ma noble origine ; le Ciel me les a conférés dans mon berceau, à la façon dont les fils de France recevaient le cordon bleu du Saint-Esprit, et tant que je vivrai, je les garderai. Enfin, par une conséquence très logiquement issue de ces prémisses, je ne suis pas heureux de ce qui suffit à la plèbe, et je cherche dans les joyaux que le Ciel a mis à la portée des hommes d'autres bijoux que ceux dont elle s'affole.
D'où me viennent tant de distinctions, si fortes, si marquées, qui me mettent tellement à part de l'entourage, que cet entourage, assurément, me sent étranger à lui et ne m'en porte qu'une bienveillance des plus médiocres? Évidemment de ce que je suis fils de roi, puisque la qualité royale a surtout cet effet de placer celui qui la possède, et en dehors et au-dessus du gros des subordonnés, des sujets et des esclaves.
— Je vous comprends, repartit Lanze, et vous avez raison plus que vous ne pensez. Etre un fils de roi, c'est tout autre chose que d'être un roi. Un roi ! mon Dieu, un roi, la plupart du temps, c'est un souvenir, un idéal; rarement peut-on reconnaître dans une personne humaine revêtue de ce titre la réalité du fait, au sens du moins
que les anciens assumaient sur ce mot suprême ; mais l'essentiel en reste fortement et éternellement attaché à la qualification de fils de roi. C'est celui qui a trouvé les qualités que vous avez dites, pendues à son cou dès le jour de sa naissance ; celui-là, incontestablement, par un lig-nage quelconque, a reçu du sang* infusé dans ses veines les vertus supérieures, les mérites sacrés que l'on voit exister en lui, que le monde ambiant ne lui a pas communiqués. Où ce monde les eût- il pris quand il ne les a pas? Où le nourrisson les eût-il saisis, puisque nulle part il ne les avait sous la main ? Quel lait de nourrice les lui eût donnés ? Existe-t-il des nourrices si sublimes? Non ! Ce qu'il est sort d'une combinaison mystérieuse et native : c'est une réunion complète en sa personne des éléments nobles, divins, si vous voulez, que des aïeux anciens possédaient en toute plénitude, et que les mélanges des générations suivantes avec d'indignes alliances avaient, pour un temps, déguisés, voilés, affaiblis, atténués, dissimulés, fait disparaître, mais qui^ jamais morts, reparaissent soudain dans le fils de roi dont nous parlons.
— Bravo ! fit Nore.
— Vous m'inquiétez, interrompit Laudon. Ainsi à votre gré, à tous deux, et pour préciser les choses, il y aurait, aujourd'hui, de par le monde, un certain nombre de personnes, hommes, femmes, enfants, de toutes nations possibles, dans l'individualité desquelles les atomes les plus précieux de leurs plus précieux ancêtres auraient réussi à se réunir, en expulsant ce que des intrusions fâcheuses y auraient apporté de mélanges stupéfiants ou éqervants pendant des séries plus ou moins longues de
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générations précédentes, et il en résulterait qu'en fait ces gens-là, dans quelque situation sociale que le Ciel les ait fait naître, seraient les vrais fils survivants des hommes de Rollon et voire des Amâles et des Mérowings ?
— Évidemment, répondit Nore, il en est comme vous le dites. Bien des siècles ont passé depuis que, les esclaves et fils d'esclaves relevant la tête, la société moderne a commencé son sabbat. Le nombre des coquineries a été incalculable. Les braves gens, poussés dans l'abîme par la foule des pieds plats, ne sauraient compter. Pourtant, au fond de l'abîme, tous ne sont pas morts; beaucoup ont vécu tant bien que mal ; quelques-uns se sont rattrapés, lentement, lentement, aux anfractuosités du roc, aux touffes d'herbes, aux branches des buissons. Ils sont revenus à la surface du sol, souillés, meurtris ; il a fallu du temps pour les débarbouiller ; d'ailleurs, je n'ai pas la prétention de dire qu'ils soient absolument parfaits, et c'est ainsi que je vous présente, en ma personne unie aux vôtres, trois calenders, borgnes de l'œil droit et fils de rois.
— Vous m'ouvrez un horizon qui me frappe et m'arrête, dit Laudon,etpourme servir du mot qui vous plaît, à quel nombre supposez-vous que puisse s'élever aujourd'hui dans le monde le nombre des fils de rois ?
— Penh ! repartit Nore, que sais-je ? Vous me proposez là une question de statistique dont les moyens de solution sont assez maigres. Mais consultez un peu, dans votre mémoire, la liste des gens que vous connaissez de près ou de loin. Verriez-vous de la difficulté à admettre qu'en Europe, seulement, il peut se trouver euvirpu trois
mille à trois mille cinq cents cerveaux bien faits et coeurs bien battants ?
— Votre calcul me paraît follement exagéré, objecta Conrad Lanze.
— Peste! s'écria Laudon, et tous les millions qui restent, qu'en faites-vous?
— Ce que j'en fais? répliqua Wilfrid, et sa voix prit le mordant de Tinvective ; ce que j'en fais ? Mais regardez plutôt ce qu'ils font d'eux-mêmes! Tenez, allons à la fenêtre : je vais vous les montrer.
Il avait la tête montée ; il ouvrit la croisée toute grande et s'avança sur le balcon, où ses deux amis le suivirent. Tous trois s'accoudèrent, les bras croisés, sur la balustrade de fer. Leur dîner, leurs entretiens, leurs discussions avaient duré longtemps ; il était près de minuit. Tout était calme ; la terre dormait. Les eaux du lac, striées de bandes lumineuses, ondoyaient sous la lumière nocturne.
— Je voudrais, dit Wilfrid en serrant les dents et parlant à voix basse, je voudrais qu'au lieu de cette scène de repos nous puissions voir ici à plein, des yeux du corps, les royaumes du monde et leurs magnificences. Mais regardons-les des yeux de l'esprit. Contemplons ces multitudesqui grouillent et s'amassent, pomponnées, ornées, parées ou en guenilles. N'excluons personne. Reconnaissez-vous la barbarie toute pleine, non pas cette barbarie juvénile, brave, hardie, pittoresque, heureuse, mais une sauvagerie louche, maussade, hargneuse, laide et qui tuera tout et ne créera rien? Admirez, du moins, sa masse ! Sa masse, en effet, est énorme ; admirez la belle ordonnance de sa division en trois parties ; en tête, la tribu bariolée des imbéciles! Ils mènent tout, portent
les clés, ouvrent les portes, inventent les phrases, pleurent de s'être trompés, assurent qu'ils n'auraient jamais cru... Voici maintenant les drôles! Ils sont partout, sur les flancs, sur le front, à la queue; ils courent,s'ag'itent, s'émeuvent, et leur unique affaire est d'empêcher rien de s'arrang-er ni de s'arrêter avant qu'ils ne soient assis euxmêmes. A quoi sert qu'ils soient assis ? A peine une de leurs bandes se déclare-t-elle repue, que des essaims affamés et pareils viennent, en courant, prendre la suite de son commerce.
Et maintenant voilà les brutes. Les imbéciles les ont déchaînées ; les drôles poussent leurs troupeaux innombrables. Vous me demandez ce que je fais de ce pandémonium, Laudon? J'en fais ce qu'il est, l'hébétement, la destruction et la mort,
— Ceci revient à dire qu'en dehors de ces trois mille ou trois mille cinq cents élus, dont le nombre paraît encore trop considérable à Lanze, vous n'apercevez rien qui mérite de vivre ?
— Je ne perçois, en effet, qu'un monde d'insectes de différentes espèces et de tailles diverses, armés de scies, de pinces, de tarières et d'autres instruments de ruine, attachés à jeter à terre mœurs, droits, lois, coutumes, ce que j'ai respecté, ce que j'ai aimé; un monde qui brûle les villes, abat les cathédrales, ne veut plus de livres, ni de musique, ni de tableaux, et substitue à tout la pomme de terre, le bœuf saignant et le vin bleu. Voudriez-vous éparg'ner cette tourbe, si vous teniez entre les mains un moyen sûr de la détruire? C'est votre affaire I En ce qui me concerne, prêtez-moi pour un instant les foudres de Jupiter ; je n'anéantirai que ce qu'il faudra de la masse
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irresponsable des brûles. Elle n'est pas faite pour rien discerner ; je ne lui reconnais pas d'âme, et ce n'est pas sa faute quand on ne la contient pas. Et non plus pas de sévérités outrées contre les drôles ! Je ne vous assure pas qu'ils soient le sel de la terre^ mais ils en sont la sau* mure. On en peut, à la rigueur, faire façon, et en pen* dant quelques-uns d'entre eux de temps à autre, le reste se peut employer, sinon dans les voies honnêtes, du moins dans les voies utiles. D'ailleurs, il faut en convenir, sans trop se faire prier, la planète les produit naturellement! Le monde, quoi qu'il fît, ne parviendrait pas à s'en défaire, ni peut-être à s'en passer.
Quant aux imbéciles, je serais impitoyable. Ce sont les vaniteux et sanglants auteurs , les moteurs uniques et détestables de la décrépitude universelle, et la pluie de mes carreaux de feu labourerait sans pitié ces crânes pervertis. Non, une telle bande ne mérite pas de vivre ; non, cette vermine coassante ne peut exister et laisser le monde vivre ordonné à côté d'elle. Les époques grandioses et florissantes furent celles où de pareils reptiles ne rampaient pas sur les marches du pouvoir.
Un silence prolongé suivit cette déclaration. Les trois amis s'abandonnaient aux impressions de leur entretien, du milieu qui les enveloppait, de la situation d'esprit créée par le voyage. Lanze reprit enfin :
— Vous avez raison^ sans doute, Nore ; je ne saurais m'intéresser à la masse de ce qui s'appelle hommes. Je suppose que, dans le plan de la création, ces créatures ont une utilité, puisque je les y vois : elles nous gênent et nous les poussons. Mais je ne me figure et je ne vois rien de beau et de bon que sans elles. Le monde moral, enfin.
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est en tous points semblable à ce ciel étoile dont s'arrondissent en ce moment les mag-nifiques profondeurs. Mon regard n'y découvre, n'y cherche, n'y veut voir que les êtres étincelants qui, le front couronné de scintillements éternels, se groupent intelligemment dans les espaces infinis, attirés, associés, par les lois d'une mystérieuse et irréfragable affinité. Je sais qu'en dehors de ces astres l'atmosphère entière, sans en laisser libre et vacant un seul point, est remplie, saturée d'existences invisibles à mes yeux. Tantôt c'est le bolide éteint qui sillonne le silence et va porter dans quelque recoin des abîmes inconnus un reste de matière, un souffle impur de soufre et de gaz délétères*; tantôt ce sont les myriades d'animalcules propagateurs de la peste et du typhus, tantôt les nuages de sauterelles qui, d'un continent à l'autre, promèneront la stérilité, la destruction, la famine et la mort. De toutes ces forces ignobles ou malfaisantes, je ne tiens nul compte; mon regard, mon affection, mon respect, mon attendrissement, ma curiosité ne s'attachent qu'à ces êtres lumineux entre-croisant leurs pas dans les courbes célestes ; je ne m'associe qu'à ces intimités dont je les vois si occupés ; constellations, réunions, groupes, soit fixés, soit errants, cela seul est digne d'admiration et d'amitié, et je trouve bien naturelle et bien juste cette idée présente, toujours, dans tous les siècles, sous toutes les formes de sociétés, sous toutes les conditions d'existence et avec toutes les lois reli^' gieuseSj à la pensée des honnêtes gens, des gens de conscience et de puissance, des hommes qui savaient penser et exécuter, et qui n'ont jamais manqué en s'isolant de la foule de se qualifier de pléiade.
— Sans compter, ajouta Nore^ que s'ils ont omis de le faire, on n'a pas manqué de le faire pour eux. Oui, Lanze, il n'est sa^e, il n'est bon, il n'est sain que de s'attacher à ce qui vous ressemble et de laisser aller le reste, comme indifiFérent, ennemi, ou dangereux. On peut, à l'occasion, user de g'énérosité avec ce reste, mais de g'énérosité seulement. ..
WILFRID NORE
. . . Wilfrid Nore dit et pensa ceci :
Je suis né à Bagdad, où mon père avait été envoyé pour les afifaircs de la Compagnie des Indes et où il résida longtemps. Je vous parlerai peu de lui ; mais encore faut-il que vous en sachiez quelque chose. Frère cadet de lord Wildenham, il était entré jeune au service militaire de cette association de marchands que les Hindous prenaient pour une vieille dame, dont ils admiraient la prodigieuse longévité ; ils demandaient volontiers de ses nouvelles, quand l'occasion s'en offrait. Mon père devint lieutenant-colonel, réalisa une belle fortune et gagna une belle maladie de foie qui lui gâta le caractère. Ma pauvre mère, morte jeune et deux ou trois ans après ma naissance, en avait éprouvé, je crois, quelque chose. Cependant je ne saurais dire que, pour ma part, j'ai eu trop à m'en plaindre ; car, par une rencontre rare dans les familles anglaises de quelque considération, je n'ai jamais été brouillé avec l'auteur de mes jours, comme lui-môme Tavait été avec mon grand-père etcon-
tinua à Têtre avec son frère aîné, au moyen d'une suite non interrompue de mauvais procédés qui, se poursuivant des deux parts avec la plus édifiante fermeté, ne se termina qu'à la mort de Tun et de l'autre. On doit supposer que les générations actuelles ont beaucoup dégénéré de rhumeur belliqueuse de leurs ancêtres, car je n'ai jamais cessé d'être fort lié avec mes cousins, qui m'ont donné des marques d'amitié depuis que nous sommes entrés en relations.
Vous autres, Français, mon cher Laudon, vous vous êtes fait, de vos voisins d'Angleterre, un type, assurément le plus bizarre et le plus faux et qui répond le moins à la réalité des choses. Pour vous, un Anglais est un être ridicule, manquant de goût, original, dites-vous, mais de fait, niais dans sa conduite, ne s'habillant comme personne, ne s'amusant comme qui que ce soit et d'une froideur au-dessus ou au-dessous de toute comparaison. Le sentiment des arts lui est à jamais interdit ; si on objecte que, dans aucun lieu du monde, il n'existe de plus riches collections de statues et de tableaux qu'en Angleterre ; que, nulle part, on n'écrit plus de poésies, vous avez une réponse facile, et vous alléguez couramment les effets de l'orgueil britannique, réponse qui vous semble péremptoire.
Mais, en maltraitant si fort nos grâces, vous nous douez d'une sagesse suprême. Nous possédons, suivant vous, une raison solide qui nous fait d'abord démêler notre véritable intérêt ; on nous connaît la plus belle des constitutions politiques, et notre unanimité à la défendre est complète comme aussi notre soumission éclairée à la loi. Enfin, pour couronner l'édifice, rien n'égale l'amour
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grave et didactique que nous ,portons aux êtres légitimement désignés à notre affection.
Ah I mes pauvres amis, que vous êtes à côté de la vérité ! On découvrirait à peine un Anglais bien élevé exempt de la fureur des beaux-arts, et • c'est pourquoi nous couvrons Tltalie de nos invasions annuelles. Nous sommes les gens les plus passionnés du monde et les plus foncièrement esclaves de notre premier mouvement. On le voit assez à notre histoire, pandémonium de violences et de crimes absurdes toujours commis sans réflexion. Notre respect pour la loi ne nous a jamais empêchés d'être le pays le plus insurrectionnel, je ne dis pas le plus révolutionnaire, que le soleil éclaire ; notre amour de la famille se manifeste par l'invention des clubs où nous passons notre vie, et, bref, il y a plus d'écarts de fantaisie individuelle dans notre conduite privée et publique que chez aucune autre nation du monde. Quant à être ridicules, cette opinion prouve simplement que nous sommes faits autrement que vous et ne mérite pas la discussion.
Je fus élevé au milieu des domestiques indiens et portugais, des cipayes, des marchands arabes et persans, de toute cette population musulmane, juive, chrétienne, bariolée de tant de peaux différentes et de costumes hétéroclites, qui peuple l'ancienne capitale de Haroun- Al-Raschid. Aussitôt que je fus capable de réfléchir et de comparer, je pris ce monde en mépris et rien, assurément, n'était plus naturel, puisque je voyais chaque jour, dans les grandes comme dans les petites affaires, la distance qui séparait le résident, et même le moindre lieutenant anglais, du plus fastueux des dignitaires indi-
LES PLEIADES 291
g-ènes. Quoi ! le pacha lui-même, le chef de la province, n'avait qu'à dire amen quand, de notre maison, partait une injonction quelconque! Cette première éducation, je Tavoue, ne m'a pas donné une haute idée de la valeur intrinsèque du dogme de l'égalité; mais elle m'inspira, pour l'Angleterre et pour ce qui était anglais, un amour, un culte, une vénération, un attachement!... Je ne sais trop comment définir, d'une manière tant soit peu suffisante, la ferveur patriotique dont je fus graduellement saisi. L'Angleterre, c'était moi ; puis c'était un rayonnement qui, sortant dece point central,englobait ma famille et les miens; ensuite, me transportant en imagination au sein de nos domaines héréditaires, que je n'avais jamais vus, je me figurais nos fermiers, nos tenanciers, et je les entourais d'un véhément amour. J'entrais dans leurs cottages tapissés de lierres; je les voyais, je les connaissais, eux, leurs femmes, leurs garçons, leurs filles, jusqu'aux marmots de cinq ans dont mon imagination amoureuse des détails et puissante à se les exprimer, me montrait les mains tendues vers le goûter distribué par la ménagère, et rien ne m'échappait du mobilier rustique de la chaumière comme du luxe pompeux du château. Les souvenirs d'enfance demeurés dans la mémoire de mon père m'étaient d'inestimables archives dont je demandais sans cesse à connaître les moindres minuties. Je savais le jour où, cinquante ans en çà, le palefrenier James avait cassé la lanterne de l'écurie, ce qui avait déterminé chez le sommelier Ford une horrible explosion de colère, et ce qui s'en était suivi. Sur ce thème, je ne me lassais pas d'appliquer des méditations profondes.
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A la famille, à ses dépendants, je rattachais les gfens du comté, et, de proche en proche, les habitants des trois royaumes se trouvaient rassemblés au complet dans ma tête sous les rayons caressants d'une sympathie, la plus affectueuse, la plus tendre, la plus passionnée que Ton puisse imaginer.
Mr GOXE, MISSIONNAmE
Le missionnaire n*était ecclésiastique à aucun degré. Issu d'une bonne famille, il s'était mis dans le commerce, où ses goûts ne l'attiraient guère, et y avait mangé son bien. Pour se refaire, il s'était marié à la quatrième fille d'un lieutenant irlandais en demi-solde, et cette excellente femme, sentant, au bout de quelques années d'une existence très médiocre, que son époux n'avait pas pris, en la choisissant^ le meilleur chemin pour arriver à la fortune, se laissa mourir, sans doute par dévouement, en donnant le jour à Georges. Le malheureux Goxe comprit mal le service éminent que lui rendait la pauvre Kate. De chagrin, il faillit aller la rejoindre. Ses maigres ressources, qui ne provenaient que d'un métier précaire d'agent subalterne d'une compagnie d'assurances contre les épizooties, ne lui permettaient ni un splendide logement, ni un nombreux domestique, dans la petite ville du nord de l'Angleterre où il s'était retiré après son mariage. Il n'avait, pour soigner le baby, qu'une servante de douze ans, de sorte qu'en réalité il en
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prenait soin lui-même, et, pour montrer les choses sous leur vrai jour, Molly lui était d'une si complète inutilité qu'il Teût renvoyée sans doute, et la raison le lui conseillait ; mais que fût devenue Molly, orpheline de père et de mère ? De sorte que Goxe dirigeait Molly et Harriet. On le voyait, quand il faisait beau, se promener par les champs en tenant l'enfant au maillot entre ses bras, Harriet marchant à son côté, et enjoignant d'une voix paternelle à Molly de ne pas s'éloigner dans le but trop évident d'aller voler des pommes.
J'aurais conscience de vous induire en tentation de faire des sottises, si j'avais l'air de vous insinuer que la Providence protège les excentricités ; il arriva pourtant que quelques personnes furent touchées de la façon de vivre de Coxe. On en parla dans les bonnes maisons du pays ; une dame, connue pour son exquise sensibilité, en fit même une romance, ce qui contribua plus à la gloire du patient qu'au perfectionnement de son ordinaire ; et, enfin, un architecte qui connaissait un évoque obtint de ce prélat de recommander Coxe à un constructeur de navires, lequel parla avec chaleur à un directeur de théâtre, et celui-ci s'adressa à une danseuse ; la danseuse insista auprès d'un vieux général ; le héros laissa tomber quelques paroles dans l'oreille d'un antiquaire, et c'est ainsi que la proposition fut faite à Coxe de se charger d'aller répandre la connaissance du livre saint parmi les populations encore très arriérées, malheureusement, de la partie septentrionale du royaume d'Ava.
Quand cette brillante ouverture fut présentée au pauvre veuf, il était à la tête d'une somme de deux shellings six pence, et, de plus, il devait son loyer. Comme sa com-
pagTîie d'assurances contre les épizooties avait omis de s'assurer elle-même contre la déconfiture, elle venait de tomber en faillite, de sorte qu'une fois les deux shelling-s six pence dévorés, ce qui ne pouvait pas prendre beaucoup de temps, Coxe ne savait absolument ce qu'allaient devenir Georges, Harriet, Molly et lui.
Il accepta donc avec une gratitude exaltée l'emploi qui lui était offert, attendri jusqu'aux larmes par la sollicitude de la Providence, indulgente au point de ne l'envoyer chercher son pain qu'au bout du monde, quand il lui aurait été si facile de le laisser aller au diable, et il partit. C'est ainsi que, sans Tavoir jamais ni prévu ni voulu, il devint distributeur de Bibles; et j'ai remarqué, depuis lors, combien c'est un effet ordinaire de notre grande civilisation, et je dirai même un de ses effets les plus constants, que de secouer si bien les hommes dans le sac de la nécessité, comme des numéros de loterie dans le leur, qu'ils vont, le plus généralement, tomber la tête la • première sur des professions où leur instinct ne les eut portés en aucune sorte. De là des prêtres qui sont des furibonds, des guerriers qui feraient mieux de paître les brebis, des poètes inspirés comme des mécaniciens, etc.
Les gens malheureux deviennent ridicules; c'est, à peu près, ce que voulait dire Plutarque, en affirmant que les plus grandes âmes perdaient de leur magnanimité dans l'esclavage. Coxe était donc un peu ridicule ; mais il avait du sens, un savoir étendu, de la fermeté, de l'honneur, et je n'ai plus à parler de sa bonté. Il remplit très bien les fonctions dont il était chargé. Les sociétés bibliques ont établi leur système sur cette notion que nul nç
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saurait lire TAncien et surtout le Nouveau Testament sans en être charmé, quel que soit, d'ailleurs, le milieu intellectuel dans lequel le lecteur a vécu, jusqu'au moment où le volume divin tombe entre ses doig>ts blancs, jaunes, rouges ou noirs. Par conséquent, il importe de répandre le livre dans un nombre d'exemplaires aussi grand que possible ; Dieu fera le reste. Par un raffinement de précaution, dernier terme où la sagesse humaine reconnaît devoir s'arrêter, on traduit l'ouvrage à peu près dans la langue du pays où on a l'intention de le déposer. C'est, généralement, l'eflPort de quelque philologue spécial, doué de plus de zèle que de grammaire. 11 en résulte des effets de style dont les littérateurs indigènes sont consternés ; peu importe, la Grâce est censée veiller, et le miracle doit s'accomplir.
D'ailleurs, les distributions se font avec une extrême facilité; les peuples de l'Asie, un peu rétifs à l'abord, et n'acceptant le précieux volume que du bout des doigts, savent maintenant fort bien le solliciter ; ils en font les commandes les plus considérables. Les Chinois s'en servent en guise de tuiles pour les maisons; les Persans, plus littéraires, appliquent les reliures à l'habillement de leurs propres livres. Ce n'est de quoi décourager personne. La Grâce peut gîter dans le feuillet détaché que le vent fait tournoyer par les champs et plaque à la fin sur une eau stagnante ; de là il lui est facile, si elle le juge à propos, de sauter aux yeux du premier couly venu pour remplir son seau. Dans cette espérance fort naturelle,nos populations anglaises donnent leur argent, les sociétés bibliques donnent leurs places, les agents vivent à l'aise, et même richement, sur tous les points
du globe, et notre corps consulaire recrute dans leurs rangs des représentants du Royaume-Uni, qui, généralement, n'ont aucune des qualités de Mr Coxe.
REGIT DE CONRAD LANZE
... Madame Tonska était fort occupée d*un naturaliste norwégien récemment arrivé de Sumatra, et qui nous fit de ce qu'il avait vu des descriptions tellement saisissantes, empreintes d'une éloquence si vraie et si grandiose que, là, pour la première fois, je compris combien les hommes supérieurs grandissent au milieu des études spéciales, ce qui accable les esprits médiocres. Le professeur Stursen, avec sa tête de taureau mugissant, sa taille athlétique et ses recherches sur la mâchoire inférieure du bison, nous abreuva d'autant de poésie, et d'une poésie aussi élevée et aussi pure, aussi brillante et aussi sérieuse que l'aurait pu faire Eschyle lui-même, s'il était tombé du ciel au milieu de nous...
REGIT DE LOUIS DE LAUDON
— Mes chers amis^ tout spirituels que vous puissiez être, vous avez, l'un et l'autre, un grand malheur : vous êtes étrangers.
— Etrangers à quoi? dit Nore.
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— Dans tous les pays du monde, quand on n'est pas Français, on est étranger, continua Laudon sans se troubler, et je vous dirai franchement ma conviction : ce fait ne vous prive certainement d'aucune vertu cardinale, mais il vous rend inaptes à posséder jamais une foule de délicatesses, de perfections petites, mais charmantes, de raffinements particuliers auxquels Tesprit français peut seul prétendre. Je n'en tire pas vanité pour mes compatriotes ni pour moi-même. Mais, croyez-moi, ce que je vous affirme,rexpérience des siècles le démontre. C'était l'avis de Charles-Quint; ce fut celui de Frédéric II de Prusse; l'empereur Joseph d'Autriche l'a pensé et la grande Catherine l'a proclamé. Inutile, puéril même de s'élever contre des autorités pareilles.
Je ne vous dissimulerai donc pas que, toute ma vie, j'ai eu cet idéal supérieur devant les yeux, et j'ai fait effort pour le réaliser autant qu'il est en moi. Je ne me pique pas d'être un parangon de mérite en aucun genre; mais je serais désolé de manquer de distinction, d'à-propos, de tact, de mesure, et, dans l'acception la plus élevée du mot, de ce que nous appelons bon sens, et ce sont Jà les qualités françaises par excellence...
Mon père, que j'aimais infiniment, était doué de trop de tact pour se mêler de ma conduite. Il m'avait fait arranger, au rez-de-chaussée de l'hôtel, un délicieux appartement et m'y laissait complètement libre; il avait ses affaires, j'avais les miennes; jamais il ne m'a refusé d'argent, et, quand nous étions à Paris, l'un et l'autre, nous dînions assez souvent ensemble.
Bien qu'il ne voulût pas se montrer officiellement dans la direptipii de ma vie, mon père, cependant, y
joua quelque rôle, par cela seul qu'il me confia aux soins intelligents de notre cousin de Hautebraye, un des hommes les plus sérieux que j'aie jamais rencontrés.
Celui-ci me dit :
— Vois -tu, Louis, je ne te ferai pas de capucinades. Il faut comprendre la vie comme elle est. Tu as une belle fortune. Amuse- toi, mais ne la mange pas. Ne commets pas la sottise immense d'entrer dans la vie active par les grandes portes pourvues su rieurs frontons d'inscriptions comme celles-ci : Ecole militaire; Ponts et chaussées ; AJf aires étrangères; Magistrature. Gela te mènerait tout simplement à être capitaine à quarante ans, à pleurer pour la croix et à servir de volant à une certaine quantité de raquettes maniées par un plus ou moins grand nombre de pleutres, tes supérieurs éternels, et de plus, chaque révolution nouvelle t'accuserait d'avoir dévoré la sueur du peuple. Tas de ces sottises-là I Je vais te faire recevoir aux Moutards. Tu y trouveras des g'ens qui te présenteront à ce qu'il importe de connaître. Dîne avec tout le monde, soupe avec tout le monde. Ne sois pas trop sag-e, cela ennuie; ne sois pas vicieux, cela effraye; ne sois pas spirituel à tout propos, cela blesse; impose de suite l'idée que tu n'es pas facile à attraper, cela donne un air capable ; et puis laisse venir. Mais, pour rien au monde, ne t'eng-age avec un parti politique ; tu te casserais le cou. Sois légitimiste avec modération ; les républicains aiment assez cela.
REPLIQUE DE NORE
Je remarque que le grand pivot de Texistence française roule sur la peur d*être attrapé ; attrapé par les hommes, attrapé par les sentiments, attrapé par les passions. £n un mot, vous voulez tous être de subtils personnag'es auxquels personne ni rien au monde ne saurait en faire accroire. A cet effet, vous trouvez fort ^à propos d'enlever à Tenfance sa candeur, à la jeunesse sa confiance, à Fâg-e fait son enthousiasme, et comme, naturellement, étant g-ens d esprit et d'exécution, vous réussissez dans la tâche que vous avez entreprise, tout ce qui est humain dans votre âme se trouve arraché, flétri ou mutilé, et fait place à une sorte de sagesse en métal de composition dont on ne saurait dire au juste si c'est de l'alfénide ou du similor. Ceci m'explique pourquoi vous coupez le cou à vos monarques naturels et chassez vos princes héréditaires, afin de vous remettre pieusement aux mains du premier venu.
Ceci m'explique encore pourquoi, étant constamment sur vos gardes, vous êtes le pays où les fraudes de toute espèce réussissent le mieux, pourvu toutefois qu'elles s'appuient sur Tabsurde. Outre que l'intéressante assemblée des fripons de l'Europe n'a pas une meilleure auberge que votre capitale, je ne vous rappellerai pas qu'il y a un certain nombre d'années cette même capitale, Paris, la ville éclairée par excellence, n'a pas douté pendant plusieurs semai nés qu'on avait découvert des hommes
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dans la lune ; mais je vous remettrai en m.émoîre qu'avant-hier votre Académie des sciences, réunion d'hommes graves ou qui pourraient Têtre, s'occupait à. examiner l'authenticité d'un certain nombre de manuscrits, parmi lesquels il s'en trouvait de la main de Salomon.
Vous-même, et vous me pardonnerez de vous citer en compagnie d'aussi illustres exemples auxquels on ne saurait être associé sans gloire, vous-même, à quoi cela vous a-t-il servi de ne croire ni à l'amitié, ni à l'amour, ni à rien ? Gela vous a servi à être dupé par votre cousin, dupé par M"® Flora Mac-Yvor, dupé par M. Jean de Gordes, et vilipendé par l'aimable Saute-Ruisseau qui est marqué de la petite vérole. A la vérité, vous avez échappé au ridicule de prendre au sérieux l'autorité de monsieur votre père, que vous aimiez cependant beaucoup, et surtout l'abbé ne vous a pas pris sans vert, quand il a essayé de vous faire rentrer en vous-même. Vous avez échappé, dis-je, à ces périls avec une adresse qui me fait vous absoudre d'avoir perdu tant d'argent au club sans aimer le jeu.
LILIANE LANZE
M^^e Lanze ne s'était jetée dans la religion la plus exaltée que parce que ses vœux les plus chers lui paraissaient impossibles à réaliser. Elle avait dix-sept ans, et son expérience lui démontrait que les hommes de
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ce siècle n'étaient pas dig'nes d'absorber des sentiments qu'elle voulait donner sans partage, mais en retour desquels elle prétendait, avec justice, recevoir le dévouement sans bornes de la nature humaine la plus sublime. Elle s'était assurée, par un examen réfléchi, que cette nature, faut-il l'avouer ? n'existait pas ; car le lieutenant de Schorn, lui-même ! elle en avait été le témoin 1 avait causé et ri avec un de ses camarades, un jour, au théâtre pendant la plus belle scène de la Marie Staart de Schiller, et au moment où, les yeux pleins de larmes, elle s'était tournée vers lui et l'avait regardé, afin de trouver une émotion amie qui répondît à la sienne, le lieutenant de Schorn ne s'était-il pas penché vers elle et ne lui avait-il pas dit, avec l'accent de la jovialité la plus vulgaire : « Regardez donc, Mademoiselle, le nez de ce monsieur dans la loge en face ! » — Non ! c'en est fait ! les hommes n'ont pas de cœur !
Sans qu'elle s'en rendît aucunement compte, M^*® Liliane avait un idéal de héros irréprochable qui ressemblait assez aux chevaliers en sucre candi exposés dans la boutique du confiseur de la cour. Probablement, l'habitude de voir ces chefs-d'œuvre de l'art, chaque fois qu'avec son père ou quelqu'une de ses amies elle allait prendre du chocolat chez le suisse, avait influé graduellement sur son imagination. Il est certain que les admirables tournures de ces statuettes, leurs cheveux en caramel, leurs visages en pâte de dragées, leur attitude Sère, qui ne diminuait en rien ce qu'il y avait de délicieusement sucré et de foncièrement parfumé dans leur personne, 4e laissaient pas que d'exprimer, pour une intelligence élevée et une âme d'élite, une quantité de
perfections supérieures, et tellement au-dessus des convenances de rhumanité, qu'on ne saurait s'étonner si elles ne sortent pas plus souvent du moule à confitures pour s'incarner dans la forme d*un homme véritable. II paraît qu'autrefois il y a eu réellement de pareils êtres ; M. de Florian a constaté leur existence sous le règne heureux de Numa Pompilius, et même, à une époque assez rapprochée de nous, au temps de Gonsalvë de Gordoue ; malheureusement, Niebuhr et Prescott ne se sont pas mis d'accord avec lui pour des questions si intéressantes, et il y aura toujours un doute flottant sur la ressemblance des portraits tracés par l'ancien page du duc de Penthièvre. En somme, et c'est à ce jpoint surtout qu'il faut s'attacher, si M^i« Liliane eût personnellement connu Némorin, elle avait des raisons de croire que son âme s'en fût mieux trouvée. Désormais, elle était condamnée à la solitude pour sa vie entière. Elle allait même plus loin ; il ne lui eût pas été désagréable que Némorin se fût appelé, dans le siècle, le lieutenant de Schorn ; mais il n'y fallait plus songer, et Liliane était incapable de fléchir sur une question de principes. Voilà pourquoi elle écrivit son journal jusqu'à une heure du matin.
HARRIET COXE
Fille d'un humble missionnaire, Harriet Goxe inspire un amour profond à Nore qui est plus jeune qu'elle et appartient à la plus noble aristocratie d'Angleterre. Harriet a l'héroïsme de cacher son
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amour pour que Nore Toublie et trouve une plus digne dans le inonde où son rang social le place. Nore n'obtient Taveu d'Harriet que lorsqu'il la persuade qu'il ne peut être heureux que par elle.
C'était une fille saxonne, faite pour vaincre elle-même et les autres, et elle le faisait ; non sans souffrir, sans réclamer, se plaindre en elle-même, sans éprouver la cuisson de tous les piquants de Timagination en révolte, mais sans faiblir une seconde dans sa résolution de ne pas rendre autrui témoin de ses défaillances.
Les sculpteurs grecs ont connu la Beauté. Ils l'ont vue émue quelquefois, mais par des passions simples comme elle. Ils ont contemplé dans cette sublime image T intelligence droite, cherchant peu, trouvant ce qu'elle voulait; les fronts bas, aux tempes puissamment développées des statues et de toutes ces figures promenées au long des bas-reliefs, ne montrent pas davantage. La pensée de ces temps fournissait aux artistes un thème admirable et court. Peu de moyens existaient de le varier ; en le reproduisant sans cesse, sans cesse on en perfectionnait les détails peu nombreux, d'autant plus faciles à rendre, et c'est ainsi que Tart antique toucha à la perfection.
Mais nous, moins accomplis, moins élevés, nous occupons plus de points, nous voyons plus d'idées, nous savons davantage, et ce que nous devinons à demi s'étend infiniment plus loin. Ni les passions, ni les sentiments, ni les besoins, ni les instincts, ni les désirs, ni les craintes ne sont demeurés accroupis sur l'humble degré où la philosophie de Platon les trouva. Tout a monté, tout a hiultiplié. Ce peuple de génies ailés, qui nous mène^
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nous dirig-e ou nous ég'are, s'appelle désormais légion, et c'est lui qui, pétrissant les âmes, fait refléter sur la face humaine des expressions, des significations que ni Praxitèle, ni Phidias n'avaient pu connaître. Ces maîtres n'auraient point regardé la physionomie d*Harriet si elle avait passé devant eux ; pour eux, ce n'eût pas été la Beauté.
C'était la Beauté pourtant, la Beauté d'une ère qui n'est pas celle de la ioie, mais celle de la vie doublée et redoublée.
LA SOLITUDE
— Quel genre de vie menez-vous ici ?
— Je ne vois personne et je travaille.
— C'est un mauvais système. La solitude produit la fièvre et la morosité ; ces deux dames, à leur tour, mettent au monde des fantômes. Qui jamais eut un tempérament plus vigoureux que Michel- Ange ? lia fini par ne plus concevoir que des créatures écorchées, des titans lançant des coups de pied dans le vide et honnissant les spectateurs qui ne leur avaient jamais rien fait. J'aime mieux Raphaël et sa sociabilité ; j'aime mieux la sérénité des maîtres du moyen âge; ils ne s'isolaient pas comme des hiboux, et vous n'oseriez condamner Phidias et Praxitèle; ceux-là passaient leur vie sous les portiques, dans le stade, aux gymnases ou sur la Voie Sacrée causant et riant avec les philosophes, les éphèbes, les
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jeunes filles, les bouquetières, les âniers et les marchandes d'herbes. Un livre qui n'est pas un manuel de jovialité a prononcé cet arrêt ; q. Il n'est pas bon que l'homme soit seul. » Demain, je vous conduirai chez un de mes meilleurs amis, le docteur Goxe.
HENRY DE GENNEVILLIERS
Henry de Gennevillierè, l'ami intime et le mentor de Laudon, était d'un caractère fort honorable. Il appartenait au parti conservateur; en outre, il était libéral et attachait une importance extrême, comme tous les g^ens sages, à pouvoir dire à chaque contradicteur, avec un sourire attirant: «Nous sommes moins loin l'un de Tautre que vous ne semblez le croire ! » De cette façon, il avait des affinités avec les légitimistes ; il n'en avait pas moins avec les démocrates, et se balançait ainsi en inclinant tour à tour de tous les côtés, et cherchant à donner un peu raison à tout le monde.
Il passait sa vie à chercher la solution des problèmes sociaux. Il s'inquiétait de statistique, d'économie politique, d'institutions charitables, en faveur desquelles il dépensait beaucoup. Il organisait des sociétés d'ouvriers pour l'instruction des basses classes, favorisait les lavoirs, les ouvroirs, les caisses d'épargne. Il était un membre actif de la Société de Saint- Vincent de Paul et de celle de Saint-François Régis pour la régularisation des mariages ; mais, surtout, il prêchait la transformation morale
des prolétaires qui, à l'aide de saines doctrines, de renonment et d'abnégation résultant de principes religieux Lssi solides qu'éclairés, devaient, un jour, devenir so- ■es, chastes, patients, désintéressés, tout à fait désabus sur les bals publics et irréconciliables ennemis du baret. 11 ne croyait pas précisément ces choses-là crûent comme il faut les dire pour se faire comprendre, les espérait, il y travaillait, il y tendait : c'est encore 1 mot moderne pour exprimer qu'on veut une chose ns la vouloir, parce qu'elle est impossible. D'ailleurs, i politique, je le répèle, il edt aimé à tout concilier. ipposer de lui qu'il aspirait à un gouvernement fondé ir la force, c'edt été lui faire injure; il ne voulait pas moins du monde ce qui était hier; à la vérité, il repousit ce qui sera peut-être demain ; surtout, il proclamait 'ec énergie les dangers, la misère, l'odieux de ce qui t aujourd'hui. Celte façon de voir, générale parmi s gens raisonnables, s'appelle être conservateur. Genîvilliers se portait entièrement de ce côté; ses convicms étaient inébranlables. Le tout reposait sur un fond ; sable composé d'une grande douceur d'âme, d'uoe innêteté timide, du culte pieux de la phrase, de beaulup de faiblesse, de quelques doutes mal enterrés sous ie couche de dogmatisme tranchant; Gennevilliers était aire de son village, conseiller général de son canton et ^puté de son arrondissement.
Dans le monde, on restimait;son nom appelait n^u- Jlement l'éloge. On n'aime guère, nulle part, les temiraments fougueux, amoureux fous de la vérité, qui la lerchent dans des chemins peu battus. De tels caracres ont l'air de croire et de faire entendre que les lieux
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communs ne les contentent pas; ils blessent les amourspropres. Gennevilliers ne blessait personne. Une se promenait que sur les grandes routes et ne signalait que les points connus de chacun. Sa femme éprouvait pour lui une sympathie affectueuse. Gomme il soutenait constamment et en bons termes les opinions incontestées dans le milieu où il vivait, elle était persuadée de sa valeur et en était fière. Cette façon de réduire en axiomes bien construits ce qui était dans toutes les bouches lui semblait de Térudition, et elle s'estimait heureuse d'être unie à un homme qu'on ne contredisait pas.
Mais on se tromperait si Ton allait croire qu'il existât ici de l'amour. Jamais rien de semblable ne s'était montré chez eux, ni avant ni depuis leur mariag'e. Ils avaient associé leurs fortunes et leurs situations d'un plein consentement et sur l'avis et l'incitation des deux familles. Ils auraient eu grand tort de s'en repentir et s'en gardaient bien; toutes les combinaisons prévues s'étaient jusqu'alors admirablement réalisées. Gennevilliers avait hérité d'un oncle et Lucie d'une tante, et de belles successions se préparaient encore des deux côtés sans encombre probable. Les deux époux ne se gênaient pas; ils ne se taquinaient pas. Ils avaient les mêmes goûts, les plus inoffensifs du monde. Faire des visites, en recevoir, être à Paris l'hiver, l'été dans quelqu'une de leurs terres, puis en voyag'e, ils n'imaginaient rien d'autre; dès lors, ils se trouvaient bien ensemble, et se préféraient mutuellement à tous les hommes et à toutes les femmes de leur connaissance, qui, d'ailleurs, vivaient exactement comme eux, renfermés dans les mêmes horizons. La passion, l'emportement, le trop, en quoi que ce fût, on
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ne savait ce que c'était dans cette vertueuse maison, et Tamour c'est le trop.
En revanche, il faut aussi Tavouer, on s'ennuyait quelquefois. Ordinairement, on languissait; c'est le lot du bonheur moderne, et y rien chang'er serait impossible. Quelque chose de fort et de bruyant doit être mêlé à la vie, si l'on veut qu'elle ne devienne pas atone. Quand les Romains avaient à se g'arder des Samnites, des Sabins, des Osques, des Umbres, et défendaient contre ces voisins conjurés, non leur vie, non leurs biens, mais l'existence nationale, mais les dieux de la patrie, certes, ni les Fabius, ni les Marcellus, ni les Servilius, ni la gens Marcienne ne s'ennuyaient ni ne languissaient. Quand le moyen âge, se montant la tête, allait jouer sang et fortune dans les déserts lointains de la côte d'Asie, ni la langueur,ni Tennui n'effleuraient non plus l'imagination des chevaliers, et, quand, dans nos guerres civiles, les Montmorency et les Ghâtillon, les Guises et ceux de Navarre se poussaient les uns aux autres, l'épée et la dague à la gorge, pour essayer de devenir le premier, on ne languissait pas davantage, et l'ennui n'avait point de place entre l'espérance du triomphe et les fureurs de la défaite. Descendons encore; quand, à défaut de l'amour de la cité, de la foi rayonnante, de l'ambition du premier rang, les générations déchues, mais non complètement énervées, se laissèrent rouler dans les divertissements maculés et les espérances folles du dernier siècle, il y eut de la violence, force expirante, à ces excès de soupers, à ces turbulences philosophiques; mais, de nos jours, les riches n'ont plus rien à vouloir ; ils peuvent courtiser à leur gré les vanités de situation ;
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l'orgueil de caste est trop haut placé pour leur petite taille ; ils n'ont point de fanatisme religpieux, ils sont trop honnêtes g'ens pour l'ambition échevelée, trop justement timorés pour la débauche ; ce n'est pas de la passion que de craindre périodiquement la torche allu* mée de la canaille ; ils se remuent un peu entre le tapissier, la lingère, le fabricant de voitures, la marchande de modes ; payent des notes et s'ennuient. Il n'y a pas de théorie, si spiritualiste qu'elle soit,qui puisse les tirer de là.
Comme lés femmes ont un sentiment plus délicat que leurs époux, elles subissent plus complètement aussi les cçnséquences de cette situation. Lucie s'ennuyait donc spécialement, et, sans y rien comprendre, souffrait du vide dans lequel elle était plongée. Elle n'éprouvait d'enthousiasme pour rien et n'admettait guère un pareil état de l'âme. C'est un grand malheur, quand un tel énervement devient ordinaire dans les hautes classes d'une nation, car, généralement, les femmes y résistent en dernier ; si elles y succombent, c'est que tout est perdu. Alors, une existence paisible, entortillée aussi complètement que faire se peut dans les langes du petit luxe, elles n'imaginent plus rien au delà ; elles voilent le tout dans la gaze impalpable d'une religion modique, où Ton ne risque pas de se fourvoyer, puisqu'on ne fait qu'obéir, et, dans ce nid peu bruyant, pn berce, on empâte, on endort les hommes déjà assoupis et qui ne demandent pas mieux que de l'être davantage.
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CASIMIR BULLET
Le personnag'e auquel madame Tonska s'adressait dans sa lettre, datée de Saint-Gall, pouvait passer pour un original. Le nom de Casimir Bullet ne lui appartenait que parce qu'il Tavait pris, et il s'en était accommodé, parce qu'après l'avoir considéré longtemps il Pavait trouvé ridicule. En réalité, il aurait dû porter le nom très beau qu'il avait reçu de son père, et, au lieu d'habiter, dans un des faubourgs de Wilna, une petite maison en bois des plus exiguës, il n'eût tenu qu'à lui d'occuper un hôtel dans le faubourg Saint-Honoré ; il n y songeait même pas.
Il avait ou n'avait pas reçu de la nature un esprit droit et judicieux ; c'est un point difficile à décider; en tout cas, il était certainement doué d'une puissance d'obstination singulière et pouvait plier sa personne morale à tout ce qu'il projetait ; il avait d'assez grandes lumières, ayant considérablement lu, surtout l'histoire, et, à force d'examiner les séries des faits humains, il s'était dégoûté de ceux qui les fabriquent. Quand une chose lui apparaissait sous un jour vrai ou faux, mais admirable pour lui, il avait ce pouvoir, cette vertu de ne pas dévier, pour quelque séduction que ce fût, des conclusions qu'il en tirait et de la ligne de conduite à laquelle il s'attachait. Venu en Russie, à Tépoque même où la comtesse Tonska cessait de se faire lire les ouvrages de sainte
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Thérèse par M. le duc d^Olivarès, Casimir Bullet lui avait été présenté dans un bal, et, à la suite d'une discussion, elle l'avait trouvé singulier et l'avait admis chez elle. Pendant un mois, elle en avait fait sa société la plus intime.
Au bout de ce temps, il lui avait paru inexplicable que Casimir, aimable, élégant, intelligent, ne lui eût fait encore, dans aucune forme, ni déclaration, ni même insinuation d'amour. A la vérité, s'il s'y fût risqué, il est certain qu'il n'aurait pas eu lieu de s'en réjouir. Pourtant, le voir se tenir parfaitement en repos et dans les limites de la discrétion la plus exacte étonna Sophie, et de s'en étonner à en vouloir pénétrer la cause, il n'y avait qu'un pas ; elle le franchit.
Elle voulut extraire le fond de l'âme de Casimir par les procédés les plus réguliers. Elle multiplia les occasions où il la trouvait seule ; lui parla beaucoup de lui ; manifesta, de la manière la plus flatteuse, de l'intérêt pour ses opinions, et affecta d'être en toutes choses de son avis ou de s'y ranger quand elle ne l'avait pas pressenti. Puis elle consentit à avoir avec lui des airs troublés et inquiets et des moments de taciturnité très significatifs. 11 ne parut pas s'en apercevoir ; quand elle restait silencieuse, il l'imitait, et de longs moments se passaient ainsi ; quand elle parlait de lui, il entamait un autre sujet ; quand elle lui montrait de l'affection, il l'en remerciait ; mais elle ne pouvait découvrir s'il en était ému ou non.
Voyant qu'elle ne réussissait pas à le tirer de sa réserve, elle n'y tint plus :
— Je voudrais vous faire une question.
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— Demandez, et il vous sera répondu.
— Serez -vous tout à fait sincère ?
— Est-ce vraiment utile?
— Absolument nécessaire ; j'en appelle à vos sentiments d*honneur»
— Du moment que vous le prenez sur ce ton, ma véracité sera absolue.
— Je veux vous croire. Pourquoi n*êtes-vous pas amoureux de moi ?
— Pourquoi je ne suis pas amoureux de vous ?
— Oui, dites un peu.
— Je le suis.
— Vous êtes amoureux de moi I Quelle plaisanterie !
— Je ne plaisante aucunement. Le mal a commencé il y a trois mois : je vous aime à Tadoration.
— Vous me dites cela comme vous me raconteriez la l°^azette.
— C'est qu'en effet c'est une nouvelle, puisque vous ne le savez pas.
— Alors, pourquoi ne me l'avez-vous pas avoué ?
— C'est parce que vous ne me l'avez pas demandé.
— On vous demande donc ces choses-là, à vous?
— Toute autre femme que celle dont j'ai l'honneur en ce moment de subir l'interrogatoire n'eût pas eu besoin de recourir à ce moyen si peu usité, j'en conviens ; mais, avec vous, on ne peut faire autrement. J'ai eu beau m'ingénier et chercher d'autres biais, je n'en ai pas découvert.
— Je ne vous comprends pas du tout.
— Maintenant que la glace est rompue, je m'explique* rai tout à fait.
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Sur ce mot, madame Tonska, intéressée, mais irritée aussi et n'attendant que le moment d'éclater, regarda son interlocuteur bien en face. Celui-ci recula sa chaise au lieu de Tavancer, mit à terre son chapeau qu'il avait jusque-là tenu entre ses genoux, et, prenant l'attitude d'un avoué qui explique une affaire :
— Madame, dit-il, du jour où je sentis que mon cœur se laissait prendre, je me permis de vous étudier avec soin- Vous êtes trop admirée pour qu'on ne parle pas beaucoup de vous; j'avais été peu impressionné par les commentaires courants de vos faits et gestes, et j'ai l'habitude de me créer des opinions d'après mes propres remarques, afin que, comme mes habits, elles m'aillent le mieux possible.
— Et quels furent les résultats de votre examen ?
— C'est, Madame, que j'étais tombé dans le plus grand malheur qui me pût arriver.
— En quoi, je vous prie ?
— Je doute que vous puissiez aimer qui que ce soit, et, pour ma part, je suis certain que vous ne m*aimerez jamais. Comme toutes les personnes plus disposées à exercer la domination que la tendresse, si je m'abandonne, vous me piétinerez incessamment. Toujours à terre, j'aurai une existence dont je ne saurais vouloir, et c'est pourquoi je n'ai jamais eu l'intention de vous avouer ce que vous êtes pour moi.
— Si je vous comprends, et pour peu que vous sachiez ce que vous dites, vous ne me confiez en ce moment votre faiblesse que pour constater votre énergie ?
— Pas tout à fait.
Ici Casimir se leva et poursuivit son explication avec
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une sorte de solennité qui parut à la comtesse l'indice d'une certaine agitation.
— Vous êtes loin, dit-ii, d'être une personne ordinaire; vous êtes une personne stérile. Les grandes qualités dont votre âme est pourvue ressemblent à ce prince des Mille et une NuitSy homme jusqu'à la ceinture, et de là, marbre jusqu'aux pieds. Il était donc incapable de marcher! Vos passions ne marchent pas. Je le répète, vous n'aimerez jamais personne et n'aurez jamais que des débuts. Cependant, comme chez vous le cerveau n'a pas été touché par la baguette de la méchante fée, et que le cœur est grand, je vais vous confier mon secret et vous demander un service. De cette façon, je vous aurai prouvé que je vous aime et n'aurai sollicité de vous que ce dont vous êtes capable.
Mme Tonska eut ce sentiment singulier pour elle de se sentir comprise. L'attitude, l'expression de physionomie, l'accent de Casimir étaient sérieux ; elle fut convaincue de sa sincérité. La curiosité la tenait aussi. Elle garda le silence.
— Voici, madame la comtesse, ce dont il s'agit. J'ai eu le malheur prévu par Montaigne, qui, sans doute, en savait quelque chose par expérience, de prendre en méfiance ma religion naturelle. Je reste bon catholique, mais persuadé que cette doctrine, opinion plus vraie que toutes les autres, est tout aussi impuissante à modifier les sentiments et les actes des hommes. Quand ils sont bossus au moral, elle les laisse tels. Comme tout au monde, comme vous, comme notre jeune homme de tout à l'heure, elle est de marbre depuis la ceinture jusqu'aux pieds; elle théorise et ne marche pas. J'ai encore ce mal-
LES PLÉIADES 3l5
heur, ce grand malheur, de porter le mépris le plus absolu et la haine la plus franche à cette partie de l'Europe où je suis né. Il ne m'agprée pas de voir un peuple jadis si grand, désormais couché sur le sol, impotent, paralysé, à moitié pourri, se décomposant, livré aux niaiseries, aux misères, aux méchancetés, aux férocités, aux lâchetés, aux défaillances d'une enfance sénile, et propre à rien, sauf à mourir, ce que je lui souhaite sincèrement, afin qu'il tombe hors du déshonneur où il se vautre en ricanant d'imbécillité.
Ayant sur ma religion et mon pays des idées aussi fâcheuses, mais qui me tiennent, il pourrait me rester une attache aux habitudes de la vie commune : ce serait d'embrasser une profession quelconque ou d'exercer un métier. Malheureusement, vous remarquerez que je n'en ai pas besoin. Non seulement les nécessités matérielles de la vie ne me l'imposent pas, mais, n'ayant nul désir de parvenir à ce qu'on appelle se distinguer, tout stimulant me manque. Il me déplairait môme, devenant militaire, de me faire casser la tête, ou, ce qui serait pis, estropier pour entendre apostropher mes chefs du titre de l'intrépide colonel un tel, et de l'habile général un tel, et de rétonnant ministre un tel, le plus extraordinaire organisateur de cette époque incomparable, ou, au rebours, de lâche colonel un tel, d'inepte général un tel, et du traître ministre, suivant le journal ou les visées de la polique du moment. Je ne sortirai donc pas de ma quiétude.
L'amour d'une femme m'aurait peut-être tenu lieu de ce qui me manque. Il est possible que le mysticisme d'un attachement dévoué remplace tout, tienne lieu de tout,
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et comble tous les vides. Je ne le saurai jamais. Vous ne pouvez pas m'aimer^et même vous ne pouvez pas aimer. Je ne me suis jamais senti amoureux que de vous ; mais le marbre, le marbre, voilà le grand obstacle I L'écarter, le briser m'est impossible I Je ne saurais m'abuser làdessus. Un peu plus tôt, un peu plus tard, il faudrait en revenir à l'abandon, à la solitude où je suis aujourd'hui; vous conviendrez qu'un tel voyage à reculons n'est pas à commencer.
— Bien, admettons tout. Pas de religion, pas de patrie, pas de métier, pas d'amour. Le vide est fait. La table est rase. Il ne reste absolument rien. Que concluez-vous?
— Je conclus qu'il reste l'homme, et s'il a eu la force de regarder sa propre volonté en face, et de la trouver solide, on est en droit d'affirmer qu'il possède quelque peu.
— Et quoi, je vous prie ?
— Le stoïcisme. Ce n'est pas là une vision, ni même une étrangeté. Les temps comme celui-ci ont toujours produit cette autorité sévère. Marc-Aurèle, pour ne citer que des figures bien apparentes, était un stoïque. Il ne. croyait pas au Panthéon ; il ne croyait pas au salut de Rome; il avait une femme tendrement aimée qui lui préférait, de beaucoup, le premier grimacier venu, pourvu qu'il n'eût pas de cœur. Son grand malheur à lui, et qui m'est épargné à moi, de sorte que je suis comparativement heureux, était d'être empereur. Gomme tel, il lui fallait passer sa vie dans les marais des Marcomans, tuant des gens plus honnêtes que ses soldats. Quand il revenait victorieux, on lui demandait pour boire, en
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récompense de la peine qu'il avait prise; quand il embrassait Faustine, il savait qu'il dérangeait un rendez-vous avec le grimacier. Si j'étais comme Marc- Aurèle, lié à un devoir positif, je Taccomplirais ; mais il n'en est rien, c'est ce qui me plaît.
Mon intention est de renoncer au nom que je porte. Ce n'est plus désormais une valeur, mais uniquement une vanité. Elle ne me touche pas. Vous allez me dire qu'en prenant si bien mon parti sur ce point, je me détruis ; c'est ce que je prétends. Ma fortune, je ne sais qu'en faire. Je vous supplie de l'accepter, et je dépose là, sur cette table, l'acte notarié que voici et que je porte sur moi depuis quelques semaines, dans la prévision qu'une explication finirait bien par avoir lieu entre nous.
— Qu'est-ce que c'est que ce papier ?
— Une donation de mes biens .
— Vous perdez le sens !
— Aucunement. Vous êtes trop riche pour me supposer la prétention de vous faire un cadeau. Celui-ci ne vous servira à rien. Pour moi, j'ai besoin de me délivrer de ce que je n'estime pas, et ne connais que vous pour remplir la condition unique imposée à mon légataire. C'est d'avoir l'extrême bonté de me faire remettre à Wilna, où je vais aller m'établir pour n'en plus sortir, une rente perpétuelle de trois mille francs. A votre défaut, vos héritiers seront grevés de la même obligation.
— Vous êtes complètement fou. Faites-moi le plaisir de reprendre ce papier et de ne plus m'en parler.
— Permettez ! Vous ne jugez jpas sainement de mes intentions. Comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, je
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VOUS aime. Il est donc naturel que j'éprouve du plaisir à me mettre entre vos mains et à dépendre de vous seule. En allant m'établir à Wilna, je prends un parti raisonnable. Je ne connais pas du tout cette ville ; quand j'ai songé à me choisir une résidence, je n'ai eu en vue qu'un unique objet : c'était de m'établir quelque part où je fusse certain d'être inconnu. J'ai écrit le nom de sept villes différentes sur autant de billets ; je les ai mêlés, et j'en ai tiré un au hasard. J'irai donc demeurer à Wilna, puisque Wilna m'est tombé sous la main. Pour la pension que je vous demande, j'ai mis un chiffre probablement plus élevé que mes besoins, mais il faut tout prévoir ; il y a des ajiaées.^où les denrées alimentaires aug'mentent de prix ; en outre, les maladies peuvent venir; bref, quand je voudrai de l'arguent, je vous demanderai ce qu'il me faudra. D'ordinaire, très peu me doit suffire.
A la fin, madameTonska se laissa vaincre. Elle devint rhéritière anticipée de Casimir ; et celui-ci, ayant arrang-é son départ pour Wilna, se présenta pour prendre congé. Elle était troublée. Elle ne put s'empêcher de le montrer. Il lui baisa la main, sortit, et elle ne le revit plus.
Cette séparation fut plus pénible qu'elle ne l'aurait soupçonné à l'avance, non qu'elle ne pût se passer fort aisément d'un admirateur quelconque. Elle était, d'ailleurs, si entourée, jetée dans un tel tourbillon, que, si la moitié de son monde lui eût manqué, il lui en fût encore resté trop. Cependant, plus souvent qu'elle ne s'y serait attendue, elle voyait passer au fond de sa mémoire la figure sombre de Casimir* Chaque fois qu'elle eut de
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Tennuî, chaque fois qu'elle eut du chagrin, de suite elle pensa à lui, et ce devint une habitude. Plus tard, tout s'effaça un peu ; quand elle était entraînée dans quelqu'une de ses grandes entreprises, quand elle ourdissait une de ces trames dont elle attendait de l'amusement, elle l'oubliait ; mais un jour arrivait où, se trouvant au milieu des décombres, l'image du fanatique réapparaissait en elle. Il lui arrivait de lui écrire comme on a vu qu'elle l'avait fait à Taubergede Saint-Gall ; il ne répondit jamais ; elle eut beau le supplier, il ne sortit pas de son silence. Elle avait trop l'intelligence de ce caractère pour ne pas comprendre la désespérance assise au fond. Elle se résigna, et désormais, quand elle écrivit, ce fut uniquement pour crier à quelqu'un : « Je souffre », et dire la vérité sur elle-même. Non, il ne lui écrivit jamais, mais une fois par an à peu près, à des époques indéterminées, elle recevait une lettre absolument blanche. Elle reconnaissait sur l'adresse l'écriture de l'absent. Elle lui demanda avec supplication de lui expliquer cette, fantaisie. Il ne le fit pas. Elle se persuada alors que cette page blanche, envoyée si rarement, était le sacrifice unique que le philosophe accordait à la nature humaine succombante ; elle crut que lorsqu'il était à bout et que la tristesse le dominait, ou, du moins, le g-agnait trop, il s'accordait d'une main avare, mais pourtant contrainte, le pauvre plaisir de tracer les lettres de son nom.
Elle, la femme toujours froide, mais toujours bouillonnante, toujours en révolte, toujours en quête de ce qu'elle ne se flattait guère de trouver, elle prit en estime et presque en vénération cette nature résolue qui parvenait à se dominer sans cesser de ressentir ; elle l'érigea peu
à peu devant son propre sentiment, comme un modèle que, de quelque façon, il serait beau, il serait bon d'imiter.
Pour lui, il vivait comme un ascète, de presque rien, au physique et au moral. Il mangeait ce qu'il fallait, rien que ce qu'il fallait, et se servait lui-même.
Ne voyant personne de sa classe, quelquefois il causait avec des gens du peuple ou des voyageurs, mais ne formait aucune liaison, et on ne pénétrait pas chez lui. Il lisait beaucoup, écrivait, puis brûlait ses manuscrits, sans que nul ne les ait jamais vus.
Il rencontra une fois un sage qui faisait le tour du monde. Ce sage s'appelait Jean. Il n'était pas la lumière, mais il croyait servir de précurseur à la lumière.
Ce Jean lui dit :
— Monsieur, je tombe d'accord avec vous que beaucoup de choses de ce temps sont odieuses, mais leur œuvre destructive est nécessaire pour préparer la place nette aux perfections qui viendront ensuite. En d'autres termes, et pour me servir d'une phrase courante, nous sommes dans une période de transition.
— Je veux vous croire, mais je me soucie peu de ce qui sortira de vos ravages, surtout si c'est neuf. Je ne connais pas les mœurs futures pour les approuver, les costumes futurs pour les admirer, les institutions futures pour les respecter, et je m'en tiens à savoir que ce' que j'approuve, ce que j'admire, ce que j'aime est parti. Je n'ai rien à faire avec ce qui succédera. En conséquence, vous ne me consolez pas en m'annonçant le triomphe de parvenus que je ne veux pas connaître.
JEAN-THEODORE
Nore et Laudon sont les hôtes de Jean-Théodore, souverain de la petite principauté allemande de Burbach.
— Monseigneur, disait Laudon vers la fin du déjeuner, je dois avouer, sans prétendre à me rendre trop intéressant, qu'aucun esprit n'a été tiré à plus de chevaux ni aussi cruellement écartelé que le mien. M. Nore, ici présent, m'assure du matin au soir qu'il est désormais impossible de professer une doctrine politique pratique, attendu que, de nos jours, les Etats, devenus très grands, marchent tout seuls en vertu de certaines lois de pesanteur, se cassent sans qu'on puisse les raccommoder, cheminent sans qu'on puisse les arrêter, ou s'embourbent sans qu'il existe un moyen humain de les tirer de la fange. En conséquence, il conclut que, devant des évolutions si fatales, tout intérêt s'évanouit et qu'il n'est que de laisser faire, se garantir, toutefois, d'être écrasé par les soubresauts irréguliers, fréquents dans ces lour^ des machines. D'un autre côté, je possède un autre conseiller, lequel professe que, par des moyens d'éducation, par une application constante à faire pénétrer certaines lumières dans les masses les plus nombreuses, les plus opaques, les plus ténébreuses de l'ordre social, on arrivera, à la longue, à modifier tellement leurs instincts que le règne de la vertu s'établira sur la terre. Il n'y aura, dès lors, plus besoin de compression ; les lois seront des
liens fragiles, mais personne ne songera à abuser d'une liberté immense, et quelque chose de doux et de pur comme les sentiments du pays d*Utopie éclairera la vie terrestre .
— Je conçois que deux alternatives aussi différentes vous tiennent en perplexité, répondit le prince, mais je crois remarquer encore un point assez significatif. Il y a une vingtaine d'années, tout le monde se plaignait de vivre dans une époque de doute et de cruel examen. On estimait que rien ne restait solide au fond des consciences. L'existence de Dieu, les différentes variétés de foi religieuse se rattachant à ce dogme, le mérite relatif des constitutions d'Etat, la monarchie, la république, ne trouvaient plus que des croyants distraits, et une mélancolie universelle envahissait, disait-on, les âmes dévoyées. Byron fut le poète de cette débilité ;Shelley en était le fanatique. Au fond, je ne crois pas que l'on ait bien vu ce qui se passait. Le monde se détournait de l'idéal, sans doute, mais pour se donner de plus en plus à la vie positive, et tandis qu'on se plaignait de n'avoir plus de guide, on en suivait un fidèlement ; c'était la passion de la jouissance matérielle, et voici où elle a conduit les hommes : ils croient maintenant, ils croient fermement; leurs pieds reposent sur un terrain solide, et désabusés du mysticisme, de la foi au surnaturel, de la poésie du cœur, des grandes visions apocalyptiques de la pensée, ne feignant plus môme de chercher, les fraternelles étreintes d'une liberté de convention, ils conçoivent une organisation dans laquelle les peuples, bien nourris, bien repus, bien vêtus, bien logés, forfheront un vaste, un immense troupeau de bétail, admirablement dirigé, entretenu,
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engraissé d'après les règles les plus savantes, et seront menés de haut par des pasteurs tout-puissants, devenus des dieux mortels auxquels on ne pourra pas répondre, contre lesquels il sera insensé de discuter, qui auront tous les droits, qui appliqueront toutes les disciplines, et que devront bénir d'un hosannah perpétuel les générations de brutes entretenues par leurs soins. Je ne sais si ce thème réussira, ou, plus sincèrement, je le crois impraticable. Le monde en a eu déjà quelques spécimens dans l'antique Egypte et sous le sceptre des Incas ; mais il a fallu, pour rendre possible l'application de pareils systèmes, des populations homogènes dépeuples enfants et l'Europe moderne contiendra toujours assez de sang bouillant, impatient, généreux; l'imposition définitive d'un régime aussi stupéfiant n'est donc pas possible. Ce qu'on en verra, ce seront des essais; les essais avortés mènent aux luttes, les luttes au sang, et le sang, versé de cette manière, à la plus sauvage et à la plus dégra^ dante anarchie
— C'est ce que je pense, s'écria Nore, Tout sera inutile, sauf la fabrication permanente et assidue d'expédients qui introduiront des moments plus ou moins courts de paix et de repos dans le grand corps malade du monde européen. Les hommes d'Etat ne seront plus que des manutentionneurs d'emplâtres assez ineffectifs, des distillateurs d'opium, de morphine, de chloral et autres panacées soporifiques, et, au bout de quelques mois^ de quelques années, ils verront leur patient retomber dans les convulsions. Croyez-moi, Laudon,ce ne sont pas les petits livrets moraux de M. de Gennevilliers et de ses pareils, ni leurs conférences pieuses, ni leurs pré-
dications, ni leurs prédicateurs, qui arrêteront les prog-rès d'un mal dont le nom seul montre le caractère incurable, car ce mal n'est autre que la sénilité.
— Pourtant, s'écria Laudon, la religion ! La religion n'est-elle pas toute-puissante ? Et si on parvenait à la faire refleurir, ne serait-ce pas d'un excellent augure ? Or, remarquez-le, les églises sont pleines de fidèles ; la foi renaît dans une mesure inattendue... Jamais on n'a montré tant de vénération, et une vénération si générale pour les choses saintes.
— La foi n'a pas sauvé le monde ancien, répliqua le prince en secouant la tête. Lorsque toutes les calamités fondirent à la fois sur l'empire de Rome, le paganisme se trouva plus purifié, plus sage, plus élevé dans ses idées et dans ses dogmes qu'il ne l'avait été à aucun moment de son histoire. Sa morale s'était sublimée, ses croyances s'étaient raffinées; l'idée d'un Dieu unique, très Bon, très grand, s'était dégagée de la façon la plus noble du chaos mythologique, et ce n'étaient pas seulement quelques philosophes obscurs, répandant leur éloquence dans les écoles, c'étaient de riches sénateurs, c'étaient d'opulents chevaliers, qui édifiaient le monde par des principes et une conduite également exemplaires. Et pourtant le monde se mourait. La vertu de quelquesuns ne lui rendait ni la vie ni la verdeur, ni l'énergie, ni l'autorité; il était vieux, lui aussi, il était vieux comme notre monde à nous l'est devenu ; il mourait, il lui fallait mourir, et tous les mérites possibles n'empêchaient pas que le sang de ses veines ne fût stagnant et refroidi.
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... C'est un dogme qui fleurit dans TEurope occidentale surtout queTamour n'est pas durable, et que quelques mois ou au plus quelques semaines suffisent pour détruire jusqu'à la racine une plante aussi fragile. Cependant, pas loin de là, dans un pays qui n'est pas absolument aux confins de la terre habitée, en Italie, on rencontre des femmes et des hommes, des amants qui, depuis de longues années, ont dépassé les sentiers verts de la jeunesse et continuent à cheminer au milieu des froideurs de Tâge, toujours aussi indissolublement attachés l'un à l'autre. Le soir, à la Scala de Milan, comme à San-Carlo de Naples, on en voit de ces couples, qui s'adorent et n'ont pas et n'auront jamais l'idée d'y renoncer. Les mœurs du pays permettent dé reconnaître cette vérité ; mais, si ailleurs il en est différemment et que ce qui se montre là y soit contraint de se voiler, combien de vieilles amitiés ne sont-elles pas le déguisement touchant d'une affection ancienne et immuable I Théodore était précisément entré dans l'ordre d'émotions et de tendresse qui conduit à cette stabilité du cœur.
A BURBACH
. . . Voilà comme tout s'arrangeait ou se dérangeait à Burbach. L'existence marchait, se développait dans des âmes de différentes espèces, de différentes valeurs. Au point de vue de la perfection idéale, il y avait, peut-être, beaucoup à dire contre les unes; les autres suivaient
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naturellement leur pente. Personne ne voulait faire le mal, même ceux qui erraient dans les sentiers dangereux. Certaines affinités puissantes se jouaient un peu des conventions humaines les plus respectables. N'est-ce pas l'histoire du monde entier ? D'ailleurs, si tout se passait ici-bas suivant la régularité inflexible des théories, le moindre des inconvénients, c'est que personne ne vaudrait la peine d'être regardé, rien n'inspirerait ni la curiosité, ni l'intérêt; il n'y aurait pas de conflits à observer, et, finalement, rien à décrire, rien à apprendre.
UNE PARTIE DE CAMPAGNE
Il y eut une partie de campagne où plusieurs jeunes demoiselles et leurs amis, flanqués du nombre nécessaire de parents respectables, allèrent se promener dans la forêt voisine de la Résidence et goûter à la maison du garde. C'était un endroit charmant. La petite habitation, semblable à une chaumière du moyen âge, construite en troncs d'arbres où l'art figurait la rusticité, était comme étouflfée sous les clématites et dominée par une grande cheminée en briques rouges. Les fenêtres perçaient çà et là à travers les feuillages, toutes garnies de petits carreaux enchâssés dans du plomb; des deux côtés du perron se dressaient tables et bancs, et des tonnelles au-dessus où s'éparpillaient les fibrilles et les feuilles de la vigne vierge, courant après les fleurs
ambrées de Taubépine. Une clairière peu étendue tournait autour du petit manoir ; des arbres immenses, commençant le fourré du bois, s'arrondissaient si haut et si bien qu'ils donnaient de Tombre sans arrêter les raies de soleil, dorant çà et là maison, fleurs, g-azon et le reste.
La joyeuse compagnie, après avoir beaucoup erré sous les futaies, contemplé à loisir la fuite des daims et des chevreuils, qui, à leur approche, désunissaient leurs troupes et s'échappaient dans les lointains, vint s'asseoir aux tables . Les dispositions de ces messieurs et de ces demoiselles étaient tournées à une exaltation assez notable. On avait beaucoup parlé des chevaliers de l'ancien temps et des héroïnes dont les palefrois avaient dû si souvent fouler l'herbe de ces parages. On avait discuté sur la façon dont on aimait à cette époque. Généralementy les jeunes filles avaient soutenu l'opinion que, de nos jours, il ne se pouvait plus rien trouver de semblable, ce que ces messieurs avaient contesté avec indignation. Une fois à table, il arriva que les personnes qui s'étaient le moins entendues sur ce point intéressant, s'étaient le plus rapprochées et étaient assises Tune à côté de l'autre. Les pères s'occupaient de leur repas, les mères veillaient à ce que rien ne manquât. Tout allait le mieux du monde.
Liliane et Schorn s'étaient si bien querellés que celuici eut grande envie de faire comme ses camarades et de prendre place à côté de son adversaire. Mais, comme il n'osait risquer un si grand coup, il hésitait, quand Liliane, d'un petit signe de tète imperceptible, d'un signe de la main qui ne le fut guère moins et d'un sou-
rire à ravir les ang'es, lui prouva qu'il pouvait oser. Alors, quand on fut établi, chacun tira à soi ce qu'il voulut, jambon, gâteaux, confitures, vins du Rhin ou de France, et on continua à discuter et à raisonner et déraisonner, et les pères allumèrent leurs pipes et les mères prirent leurs tricots, et Schorn (je jure par tous les dieux que ceci est parfaitement véritable I), Schorn rencontra à côté de lui, sur le banc, la petite main de Liliane ; il la prit, il la serra, il la garda quelque temps et on le laissa faire.
On le laissa faire, puissances célestes ! Qa*était-il donc arrivé? Impossible de savoir ce qui était arrivé! mais ce qui suivit est encore plus à noter. Par cette soirée délicieuse de printemps, quand on revint vers la ville, il y eut dans la compagnie des cœurs qui achevèrent de s'entendre.
ABDICATION DE JEAN -THEODORE
Jean-Théodore, désespéré par le départ de la jeune fille qu*il aime, se
décide à abdiquer.
Jean-Théodore, jusqu'alors, violent, vivace, précis, dominateur, croyant à des faits et à des opinions nettement raisonnées, était devenu de tous les hommes le plus superstitieux et le plus adonné aux calculs et aux hypothèses puériles que caresse tout fanatisme. N^ayant pas ce qu'il souhaitait, il ne faisait aucun cas du présent,
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et ne vivait que dans un avenir dont il prétendait à tout prix s'emparer en le déterminant à sa guise. Il ouvrait la Bible dix fois par jour, et, dans un verset placé de certaine façon, il s'annonçait à lui-même les choses prochaines. Quand il rencontrait un sens favorable, à peine se calmait-il ; un sens hostile, il souffrait sans mesure ; un sens inexplicable, il le torturait. Avec les vers de Virgile, il cherchait les mêmes mystères. Était-il dans une rue : Si je rencontre telles sortes de personnes, se disait-il, tant de soldats, tant de femmes^ un homme portant un fardeau, des chevaux en tel nombre, ce sera signe qu'elle sera à moi... L'insuccès, là aussi, le mettait hors de lui-même, et la nécessité ne le tranquillisait pas. Il lui fallait sans cesse recommencer. Il examinait pendant des heures les cartes du pays où Aurore résidait. Il en avait des dessins, des peintures. Il lui avait demandé une vue de sa chambre, et quand elle la lui eut envoyée, il passa des nuits en présence de cette feuille de papier placée sur sa table, et la contemplant avec une fixité qui ne manquait pas de donner à tous les objets représentés un relief si vrai que son imagination enfiévrée en était transportée dans une sorte de réalité. Il connaissait par cœur chacune des stations de la route qu'Aurore avait suivie ; et quand il prenait un livre, au bout de peu d'instants, son attention se détachait du contenu : il formait le nom d'Aurore avec les syllabes des différents mots, puis avec des lettres, et passait des heures dans cette occupation qui lui faisait mal, mais trompait, pourtant quelques instants, son chagrin. Voilà ce qu'était devenu ce prince hautain, cette organisation impérieuse.
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Il dit un jour à Nore et à Laudon :
— C'est une doctrine fière et digne d'un homme brave que de proclamer le pouvoir de se développer soi-même dans le sens de ses propres qualités en supprimant, ou du moins en amortissant sensiblement ses défauts. Je Fai professée, je la professe encore, et je tiens pour incontestable que, dans le jeu ordinaire des facultés morales, on reste toujours maître de faire beaucoup de soi-même. Cependant j'ai oublié un point. Jusqu'à présent je ne l'avais pas vu, et je reconnais à cette occasion la sagesse des anciens. Ils avaient su atteindre le fond des choses. On n'est pas grand, on ne le devient pas, quelque effort qu'on y fasse, quand on n'est pas heureux. Êt^e heureux, c'est une vertu et une des plus puissantes, et Cornélius Sylla avait tout à fait raison et parlait comme un maître quand, se vantant d'être heureux autant que prudent, sagace et hardi, il inscrivait parmi ses titres cette qualification : « Félix.» Le bonheur donne à l'âme l'équilibre ; cette énergie manque là où il n'existe pas. Il comble le plus béant, le plus épouvantable de tous les gouffres, et ajoute à la puissance cette saveur vitale qui seule porte l'homme à agir. Faute de bonheur, l'inquiétude, le doute sont cramponnés sur leur esclave et lui ôtent, avec sa force, le désir même de se grandir.
SCENES HISTORIQUES
La Renaissance est le plus connu des ouvrages du comte de Gobineau. M. Schemann en a publié une traduction allemande qui obtient outre Rhin un grand succès.
Gobineau écrivait à son ami Prokesch, le 25 avril 1878 : «Je tente une chose nouvelle... une grande fresque murale. » C'était la Renaissance, conçue sous là forme de dialogues qui font revivre l'histoire italienne du début du xvi^ siècle.
L'ouvrage comprend cinq parties : Savonarole, César Borgia, Jules II, Léon X, Michel- Ange. Il a paru chez Plon-Nourrit en juin 1877 et a été couronné par l'Académie Française (Prix Bordin).
La Renaissance est dédiée à Madame la Comtesse de la Tour, dont l'amitié éclairée contribua à adoucir les dernières années du comte.
ROME
JUIN i5oo
Le Vatican. — Une salle de l'appartement pontifical. — Alexandre VI ; madame Lucrèce Borgia,duchesse de Bisaglia.Elle est en grand deuil de veuve et assise dans un fauteuil, très accablée et le visage plein de larmes.
ALEXANDRE VI
Eh bien! oui, c'est vrai. Votre frère César est le coupable. II est entré dans la chambre où le malheureux
Alphonse, votre mari, était couché avec ses blessures bandées; il Ta étrang'lé... je vous Tavoue... on vous le dirait... vous ne feriez pas quatre pas dans la ville sans qu'on vous le racontât. . . J'aime mieux que vous l'appreniez de moi, afin que nous puissions réfléchir ensemble à ce qu^il convient de faire en de pareilles conjonctures, auxquelles on ne saurait rien changer.
Madame Lucrèce sanglote dans son mouchoir et se tord les mains.
Le caractère essentiel de tout chag'rin, si grand qu'il soit (et le vôtre est fort grand, ma fille, et si légitime qu'il n'y en a pas de plus légitime). . . le caractère de tout chagrin, dis-je, est de contenir l'oubli.
MADAME LUCRÈCE
Ah ! Très Saint-Père I
ALEXANDRE VI
Je VOUS parle raisonnablement. Les gens de notre condition doivent être constamment raisonnables, sans quoi ils deviennent plus mesquins que les autres. Les chagrins, les désespoirs les plus amers, tout ce qui nous vient secouer et nous arrache un bien quelconque, ces fâcheuses sévérités de la fortune, tout cela n'apparaît que pour s'oublier, et un jour viendra où vous serez étonnée vous-même de pouvoir à peine vous rappeler les traits et peut-être le nom de ce mari dont la perte vous inflige en ce moment une douleur qui vous semble intolérable.
MADAME LUCRÈCE
Le perdre !... le perdre de cette façon!... assassiné par mon frère !... au moment où la naissance de son fils le comblait de joie ! Quel monstre est donc son meurtrier ?
ALEXANDRE VI
Ce n'est pas un monstre, ma fille, mais un dominateur qui ne saurait entrer dans la sphère à lui destinée qu'aux prix des efforts les plus soutenus et souvent les plus impitoyables. Ecoutez-moi bien, Lucrèce, et ne levez pas les bras au ciel. Je ne vous parle ni pour justifier sottement Don César, ni pour vous indigner ; je cherche à réveiller en vous ce que j'y connais de sentiments exacts, mais puissants, et pour vous aider à traverser cette crise où la jeunesse et l'inexpérience ne vous permettent pas de vous montrer héroïque comme vous pouvez l'être.
MADAME LUCRECE
Je suis une misérable veuve pleurant un mari innocent, égorgé par le plus infâme des traîtres !
ALEXANDRE VI
A quoi servent des propos si violents ? Voyons, voyons, Lucrèce... Vous savez que je vous aime, et du fond de mon cœur ?
MADAME LUCRECE
Je sais également à quels soupçons, à quelles accusations odieuses l'affection de Votre Sainteté expose mon
honneur I Aussi bien je suis au désespoir, je ne me soucie plus de rien au monde !
ALEXANDRE VI
Les gens me disent à la fois votre père et votre amant ? Laissez, Lucrèce, laissez le monde, laissez cet amas de vermisseaux ridicules autant que débiles imaginer sur les âmes fortes les contes les plus absurdes. Dans l'impuissance d'en comprendre les visées, ils n y aperçoivent que de l'étrange; ils n'en sauraient analyser les ressorts, moins encore en apercevoir la portée, et ils croient démêler au sein mystérieux de cet inconnu des turpitudes niaises dont ils parviennent du moins à trouver les noms. Que ces bouffées d'inepties tournent autour de votre tête sans y entrer. Ne parlons ici que de choses effectives. Il vous faut sortir de cet accablement. Votre situation l'exige ; vous ne devez pas, je ne vous laisserai pas vous enfermer dans la solitude ; je n'admets pas que vous retourniez à Nepi, où vous prétendez en ce moment ensevelir à jamais votre personne et vos chagrins. Gela ne convient pas. La nature même s'y oppose : vous êtes jeune, belle, énergique, intelligente, active ; vous avez besoin de la vie, et la vie a besoin de vous. Restez avec nous, restez dans le monde pour le dominer! Vous avez, dites-vous, perdu un mari qui vous était cher? Je le regrette, je le déplore comme vous, et j'aurais voulu pour beaucoup vous épargner cette douleur. Néanmoins, vous êtes madame Lucrèce Borgia ; votre sang est des plus illustres qui se connaissent ; vous êtes duchesse de Bisaglia et de Sermoneta, princesse d'Aragon, gouvernante perpétuelle de Spolette; on vous voit
presque l'égale des têtes couronnées ; vous êtes née avec rinstinct de régir les peuples, et votre esprit, dont je connais Tétendue, ne vous permettra jamais de vous soustraire à cette tâche.
MADAME LUCRECE
Il se peut qu'autrefois j'aie pris plaisir à considérer la marche des grandes affaires et à toucher aux fils qui les font mouvoir... Ce temps est passé. Je suis décidée à ne plus m'occuper de rien que de mon fils et, quand je le pourrai, de ma vengeance.
ALEXANDRE VI
Prenez garde, Lucrèce ! Ne répétez jamais à d'autres qu'à moi une si dangereuse parole. Votre frère sait ce qu'il veut et veut ce qu'il doit. Il faut que ses plans réussissent,et si quelque jour il venait à se figurer qu'il s'est trompé sur votre compte, et que vous n'êtes pas la femme vraiment forte, vraiment compréhensible qu'il prétend que vous êtes ; si enfin il découvrait en vous un obstacle et non plus un aide, vous ne seriez pas mieux garantie contre lui que ne l'ont été votre frère Jean et votre mari, et le malheureux qu'il a poignardé sous son manteau même... et tant d'autres...
MADAME LUCRÈCE
Don César est la dernière personne qui m'effraye, et s'il vous affronte, vous, il ne m'affrontera pas, moi !
ALEXANDRE VI
Voilà comme je vous aime et comme je vous recon-
naîs ! La petite veuve bourgeoise a disparu ! C'est la reine, c'est la souveraine qui me parle !... Ma fiUe^ vous êtes en ce moment belle comme TOrg-ueil ! Vous êtes la Force ! Je vous parlerai en conséquence. Don César n'a pas eu la moindre intention de vous nuire et vous allez le comprendre si vous réfléchissez quelque peu. Lorsque, il y a deux ans, vous faisant quitter Jean Sforza, nous vous avons mariée à don Alphonse d'Aragon, nous avons obéi à une nécessité et fait une combinaison irréprochable. Bien que votre époux ne fût que le fils naturel du roi de Naples,nous acquérions avec lui une grande alliance, et, à ce, moment, il était impossible d'atteindre à rien de mieux pour nos projets ultérieurs. Depuis lors, les choses ont beaucoup changé. L'indomptable activité de don César, son adresse, son esprit de ressources, les circonstances très favorables qu'il a saisies, dont il a exprimé tout le jus, nous donnent en ce moment la faveur, l'amitié étroite, la tendresse même du successeur de Charles VIII. Nous avons, nous aurons surtout par ce côté ce que les Espagnols ne nousauraient donné jamais; et vous pouvez concevoir l'impropriété qu'il y avait dès lors, aux yeux de don César, à nous sentir liés par une alliance aragonnaise, au moment précis où nous étions forcés de devenir tout Français, et d'éviter avec le soin le plus minutieux de donner ombrage au plus sot, au plus crédule, au plus soupçonneux des princes, à Louis XII.
MADAME LUCRÈCE
Et c'est, pour ce motif que Don Alphonse a été assassiné?
ALEXANDRE VI
Pour ce motif uniquement. Je reconnais qu'il y aurait eu d'autres manières de s'y prendre. Vous-même auriez pu faire abandonner père, famille, patrie au malheureux don Alphonse.
MADAME LUCRÈCE, sanglotant.
Il aurait fait tout ce que je lui eusse demandé I
ALEXANDRE YI
Ne revenons pas sur ce point. Don César a eu tort dans la forme... il raisonnait juste dans le fond, et certainement très éloigné de vous vouloir aucun mal, je vais vous prouver qu'il ne songe qu'à votre élévation .
MADAME LUCRÈCE
Je l'en dispense.
ALEXANDRE VI
Pour juger votre frère, il est une vérité surtout qu'il vous faut considérer, et peut-être un tel examen vous sera-t-il doublement utile en vous expliquant vous-même à vous-même. Nous ne sommes pas des Italiens re« muants, inconsistants ; nous sommes des Espagnols, et, en matière de violences, une tendance naturelle nous entraîne vers la ligne la plus courte. Ce que nos compatriotes exécutent dans les Nouvelles-Indes, — les duretés du duc de Veragna et de ses compagnons envers les habitants de ces contrées, — nous autres, de la maison Borgia, don César surtout, nous le faisons en Italie ; c'est pourquoi je suis porté à penser que, peu soucieux
des moyens et peu retenus sur les actions, nous sommes débarrassés de la part la plus g'ênante des liens qui paralysent les autres hommes, et nous parviendrons ainsi plus rapidement à établir notre grandeur sur des bases solides, ce qui est la grande a£Paire à laquelle nous devons nous consacrer tout entiers.
MADAME LUCRÈCE
Je n'avais pas demandé à épouser don Alphonse d'Aragon. Sous prétexte de ma grande jeunesse, on ne m'avait même pas consultée, pas plus qu'on ne l'avait fait auparavant pour former et rompre mon premier mariage, et, auparavant encore, mes premières fiançailles. Et après tout, vous parliez de ma gloire, de ma puissance, de mes Etats? Que signifient ces mots gonflés de vent? Pensez-vous me faire illusion sur les oripeaux dont vous m'avez surchargée ? Du chef de mon mari, je suis duchesse de Bisaglia... mais, demain, le roi dé Naples peut me retirer ce fief, qui fut un don gratuit. Sermoneta, vous l'avez pris aux Gaëtani et me l'avez donné ; quelque autre me le reprendra pour le passer à des nouveaux venus. Je suis gouvernante perpétuelle de Spolette ? mais Spolette appartient à l'Eglise, et^ vous mort, que vaudra la perpétuité ? Non, Très Saint-Père, je ne suis rien qu'une misérable femme dont sa famille fait un jouet, dont les intérêts ne sont pas plus comptés que les sentiments. Dans une telle situation, ma fierté me reste ; vous m'avez fait venir de Nepi, j'entends y retourner : je n'en sortirai plus qu'autant que mes devoirs de mère et d'épouse [outragée sauront m'y contraindre.
ALEXANDRE VI
Votre avenir ... ce n'est pas celui que vous venez de dépeindre, c'est celui que je vais dérouler devant vous. Vous accusez vos proches ? Mais considérez donc quelle a été pour vous leur sollicitude. Dans la fortune médiocre de nos commencements, on s avisa d'un g'entilhomme bien né, bien apparenté, riche, et Ton crut qu'il pouvait vous convenir. Mais presque aussitôt, le vent ayant enflé nos voiles, notre fortune prenant la haute mer, immédiatement on vous débarrassa de ce bonheur médiocre, et Ton vous emporta où l'on allait. A ce moment, c'était beaucoup que d'obtenir pour vous un semblant de prince ; on le rechercha, on le trouva, on vous le donna. Les temps sont changés encore une fois ; les faucons se sont transformés en aigles; leurs proies doivent être plus magnifiques ; ils vous en veulent faire part ; ce qui vous convenait ne vous convient plus; vous valez davantage. Que diriez- vous d'un trône souverain, réellement souverain? d'un mari appartenant à une des maisons les plus illustres du monde? lui-même beau, brave, intrépide, un des meilleurs généraux de l'Italie, appelé aux destinées les plus vastes, qui vous aime à l'adoration et qui demande votre main ?
MADAME LUCRÈCE
Je ne sais de qui vous parlez et ne m'en soucie aucunement.
ALEXANDRE VI
Je vous parle de don Alphonse d'Esté, fils et héritier du duc Hercule de Ferrare. Je vous parle de votre grandeur
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véritable, de votre avenir, de votre bonheur, de l'avenir, du bonheur de votre fils. Vous m'écoutez, Lucrèce ?
MADAME LUCRECE
En ce moment je ne suis pas capable d'entendre de pareilles propositions et de raisonner sur ce qu'elles peuvent avoir de juste.
ALEXANDRE VI
Je le conçois. Mais vous pouvez pourtant déjà vous rendre compte qu'il n'est pas à propos de retourner à Nepi. Pour vous persuader davantage, je vous découvre un dessein que j'ai formé d'accord avec don César, et qui vous prouvera mon afiPection et l'attachement de votre frère à vos intérêts véritables.
MADAME LUCRECE
Je suis curieuse de savoir ce dont il peut être question.
ALEXANDRE VI
Les affaires m'oblig^ent à quitter Rome pour quelque temps. Vous y resterez ; vous y tiendrez ma place. La conduite du gouvernement sera remise à vos mains; vous seule aurez le droit d'ouvrir et de lire les dépêches, de prendre les résolutions et de donner les ordres. J'ai chargé les cardinaux dont je suis le plus assuré de conférer avec vous chaque fois que vous le trouverez bon. Vous allez ainsi, Lucrèce, diriger mes Etats, l'Eglise et le monde. Je vous sais digne de comprendre la valeur d'une pareille tâche. Croyez-moi. Renoncez à des pleurs
indignes de vous, par cela seul qu'ils sont inutiles. Songez à la gloire de votre maison, à Tavenirdenos établissements, et que toute considération disparaisse devant une ambition si utile. Sachez désormais que, pour ces sortes de personnes que la destinée appelle à dominer sur les autres, les règles ordinaires de la vie se renversent et le devoir devient tout différent. Le bien, le mal, se transportent ailleurs, plus haut, dans un autre milieu , et les mérites qui se peuvent approuver dans une femme ordinaire deviendraient chez vous des vices, par cela seul qu'ils ne seraient que des causes d'achoppement, de ruine. Or, la grande loi du monde ce n'est pas de faire ceci ou cela, d'éviter ce point ou de courir à tel autre ; c'est de vivre, de grandir et de développer ce qu'on a en soi de plus énergique et de plus grand, de telle sorte que d'une sphère quelconque on sache toujours s'efforcer de passer dans une plus large, plus aérée, plus haute. Ne l'oubliez pas. Marchez droit devant vous. Ne faites que ce qui vous plaît, en tant que cela vous sert. Abandonnez aux petits esprits, à la plèbe des subordonnés, les langueurs et les scrupules. Il n'est qu'une considération digne de vous : c'est l'élévation de la maison de Borgia, c'est votre élévation à vous-même ; et je compte que, dans une pensée aussi grave, il y a suffisamment de quoi sécher vos pleurs et vous faire accepter ce qui, étant désormais accompli, est devenu indifférent. Je vous quitte, Lucrèce, et vous demande.de vous considérer comme celle qui avant peu sera duchesse de Ferrare et qui représente dans ce moment, pour les peuples, le vicaire de Dieu I
MICHEL-ANGE
Il te faut inventer quelque chose de toi-même.
GRANAGGI
Oh! moi, je ferai, comme par le passé, des décorations pour les fêtes ; c'est mon lot ; je n'ai pas de gcénie, je le sais bien. J'aime la Beauté, voilà tout, et il me vaut mieux être un amoureux qu'un peintre.
MIGHEL-ANGE,avec emportement.
Voilà comme ils sont tous 1 Quels chiens rampants que les hommes ! S'il te faut absolument un esclavage, prendsen au moins un plus digne : mais quand une misérable femme t'aura menti, t'aura trompé, t'aura vendu et jeté finalement dans un coin, avec le coeur saignant... Par Dieu ! tu me fais honte !
GRANAGGI
Il n'y aurait que des baisers dans l'amour que cela vaudrait encore.
MIGHBL-ANGE .
Si tu es mon ami, pas de ces propos-là, tu sais que je ne les souffre pas.
GRANAGCI
Mais, sérieusement, que veux-tu que je tente? Je m'arrête devant tes œuvres. Tiens!... devant ta Pietà, par exemple ! Eh bien I je reste frappé de stupeur ; tu penses ce que je ne penserai jamais ; tu aperçois clairement, tu contemples ce qui me sera à jamais voilé ; tu imagines ce que je ne saurais^ concevoir, et je me sens si petit, si faible, si impuissant à côté de ce que tu sais concevoir et produire que le découragement l'emporte, et je n'ai plus envie de rien essayer.
MICHEL -ANGE
Es4u jaloux de moi?
GRANAGCI
Pas le moins du monde !
MIGHEL-ANGE
Voilà le mal. Gomment ! toi, un artiste, tu te places devant Toeuvre d'un autre, tu Tadmires, et tu n'es pas jaloux ? Tu ne te déchires pas la poitrine avec rage, et tu ne maudis pas le jour où cet ennemi a trouvé et saisi ce qui est à toi? Tu es un artiste, et tu chéris si pauvrement la Muse que tu la vois accorder ses faveurs à celui qui n'est pas toi sans te sentir transporté d'indignation et de fureur? Mais quel miel, quel lait, quelle fade
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leur sucrée as-tu donc dans les veioesau lieu de san^? sais-tu donc pas que c'est avec la fureur, la colère, iportcment, la véhémence que l'on escalade le ciel? Il •it bien de sourirel Je ue te dis pas de me courir hs, la dague au poing', mais je trouverais concfivable
tu me détestes, et moi je t'en aimerais davantage, dis-toi, deviens un homme ; je t'apprendrai tout ce
je sais, je te montrerai ce que je peux. Allons, Gracil donne-toi à quelque fougueuse résolution I As- Is-toi là I Travaille! 11 u'j a que le travail et l'eniyreit de créer qui infusent de la saveur dans la vie. En -même, elle ne vaut rien !
GRANACCI
e ferai ce que tu voudras, sauf d'ôtre jaloux de loi.
AVANT-PROPOS
A LA SECONDE EDITION DE l'eSSAI SUR l'iNÉGALITÉ DES
RAGES HUMAINES (l).
... L'édition actuelle n'a pas changé une ligne à l'édition primitive, non pas que, dans l'intervalle, des travaux considérables n'aient déterminé bien des progrès de détail. Mais aucune des vérités que j'ai émises n'a été ébranlée, et j'ai trouvé nécessaire de maintenir la vérité telle que je l'ai trouvée. Jadis, on n'avait sur les races humaines que des doutes très timides. On sentait vaguement qu'il fallait fouiller de ce côté si l'on voulait mettre à découvert la base encore inaperçue de l'histoire et on pressentait que, dans cet ordre de notions si peu dégrossies, sous ces mystères si obscurs, devaient se rencontrer à de certaines profondeurs les vastes substructions sur lesquelles se sont graduellement élevées les assises, puis les murs, bref tous les développements sociaux des multitudes si variées dont l'ensemble compose la marqueterie de nos peuples. Mais on ne voyait pas la marche à suivre pour rien conclure.
(i) Firmin-Didol, 1884.
Depuis la seconde moitié du dernier siècle, on raisonnait sur les annales générales et on prétendait, pourtant, à ramener tous ces phénomènes dont ils présentent les séries, à des lois fixes. Cette nouvelle manière de tout classer, de tout expliquer, de louer, de condamner, au moyen de formules abstraites dont on s'efiForçait de démontrer la rigueur, conduisait naturellement à soupçonner, sous Téclosion des faits, une force dont on n'avait encore jamais reconnu la nature. La prospérité ou l'infortune d'une nation, sa grandeur et sa décadence, on s'était longtemps contenté de les . faire résulter des vertus et des vices éclatant sur le point spécial qu'on examinait. Un peuple honnête devait être nécessairement un peuple illustre, et, au rebours, une société qui pratiquait trop librement le recrutement actif des consciences relâchées amenait sans merci la ruine de Suse, d'Athènes, de Rome, tout comme une situation analogue avait attiré le châtiment final sur les cités décriées de la Mer Morte.
En faisant tourner de pareilles clefs, on avait cru ouvrir tous les mystères ; mais, en réalité, tout restait clos. Les vertus utiles aux grandes agglomérations doivent avoir un caractère bien particulier d'égoïsme collectif qui_[ne les rend pas pareilles à ce qu'on appelle vertu chez les particuliers. Le bandit Spartiate, l'usurier romain ont été des personnages publics d'une rare efficacité, bien qu'à en juger au point de vue moral, et Lysandre et Caton fussent d'assez méchantes gens ; il fallut en convenir après réflexion et, en conséquence, si on s'avisait de louer la vertu chez un peuple et de dénoncer avec indignation le vice chez un autre, on se vit obligé de reconnaître et d'avouer tout haut qu'il ne s'agissait pas là de mérites et de démérites intéressant la conscience chrétienne, mais bien de certaines aptitudes, de certaines puissances actives de l'âme et même du corps, déterminant ou paralysant le développement de la vie dans les nations, ce qui conduisit à se demander pourquoi l'une de celles-ci pouvait ce que l'autre ne pouvait pas, et
ainsi on se trouva induit à avouer qup c'était un fait résultant de la race.
Pendant quelque temps on se contenta de cette déclaration à laquelle on ne savait comment donner la précision nécessaire. C'était un mot creux, c'était une phrase, et aucune époque ne s'est jamais payée de phrases et n'en a eu le goût comme celle d'à présent. Une sorte d'obscurité translucide qui émane ordinairement des mots inexpliqués était projetée ici par les études physiologiques et suffisait, ou, du moins, on voulut quelque temps encore s'en contenter. D'ailleurs, on avait un peu peur de ce qui allait suivre. On sentait que si la valeur intrinsèque d'un peuple dérive de son origine, il fallait restreindre, peut-être supprimer tout ce qu'on appelle Egalité et, en outre, un peuple grand ou misérable ne serait donc ni à louer, ni à blâmer. Il en serait comme de la valeur relative de l'or et du cuivre. On reculait devant de tels aveux.
Fallait-il admettre, en ces jours de passion enfantine pour l'égalité, qu'une hiérarchie si peu démocratique existât parmi les fils d'Adam ? Combien de dogmes, aussi bien philosophiques que religieux, se déclaraient prêts à réclamer !
Tandis qu'on hésitait, on marchait pourtant ; les découvertes s'accumulaient et leurs voLx se haussaient et exigeaient qu'on parlât raison. La géographie racontait ce qui s'étalait à sa vue; les collections regorgeaient de nouveaux types humains. L'histoire antique mieux étudiée, les secrets asiatiques plus révélés, les traditions américaines devenues accessibles comme elles ne l'étaient pas auparavant, tout proclamait l'importance de la race. Il fallait se décider à entrer dans la question telle qu'elle est.
Sur ces entrefaites, se présenta un physiologiste, M. Pritchard, historien médiocre, théologien plus médiocre encore, qui, voulant surtout prouver que toutes les races se valaient, soutint qu'on avait tort d'avoir peur et se donna peur à luimême. D se proposa non pas de savoir et de dii'e la vérité des
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choses, mais de rassurer la philanlhropie. Dans celle iulea- 1, il cousit les uns aux autres ud cerlaîn nombre de faits léa, observés plus ou moins bien cl qui ac demandaient pas MX que de prouver l'aptitude innée du nègre de Mozantue el du Malais des Iles Marianues à devenir de forl grands sonnages pour peu que l'occasion s'en présenlâl. M. Pritird fut néanmoins grandement à estimer par cela seul qu'il cha réellement à la difficulté. Ce fut, il est vrai, par le it c<}(é, mais ce fui pourtant, et ou ne saurai! trop lui en oir gré.
l'écrivis alors le livre dont je présente ici la seconde édition. puis qu'il a paru, des discussions nombreuses ont eu lieu à i sujet. Les priDcipes en ont été moins combattus que les )lications et surtout que les conclusions. Les partisans du igrès illimité ne lui ont pas été favorables. Lesavant Ewald etlail l'avis que c'était une inspiration des catholiques entrés ; l'école positiviste l'a déclaré dangereux. Cependant des ivains qui ne sont ni catholiques ni positivistes, mais qui isèdeut aujourd'hui une grande réputation, en ont fait entrer ognito, sans l'avouer, les principes et même des parties ières dans leurs œuvres el, en somme, Falhnereyer n'a i eu tort de dire qu'on s'en servait plus souvent et plus B;ement qu'on n'était disposé â en convenir.
Jne des idées maîtresses de cet ouvrage, c'est la grande uence des mélanges ethniques, autrement dit des mariages re les races diverses. Ce fui la première fois qu'on posa le observation et qu'en en faisant ressortir les résultats au nt de vue social, on présenta cel axiome que tant valait le lange obtenu, tant valait la variété humaine produit de ce lange, et que tes progrès et les reculs des sociétés ne sont re chose que les effets de ce rapprochement. De là fui Urée .héorie de la sélection devenue si célèbre entre les mains Darwin el plus encore de ses élèves. II en est résulté,entre res, le système de Buckle, et par l'écart considérable que
les opinions de ce philosophe présentent avec les miennes^ on peut mesurer Téloignement relatif des routes que savent se frayer deux pensées hostiles parties d'un point commun. Buckle I a été interrompu dans son travail par la mort, mais la saveur démocratique de ses sentiments lui a assuré, dans ces temps- I ci, un succès que la rigueur de ses déductions ne justifie pas plus que la solidité de ses connaissances .
Darwin et Buckle ont créé ainsi les dérivations principales du ruisseau que j'ai ouvert. Beaucoup d'autres ont simplement donné comme des vérités trouvées par eux-mêmes ce qu'ils copiaient chez moi en y mêlant tant bien que mal les idées aujourd'hui de mode.
Je laisse donc mon livre tel que je l'ai fait et je n'y changerai absolument rien. C'est l'exposé d'un système, c'est l'expression d'une vérité qui m'est aussi claire et aussi indubitable . aujourd'hui qu'elle me l'était au temps où je l'ai professée pour la première fois. Les progrès des connaissances historiques ne m'ont fait changer d'opinion en aucune sorte ni dans aucune mesure. Mes convictions d'autrefois sont celles d'aujourd'hui, qui n'ont incliné ni à droite ni à gauche, mais qui sont restées telles qu'elles avaient poussé dès le premier moment où je les ai connues.Les acquisitions survenues dans le domaine des faits ne leur nuisent pas. Les détails se sont multipliés, j'en suis aise. Ils n'ont rien altéré des constatations acquises. Je suis satisfait que les témoignages fournis par l'expérience aient encore plus démontré la réalité de l'inégalité des races.
Ce livre est la base de tout ce que j'ai pu faire et ferai par h la suite. J6 l'ai, en quelque sorte, commencé dès mon enfance. C'est l'expression des instincts apportés par moi en naissant» J'ai été avide, dès le premier jour où j'ai réfléchi, et j'ai réfléchi de bonne heure, de me rendre compte de ma propre nature, parce que fortement saisi par cette maxime : « Connais-toi toi-même, » je n'ai pas estimé que je pus^e me connaître.
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sans savoir ce qu'était le milieu dans lequel je venais vivre et qui^ en partie^ m'attirait à lui par la sympathie la plus passionnée et la f^tts tendre^ en partie me dégoûtait et me remplissait dehaine, de mépris et d'horreur. J'ai donc fait mon possible pour pénétrer de moa mieux dans l'analyse de ce qu'on appelle, d'une façon un peu plus générale qu'il ne faudrait^ l'espèce humaine, et c'est cette étude qui m'a appris ce que je raconte ici.
Peu à peu est sortie, pour moi, de cette théorie, l'obsenration plus détaillée et plus minutieuse des lois que j'avais posées. J'ai comparé les races entre elles. J'en ai choisi une au milieu de ce que je voyais de meilleur et j'ai écrit Y Histoire des Perses, pour montrer, par l'exemple de la nation ariane la plus isolée de toutes ses congénères, combien sont impuissantes, pour changer ou brider le génie d'une race, les différences de climat, de voisinage et les circonstances des temps.
*• C'est après avoir mis fin à cette seconde partie de ma tâche que j'ai pu aborder les difficultés de la troisième, cause et but de mon intérêt. J'ai fait l'histoire d'un^ famille, de ses facultés reçues dès son origine, de ses aptitudes, de ses défauts, des fluctuations qui ont agi sur ses destinées, et j'ai écrit l'histoire d'Ottar Jarl, pirate norvégien et de sa descendance. C'est ainsi qu'après avoir enlevé l'enveloppe verte, épineuse, épaisse de la noix, puis l'écorce ligneuse, j'ai mis à découvert le noyau. Le chemin que j'ai parcouru ne mène pas à un de ces promontoires escarpés où, la terre s'arrête, mais bien à une de ces étroites prairies, où la route restant ouverte, l'individu hérite des résultats suprêmes de la race, de ses instincts bons ou mauvais, forts ou faibles, et se développe librement dans sa personnalité.
Aujourd'hui on aime les grandes unités, les vastes amas où les entités isolées disparaissent. C'est ce qu'on suppose être le produit de la science* A chaque époque, celle-ci voudrait
dévorer une vérité qui la gêne. Il ne faut pas s'en effrayer. Jupiter échappe toujours à la voracité de Saturne^ et l'époux et le fils de Rhée, dieux, l'un comme l'autre, régnent, sans pouvoir s'entre-dé truire, sur la majesté de l'univers.
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