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Il y a une angélologie pour l'iconographe aussi bien que pour le théologien , l'exégète et le patrologue. Chacune de ces quatre sortes d'érudits examine sous un angle qui lui est propre les créatures angéliques, et ce sont choses très différentes que de les étudier à l'un ou à l'autre de ces titres.
Des anges, le théologien sait l'existence et la nature toute spirituelle. Sur le premier point, il est directement renseigné par les Saintes Ecritures qui lui racontent un certain nombre de leurs manifestations et lui révèlent même quelques noms :
Michaël, Raphaël, Gabriel. Sur le second, il a, pour appuyer ses dires, plusieurs textes conciliaires, entre autres un canon du IVe Concile du Latran (i2i5) repris par le Concile du Vatican, après lequel nier leur spiritualité serait téméraire, car celle-ci en devient certaine, sinon de foi. Mais là ne s'arrêtent pas ses
investigations
Le théologien connaît
encore leur division hiérarchique en neuf chœurs, leurs fonctions, la manière dont ils sont arrivés à la béatitude, la façon dont ils s'illuminent les uns les autres quand ils conversent entre eux, et certaines analogies lui font entrevoir dans quel rapport ils sont avec l'espace, par suite, leur modedelocomotion ; comment, par exemple, ils vont d'un point à un
autre sans passer par l'espace intermédiaire, car ils ne sont dans un lieu, à ce qu'il semble, qu'à titre d'agent, un peu comme l'âme est dans notre corps,
FIG. I — TOBIE ET L'ANGE RAPHAËL (Fresque des Catacombes, ive s.)
FIG. 2 — LES SAINTES FEMMES AU TOMBEAU (Ivoire de la collection Trivulce, Milan, iv* s.)
L'exégète limite ses recherches aux textes bibliques et à quelques écrits apocryphes, tels que le Livre d'Hénoch, à travers lesquels il essaye de saisir l'ancienne pensée juive au sujet des esprits
célestes. Son enquête va des« fils de Dieu », qui, dans Job (i et xxxvin), assistent au Conseil divin et poussent des cris de joie lorsque Yahvéh fonde la terre sur ses bases, jusqu'aux anges apocalyptiques que saint
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Jean (Apoc. vin) dans l'île de Pathmos vit sonnant de la trompette devant l'Agneau.
Le patrologue complète, en le prolongeant, le travail du bibliste. A compulser les anciens textes ecclésiastiques depuis saint Justin jusqu'à saint 'Jean Chrysostome, il constate que la notion d'ange, d'abord hésitante et mêlée d'erreur, s'est peu à peu précisée en s'épurant. Le concept que l'on s'en est fait a abouti, au vie siècle, à la construction définitive du pseudo-Denis, construction que saint Thomas, dans sa Somme théologique, a codifiée.
On peut donner comme pendant à l'évolution qu'a subie le concept même des anges celle qu'a parcourue leur représentation artistique. L'image que nous en offrent les arts plastiques depuis la Renaissance n'a pas été, en effet, précisée et fixée d'un coup par les artistes. Elle est née d'abord, s'est modifiée ensuite, parcourant sur le clavier de l'art toute la gamme des transpositions possibles, et cela lui fait une histoire qu'il est possible de raconter.
Ainsi que pour les études précédentes d ' iconogra phie, je m'en tiendrai à la question du type ramené aux éléments de pure forme et délaisserai, comme étant d'ordre littéraire, les fonctions des anges et le rôle joué par eux dans les différents thèmes iconiques. Ce rôle, on le sait, est très varié et ces fonctions multiples, car les anges se mêlent à tous les mystères de la vie du Christ et de la Vierge, et l'art chrétien, en outre, en a tiré au point de vue décoratif un merveilleux parti. Ce
FIG. 3 — IVOIRE DU BRITISH MUSEUM (veS.)
côté de la question, je ne l'envisagerai même pas. Cet article sera donc purement une étude historique d'art, l'histoire d'un type ou d'une forme. Comme précédemment aussi, je ferai marcher de pair le texte et l'illustration, rattachant les conclusions archéologie» ues à un nombre choisi d'oeuvres représentatives que le lecteur aura sous les yeux, de façon à garder à ces lectures d'art leur caractère pratique (i).
Les catacombes de Rome ne contiennent aucune représentation isolée d'ange.
Il ne faut pas, en effet, prendre pour des anges les petits génies aux ailes de papillon qui voltigent un peu partout dans les voûtes au milieu des guirlandes de fleurs ni les figures ailées qui, dans la catacombe des Saints-Pierre et Marcellin et dans la catacombe sous la Vigna Massimo, supportent un cartouche, soutiennent un cartel à épitaphe, portent des palmes et des couronnes. Simples motifs décoratifs imités de l'art antique, ces faux angelots sont frères des Amours de Pompéi, et ces figures ailées sont sœurs des Victoires païennes. On doit interpréter de même les faux anges que l'on voit sur certains sar-
(i) Principales sourcesgénérales d'information : Dom Leclercq, article « Anges » dans le Dictionnaire d'archéologie chrétienne ; n'étudie que les premiers siècles. — Didron, « Iconographie des anges », dans les Annales archéologiques , t. XVIII; étude limitée à l'art byzantin et au traité du pseudo-Aréopagite. — H. Mendelsohx, Die Engel in der bildenden Kunst; ouvrage consacré seulement à la période gothique et à la Renaissance. — H. Wolfflin, 1' « Ange de la Renaissance et le problème du vol », dans YArt classique, IIe p., c. i".
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FIG. 4 — MOSAÏQUE DE SAINT-APOLLINAIRE-NEUF, A RAVENNE (VIe S.)
cophages, comme des emprunts à l'art funéraire, lequel affectionnait sur les tombes les représentations de génies funèbres.
L'ange chrétien des catacombes est tout à l'opposé de ces figurations. C'est simplement un jeune homme dont rien ne vient signaler la nature angélique ; et son image, très rare, n'est jamais évoquée qu'à propos d'un épisode de l'histoire sacrée.
A peine trouve-t-on dans la Rome souterraine quelques-unes de ces scènes historiques où l'un de ces messagers célestes intervienne comme acteur. Je n'en relève que quatre dans le catalogue des peintures des catacombes de M^r Wilpert, catalogue que Do m Leclercq (i) a transcrit
(i) Dom Leclercq, Manuel d'archéologie chrétienne, t. Ier, p. 529.
dans son Manuel d'archéologie : les trois Hébreux dans la fournaise réconfortés par l'ange dans la catacombe de Saint- Calixte, Tobie et l'ange Raphaël en deux scènes consécutives dans \x catacombe sous la Vigna Massimo (fig. 1), Y Annonciation dans la catacombe de Sainte-Priscille. Et c'est tout. On peut y ajouter, si l'on veut, la fresque pagano-chrétienne du cimetière de Prétextât représentant Vibia introduite au paradis par Y Angélus bonus.
On remarquera que trois de ces peintures représentent une scène biblique, et la quatrième une scène évangélique. Il n'est donc pas tout à fait exact de dire, avec le Dictionnaire d'archéologie, que l'ange est alors systématiquement exclu des scènes de l'Ancien Testament, et rem-
placé toujours par une colombe ou une main divine. Mais les trois premières fresques étant attribuées au ive siècle, alors que la quatrième l'est au 11e, l'affirmation de Dom Leclercq demeure néanmoins vraie pour le 11e et le 111e siècle.
Dans chacune de ces quatre ou cinq représentations, l'ange, vêtu d'unetunique et d'un pallium, n'a aucun des attributs que nous sommes habitués à lui donner. Pas de nimbe, cela va de soi, puisque celui-ci n'apparaît qu'après Constantin, mais pas d'ailes non plus. L'ange, pendant les quatre premiers siècles, a toujours été représenté sans ailes, et ceci est la première conclusion à noter dans son histoire iconographique.
Les autres monuments de l'ancien art chrétien, différents des fresques des catacombes, obéissent à la même loi. Sur le diptyque de Milan, sur l'ivoire de Munich, sur la tablette de la collection Trivulce, où l'on voit un ange assis près du saint Tombeau et parlant aux saintes Femmes, l'ange n'a pas d'ailes (fig. 2). Sur le coffret de Saint-Nazaire de Milan, chef-d'eeuvrederorfèvrerie religieuse au ive siècle, c'est un ange non ailé qui réconforte les trois Hébreux dans la fournaise. Sur la mosaïque du portique intérieur de Sainte-Marie-Majeure, l'artiste a représenté les trois anges reçus par Abraham : les trois anges sont simplement trois jeunes hommes.
Celte persévérance atteniive à ne pas faire des esprits célestes des êtres ailés est assez remarquable. Elle est d'autant plus digne de remarque que les saints Livres parlent souvent de leurs ailes et lesrepré-
FIG. 5 — MOSAÏQUE DE SAINT APOLLINAIRE-IN-CLASSE A RA VENNE (VIe S.)
sentent volant à travers l'espace (Ex. xxv, 20; Dan. ix, 21; Apoc. xiv, 6). Sans doute, faut-il voir dans cette abstention le souci de ne pas confondre les créatures angéliques avec ces êtres similaires chers à l'imagination païenne et que le chrétien regardait comme des démons. Au lieu que le moyen âge ne distinguera pas entre un ange et un génie, au point d'inscrire autour du Cupidon d'une pierre antique gravée : Ecce ego mitto angelum meum, l'antiquité chrétienne paraît avoir eu la préoccupation de ne pas leur laisser une forme commune.
C'est au ve siècle, ou, si l'on veut, aux environs de l'an 4.C0, que dans l'art chrétien les ailes poussent au dos des anges, et c'est alors aussi que leurs représentations se multiplient et que l'on s'habitue à les figurer isolément en dehors des scènes historiques. La porte de Sainte-Sabine à Rome en six de ses panneaux, l'arc triomphal de Sainte-Marie- Majeure en deux de ses mosaïques, un ivoire du British Muséum, l'Annonciation en ivoire de la collection Trivulce à Milan, sont les premiers exemples de cette figuration nouvelle (fig. 3). Les anges sont toujours des jeunes gens comme précédemment, mais ils ont des ailes. Évidemment, les scrupules que nous notions plus haut ont disparu, et le christianisme vainqueur ne voit plus d'inconvénient à ce que ses anges ressemblent à des génies païens.
L'Annonciation Trivulce et l'ange du British Muséum, beaux comme des antiques, dénotent dans leur cadre les stylisations subies par l'architecture classique à ConstantinopU1. Dans l'ivoirede Londres
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en particulier, la pose héroïque de l'ange et son allure impériale appellent nécessairement une comparaison avec les mosaïques dont les artistes byzantins ornèrent les églises de Ravenne au vie siècle. Par lui, nous sommes conduits à cette longue série d'ceuvresravennatesoùl'angedevient toute autre chose qu'une simple figure ailée.
A Saint-Apollinaire-Neuf, quatre anges blancs munis de hastes se tiennent debout auprès du Christ et de la Vierge. Le Christ est un empereur byzantin, la Vierge une impératrice, et eux, par leur allure, sinon tout à fait par leur costume, font songer aux gardes du corps de quelque basileus
A Saint-Vital, deux anges à la chevelure noire ceinte d'une bandelette blanche, et toujours drapés du manteau blanc, présentent le Saint et l'évêque constructeur au Christ imberbe assis sur le globe du monde. Pareils à des hommes de cour,
FIG. 6 — VOUTE DE LA CHAPELLE DU PALAIS ARCHIÉPISCOPAL DE RAVENNE (vie S.)
FIG. 7 — FRAGMENT DU CIBORIUM DE SAINT-MARC A VENISE (VIe S,)
l'on dirait, si ce n'étaient leurs ailes, des
fonctionnaires impériaux.
A Saint-Apollinaire-in-classe, deux archanges sont postés à l'entrée du presbyterium. Vêtus de la chlamyde, ils portent l'étendard en flamberge. Ce sont, comme inspiration, des factionnaires de la garde du palais (fig. 5)
Il n'y a pas que les mosaïques monumentales de Ravenne. Sur le rouleau de Josué de la Bibliothèque vaticane, une miniature représente saint Michel apparaissante Josué. Il est vêtu de la cuirasse et porte l'épée à la main; seules,' les ailes permettent d'identifier avec l'archange ce bel adolescent qui a les traits et les vêtements d'un officier de l'armée impériale.
Phot. B. P FIG. 8 — VICTOIRE DE SAMOTHRACE (Louvre, ive s. av. J.-C.)
Tous ces anges byzantins du début, jeunes, masculins, imberbes et ailés, relèvent d'un anthropomorphisme à outrance qu'il importe de noter, et dont nous reparlerons.
Mais, au rebours de cette tendance, l'art du vie siècle a connu un autre type d'ange plus conforme à ce que la théologie nous apprend d'eux. C'est celui que Ton trouve à Rome, à l'abside des Saints- Cosme et Damien, à l'abside de Sainte- Praxède,sur l'arc de Saint-NéréeetAchillée; à la voûte de la chapelle du palais archiépiscopal de Ravenne et sur la Genèse de Cotton au British Muséum (fig. 6). C'est alors une sorte d'androgyne vêtu de blanc qui n'appartient à aucune époque, qui ne se rattache à rien d'humain, qui
n'est pas, en un mot, comme l'autre, la simple transposition d'une grandeur ou d'une dignité humaines.
A ces deux séries d'ceuvres, il faut ajouter, comme se rattachant plutôt à la première, une sculpture du ciborium de Saint-Marc de Venise (8e et 9e registres de la colonne de droite antérieure). Des anges, des chérubins y entourent le Père éternel et le Christ dans sa gloire, sous cette forme astrifère qui est devenue populaire dans la suite. Une double paire d'ailes les recouvrent, et leurs pieds reposent sur deux roues ailées, symbole de l'inlassable activité de ces messagers divins (fig. 7).
Quand, après les jeunes gens incaractérisés des catacombes et des ivoires constantiniens, on en arrive aux anges ailés du ve siècle, puis et surtout aux transpositions byzantines du vie siècle, on a l'impression qu'un travail nouveau s'est fait dans les esprits, aussi bien dans le monde des théologiens que dans celui des artistes, et plusieurs questions, trois au moins, assaillent l'esprit de l'iconographe : quelles sont, au juste, les origines païennes du type de l'ange ailé?
Comment s'est faite la transition? L'anthropomorphisme byzantin n'a-t-il pas une cause littéraire d'ordre mystique ou théologique? Ce qui suit est la réponse à ces trois questions.
Il existe dans l'art classique païen plusieurs types dont il est impossible de nier l'influence sur celui que les artistes chrétiens adoptèrent au ve siècle pour représenter les anges : l'Athéna Nikè grecque, la Victoire latine et les Génies funèbres.
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FIG. 9 — MOSAÏQUE DE SAINT-VITAL DE RAVENNE (VIe S.)
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Les deux déesses de la Victoire n'ont ni les mêmes origines ni la même destinée. Nikè est le génie bienfaisant, toujours prêt à voler au secours du fidèle, et qui préside à toutes les victoires, aux triomphes guerriers comme aux succès poétiques, aux triomphes gymniques comme aux conquêtes amoureuses. Victoria est une déesse austère, d'un caractère exclusivement militaire. Mais elles ont une même expression plastique. Aussi, au iv° siècle, la fusion est faite de Nikè et de Victoria, l'une prêtant à l'autre ses traits artistiques en échange de sa popularité. Ce n'est plus
alors qu'une seule et même divinité féminine qui vole à travers tout l'empire à la suite des légions romaines, portant la palme et la couronne (fig. 8).
Chose curieuse, les représentations de la Victoire, au lieu de disparaître avec le paganisme, se multiplient, au contraire, au ive siècle, après le triomphe du christianisme, au point qu'elles n'ont jamais été aussi nombreuses. Son image est mêlée au monogramme du Christ sur les monnaies de Constantin ; elle porte même une croix sur celles de ses successeurs; elle étend ses ailes au chevet de l'Auguste ;
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MOSAÏQUE DE LA CATHÉDRALE DE CEFALU, SICILE (xile S.)
elle précède son char funèbre; sur l'arc de triomphe de Constantin, elle garnit de ses formes décoratives les écoinçonsde la grande arcade.
Les génies funèbres s apparentent aux Victoires. Sculptés sur les tombeaux dans l'attitude du vol, ils soutiennent de leurs mains l'image du défunt inscrite dans un médaillon. Peints debout sur les murs des hypogées, tel celui de Palmyre, ils supportent de leurs bras levés une couronne où apparaît le portrait du mort. Une tablette en os d'Alexandrie et un diptyque en ivoire de Munich les représentent aussi dans cette attitude.
Nous avons là les prototypes de l'ange. Les artistes chrétiens, en les faisant entrer dans leur répertoire, adaptèrent à un thème religieux une donnée plastique qui lui était étrangère. La Nikè désormais, baptisée et chrétienne, sera l'envoyée de Dieu, car la foi chrétienne, indulgente aux vaincus, adopte les messagères de l'Olympe pour en faire les anges de son Paradis.
Certains monuments ont entre eux une ressemblance telle que la transposition éclate aux yeux. Les anges, par exemple, que l'on voit aux coupoles de Saint-Vital et de Sainte-Praxède ont l'attitude et la
FIG. I I — LES NEUF CHŒURS DES ANGES (Voûte en mosaïque de Saint-Marc de Venise [xne s.]).
ionction des Victoires palmyréniennes, et sur l'évangéliaire d'Etschmiadzin, sur un ivoire du Vatican, sur le diptyque de Murano, sur un des murs de Saint-Vital, ils jouent le même rôle que les génies funèbres sculptés sur les tombeaux. La parité entre les images païennes et les exemples chrétiens oblige à croire que nos artistes du ve siècle travaillaient de recette d'après les modèles créés par l'antiquité (fig. 6 et 9).
Entre les deux se placent, s'intercalent toute une série d'œuvres intermédiaires qui paraissent avoir opéré la transition. Ce sont les pierres gravées, des jaspes,
d'origine gnostique, où l'on voit des anges ailés et nimbés, porteurs de palmes et de couronnes, qui sont la reproduction exacte d'une statue de la Victoire, et un Mercure au caducée, coiffé du pétase ailé, avec la légende MICHAEL. Il semble d'après cela que ce soient les gnostiques qui, en pénétrant les idées païennes de notions chrétiennes, en les combinant hardiment entre elles, ont joué le rôle d'intermédiaire, et que c'est par eux que le type de la Victoire est entré définitivement dans le recueil des mosaïstes et des miniaturistes chrétiens. Une survivance de cette même pénétration païenne nous explique pour-
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VIERGE DORÉE DE NOTRE-DAME d'âMIENS (xille S.)
gories d'anges, et saint Paul, dans son Epître aux Colossiens (i, 16), en avait nommé quatre. Le pseudo Denys , ajoutant les quatre vocables de saint Paul aux termes épars dans la Bible, établit la classification suivante : Première hiérarchie: les Séraphins,lesChérubins et les Trônes;
quoi nous retrouverons au portail de Saint-Trophime d'Arles, au xne siècle, des anges psychagogues, c'est-à-dire portant les âmes dans leurs mains, et un ange psychopompe, c'est-à-dire pesant les âmes dans une balance, comme faisait autrefois Mercure sur telle patère antique. Aux portails des cathédrales gothiques, c'est saint Michel, plus tard, qui remplira ce rôle. L'archange chrétien s'est substitué à l'Hermès antique. Pour cela comme pour la Victoire, le rôle de l'Église a été de baptiser: elle a christianisé une forme païenne dont elle avait changé le sens et le contenu.
Reste l'anthropomorphisme qui, tout à coup, se fait jour au vie siècle avec les mosaïques byzantines. Ce phénomène a lieu juste au moment où apparaissent les écrits de cet auteur inconnu qu'on identifiait jusqu'ici avec Denys l'Aréopagite. Son traité des anges, intitulé : De la hiérarchie céleste, d'un mécanisme compliqué, marque la dernière période de développement du système angélique. Il n'est pas douteux qu'il faille attribuer à son influence l'évolution que subit alors dans l'artchrétienlareprésentationdesanges(i).
Avant lui, on distinguait déjà descaté-
(i) Les œuvres de Denys l'Aéropagite, éditées par Msr Darboy, ont été publiées à la Bonne Presse au prix de i franc.
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FIG. l3 — STATUE DE LA CATHÉDRALE DE REIMS (XIIIe S.)
deuxième hiérarchie : les Dominations, les Vertus et les Puissances; troisième hiérarchie : les Principautés, les Archanges et les Anges.
Ces neuf chœurs, il les hiérarchisa de façon rigoureuse, fixant leurs fonctions à la manière d'une cour d'empereur byzantin. Il distingua parmi eux des conseillers (ce sont ceux de la première hiérarchie), des gouverneurs (ce sont ceux de la seconde), des ministres (ce sont ceux de la troisième). Les Séraphins, les Chérubins et les Trônes forment donc le Conseil de Dieu; mais, au lieu que les premiers sont des amis intimes faisant appel au cœur, les seconds s'adressent à l'intelligence et les troisièmes à la force. Les Dominations, les Vertus et les Puissances sont investis du commandement; mais, tandisque les premiers commandent au nom des sentiments, les seconds ordonnent au nom de l'esprit et les troisièmes au nom de leur puissance matérielle. Les Principautés, les Archanges et les Anges sont chargés de faire exécuter les volontés divines, mais les premiers s'y prennent par la persuasion, les seconds
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FIG. 14 — STATUE DE LA CATHÉDRALE DE REIMS
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FIG. l5 — CHÉRUBIN DE LA CATHÉDRALE DE REIMS (XIIIe S.)
par la conviction, les troisièmes par la force. Au chapitre xv, le plus important pour l'iconographe, notre auteur mystique nous enseigne comment et sous quelle forme il faut théologiquement se représenter les anges :
« Parmi tous les symboles, dit-il, la théologie choisit avec prédilection le symbole du feu.
Elle nous représente des roues ardentes, des animaux tout de flamme. Dans son langage, les Trônes sont de feu et les augustes Séraphins sont embrasés, d'après la signification
de leur nom même Les
anges sont aussi représentés
sous forme humaine ; la
légèreté des ailes montre que ces sublimes natures n'ont
rien de terrestre ; la nudité
en général, et, en particulier, la nudité des pieds fait comprendre que leur activité n'est
pas comprimée Mais la
divine Sagesse donne des
(xnie s.) vêtements aux esprits et arme
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leurs mains d'instruments divers.... ; le vêtement tout de feu figure la confor-
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FIG. l6 — SAINT MICHEL. SCULPTURE DU PORTAIL DE NOTRE-DAME DE PARIS (XIIIe S.)
mité des anges avec la divinité.... ; la robe sacerdotale enseigne qu'ils initient à la contemplation des mystères célestes ...; la ceinture signifie qu'ils veillent à la conservation de leur fécondité spirituelle.... ; les baguettes qu'ils portent sont une figure de leur royale autorité....; les lances et les haches expriment la faculté qu'ils ont de discerner les contraires....; les instruments de géométrie et des différents arts montrent qu'ils savent fonder et édifier....; les roues garnies d'ailes expriment leur activité puissante, etc. » Le nouveau canon artistique, le canon byzantin, estl'interprétation authentique, en langage plastique, de ces textes. Nous comprenons maintenantcette longue robe blanche croisée d'une étole que portent les anges ravennates et les hastes qu'ils tiennent en main. Nous nous expliquons à merveille les roues ailées et la forme astrifère des chérubins du ciborium de Saint-Marc. Les anges tout rouges que Didron a relevés au Mont Athos, à l'église d'Iviron, ne peuvent plus nous étonner, et ces séraphins couleur de feu, inspirés par une étymologie hébraïque, nous les
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retrouverons au xve siècle français dans la Madone de Fouquet, actuellement au musée d'Anvers, faisant pendant à des chérubins tout bleus. Il en sera ainsi jusqu'à la fin. Le saint Michel, archistratège des armées céleste?, que l'on voit au couvent de Daphni, les archanges qui, dans la coupole de Sainte-Sophie de Kiev, montent la garde autour du Pantocrator, les grands anges qui entourent le Christ ou la Vierge à la Martorana et à la chapelle Palatine de Palerme, aux cathédrales de Cefalù et de Monreale, à Torcello de Venise, relèvent de la même tradition. Ces mosaïques byzantines des xie et xne siècles sont à expliquer comme les premières (fig. 10).
A ce moment, les formules byzantines sont devenues invariables, et, plus tard, le Guide de la peinture de l'athonite Denis, publié par Didron, les fixera en ces termes :
« Les Séraphins sont représentés avec six ailes, deux montant vers la tête, deux descendant vers les pieds, deux déployées pour voler Les Chérubins sont représentés avec la tête seulement et deux
ailes Les Trônes sont représentés
comme des roues de feu ayant des ailes ocellées Les Dominations, les Puissances et les Vertus portent des aubes
Phat. B. P.
FIG. 17 — SAINT MICHEL. SCULPTURE DU PORTAIL DE LA CATHÉDRALE DE BOURGES (xi\'e S.)
allant jusqu'aux pieds, des ceintures d'or et des étoles vertes. Elles tiennent de la main droite des baguettes d'or et de la main gauche le sceau de Dieu. Les Principautés, les Archanges et les Anges sont représentés avec des vêtements de soldats et des ceintures d'or. Ils tiennent à la main des javelots et des haches. »
Les neuf chœurs des anges ont été très peu représentés groupés ensemble. On les trouve: peints au Mont Athos, à l'église d'Iviron, où Didron les a relevés ; en émail sur le reliquaire byzantin de Limbourg; en mosaïque à la voûte du baptistère de Saint-Marc de Venise (fig. u); sculptés au portail Suddelacathédralede Chartres,
et au portail de la Sainte-Chapelle de Vincennes; peints dans une chapelle de
FIG. l8 — SAINT MICHEL DE PISANO A PISE (XIVe S.)
au portail Nord de la cathédrale de Bordeaux, au portail [occidental de Bourges,
Phot. Anderson.
FIG. 19 — FRAGMENT DU POLYPTIQUE DE GIOTTO A LA PINACOTHÈQUE DE BOLOGNE (XIVe S.)
Ja cathédrale de Cahors; sculptés sur un tombeau de Saint-Euslache de Milan; peints sur un tableau russe publié par le P. Cahier. A peine pourrait-on en citer un autre exemple. C'est par erreur que l'on cite d'ordinaire la voûte de la Martorana (lisez la chapelle Palatine) de Palerme et une tribune de l'église de Saint-Chef, dans l'Isère (1).
Ce que la mosaïque palermitane (xne siècle) représente, ce ne sont pas les neuf chœurs des anges, mais huit anges que des inscriptions grecques, très lisibles sur la photographie en vente, désignent ainsi : Michaël, Raphaël, Gabriel, Uriel, et, quatre fois répété, ange du Seigneur. Cette décoration de coupole est intéressante seulement en ce qu'elle nous montre
(1) Repue de l'Art chrétien, septembre 1907, p. 298 et 3oo.
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un de ces anges hétérodoxes, Uriel, très en vogue un moment, dont l'Église proscrivit les noms comme étant des noms de démons.
L'erreur est la même pour Saint-Chef.
Le hasard d'une villégiature récente m'a permis d'étudier les peintures romanes de cette église. Elles ne représentent aucunement les neuf chœurs angéliques. Les deux groupes qui se trouvent à droite et à gauche du Christ de Majesté ne comprennent, en effet, chacun que sept anges, dont un chérubin à six ailes. Ce sont, à n'en pas douter, les sept anges dont parle Raphaël à Tobie quand il lui dit : « Je suis un des sept qui nous tenons debout devant Dieu. » (Tob. xn, i5.)
Certains chœurs n'apparaissent que
rarement dans l'art chrétien, et leur expression plastique a peu varié. Seuls avec les Chérubins, les Anges et les Archanges ont une iconographie très développée. Nous nous en tiendrons exclusivement à eux en examinant l'art occidental de l'époque gothique et de la Renaissance.
Le moyen âge français, avec son originalité coutumière, a, ici comme ailleurs, créé de toutes pièces : la création qui lui appartient en propre est celle de rangeenfant.
A Notre-Dame d'Amiens, trois angelots soutiennent de leurs mains l'auréole de la Vierge dorée : ce sont trois petits garçons ailés, trois enfants de chœur vêtus d'une aube (fig. 12). A Notre-Dame de
FIG. 20 — TOBIE ET l'âNGE (Par un anonyme florentin du xv« siècle, Académie de Florence.)
Phot. Anderson.
FIG. 2 1 — LA RÉSURRECTION (Tableau de Pérugin, au Vatican : fragment, i5o2.)
Paris, deux anges, un chandelier à la main, assistent au couronnement de la Vierge sculpté sur le portail de gauche : ce sont deux céroféraires de la cathédrale auxquels on a donné des ailes. (Voir, dans l'article les Portails imagés, la fig. 9.) A la Sainte-Chapelle, dans les écoinçons des arcatures, un angelot de l'âge le plus tendre émerge d'une nuée et balance un encensoir : c'est un thuriféraire de la chapelle du palais.
Nos bons imagiers, ou mieux les clercs directeurs, considérant que les acolytes qui servent le prêtre à l'autel sont les images des anges, figurèrent les créatures angéliques sous celte forme que leur suggérait la liturgie. Le type créé par eux est assurément l'un des plus gracieux que connaisse l'iconographie: il n'est pas une cathédrale du xne et du
xme siècle qui n'en offre quelque exemple. C'est de lui que dérive l'ange laïque porteur'd'un écusson ou d'une banderole dont abusera l'architecture civile du xive et du xve siècle, et aussi l'ange-enfant des Allemands, petit gamin aux cheveux bouclés, que les maîtres de Cologne, à la fin du xive siècle, représenteront tant et si bien.
L'art français gothique a connu un autre type, celui de l'ange adulte, au sexe indéterminé, et il l'a vêtu d'une longue robe blanche. Notre-Dame de Reims en a sur les pinacles de ses contreforts de magnifiques et de colossaux, qui lui ont valu le surnom de cathédrale des Anges (fi:. i3 et 14). Us tiennent dans leurs mains le soleil, la lune, un bénitier, un parchemin, ou bien encore les instruments de la Passion comme les grands
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anges qui, sur les portails, assistent à la scène du jugement dernier. (Voir, dans l'article les Portails imagés, la fig. 8.)
Cette même cathédrale de Reims nous offre un bel exemple de chérubin gothique, petit garçon affublé de six aile?, plus intéressant assurément que l'irréelle figuration des mosaïstes byzantins (fig. i5).
MêmequandilareprésentésaintMichel, l'art français du moyen âge ne s'est pas départi de l'esthétique adoptée pour les
anges ordinaires, et l'a toujours vêtu d'une simple tunique. Tel on le voit, pesant, sinon les âmes comme autrefois, du moins les bonnes et les mauvaises actions, aux portails du jugement de nos cathédrales; et, s'il terrasse le dragon, il n'a rien encore en dehors de la lance et du bouclier qui rappelle le soldat. L'habit qu'il porte est une robe plutôt sacerdotale (fig. 16 et 17). Le costume militaire, accusant le caractère guerrier de l'archange,
Phot. Alinari.
FIG. 22 — ANGES-AMOURS, PAR DONATELLO (Tribune de la cathédrale de Florence, 1433.)
n'apparaîtra en France qu'avec la Renaissance.
Une mention encore aux anges sonnant de la trompette que l'on voit à la cathédrale de Strasbourg tout autour du pilier dit des Anges, et à ceux que l'on voyait autrefois au sommet des pignons et des flèches de nos cathédrales, où ils servaient de girouettes, et nous en aurons assez dit de l'angélologie gothique pour voir combien peu elle doit au passé. De toutes, c'est assurément la plus personnelle. A la
même époque, l'art, au delà des Alpes, est loin d'avoir la même originalité.
L'art byzantin mourant laisse tomber dans l'art italien quelques gouttes de son sang; aussi, quand celui-ci sort de ses langes, au début du xive siècle, ce sont ses traditions encore qu'il continue tout d'abord. Sur ce point, les premiers novateurs, Pisano et Giotto, n'ont rien changé. Tous deux conservent pour leurs anges le vêtement de cour byzantin que les dernières mosaïques orientales leur donnent;
mais, tandis que l'un adopte pour saint Une sève printanière circule cependant Michel le type guerrier, l'autre le vêt d'un dans ces mannequins assouplis, indice
d'une vie nouvelle, et bientôt cette proto- Renaissance abandonne les lourdes enveloppes byzantines pour la toge antique, sans manches, serrée à la taille par une ceinture — ainsi Orcagna — ou pour le mantelet flottant — tel Nicolo Alunno.
Et tous ces artistes, héritiers en cela du bon esprit d'autrefois, évitent soigneusement d'indiquer le sexe. L'ange est toujours pour eux la créature supra-terrestre, l'esprit intermédiaire entre l'homme et Dieu, qu'il faut représenter exactement avec un souci théologique. Mais voici leurs successeurs qui prennent le contrepied de cette tradition.
Le xve siècle italien est l'époque la plus brillante de l'histoire artistique des anges : c'en est aussi la plus mondaine. Épris avant tout de la grâce féminine, le quattrocento crée le type jeune fille, et, pour lui, les esprits célestes ne sont plus que de gentes damoiselles à qui on a planté des ailes dans le dos.
A ce moment, les élégantes de Florence poussent jusqu'à l'extrême les raffinements du costume féminin. Leurs robes, telles que nous les révèlent entre autres les dessins de Pisanello, sont, de pures merveilles. Les artistes raffinés, quelque peu névrosés, de ce temps, puisent indiscrètement dans cette garde-robe mondaine de la plus sensuelle des sociétés, et en enrichissent le vestiaire jusque-là très austère du monde angélique. Ils mettent, pourrait-on dire, les anges à la mode du jour (fig. 20). Botticelli, dans sa Nativité de Londres et dans son Couronnement de la Vierge de Florence, vêt ses anges de gaze et de soie, leur fait danser des rondes aimables comme à des chœurs de jeunes filles, et les pare de toutes les séductions féminines. Certaines même de ses créa- Phot. Aiinari. tions réalisent un type douteux, à l'air fig. 23 — ange, par fra angelico (florence) maladil et langoureux, qui a inspiré à
Huysmans, un jour qu'il s'était plus sughabit sacerdotal croisé d'une étole (fig. 18, gestionné que de coutume, des pages 19 et 32). atroces. Filippo et Filippino Lippi font
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de même, et il en est ainsi jusqu'aux dernières années du siècle, jusqu'au fade et doucereux Pérugin (fig. 21).
Mais, même, dans cet habit mondain, un reste cependant demeure de l'ancien habit sacerdotal, sous la forme d'une longue écharpe flottante. La bande entrecroisée sur la poitrine qui voltige autour des anges du quattrocento, comme une étoffe de prix, n'est autre que l'ancienne étole byzantine. Ce vêtement sacerdotal, incompris, mais gardé à cause de sa valeurdécorative, est devenu pour les artistes légers de cette période un simple ornement de femme, quelque chose comme l'écharpe de soie ou le boa de plumes que les modernes élégantes se mettent autour du cou.
Une création surtout accuse l'esprit profondément païen de cette première renaissance florentine : c'estcelledel'angeamour, celui que les Italiens appellent putto, petit enfant de trois ou quatre ans, complètement nu, aux épaules duquel poussent des ailes de moineau. Sa généalogie est facile à établir. Il vient en droite ligne de l'Eros antique, et les petits génies du paganisme sont ses frères aînés. Son vrai créateur est Donatello, qui, aux environs de 1425, sculpta sur la tribune de la cathédrale de Florence une ronde de ces anges demeurée célèbre (fig. 22). Mantegna, vingt-cinq ans plus tard, les introduisit dans la peinture en décorant la chapelle des Eremitani de Padoue. Tout le monde sait l'usage qu'en a fait Raphaël dans plusieurs de ses vierges, et comment, au xvne siècle, Murillo etRubens les font tourbillonner autour de la Madone, l'un dans son Immaculée Conception, l'autre dans sa Vierge aux Anges s toutes deux encore au Louvre. Les putti passent dans l'art allemand avec Albert Durer, qui, dans une de sesgravures, les représente balayan t la crèche, rangeant les objets, préparant la cuisine, ainsi que des enfants serviables et utiles.
Effet de la survivance de l'esprit antique en Italie, l'ange-amour est donc une infil-
tration païenne. Il efface fâcheusement les limites que l'art chrétien avait établies entre l'ange et le génie. Sa nudité aussi est une nouveauté. L'ancien art chrétien ne nous offrait qu'un seul et unique exemple d'ange nu : c'est celui qui se voit à Sainte-Pudentienne de Rome, sur une mosaïque du ive siècle. Encore, n'est-ce pas un ange proprement dit, mais l'un des quatre aspects du tétramorphe, l'ange-homme qui symbolise saint Matthieu. Au moyen âge, Giotto l'avait essayé timidement et de façon dissimulée dans la voûte de l'église inférieure d'Assise, en peignant des bustes nus qui sortent d'un calice de fleur. Mais ce ne sont pas là des antécédents véritables. Il reste que c'est une création nouvelle, et
Phot. Alinari.
FIG. 24 — ANGE., PAR FRA ANGELICO
(Fragment de La Résurrection,
à San-Marco de Florence, xve s.)
qui, loin de sortir des entrailles mêmes du christianisme, lui vient tout droit de l'ancienne religion disparue.
Le xve siècle a néanmoins une gloire.
Phot. Alinari.
FIG. 25 — CHÉRUBINS, PAR ANDREA DELLA ROBBIA (FRAGMENT) (San Casciano, xv* s.)
celle d'avoir vu naître l'œuvre très pure de Fra Angelico. Peintre de la Madone, le très artiste Dominicain est aussi le peintre des anges. Séparé du monde par les murs de son monastère, il n'a pas eu, comme ses émules païens, la tentation de transposer pour eux la grâce des jeunes filles. C'est dans ses rêves pieux et dans ses exoraisons d'âme qu'il en a trouvé le type, et l'on peut bien dire que lui seul alors en a peint de véritables. Ceux de ses contemporains sont d'aimables personnes auxquelles une convention indulgente accorde une âme angélique. Les siens viennent tout droit du ciel, car, selon le mot profond de Michel-Ange extasié et que Vasari nous a conservé : « Il a pris ses modèles dans le Paradis. »
L'ange de Fra Angelico est un être céleste, insexué, d'âge adulte, qui ne ressemble à rien d'humain, et que vêt décemment un vêtement idéal : long habit flottant retenu parfois à la taille par une ceinture. Ses plus fameux ornent le cadre d'une Vierge au musée de Florence
(fig. 23 et 24). Dans le catalogue illustré de ses œuvres publié par Hachette, je relève 47 tableaux où se voient des anges. C'est donc environ 200 figures angéliques qu'il a créées de son chaste pinceau. Sauf dans un cas, celui de la Vierge de la Pinacothèque de Parme, où se trouvent des séraphins à six ailes, il est demeuré toute sa vie fidèle à un seul et même type, celui que je viens d'indiquer. Élégant sans être mondain, il noue un diadème sur leur tête, encercle leur chevelure bouclée d'un anneau d'or, pose sur leurs cheveux une couronne de roses ou bien allume sur leur front une flamme mystique, une langue de feu. Ce dernier trait était, dans l'ancienne iconographie, réservé aux seuls chérubins, mais l'Angelico, peu soucieux de la hiérarchie dyonisienne, en a fait un élément commun qu'il a appliqué aux anges ordinaires, lesseuls qu'ilait connus. Un souci nouveau se manifeste chez lui, qu'avait eu d'ailleurs Giotto : celui de distinguer individuellement les anges et de leur créer une personnalité. Il y arrive
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Phot. Stœnder.
FIG. 20 — FRAGMENT D'ANNONCIATION D'UN MAÎTRE ALLEMAND DU XVe S. A STERZING
en variant les chevelures. Certains de ses anges sont blonds, d'autres bruns, et il en est qui ont de noirs cheveux d'ébène. Comme les giottesques, ses maîtres, il aime les ailes multicolores et use parfois des plumes de paon, en souvenir, sans doute, des ailes ocellées, c'est-à-dire constellées d'yeux, auxquelles les anciens peintres se croyaient obligés par les descriptions de saint Jean et du prophète Ezéchiel. Nous voilà loin, bien loin, aux antipodes, certes, des anges païens de Botticelli et de Mantegna !
C'est encore à ce riche et mêlé xve siècle qu'il taut rattacher, non comme une création nouvelle maiscommeunaboutissant, le type chérubinesque de la tête ailée. Nous avons déjà vu plus haut que la forme des chérubins et des séraphins était originaire d'Orient et^que l'art
byzantin l'avait employée fréquemment.
Le plus ancien exemple connu est une miniature de l'évangéliaire de Rabula (vie s.) et les plus gigantesques sont ceux qui se voient aux pendentifs de la coupole de Sainte-Sophie (xe s.). Ce sont alors des êtres compliqués et bizarres dont l'étrangeté vient de ce que l'on veut traduire exactement les visions d'Ezéchiel et de saint Jean.. L'Occident, nous l'avons vu aussi, a délaissé ce type pour une forme plus développée, celle des chérubins de la cathédrale de Reims. Fina-
Phot. Hanfstaengel.
FIG. 27 — ANGES CHANTEURS, PAR VAN EYCK (Musée de Berlin, 1430.)
lement, on en arrive à ce modèle définitif créé par la première Renaissance florentine et qui est une simple tête de bébé à quatre ou six ailes. Mantegna surtout et les délia Robbia en ont fait un fréquent usage, tissant de ces babys joufflus les gloires du Christ et de la Madone (fig. 25). Les fourmillements de têtes que l'on voit dans certains fonds de tableaux (par exemple, à laDisputedu Saint Sacrement et à la Vierge de Saint-Sixte, de Raphaël) viennent de là.
En opposition avec l'Italie mondaine, et parallèlement à Fra Angelico, le Nord mystique conserve longtemps, jusqu'au seuil même de la Renaissance, l'habit d'église légué par la tradition. Dans les panneaux, patiemment miniatures, de ses Primitifs, flamands ou allemands, les anges s'avancent solennellement, chargés de lourdes chapes ou de riches dalmatiques, tels que des diacres ou des célébrants (fig. 26), portant une croix sur le front (1), et munis d'ailes de faucon.
faut point chercher une raison religieuse. Il s'explique presque au total par le goût des artistes néerlandais pour les riches étoffes, aux orfrois éclatants et
FIG. 28 — ANGES MUSICIENS, PAR MEMLING (Musée d'Anvers, xve s.)
Mais, au choix de ce
costume, il ne
(1) Ce détail passe à tort pour une invention des Van Eyck, car on le trouve déjà en 1398, sur une Pieta d'un primitif français, Jean Malouël. Voir l'article suivant, fig. 3.
FIG. 2Q — ANGE DE L'APOCALYPSE FRAGMENT D'UNE GRAVURE D'ALBERT DURER (149B)
aux soies multicolores. Si Van Eyck, par exemple, dans son triptyque de Y Adoraiion de l'Agneau, vêt ses anges musiciens de chapes sacerdotales, c'est que ces brocarts d'or à fond bleu ou rouge s'allient avec son goût somptueux et favorisent sesrecherches d'orfèvrerie picturale. Il est si peu mystique en cela qu'il supprime carrément les ailes, de telle sorte que ses anges ne sont plus que des fillettes au gosier d'oiseau, qu'un caprice d'artiste revêtit des ornements réservés au seul prêtre officiant (fig. 27). Memling, avec la même recherche de la couleur chaude et assourdie, ajoute à l'esthétique de son prédécesseur son mysticisme attendri, et ce sont alors des anges vraiment angéliques qui rejoignent, en les égalant presque, ceux de Fra Angelico (fig. 28). Le xve siècle, on le voit, offre tous les contrastes. Je ne veux pas le quitter sans
Phot. B. P.
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HG. 30 — PUTTI, PAR RAPHAËL (Fragment de la Madone de Saint-Sixte, i5i6.)
signaler encore deux types exceptionnels : le type de l'ange viril, tête d'homme âgé accompagné de deux mains, qui est particulier à Albert Durer (fig. 29), et le type de l'ange-emplumé ou ange-oiseau.
Le lecteur a pu remarquer que l'idée de jeunesse avait toujours fait partie du concept d'ange. L'exemple d'Albert Durer est donc une anomalie. On aurait tort de lui donner une importance quelconque, car, non seulement elle est personnelle au graveur allemand, mais, dans son œuvre elle-même, elle n'est qu'une exception. Encore faut-il l'attribuer, j'imagine, au travail trop appuyé du burin plutôt qu'à une intention préméditée. Sauf dans cette gravure, datée de 1498, Albert Durer a employé, comme ses contemporains, les trois formules de l'ange adulte, de l'ange-amour et de la tête chérubinesque; mais celle-ci, il l'a modifiée en lui adjoignant deux bras et en ne mettant jamais que deux ailes.
L'ange-oiseau est propre aux Pays-Bas, où on le rencontre assez souvent. Imaginez un corps humain entièrement recouvert de plumes, de façon à réaliser un mélange d'homme et d'oiseau. En France, nous le rencontrons au Puits de Moïse de Dijon, mais c'est une œuvre flamande de Claus Sluter, ce sculpteur hollandais venu au service des ducs de Bourgogne.
L'Italie n'en connaît aussi qu'un seul exemple, au Campo Santo de Pise.
L'ange-amour est, avec la tête ailée, le
seul héritageangélique que le xve siècle ait légué au xvie. Encore celui-ci en a-t-il profondément modifié l'esprit. Les peintres de la Renaissance, obéissant à une conception plus haute et pour tout dire à leur foi classique, exigent de ces petites créatures célestes plus de tenue et de dignité. Leurs putti ne sont plus d'aimables petits pages admis aux jeux de l'Enfant Jésus considéré luimême comme un enfant. Ce sont des dignitaires de la cour divine. Ils n'ont plus, comme tels, le droit de sourire, et toute familiarité serait considérée chez eux comme déplacée. Ils ont la gravité qui sied aux ministres d'un Dieu fait
Phot. B. P.
Phot. B. P.
FIG. 3l — SAINT MICHEL Tableau de Raphaël, au Louvre, i5i8.)
homme. Ce sont presque des frères de l'Enfant Jésus et des frères très pieux, comme on peut le voir au bas de la Madone de Saint- Sixte de Raphaël (fig. 3o).
Sur tout le reste, c'est-à-dire en ce qui concerne l'ange adulte, le xvie siècle a refusé la succession. La Renaissance, en effet, a rompu aussi bien avec la mode du jour, si recherchée des artistes florentins, qu'avec le vestiaire de sacristie, cher aux néerlandais. En leur lieu et place, elle a adopté le vêtement antique, dont elle a fendu le
Phot. Alinari.
FIG. 32 — ANGE DE GIOTTO DANS « LA LAMEN- TATION SUR LE CORPS DU CHRIST » A l'aRENA DE PADOUE (l3o5)
bas et raccourci les manches, de façon à laisser apparaître les bras et les jambes. Quant au costume guerrier, elle l'a réservé
au seul saint Michel (fig. 3i).
On comprendrait mal cette transformation si 1 ' on n'y voyait qu'un simple changement de garde-robe. Au fond, c'est une rupture complète avec toutes les habitudes esthétiques en vogue j usque-là . La Vierge au baldaquin de Raphaël peut servir à illustrer cette affirmation. Les deux grands anges qui volent dans le haut du tableau rompent aussi bien avec la
Phot. Alinari.
FIG. 33 — FRAGMENT DE L'ANNONCIATION DE TINTORET, A VENISE (XVIe S.)
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tradition florentine qu'avec l'esthétique flamande, et l'on sent qu'un vent nouveau souffle sur l'art italien. Le vêtement, idéal, est emprunté à l'antiquité; toute ornementation de la tête a disparu; et l'indication du sexe est évitée. Nous n'avons plus devant nous qu'un magnifique androgyne ailé, et qui vole. Car, et c'est là l'un des plus intéressants chapitres de toute cette histoire, la Renaissance italienne apporte dans l'angélologieartistique la solution du problème du vol.
Aprèsdifférentes tentatives, dont la Victoire de Samcthrace est le plus magnifique exemple, l'art antique était arrivé à appliquer à la forme humaine le schéma de l'oiseau volant. L'ancien art chrétien s'en est tenu sur ce point aux formules conventionnelles de l'art funéraire (fig. 9). Au xive siècle, le problème du vol est repris. Giotto s'y essaye bravement, mais la difficulté est trop grande pour lui. Son inhabileté est telle qu'il ne trouve qu'une solution : faire sortir ses anges à mi-corps du sein des nuages où ils ont l'air de flotter (fig. 32). Ses successeurs continuent à traiter l'ange volant comme un corps léger porté par l'air, et tout mouvement est exclu. Au xve siècle, c'est une conception tout opposée qui triomphe. On conçoit alors le vol comme une course rapide à travers les airs. Les peintres disposent des nuages sous les pieds des anges, et ceux-ci font manoeuvrer leurs jambes agiles pour suppléer à l'insuffisance des ailes ankylosées (fig. 21). La Renaissance enfin trouve la vraie formule en expliquant le vol par le mouvement natatoire, mais conçu d'une façon spirituelle. Les anges se meuvent sans obstacle à travers l'éther, comme feraient des corps qui auraient le poids spécifique de l'air. Ceux
Phot. Giraudon.
FIG. 34 — L'ANGE QUITTANT TOBIE, PAR REMBRANDT (Fragment. Louvre, i63y.)
de Raphaël, par exemple, dans la Vierge au baldaquin, flottent et glissent dans l'air, dans un mouvement de plongeon admirable, comme s'ils étaient débarrassés des lois de la pesanteur. (Voir, dans l'article les Madones de Raphaël, la fig. 7.) Ainsi feront désormais tous les grands artistes : Tintoret, Rembrandt, etc. (fig. 33 et 34), sauf quelques-uns, comme Corrège, qui, faisant la juste remarque qu'un être spirituel n'a pas besoin d'ailes pour voler, préféreront l'ange-aptère, c'est-à-dire sans ailes, mais toujours se mouvant à la façon des nageurs. A la cathédrale de Parme, les anges de Corrège sont pour la plupart dépourvus d'ailes. Ce sont de beaux jeunes gens tout nus qui nagent dans l'air. On y rencontre, à côté du type jeune homme, le type très caractérisé del'angefemme, avec seins et longs cheveux nattés tressés en chignon sur la tête. On comprendra que je n'en donne pas ici la reproduction, mais voici d'autres angesaptères, plus chastes, peints au début du xixe siècle, d'après le même principe, par Prudhon, le Corrège français (fig. 35).
Phot. B. P.
FIG. 35 — L'ASSOMPTION, PAR PRUDHON (Louvre, 181g.)
On aurait tort de croire que, du jour où les ailes furent adoptées pour l'ange, c'est-à-dire à partir du ve siècle, l'angeaptère, de règle jusque-là, fut abandonné. Il apparaît encore çà et là, à travers les siècles, à l'état d'exception, il est vrai. A l'époque carolingienne, il est d'usage courant, de l'an 700 à l'an 85o. L'exemple de Van Eyck, que le lecteur a pu remarquer plus haut, celui de Verrocchio et de Léonard de Vinci dans le Baptême du Christ,ceuxde Michel-Ange et de Rubens montrent que les anges-aptères de Corrège et de Prudhon ne sont pas des cas isolés et nouveaux. (Voir, dans l'article De Giolto à Raphaël, la fig. 8.)
A la haute Renaissance, les ailes, jusque-là multicolores, deviennent monochromes. Raphaël, lui-même, n'avait pas renoncé à leur coloration, et ses putti de la Vierge de Saint-Sixte ont des ailes rouges et vertes. Son Saint Michel du Louvre a, lui aussi, un plumage varié qui ferait envie au plus beau faisan. Fra
Bartolomeo et Andréa del Sarto usent de même de couleurs chatoyantes ; mais, après eux, la vision des artistes se faisant plus picturale, la bigarrure disparaît et la monochromie triomphe avec Titien et Tintoret. Seuls, les pays du Nord ne sont pas arrivés à cette vision monochrome, parce que, romantiques au fond, ils n'ont jamais eu du grand art la conception monumentale et classique
Phot. B. P.
FIG. 36 — DÉCORATION DE CHAPELLE PAR MAURICE DENIS (iQOO) (Musée des Arts décoratifs.)
LES ANGES
qu'en avaient la France et l'Italie. En plein xviie siècle, Rembrandt usera pour les ailes de l'ange Raphaël de la même polychromie que les florentins du xve siècle.
Nous touchons ici au terme de cette étude qu'il ne servirait de rien de prolonger, car nous vivons depuis trois siècles des formules antérieures. Si le lecteur veut bien récapituler, il verra que l'art chrétien asuccessivementvu naître jusqu'à dix-huit types d'anges très différents. Sur ce nombre, les temps modernes n'en ont employé que quelques-uns. Les anges, graves et austères, de Flandrin sont particulièrement à citer pour la génération qui nous a précédés, et parmi les tout récents, je citerai ceux de Maurice Denis, à l'église du Vésinet, qui sont d'une inspiration très gracieuse (fig. 36).
La rareté des œuvres d'art modernes
où nous rencontrions des anges me remet en mémoire une remarque de M. Robert de la Sizeranne, dans la Revue des Deux Mondes, au sujet du Salon de 191 1 : « Il y a longtemps que les diables et les jugements derniers ont disparu de l'art religieux. Les anges ont fait une belle défense, mais ils ont fini par remonter
dans l'inaccessible de la pensée »
L'affirmation est excessive et prématurée : VA nnonciation d'Ernest Laurent au musée de Nérac, les décorations citées de Maurice Denis, d'autres encore, prouvent la survivance du thème. Mais il est de fait que les anges s'en vont. Les -yeux de nos peintres ne les voient plus. Cela tient à une orientation nouvelle de l'art religieux, qui, de plus en plus, ne garde de l'histoire sacrée que les scènes historiques et délaisse les thèmes surnaturels.
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Cette expression nouvelle qui retentit comme un coupde clairon le 12 avril 1904, au sujet de l'exposition consacrée à nos vieux peintres, est à elle seule toute une thèse. Beaucoup l'emploient qui n'admettent pas ce qu'elle recouvre. Il est donc nécessaire de s'expliquer.
Jusqu'ici, exactement jusqu'en 1901 (1), on pensait que l'Italie et la Flandre pouvaient seules se glorifier de leurs Primitifs.
Ces deux séries jumelles de peintres initiateurs, enchaînés ks uns aux autres rar une tradition nationale, qai, partis de l'hiératisme byzantin ou d t l'ingénuité gothique, fix rent peu à peu le langage plastique en découvrant progressivement la technique du métier de peintre, paraissaient être le propre des Pays-Bas et des républiques italiennes; et l'on croyait que la France n'avait rien eu de semblable.
En dehors des peintres -verriers qui fournissaient les cartons des vitraux, des peintres-imagiers qui couvraient les statues d'or fin et de couleurs voyantes, des peintres-fresquistes opérant largement sur l'enduit frais des murs, des peintres-selliers qui reportaient sur les meubles les figures murales, des peintres-enlumineurs miniaturant le vélin des manuscrits, nul n'apercevait dans la France du xive et du xvesiècle que des peintres sans nom, isolés, aux travaux de peu d'importance ou relevant d'une esthétique étrangère. Il semblait que la France gothique n'avait pas eu de vrais peintres,,despeintresde tableaux peignant sur panneau mobile d'après une vision naturaliste et selon une technique valant par elle-même.
Alors que l'Italie avait, depuis Giotto
(1) La première expression de la nouvelle opinion se trouve, en effet, dans les trois articles de M. Camille Benoît publiés en août, octobre et novembre 1901 par la Galette des Beaux-Arts.
en i3o4 jusqu'à Léonard de Vinci en 1495, poursuivi sans arrêt une longue et méthodique évolution, d'origine bien autochtone, qui est l'histoire même de la science du dessin dans notre monde occidental; alors que la Flandre, avec Jean Van Eyck en 1432 et ses successeurs, Van der Weyden, Memling, Thierry Bouts, Van der Goes, Gérard David, Quentin Metsys, avait, dans l'espace d'un siècle, fixé par étapes successives les premiers éléments de la science du coloris naturaliste, la France, maîtresse dans l'art de bâtir et de sculpter, apparaissait étrangère à l'art pictural proprement dit. Elle avait seulement, croyait-on, profité des progrès réalisés par ces deux peuples voisins, appelé chez elle leurs artistes, demandé leur concours et œuvré à leur exemple.
Aux yeux de tous, la peinture française commençait au xvr siècle, sous François Ier, le « père des arts et de la curiosité », avec les Italiens Rosso et Primatice, élèves de Michel- Ange, venus à la cour de Fontainebleau en 1 53 r ; et l'on regardait comme nos premiers peintres les élèves formés à leur école ou éclos sous le patronage de leur souvenir. Encore ceux-ci étaient-ils regardés comme n'ayant pas établi de traditions durables, de telle sorte que la peinture française passait pour être sortie de terre, tout armée, avec Simon Vouet, sous Louis XIII, brûlant même l'étape de la Renaissance. C'était une fille tardive de l'Italie.
Ainsi, le premier, l'avait établi Félibien dans ses Entretiens sur la vie et les œuvres des plus excellents peintres français en 1666, et ce cadre fixé à notre histoire artistique par lî Vasari français était unanimement regardé comme exact.
Ce qui avait précédé ne comptait pas ou ne comptait guère, car c'était peu de chose ou n'était pas nôtre. La peinture
française du xve siècle n'était, disait-on, au Nord que la peinture flamande transportée chez nous, au Midi que la peinture italienne essaimée à la suite des Papes. Pol de Limbourg, miniaturiste du duc de Berry, et Simone Martino, fresquiste du pape Jean XXII à Avignon, pouvaient symboliser cette double pénétration du Nord néerlandais et du Midi siennois.
Iln'yavaitdonc pas lieu de parler de Primitifs français.
Est-ce donc que tout cela est changé?
M. Henri Bouchot, le promoteur de l'exposition des Primitifs français en 1904, au pavillon de Marsan du Louvre, et ses collaborateurs l'ont cru; et il en est qui le pensent encore. De la multitude d'articles parus alors dans les revues d'art — la Galette des Beaux-Arts seule en a publié quatorze, — surtout
du Catalogue et de l'Album édités à cette occasion (1), se dégage sur les origines de la peinture française une thèse historique nouvelle qui prend le contre-pied de l'ancienne. L'exposition de 1904 était présentée comme en faisant la preuve.
(1) Exposition des Primitifs français : Catalogue, par MM. H. Bouchot, Léopold Delisle, J. Guiffrey, Fbantz Marcou, Henri Martin, Paul Vitry, G. Lafenestre. — L'exposition des Primitifs français : Album à planches avec cointes, par M. Henri Bouchot.
FIG. I — L'ADORATION DES MAGES (VERS l3go) (Berlin, coll. Lippmann, om,2g X o^-iS.)
Cette thèse a été surtout formulée dans ses conclusions générales par M. Henri Bouchot et M. Georges Lafenestre. On peut la présenter ainsi :
Dès le xme siècle, il existe en France une école de Paris qui n'a pas subi, puisqu'elle lui est antérieure, la loi des Italiens
et des Flamands.
Cette école emprunte ses thèmes graphiques à la sculpture et à l'enluminure françaises, alors que Cimabué grandit au carreau sur les murailles d'Assise les miniatures des moines orientaux. Elle est surtout représentée par la miniature : psautier de saint Louis, bréviaire de Châlonssur-Marne, chansons de geste, etc.
Les spécimens muraux en sont rares, mais c'est que la plupart ont péri. Pour ce qui est de la peinture mobile, le Livre des Métiers d'Etienne Boileau, antérieur à 1269, nous en révèle la technique. Le peintre français d'alors, y voyons-nous, enduit de colle son panneau de bois, y applique une fine toile qu'il recouvre de plâtre, et peint à même celle-ci, préalablement polie, à l'aide de couleurs à l'eau allongées de colle, après y avoir dessiné sa composition à l'encre noire. C'est le procédé de la peinture à la détrempe sur bois des Italiens, tel que Margaritone d'Arezzo( 1 236-1 3 1 3) est censé l'avoir inventé en Italie.
Phot. Sauvanaud.
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A .ce moment, l'art français règne en maître sur l'Europe occidentale, et c'est lui qui crée, avec Paris comme tête, les formules usitées partout. Le nom d'opus francigenum dont on le décore n'est pas mérité seulement par son architecture.
Cette uniformisation des arts d'Europe est évidemmentle fait du catholicisme, et la France étant la grande nation catholique, son roi se i présentant comme la >; doublure civile du Pape, les Néerlandais eux-mêmes francisent.
Quatorze noms de peintres nous sont restés de cette re période. L'un d'eux, Etienne d'Auxerre, devait avoir une certaine importance, puisque Philippe le Bel l'envoya à Rome pour une mission.
Donc, au début du xive siècle , Paris est le centre artistique de l'activité européenne.
L'avènement des Valois, amis du luxe, avec Philippe VI en i328, amène encore un surcroit de production. Aussi de nombreux Flamands essaiment-ils à Paris, mais cet afflux étranger, loin de submerger le foyer français dont il prouve la vitalité, consacre, au contraire, la valeur de ses maîtres. Tous, d'ailleurs, lui arrivent des Flandres méridionales, provinces de langue et de culture françaises (i). Les comtes de Flandre, de
(i) Les Pays-Bas étaient divisés en six seigneuries ^Flandre, Cassel, Hainaut-Hollande, Brabant- Limbourg, Artois, Gueldre-Luxembourg.
Phot. Saùvanaud.
FIG. 2 — LA VIERGE ET L'ENFANT (VERS 1 3g5) (Lyon, coll. Aynard, oœ,2i X om,i4.)
Hainautet d'Artois sont alors les parents ou les vassaux du roi de France; ils prennent le ton auprès de leur suzerain, et leurs sujets vont tout naturellement vers la grande et riche capitale. Et ils y viennent, non en maîtres, mais en apprentis. Comment en serait-il autrement, puisque l'individualité flamande commence à peine à se préciser, tandis que la
française est déjà [■ i \ formée et que l'in-
ternationalisme artistique règne en maître? Ils se francisent et s'assimilent lesprocédés des ateliers locaux.
Ce sont des Flamands parisianisés que s'incorpore notre art national.
Ils sont Français, comme est Flamand l'Allemand Memling établi à Bruges, car les arts sont un produit, non de la nature, mais de la société.
Et voici quelques faits : En i3oo, la cathédrale de Cahors et la cathédrale de Clermont- Ferrand se couvrent de peintures murales dont il reste d'importants vestiges. Vers 1340, Jean Pucelle enlumine de ses miniatures le Bréviaire de Belleville. En 1^43, le futur Jean le Bon visitant à Avignon le pape Clément VI lui donne en présent un diptyque figurant le Christ et la Vierge sur fonds d'or. Vers i359, Girard d'Orléans peint le portrait du roi Jean le Bon qui se voit à la Bibliothèque Nationale. En i3yo, le roi Charles V fait don à la cathédrale de Narbonne d'un parement d'autel où la
Passion et son propre portrait et celui de la reine sont peints sur soie. Cette œuvre est maintenant au Louvre. En i3g6, à l'occasion du mariage d'Isabelle, fille du roi de France, avec Richard d'Angleterre, un diptyque est peint à Calais, que possède lord Pembrocke, où l'art de Fra Angelico est déjà pressenti. En i3q8, les Milanais demandent un Français, Jean Mignot, pour la construction du dôme, et celui-ci est à la fois peintre et architecte. Nous sommes à la fin du xive siècle.
A cette date, Paris n'est plus le seul centre artistique. Les frères du roi, les ducs d'Anjou, de Bourgogne, de Berri, sont aussi passionnés pour les arts que le roi lui-même. Leurs apanages se couvrent de palais et de chapelles où les tableaux et les miniatures s'accumulent, non moins que les orfèvreries et les étoffes brodées avec une richesse qu'attestent les inventaires. A Dijon, à Bourges, à Poitiers, à la Ferté-Milon, les peintres rivalisent avec les sculpteurs. « Jamais l'amour du luxe et des arts n'avait été poussé si loin, écrivait Renan de cette période. On se croisait à deux pas de la Renaissance. »
On y marchait à cette Renaissance, qui, sortie de la tige de nos traditions, comme une fleur du terroir, eût été bien française, quand survinrent les grandes misères :
épidémies, famines, occupation anglaise.
L'invasion étrangère et l'émigration de la royauté vers Bourges amènent dans le pays un désarroi complet. Paris cesse d'être la capitale artistique du royaume. C'est en province, en Bourgogne, en Provence, sur les bords de la Loire, que des centres successifs se forment alors sous la protection de quelques princes, mais aucun d'eux n'est assez prépondérant pour établir une tradition. Aussi n'est-il pas étonnant qu'en 1430, lorsque l'Italie admire Masaccio et la Flandre Van Eyck, la France n'ait personne à opposer à ces deux grands artistes. L'école française a perdu son avance. La libération du territoire occupe tous les esprits : il n'y a plus de place pour les arts.
Dans ces centres provinciaux, les artistes étrangers se mêlent comme précédemment aux artistes indigènes. Ce sont des Flamands, Jean de Beaumetz, Jean Malouël et Henri Bellechose, qui, de i3g5 à 1440, se succèdent auprès du duc de Bourgogne avec le titrede valet de chambre. C'est un Flamand aussi, Jacquemard du Hesdin, qui peint les Grandes Heures du duc de Berry. Mais l'art qu'ils représentent, et qui précède l'apparition de Van Eyck, est un art franco-flamand dérivé de l'art parisien à la mode sous la génération précédente. Jacquemard du Hesdin, par exemple, dans ses Grandes Heures (1400), s'inspire formellement du Bréviaire de Jean Pucelle (1 340). Les trois frères Pol, Hermann, Hannequin de Limbourg, miniaturistes des très riches heures du duc de Berry (1416), se sont formés à Paris, où ils ont passé leur jeunesse. Ce sont des flamingo-parisiens, et l'on aurait bien tort d'insister sur leur nationalité d'origine, car ils n'en ont rien retiré au point de vue artistique. La Bourgogne et la Flandre, d'ailleurs, ne font qu'un, unies sous les mêmes princes, et à Dijon commeà Ypres, à Beaunecommeà Bruges, ce sont les mêmes amateurs et les mêmes artistes.
Enfin, sous le règne réparateur de Louis XI, c'est-à-dire à partir de 1461, un réveil se produit, aussi rapide qu'admirable, qui se continuera sous Charles VIII, Louis XII et François Ier. Paris redevient ce qu'il était, le centre de la vie artistique, concurremment avec le Midi un moment gouverné par le roi René, le Centre grâce à Pierre II, duc de Bourbon, la Bourgogne riche et prospère sous ses ducs qui possèdent la Flandre, où ils ont, d'ailleurs, transporté leur cour depuis 1430. Les archives nous ont révélé les noms de quelques-uns de ces peintres. C'est Jean Fouquet pour le Centre (1450), Nicolas Froment, Pierre Villate, Miralhet de Montpellier et Enguerrand Charonton ou Quarton pour le Midi (1475); après eux, ce sera Jean Perréal de Paris et Bourdi-
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chon de Tours (i5oo). Et nous possédons leurs oeuvres parfaitement authentiquées.
Dans le cours de ce xve siècle, l'art italien, l'art flamand, l'art français, prennent chacun leur physionomie propre, mais chacun d'eux a un développement parallèle. La peinture française, d'un caractère mixte, tient le milieu entre l'analyse à outrance des Néerlandais et la vision simplifiée des Italiens. Elle est, comme la peinture flamande, un rameau sorti du vieux tronc gothique, mais un rameau très distinct. Ses maîtres ne se sont pas formés à l'école des Van Eyck:
ils descendent des artistes tourangeaux du duc de Berry.
Les exalter est d'autant plusjusteque, à voir leurs œuvres, on devine la défaite prochaine. Le tempsapproche où l'éblouissement de la Renaissance italienne va prosterner àjses pieds les peuples ivres. Entre les dessinateurs de Florence Phot- B p-
. , a, j -n , FIG. 3 — JEAN MALOUEL
et les maîtres du xv siècle, CHRIST DE pmÉ (l398)
ilyavaituntel abîme, qu'une (Musée du Louvre : om,64-:
abdication des seconds entre les mains des premiers était fatale. Mais sans ce vertige, nous pouvions espérer une dernière évolution vers une beauté plus complète qui eût été nôtre.
Nos Primitifs sont donc bien une gloire de notre école ; il leur a seulement manqué le couronnement d'un Raphaël français.
Cette thèse d'une école française primitive, continue, autonome et parfaite, comparable aux écoles primitives de Flandre et d'Italie, trouva des contradicteurs, entre
aussi parisianisé, qu'on lira avec intérêt : «... Car je ne pense pas qu'il y ait à s'occuper des assertions fantaisistes consignées par M. Bouchot dans le catalogue de l'exposition des Primitifs français, au pavillon de Marsan. Voulant, à tout prix, inventer des Primitifs français, il affirme, sans fournir aucune preuve du reste, que le maître de Flémalle relève de l'école d'Arras, et il ajoute qu'il a subi l'influence des artistes français, qu'il a vécu entre 1425 et 1450 dans l'Artois, et qu'il est peut-être même venu à Paris.
L'on sedemande de quels artistes français, lesquels étaient à cette époque des élèves ou des imitateurs des Flamands ou des Italiens, le maître de Flémalleabien pu s'inspirer?
Des enlumineurs qui illustrèrent les très riches Heures du duc de Berry, actuellement au musée de Chantilly, répond M. Bouchot. Or, il a été, si je ne me trompe, démontré par M. Léopold Delisle que les miniatures de ce manuscrit étaient, pour la plupart, l'œuvrede Pol de Limbourg et de ses frères, et je ne vois pas dès lors ce que l'art français peut bien avoir à démêler dans cette affaire, puisque les frères de Limbourg étaient, non des Français, mais des Fia mands. Mais laissons ces turlutaines pa-
triotardes » (1)
Depuis, le regain de l'opinion ancienne a été assez fort pour que M. Hourticq puisse écrire dans son Manuel d'Histoire de la Peinture : « A l'occasion de l'expo-
autres, M. Louis Dimier. Elle suscita
cette sortie de Huysmans, Flamand lui I (1) Huysmans, Trois Primitifs, p. 89.
Phot. B.
FIG. 4 — HENRI BELLECHOSE : LÉGENDE DE SAINT DENIS (VERS 1400) (Musée du Louvre : im,6o X 2m,o8.)
sition de 1904, les opinions courantes ont été fort malmenées, et, en somme, peu modifiées. » (1) Et maintenant, voici un livre de M. Dimier où l'auteur ne craint pas d'affirmer que M. Henri Bouchot s'est trompé (2).
Ilyacependantquelquechosedechangé; c'est en ce qui concerne les attributions. Dans ce domaine, les découvertes sensationnelles de M. l'abbé Requin, prêtre avignonnais, et de quelques autres érudits ont amené des conclusions nouvelles.
Par suite des théories en cours, on regardait précédemment les œuvres picturales de notre moyen âge finissant comme l'œuvre ou d'un artiste italien ou d'un peintre flamand. Ceux-là surtout, ayant toujours été très nombreux chez nous,
(1) Hourticq, la Peinture, p. 198.
{2) L. Dimier, les Primitifs français, 191 1,
depuis Jean Malouèi (1398) jusqu'à Jean Clouet (i5io), bénéficiaient de la plupart des attributions.
C'est ainsi que l'on attribuait à Fra Angelico : la Vierge de Miséricorde des Cadart, du musée de Chantilly ; à Van der Meere le Triomphe de la Vierge do, Villeneuve-les-Avignon; à l'école de Van Eyck le Buisson ardent de la cathédrale d'Aix et la Résurrection de Lazare des offices de Florence; à Van der Weyden le Calvaire du Palais de Justice de Paris actuellement au Louvre; à des étrangers toujours la Pieta d'Avignon entrée au Louvre et la Pieta de M. d'Albenas à Montpellier; à Memling le diptyque de Jeanne de Bourbon au musée de Chantilly, etc.
Nous savons maintenant que le retable des Cadart représentant la Vierge de Miséricorde fut commandé le 16 février 1452 à Enguerrand Charonton ou Quarton,
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peintre de Laon, et à Pierre Villate, peintre de Limoges, surnommé Malebouche, établis à Avignon. L'acte de commande a été retrouvé dans les archives par M. l'abbé Requin, qui l'a publié dans ses Documents inédits sur les peintres d'Avignon au xve siècle.
Nousconnaissons l'auteur du Triomphe de la Vierge; c'est encore Enguerrand Quarton de Laon, peintre avignonnais, à qui il fut commandé par le prêtre Jean de Montagnac en 1453. Le contrat a été retrouvé par M. l'abbé Requin, qui l'a
publié et commenté sous ce titre : Un tableau du roi René au musée de Villeneuve-les-A vignon .
Nous sommes sûrs que le Buisson ardent est l'œuvre de Nicolas Froment d'Uzès, peintre languedocien établi à Avignon. L'acte de quittance mentionnant la solde de trente écus pour la confection dudit tableau a été retrouvé par M. Blancard, archiviste des Bouches-du-Rhône.
Il date de 1475.
La Résurrection de Lazare du musée de Florence, où il figurait dans la salle
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FIG. 5 — ENGUERRAND CHARONTON : VIERGE DE MISÉRICORDE (Musée de Chantilly : 1452.)
de l'école flamande, est désormais à nos yeux l'œuvre de ce même Nicolas Froment, peintre du roi René. Sur la bordure inférieure du revers, on lit, en effet : Nicolaus Frumenti absolvit hoc opus XV Kal. junii MCCCCLXL
Par voie de comparaison, la Pieta d'Avignon (1470) nous apparaît maintenant comme une œuvre bien française, et rien ne nous empêche de croire que le peintre du Calvaire du Parlement soit Français (1).
(1) M. P. Durieu émet l'hypothèse que ce Calvaire pourrait être de Jehannet de Milan, peintre italo-flamand, élève de Van der Weyden, venu à la cour de Louis XI. (A. Michel, vin, p. 732.)
Ces faits nouveaux, tous du xve siècle, et la découverte d'un certain nombre de peintures de la deuxième moitié du xive siècle, modifient en un sens l'ancienne position. Ils nous obligent à faire précéder l'histoire de nos peintres telle que l'avait tracée Félibien d'un chapitre préliminaire sur les origines de l'école française : ils n'obligent pas à adopter au total la thèse de M. Bouchot sur les Primitifs français. Mais ils n'obligent pas davantage à nier la valeur nationale de leur œuvre peinte. Car je crois bien que si le chauvin M. Bouchot les exalte trop en face des Italiens et des Flamands, M. Dimier, par contre, défend trop les
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I IG. 6 — ENGUERRAND CHARONTON : TRIOMPHE DE LA VIERGE
(.Musée de Yilleneuve-les-Avignon : im,83 X 2m,20.)
Flamands et les Italiens contre nos maîtres.
Le chapitre de nos origines est donc à écrire autrement que précédemment.
M. Louis Dimier lui-même ne le présente plus comme il l'esquissait en 1900 en tête de son Primatice; et M. Paul Durieu, dans Histoire de Fart d'André Michel, en trace une histoire riche de faits, qui recule singulièrement les anciens horizons.
Nous voilà maintenant au courant d'une première éclosion vers i36o, d'une floraison particulièrement brillante vers 1460 de peintres nationaux. Des noms et des œuvres sortent de cette enquête qui sont une gloire nouvelle pour l'art français. Quelle en est la vraie portée, et à quelles conclusions aboutit-on? Je vais essayer de l'expliquer en examinant les
œuvres mêmes du catalogue de l'exposition de 1904, avec photographies à l'appui. Des textes mêmes, où l'on est trop souvent sujet aux embûches des commentateurs, il ne sera pas question (1).
Le plus ancien tableau peint en France que nous possédions est le portrait en buste du roi Jean le Bon, deom,9i xom,4i qui se trouve à la Bibliothèque Nationale. C'est le numéro 1 du Catalogue.
On le suppose de Girard d'Orléans ou de Jean Coste. Il doit être des environs de l'an 1359.
(1) Dans l'inventaire du roi Charles V, par exemple, il est question'de 23 tableaux; mais ce mot, qui ne signifie pas toujours peinture, prête à équivoque. Car il y a «tableau d'or», «tableau de bois », « tableau de broderie », « tableau de marqueterie ». Il est plus sûr. dans ces conditions, de s'en tenir aux œuvres.
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Avant cette date, rien n'autorise à parler de tableaux français et de peintres français. Après, jusqu'au Flamand francisé Jean Malouël, c'est-à-dire jusqu'à la fin du xive siècle, on a quelques œuvres un peu en dehors de la question, comme le parement de Narbonne et la mitre de Cluny, qui sont de simples dessins : numéros 2, 3, 9, 10, 11, 12 du Catalogue, et quelques peintures, en tout cinq :
numéros 4, 5, 6, 7, 8 du Catalogue. De celles-ci, je reproduis la plus importante qui est, avec la Mise au tombeau du Louvre, notre plus ancien tableau religieux (fig. 1).
En face de ces œuvres, que l'on dit de l'école du Midi, le souvenir qui vient immédiatement à l'esprit est celui de Simone Martino et de Memmi. C'est de l'art siennois. Et l'on se remémore tout de suite que Simone Martino, appelé par les Papes à Avignon en i3o8, avait œuvré
chez nous, dans notre Midi, pendant près de quarante ans. Mais la parenté entre cette facture et celle de nos miniaturistes apparaît aussi, et le caractère français est suffisant pour qu'on ne les confonde pas avec les œuvres italiennes.
Tels sont nos commencements en matière de peinture, passé le milieu du xive siècle.
A cette date, l'Italie, qui rattache à la Madone de Cimabué (1267) la fin chez elle des anciennes pratiques, nous offre une école de peinture en pleine prospérité depuis plus de cinquante ans, et dont les œuvres, signées Duccio, Giotto, Simone Martino, Taddeo Gaddi, Giottino, Orcagna, abondent.
Les Pays-Bas, aussi tardifs que la France, ne peuvent rien montrer de bien positit avant le dernier quart du xive siècle. Le plus ancien tableau flamand que nous connaissions est le retable de la Char-
Phot. B. P.
FIG. 7 — PIETA D'AVIGNON (VERS I470) Musée du Louvre : im,Ô7 X 2m, i5.
Phot. Alinari.
FIG. 8 — NICOLAS FROMENT: RÉSURRECTION DE LAZARE (iRAGMENT, 1 46 1 )
(Offices de Florence : im,35 X om,ço.)
treuse de Champmol, au musée de Dijon, sculpté par Jacques de Baers, dont les volets extérieurs, peints par Melchior
Brouderlam, d'Ypres, représentent l'Annonciation, la Visitation, la Circoncision et la Fuite en Egypte. Exécutée sur corn-
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FIG. g — NICOLAS FROMENT : LE BUISSON ARDENT (FRAGMENT, 1476) ^Cathédrale d'Aix : 4m,io X 2m,75.)
mande de Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, en 1398, cette peinture est d'une importance singulière. (Voir dans l'article suivant la figure 25.)
Ici encore, un souvenir, celui des Italiens, vous obsède. Que rappellent, en effet, ces figures si peu flamandes et surtout ces architectures qui forment le cadre des deux scènes d'intérieur, sinon Giotto et plus spécialement les Siennois ?
In tableau de ce genre montre que la personnalité flamande n'existait pas encore.
Que conclure de
ces premiers faits, sinon que le renouveau pictural commencé en Italie par Giotto, ses émules et ses successeurs, vers l'an i3oo, fut adopté par la France et la Flandre, notre pays recevant la nouvelle discipline du Midi par les Siennois d'Avignon ?
Du numéro i3 au numéro 36, le Catalogue mentionne une seconde série de peintures qui vont de 1397 à 1430. Il faut en enlever trois tableaux * flamands du maître de '% Flémalle, postérieurs à la date indiquée, qui n'étaient là d'ail-
Phot. B. P.
FIG. 10 — CALVAIRE DU PARLEMENT (VERS 1470) (Musée du Louvre: 2m,6o X i^ÇP-)
leurs qu'à titre de comparaison, et huit dessins ou miniatures. Restent douze tableaux: numéros i3, 14, i5, 16, 17, 23, 24, 28, 33, 34, 35, 36 du Catalogue. Trois d'entre eux sont l'œuvre des artistes flamands, Jean Malouëlet Henri Bellechose, attachés à la cour des ducs de Bourgogne, avec le titre de « varlet et peintre de M& le Duc » (fig. 2, 3, 4).
Ce Jean Malouël et cet Henri Bellechose, en résidence à Dijon, étaient l'un de Gueldre, l'autre du Brabant. Ils avaient
été précédés à la cour des ducs par Jean de Beaumetz, originaire du Hainaut. Les ducs de Bourgogne n'étaient pas les seuls à s'entourer de peintres flamands. Avant eux, Charles V avait eu à son service André Beauneveu, de Valenciennes, et Jean Bandol, de Bruges, de même que Philippe le Bel avait fait venir de Rome les trois peintres italiens Jean Rizuti, Philippe Rizuti et Nicolas Desmars. Leur introduction dans l'art français pose la question de la nationalité des artistes.
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FIG. II — NATIVITÉ DU CARDINAL ROLLIN (VERS 1 480) (Palais épiscopal d'Autun : om,55 X om,7i.)
Il faut bien dire que celle-ci n'est pas à considérer, que seul le milieu d'art ou son esprit importe, et qu'il faut en juger d'après les œuvres seules. Melchior Brouderlam peignant à Ypres le retable de Champmol fait de la peinture italienne.
Ce n'est pas un Primitif flamand. Jean Malouël et Henri Bellechose peignant à Dijon le Christ de pitié et la Légende de saint Denis font de la peinture française. Ce sont des Primitifs français. L'expression art flamand est une valeur dont le sens est à reviser quand il s'agit de cette période où l'art flamand n'existe pas encore.
Au juste, l'art qu'ils représentent est un art franco-flamand, le même dans tout le nord de la France, la Bourgogne et les Pays-Bas, où nous reconnaissons, tempérée d'un souvenir siennois, la tradition locale de nos miniaturistes français. Peu importe que des artistes flamands
l'aient pratiqué chez nous. Ces peintres sont tellement francisés, qu'ils nous appartiennent, en bonne règle.
Avec le numéro 38 du Catalogue, nous sommes en l'an 1445, et c'est le nom de Fouquet qui apparaît. Il occupe à lui seul les quinze numéros suivants. Puis viennent les œuvres d'Enguerrand Charonton et de Pierre Villate, de Nicolas Froment, du maître de Moulins et de l'inconnu d'Avignon, c'est-à-dire cet admirable groupe de la fin du xve siècle qui a été le plus mis en lumière par l'exposition de 1904.
Entre cette troisième série de peintures et la précédente, il y a un hiatus. Entre deux se placent, en effet, les grandes misères publiques dont j'ai parlé et l'invasion anglaise. Mais entre deux aussi se place un événement artistique de toute première importance, l'apparition des Van Eyck, qui seul nous donne la clé
Phot. Moreau.
FIG. 12 — VIERGE GLORIEUSE (VERS 1490) (Cathédrale de Moulins: 1^,57 X im,54.)
des constatations que nous avons à faire. Donc, en 1432, les Van Eyck peignent le retable de l'Agneau de Saint-Bavon de Gand. Dans l'histoire de la peinture, ce tableau est une date et un commencement d'époque. Il veut dire : rejet par les Flandres de la discipline italienne et in-
stitution du style flamand. Après 1432, il n'y a plus seulement, comme auparavant, un art florentin et siennois, purement idéaliste, accepté de toute l'Europe; il y a, à côté, un art flamand nettement réaliste et observateur.
L'examen de nos Primitifs amène à
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Phot. Giraudon.
FIG. l3 — JEAN FOUQUET I COURONNEMENT DE LA VIERGE (VERS I470) (Musée de Chantilly. Heures d'Etienne Chevalier.)
croire que la France a très vite suivi l'exemple des Flandres et adopté leur esthétique. C'est Van Eyck, désormais, qui s'imposera à l'esprit de nos peintres.
Après avoir marché dans l'orbite de l'Italie, nos Primitifs suivront les Pays- Bas. Quelques-uns seulement, comme le maître de Moulins, qui se réclame de
Ghirlandajo, témoigneront d'un goût persistant pour l'ancienne discipline florentine.
Ici, si j'avais à traiter de toute la question, j'aurais à parler de nos portraitistes, car c'est par le portrait que s'affirme notre esprit national et son individualité en art. Mais le titre qui relie toutes ces pages, les obligeant à garder toujours le même angle, me tourne vers les œuvres religieuses. Il ne sera donc question que d'elles, et elles seules seront reproduites.
Un souci d'tlne autre sorte m'amène à ne donner de Fouquet qu'une miniature, car le seul de ses tableaux qui ne soit pas un portrait, la Vierge du musée d'Anvers, s'élimine de lui-même par son immodestie. Décolletée et le sein nu, la Vierge, costumée en Française du xve siècle, porte sur ses genoux un Enfant Jésus sans tenue, qu'entourent des séraphins rouges et des chérubins bleus, dont j'ai déjà parlé à propos des Anges. Elle 'est le portrait d'Agnès Sorel, la favorite de Charles VII.
De la fausse Ma-
FIG. 14 — CALVAIRE, FRAGMENT (Église de Loches : i31^ X o
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M. Alphonse Germain déclare le premier nordique ( i ). Passe pour le Noël du musée Calvet et la Mort de la Vierge, du musée de Lyon, que je ne reproduis pas, mais le caractère français du tableau d'Autun et du triptyque de Paris me paraît suffisant pour qu'on les admette dans la galerie française.
Dans ce dernier, on aperçoit à gauche la tour de Nesle, le Louvre de Philippe-Auguste et le petit Bourbon ; à droite, le palais de saint Louis. On remarquera la coiffure extravagante du hirsute Charlemagne.
Le thème de la Vierge de Moulins est celui de l'Apocalypse, xn, i : « Un grand signe parut dans le ciel : une femme enveloppée de soleil, la lune sous ses pieds et une couronne de douze étoiles sur sa tête. » Le soleil sous le pinceau du peintre est devenu un arc-enciel sphériqueau milieu duquel se détache la Vierge ; des anges, conformes au modèle-fille du xve siècle italien, l'entourent, dette œuvre, très fine comme travail mais un peu mièvre, tout en étant très française, accuse un certain italianisme, et l'on ne peut oublier que Benedetto del Ghirlandajo, frère cadet du grand Ghirlandajo, séjourna et travailla en France, à la cour de Moulins, de 1480 à 1485 (2).
Une de ces peintures est purement française : la Pieta d'Avignon au Louvre, et celle-là est un chef-d'œuvre.
D'habitude, l'admiration des critiques se limite à la figure du donateur, morceau
d'un âpre naturalisme qui suffirait à la gloire d'un peintre. Tout est pourtant de la même force dans ce tableau, depuis la tête de saint Jean et les mains de la Madeleine jusqu'aux extrémités du corps du Christ burinées d'un pinceau nerveux.
Et que penser de l'arabesque de ce corps lui-même bandé comme un arc, jeté en travers de la composition qu'il coupe tra-
(1) A. Germain, les Néerlandais en Bourgogne, p. 104.
(2) M. P. Duneu propose d'identifier le Maître de Moulins avec Jean Perréa!, si célèbre de son temps. (André Michel, t. vm, p. 746.)
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FIG. l5 — SAINT MICHEL (VERS 1 5oo) (Musée d'Avignon : om,8o X om,5o.')
giquement de sa ligne d'un blanc laiteux, avec une hardiesse inouïe? On dit que cette œuvre est isolée et ne se rattache à rien. Oui, si l'on ne regarde que du côté des peintres. Mais ce groupe sculptural, détaché sur fond d'or, apparaît comme un morceau de statuaire, et c'est aux œuvres de nos imagiers gothiques du xive siècle qu'il s'apparente.
Cette Pieta nous amène à une conclusion négative en ce qui concerne l'école d'Avignon. Celle-ci n'a jamais existé. Il y a eu en Avignon, au xve siècle, un centre de production intense, un point de rendezvous artistique, grâce aux mécènes qui l'habitaient. Il n'y a pas eu d'école au sens propre du mot, c'est-à-dire d'atelier autochtone à traditions constantes et locales. Les esthétiques les plus diverses, en effet, s'y succèdent avec les artistes venus d'un peu partout. A côté du Languedocien Nicolas Froment, qui se réclame de Van Eyck, travaillent le Limousin Pierre Villate, le Picard Enguerrand Quarton dont le nordisme est très parisianisé, et cet inconnu de la Pieta qui est un pur gothique, encore partisan des fonds d'or guillochés.
Une quatrième série de peintures amène dans le Catalogue les noms de Jean Bourdichon le Tourangeau et de Jean Perréal de Paris. Nous sommes alors dans le premier quart du xvie siècle. Il est inutile d'aller plus loin et de suivre, comme le Catalogue lui-même, le mouvement français jusqu'aux Clouet, Flamands francisés, et à François Quesnel, vers i5o,o. Car alors c'est la Renaissance qui s'implante chez nous, et il ne peut plus être question de Primitifs. De ce dernier groupe, voici deux œuvres : l'une de Bourdichon, ou de son école, qui montre l'italianisme triomphantchez nous définitivement(com parer le cheval vu de dos avec celui de Pisanello dans Y Adoration des Mages), l'autre d'un inconnu , teintée d'italianisme (fig. 14 et i5). Le diable, revêtu de la défroque bestiale dont on avait l'habitude d'affubler l'acteur qui jouait le démon sur le théâtre des « Mystères », nous avertit que nous sommes en France, et le saint Michel si juvénile, enlevé sur un fond de tapisserie à grands ramages, mêle à des souvenirs italiens un sentiment très français.
Bourdichon meurt en 1520 et Jean Perréal en i53o. Nous n'avons plus de peintres. C'est alors qu'en i532, Rosso
et le Primatice arrivent d'Italie. Pour la seconde fois, et cette fois définitivement, Fart français embrasse la discipline italienne. Qu'on pense de cette école de Fontainebleau ou beaucoup de mal comme M. H. Bouchot, ou beaucoup de bien comme M. Louis Dimier, il faut bien reconnaître que l'école française se réduisait à peu de chose quand elle fut fondée. Entre l'art de ces virtuoses, rompus à toutes les habiletés du métier, et l'art de nos derniers maîtres, il y avait un siècle de distance. Notre évolution normale s'arrête au moment où ils viennent nous révéler le but atteint chez eux depuis longtemps.
Il nous faut maintenant conclure.
Si l'on voulait, à l'aide d'un graphique, traduire toute cette histoire, il faudrait tracer une ligne qui, partant de Sienne et de Florence, traverserait la France en passant par Avignon, Dijon, Paris, pour remonter de là jusqu'à Bruges. Une seconde ligne, partant de Bruges, devrait traverser la France en sens inverse et ne s'arrêter qu'en Espagne. Nos deux périodes, la période franco-siennoise du xive siècle et la période franco-flamande du xve, correspondent à ces deux tracés. Ils disent quelle fut la part de l'étranger dans l'éclosion de nos premiers peintres nationaux. Primitifs si l'on veut, pourvu qu'on l'entende en un sens restreint. Leur histoire, en effet, ne s'assimile pas à celle des premiers peintres italiens et flamands.
Ceux-ci, nés du sol, comme un fruit national, ont établi et développé une tradition d'art locale qui a eu son couronnement final. Les nôtres, sortis d'un germe étranger, ont essayé de fixer plusieurs courants successifs qui n'ont pas vu leur aboutissant. La peinture française n'a eu à son origine ni un Giotto ni un Van Eyck, et ceux qui la parachèvent ne sortent pas de ceux qui la préparèrent. Mais, tout de même, avant Van Eyck elle existait, et elle était avant Rosso.
Somme toute, il me semble qu'il fau-
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drait parler d'elle comme on s'est habitué à parler des écoles primitives d'outre- Rhin. Comme les Primitifs allemands, nos Primitifs français forment une école secondaire qui a plus reçu que donné et à laquelle un art étranger, plus vite arrivé au but, est venu apporter la solution dernière qu'elle n'avait pas encore trouvée. Une dernière constatation à faire à leur endroit est l'absence chez eux du sens de la couleur. Ce ne sont pas des coloristes de race. Au lieu que, chez les Flamands, suivant l'expression de Fromentin parlant de Van Eyck, « la couleur coule à pleins bords » (i), le coloris chez nos peintres est toujours une pauvre chose qui n'amène aucune fête pour les yeux.
Et l'on pense, en les voyant, à la phrase injurieuse de Huysmans sur Le Sueur:
«Il sied de voir le Songe de saint Bruno, afin de se rendre compte de la manière dont ce vitrier-là maniait les bleus. » (2) Il en a été toujours ainsi. Quand, par hasard, un de nos peintres s'est révélé coloriste, c'est qu'il l'avait appris ailleurs, mais nous n'avons pas cela dans le sang. Watteau, né à Yalenciennes, juste à temps pour n'être pas Flamand, est notre plus grand peintre du xvine siècle, mais c'est un fils de Rubens. Delacroix a person-
(1) Fromentin, les Maîtres d'autrefois, p. 429.
(2) Huysmans, De tout. p. i5i.
nifié, au xixe siècle, la même réaction en faveur de la couleur, mais il avait lui aussi pris conseil auparavant des Flamands et des Vénitiens. Et aujourd'hui, qui avons-nous comme coloriste en dehors de Besnard? Les Italiens ont pour eux la virtuosité du dessin, et les Flamands le maniement de la pâte picturale. Nous n'avons ni l'une ni l'autre, mais nos peintres valent par d'autres qualitésd ordre intellectuel. Si Poussin et Puvis de Chavannes sont grands, ce n'est pas pour les mêmes raisons que Jordaënset Véronèse.
En dépit de leur palette, nos Primitifs s'imposent à notre admiration par une grandeur de style, une entente de la composition, une recherche du sentiment qui valent largement le reste. S'ils ont marché dans le sillage de l'Italie, celle-ci, par contre, a été tributaire de la France pour son architecture et sa sculpture du xive siècle. Nous sommes quittes; et aux tableaux de chevalet de la péninsule comme aux panneaux des Flandres, nous pouvons opposer avec un légitime orgueil nos vitraux si beaux de couleur, nos miniatures, nos belles tapisseries en lesquelles s'est continuée la vraie tradition française: toutes choses dont je n'ai pu parler dans ce chapitre préliminaire, mais qui seront l'objet, chacune, d'une étude spéciale.
<J£ulfovœde fî(%ufe£
Depuis la simple table à manger où probablement saint Pierre célébra, jusqu'aux meubles plus compliqués et plus riches des églises actuelles, c'est une longue histoire que celle de l'autel. Celle-ci, qui tout d'abord n'intéresse que l'archéologue, dépasse peu à peu le domaine de l'archéologie pour entrer dans l'histoire de l'art. C'est à ce double titre que nous l'étudierons ici.
L'histoire de l'autel n'existe guère qu'à l'état fragmentaire.
On la trouve principalement : pour les premiers temps dans le Dictionnaire d'archéologie chrétienne de Dom Leclercq, en cours de publication ; pour le moyen âge, dans le Dictionnaire d'architecture et le Dictionnaire du mobilier de Viollet le- Duc, Y Architecture religieuse de M. de LasteyrieetleMarcwe/ d'archéologie française de M. Enlait; pour la Renaissance, dans YHistoire de l'art de M. André Michel et la Sculpture espagnole de Paul Lafond. A quoi l'on peut joindre la Messe de Rohault de Fleury, où sont reproduits les exemples célèbres. Après, la documentation livresque fait défaut, nos trois derniers siècles n'intéressant pas les érudits. Il y a heureusement pour cette période plus récente un excellent instrument de travail : la collection des photographies des monuments historiques au Trocadéro, avec le catalogue analytique qui en permet le maniement (i). Cinquante photogra-
(i) La collection comprend 45000 vues. Sur ce nombre, il y a environ 100 photographies d'autels.
Phot. Wilpert.
FIG. I — TABLE EUCHARISTIQUE (Fresque du cimetière de Calixte. 11e s.)
phies, c'est plus qu'il n'en faut pour se rendre compte de ce qu'a été l'autel dans noséglisesfrançaisesdu xvie au xvme siècle. Dès lors, l'autel moderne, tel que nous le voyons tous les jours, est constitué. Le xixe siècle cependant, et de celui-là on ne peut en parler que de visu, a amené une évolution nouvelle qu'il est intéressant de suivre jusqu'au bout.
C'est en cela que ce chapitre pourra offrir quelque intérêt : en ce que, ne
se cantonnant pas dans les origines ou une époque admirable entre toutes, il donnera du sujet un cadre complet et qui, dans sa dernière partie, aura le mérite de la nouveauté.
Ce sujet est de ceux pour lesquels on se prend à souhaiter, comme M. André Michel, que l'histoire de l'art puisse un jour se réduire à des corpus, albums d'images classées et datées ; et je regrette de ne pouvoir lui consacrer une centaine d'images. Ce serait la meilleure manière de le traiter. On en trouvera ici quarante-trois, choisies parmi les plus significatives, avec, à la fin, un essai de catalogue.
Par suite de transformations radicales à certaines époques, l'histoire de l'autel se divise assez naturellement en sept ou huit chapitres très distincts. Dans chacun nous verrons cette pièce du mobilier ecclésiastique changer complètement de physionomie.
Le tabernacle, sans lequel nos yeux ne conçoivent plus un autel, et le retable, auquel les Espagnols ont donné après les
Phot. Brogi.
FIG. 2 — AUTEL ET CIBDRIUM DE SAINT-AMBROÏSE DE MILAN Autel : ixe s. — Ciborium ; xne s.)
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Flamands une si folle importance, ne sont pas très anciens. Le tabernacle date de la fin du xvie siècle et le retable remonte au xne siècle. Avant cette dernière date, l'autel n'était chargé d'aucune superstructure. C'était ou une masse cubique ou une table que rien ne surmontait. Gradin, retable, tabernacle, tout cela en était absent, car il fallait que le prêtre qui officiait fût vu des assistants.
Leur création, comme l'introduction du ciborium au ive siècle et son remplacement au xvne par le baldaquin, le transforme tellement, qu'on peut chaque fois l'étudier à part comme un objet différent. Et cela nous donne : l'autel primitif,
FIG. 3 — AUTEL DE SAINT-ALEXANDRE PRÈS ROME (Ve S.)
le ciborium, l'autel du moyen âge, les retables flamands et espagnols, l'autel Renaissance, l'autel classique, le baldaquin, l'autel moderne.
La Messe étant à la fois le renouvellement non sanglant du sacrifice du Calvaire et le repas mystique où le chrétien se nourrit de la chair du Christ, et cette Messe ayant été primitivement célébrée de préférence sur les tombeaux des martyrs, il s'ensuit que la Messe revêt un triple symbolisme dont la forme même de l'autel est la traduction. Le prêtre à Ja Messe immole à nouveau le Christ victime : l'autel sera donc la pierre du sacrifice. Le prêtre à la Messe mange le pain
et boit le vin qui sont le corps et le sang du Christ : l'autel sera donc la table du repas. Le prêtre à la Messe célèbre sur les reliques des martyrs, et dans les premiers
FIG. 4 AUTEL D'AURIOL
AU MUSÉE BORÉLY DE MARSEILLE (Ve S.)
temps il aimait à le faire sur les tombes mêmes où reposaient leurs ossements:
l'autel sera donc le tombeau, la confession du confesseur de la foi. Pierre de sacrifice, table, tombeau, l'autel est tout cela à la fois, et toujours il rappellera dans sa forme l'un de ces trois caractères. L'autel, au début du christianisme, ayant eu la destination d'une table de repas, et le culte ayant été d'abord célébré dans les maisons particulières, il est à croire que les premiers autels chrétiens furent des tables en bois, carrées ou circulaires, sur un ou plusieurs pieds, et montées sur châssis. On montre à Saint-
FIG. 5 _ JAMBAGES DE L'AUTEL DE BACCANO, PRÈS ROME, ET TABLE D'AUTEL DE SAINT-VICTOR DE MARSEILLE (\'e S.)
Jean de Latran et à Sainte-Pudentienne de Rome, enchâssés dans l'autel, des débris en bois de cèdre que l'on regarde comme provenant de la table sur laquelle
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saint Pierre aurait célébré. Dom Leclercq écrit à leur sujet dans le Dictionnaire d'archéologie : « Nous ne voyons aucune raison d'admettre sans preuves leur authenticité. »
Mais, si elles ne remontent pas au Prince des apôtres, ces reliques vénérables nous viennent sans doute des premières communautés chrétiennes, et il faut, je
Phot. Mon. i.ist.
FIG. 6 — AUTEL DE SAINTE-MARTHE A TARASCON (VIIe S.)
crois, considérer comme le type le plus ancien les tables eucharistiques primitives auxquelles elles prétendent se rattacher. Aucune de ces tables ne nous étant parvenue, nous sommes obligés d'en juger d'après des reproductions. C'est l'une d'elles que nous voyons à Saint-Vital de Ravenne, à Saint-Apollinaire in classe et au baptistère de la même ville sur des mosaïques du vie siècle ; enfin aux cata-
DE LOJA (ESPAGNE
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combes, dans une fresque du cimetière de Calixte, que l'on attribue au ne siècle.
Dans le premier cas, c'est une table à quatre pieds, recouverte d'une nappe ; dans le second, une table à cinq supports ; dans le troisième, une sorte de guéridon trépied (fig. i).
D'un assez grand nombre de textes, il résulte que l'usage des autels en bois, après avoir été général, se conserva longtemps dans l'Eglise, aussi bien en Occident qu'en Orient, jusqu'au ixe siècle; mais, peu à peu, ils furent abandonnés pour les autels de pierre.
Le prétendu décret du pape Sylvestre étant apocryphe, le plus ancien texte relatif auxautelsdepierreest le Canon XXVIe du Concile d'Epaone tenu en 517 et ainsi libellé : ut altaria nisi lapidea chrismatis unciione non sacrentur. Plusieurs décrets du même genre furent portés en Orient au ixe siècle, en Espagne au xte.
L'usage des autels de pierre est cependant plus ancien que le Concile d'Epaone. Il remonteaux premiers groupements chrétiens. Ceux-ci, en effet, avant la paix de l'Eglise, ne se contentaient pas de célébrer le culte dans les maisons privées transfor mées en églises domestiques, et dont le mobilier avait par suite une uti- 0
FIG. 8 — AUTEL COPTE
lisation liturgique. DU MUSEE DU CAIRE
Ils le célébraient (ive s.)
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aussi dans les chapelles sépulcrales des catacombes en l'honneur des martyrs pour fêter leur anniversaire. Dans ce cas, une dalle de marbre mobile ou scellée dans la muraille et formant couvercle au-dessus de la tombe du martyr devenait la table d'autel. C'est l'autel-tombeau, tel que nous le révèlent les fouilles actuelles de M*r Wilpert et que surmontait souvent, peinte sur le mur, la fractio partis. Il pouvait être portatif ou fixe, isolé ou adossé au mur, creusé dans le tuf ou adhérent au sol. Autant de types différents. Quand il était isolé, on le plaçait devant la chaire de l'évêque. Mais tous les tombeaux et arcosolia 11 ' é taient pas aptes à devenir ainsi un autel ; seuls, les tombeaux de martyrs permettaient légitimement cette transformation.
• Et peut-être les clôtures ajourées fermant la lunette de certains ciîxosolia n'ayant jamais reçulecorpsd'un
confesseur sont-elles là pour empêcher l'abus possible d'un arcosolium comme autel. Elles seraient alors en rapport avec le décret du pape Félix Ier : Conslituit supra memorias marlyrum missas celebrare.
* * Après la paix de l'Eglise, l'érection des basiliques permit de faire correspondre l'autel de l'église supérieure avec le tombeau du Saint. On fit mieux. On fit de celui-ci un édicule partiellement enfoui dont la partie supérieure émergeait audessus du pavé de la nef, et sur cette con-
struction souterraine on éleva l'autel.
C'est l'autel-confession. Un ciborium le surmonte, et un chancel clôt l'espace qui l'entoure de ses pierres ajourées. La basilique de Saint-Clément, à Rome, possède encore une confession de ce genre. Sous sa forme actuelle, elle ne date que du xne siècle, mais elle reproduit la disposition usitée dès le ive et le ve siècle.
Le ciborium, caractéristique de ces autels, est une sorte d'abri formé de quatre colonnes reliées par quatre fausses arcades, et surmontées d'une toiture. Entre
Thot. Mon. hist.
FIG. Q — AUTEL DE VAYSON, VAUCLUSE (xile S.)
les colonnes pendaient des courtines appelées tetravela. Au centre était l'autel. Nous ne connaissons ces premiers ciborium des basiliques constantiniennes que par des témoignages, mais le programme n'ayant pas varié dans la suite, on peut aisément imaginer ce qu'ils devaient être par les plus anciens qui nous restent : le ciborium byzantin de Saint-Marc de Venise, œuvre du vie siècle, du moins par ses colonnes sculptées, qui sont un des monuments les plus précieux de l'iconographie chrétienne; le débris de ciborium de Bagnacavallo, en Italie, qui est du
vmesiècle;leciborium deSaint-Emmeranr de Ratisbonne, tout revêtu de plaques d'or, et celui de Saint-Apollinaire in classe de Ravenne, entiers ceux-là, qui sont du IXe siècle; enfin le ciborium de Saint- Ambroise de Milan, qui date du xie siècle (fig. 2) et abrite un autel d'or du ixe siècle. A cette époque tardive, le ciborium servit à suspendre au-dessus de l'autel, à l'aide d'une chaîne à poulie, la Réserve eucharistique enfermée dans une colombe de métal. Mais, de Constantin à Charlemagne, la coutume paraît avoir été tout autre. De plusieurs textes mentionnant le don simultané fait à certaines églises d'une tour et d'une colombe, il ressort que celle-ci était alors enfermée dans celle-là, la tour jouant le rôle de tabernacle et la colombe celui de ciboire. Cet usage se conserva longtemps en Gaule.
Déjà, au vie siècle, Fortunat, l'évêquepoète de Poitiers, félicite l'évêque de Bourges, Félix, d'avoir fait un tabernacle d'or en forme de tourelle. Un passage de saint Grégoire de Tours, à la mêmeépoque, nous apprend que ces sortes de tabernacles étaient portatifs et qu'ils se posaient sur l'autel aux moments voulus: Diaconus, accepta turre, in quâ ministerium Dominici Corporis habebatur, ferre cœpit ad ostium sacrarii ut eam in altari superponeret. Enfin, un texte de l'ancienne liturgie, publié par Dom Martène, établit un rapport d'idée entre leur forme et celle du Saint-Sépulcre : Corpus vero Domini ideo defertur in turribus quia monu-
FIG. I I — AUTEL DE POBLET (XIIe S.)
EN CATALOGNE
FIG. 10 — AUTEL PAPAL d' AVIGNON (XIIe S.)
mentum Domini in similitudinem turris fuit scissum in petra.
Comme les pyxides, boîtes cylindriques en ivoire, les tours et les colombes eucharistiques sont, au fond, de primitifs ciboires, et leur place est plutôt dans le chapitre des vases employés à la consécration, à la conservation, à l'ostension des saintes Espèces : le calice, le ciboire, l'ostensoir. Nous n'en compliquerons pas l'histoire de l'autel.
Celui-ci, au ive siècle, est si intimement lié à la confession du martyr que, dès lors, l'habitude se répand de ne plus élever un autel sans la présence d'un corps saint. Et le culte des martyrs se généralisant, on remplace le tombeau par une sorte de coffre à reliques, coffre ajouré à travers lequel on peut voir, toucher même les restes du confesseur de la foi, et qui devient l'autel lui-même. Ainsi est fait l'autel de Saint-Alexandre, près Rome (fig. 3); l'extension de ce type amène l'abandon de l'autel-tombeau.
La substitution de la pierre au bois au
viesiècleamenaune grande variété de formes. On construisit alors des autels dont la table reposait ou sur une colonnette centrale (ex. autel d'Auriol, au musée de Marseille),ou sur quatre \ pilastres ornés de pampres (ex. autel de Baccano, en
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Italie), ou sur cinq supports pris dans un monolithe évidé (ex. autel de Sainte- Marthe, à Tarascon), ou sur un large pilier rectangulaire (ex. autel de Saint- Marcel de Carreiret), ou sur deux dalles (ex. autel de Galla Placidia, à Ravenne, où les dalles sont deux lames d'albâtre). L'autel d'Auriol est la réplique des guéridons païens que l'on voit à Saint-Bertrand-de-Comminges; comme eux, il était adossé contre le mur, et sa table a la particularité d'être creusée en évier, avec
rebord saillant, usage qui ne disparut qu'au cours du xne siècle (^fig. 4, 5, 6).
Un type à part est l'autel-cippe. Les uns sont païens d'origine, les autres de fabrication chrétienne. Lorsque les fidèles utilisaient un cippe païen comme autel, ils posaient dessus une plaque de marbre. Le musée du Latran conserve trois cippes ainsi détournés de leur destination primitive; il en existe aussi plusieurs en France et en Espagne (fig. 7).
C'est l'art copte surtout qui nous a
FIG. 12 — AUTEL EN MARBRE GRAVÉ ET INCRUSTÉ DE SA1NT-GUILHEM, HÉRAULT (il 38)
conservé des cippes chrétiens : le musée du Caire en possède trois (fig. 8). A côté, on peut voir aussi une importante série de tables d'autel ornées, dont une des faces est arrondie, tandis que l'autre est à angles droits. Par elles, nous touchons aux autels portatifs longtemps en usage, et dont le plus ancien exemple certain est l'autel de Saint- Cuthbert (vne s.), conservé à la cathédrale de Durham.
Le bois et la pierre ne furent pas les seuls matériaux employés pour l'autel
dans l'antiquité chrétienne. Celle-ci a usé aussi des métaux.
De même que l'usage de célébrer sur la tombe des martyrs se réduisit pratiquement à enchâsser des reliques dans ou sous l'autel, on interpréta de même le décret d'Epaone dans ce sens qu'une dalle de pierre doit occuper le milieu de l'autel et que c'est sur cette pierre d'autel que le prêtre doit opérer la consécration du pain et du vin. Par suite, l'autel pouvait être en bois ou en métal : il suffisait qu'une
FIG. l3 — AUTEL DE SAINT-GERMER, OISE (XIIe S.)
pierre consacrée y fût enchâssée, formant table.
Par autels de métal, entendez seulement un revêtement métallique recouvrant une ossature de bois ou de pierre. x\insi étaient faits les sept autels en argent repoussé dont le Liber Pontificalis mentionne l'existence dans la basilique de Latran : l'autel d'or et d'argent de l'anciennebasiliquevaticane; l'autel d'or de la basilique sessorienne ; l'autel d'argent de la basilique des Saints- PierreetMarcellin; les deux autels d'or de Sainte- Sophie deConstantinople.
Toutcela a disparu.
Mais nous avons quelque chose d'analogue dans l'autel d'or de Saint- Ambroise de Milan, œuvre carolingienne du ixe siècle.
Il se compose de
quatre plaques en or repoussé, décoré de bas-reliefs et d'émaux quirecouvrentles quatre faces de l'auiel (fig. 2).
Ici prend fin l'antiquité chrétienne et l'histoire de ses autels.
Bois, pierre, métal, voilà la matière employée ; table, tombeau, coffre, guéridon, cippe, voilà la forme. Leur nombre s'étant multiplié, chaque église a maintenant, en dehors du maître-autel placé à l'entrée de l'abside, plusieurs autels secondaires dans les absidioles, les bas côtés, le transept.
L'autel de Milan, à peine postérieur à Charemagne, nous mène au seuil du
Phot. Lcrov.
F. G. 14 — AUTEL D OR DE LA CATHEDRALE DE BALE AU MUSÉE DE CLUNY (XIe S.)
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moyen âge français. L'art roman, à ses débuts, a continué les types précédents de tombeau, de simple cube et de table sur un ou plusieurs pieds, avec parfois une dalle comme fond : ex. autel de Vayson (fig. 9).
Quand le pied était unique, on lui donnait la forme d'un cippe massif sculpté sur ses quatre faces; il s'en est conservé un à la cathédrale d'Apt, qui porte une inscription du xie siècle. Pour constituer le tombeau, on utilisait souvent d'anciens sarcophages, parfois même des cuves antiques. (Voir, pour les exemples, le catalogue de la fin.)
Certaines modifications se produisent alors. Les confessions sont abandonnées, et à leur place on creuse une crypte sous l'autel. Le ciborium, d'un usage général jusque-là, commence, en Gaule, à tomber en désuétude, pendant que l'Italie seule en conserve la tradition. Les tables d'autel en forme de djmi-cercle, comme celles de Besançon et de Vienne, ou à surface creuse et bordure festonnée, comme celles de Sauvian et de Rodez, disparaissent pour faire place à des tables carrées, plates, plus grandes et ornées sur la tranche même d'une sculpture, Ainsi est faite la table de Saint-Sernin de Toulouse, et ce type sera général au xne siècle. Mais le programme de l'autel proprement dit reste le même, et si l'on en modifie légèrement l'aspect, on n'y ajoute pas de membre nouveau. Ce qu'il faut donc bien noter, c'est qu'alors, comme auparavant et jusqu'au xne siècle, l'autel n'était surchargé de rien. On le recouvrait d'une nappe ; on y posait le calice ; depuis l'époque carolingienne, on y plaçait la croix, et c'était tout. Les flambeaux étaient posés par terre de chaque côté.
Lorsque, avec le xne siècle, la sculpture commença de renaître, l'autel fut un des champs sur lequel elle s'exerça. On orna le devant de quatre pilastres surmontés d'une frise : ex. autel papal de Notre-Dame des Doms, à Avignon (fig. 10). On multiplia les supports jusqu'à la douzaine: ex. autel de Poblet, en Catalogne vfig. 1 1). On sculpta des colonnettes dans les angles: ex. autel de Salins, et l'on grava au trait des figures dans l'intervalle : ex. autel brisé de Notre-Dame de Beaune. Cette gravure s'accompagna d'incrustations de verres de couleur: ex. au:el de Saint- Guilhem (Hérault) (fig. 12). Mieux encore, on y sculpta le Christ et les apôtres: ex. autel d'Avenas (Rhône), et autel d'Airvault, en Poitou. Mais le plus souvent on fit de l'autel une masse cubique enserrée dans une série d'arcatures portées sur des colonnettes. Ainsi sont faits entre autres les autels de Saint-Germer (Oise) et de Saint- Martin-de-Londres (Hérault) (fig. i3).
Dans l'autel d'Apt, conçu d'après le même principe, des niches garnissent en outre l'intérieur des arcatures, et
A} "f^tT^St
des trous de scellement font supposer qu'elles encadraient des statuettes de bronze.
Car cette première période de notre moyen âge a usé elle aussi des métaux. Elle a connu des autels d'or, témoin celui de Baie, au musée de Cluny (fig. 14) et celui plus ancien de Saint-Emmeran de Ratisbonne (ixe s.); des autels d'argent, par exemple celui d'Elne, fondu en 1721; des autels de cuivre émaillé, comme celui disparu au xvine siècle, de Grandmont, dans le diocèse de Limoges; même des autels d'ivoire, tel celui de Salerne.
Enfin, comme à l'époque constantinienne, on a utilisé parfois des monuments païens abandonnés, sans même prendre la peine toujours de faire disparaître les ornements et les inscriptions qui témoignaient de leur destination primitive. C'est ainsi que l'on peut voir à Apt, à Saint-Pantaléon de Vaucluse, à Vénasque, au musée d'Aix, à Ispagnac de Lozère des autels romans formés d'un cippe antique.
Un arrangement spécial aux églises abritant les restes d'un saint célèbre consista à adosser à l'autel le tombeau du Saint. A Bourg-Saint-Andéol, le sarcophage est simplement placé au-dessous de l'autel. Mais, dans les riches abbayes deSaint-DenisetdeSaint-Lazared'Autun, il le surplombait, formant en arrière une
FIG. l6 — AUTEL DE SAINT-DENIS (xille S, Restauré par Viollet-le-Duc.
châsse gigantesque du plus grandiose effet. On peut en juger d'après la reconstitution très vraisemblable qu'a essayée Violletle-Duc de celui de Saint-Denis dans son Dictionnaire d'architecture.
Mais la grande innovation du xue siècle a été le retable, qui eut sans doute pour origine l'habitude de poser les deux chandeliers sur l'autel pendant la célébration du Saint Sacrifice. Avec elle, nous entrons dans la période gothique.
Donc, au xne siècle, on imagina de construire en retrait sur l'autel un gradin bas, afin d'y poser la croix et les chandeliers. Bientôt, les artistes décorèrent de figures et d'ornements la paroi verticale de ce gradin et lui donnèrent une certaine importance. La physionomie ancienne de l'autel s'en trouva toute changée. C'est ce nouveau membre, appelé d'abord contretable, puis retable (de rétro tabula : en arrière de la table), qui forme la principale caractéristique de l'autel du moyen âge. Il est, dès son origine, un champ d'ornementation très intéressant.
Le plus ancien retable que nous possédions est celui de Carrières-Saint-Denis (Seine-et-Oise), bloc de pierre sculpté où se voit une Vierge-Mère assise entre deuxscènes figurant l'une l'Annonciation, l'autre le baptême du Christ. L'époque romane nous a laissé encore un retable en cuivre émaillé de Limoges, conservé au musée de Burgos, et un retable orfèvre, travail allemand, originaire de Coblentz,actuellementau trésor de Saint-Denis.
Le retable est la partie intéressante de l'autel gothique. Les retables du xme et du xive siècle français sont bas et simples. Au centre, un Christ ou une Vierge ; à droite et à gauche, des figurines représentant ou des scènes évangéliques ou la légende du Saint local; il n'en fallait pas
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davantage pour que les artistes de cette époque, discrets et mesurés comme des Athéniens, tirassent du programme indiqué les plus délicieuses variantes. Malheureusement, les œuvres de cette catégorie sont devenues rares. Si les autels en matière précieuse ont disparu pour la plupart, utilisés parla rapacitédes révolutionnaires, disparus aussi les beaux autels en simple pierre blanche qui n'avaient pourtant qu'une valeur d'art.
Ce qui leur a été funeste, c'a été l'incurie d'un clergéincompréhensif qui leur préféra, au xvme siècle, des œuvres nouvelles dans le goût du jour.
Le musée de Cluny,à Paris, possède encore quelques-uns de ces retables. Celui de la Sainte-Chapelle de Saint-Germer (i25g) est particulièrement à citer (fig. i5). Ce magnifique ouvrage, digne d'être comparé aux plus beaux morceaux de la sculpture grecque, est aujourd'hui
horriblement mutilé. On raconte que les têtes des figurines sculptées en ronde-bosse furent coupées en 1794, et que l'œuvre destructive fut achevée sous la Restauration. A cette époque le retable fut descendu de l'autel et déposé face contre terre dans le cimetière ou l'humidité du sol détériora les peintures et les applications d'or.
Devant cette disparition à peu près corn-
fig. r
plète de nos anciens monuments, c'est à la basilique de Saint-Denis qu'il faut aller, si l'on veut voir des autels gothiques entiers. Saint-Denis possédait autrefois les plus beaux autels. Edifiés sous saint Louis, ceux-ci sont, avec l'ancien autel d'Arras, l'autel de Saint-Germer et l'autel de la Sainte-Chapelle, ce que le moyen âge nous a laissé de plus parfait. Existant seulement à l'état de débris quand, sous Napoléon III, on en recueillit les restes pour les réunir, ce ne sont évidemment que des restaurations et des reconstitutions. Viollet-le-Duc a fait poureux ce qu'il a fait pour les portails de Notre-Dame de Paris ; il en a ressoudé les membres épars; il a pansé leurs blessures; il a comblé les vides en s'aidant de documents anciens. Dans son Dictionnaire d'architecture, il a repris cette réfection pour en donner une image complète.
Touten tenantcompte de cette partie nouvelle et personnelle, nous pouvons nous faire, grâce à cette résurrection, une idée du goût chrétien de cette époque, goûttrès pur]; qui, hélas I n'est plus le nôtre (fig. 16 et 17).
Aujourd'hui, vienne une fête, nos plus beaux retables disparaissent sous les vases et les candélabres. Cela s'appelle orner l'autel. Au moyen âge, on ne pensait pas qu'une telle prodigalité de fleurs et de lumières valût une disposition simple et d'un aspect monumental. L'autel restait lui-même aux jours de fête, et sans doute le faisait-on valoir autrement qu'en cachant ses émaux et ses statuettes avec des pots de géranium.
— AUTEL DES RELIQUES DE SAINT-DENIS D'après Viollet-le-Duc. (xme s.)
Aujourd'hui, nous pensons autrement parce que nous avons perdu depuis longtemps le goût des choses belles en matière d'art religieux. Le mauvaisgoût des sacristains a remplacé le haut goût des clercs du xiue siècle. Après Viollet-le-Duc et après Huysmans, on ne peut qu'anathématiser de pareils successeurs.
Comme le retable, la partie inférieure de l'autel a été l'objet, à l'époque gothique, de mille ingéniosités et les types en sont nombreux : forme cubique dérivée de l'ancien auel-tombeau (autel d'Avioth, Meuse), table portée sur des colonnettes ^autel de Vaucluse), dalles posées de champ et supportant une table (autel de la cathédrale de Coutances), massif de maçonnerie, précédé de colonnettes (autel de la cathédrale d'Arras), armoire-reliquaire dérivée de l'ancien autel-confession (autel de la cathédrale de Saint-Pol-de- Léon).
L'autel cubique du moyen âge dérive comme ornementation du sarcophage II lui a emprunté son système de bas-reliefs disposés ou sous des arcatures ou dans des compartiments entourant un médaillon central. Le type à arcatures avec ou sans colonnettes est le plus fréquent : on le rencontre jusqu'au xve siècle (autel de Longueville, Pas-de-Calais) (fig. 18 -et 19).
L'autel étant constitué liturgiquement
par la pierre consacrée, et la matière apparente n'étant qu'un simple revêtement, les gothiques n'ont pas craint d'employer, eux aussi, les matières les plus diverses; telles que le bronze doré (autel de Citta di Castello), le bois peint (autel de Munster en Westphalie), le cuivre repoussé (retable de Pistoie et autel du baptistère de Florence), les tissus de soie (parement de Narbonne au Louvre), le cuir travaillé (autel de Saint-Wulfran d'Abbeville), mais la pierre reste le matériau préféré. En France, en particulier, où nos imagiers sont si experts à la tailler, elle seule suffit, avec quelque rehauts de couleurs et des gaufrures où se mêlent les cabochons incrustés, à réaliser de véritables merveilles.
Très novateur, le xme siècle français a délaissé l'usage des cryptes placées sous le choeur et aussi, malgré l'exemple isolé de Saint-Martial de Limoges, celui du ciborium, pour de nouvelles combinaisons d'architecture. A la crypte, il a substitué l'autel à reliques placé en arrière du maître-autel, et il a remplacé le ciborium par l'exposition et la chapelle.
A Rome, à la même époque, s'élèvent les ciborium de Saint-Jean de Latran, de Saint-Paul hors les murs et de Siinte- Marie in Cosmédin (fig. 20).
L'autel des reliques de Saint-Denis nous offre un des premiers exemples
FIG. l8 — AUTEL D'AVIOTH, MEUSE (XIVe S.)
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d'expositiongoihique. Derrière l'autel, l'artiste a disposé au niveau du retable une estrade pour le reliquaire. Un petit édicule soutenu par quatre colonnettes la surmonte. C'est l'exposition, telle qu'elle existe encore aujourd'hui au-dessus de nos tabernacles,abritant d'ordinaire la croix, et, pendant le salut du Saint Sacrement, l'ostensoir où se trouve l'Hostie. Elle n'a fait, de nos jours, que changer de place. On peut bien dire qu'elle est une réduction du ciborium et qu'elle en dérive (fig. 17). Un autel du même genre, dit de rétro, parce qu'il est placé derrière le maître-autel, existe à Longuyon (Meurthe-et-Moselle).
Il est formé de deux tables superposées.
L'auteur de la Sainte-Chapelle de Paris a imaginé une variante intéressante. Se servant du ciborium, qu'il a transformé en une sorte de porche et reculé, pour porter une plate-forme, il a dressé sur celle-ci un second autel et l'a abrité sous un édicule voûté; c'est la formule des deux autels superposés. Deux escaliers enfermés dans d'élégantes tourelles permettent d'aller du premier au second (fig. 21).
La chapelle est, elle aussi, une disposition inspirée des anciens ciborium. On désignait sous ce nom, au moyen âge, la clôture qui entourait l'autel, et qui était formée de colonnes de métal reliées par des tringles supportant des courtines de soie. Comme le ciborium, elle avait pour but d'encadrer l'autel, de le protéger, d'accuser le caractère sacré de cette place réservée. Très fréquente à l'époque gothique, elle est devenue une rareté. On la signale comme ayant existé à la cathédrale d'Arras (la vue nous eu a été conservée dans un tableau ancien), à Notre- Dame de Paris, à Notre-Dame d'Amiens, à Saint-Bénigne de Dijon, à la cathédrale
pages d'art chrétien (3° série)
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FIG. ig — AUTEL DE LA CATHÉDRALE D'ARRAS (xiHe S.]
de Thérouanne, à Notre-Dame de Saint- Orner, et, somme toute, dans la plupart de nos cathédrales.
L'autel étant ainsi aménagé, on peut se demander comment se résolvait la question de la Réserve eucharistique. D'ordinaire, la solution était indépendante de l'autel qui, lui, ne servait qu'au Saint Sacrifice. En France, depuis l'époque romane jusqu'au xvne siècle, la Réserve eucharistique a été le plus souvent déposée près de l'autel, dans un tabernacle isolé que l'on appelait cibolle ou reposiloire* Les exemples en sont nombreux, une trentaine environ. Ils se réduisent à deux types : le type placard et le type tourelle. Le tabernacle en forme de placard était creusé dans la muraille et une architecture décorative en accusait la présence.
On peut en voir un dans le déambulatoire de l'église de Vézelay (Yonne), qui est du xne siècle. Le tabernacle en forme de tourelle, plus répandu, pouvait être en pierre ou en bois, par suite une sorte de meuble ou un édicule bâti. La cathédrale de Grenoble, l'église de Semur (Côte-d'Or) et les églises Saint-Pierre et Saint-Jacques de Louvain possèdent encore de ces tabernacles de pierre; l'église de Senanque (Vaucluse), le musée de Cluny à Paris, en montrent de la seconde catégorie, en. bois (fig. 22 et 23).
Leur aménagement intérieur était assez compliqué. Les saintes Hosties étaient
placées dans un vaisseau d'or, celui-ci i torium sive cy boire gallice quod super
renfermé entre deux écuelles d'albâtre, et celles-ci enfin recouvertes d'une touaille de soie.
Concurremment avec les tourelles et les placards, le moyen âge a cependant connu les colombes eucharistiques suspendues au-dessus de l'autel. Mais le mécanisme auquel on les adapta diffère de celui dont on usait précédemment avec les ciborium. A ce moment, en effet, le ciborium étanttombé en désuétude, on dressa derrière l'autel une sorte de hampe terminée par une crosse de métal, et on y fixa la poulie à laquelle était suspenduelacolombe. Exactement à la poulie pendait un plateau soutenu par des chaînettes ; une couronne crénelée entourait le plateau, et une sorte de tente, en étoffe précieuse, appelée censen ier, enveloppait le tout. C'est à l'intérieur de ce frê'e abri que se trouvait la colombe.
Cette disposition a disparu • de partout, mais elle figure sur plusieurs gravures du xv;e et du xvn* siècle, sur un tableau ancien reproduisant la vue de l'autel d'Arras, et il nous en reste des débris, crosses ou colombes, conservés dans différents trésors et collections (fig. 24). Plusieurs textes aussi en font mention. Ainsi, l'inventaire des reliques de la Sainte-Chapelle en 1376 mentionne : item quodam reposi-
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(L'autel est une cuve antique.)
majus altare suspensum est. L'inventaire de 1 532 contient une mention analogue:
« ung repositoire nommé ciboire où l'on met le Saint Sacrement, lequel est dessus le grand hostel pendu au bout d'une crosse de cuivre ». Les troubles des protestants
durent faire voir l'inconvénient qu'il y avait à garder ainsi bien en vue et sans protection les saintes Espèces; aussi, l'habitude de suspendre les custodes, pyxides ou colombes eucharistiques disparut-elle tout à fait pour faire placeau mode deconservation, plus sûr, des tabernacles.
A mesureque l'évolution gothique se poursuit, le retable change de caractère et de dimension. Très simple au xme siècle, encore modeste au xive, il devient, au xve, la partie la plus importante de l'autel et se complique de nombreux détails.
On le surcharge alors de clochetons et de ces multiples éléments que le vocabulaire décoratif met à la disposition des artistes. Très souvent, une niche en occupe le centre et on y loge une statue de la Vierge (autel de Saint-Florentin, Yonne). D'autres fois, on divise cet espace en compartiments et chacun d'eux devient le support d'un panneau sculpté (retable du musée de Cluny, fig. 25). Dressé en arrière de l'autel comme une construction indépendante, le retable est alors quelque
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F1G. 21 — AUTEL DE LA SAINTE-CHAPELLE DE PARIS (XIIIe S.) (D'après la reconstitution de Viollet-le-Duc.)
FIG. 22 — TABERNACLE EN PIERRE DE SAINT-JACQUES DE LOUVAIN
(XVe s.)
chose d'adventice, d'ajouté, d'étranger à l'autel, au lieu de lui être intimement lié
comme précédemment.
Mais | cela a lieu, en France sous une influence flamande. C'est la Flandre, en effet, qui a créé ce nouveau type si opposé au vieux type français. Non seulement cette mode nous vient des Flandres, mais la plupart des retables français de cette catégorie sont des œuvres flamandes exécutées de l'autre côté de notre frontière Nord par des artistes des Pays-Bas.
Ils ont comme pendant, en Italie, les retables (les Italiensdisent tabernacles) élevés dès le xi\e siècle dans le style gothique. Celui d'Orcagna, à Or San- Michele de Florence,, est particulièrement à citer. Ouvré à jour en filigranes de marbre, il sert de reliquaire à une vieille Madone hiératique. Comme dimensions, ce sont déjà des œuvres considérables .
Au xve siècle, les sculptures en haut relief remplaceront ces tableaux de religion, jouant le même rôle (ex. : l'autel disparu de Donatello à Padoue), jusqu'à ce que les délia Robbia au xvie siècle mettent à la mode les retables en terre cuitehistoriés.
Et c'est alors que l'Espagne entre à son tour en scène avec ses retables démesurés. „
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Les retables monumentaux des églises ■d'Espagne sont une création proprement espagnole. Ces constructions fastueuses, véritables monuments qui garnissent tout le fond du chœur derrière le maître-autel des cathédrales et montent jusqu'à la voûte, sont en effet spéciales à la sculpture ibérique. Et, en Espagne même, ils appartiennent en propre à deux provinces, la Catalogne et l'Aragon, dont les artistes ont exécuté ceux que l'on voit ailleurs. C'est de l'art catalan et aragonais du xve siècle.
On peut bien donner comme ancêtres aux retables espagnols les retables des Pays-Bas, habituellement en forme de triptyque, c'est-à-dire à trois volets, dont la mode se répandit en France au xve siècle, mais ce n'est là qu'une demi-filiation.
Bien que les souvenirs de l'art flamand y soient encore vivaces, les retables catalans, en effet, diffèrent de ceux du Nord aussi bien par leur composition que par leur dimension.
Les retables flamands, depuis ceux que Jacques de Baers envoyait d'Ypres à Dijon en 1 398 pour la Chartreuse de Champmol, jusqu'à ceux que les ateliers de Bruxelles exportèrent par douzaines dans toute l'Europe à la fin du xve siècle, sont de grands meubles en bois polychrome, dont les deux volets extrêmes, sculptés à l'intérieur comme la partie centrale, et peints sur leur face extérieure, s'ouvrent et se ferment, et qui, ouverts, sont plus larges que hauts. Ce sont, pourrait-on dire, des armoires à images saintes (fig. 26 et 27).
Au contraire, les retables espagnols sont immeubles par destination; ils s'élèvent derrière l'autel comme un mur plaqué de marb;e et d'albâtre, et l'ensemble forme un rectangle plus haut que large.
En Espagne même, ce type de retable trouve ses origines dans les retables à compartiments du milieu du xive siècle, qui surmontaient les autels secondaires des églises ordinaires. Les uns peints, les autres sculptés, les autres en orfèvrerie, ils étaient bien modestes, comparés à leurs
successeurs. Encore en 1340, le retable de Santa-Pau, près d'Olot, est un simple gradin de om,5o de hauteur, sur lequel se suivent de petits bas-reliefs. En i362, celui de Santa-Coloma de Queraît est déjà plus important, et l'on voit se dresser au milieu une statue de saint Laurent. .A partir de ce moment, les dimensions grandissent en suivantune progression rapide ; elles grandissent par la simple multiplication des bas-reliefs et des statues, c'est-à-dire des deux éléments qui les composent. A la fin du xive siècle, les deux retables de la cathédrale de Barcelone et de Manresa sont de véritables édifices, de longues constructionsde bois doré qui forment un échafaudage ajouré. Tous ces essais préparaient les retables gigantesques et superbes que les marbriers catalans et aragonais allaient bientôt élever.
C'est à Vich, en 1420; à Tarragone, en 1426, qu'ils atteignent pour la première fois des dimensions inconnues jusque là.
Ces retables jouent avec les stalles du chœur un tel rôle dans l'art espagnol, que celui-ci pourrait être écrit rien qu'avec ces deux sortes d'ouvrages. J'ai voulu relever dans la Sculpture espagnole de Paul Lafond tous les passages où l'auteur mentionne comme exemple un retable d'autel. J'en ai noté 49.
FIG. 23 TABERNACLE EN BOIS (Musée de Cluny, xve s.)
Et, sans doute, quelques-uns m'ont-ils échappé. Dans cette cinquantaine de retables, tous prodigieux, je citerai seulement, comme étant les plus fameux, les dix suivants, en faisant remarquer qu'ils appartiennent à l'art de la Renaissance et non à la période gothique.
i° Retable de la cathédrale de Vich, par Père 011er, en 1420; 20 Retable de la cathédrale de Tarragone, par Père Johan, en 1426; 3° Retable de la Seo de Saragosse, par Père Johan, en 1445 ; 40 Retable de la Chartreus2 de Miraflores, par Gil de Siloë, en 1496; 5° Retable de la cathédrale de Séville, par Bernardo de Ortéga, en 1497; 6° Retable de la cathédrale de Tolède, par Philippe de Bourgogne, en i5oo; 70 et 8° Retables de Saint-Nicolas de Burgos et de la cathé-.
drale de Burgos, par un maître inconnu, en i5o3 ; 90 Retable de Notre-Dame del Pilar, à Saragosse, par Damian Froment, en 1 5 1 1 ; io° Retable de la primatiale de Teruel, par Gabriel Joly, en 1 536 (fig. 28 et 29).
Les artistes catalans et aragonais se servirent pour les faire des essences résineuses, le pin, le cèdre, le cyprès, dont les Arabes leur avaient enseigné l'usage ; et ils réservèrent le chêne et le noyer pour les sculptures en ronde-bosse. Mais il est de ces retables dont les statues sont en albâtre, ou bien encore en marbre, et quelques-uns sont lamés d'argent. Tous sont peints et dorés, sauf un, celui de Teruel, qui est en bois blanc nature; son auteur, Gabriel Joly, est un Français.
Cette polychromie des retables espagnols nous paraît à nous d'un luxe barbare. Les artistes de là-bas avaient été amenés à les enluminer ainsi par cette
fig. 24
COLOMBE EUCHARISTIQUE EN MÉTAL (Musée de Cluny, xin« s.)
constatation que le caractère d'une figure dépend en partie de la couleur de ses vêtements. Il est de fait que les couleurs claires ajoutent de la grâce aux figures joyeuses, tandis qu'un violet ou un pourpre accuseront le caractère poignant d'une figure tragique. Ils prirent donc le parti de rehausser d'or et de couleur les habits des statues, corrigeant ainsi le ton trop sombre du bois. Ce goût pour la polychromie ne devint général en Espagne qu'au xvie siècle. Il conduisit les artistes espagnols à rechercher dès lors dans la statuaire les étoffes nature; de là les statues habillées, avec des yeux en émail, de vrais cheveux, des barbes véritables, et, le croiraiton, des ongles incrustés. Ce sont là en art des excès condamnables, La dernière limite de ce réalisme suraigu a été atteinte par le fameux Christ de la cathédrale de Burgos, recouvert, dit-on, d'une peau humaine, empruntée sans doute à quelque supplicié du garrot, et qui, avec sa plaie saignante au côté, apparaît comme une épouvantable pièce anatomique»
Les grands retables d'Espagne exciteront toujours et à juste titre un ébahissement admiratif chez le visiteur étranger. Théophile Gautier, extasié, a écrit sur eux, en romantique qu'il était, des pages délirantes, et il est vrai qu'il y a dans les meilleurs des trésors d'art. Mais quelque admiration que ces étonnantes créations excitent tout d'abord, il faut bien dire que nos retables français du xme siècle, si attiques de forme et d'inspiration, demeurent un type infiniment supérieur.
L'idée première des retables espagnols est critiquable au point de vue architectonique. Fouillis de socles, de pinacles, de
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niches et de statues, ou bien amoncellement de tableaux sculptés, c'est une frondaison envahissante, une végétation parasite dont la sobriété de notre gothique souligne l'excès.
En France, dans le Midi pyrénéen, l'infiltration catalane nous a valu un certain nombre de retables qui se rattachent à cette tradition. Je n'en citerai qu'un, dont j'ai la photographie sous les yeux : celui des Saints-Abdon et Sennen, à Arles-sur- Tech.
L'autel Renaissance français du xvie siècle se rattache à une tradition analogue, celle des retables flamands.
Comme eux, il demande à la sculpture en haut relief des effets comparables à ceux de la peinture, et ce sont, encadrés d'une jolie architecture très française, comme celle que virent naître alors les châteaux de la Loire, de beaux panneaux sculptés, de véritables tableaux en relief figurant des scènes grouillantes et pittoresques où se meut tout un petit monde d'acteurs.
Noël et la Passion en sont les deux thèmes préférés. La crèche et le Calvaire y mettent tour à tour leur note gaie ou tragique, au-dessus d'un corps d'autel élégamment orné qu'ils surmontent comme une sorte de grande boiserie.
Parmi les plus beaux
'^FIC 25 — RETABLE FLAMBOYANT DU MUSÉE DE CLUNY (XV'e S.)
exemples, il faut citer les autels de Bouilly et de Fontvannes, dans l'Aube, et celui de Saint-Wulfran d'Abbeville (fig. 3o et 3i).
C'est aux autels de cette période que se rattache l'origine du tabernacle dans sa forme actuelle, c'est-à-dire fixe, inhérent à l'autel, et faisant corps avec le retable.
Le tabernacle, en effet, tel que nous l'imaginons aujourd'hui, c'est-à-dire une sorte de coffre-fort enclavé dans le retable qu'il coupe en deux tronçons, n'a guère plus de trois siècles d'existence. C'est à la fin du xvie siècle que l'on en trouve les premiers exemples; encore sont-ils rares avant le xvne siècle. Le plus ancien que Ton puisse citer est celui de l'église de
Géraudot (Aube), daté de 1540: c'est un édicule ajouré établi sur un retable de pierre. C'est donc plutôt une forme intermédiaire. Le type définitif, celui de cavité ménagée dans le retable même avec porte sur le devant, est venu plus tard, dans les dernières années du xvie siècle (fig. 32). Il ne me semble pas qu'on ait donné à la disposition de Géraudot toute l'importance qu'elle mérite. Cet autel ne nous offre pas seulement le premier exemple de tabernacle incorporé à l'autel, il nous fait encore saisir sur le vif la façon dont s'opéra cette innovation importante, et nous assistons pour ainsi dire à l'opéra- I tion. Celle-ci a simplement consisté à
Phot. N. D.
FIG. 26 RETABLE D'AUTEL FLAMAND EN BOIS SCULPTÉ, PAR JACQUES DE BAERS
(Musée de Dijon, i3q8.)
fixer sur l'autel l'ancien tabernacle isolé. Sur un retable sculpté selon la mode flamande, l'artiste de Géraudot a dressé un repositoire. La petite tourelle dresse sa flèche au-dessus du panneau peu fait pour la recevoir, et l'assemblage paraît être tout de circonstance. Pour devenir le tabernacle moderne, elle n'aura qu'à descendre, à se couler à l'intérieur même du retable, qu'elle divisera en deux. Cette transformation radicale sera l'œuvre du xvne siècle, et avec elle naîtra l'autel moderne.
En 1624, Le Bernin, chargé par le pape Urbain VIII de construire l'autel de la
Confession de Saint-Pierre, crée une nouvelle forme qui devait être souvent imitée : le baldaquin.
Le baldaquin de Saint-Pierre est le point de départ de toute une série d'oeuvres. Qu'il diffère du ciborium, dont il n'est au fond que la reprise, cela se voit à certains autels de Rome même où les deux coexistent. A Saint-Paul hors les murs, par exemple, un baldaquin classique du xvue siècle surplombe le ciborium du xme siècle, qui joue un peu le rôle d'exposition. Il en diffère par la taille, le programme et les moyens d'expression.
Les colonnes du baldaquin de Saint- Pierre, établies sur plan carré, sont torses et à fût décoré. Des lambrequins flottants,
Phot. Laurent.
FIG. 28 — RETABLE DE SAINT-NICOLAS DE BURGOS (l5o3)
véritable rideau de bronze, jouent le rôle d'entablement et unissent les chapiteaux. Ceux-ci sont surmontés de grandes statues, entre lesquelles des enfants tiennent les insignes de la papauté. Enfin, quatre arcs en accolade, sortes d'S accouplés partant des chapiteaux, vont se réunir
au milieu pour former un couronnement ajouré et supporter la croix.
Ce baldaquin de 29 mètres, en bronze, colossal mais grêle, par suite de son plan rectangulaire qui dissimule tout d'abord deux de ses colonnes sur quatre, eut le plus prodigieux succès. A sa suite, dit-on
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FIG. 2Q — RETABLE DE NOTRE-DAME DEL PILAR A SARAGOSSE (l5ll)
généralement, le ciborium abandonné reparaît en France sous cette nouvelle forme dans nos maîtres-autels classiques
des xvne, xvme, xi\e s'ècles, pour suivre la mode italienne. Exemples : cathédrale d'Angers, église du Dôme des Invalides.
Dans un travail récent (i), M. Marcel Rjymond est venu très heureusement compléter l'histoire de cette phase de l'autel, en nous révélant que l'introduc-
FIG. 3û — AUTEL DE L'ÉGLISE DE BOUILLY,
teur, en France, du baldaquin est son créateur lui-même, le Bernin.
En i665, en effet, le grand artiste italien édifie pour l'église du Val-de-Grâce, à Paris, à la demande d'Anne d'Autriche et de Colbert, l'autel et le baldaquin que
(i) L'autel du Val-de-Grâce, par M. Reymond Galette des Beaux-Arts, mai 191 1).
l'on y voit encore (fig. 33). C'est une œuvre admirable, supérieure au modèle romain dont elle est, non pas une copie ou une imitation, comme on le fera si souvent dans la suite, mais une forme évolutive. Etabli sur plan circulaire de forme ovale, le baldaquin du Val-de-Grâce est formé de six colonnes torses reliées pardes faisceaux de feuillages et de palmes. Au sommet, des arcs portent une couronne d'où partent d'autres arcs bandés en sens contraire pour supporter le motif terminal. Il est polychrome,fait de marbres et de bronze.
Ettoutdesuite, l'imitation commence. En 1680, Mansart, construisant l'autel du dôme des Invalides, le prend pour modèle .
Oppenord fait de même à Saint-Germain des Prés, etainsides autres.
On abuse de la nouvelle formule jusqu'à en faire un catafalque, en 1687, pour le* prince de Condé. Les baldaquins berninesques de Saint-Germain des Prés et de Saint-Louis des Invalides n ' existent plus : seules de vieilles gravures nous en conservent le souvenir. Mais les exemples postérieurs sont nombreux. Le baldaquin que l'on voit aujourd'hui sous le dôme de Mansart est l'œuvre de Visconti et a été élevé au xixe siècle. Il est, comme tous les autres, copié sur celui de Saint- Pierre de Rome que nos architectes de ces trois derniers siècles préférèrent, parce
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AUBE (XVIe S.)
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FIG. 3l — AUTEL DE SAINT- WULFRAN D'ABBEVILLE (VERS I 5oo)
Phot. Mon. Hist.
FIG. 32 — RETABLE ET TABERNACLE DE l' AUTEL DE GÉRAUDOT, AL'BE (i^o)
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que plus classique, à celui du Val-de-Grâce, jugé par eux trop fantaisiste.
L'autel élevé par le Bernin rénovait l'art religieux de plus d'une façon. Non seulement le baldaquin, variante heureuse de celui de Saint- Pierre, introduisait en France un élément nouveau, mais l'autel lui-même, avec son groupe de la Nativité sculpté au-dessusdu tabernacle, représentait une formule nouvelle.
Ce saint Joseph et cette Sainte Vierge en adoration devant l'Enfant Jésus couché dans une crèche dont les langes débordaient, recouvrant l'un des angles du tabernacle, étaient une nouveauté même pour l'art italien. On n'avait pas encore vu d'agencement semblable, et celui-ci innovait audacieusement. On doit le considérer comme le type initial de ces autels du xvme et du xixe siècle, où la statuaire intervient plus que de raison, prédominant sur l'essentiel, oublié à cause d'elle. .
A ce second litre, il serait intéressant à examiner; malheureusement, cet autel, détruit en 1793, n'existe plus que sous forme de débris.
Celui que l'on voit aujourd'hui sous le baldaquin du Val-de-Grâce est une reconstruction exécutée sous Napoléon III, où seul le groupe " des trois statues de la Nativité, copié sur les originaux conservés à l'église Saint-Roch, peut encore se réclamer du Bernin (1).
Phot. Galette des B.-A.
FIG. 33 — BALDAQUIN DU VAL-DE-GRACE A PARIS PAR LE BERNIN (l665) '
Mais la descendance en est assez nombreuse. Même au xixe siècle, des autels comme celui de la Madeleine, par Maro-
(1) Ces statues avaient été exécutées par Michel Anguier, de même que l'architecture du baldaquin l'avait été par Gabriel Leduc, mais d'après
les dessins du Bernin. C'est ce qui explique l'erreur d'attribution commise jusqu'ici par tous ceux qui en ont écrit.
chetti, en dérivent. En son lieu voici donc le maître-autel de la cathédrale de Chartres, qui se réclame de la tradition instituée par lui (fig. 34).
L'autel de Notre-Dame de Chartres a été exécuté en 1767, donc un siècle plus tard, par Charles-Antoine Bridan. Le sujet représenté par le groupe sculpté est l'Assomption de la Vierge. La lourde figure a plutôt l'air de tomber que de monter au ciel ; les nuages de marbre et l'ange du bas évoquent l'idée non d'une chose légère, en contradiction d'ailleurs avec la matière employée, mais d'un Sisyphe portant son rocher; et l'ensemble forme une masse énorme qui écrase l'autel, réduit à une sorte de cuve antique sans rien qui le mette en valeur. La statuaire a tout absorbé, même le tabernacle. Mais c'est
Phot. n. n
FIG. 34 — AUTEL DE NOTRE-DAME DE CHARTRES
l'époque des détériorations commises au chœur de la cathédrale de Chartres, et cette baisse de l'art allant avec cette altération du goût public ne peut plus étonner. Tout de même, le groupe du Bernin était autrement bien conçu et compris.
L'autel du Val-de-Grâce était une création de sculpteur porté à tout composer avec des figures séparées. L'autel de Saint- Jean de Troyes, exécuté la même année i665, est au contraire une conception de peintre. Et ce peintre se trouve être le peintre même de la coupole du Val-de- Grâce, Mignard.
L'autel de Saint-Jean de Troyes est nettement de style italien. Noblet, architecte parisien, en avait dessiné la partie architecturale, mais c'est Mignard qui a peint les deux tableaux du retable, et toute l'architecture en a été faite pour lui. Ce retable se compose de deux avant-corps sur lesquels deux paires de colonnes de marbre noir à chapiteaux corinthiens de marbre blanc soutiennent un fronton circulaire coupé que domine un attique à amortissement triangulaire terminé par une croix. Des anges tenant des trompettes sont couchés sur les rempants. L'interminable machine monte jusqu'à la voûte, faisant écran sur la verrière du chevet, et, fasciné par elle, l'œil ne voit plus ce qu'il faudrait pourtant voir mais qui ici ne compte plus, l'autel. De celui-ci il faut signaler, comme une très belle chose, le tabernacle en marbre orné d'anges, de médaillons et d'appliques en cuivre ciselés par Girardon, qui l'avait d'abord exécuté pour la chapelle du palais de Versailles (fig. 35).
Les deux types représentés par l'autel de Chartres
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.et l'autel de Troyes, que l'on pourrait appeler le type sculpté et le type peint, résument à peu près tout ce qui s'est fait d'autels au xvne et au xvme siècle. Dans tous (car le parti pris du Bernin de statues sans retable est assez rare) l'architecture classique du fond encadrant soit une statue, soit un tableau de maître, est le morceau principal auquel d'ordinaire on sacrifie tout le reste, c'est-à-dire l'autel.
L'œuvre de Noblet et de Mignard à Saint-Jean de Troyes n'est pas le plus ancien exemple d'autel classique surmonté d'un tableau avec grand accompagnement de colonnes et de frontons. Ce type se trouve déjà réalisé en 1649 à Saint-Nicolas des Champs de Paris, où l'Assomption de Simon Vouet joue le même rôle que le Baptême du Christ de Mignard à Troyes (fig. 36). Il a dû naître au début du
Phot. Mon. Hist.
FIG. 35 — AUTEL DE SAINT-JEAN DE TROYES
xvne siècle. C'est celui des autels de Barbuise dans l'Aube, de Graville et de Harfleur dans la Seine-Inférieure, de Solliès- Ville, de Saint-Max imin et de Magnant dans le Var, d'Aubeterre dans la Charente.
Dans certains autels du xvne siècle, l'architecture seule joue tout le rôle décoratif, par exemple à Saint-Maclou de Barsur-Aube et à Chavanges, dans l'Aube. Ce dernier peut être donné comme exemple de ces autels classiques où le retable est
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un simple souvenir du baldaquin réduit à deux colonnes portant une architrave.
Le lecteur remarque sans doute qu'il n'est question que du retable. C'est qu'en effet celui-ci, à part quelques exceptions, absorbe alors toute l'attention de l'artiste. L'autel lui-même, dans cette période moderne d'inspiration classique, a habituellement la forme d'un sarcophage antique évasé, soutenu par des pattes de lion, ou décoré de strigiles, ou bien orné du motif I de l'agneau dans un cadre de nuages et
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Phot. Mon. Hist.
FIG. 36 — AUTEL DE SAINT-NICOLAS DES CHAMPS A PARIS
de rayons, ou bien encore couvert d'un bas-relief représentant, par exemple, l'ensevelissement du Christ. L'arrangement actuel d'un premier gradin et d'un petit retable pour supporter les chandeliers et, hélas! les pots de fleurs, se fixe à ce moment de façon définitive. Seul le tabernacle est quelquefois l'objet d'une attention spéciale de la part de l'artiste qui s'en tire alors avec honneur, mais le plus souvent tout cela est sacrifié.
Il est un motif qui a été, au xvme siècle et depuis, souvent employé pour les autels :
c ' est celui de la gloire rayonnant autourd'un triangle où se lit le nom divin en caractères hébraïques. On le trouve notam ment à la chapelle du palais de Versailles où il fait bien, encadré par l'arcade du fond , et à Notre-Dame d'Amiens où il fait mal. De ce motif- là encore nous sommes redevables au Bernin, qui Ta imaginé pour apothéoser la chaire de saint Pierre et terminer l'abside de la basilique Vaticane.
Tout le monde connaît, au moins par la photographie, celte gloire du Bernin à Saint- Pierre de Rome : énorme et tapageuse machinede3omètres de haut, faite de nuages blancs et de rayons dorés parmi lesquels voltigent des^chérubins.
L'artiste a très habilement pour sa composition utilisé la fenêtre du fond dont il a fait une auréole centrale où rayonne la colombe emblématique. Invention de décorateur, il ne faut pas trop la juger en architecte pour ne pas en voir l'illogisme. Mais très décorative, en harmonie avec cet immense vaisseau qui réclamait une terminaison gigantesque, elle est bien à cette place ce qu'il fallait. Son
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vrai défaut est dans son caractère même, qui en fait un décor de théâtre plutôt que d'église. Et ceux qui l'admirent sans réserve permettront bien aux autres de rêver pour les autels d'un arrangement moins bruyant et plus religieux.
L'autel de la chapelle royale de Versailles a été élevé en 17 10 par Van Clève. En plus de la gloire berninesque, on y retrouve la tradition du même artiste
sous forme de deux anges adorateurs agenouillés à droite et à gauche du tabernacle. A Saint-Antoine, dans l'Isère, l'artiste, Mimerai, a disposé son architecture en une sorte d'ceil-de-bœuf et y a suspendu la colombe divine : c'est encore là une adaptation du motif central de la chaire de saint Pierre.
Comme on le voit, l'influence du Bernin sur les artistes français a été considé-
Phot. B. P.
FIG. 37 — AUTEL DE LA MADELEINE A PARIS
rable. En plein xixe siècle, des œuvres comme l'autel de la Madeleine par Marochetti, en 1840, et le baldaquin du dôme des Invalides par Visconti, en i85i, en sont encore le prolongement (fig. 37).
Le mouvement néo-gothique d'origine romantique qui s'est produit au milieu du xixe siècle, et dont Viollet-le-Duc a été en architecture le porte-parole génial, nous a valu une longue suite d'autels
moyenâgeux. Ceux mêmes de Viollet-le- Duc, à Notre-Dame de Paris et à l'église paroissiale de Saint-Denis, sont en soi très beaux de forme : leur absence d'intérêt vient de ce qu'ils sont la reprise ou la reconstitution de modèles anciens, donc travaux d'archéologue plutôt que d'artiste. Mais les architectes diocésains venus après lui, et que son exemple a entraînés à gothiciser, n'avaient pas son sens aigu des formes anciennes. Aussi leurs œuvres sont-elles d'une très grande pauvreté. Elles
FIG. 38 — AUTEL DE L'ÉGLISE DE LA LOUVESC (ARDÈCHE), PAR BOSSAN
ont abouti à cette collection commerciale de modèles romans, gothiques, voire byzantins (car il en faut pour tous les styles par suite de la théorie en cours), qui se vendent chez les fabricants du quartier Saint-Sulpice.Lesautels pseudo-gothiques
sont maigres et 'grêles, sous prétexte d'élancement; les autels simili-romans sont lourds et mastocs sous couleur de robustesse; les autels prétendus b)zantins sont chargés et barbares à force de vouloir paraître orientaux. Tous manquent,
HISTOIRE DE L AUTEL
FIG. 39 — MAÎTRE-AUTEL DE L'ÉGLISE DU ROSAIRE A LOURDES
au juste, des qualités mêmes de ces styles anciens qu'ils prétendent imiter et dont ils ne continuent que les défauts à l'aide de quelques formules mal apprises. Les maîtres d'autrefois, s'ils revenaient, les renieraient. Nos églises de campagne et nos chapelles de communautés en regorgent.
Ils sont légion : ils ne comptent pas.
C'est dans les grandes basiliques, comme Notre-Dame de Fourvière, le Rosaire de Lourdes, le Sacré-Cœur de Montmartre, ou dans certaines églises privilégiées, comme Saint-François Régis de la Louvesc, Sainte- Clotilde de Reims, Notre-Dame d'Auteuil à Paris, ou encore dans quelques chapelles de communautés, comme Notre-
Dame de Salut, à Paris, qu'il faut aller pour trouver une œuvre d'art intéressante (fig. 38).
L'autel de Notre-Dame de Lourdes n'a pas l'importance à laquelle on se serait
attendu pour une pareille basilique. Travail d'orfèvre fait plutôt pour une chapelle de couvent, c'est un joli autel dont le caractère contraste singulièrement avec les formes amples, un peu écrasées, de
FIG. 4O — MAITRE-AUTEL DE LA BASILIQUE DU SACRE-CŒUR A MONTMARTRE
cette énorme rotonde quasi-souterraine (fig. 39).
Contrairement à l'architecte du Rosaire, M. Magne a su faire de l'autel du Sacré- Cœur de Montmartre la masse imposante
qui convenait à cette abside romano- 1 les a fixées le dernier siècle, une œuvre
byzantine. Mérite plus grand encore, il a, délaissant toutes les superfétations anciennes et n'ayant pas même recours au ciborium, tiré de l'autel proprement dit, réduit à ses parties essentielles, telles que
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FIG. 41 — MAÎTRE-AUTEL ET CIBORIUM DE NOTRE-DAME DE FOURVIERE
vraiment monumentale, belle dans ses détails, mais qui pèche comme composition. Le tabernacle comprend deux parties, la porte et le calvaire, qui ne se relient pas ensemble. La bande qui les encadre tous deux leur donne en outre
l'aspect d'une petite chose agrandie. Le calvaire paraît tout d'abord n'être que la décoration de la porte, et la vraie porte, logée au-dessous entre deux pilastres, semble un morceau adventice qui ne se rattache à rien. L'auteur aurait pu se rap-
peler avec profit le parti des architectes du xviie siècle, qui, dans ce cas d'autel monumental, mettaient sur la même ligne la porte du tabernacle et le premier gradin, prenant celle-ci dans la hauteur de celui-là, puis constituaient un second étage avec le retable et le dessus du tabernacle. Exemple : Saint-Jean de Troyes.
Chaque partie de l'autel de Montmartre est admirable : l'ensemble est défectueux. Mal agencé, le tabernacle ne se rattache
pas non plus à l'exposition, et le tombeau,, petitement décoré, que rien ne met en valeur, disparaît. Il y a là un défaut d'échelle et un manque de liaison entre les parties qui empêchent l'œil d'être satisfait (fig. 40).
Ces défauts ont été évités dans le merveilleux autel de Fourvière pour lequel il convient de rappeler le nom glorieux de Bossan, bien qu'il soit surtout l'œuvre de son successeur, M. Sainte-Marie Perrin.
FIG. 42 — MAITRE-AUTEL DE NOTRE-DAME DE FOURVIERE
Deux anges cariatides de grande taille font valoir le tombeau où Adam et Eve s'agenouillent auprès de la Corédemptrice; des anges adorateurs, dans l'attitude du vol, garnissent les dix panneaux ovales du retable, et le tabernacle, précieusement décoré de deux palmiers qui en maintiennent les angles, s'enlève bien au milieu comme le centre de toute la composition. Pour l'encadrer dignement, on est revenu à l'antique tradition du ciborium qui ici n'a pas été une simple fan-
taisie d'archéologue. L'architecte y a été conduit par la nécessité de donner un fond à l'autel et à la Vierge qui sans cela eussent été à contre-jour et tués par la lumière du vitrail. En définitive, nous avons là une très belle chose, harmonieusement conçue, à laquelle on reprochera seulement un abus de la richesse qui la transforme en luxe mondain, une certaine monotonie dans la décoration végétale réduite aux seules palmettes, un défaut d'échelle dans le socle de la Vierge dont
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FIG. 43 — AUTEL DE NOTRE-DAME DE SALUT A PARIS
on ne s'explique pas les deux anses en forme d'S, qui sont un petit motif arbitrairement agrandi, et le manque de terminaison du tabernacle qui apparaît comme brusquement tronqué (fig. 41 et 42).
On peut trouver, il existe des autels plus originaux que ceux de Fourvière et du
Sacré-Cœur de Montmartre, par exemple celui de M. de Baudot en ciment armé, décoré de pastilles de grès, à Saint-Jean de Montmartre; celui que montrait la section belge à l'exposition d'art chrétien de 191 1, et celui en grès Muller, de la maison Poussie'gue à l'Exposition de 1900.
Le premier, seul, d'un grand caractère, peut être loué, encore qu'il rebute un peu par la rudesse de ses matériaux. Le second, avec son unique gradin disposé en pente, ne tient aucun compte des nécessités liturgiques; et le troisième, qui relève plutôt de l'art des jardins, est une erreur. Et cela nous amène à dire, comme réflexion finale, qu'il faut en ces matières innover avec discrétion.
'Le programme de l'autel est aujourd'hui bien fixé. C'est une table, un gradin, un. retable, un tabernacle et une exposition. Il s'agit de tirer de ces six éléments une œuvre intéressante (i). Chacun d'eux peut être renouvelé : aucun ne doit être supprimé. Ce n'est pas en changeant la silhouette admise, en bousculant toutes les habitudes du culte, qu'on fera œuvre saine. En gardant l'une et en respectant les autres, il reste encore assez de marge pour que la personnalité de l'artiste puisse se donner libre cours. Quelques autels sont là qui le prouvent (fig. 43). Ceux-là sont d'une bonne modernité, et la modernité est la condition première de tout art, mais l'esprit d'innovation outrancière qui coupe toutes les racines le rattachant au passé, et d'où lui pourrait venir quelque sève, n'est plus que du modernisme.
La listedes autels récentsoffrantquelque intérêt est assez courte, et la liste des autels anciens, ayant une importance historique a été fort réduite par nos modernes vandales. Je donne ici, pour terminer, celle que j'ai dû en dresser comme préparation à cette étude. On y retrouvera fondus ensemble les exemples cités par DomLeclercq pour l'antiquité, par M. Enlart pour le moyen âge, par P. Lafond pour l'Espagne, par le catalogue des Monuments Historiques pour la Renaissance
(i) Ces six éléments ne sont évidemment nécessaires que pour le maître-autel, le seul que nous ayons en vue ici. Pour les autels secondaires, rien n'empêche de s'en tenir à un programme plus simple, partant plus proche de la tradition antique, comme le demandent la Repue liturgique de Maredsous et les Questions liturgiques de Louvain.
et le xvir- siècle, et une trentaine d'autres que j'ai pu y ajouter. Telle quelle, elle est de nature à intéresser le lecteur français, pour lequel surtout elle a été faite; car l'étranger peu connu y est réduit aux monuments célèbres.
CATALOGUE D'AUTELS
II' et IIIe siècles.
Autel en bois de Sainte-Pudentienne, à Rome, fragments.
Autel en bois, du Latran, à Rome, fragments.
Autel-tombeau en pierre de la Capella Greca, aux Catacombes.
IVe siècle.
Autels-cippes du musée de Berlin, en pierre. Autels-cippes du musée du Caire, en pierre. Tables d'autels du musée du Caire.
Ve siècle.
Autel en marbre de Saint-Alexandre, près Rome.
Autels païens du musée du Latran.
Autel de la cathédrale de Digne.
Autel de Loja (Espagne), d'origine païenne.
Autel païen de Béziers.
Autel païen de Bagnols.
Autel-cippe d'Ispagnac (Lozère).
Autel de Saint-Pantaléon (Vaucluse).
Autel de Venasque (Vaucluse).
Autel païen du musée d'Aix.
Autel d'Auriol, au musée de Marseille.
Autel païen d'Apt.
Autel de l'église de Minerve (Hérault).
VIe siècle.
Autel de Saint-Apollinaire de Ravenne.
Ciborium de Saint-Marc de Venise (colonnes).
Autels de la Confession de Sainte-Cécile, à Rome.
Autel de Baccano, près Rome.
Autel de Saint-Victor de Marseille.
Fragments de ciborium au musée de Constantinople.
VIIe et VIIIe siècles.
Autel de Sainte-Marthe, à Tarascon.
Autel portatif de la cathédrale de Durham.
Autel de Saint-Marcel (Ardèche), au musée de Saint-Germain.
Autel de Saint-Féliù-d'Amont (Pyrénées- Orientales).
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Autel monolithe de Cassis, près Marseille.
Autel de Buoux (Vaucluse).
Autel de Cavaillon (Vaucluse).
Partie du ciborium de Bagnacavallo (Italie
Autel de Galla Placidia, à Ravenne.
IX* siècle.
Autel en or de Saint-Ambroise de Milan.
Ciborium en or de Saint-Emmeran de Ratisbonne.
Ciborium de Saint-Apollinaire in classe, à Ravenne.
Autel de Capestang, au musée de Béziers.
Xe et XIe siècles.
Autel de la cathédrale de Vaison (Vaucluse).
Autels de la cathédrale de Maguelonne (Hérault).
Autel de la cathédrale de Besançon.
Autel de l'église de Quarante (Hérault).
'Autel de l'église d'Espondeilhan (Hérault).
Autel de l'ancienne Major de Marseille.
Autel d'or de Bâle, au musée de Cluny.
Ciborium de Saint-Ambroise de Milan.
Autel de Six-Fours (Var).
Autel de Saint-Honorat de Lérins.
Autel de Saint-Celse de Milan.
Autel de Saint-Georges d'Oberzell (Allemagne).
Autel du prieuré de Peilhan (Hérault).
Autels (bénitiers) de Villemagne et de Corneilhan (Hérault).
Autel de Saint-Pierre de Rèdes (Hérault).
Autel des Aires (Hérault).
Autel de Joncels (Hérault).
Table d'autel de la cathédrale de Rodez.
Tables d'autel circulaires de la cathédrale de Besançon et du musée de Vienne (Isère).
Ancien autel de Sauvian (Hérault).
XI Ie siècle.
Table d'autel de Saint-Sernin de Toulouse.
Autel de l'église de Baroille (Loire).
Autel de l'église de Chalain-d'Uzore (Loire).
Autel de Sainte-Foy (Loire).
Autel de Saint-Jean-Soleymieu (Loire).
Autel de Poblet (Catalogne).
Autel de Saint-Guilhem-le-Désert (Hérault).
Autel de Saint-Germer (Oise).
Autel de l'église de Pontorson (Manche).
Autel de Saint-Louis des Français, à Rome.
Autel d'Apt (Vaucluse).
Autel de Salins.
Autel de Paray-le-Monial.
Autel de Sainte-Marguerite, près Dieppe.
Retable de Carrières-Saint-Denis.
Retable en bronze émaillé du musée de Burgos.
Autel de Salerne (Suisse).
Autel de Saint-Martin des Arènes, à Nîmes.
Autel de la cathédrale de Dax, au musée Borda.
Autel de l'église d'Airaines (Somme).
Ciborium de Saint-Laurent hors les murs, à Rome.
Ciborium de Saint-Clément, à Rome.
Devant d'autel de Saint-Menoux (Allier).
Autel papal de Notre-Dame des Doms, à Avignon.
Retable de Coblentz, à Saint-Denis.
Autel portatif de Conques (Aveyron).
Armoire-tabernacle de Vézelay (Yonne).
Autel de Salmaize (Côte-d'Or).
Autel de la cathédrale de Ripon (Angleterre).
Autel de l'abbaye de Veruela (Catalogne)
Autel de Sainte-Marie de Bergen (Norvège).
Autel de Saint-Anthyme, près Sienne.
Autels des Saints-Cosme et Damien, à Rome.
Autel d'Avenas (Rhône).
Autel d'Airvault en Poitou.
Autel de Saint-Martin-de-Londres (Hérault).
Œuvres des premiers siècles utilisées pendant le moyen âge.
Autel-sarcophage de Montverdun (Loire).
Autel-sarcophage antique de Bourg-Saint- Andéol (Ardèche).
Autel-sarcophage antique de Sainte-Marie Majeure, à Rome.
Autel-sarcophage antique de l'Ara Cœli, à Rome.
Autel-sarcophage antique de Sainte-Cécile du Transtévère, à Rome.
Autels-tombeaux de Saint-Trophyme d'Arles.
Autel-cuve de Sainte-Marie in Cosmedin,
à Rome.
XIII0 siècle.
Autel de Longuyon (Meurthe-et-Moselle).
Autels restaurés de Saint-Denis.
Ancien autel de la cathédrale d'Arras.
Autel de la cathédrale de Coutances.
Retable de Saint-Germer (Oise), au musée de Cluny.
Retable de Saint-Denis, au musée de Cluny.
Ciborium double de la Sainte-Chapelle de Paris.
Ciborium de Saint-Martial de Limoges.
Ciborium de la cathédrale de Parenzo (Italie).
Ciborium de Saint-Jean de Latran, à Rome.
Ciborium de Saint-Paul hors les murs, à Rome.
Ciborium de Sainte-Marie in Cosmedin, à Rome.
Colombe eucharistique du musée de Cluny.
Autel de la cathédrale de Lucera (Italie).
Autel de Vaucluse.
Autel des Saints-Vincent et Anastase, à Rome.
Autel de Saint-Matthieu de Pérouse.
Tabernacle de Senanque (Vaucluse).
Autel de Sainte-Marie Nouvelle, à Florence.
Autel de Saint-Martin, près Viterbe.
Autel de Seligenstadt (Allemagne).
Autel de Munster, en Westphalie.
XIVe siècle.
Autel de Valcabrère (Haute-Garonne).
Autel de Baume-les-Messieurs (Jura).
Autel et tabernacle d'Avioth (Meuse).
Parement de Narbonne, devant d'autel, Louvre.
Devant d'autel en bois peint, musée de Cluny.
Devant d'autel en cuir de Saint-Wulfran d'Abbeville.
Ciborium et tabernacle de Marville (Meuse).
Tabernacle (retable) d'Orcagna, à Or-San- Michele de Florence.
Retables flamands de Jacques de Baërs, au musée de Dijon.
Autel de Morphou (Chypre).
Autel en terre cuite des Eremitani de Padoue, par Jean de Pise.
Retable de Souppes (Seine-et-Marne).
Retable de Mareuil-en-Brie(Seine-et-Marne).
Autel de Villedieu (Cantal).
Autel de Citta di Castello (Italie).
Retable de Pistoie (Italie).
XVe siècle.
Autel du baptistère de Florence.
Autel de Saint-Florentin (Yonne).
Autel de l'église de Longueville (Pas-de- Calais).
Autel de l'église du Folgoët (Finistère).
Autel de Saint Pol-de-Léon.
Autel de la cathédrale de Tréguier (Côtesdu-Nord).
Retable de Saint-Nicolas de Troyes.
Retable de Saint-Wulfran d'Abbeville.
Retable de Saint-Pierre d'Avignon.
Autel de Saint-Léonard (Haute-Vienne).
Retable de Saint-Aspais de Melun.
Retable de la cathédrale de Sens.
Retable de la cathédrale de Noyon.
Retable de la cathédrale de Nevers.
Retable de Saint-Pantaléon de Troyes.
Retable de l'église de Gisors.
Tabernacle de Saint-Jacques de Louvain.
Tabernacle en bois du musée de Cluny.
Tabernacle de la cathédrale de Grenoble.
Tabernacle de Semur (Côte-d'Or).
Tabernacle de Mino di Fiesole, à Saint- Ambroise de Florence.
Retables des cathédrales de Vich et de Tarragone (Espagne).
Retables de la Seo de Saragosse et de la Chartreuse de Miraflores (Espagne).
Retable de la cathédrale de Séville (Espagne).
Retable de la cathédrale de Tolède (Espagne)»
Retable de Saint-Sauveur d'Aix-en-Provence.
Autel de San Zeno Magiore de Venise, par Mantegna.
Autel de Saint-Antoine de Padoue, par Donatello (reconstitution).
Retable de Saint-Sauveur d'Angers.
Retables de Jussy-Champagne (Cher).
Retable de Saint-Didier, à Avignon.
Retable flamand de l'église de Clérey (Aube).
Retable de l'église de Bury (Oise).
Retable de Sainte-Foy de Conches (Eure).
Retables de l'église de Ternant (Nièvre).
Retable de l'église de Praslins (Aube).
Retable de faïence du Dôme d'Arezzo (Italie), par A. délia Robbia.
XV»e siècle.
Retable du musée de Cluny.
Autel de l'église de Chamoy (Aube).
Autel de l'église de Bouilly (Aube).
Autel de l'église de Géraudot (Aube).
Autel de l'église d'Ervy (Aube).
Autel de l'église de Fontvannes (Aube).
Autel de l'église de Solliès-Ville (Var).
Retable de Saint-Nicolas de Burgos (Espagne).
Retable de Notre-Dame del Pilar, à Saragosse.
Retable de la primatiale de Teruel (Espagne).
Retable en albâtre des sept joies de Marie, à l'église de Brou (Ain).
Retable de Hatton-Châtel (Meuse), par Ligier Richier.
Retable de Saint-Pierre d'Avignon.
Retable de l'église de Chaource (Aube)
Retable de l'église d'Avreuil (Aube).
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Retable de l'église de Lhuitre (Aube).
Retable de l'église de Verpillières (Aube).
Retable de l'église de Brienne-le-Château ^Aube).
Retable de l'église de Blignicourt (Aube).
Retable de l'église de Pouan (Aube).
Retable de l'église de Bas-Ricey (Aube).
Autel de Barbuise (Aube) (retable du xvue s.).
Retable de l'église de Beurey (Aube).
Retable de l'église de La Chapelle-Saint- Luc (Aube).
Retable de l'église de Clérey (Aube).
Retable de l'église de Courgerenne (Aube).
Retable de l'église de Douai (Nord).
Autel de Fontevrault (Maine-et-Loire).
Retable de l'église de Louviers (Eure).
Retable de l'église de Ramousies (Nord).
Retable de l'église de Roubaix (Nord).
Retable de la cathédrale de Reims.
Retable de l'abbaye de Valmont (Seine-Inférieure).
Retable de l'église de Vendeuvre (Aube).
Retable de l'église de Wattignies (Nord).
Repositoire (tabernacle) de l'église de Marquette (Nord).
Tabernacle de Domprix (Meurthe-et-Moselle).
XVIIe siècle.
Autel de Saint-Jean de Troyes.
Autel et baldaquin de Saint-Pierre de Rome.
Baldaquin du Val-de-Grâce, Paris.
Autel de Saint-Maximin (Var).
Autel de Saint-Maclou, à Bar-sur-Aube.
Autel de Saint-Nicolas des Champs, à Paris.
Autel de l'église de Chavanges (Aube).
Autels de la cathédrale d'Angers.
Autel de Saint-Trophyme, à Arles.
Autel de l'église de Graville (Seine-Inférieure).
Autel de l'église de Harfleur (Seine-Inférieure).
Autel des Minimes d'Aubeterre (Charente).
Autel de l'église d'Authouillet (Eure).
Autel de l'église d'Augerolles (Puy-de- Dôme).
Autel de l'église de La Bénissons-Dieu (Loire).
Autel de l'église de Bretagnolles (Eure).
Autel de Notre-Dame de Calais.
Autel de la chapelle du lycée de Chaumont (Haute-Marne).
Autel de l'église de Crespin (Nord).
Autel de Saint-Pierre de Douai (Nord).
Autel de l'église de Magnant (Aube).
Autel de Montivilliers (Seine-Inférieure).
Retable de Saint-Nicolas de Neufchâieau (Vosges).
Autel de Sainte-Marie de Nevers.
Autel de Saint-Philibert de l'Ile de Noirmoutier (Vendée).
Retable de l'église du Pavillon (Aube).
Retable de l'église de Saint-Gildas (Morbihan).
Autel de l'église d'Utelle (Alpes-Maritimes).
Autel de l'église de Vernon (Eure).
XVIIIe siècle.
Autel de la cathédrale d'Angers.
Autel de la cathédrale de Chartres.
Autel de la cathédrale d'Amiens.
Autel de l'église de Saint-Antoine (Isère).
Autel de la chapelle du palais de Versailles.
Autel (arche d'alliance) de Saint-Roch, à Paris.
Retable espagnol des saints Abdon et Sennen, à Arles-sur-Tech (Pyrénées-Orientales).
Autel de l'église de Pecquencourt (Nord).
XIX* siècle.
Autel et baldaquin du dôme des Invalides, à Paris, par Visconti.
Autel de la Madeleine, à Paris, par Marçchetti.
Autel de Notre-Dame de Paris, par Violletle-Duc.
Autel en orfèvrerie de Luxeuil-les Bains (Haute-Saône), par Viollet-le-Duc.
Autel de la Louvesc (Ar4èche), par Bossan.
Autel de Sainte-Clotilde de Reims, par Gosset.
Autel de Notre-Dame de Fourvière, par Sainte-Marie Perrin.
Autel du Sacré-Cœur de Montmartre, par M. Magne.
Autel de Notre-Dame de Lourdes.
Autel de Notre-Dame de Salut, à Paris.
Autel de l'église de Persan (Seine-et-Oise).
Autel en ciment de Saint-Jean de Montmartre, par M. de Baudot.
Autel de Saint-Etienne de Niort, par M. Boutaud.
Autel de la chapelle du Bazar de la Charité, par M. Guilbert.
Autel de Notre-Dame d'Auteuil, par Vaudremer.
Autel de Notre-Dame de la Garde, à Marseille, par Revoil.
Autel de la cathédrale de Marseille, par Vaudoyer.
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Cet article pourrait s'intituler : Cinquante ans d'architecture religieuse. C'est, en effet, un demisiècle, le dernierécoulé, que l'on se propose de passer en revue pour en commenter les églises intéressantes.
Le point de départ de cette étude se trouve dans le mouvement néo-gothique représenté par Viollet-le-Duc vers i85o, et le terme me paraît devoir être la tentative très moderne de M. de Baudot à Saint- Jean de Montmartre, auxenvironsde 1900.
Le titre dit exactement cette délimitation du sujet; il indique aussi la marche évolutive que l'on y veut montrer.
Après avoircontinué d'abord la tradition classique du siècle précédent, par exemple dans latrèsexpressiveChapelle Expiatoire, bâtie à Paris de 1816 à 1826 par Fontaine, et la Madeleine, édifiée définitivement par Vignon sous Napoléon Ier et Louis XVIII, le xixe siècle a connu deux courants artistiques en ce qui concerne les églises. L'un, remontant aux origines mêmes du christianisme, aessayéde ressusciter le style des anciennes basiliques, et de là sont sorties, entre autres, deux églises parisiennes : Notre-Dame de Lorette, par Lebas, en i823-i836, et Saint- Vincent de Paul, par Lepère et Hittorf, en 1824- 1844. Celui-là n'a pas eu d'aboutissant. L'autre, né du romantisme, a été un retour à notre moyen âge français, et comme le moyen âge lui-même il a été multiple. Ses partisans, en effet, ont tour à tour interrogé le style gothique, la tradition romane et l'art périgourdin, vulgairement appelé romano-byzantin. Il faut leur adjoindre, par analogie, ceux qui se sont inspirés du style de notre Renaissance. A ce second courant, il paraît juste de donner comme aboutissant la tendance actuelle qui est toute à la modernisation. Nous ne sortirons pas de ce cadre.
Le premier monument où se manifeste le retour au gothique est Sainte-Clotilde de Paris. Commencée par Gau en 1845, continuée par Ballu, elle est un pastiche correct du xive siècle. L'abus des lignes verticales, l'absence de ces fortes saillies si prononcées chez les gothiques, le caractère schématique de son tracé, la maigreur de la mouluration, lalourdeur des masses, le manque de rapport entre sa statuaire plaquée et l'échelle du monument, sont sesdéfauts principaux. Elleest visiblement inspirée de ce gothique d'outre-Rhin, sec, étriqué, glacial, dont la partie moderne de la cathédrale de Cologne, commencée en i8i5, est le type. L'architecte, qui avait à sa porte nos plus purs chefs-d'œuvre:
Notre-Dame, la Sainte-Chapelle, Saint- Denis, avait fait le voyage d'Allemagne avant de se mettre à l'œuvre. On ne se documente pas plus mal.
Ainsi que les multiples églises en faux gothique bâties depuis et un peu partout par les architectes diocésains, Sainte-Clotilde nous paraît aussi froide que nous semble émouvant le moindre monument ancien. Ce manque de signification du gothique moderne comparé au charme indéfinissable qui émane du style authentique a été souvent relevé. On ne l'a jamais expliqué. Un archéologue américain, M. Goodyear, a cru en trouver l'explication dans ce fait que les copistes du xixe siècle ont remplacé l'asymétrie et les déviations volontaires par une régularité géométrique qui est la négation même du gothique (1). Encore que l'asymétrie soit un des principes du moyen âge et que les églises modernes, ennuyeuses à force de
(i)Voir Pages d'art chrétien, resérie, p. 109-110. Cette explication de M. Goodyear n'est d'ailleurs que la reprise de la théorie de Ruskin sur la dissymétrie des formes dans les Sept lampes de l'architecture.
régularité, n'aient rien de la fantaisie chère à nos pères, cette thèse, bornée à un détail, abstraction faite de ce qui y est dit à tort des déviations, ne donne pas la clé du mystère.
Au vrai, nos architectes n'ont pas ressuscité l'âme du gothique parce que, s'ils
ÉGLISE PAROISSIALE DE SAINT-DENIS (SEINE) (Architecte : Viollet-le-Duc, i865.)
en ont connu le vocabulaire, ils en ont ignoré la syntaxe. Ils ont employé des mots gothiques : ils n'ont pas appliqué les règles gothiques. En architecture, les mots, ce sont les formes. Un chapiteau, une base, un bandeau, une rosace, un gable, une arcature, un dais, une frise, un corbeau, une balustrade, un fleuron,
un tympan, un clocheton, sont de simples vocables. Pour parlergothique, c'est-à-dire pour équilibrer une composition comme l'est une église, il ne suffit pas de les décliner et de les orthographier correctement, car c'est l'assemblage qui importe. Autre chose est la déclinaison exacte d'un
paradigme, autre chose un travail de style conforme à la fois à la syntaxe et au génie de la langue employée. La syntaxe gothique, qui se confond en partie avec l'éternelle syntaxe architecturale, a des règles que nos grands constructeurs du xiie et du xin« siècles savaient d'instinct, aussi sans doute par tradition d'atelier ou de corporation, et que leurs imitateurs paraissent avoir ignorées. Ces règles, on les entrevoit déjà à travers les aperçus du Dictionnaire de Viollet-le-Duc. La règle de l'échelle humaine, c'està-dire le rappel de la stature de l'homme, en est une (i). Le rapport intime de l'appareil et des formes, celles-ci naissant de celui-là, en est une autre. On doit y ajouter : la petitesse des modules, le fractionnement
(i) Voir dans Pages d'art chrétien, ir' série, l'article: Saint-Pierre de Rome et Notre-Dame de Paris.
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des espaces, l'alternance des lignes, le balancement des vides et des pleins ainsi que des nus et de l'ornementation, la dimension réduite des étages, et, par suite, l'abandon de l'ordre colossal, l'asymétrie, l'échelle propre à chaque forme, la concordance entre les dispositions intérieures et les faces externes, le respect et l'aveu des matériaux. Ces règles, que nous enseignent les monuments anciens, sont violées dans les bâtisses modernes. Avec elles, le charme du gothique s'en est allé, et nous demeurons en face de formes imparfaites et mal assemblées, dont la vue nous laisse insatisfaits.
Mais ces principes architecturaux ne suffiraient pas à faire revivre le moyen âge.
Pourles vivifier, il faudraitencoreappliquer la grande loi de la modernité, avoircomme lui cet esprit inventif qui lui faisait substituer sans cesse aux formules anciennes d'autres formes évolutives, et, en définitive , faire autre chose. Que cet esprit soit celui du moyen âge, il suffit pour s'en convaincre d'observer, par exemple, les fantaisies dont regorgent les deux portails du transept de Notre- Dame de Chartres. C'est un perpétuel renouvellement que l'histoire du style
ogival, depuis la cathédrale de Sens, vers n5o, encore à demi romane, jusqu'à Saint-Eustache de Paris, en 1 532, cachant son ossature gothique sous une parure Renaissance. Sa souplesse est telle qu'il se prête à tous les renouveaux. Retenant seulement de nos monuments anciens une leçon de logique, de goût et de sincérité, les architectes, qui rêvaientjde renouer leur tradition interrompue, auraient dû œuvrer à neuf, faisant de cette tradition ce qu'elle doit être, le guide du progrès. Ils auraient dû surtout s'abstenir de copier, car la copie des œuvres d'art est interdite
Phot. B.P.
INTÉRIEUR DE L'ÉGLISE DE SAINT-DENIS
par le principe même de l'art. Et ceci est le procès de tout pastiche aussi bien classique que moyenâgeux. Pour ne l'avoir point compris, nos gothicisants, archéologues plutôt qu'artistes, aveuglés par une doctrine d'école qui leur faisait confondre cette chose vivante qu'est l'art avec l'étude du passé mort, n'ont abouti qu'à d'archaïques résurrections.
Celte tare archéologique se retrouve dans les meilleurs exemples, tels que Saint- Nicolas de Nantes et Saint-Jean-Baptiste de Belleville, par Lassus, en 1854-1859; Saint-Bernard de Paris, par Magne, en i858-i86i; Saint-Evre de Nancy, par Morey, en 1 864-1 879. C'est elle qui enlève tout intérêt à des monuments plus récents delà mêmelignée, estimables, parailleurs, pour le sérieux de leur exécution, comme Notre-Dame de la Treille à Lille, par M. Leroy, et la basilique supérieure de Lourdes, par H. Durand.
Viollet-le-Duc est le seul de son temps qui ait entrevu ce que devait être ce retour au moyen âge. L'archéologue et l'artiste qui étaient en lui ont eu de quoi s'affirmer, l'un en restaurant des monuments anciens comme Notre-Dame de Paris, l'autre en construisant des églises nouvelles, celle de Saint-Denis par exemple. Le premier n'a consulté que son érudition, et il faut bien avouer que ses restaurations n'ont pas été assez discrètes. Le second a cherché à réaliser une conception personnelle qui, tout en se réclamant des cathédrales gothiques, voulait non en reproduire l'aspect, mais en continuer l'esprit. Faute de l'avoirsaisi, on lui a jadis à tort reproché d'être aussi médiocre architecte que remarquable archéologue, en ce sens qu'il n'avait pu atteindre en ses créations à la pureté de style des vieux monuments qu'il avait si magistralement restaurés.
Nos yeux aujourd'hui ne voient point de même, et si les constructionsde Violletle-Duc ont pour nous quelque défaut, c'estbien plutôt celui d'êtretropgothiques.
A l'archéologue nous reprochons de n'avoir pas assez respecté les ruines, et à l'artiste d'avoir répété ce que d'autres avaient déjà dit. Nous ne croyons plus à l'unité de style dont les romantiques avaient fait un dogme, et si Viollet-le-Duc revenait, nous ne le laisserions pas saccager sous ce prétexte la décoration du Vœu de Louis XIII à Notre-Dame pour y installer un faux autel gothique dénué d'intérêt. Les monuments pour nous sont des êtres vivants dont le développementconstituel'histoire.
Acôtédesconstructionshomogènes sorties heureusement du sol entières et achevées d'un coup, nous comprenons qu'il y en ait d'autres d'une beauté plus mobile, organisées comme des corps en qui circule la vie, qui aient lentement grandi avec les siècles et qu'elles portent les dates de ces croissances successives. Au bon vieux temps, où le principe était de bâtir dans le style de son époque, même quand on reprenait un édifice ancien, on se contentait d'harmoniser les nouvelles couches avec les sédiments antérieurs sans chercher comme nous à faire du vieux neuf.
De là ces monuments un peu panachés, harmonieux quand même, tels Saint- Gatien de Tours, la cathédrale d'Evreux, la façade de Notre-Dame de Chartres, la face latérale de Sainte-Cécile d'Albi, auxquels la gravité romane, l'esprit gothique, la fantaisie flamboyante, la grâce Renaissance ont tour à tour collaboré, et cela aussi est plein de charme à côté des modèlesplusparfaits d'unité. Quellevanité ce serait de vouloir substituer une homogénéité factice à cette variété dont le temps les dota et que ce temps lui-même s'est d'ailleurs chargé d'harmoniser! Les restaurer, dans notre langue, signifie les consolider. Tous nos soins doiventconsister à réparer l'usure des ans, sans essayer d'hypothétiques résurrections; car les refaire à neuf nous paraît inutile, désastreux même autant qu'une démolition.
Si nous nous séparons des romantiques comme archéologues, nous nous en séparons davantage encore comme artistes,
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Phot. Thiollier.
ÉGLISE SAINTE-PHILOMÈNE D'ARS (Ah\) (Architecte : Bossan, 1862.)
car c'est d'un art nouveau, c'est-à-dire renouvelé, que nous rêvons.
Viollet-le-Duc aussi en a rêvé. Saint-
Gimer de Carcassonne, l'église d'Aillantsur-Tholon (Yonne), et l'église paroissiale de Saint-Denis représentent le principal
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INTÉRIEUR DE SAINT-FRANÇOIS-RÉGIS DE LA LOUVESC (ARDÈCHE) (Architecte : Bossan. 1 865 . )
de son effort. La première est de i852: c'est la date que portent les plans originaux conservés au Trocadéro. La seconde a été commencée en 1864. La troisième a dû suivre immédiatement, car le plan du maître autel est daté de février 1866.
Saint-Gimer de Carcassonne, très modeste, est inspiré du gothique du Midi.
La travée en est constituée par deux piliers carrés aux arêtes rabattues par un chanfrein, au-dessus desquels des colonnettes en encorbellement sur des consoles
PLAN PAR TERRE DE NOTRE-DAME DE FOURVIERE DRESSÉ PAR M. SAINTE-MARIE PERRIN
(Architecte : Bossan, 1872.)
Phot. S. -M. Perrin.
INTÉRIEUR DE NOTRE-DAME DE F0URV1ERE
reçoivent la retombée des voûtes. Un oculus à six lobes décore le mur plein. A l'église d'Aillant,plus importante, les piles sont rondes, et les oculijsurmontent un triforium obscur donnant sur le comble des bas côtés. A Saint-Denis, les piliers sont
alternés comme dans nos premières églises gothiques où la travée se dédouble, et dans le haut, les quatre baies du fenestrage et du triforium unis ensemble garnissent la plus grande partie du mur.
Plus que les deux autres, l'église de
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Saint- Denis est une véritable création artistique dans laquelle Viollet-le-Duc a voulu être un architecte du xixe siècle. De là le caractère libre de son architecture qu'on lui a injustement reproché.
Par suite du peu de ressources dont il disposait, il a adopté une nef trapue, d'une ornementation sobre, et il l'a recouverte d'une voûte d'arêtes avec doubleau à chaque travée. Le contre-butement est assuré par les collatéraux. Un clocher carré, au-dessous formant porche, constitue la façade.
Pour achever de connaître Viollet-lc- Duc, il faut ajouter à ces trois églises les plans de Saint-Pierre de Chaillot (1), qui n'ont jamais été exécutés et qui comprenaient une série de berceaux annulaires entre des doubleaux; le monument funéraire, véritable petite chapelle du plus curieux effet, du duc de Morny au Père Lachaise, et les sacristies adjointes aux cathédrales qu'il restaura.
Que Viollet-le-Duc n'ait guère fait que substituer une archéologie gothique à l'attirail pseudo-classique, cela est à moitié vrai. Mais si ses constructions frisent le pastiche, il faut y voir une simple impuissance. Ses Entretiens sur l'architecture protestent contre les théories qu'on lui attribue parfois. Son imagination, pauvre et peu créatrice, était trop nourrie des gothiques pour s'affranchir aisément de leurs formules. Il faut tout de même lui savoir gré d'avoir compris que l'art architectonique ne consistait pas à plaquer des frontons et des pilastres ou à utiliser des passe-partout, et d'avoir posé les règles élémentaires d'une architecture rationnelle. Il était réservé à ses successeurs, au talent plus souple, de pousser jusqu'au bout la logique de son enseignement et de faire sortir de ce néo-gothique un art vraiment moderne. Le fait que le représentant le plus osé de la modernisation soit son élève, son disciple favori, celui
(i) Ces plans sont au Trocadéro.
en qui il s'est continué comme en un fils, M. de Baudot, prouve la filiation.
Pendantque Viollet-le-Duc etses émules tentaient de renouveler ou de continuer legothique, d'autres architectes essayaient une adaptation semblable du roman. Plusieurs églises parisiennes témoignent de ce retour à nos traditions du xne siècle : Saint-Lambert de Vaugirard, par Naissant, en 1848-1856; Notre-Dame de Clignancourt, par Lequeux, en 1859-1 863; Saint- Ambroise, par Ballu, en 1867- 1876, et surtout Notre-Dame de Ménilmontant, par Héret,en i863-i88o, qui, avec sa flèche de 78 mètres et le fer de ses arcs, est assurément une des plus belles de la série.
Celle-ci compte en province un autre travail de premier ordre, la cathédrale de Gap,parLaisné, en 1 866-1 901. Bien qu'impersonnelle, elle est aussi pour sa beauté à mettre à part dans cette série qui comprend beaucoup d'oeuvres de pacotille.
Mais la région qui a vu vraiment renaître le roman est la région lyonnaise. Là, sur les deux rives du Rhône, ont surgi du sol, dans l'espace d'un quart de siècle, une vingtaine d'admirables églises très apparentées entre elles, qui sont l'œuvre d'un seul, Pierre Bossan. En elles, nous pouvons saluer le néo-roman.
Après avoir sacrifié d'abord au gothicisme, Pierre Bossan, à qui un voyage dans le Midi provençal révéla le caractère monumental de notre architecture du xne siècle, avait commencé par se romaniser. Un voyage en Sicile acheva son évolution. Là, devant les cathédrales de Cefalù, de Monreale et de Palerme, où la fantaisie arabe et la somptuosité byzantine, interprétées par une vision occidentale, se mêlent, dans un compromis plein de charme, à notre art roman, il eut la vision des ressources que pouvait lui offrir une nouvelle interprétation de cet art.
Ses œuvres, à partir de cette date, 1860, sont à expliquer d'après cette influence décisive. Elles sont au nombre d'une vingtaine. Parmi elles, il y a quatre très belles
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Phot. S. -M. Perrin.
CHAPELLE DU SAINT-SACREMENT, A LYON (Architecte : Sainte-Marie Perrin, 1900.)
œuvres : l'église des Dominicains d'Oullins,dansle Rhône, en 1860; l'église Sainte- Philomène d'Ars, dans l'Ain, en 1862; l'église Saint-François-Régis de la Louvesc, dans l'Ardèche, en i865; l'église des
Dominicains, de Marseille, en 1869 (1). L'église d'Ars, somptueuse et euryth-
( 1 ) L'œuvre entière de Bossan a été publiée en héliogravure, dans un magnifique album, par M. Thiollier.
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mique, comme il convient pour la sainte gracieuse qui en est la patronne, et l'église de la Louvesc, robuste et trapue, en si parfaite harmonie avec le sol vigoureux et l'apôtre viril du Vivarais, démontrent la souplesse du talent de l'artiste et comment il savait varier le caractère de ses lignes pour adopter, dans son parler architectural, l'expression qui convenait.
Ce parler, qui lui est propre, a dès lors ses caractéristiques: l'exhaussement inattendu des socles, l'accouplement descolonnettes, la décoration des arcs et des entablements, l'emploi des berceaux transverses pour les collatéraux de façon à maintenir les poussées du vaisseau central, le prolongement des chapiteaux maîtres à l'aide d'anges debout ou de simples pilastres quand le programme est modeste, de telle sorte que le point de départ des arcs se trouve considérablement exhaussé.
Dans ce parler, à la fois rude et riche, le crochet gothique et l'arc brisé du moyen âge se mêlent à l'ove classique, à la cannelure grecque et à la colonne antique, mais chacun de ces éléments a subi la grande loi de l'adaptation. Interprétés par Bossan, ils ne sont plus ni grecs ni gothiques. La
fusion est telle, l'harmonie si parfaite, la mise en œuvre si personnelle, que tout cela paraît être de la même famille. L'architecte d'Ars n'a apporté ni un ensemble de formes inédites ni un système de construction nouveau; mais, comme tous
les grands innovateurs du passé, il a modifié le legs de ses prédécesseurs. Sans vouloir inventer naïvement un style nouveau, il s'est contenté de rénover le parti roman .
Le résultat a été un style personnel plein d'originalité.
La critiqueyrelève seulement lecaractère à la fois cossu, clinquant et monotone de l'ornementation , seul véritable échec de l 'artiste. Bien que la nouveauté des modifications architectoniques entendues ainsi échappe en général aux profanes, celles apportées par Bossan étaient trop visibles pour ne pas êtreaperçues. Aussi parla-t-on très vite de style Bossan.
Mais, par suite des idées en cours, ce qui était à sa louange lui fut reproché comme un grief, et tout en avouant la beauté de ses oeuvres, on se refusa à en reconnaître le grand style. Ses détracteurs confondaient simplement le style avec les styles anciens. Après la guerre franco-allemande, à la suite du vœu fait le 8 octobre 1870, Pierre
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NOTRE-DAME d'AUTEUIL, A PARIS (Architecte : Vaudremer, 1873.)
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CHAPELLE GRECQUE DE LA RUE BIZET, A PARIS
(Architecte : Vaudremer, 1890.)
Bossan devait avoir, suprême joie pour un artiste, l'occasion de réaliser son rêve d'art dans une œuvre plus importante
encore et qui est comme son testament artistique, testament laissé malheureusement inachevé, Notre-Dame de Fourvière.
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La basilique lyonnaise dresse au-dessus de la ville sa silhouette guerrière faite de quatre tours octogones et d'une ceinture de tourelles carrées flanquant un mur crénelé. Citadelle de la Vierge, elle s'apparente jusqu'à un certain point à nos vieilles églises fortifiées du Midi où l'on peut voir des forteresses du Christ; mais, frêle et gentille à l'excès, elle n'en a point le caractère grandiose .
Ses formes, que seule une in tention mystique engendra , sans cette nécessité profonde d'où sortirent les Sainte- Marie et Sainte- Cécile d ' Albi , n'ont rien de bien militaire . Elles sont trop faibles pour cela, et l'on sent bien qu'il n'y a aucune réalité à la base. Ce sont d'aimables tours d'enfant que jamais un ennemi n'assiégea. Cet extérieur belliqueux de fantaisie fait place, à l'intérieur, à une radieuse vision, et c'est là son véritable cachet, cachet qu'il eût mieux valu donner aussi à l'extérieur au lieu de cet aspect peu terrible de quadrilatère à quatre tourelles faussement fortifié.
La crypte seule est entièrement l'œuvre de Bossan, à qui M. Sainte-Marie Perrin, son élève, a succédé pour mener l'œuvre à bonne fin. J'ose bien dire que cette crypte est la plus belle chose que l'on ait faite au xixe siècle comme architecture religieuse.
L'église supérieure, divisée en trois nefs par des colonnes monolithes en marbre bleu de Savoie, se compose de six travées alternées et d'un chœur. Les travées principales sont voûtées en coupole, et les travées secondaires en berceau ogival.
Aux coupoles de la grande nef correspondent dans les collatéraux des berceaux
transverses, et ce sont, par contre, de petites coupoles qui font pendant aux berceaux du milieu.
L'architecte a de la sorte assuré le contre -butement des poussées que les tourelles extérieures, jouant le rôle de contreforts, achèvent de neutraliser.
Nous retrou vons ici les caractéristiques du maître : les hauts socles, les bases flanquées d'animaux , les colonnes cannelées,, les anges formant
HAUTE
PLAN PAR TERRE DU SACRE-CŒUR DE MONTMARTRE (Architecte : Abadie, 1873.)
entablement, et l'emploi simultané de plusieurs modes de voutaisondans un buta la fois de décorationetdestatique.
A la façade, une galerie formée d'anges cariatides, sœurs chrétiennes des vierges de l'Erechteion, sépare très heureusement du fronton les trois arcades du porche. Comme le reste de la statuaire, ces anges sont l'œuvre du sculpteur Dufraisne. On ne saurait en dire que du bien, ainsi que des mosaïques intérieures dues au peintre Lameire. Mais les tours sont deux petites choses sans grand caractère, et leur masse,
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LE SACRÉ-CŒUR DE MONTMARTRE (D'après un plan récent de l'architecte M. Magne.)
jointe à celle du fronton, ne donne pas une façade bien imposante. Nous sommes loin des silhouettes si volontaires et si affirmatives du moyen âge.
Un autre défaut de cet édifice est le luxe mondain et l'échelle parfois fautive de son ornementation. Il est à croire que Bossan, s'il eût vécu, eût été plus discret en décorant l'intérieur et qu'il aurait donné à certains détails de la façade des propor-
tions plus heureuses. La frise, par exemple, de feuilles d'acanthe, qui surmonte les anges cariatides, est hors d'échelle.
M. Sainte-Marie Perrin, le continuateur de Bossan, n'a pas seulement à son actif l'achèvement de Fourvière. On lui doit aussi un certain nombre d'églises personnelles intéressantes, entre autres celle du Très-Saint-Sacrement, à Lyon. L'élément gréco-romain, qui chez Bossan est à peine
reconnaissable, tellement il est digéré, ne paraît pas y avoir été l'objet d'une assimilation suffisante. De là un certain caractère hybride, quelque chose comme de l'antique mâtiné de moyen âge. Les grands anges à genoux dans les encognuresdela voûte ne jouent plus le rôle architectonique que leur avait assigné Bossan ; ils
FAÇADE DE LA MAJOR DE MARSEILLE (Architecte : Vaudoyer, i852.)
sont purement décoratifs comme ceux du xviie siècle italien, et au-dessous d'eux, la superposition : colonne, entablement, pilastre, entablement, constitue une série de formes trop visiblement empruntées au vocabulaire classique pour s'harmoniser avec le reste.
Comme le roman, le romano-byzantin du Sud- Ouest a été de nos jours le point de départ d'un nouveau courant architectural. Un des premiers essais a été, en
i863, Saint-Pierre de Montrouge, par M. Vaudremer, le même qui, dix ans plus tard, a bâti dans un esprit pareil, mais plus assuré, Notre-Dame d'Auteuil, et enfin, en 1890, l'église grecque de la rue Bizet, à Paris, si magnifiquement décorée par le peintre Lameire. Malgré certaines critiques d'ordre pratiquefaitesàlaseconde de ces constructions, malgré l'ornementation outrée dont on surcharge en ce moment la troisième, il faut y voir un essai particulièrementheureux de rénovation artistique. C'est d'un art moderne et sage tout à la fois, ainsi qu'il convient.
La pièce principale à examiner dans cette série est le Sacré-Cœur de Montmartre.
La basilique nationale, qui surmonte la Butte parisienne, a été commencée en 1873. Un concours avait mis aux prises 78 architectes. Sur le nombre des projets présentés, il en était d'intéressants, ceux de Devrèse et de Pascal entre autres, dont le parti était un dôme sur plan circulaire ou quadrilobé. Le projet d'Abadie, qui avait sur les autres l'avantage, très apprécié des jurys ordinaires, d'être très poussé, c'est-à-dire exécuté avec tout le rendu possible, fut adopté.
Il est la reprise combinée de Saint-Front de Périgueux et de Saint-Pierre d'Angoulême; l'un fournissant en partie le plan par terre et la silhouette générale, l'autre donnant l'élévation, les deux prêtant certains détails, par exemple les lanternons à colonnettes des cinq coupoles et de la tour (1).
Phot. B. F.
(1) Ces six lanternons, de dessin uniforme, ne sont, à Saint-Front et à Saint-Pierre d'Angoulême, qu'une fantaisie d'Abadie; il est sûr que les coupoles de Saint-Frontse terminaient primitivement en pommes de pin de dessin différent. Abadie, en installant partout, même aux piles d'angle.
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On comprendra aisément le choix de ces modèles quand onsauraqu'Abadie venait alors de restaurer, et d'une façon aussi excessive que déplorable,cesdeux églises. Connaissant à fond son romano- byzantin (i), il n'eut pas de peine à en tirer le Sacré- Cœur de Montmartre.
En plan par terre, le Sacré- Cœur figure une croix grecque à coupole centrale suivie d'une abside semi-circulaire à chapelles
rayonnantes .
C'est un plan
hybride. On a voulu par là, nous dit-on, fondre nos deux types d'église romane : le type aquitain et le type auvergnat, Saint- Front de Périgueux et Notre-Dame du Port de Clermont-Ferrand. Mais cette fusion toute de sentiment n'était pas désirable, car une abside circulaire à chapelles rayonnantes ne s'accommode bien que d'une triple nef à transept, et une coupole sur plan cruciforme s'arrange mal avec une abside de ce genre.
A l'exécution, l'architecte s'aperçut vite que des modifications s'imposaient. La
ce modèle pris à Saint-Etienne de Périgueux, a fait œuvre de mauvais restaurateur.
(i) Cette connaissance d'ordre pratique n'allait pas dans ses restaurations sans certaines erreurs archéologiques. La principale à signaler est l'introduction, à Saint-Pierre d'Angoulême, de tympans dans les portails, alors qu'une des caractéristiques de l'école du Sud-Ouest est de ne pas en avoir.
PL\N PAR TERRE DU ROSAIRE DE LOURDES (Architecte : Hardy.)
plus importante consista à surélever d'un tiers tout l'édifice. Il l'obtint en augmentant d'autant la hauteur de chaque assise. Seul, le campanile resta tel; mais alors, au lieu d'être la dominante de la composition, celui-ci lutta d'importance avec la coupole, dont il n'aurait dû être que l'accompagnement.
Le plan d'Abadie eût exigé d'autres modifications, par exemple celle de l'abside obscure qu'il eût fallu éclairer et donc exhausser. Le successeur d'Abadie en 1884, M. Daumet, le comprit, mais il eut le tort de s'y essayer sans le dire et dut céder la place à M. Rauline.
Aujourd'hui, c'est M. Magne qui dirige avec beaucoup de science et de goût la construction de la grande basilique. Grâce à lui et à ses aides, les sculpteurs Seguin et Dampt, le Sacré-Cœur rachète un peu par le détail le défaut de son plan d'en-
semble. Je ne parle ici que du décor architectural, car la décoration peinte, mosaïques et vitraux, appelle les plus expresses réserves. Il y a en particulier dans la nef des vitraux tricolores du plus fâcheux effet.
L'intérieur de la basilique de Montmartre, calqué sur celui de Saint-Pierre d'Angoulême, appelle et attend un revêtement en mosaïque. Une partie s'élabore en ce moment même sous la haute direction de M. Luc-Olivier Merson. Les cubes d'émail et la composition picturale viendront corriger ce que ces murs ont de froid et de nu. Mais, même après, certains détails architectoniques, comme le maigre couronnement des piles maîtresses, demeureront sujets à critique. Il faut surtout, avec les projets actuels, regretter, comme une dépense inutile et une base préjudiciable, l'appareil de pierre taillée danslessurfacesquerecouvrira le mosaïste.
La mosaïque ne tenant pas sur un pareil support, il faudra entailler la pierre et établir une armée de crampons de fer.
Abadie, il est vrai, avait prévu une décoration peinte pour la voûte de l'abside;
mais, même avec une peinture marouflée, un appareil aussi coûteux n'est guère défendable.
M. Magne ne s'est pas contenté de moderniser la toilette sculptée; il a introduit dans les plans eux-mêmes d'heureux changements. Ducampanile, par exemple, il n'a pas même gardé le plan par terre, et la masse seule demeure. Cette haute tour, bâtie au-dessus de la chapelle de la Vierge et habitée par la Savoyarde, sera un morceau très intéressant qui fera surtout regretter le reste. Je ne la crois pas heureuse pour la silhouette générale, qui eût gagné à être dominée par le dôme et à ne pas avoir deux cimes.
De près, cette silhouette est lourde et l'ensemble écrasé; mais, de loin, la perspective en est grandiose et elle embellit la cité parisienne sur laquelle elle semble veiller.
C'est ainsi qu'on peut en apprécier le rôle décoratif, lorsque, de l'avenue Montaigne, on aperçoit, au sommet de la colline qu'elle couronne d'une imposante architecture, les masses blanches de ses coupoles.
INTERIEUR DU ROSAIRE DE LOURDES
A la même tradition se rattachent trois autres monuments d'une importance exceptionnelle : Notre-Dame de la Garde à Marseille, la cathédrale de Marseille et le Rosaire de Lourdes.
Notre-Dame de la Garde et la cathédrale de Marseille sont dues au même architecte, Léon Vaudoyer, qui en a tracé les plans. Vaudoyer étant mort en 1872, toutes deux ont été achevées par Henri Espérandieu, qui a dirigé le gros-œuvre, et Henri Revoil, à qui est due la décoration. Malgré cette communauté d'origine, elles ont une physionomie bien distincte.
La nouvelle cathédrale de Marseille, surnommée La Major comme l'ancienne qu'elleremplace, a été commencée en i852 et terminée en 1903. Elle ouvre donc la série romano-byzantine et remplit toute la période que nous étudions ici. Longue de 140 mètres, dix de plus que Notre- Dame de Paris, elle a la forme d'une croix latine avec trois nefs, transept, chœur et abside à chapelles rayonnantes.
PAGES D'ART CHRÉTIEN (3e SERIE)
Les travées de la nef ont des voûtes en croisées d'ogives, bombées, mais c'est une coupole qui surmonte la croisée du transept, et des coupoles secondaires l'accompagnent sur les croisillons, le chœur et la chapelle de la Vierge. De vastes tribunes surmontent les bas côtés. Un porche cintré troue la façade. Sa caractéristique est dans l'appareil de couleur qui prend une assise sur deux ou trois, ce qui lui donne un air de parenté avec Notre-Dame du Puy, sa véritable aïeule. Sans avoir l'intérêt de la nouveauté, c'est d'un romano-byzantin assez libre pour mériter l'attention.
Plus intéressante encore, bien que moins importante, la vaste rotonde à plan tréflé, bâtie à Lourdes par M. Hardy. Conçue comme une église souterraine afin de servir de piédestal àla basilique supérieure, elle est constituée par une immense calotte sphérique, trouée à sa base d'une ceinture lumineuse d'oculi, que des culsde-four flanquent sur trois côtés. Cette
disposition et l'introduction à l'intérieur des contreforts, selon la méthode méridionale, a permis la suppression du contrebutement extérieur en même temps que la distribution cinq par cinq, en des chapelles formant déambulatoire, des quinze mystères du Rosaire. Sorte de crypte, en réalité, aplatie sur le sol pour une nécessité de perspective, simple partie d'un ensemble qui comprend avec elle une basilique et une sorte de colonnade en hémicycle dont elle est le point de départ, il faut la prendre comme telle pour bien la juger. C'est une belle conception. Malheureusement, sa décoration est loin de mériter les mêmes éloges .
Cette louable construction eût mérité que l'on confiât sa parure à des mains moins inexpertes . Les mosaïques dont on la recouvre font penser à quelque belle personnequ'un grand couturier sans goût aurait vêtue d'étoffes vulgaires.
Avec un pareil décor, elle ne plaira bientôt plus qu ' aux architectes qui, seuls, sauronten voir sous l'habit commun la belle ossature intime.
Il y a une certaine parenté, comme plan sinon comme élévation, entre elle et la basilique de Sainte-Clotilde bâtie à Reims, en 1898, par M. Alphonse Gosset. Son auteur, qui a beaucoup étudié les coupoles d'Orient dont il a fait de beaux relevés pour un de ses ouvrages, a voulu remettre en honneur, en les modernisant, les anciennes rotondes à autel central. Il s'y est montré novateur plein de goût. Sa
PLAN PAR TERRE DE SAINTE-CLOTILDE DE REIMS (Architecte : Gosset, 1898.)
basilique a la forme d'une croix grecque établie de telle sorte que la coupole centrale s'élève sur quatre demi-coupoles.
L'étayement est donc parfaitement assuré sans le secours d'aucune béquille, et l'impression à la fois mystique et grandiose de Sainte-Sophie se retrouve. Le fidèle, en effet, dès l'entrée, saisit d'un coup d'œil tout l'édifice jusqu'au point ultime de la coupole où, comme au ciel dont elle est l'image, plane le Christ Pantocrator. A l'intérieur, l'architecte a supprimé toutes les moulures ordinaires :
corniches , arcatures , bandeaux , archi voltes, pour laisser tout le rôle décoratif à la peinture qui ne sera ainsi arrêtée par aucune saillie .
L'avantage, en attendant,estl'absence de toute formule architectonique connue. J'ose espérer seulement que la peinture prévue ne sera pas celle qu'indiquent les maquettes actuelles clouées sur les murs. A l'extérieur, il a, s'inspirant très heureusement de la porte voûtée en éventail de la mosquée Medjidis-Schah, à Ispahan, établi un porche semi-circulaire concave. Ce portail, voûté en conque sphérique, donne la seule façade qui soit vraiment harmonique avec les constructions de ce genre. Elle manquait aux monuments byzantinscommeelle manque à Saint-Pierre de Rome, dérivé en cela du Panthéon d'Agrippa transformé par Auguste. A cause de la pénurie d'argent, Sainte-Clotilde est exécutée en pierre meulière et brique. La pierre taillée n'in-
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tervient que rarement, par exemple, aux meneaux des fenêtres. Des lits de briques rouges mettent sur l'extérieur une jolie note de couleur. Mais ce plan se prête aux plus riches conceptions comme aux plus modestes. M. Gosset l'a prouvé lorsqu'il a présenté, inutilement d'ailleurs, un projet semblable, mais d'une extrême richesse et plus vaste, pour la cathédrale
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Saint-Jean le Divin, à New-York,
A ces trois séries d'églises néogothiques, néo-romanes, néo-byzantines, il faut ajouter, pour en faire mention, celles qui se rattachent au style Renaissance.
A Paris, Saint-Augustin, bâti en 1 860-1 871, par Baltard, et la Trinité,
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PLAN EN ELEVATION DE SAINTE-CLOTILDE DE REIMS
élevéeparBallu,en 1 861-1867; en province, Sainte-Anne d'Auray, suffisent à montrer ce que peut donner le choix de cette tradition. Les deux églises parisiennes sont à louer pour leur physionomie originale, d'un pittoresque harmonieux, qui les rend très décoratives et en parfait accord avec l'élégance des rues avoisinantes. Dans la première, il faut féliciter l'architecte de la façon judicieuse dont il a employé le fer. Celui-ci, utilisédans les différents éléments delà charpente, colonnes engagées et arcsdoubleaux, se combine très heureusement avec la pierre pour former, sans aucune tricherie, un ingénieux assemblage à la fois solide et léger.
Malgré Tassez parfaite réussite de ces églises, la tradition qu'elles restauraient n'a pas eu de suite. Elle est trop brillante, et, disons le mot, trop mondaine, pour porter dans ses flancs l'avenir de nos églises. J'en dirai autant des styles postérieurs, de Louis XIV à Louis XVI, malgré l'admiration que je ressens pour les créations personnelles de Mansart, la chapelle royale de Versailles et l'église du dôme des Invalides, et pour le Val-de-Grâce.
Unechapelle récente, la Chapelle Expiatoire du Bazar de la Charité élevée rue Jean Goujon, à Paris, à la suite de la terrible catastrophe du 4 mai 1 897, en est la preuve. Les plans, dressés par l'architecte Guilbert, le même qui a dessiné en 1903 la chapellearméniennevoisine, sont inspirés de notre style LouisX VI. Riche et luxueux, traité avec un talent incontestable, ce morceau d'architecture, à l'intérieur surtout, évoque plutôt l'idée d'un palais que d'un oratoire. Et l'oratoire ici est un tombeau douloureux. La méprise est donc double. Plus de simplicité, de grandeur austère et de calme recueilli eussent été de mise : toutes choses qui ne vont guère avec notre architecture du xvme siècle, laquelle se ressentira toujours de ses origines civiles, évocatrices de richesse et de plaisir.
Les trois premières parties de cette étude
n'épuisent pas la liste des églises modernes inspirées de notre moyen âge. Un relevé complet devrait en comprendre beaucoup d'autres, mais nous ne nous occupons ici que de celles qui comptent. Des églises gothiques, comme celle de Vais (Ardèche), ou romanes, comme Sainte-Perpétue et Saint-Baudile de Nîmes, sont légion. Les dénombrer serait de nul intérêt, comme seraient sans portée de simples monographies des autres. Ces autres, les intéressantes, ne sont pas non plus sans doute toutes ici. On voudra bien excuser les lacunes, en considération de la difficulté; mais les principales y paraissent, et elles étayent suffisamment les idées générales dont cet article est fait. Des exemples plus nombreux n'ajouteraient pas grand'chose. En voici cependant neuf autres, dont trois hors série, qui vont nous permettre quelques remarques utiles.
A Saint-Etienne de Niort, M. Boutaud a réalisé une église gothique qui, au moins dans certaines parties, les piliers, le triforium et les grandes arcades, révèle une certaine fantaisie. C'est de cela qu'il convient de le louer et non de la « pureté de style », comme le fait la notice de l'endroit.
Le même architecte, passant les mers comme autrefois les maîtres maçons de nos croisés, a édifié à Bethléem, dans le couvent du Carmel, une autre chapelle très parente de celle-là, où piliers de pierre blanche et colonnettes au fût de marbre rouge se combinent pour former un ensemble très agréable à voir.
Non loin de là, à Jérusalem, un religieux français, le P. Etienne, a construit la chapelle de Notre-Dame de France dans un sentiment très voisin. C'est d'un gothique neuf, intelligemment renouvelé; et M. Flandrin, héritier d'un grand nom, en a décoré les murs. Dans le même couvent, la chapelle du Purgatoire, à trois nefs, avec ses voûtes en calotte, son appareil alterné et ses corbeaux sculptés à la naissance des arcs, montre, avec des influences plus mêlées, un désir plus
Phot. Mamert.
CHAPELLE DE NOTRE-DAME DE FRANCE A JERUSALEM ' (Architecte : P. Etienne, iqoo.)
Phot. B. P.
CHAPELLE DE NOTRE-DAME DE SALUT, A PARIS
marqué d'originalité. On en admirera davantage, malgré ses défauts, tout le mérite, quand on saura que son auteur a dû tout créer sur place, se faisant tour à tour carrier, entrepreneur, maçon, et fournir aussi bien les gabarits des tailleurs de pierre arabes que les patrons des mosaïques exécutées par des confrères inexpérimentés.
Puisque nous sommes hors de France, il nous faut signaler à l'étranger, en Hollande, la cathédrale Saint-Bavon de Haarlem, par Cuypers, dont on a pu voir et admirer la photographie à l'Expositiond'art chrétien du Pavillonde Marsan , en novembre 191 1. Comme tradition, elle se rattache au roman si puissant d'aspect de l'école germanique, mais c'est une œuvre très originale et d'une sévèrebeauté.
En Espagne, les Barcelonais s'enorgueillissent de la Sagrada Familia de Gaudi;àtort,carc'estunmauvaisexemple
de modernisme échevelé et de folie aventureuse. Les maquettes exposées au Salon de Paris, il y a quelques années, donnaient l'impression d'une de ces constructions bizarres comme on en forge pour les contes de fées.
Nous rentrons en France avec l'église de Bécon (Seine), par Julien Barbier; l'église de Coulommiers (Seine-et-Marne), par Brunet, et la chapelle bâtie en 1898, rue François Ier, à Paris, en l'honneur de Notre-Dame de Salut.
La première, avec son grand Christ sculpté sur la façade, son porche à toiture inclinée comme celle d'un auvent, et sa terminaison inspirée du clocher-arcade, apporte une note bien nouvelle.
La seconde, dont les plans figuraient au Salon dernier (1912), est d'un art très neuf aussi, très distingué et la recherche de la personnalité s'y tempère toujours de la plus grande sagesse. C'est un excel-
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lent exemple à citer comme modèle.
La troisième, plus ancienne, est un essai de modernisation de nos traditions romano-gothiques. Malgré ses arcs en plein cintre et sa voûte d'arêtes continue, selon la méthode romaine, exécutée en briques, c'est plutôt à notre premier gothique caractérisé, celui de Philippe- Auguste, qu'elle se réfère tant pour la
mouluration que pour la sculpture et certaines formes architectoniques secondaires. Mais l'élément nouveau y domine.
Selon la méthode préconisée par Bossan, on a usé librement des formes anciennes, romaines, romanes, gothiques, dont on avait besoin, en les adaptant, en les pénétrant d'esprit nouveau, en les harmonisant entre elles. Le procédé dont on a usé
Cl. Marty.
CATHÉDRALE DE HARLEM (HOLLANDE) (Architecte : Cuypers.)
de tout temps pour opérer une transition est celui-là même qui est employé ici.
Ceux qui l'emploient pensent qu'une forme d'arc et un mode de voutaison ne sont par eux-mêmes, et après coup, d'aucun style. Ce sont de simples solutions pratiques que le dictionnaire architectural met à la disposition du constructeur et dont celui-ci use à son gré selon ses besoins. Tous ces vocables anciens
sont à lui comme sont à l'écrivain tous les mots du dictionnaire. Il lui suffit de les harmoniser dans une composition neuve d'aspect pour que chacun d'eux perde son caractère d'origine et en retire une sorte de naturalisation qui le fait rentrer légitimement dans une nouvelle famille artistique.
Ces quelques lignes indiquent suffisamment la façon dont beaucoup d'esprits
comprennent aujourd'hui la modernisation de notre architecture. Cette modernisation chez eux est à base traditionnelle. Elle a paru insuffisante à M. de Baudot, qui a voulu, dans l'église Saint-Jean de Montmartre, faire un essai complet de matériaux nouveaux, de formes et de solutions nouvelles. Avec elle se pose la question du style moderne.
Saint-Jean de Montmartre a été bâti de 1894 a 1904. Tout entier en ciment armé et en briques creuses, il tire de l'emploi
ÉGLISE DE BÉCON (SEINE) (Architecte : Barbier, 1910.)
du premier matériau et des conséquences artistiques qu'on en a*[[rigoureusement déduites tout son intérêt.
La construction en ciment armé, d'origine récente, est arrivée à une assez grande perfection pour qu'il n'y ait plus à redouter des catastrophes comme celle de Madrid. La technique en ^est simple. Toute forme architecturale, pile, arc, rampe, mur, est d'abord réalisée schématiquement en fer, à l'aide de barres reliées par des tiges ou par une maille continue.
Autour, on établit une forme en bois dans laquelle on coule un mélange de ciment et de gravier. Quand cette matière a durci, on retire la forme en bois ayant servi de moule. Le résultat est une concrétion rigide d'une dureté extrême . On le nomme ciment armé pour rappeler son ossature intime, le fer, qui s y cache et qui joue un rôle égal à celui du ciment luimême.
Les avantages de ce mode de construction sont considérables. Économie d'abord. L'église Saint - Jean de Montmartre, à trois nefs , de 3om,5odehautet de 44 m. x 28, n'a coûté, avec
Cl. Marty.
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les prix de Paris, triples de ceux de province, que 400000 francs. Légèreté et solidité ensuite. Ses murs n'ont que om, 11 d'épaisseur et le fer y est inaltérable . Enfin , rapidité d'exécutionet possibilitéd'accomplir, par exemple pour les plafonds comme portée et pour les encorbellements, de véritables tours de force impossibles avec d'autres matériaux. Ces réalisations même ici surprennent tout d'abord quand on
PLAN PAR TERRE DE SAINT-JEAN DE MONTMARTRE (Les lignes indiquent les « épines » de la voûte.)
ne réfléchit pas à la nature quasi-métallique du ciment armé. Ce qu'il permet au constructeur est tel qu'on a pu l'appeler le « matériau de l'avenir ». Son seul défaut est la sonorité : on y remédie en établissant des matelas d'air.
Comme plan, l'église Saint- Jean de Montmartre comprend une grande nef, deux bas côtés sur lesquels s'ouvrent deux chapelles latérales, et un chœur carré. La voûte présente une série de portions bombées qu'on ne saurait comparer qu'à
des sections de coupoles. Elle est sillonnée en tous sens par des épines croisées, sortes d'arêtes saillantes de om,07 qui ont pour but d'augmenter la force de résistance du ciment dans les cas de grande portée. Cette voûte, qui n'est surchargée de rien, forme avec ses propres reins une terrasse qui en suit toutes les ondulations. Les piliers sont pareils à des poutres, et, au-dessus, les arcs naissent, s'élancent, sous forme de planches découpées.
Le ciment ayantété partout gardé nature, sauf quelques semis de couleurs, il en résulte un ton gris général, qui est la couleur même de cette matière. On ne l'a décoré que par endroits, par exemple aux entre -croisements des balustrades des tribunes, à l'aide de pastilles de grès incrustées. Cela fait une sorte de mosaïque d'un aspect très robuste. A l'extérieur seulement, la brique apparaît pour colorer la façade, à côté de quelques sculptures de Pierre Roche.
Ce système de construction est, pour nos églises, une nouveauté et, en ce qui concerne les voûtes, absolument nouveau.
Les critiques n'ont pas manqué au pauvre architecte. On lui a reproché le caractère schématique de sa construction, son aspect dénudé et son air de hall. De fait, c'est un squelette en ciment. Cela vient de ce que son auteur, maniant le ciment armé avec une logique rigoureuse, a réduit toutes ses formes à leur expression géométrique, se refusant à les engraisser pour les orner.
Dans une brochure aussi bien que dans son cours public du Trocadéro, M. de Baudot s'est défendu en répondant qu'il avait simplement posé le problème du ciment armé, qu'il n'avait nullement la prétention de l'avoir résolu au point de vue artistique et qu'il demandait seulement à ses confrères de le poser à nouveau afin d'en hâter la solution. Nous nous trouvons, dit-il en substance, dans la même situation queles architectes romans du xie siècle, quand ils construisirent leurs premières voûtes en pierre. A leur exemple,
EGLISE SAINT-JEAN DE MONTMARTRE (Architecte : A. de Baudot, 1894.)
bâtissons logiquement d'abord : le style viendra plus tard commeune conséquence.
Quel parti tirera-t-on au point de vue décoratif du nouveau matériau? Mystère.
L'église Saint-Jean n'a pas la prétention de l'indiquer. Elle n'est qu'un essai de construction logique.
Devant la modestie de cette réponse, il me paraît inutile d'insister comme on l'a fait, en observant que l'architecte au xx6 siècle a à sa disposition assez de ressources pour apporter du premier coup une solution qui vaille.
Leciment armé est un matériau revêche, ingrat, qui ne se décore pas facilement. Là gît la difficulté. On n'a trouvé jusqu'ici
pour l'embellir que l'incrustation de pastilles de grès formant mosaïque. Mais là aussi est l'avantage, car avec lui tout le langage du passé qui nous alimente ^1. devient sans em-
ploi, et l'on sera bien forcé d'innover.
Beaucoup de constructeurs tournent, il est vrai, la difficulté en revêtant le ciment armé de plâtre sur lequel le peintre avec son pinceau, le sculpteur à l'aide du stuc, opèrent sanssesoucierde ce qu'il recouvre.
Mais tourner la difficulté n'est pas la vaincre.
Ainsi traitée, une construction en ciment armé ne se différencie pas des bâtisses anciennes. L'emploi du nouveau matériau y est d'ordre purement scientifique et tel qu'il relève de l'art de l'ingénieur. Le ciment armé n'entrera dans l'art que s'il amène une esthétique nouvelle, un ensemble de formes belles qui lui soient propres. Le travail de l'artiste est de les créer. L'histoire nous apprend que les styles anciens sont nés des matériaux eux-mêmes traités avec franchise. Des formes créées pour la pierre ou le bois ne sauraient être logiquement appliquées au ciment non plus qu'au fer. Il faut trouver autre chose et qui leur convienne. C'est à quoi M. de Baudot convie ses imitateurs.
Phot. B. P
DU NEO-GOTHIQUE AU MODERNE
Le théâtre des Champs-Elysées, actuellement en construction (191 2), et pour lequel M. Maurice Denis prépare une série de panneaux sur l'histoire de la musique, propose une solution. Là, l'ossature en ciment armé est revêtue de placages en marbre d'Auvergne qui, aux bons endroits, se couvrent de bas-reliefs d'un ^rand caractère, sculptés par M. Bourdelle ; et j'imagine qu'il en sera de
même à la cathédrale d'Oran que le même architecte, M. Perret, est à la veille de construire d'après le même système.
Celui-ci peut se réclamer de la première Renaissance florentine et jusqu'à un certain point du Parthénon. On préférerait cependant une construction qui s'orne d'elle-même, au lieu d'un revêtement.
De ces constructions en ciment armé, il faut rapprocher, pour en souligner
Phot. B. P.
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la vanité, les faux essais de construction en fer comme l'est la chapelle de la cité paroissiale à Saint-Honoré-d'Eylau.
L'emploi du métal ici a permis une réalisation pratique très appréciable et qu'il faut désormais viser dans nos églises, mais il y manque le souci d'art qui, seul, lui donnerait une place dans l'évolution actuelle. Toutes ces colonnes en fer, auxquelles on a imposé de force une forme gothique, protesteraient si elles pouvaient parler. A tout prendre, Notre-Dame du
Travail, à Plaisance, a plus d'intérêt; mais, avec elle, nous retombons dans le défaut tant reproché à M. de Baudot, car ce n'est plus qu'une carcasse métallique à l'aspect de halle plutôt que d'église. Le complément de l'Art manque.
Il est permis de ne pas professer la même ferveur que M. de Baudot pour le ciment armé et de croire à la survivance des anciens matériaux, au moins pour le gros-œuvre. Même avec la pierre, surtout si on l'enrichit de la brique vernissée, du
grès, du fer apparent et du ciment armé lui-même, il est possible de rénover en architecture notre vision artistique. Ce qui se passe en ce moment dans l'architecture civile est ici à considérer.
Celle-ci a connu, il y a vingt ans, ce que l'on a appelé le modern-style et que beaucoup confondent encore avec le style moderne. Le modern-style est mort, et il n'est plus un artiste digne de ce nom qui le patronne. Né en Belgique, aux environs de 1890, avec Victor Horta, passé de là en Autriche et en Angleterre, il a été introduit en France par M. Hector Guimard, l'architecte des gares et des entrées du Métropolitain de Paris. Au point de vue décoratif, son système consiste dans l'emploi exclusif d'un seul élément, la ligne, sous forme d'arabesques folles ou de tiges rubannées, à l'exclusion de tout motif puisé dans la nature végétale. Et la ligne sinueuse y joue le rôle principal. Il est entaché d'un brin de folie.
Mais si le modern-style est mort, il existe un style moderne, à l'état embryonnaire, il est vrai, d'intention plutôt que de fait. Un de ses meilleurs représentants à l'heure actuelle est M. Plumet. Quelques dizaines de maisons à Paris, autant en province, constituent tout son bilan. C'est assez pour qu'on puisse en parler : assez peu pour que les revues d'art aient le droit de dire que nous n'avons ni architectes ni architecture. Un peu chaotiques et disparates, sans un lien commun qui les coordonne et les tende tous vers un but, sauf le désir d'innover, ces essais révèlent l'anarchie générale où nous nous débattons. En face de ces tentatives isolées et réduites, le nombre des constructions pseudo-classiques, tant privées que publiques, est tel qu'on comprend que la plupart se désespèrent à côté de quelquesuns que satisfait cette velléité de renouveau.
Au fond, ce renouveau n'existe encore sérieusement que dans les arts décoratifs.
En architecture, un style moderne tarde à paraître parce que chacun veut l'inventer
et lui donner son nom. L'orgueil, qui est à la base de nos recherches, est la cause même de leur stérilité. Nous savons pourtant par l'histoire que jamais un style n'a été la création d'un seul, mais que les styles anciens ont résulté d'un ensemble de tentatives collectives disciplinées par une tradition. Aujourd'hui, un architecte modernisant se reprocherait comme un déshonneur de reprendre à son compte la trouvaille d'un confrère. C'est du neuf à tout prix qu'il veut après avoir fait table rase de tout le reste. Chaque artiste pose donc incessamment la question : aussi n'est-elle jamais résolue. Autrefois, plus impersonnels, les maîtres d'œuvre ne craignaient pas de s'approprier un arrangement connu, considéré comme le bien de tous, quitte à le perfectionner encore. On était traditionnaliste et novateur à la fois. Notre classement factice des styles, bon pour les besoins de la conversation, n'existant pas, on ne s'embarrassait pas de savoir si l'on était encore roman, ou déjà gothique, ou à la veille d'être renaissant. On se souciait seulement d'être bon architecte. Seul, l'art de bâtir existait, non ces entités que nous nommons les styles. Et cet art évoluait sans cesse suivant une courbe logique, pénétré à la fois de liberté et de discipline. Si, du jour où un maître maçon, roman pour nous, eût inventé la croisée d'ogives, personne n'avait voulu user des diagonaux sous prétexte de ne pas l'imiter, nous n'aurions pas eu la voûte gothique. La méthode modeste de nos devanciers suivie aujourd'hui ne favoriserait pas les célébrités tapageuses; mais si nous n'avions pas le style Guimard ou le style Gaudi, peut-être aurions-nous un style commun à tous, greffé sur notre tradition nationale, dans lequel chacun se reconnaîtrait.
Que ce résultat soit possible ne me paraît pas discutable. Mais pour qu'une éclosion se produise, une atmosphère favorable est nécessaire. Le remède en cela comme en tout doit être d'ordre intellectuel. Il faut réformer l'enseignement
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courant, établir une doctrine et œuvrer suivant une discipline. Le jour où cela sera, il y aura des chances que des talents naissants se manifestent en des œuvres pleines de vie et d'originalité.
Cette originalité, les matériaux euxmêmes nous la suggèrent. Ils nous y poussent malgré nous et elle transparaît çà et là, voilée par les erreurs coutumières. Le fer et le ciment permettent maintenant des solutions que les anciens ne soupçonnaient pas. Après les progrès de la métallurgie, s'obliger à voûter comme les gothiques, c'est oublier que nous n'en sommes plus réduits comme eux à l'emploi de la pierre et du moyen appareil. Garder l'ossature de leurs églises, qui pour eux était une nécessité de construction, mais qui pour nous ne s'impose aucunement, c'est vouloir perpétuer des formes devenues vides de sens. S'interdire la coloration naturelle qu'apportent avec soi les matériaux variés, c'est aller contre l'esprit de ce moyen âge lui-même, qui, toujours, se préoccupa d'ajouter la couleur à la pierre jusque dans ses façades. Et croire le sentiment religieux exclusivement lié au parti ogival, c'est là un préjugé dont on a pu voir la faiblesse au cours de cet article. De l'étude de notre moyen âge, il nous faut tout de même retirer autre chose qu'une forme d'arc ou un tracé de colonnette. C'est son esprit qu'il faut reprendre, non les formules qu'il employa et dont ses architectes euxmêmes ne voudraient plus s'ils revenaient. Car l'Art est une chose et l'Archéologie en est une autre. Comme les maîtres maçons romans du xne siècle, c'est une interprétation nouvelle de la tradition antique que nous devrions essayer; de cette discipline sortirait un art qui serait pour notre société moderne ce qu'a été le gothique pour le moyen âge. Peut-être sommes-nous à la veille de le voir naître.
CORRECTIONS
Première série
Page 84, ligne 86: au lieu de / i3y, lire 1 147.
Page 85, ligne 62 : au lieu de après, lire avant.
Page 91, légende: au lieu de Reims, lire Chartres.
Deuxième série.
Page 19, ligne 33 : au lieu de il modèle aussi bien que le Vinci, lire il modèle asse^ bien, sinon comme le Vinci.
Page 25, ligne 77, ajouter : Musée de Bruxelles. Celle-ci est plus probablement l'original.
Page 26, ligne 21, ajouter: Tours, vicomte de Pully. Celle-ci est plus probablement l'original.
Page 89, ligne 27 : au lieu de cinq, lire six-; ligne 3o, ajouter: la sixième au musée de Lyon.
Page 93, ligne 89 : au lieu de le thème iconographique , etc., lire le thème iconographique du tympan de Vé^elay est regardé par tous, entre autres par M. André Michel et M. Emile Mâle, comme étant celui de la Pentecôte. On comprend mal alors ce grand Christ aux bras ouverts, assis entre deux nuages dans l'amande mystique, et des mains de qui s'échappent des rayons qui vont se poser sur les Dou^e, rangés autour de lui. Pareille image fait plutôt penser au Christ ressuscité montant au ciel et disant à ses apôtres : « Alle$ et enseigne^ toutes les nations», ainsi qu'il est raconté dans l'Évan-
gile de saint Matthieu, xxvm, 19, et dans celui de saint Marc, xvi, i5. C'est, à n'en pas douter, la scène de la vocation des apôtres et de l'Ascension tout à la fois. Les sculptures d'ailleurs qui l'accompagnent suggèrent cette interprétation. Qu'est-ce, en effet, que ces figures étranges groupées en huit compartiments et ces personnages bigarres qui processionnent sur le linteau ? L'opinion de M. Mâle, qui y voit une carte ethnographique du monde tel qu'on se le figurait alors, avec ses peuplades légendaires, est la seule vraisemblable. Cette partie du tympan est donc le commentaire de omnes gentes. Toutes les nations a èvangèliser y sont en effet : les nomades armés d'arcs, les populations maritimes porteuses de poissons, les cynocéphales, les pygmées qui montent à cheval à l'aide d'une échelle, les hommes à longues oreilles et au corps emplumé. Et elles s'avancent vers saint Pierre armé des clés debout derrière le saint Jean-Baptiste du trumeau. « Alle^, dit le Christ aux apôtres, et enseigne^ tous ces peuples. » Tel est le sens de ce portail sculpté, qui n'a rien à voir avec la Pentecôte. On voit par là que le retroussis des vêtements , expliqué asse^ naïvement comme une traduction du souffleté l'Esprit- Saint, doit être regardé comme une simple recherche d'arabesque dénuée de toute intention subtile.
N. B. — Toutes ces corrections existent déjà dans la seconde édition. Elles ne sont indiquées ici que pour les acheteurs de la première édition de ces deux volumes.
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