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L'AUBERGE OE LA PASSION
Grande salle d'une auberge pauvre. Porte à gauche, premier plan. Porte au fond et une fenêtre avee ses volets- A droite, une cheminée à manteau et une lampe de fer. A gauche , une table, escabeaux de bois, un tronçon d'épée suspendu au mur à gauche. Des éclairs blanchissent par instant les vitraux. Au dehors, le vent et le tonnerre. Il fait nuit.
SCENE PREMIERE
BRIGITTE, filant à son rouet, près de la cheminée; ROSCHEN, assise à sa gauche ; quelques femmes à sa droite, travaillant ; JUSTUS, fils de Brigitte 7 assis dans l'âtre, sous le manteau de la cheminée,
BRIGITTE
Ah ! c'est une effrayante histoire, mes petites, et je n'aime pas à la conter. Mon mari... pauvre homme ! la contait souvent ; mais il en était malade toutes les fois, et c'est un souvenir qui a avancé sa fin.
ROSCHEN
Ah ! contez-nous-la, dame Brigitte, contez-nous-la...
BRIGITTE
Oui... oui... ma petite Roschen, j'ai été comme toi dans mon temps : je voulais toujours entendre à la veillée des histoires terribles... parce qu'alors on tremble... on a peur... et on se rapproche des jeunes garçons!...
ROSCHEN
Oh î ce n'est pas pour cela, dame Brigitte... puisqu'il n'y a pas de garçons ici.
justus, de son coin.
Bon ! Et moi donc, Roschen , pour quel animal me prenez-vous, mademoiselle ?
O PALMA
ROSCHEN
Vous, M. Justus!... Tenez, dame Brigitte , j'ai peur que ma mère ne veuille jamais de votre fils Justus pour gendre. Elle me disait encore hier qu'il passe sa journée à brusquer les voyageurs, et le soir à dormir sous la cheminée, comme un grillon ; et c'est vrai.
JUSTUS
Sûrement, c'est vrai... Le jour, je brusque les voyageurs, parce qu'ils m'ennuient, et le soir, je m'assieds sur l'âtre pour écouler jaser les femmes, parce que cela m'amuse.
ROSCHEN
Quel bourru !
JUSTUS
Vous me tourmentez... je réponds !
ROSCHEN
Dormez... je ne vous parle pas !... Quel temps ! encore un éclair... il me semble que l'orage approche. Est-ce que c'est vrai, dame Brigitte, qu'on voit toujours les éclairs, même quand les volets sont fermés?
BRIGITTE
Oui, ma fille... {Baissant la voix.) On dit que les morts même voient les éclairs dans leur tombeau.
JUSTUS
Ah ! pour ça, personne ne le sait !
ROSCHEN
Impie! fi! Justus... un homme qui tient Pau-berge de la Passion... une auberge... dont le nom est saint ,'ne pas montrer plus de respect pour les choses saintes... et pour sa mère quand elle en parle!
BRIGITTE
Bien, ma Roschen... Pour vous punir, vous, Justus, et pour te récompenser, toi, petite, je vais vous dire cettehistoire.il est temps que tu saches, mon fils, d'où est venu son nom à cette auberge, qui est la tienne.
ROSCHEN
Oh! quel bonheur! le nom de l'auberge et de l'histoire, cela ne fait qu'un... je m'en doutais !
ACTE I, SCÈNE I
justus, qui s'est approché de sa mère.
Je veux bien écouter 5 mais, si c'est un conte de revenant, je n'y crois pas, d'abord!
BRIGITTE
Tu y croiras, mon fils; car ton père l'avait vu 5 et il est mort jeune pour l'avoir vu. Il y a sept ans, en 1588, nous demeurions, ton père et moi, à deux lieues d'Inspruck... à vingt lieues d'ici... Dans la nuit du Vendredi-Saint, presque à la porte de notre auberge.. . un horrible assassinat fut commis...
ROSCHEN
Ah ! dame Brigitte... mais c'est la fin , cela... Vous n'auriez dû nous dire cela qu'à la fin.
BRIGITTE
C'est que je ne sais si j'aurai le courage d'aller jusqu'au bout, ma fille... Ainsi, c'était la nuit du Vendredi-Saint... heure pour heure... celle où je vous parle... un voyageur était entré pour souper dans notre auberge... C'était un homme de quarante ans à peu près... qui avait l'air d'un noble seigneur. Il allait repartir, quand l'orage éclata... Il demanda une chambre et s'y retira. Mon mari et moi, nous n'osions nous coucher... car la maison tremblait, les fenêtres craquaient. C'était vraiment, comme celle-ci, une nuit de sabbat... et il y avait des bruits horribles tout autour de nous... à chaque éclair nous faisions un signe de croix en nous regardant. Tout-à-eoup... on frappa violemment à la porte... Alors, mon mari et moi , nous nous levâmes, en nous demandant des yeux si nous devions... (On heurte fortement à la porte du fond ; tous se lèvent avec inquiétude.) On a frappé.
ROSCHEN
Oui, mère Brigitte.
justus.
Eh î non, c'est le vent!
BRIGITTE
Va ouvrir, mon fils.
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JUSTUS
Mais, ma mère, c'est le vent \... (On heur le de nouveau.)
BRIGITTE
N'êtes-vous pas honteux, Justus?
JUSTUS
Puisque je suis certain que c'est le vent... Et d'ailleurs, je n'ai pas entendu, moi!...
roschen, allant ouvrir .
Ah î l'esprit fort !.., J'y vais, moi...
Elle ouvre la parle. Entre Johann Palma.
SCENE II
les mêmes, JOHANN PALMA.
Pardon, bonne mère, cette nuit est mauvaise, et je crains de m'être égaré. Je suis bien à Borghetto?
BRIGITTE
A Borghetto? oui, monsieur.
PALMA
Sur la frontière d'Italie?
BRIGITTE
Et d'Autriche, oui, monsieur.
PALMA
Il n'y a pas, aux environs de Borghetto, d'autre auberge que celle-ci ?
BRIGITTE
Ce pays est un peu désert, monsieur; je ne connais point d'auberge à une lieue à la ronde.
PALMA
N'avez- vous point reçu dans la journée, ou ce soir, deux voyageurs venant d'Italie ?
BRIGITTE
Non, monsieur : le temps est rude; aucun voyageur n'est passé par Borghetto aujourd'hui.
palma, à part.
Si Dieu pouvait leur faire oublier à jamais mon chemin!... (Haut.) Donnez-moi, je vous prie, ma bonne
ACTE I, SCÈNE
dame, du papier, de l'encre... je vais écrire... et du vin,
si vous voulez.,.
Il s'assied à la table à gauche, le dos tourné au mur. Ro^ schen le sert... Il commenceà écrire. Les femmes et Jnstus reprennent leur place auprès de Brigitte, qui se rassied.
ROSCHEN
Vous disiez, dame Brigitte, que votre mari et vous , vous vous regardiez sans savoir si vous deviez ouvrir.
BRIGITTE
Oui, Roschen... mon mari s'y décida... (A Palma.) Nous ne vous gênons pas, monsieur?
PALMA
Nullement. (// écrit.)
BRIGITTE
Alors nous vîmes entrer trois cavaliers masqués. Au moment de leur entrée, le seigneur qui avait soupe chez nous descendait de sa chambre et demandait son cheval ; car la pluie avait cessé. Les trois nouveaux venus , dès qu'ils le virent dehors, quittèrent en hâte notre auberge... Je me sentis tout effrayée, sans savoir pourquoi, et je courus à la porte... Alors un des cavaliers masqués, celui qui paraissait commander aux deux autres, quoiqu'il n'eût rien à payer, me mit un florin d'or dans la main , en me disant : « Voici pour vous , femme; vivez en paix... (Palma écoute avec terreur T tes yeux fixés sur Brigitte.) Tout cela me parut si étrange... que je me jetai à genoux, mes petites, et que je me mis à prier... et je dis à mon mari: « Je t'en prie r monte sur le petit coteau , où la route tourne... de là on voit très-loin , et tu verras s'il ne se passe rien... » La nuit était noire à ne pas se conduire; mais mon mari, pour me rassurer... alla sur le coteau...
L'agitation de Palma devient effrayante. L'orage redouble au dehors.
ROSCHEN
Et, qu'est-ce qu'il vit, dame Brigitte ?
BRIGITTE
Il vit quelque chose, ma pauvre fille, dont le souvenir
10 PALMA
seulement lui faisait claquer les dents, comme s'il avait eu la fièvre. Il y avait, à peu près à trois cents pas du coteau... une grande croix au bord de la route, et sur les marches de la croix un reste de feu que quelque mendiant avait allumé pour se sécher... cela faisait une lumière rouge à cet endroit du chemin... Tout-à-coup, comme le seigneur à cheval passait devant ce feu... les hommes masqués qui Pavaient suivis se jetèrent sur lui ; mon mari le vit tomber... puis un des misérables le tenait, tandis que l'autre le frappait... Mon mari voyait l'épée se relever et retomber sur le pauvre corps !
ROSCHEN
Ah! mon Dieu !...
Le visage de Palma indique une émotion terrible.
BRIGITTE
Et il disait, mon mari, que ce n'était pas les deux assassins qui étaient les plus effraya ns à voir... mais leur compagnon, le troisième, un grand homme noir... qui, pendant le meurtre... se roulait sur les marches de la croix, en la secouant de ses deux bras comme pour l'arracher.
ROSCHEN
Oh! le misérable !...
palma, grelottant de tous ses membres, répète entre
ses dents :
Le misérable...
BRIGITTE
Ecoute, ma fille, écoute l'orage!... ce sont des histoires qu'il ne fait pas bon conter, vois-tu, je te le disais bien.
ROSCHEN
Mais le seigneur... ce malheureux seigneur, dame Brigitte?...
BRIGITTE
Ce fut dans notre auberge qu'on l'apporta ; à côté de lui, on avait trouvé une épée brisée... Et, tenez, mes petites, c'est celle qui est là, pendue au mur, derrière l'étranger...
ACTE 1, SCÈNE III. îi
Brigitte indique du doigt le tronçon d'épée; toutes les têtes se tournent du côté de Palma. Palma se retourne lui-même lentement avec effroi. Au même instant, un éclair, un coup de tonnerre violent ; une forte rafale ouvre les volets avec fracas ; la vieille épée tombe. Toutes les femmes se lèvent en poussant un cri... Palma, éperdu, s'élance vers les volets, les ferme vivement et s'y tient adossé, les yeux égarés... Voyant tous les regards fixés sur lui avec épouvante, il paraît honteux de son trouble, s'approche de Roschen , lui prend les mains et lui dit en riant : Eh bien ! mon enfant... vous avez eu grand'peur de
ce coup de vent?...
ROSCHEN
Mais, sauf respect, pas plus que vous, monseigneur ; vos mains sont toutes tremblantes...
PALMA
Moi, jeune fille , j'ai voyagé sous la pluie toute la soirée ; cette chambre est glaciale, d'ailleurs, et...
JUSTUS
C'est la plus chaude de la maison; mais, si monseigneur se remet en route, il se réchauffera vite en marchant.
PALMA
Vous avez raison , et je vais repartir. Ecoutez , madame... (Il va prendre sur la table le billet qu'il a écrit.) il est possible que, dans la nuit, ou demain matin, deux voyageurs venant d'Italie se présentent ici... S'ilss'informentdu peintre deBohême... retenez cela... du peintre de Bohême... vous leur remettrez ce billet... (Il le plie.)
justus, ouvrant la porte avec empressement. Bon voyage, monseigneur...
Au moment où Palma va sortir, Christian et Franz pa* raissent.
SCENE III
les mêmes, CHRISTIAN, FRANZ.
palma, à part, un peu en arrière.
Ce sont eux î
1^. PALM A
CHRISTIAN
Salut, maître Palma !
Brigitte, regardant Christian avec effroi, à part.
Celte voix...
PALMA
Salut, messieurs...
BRIGITTE
Cette tournure... que Dieu nous protège... (Timidement à Christian.) Pardon, monsieur, j'ai confîu , il y a quelques années, à Inspruck, quelqu'un... Vous avez été à Inspruck, monsieur?
CHRISTIAN
Jamais, brave femme, je n'ai jamais quitté l'Italie... Laissez-nous seuls, s'il se peut.
BRIGITTE
Oui, monsieur, oui... (Aux femmes.) Allez, mes petites... va, Roschen, il est tard... Justus, reconduisezles...
ROSCFÏEN.
Bonne nuit, dame Brigitte... (Roschefî, Justus et les femmes sortent par le fond, en disant : Bonne nuit, daine Brigitte.)
BRIGITTE
C'est une horrible ressemblance... Que Dieu me protège!
Christian, à Brigitte.
Laissez-nous... (Elle sort par la gauche.)
SCENE IV
PALMA, CHRISTIAN, FRANZ, assis devant le. feu.
PALMA
Je vous avais écrit, ne vous attendant plus.
CHRISTIAN
Et d'abord, maître Palma, je vous diraique Ton parle de vous très-honorablement en Italie. On vous compare déjà à vos deux illustres homonymes vénitiens... puis on estime vos œuvres presqu'à l'égal de celles de Van- Dyck et de Rubens.
ACTE 1, SCÈNE IV
PALM A
Que m'importe !
CHRISTIAN
Eh ! mais, cela me flatte, moi, infiniment!
PALM A
Vous?
CHRISTIAN
Moi et mon fils Franz.., (Franz s'incline.) Car votre réputation, mon jeune maître, nous garantit la prospérité de votre fortune.
palma .
De ma fortune dont vous faites la vôtre. Je comprends... Voici des billets : c'est la somme que vous m'avez demandée... C'est le prix de mes travaux depuis trois ans... depuis que nous ne nous sommes vus... prenez, monsieur...
Christian, prenant les billets.
Jes conçois vos dédains, maître Johann ; sans parler des sentimens qui vous disposent à mal juger nos actes, il est naturel que vous ressentiez du mépris pour ces mains inactives, quoique fortes encore, qui recueillent ce que les vôtres ont gagné... cela est naturel... Un jour viendra où, mieux informé, vous jugerez mieux.
PALMA
Ou ce jour est venu , messieurs, ou il ne viendra jamais.
Qu'est-ce à dire?
franz, se levant.
Expliquez-vous, maître?
PALMA
Il me faut aujourd'hui votre secret; sinon vous pourrez arranger votre vie à votre guise, mais vous l'arrangerez sans moi, s'il vous plaît î
CHRISTIAN
Il ne nous plaît pas.
PALMA
Ecoutez, monsieur ; depuis sept ans , vous savez ce
1 i PALMA.
que vous avez fait de ma vie. J'étais inconnu alors... je vendais à peine, de loin en loin, quelques tableaux; j'étais pauvre, enfin , et j'avais de plus à lutter contre ces fantômes de l'esprit qui attendent tout homme au début de la vie, tout artiste au début de son art. Ma mère, pauvre femme aveugle et souffrante, faisait mes devoirs plus pesans, mais plus doux aussi. Cette vie n'était pas heureuse, sans doute j mais grâce à vous, elle m'apparaît maintenant comme une époque fortunée, pour laquelle mon cœur ne peut avoir trop de regrets.
CHRISTIAN
En quoi cette vie est-elle changée ?
PALM A
Vous le demandez?... Ce fut au milieu de cette heureuse misère que m'arriva l'avis mystérieux par lequel vous me mandiez à cette auberge près d'Inspruck... C'était dans cette nuit du Vendredi-Saint, dont votre vue m'a renouvelé plus d'une fois le sombre aniversaire. Vous me fîtes vous suivre : et je fus témoin du crime... témoin et non complice... vouslesavez... car vous aviez eu soin de me cacher vos desseins... Le meurtre était commis avant que ma pensée eût pu même le soupçonner... et vous savez aussi quel terrible désespoir il vous fallut vaincre pour m'emmener de cette place... plus pâle que votre victime elle-même...
CHRISTIAN
Je le sais... Ensuite?
PALMA
Vous aviez, me dites-vous, une raison pour me faire assister à cette vengeance... comme vous l'appelez...
CHRISTIAN
J'avais une raison.
PALMA
Mais vous avez refusé de me la dire, et, tout innocent que je sois, depuiscette date maudite, le remords est devenu l'hôte inséparable de mes nuits... le compagnon assidu de mes veilles amères, et d'un sommeil qui n'est jamais le repos, jamais l'oubli.
ACTE I, SCÈNE IV
CHRISTIAN
Allons, maître, au lieu de vous frapper l'esprit de cette scène regrettable, que n'en faisiez-vous un tableau?... Une croix au fond d'un ravin... un reste de feu sur les marches... un homme qu'on assassine... il y a là un tableau, ou je me trompe fort... Et d'ailleurs, savez-vous même si cet homme est mort?... On revient tous les jours d'un coup d'épée...
palm a, vivement.
Il n'était pas mort?...
Peu importe... Tant pis pour lui, s'il ne l'était pas... Mais achevez...
PALMA
Depuis ce temps, monsieur, il semble, à la vie que nous avons menée l'un et l'autre... que vous soyez l'innocent et moi le coupable. Le remords de votre crime est pour moi... la fortune que je gagne par mon travail est pour vous... Jusqu'à présent, je me suis laissé dépouiller avec résignation... Pour être délivré de vous, de vos obsessions, des folles terreurs où, je l'avoue, votre vue seule me jette, j'ai obéi comme un enfant à vos exigences... mais c'est trop de faiblesse et de patience : vous m'enlevez la seule consolation qui eût pu me rester, celle d'entourer d'honneurs et de richesses l'infirme vieillesse de ma mère... C'est trop, vous dis-je!... Refusez-vous de me confier le secret de ce meurtre ou de cette vengeance?
CHRISTIAN
Cette vengeance était juste, et, pour qu'elle fût complète, vous deviez en être le témoin... C'est tout ce que je puis vous dire maintenant.
PALMA
C'est tout?
CHRISTIAN
Rien de plus.
PALMA
Eh bien ! gardez votre secret, je reprends ma liber»
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lé... Vous aurez beau (n'évoquer désormais, je ue viendrai plus.
* CHRISTIAN
Soit, nous irons chez vous.
PALMA
Alors je parlerai, et justice sera faite.
CHRISTIAN
Non, vous ne parlerez pas!
PALMA
Je parlerai, et justice sera faite î
CHRISTIAN
Non , vous dis-je ; la raison qui a lié votre langue jusqu'à présent la liera toujours!
palma, avec désespoir.
Oui... toujours, toujours!... et vous le savez trop!... Vous savez trop qu'aucune torture ne pourrait me faire rompre ce silence que m'impose un devoir sacré... Mais, dites... quelque voix accusatrice, à défaut de la mienne, ne peut-elle se lever contre vous du fond de ce passé ?
CHRISTIAN
Allez, jeune homme... je sais ce que je fais. palma, baissant la voix.
Et savez-vous où vous êtes, ici? Chez votre hôtesse d'Inspruck... Savez-vous quelle épouvantable histoire elle contait tout-à-l'heure à ses enfans?... La vôtre et la mienne!... Voyez-vous cette épée... là, à vos pieds? Reconnaissez-vous la rouille qui la couvre?...
Etrange rencontre!
FRANZ
Fort étrange!...
palma.
Eh bien ! monsieur, cet avertissement que Dieu jette sur votre chemin, écoutez-le... Mettez entre vous et cet affreux souvenir la distance d'un monde... partez, partez pour jamais, et, en quelque lieu que vous soyez...
ACTE 1, SCÈNE V
CHRISTIAN
C'est assez... Loin de songer à m'éloigncr au delà des mers... je rentre en Autriche...
PALMA
En Autriche ?...
CHRISTIAN
Une affaire nous y appelle...
PALMA
Une affaire?...
CHRISTIAN
Oui... un parti se présente pour Franz... et j'établis ce garçon...
PALMA
C'est donc à moi de partir, messieurs... il suffit... Adieu !
Au revoir, mon jeune maître ?
FRANZ
Au revoir.
PALMA
Adieu !... (Il sort*)
CHRISTIAN
Au revoir !
CHRISTIAN, FRANZ
Christian, haussant les épaules.
J'avais hâte qu'il fût parti avant l'arrivée de nos deux Italiens.
FRANZ
Ne se pourrait-il pas que, lassé de nos poursuites... il se lassât de son silence?
CHRISTIAN
Non, c'est une âme loyale!
FRANZ
C'est une tête exaltée... et...
CHRISTIAN
C'est une âme loyale, vous dis-jc !...
të FALSlâ.
FRANZ
Soit... Cependant, sa vie troublée... ses souffrances continuelles pourraient...
CHRISTIAN
C'est un honnête homme, monsieur... Àssezsur lui..* l'heure avance... ces étrangers devraient être ici...
FRAKZ.
Êtes-vous sûr, mon père, qu'ils viendront précisément à celte auberge?
CHRISTIAN
C'est la seul de ce pays... Ce retard m'inquiète cependant... Donnez-moi, je vous prie, ce portrait, ce portrait de femme... cette sotte relique que vous avez emportée de Rome.., Il nous servira tout-à-l'hcurc, je pense...
pranz, lui remettant un petit êcrin.
Le voici, monsieur.
CHRISTIAN
Quand je songe, Franz, combien des hasards peuvent faire manquer cette rencontre si laborieusement combinée et de laquelle dépend le succès de mon unique ambition... d'une pensée si longtemps, si ardemment poursuivie... tout mon calme, tout mon sang-froid m'abandonnent!...
FRANZ
Je comprends votre émotion, monsieur, à cette heure décisive... Mais je ne saurais vous dire que je la partage; jamais je ne me suis sentis le cœur plus vide d'espoir ou de crainte qu'en ce moment...
Christian. Franz!
FRANZ
Mon père, c'est ainsi.
Oui, le cœur vide de ces sentimens et de tout autre, vous dites vrai!...
FRANZ
Ne me demandez pas plus que je ne puis, monsieur. N'ai-je pas, à votre premier mot, quitté cette belle vie
ACTE i, SCÈNE V
romaine... à laquelle je commençais de prendre goût... moi qui n'ai de goût à rien !... N'ai-je pas abandonné cette pauvre Fiorella, dont vous avez présentement le portrait... la plus séduisante danseuse dont les Elats du pape gardent la mémoire !
CHRISTIAN
Franz !
FRANZ
Permettez, monsieur, n'ai-je pas quitté tout cela, sans murmurer... pour vous suivre dans votre route dangereuse? N'ai-je pas échangé, sans me plaindre, contre ces sombres montagnes, les collines romaines et leurs couronnes de jardins parfumés?... Je vous ai suivi... Que voulez-vous de plus?
CHRISTIAN
Je n'aime pas à me plaindre, Franz ; mais vous me connaissez assez pour ne pas prendre mon silence pour de l'aveuglement. Dans cet abîme où votre père est descendu, sous le poids du soupçon et de la haine publique, pensez-vous que tout votre devoir envers lui se réduise à cette insouciante docilité?... Est-ce à vous, dites, d'ajouter votre glaciale ironie au mépris du monde... à vous qui pouvez lire sur le revers de toutes mes actions le mot qui les justifie... Tandis que je m'efforce de racheter par l'austérité de ma vie ces fautes... ces crimes mêmes, où me pousse un juste ressentiment... vous ne voyez dans ce fatal désordre de mon existence, qu'un prétexte à vous souiller sans vergogne... à épuiser dans la débauche le peu de courage avec quoi vous étiez né... Vous faites si bien, que je ne puis voir en vous un fils, monsieur, je n'y vois qu'un complice ! franz, avec amertume.
Mon père... quand on est forcé, comme vous et moi, de cacher au monde son nom de famille; quand on n'a qu'un nom de baptême à lui donner... le monde se défie et vous repousse... Ma vie est donc demeurée oisive... vous vous en êtes emparé pour vos desseins; c'était votre droit... un jour, vous m'avez mis une épée à
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la main... et, vous m'avez dit : « Ferme les yeux, et frappe... » Je vous ai obéi!:.. Mais, j'étais jeune, vous ne m'aviez pas transmis, d'ailleurs, votre indomptable fermeté d'âme... Bref, ce souvenir me troublait... il fallut me distraire : je me grisai... je ne voulais qu'assoupir ma conscience... un matin, je la trouvai noyé... Depuis ce temps, que voulez-vous?... je vis, non comme un homme... car je n'ai des hommes, ni les peines, ni les joies, ni les craintes, ni les espérances... je vis comme une ombre condamnée à errer sur vos pas, une ombre vide, en effet, de tout sentiment humain... et cela est heureux pour elle, peut-être... je ne m'en plains pas... mais, degrâce, monsieur, ne vous en plaignez pas non plus.
CHRISTIAN
C'est bien!... vous pouvez me quitter, je vous le permets... Quand vous ne serez plus là, je n'en vivrai pas plus solitaire...
FRANZ
Nous nous sommes fait l'un et l'autre, monsieur, un devoir unique en ce monde : le vôtre est de vous venger, le mien est de ne pas vous jugeret de vous suivre. Christian, lui 'prenant la main.
Merci, mon fils... si je suis mauvais, ma cause est bonne...
FRANZ
Mais, ne craignez-vous pas que ces Italiens n'aient pris une autre route?... Il est près de minuit.
CHRISTIAN
Impossible!... Nous les suivons pied à pied depuis llome... et c'est moi qui leur ai fait indiquer ce chemin isolé.
FRANZ
Ces hommes sont innocens...
CHRISTIAN
Celui qui les a condamnés en répondra... Tenez... (Lui montrant un parchemin.) que ceci fasse (aire \os scrupules.
ACTE I, SCÈNE VI
franz, lisant.
« Ordre du duc de Lorraine d'arrêter, morts ou vifs, « le ducGaëtano et le marquis PortianoGuastalla, cou- « pables de haute trahison. »
CHRISTIAN
Vous le voyez maintenant... Il n'y a pas de crime, ici... il n'y a plus qu'un acte de justice que d'autres bras, à défaut des nôtres, auraient exécuté...
Il serre l'ordre.
justus, au dehors.
Par ici, messieurs.
Silence! les voici !...
Ils se tiennent à gauche, à l'entrée des personnages.
DEUXIÈME ÉTRANGER
Il est cependant fait à votre image, jeune homme... Mon père, voilà un vilain modèle d'hôtellerie, c'est tout-à-fait une caverne.
JUSTUS
Si vous trouvez le grand chemin plus sûr... vous pouvez le reprendre.
DEUXIÈME ÉTRANGER, riant.
Eh bien! mon père, voilà l'hospitalité des peuples pasteurs !
PREMIER ÉTRANGER, à JltSlUS.
Dites-moi, mon ami, que savez-vous faire?
JUSTUS
Ce que j'ai appris.
PREMIER ÉTRANGER
Ah!... Eh bien ! avez-vous appris à sauter par les fenêtres?
DEUXIÈME ÉTRANGER
Si votre éducation a été négligée sur ce point, je me ferai un plaisir de la compléter... Allons, faites sécher nos manteaux, et essuyez la bouequi couvre nos bottes.
JUSTUS
Je suis aubergiste... et ne suis le valet de personne...
PREMIER ÉTRANGER
Ce drôle ferait perdre patience à un Turc!... Voyons ! Est-ce qu'il n'y a personne ici...
Christian, s'avançant avec Franz , Que votre seigneurie veuille bien me charger de son manteau... Franz, prenez celui de ce jeune seigneur... Christian prend celui du duc, et Franz celui du Marquis.
PREMIER ÉTRANGER
Vous êtes de la maison ?
CHRISTIAN
Non, monseigneur, mais...
PREMIER ÉTRANGER
A qui en avez-vous, en ce cas ?
Christian, bas.
A vos altesses.
PREMIER ÉTRANGER, aVCe dépit.
Que veut dire?
CHRISTIAN, à JustUS.
Laissez-nous î .. . (Justus sort.)
ACTE 1, SCÈNE Vil
fils unique... Vos têtes sont mises à prix j vous avez des droits au duché de Mantoue, que le duc de Lorraine vousaenlevé injustement; notre empereur Rodolphe H, que Dieu garde,, s\st déclaré pour vous, et voudrait vous assurer la souveraineté de ce duché, à titre de fief impérial... Vous vous rendez incognito, non à Vienne, mais au bourg d'Arnheira, chez le noble baron d'Arnheim, dont votre fils doit épouser la fille... Le baron cTArnl'ieim est sénéchal héréditaire de l'Empire, et en grande faveur à la cour. Il vous assure une riche dot et vous promet un magnifique héritage. En retour, vous faites sa fille duchesse souveraine de Mantoue; c'est une affaire qui a été secrètement négociée par son Eminence le cardinal Mariai... Souffrez que je baise la main de votre altesse...
LE DUC
Mais qui êtes-vous, enfin? qu« me voulez-vous ?
Monseigneur, jesuis majordome du baron d'Arnheim ; j*ai vieilli dans sa maison, et, comme je crois l'avoir prouvé à vos altesses, il n'a point de secrets pour moi... Mon maître nous a envoyés, mon fils et moi, à la rencontre de vos seigneuries.
LE DUC
Vous avez une lettre du baron?
CHRISTIAN
Non, monseigneur; Son Excellence ne m'a remis pour vous que cet écrin... (// lui donne un écrin.)
LE DUC
Un portrait!
CHRISTIAN
Celui de ma noble jeune maîtresse.
LE MARQUIS
De ma fiancée inconnue?... Et cette belle enfant se nomme ?
CHRISTIAN
Christel, monseigneur... C'est un nom commun aux filles de notre vieille Allemagne.
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LE DUC
Nous avez-vous fait préparer des lits dans cette auberge?
Pardon, monseigneur! mais, comme il n'y a qu'une douzaine de lieues d'ici au château d'Arnheim, j'avais cru que vosaltesses poursuivraient leur route jusque-là.
LE MARQUIS
Mais, en effet, mon père, il me semble que cela tombe à merveille... Je ne m'habituais pas à l'idée de passer la nuit dans ce taudis.
LE DUC
Il le faut bien cependant... Nos chevaux sont rendus de fatigue...
CHRISTIAN
Les nôtres sont reposés... nous mènerons, à petites journées, ceux de leurs altesses...
LE DUC
Eh bien ! soit... (Appelant.) Holà! quelqu'un !
SCENE VIII
les mêmes, BRIGITTE, JUSTUS.
LE DUC
Madame, ne faites aucun préparatif pour nous, nous ne passerons pas la nuit ici.
Brigitte, inquiète* au Duc.
Vous repartez de suite, monseigneur?
LE DUC
Oui, madame, de suite...
LE MARQUIS
Votre fils, ma bonne dame, nous y a fortement engagés... (Il se dirige vers la porte avec son père.) franz, au fond.
Voici les chevaux, monseigneur!
Brigitte, avec une terreur croissante.
Vous partez avec ces messieurs?
Christian, passant près d'elle.
Hé! qu'est-ce qu'il y a, la femme?
ACTE II. SCÈNE I
franz, de l'autre côté.
Qu'est-ce que c'est, la mère?...
Brigitte recule effrayée. Le Duc et le Marquis sortent, puis
Franz .
Christian, à Brigitte, lui remettant une pièce d'or. Voici pour vous, femme... vivez en paix!
Brigitte, accablé.
C'est lui!... c'est lui!... ce sont les mêmes paroles... et c'est une nuit semblable... Seigneur, ayez pitié d'eux .'...
Christian jette encore un regard sur Brigitte et sort. Elle
tombe à genoux, joignant les mains.
SCENE PREMIERE
HERMANN, sur le devant, à gauche, disposant des couleurs sur une palette ; BEN-SAMUEL, remuant, et examinant des tableaux dans le fond.
HERMANN
Eh bien ! maître Ben-Samuel ?
BEN-SAMUEL
Eh bien ! M. Hermann, il faut voir; vous êtes donc toujours le seul élève de maître Palma, jeune homme?
HERMANN
Le seul, oui, père Samuel... Il s'en présente tous les jours... c'est une cohue ; mais nous les refusons tous.
BEN-SAMUEL
Il est arrivé hier au soir de voyage, maître Palma, venait-il de loin?
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HERMANN
Eh! comment cela?
BEN-SAMUEL
D'où venait-il?
D'un pays !
Qui est situé?
Quelque part.
HERMANN
BEN-SAMUEL
HERMANN
Oui... mais où à peu près ?
HERMANN
Entre cette maison... et la Chine...
BEN-SAMUEL
C'est un peu vague... Mais que fait-il donc de tout l'argent qu'il gagne, maître Palma?... Sa faconde vivre est d'une simplicité extrême.
HERMANN
Il fait ce qu'il veut de son argent, et moi ce que je veux de ma langue.
BEN-SAMUEL, tOUJOUVS CtU fond.
Savez-vous, M. Hermann, qu'il faut être attaché à maître Palma comme je le suis, pour ne pas le perdre de vue dans la vie nomade qu'il mène?... Une séjourne jamais deux ans de suite dans le même pays... Il faut aller le chercher tantôt en Belgique, tantôt en Autriche...
HERMANN
Puisque vous venez l'y chercher, c'est que vous y trouvez votre compte, père Samuel.
BEN-SAMUEL
Non, c'est que je l'aime, jeune homme; j'ai pour maître Palma une affection que j'ose appeler paternelle... Est-çc tout ce que vous avez à me faire voir, mon ami?
HERMANN
Comment ! si c'est tout ? il y a dans la salle en bas,
ACTE 11, SCÈNE I
que vous venezde voir, assez de chefs-d'œuvre pour orner le palais de l'empereur, entendez-vous, vieille barbe. ben-samuel, mystérieusement.
Voyons, entre nous, mon cher ami, ne trouvez-vous pas que le talent de maître Palma a baissé?
hermann, sur le même Ion de confidence. Dites-moi, entre nous, mon frère, dans le pays d'où vous venez... pleut-il des coups de bâton ?
BEN-SAMUEL
Comment, mon cher enfant ?
HERMANN
C'est qu'il en pleut dans ce pays-ci. ..etdeterribles... sur les épaules faites de ce modèle.
BEN-SAMUEL
La, la, mon fils, ne nous fâchons pas ; votre maître a du talent, sans doute...
HERMANN
Du génie, frère ; le plus fameux coloriste de notre temps, après Rubens.
BEN-SAMUEL
Coloriste, soit ! mais il ne finit pas... il ne dessine pas... il n'arrête pas ses lignes.
HERMANN, furieUX.
Il n'y a pas de lignes!
BEN-SAMUEL
Comment, il n'y a pas de lignes !
Il n'y a pas de lignes, vous dis-je; avez-vous jamais vu des lignes, vous, dans la nature! Ah ! vous voulez du style byzantin, vous; vous voulez des découpures de papier, collées sur de la toile! Vous voulez des lignes? Qu'est-ce que vous entendez par lignes, absurde vieillard? montrez-m'en une?
BEN-SAMUEL
Ma foi! mon enfant, sans aller bien loin, votre nez est une ligne!
HERMANN
Mon nez n'est pas une ligne, ce n'est pas même un
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nez; c'est de la couleur dans la couleur, comme tout ce qu'il y a sous le ciel ! Celui qui est là-haut, entendez-vous, Ben- Samuel?... ce grand coloriste qui a le soleil pour palette, si vous ne savez pas pourquoi il a créé l'air et la lumière, je vais vous le dire, moi : c'est pour qu'il n'y eût pas de lignes... voilà!
SCENE II
les mêmes, JOHANN PALMA.
PALM A
Ah! c'est vous, Ben-Samuel?
BEN-SAMUEL
Salut à l'illustre maître !
hermann, prenant le chapeau et le manteau de Palma. Imaginez-vous, maître, que ce profil se plaignait...
PALMA
Il se plaignait de mon dessein, n'est-ce pas? comme chez d'autres, il se plait de la couleur. Vous faites votre métier, et moi le mien, Ben-Samuel. J'y vois avec les yeux que Dieu m'a faits, et je peins comme j'y vois... Avez-vous regardé ces tableaux?
BEN-SAMUEL
Oui, maître : c'est infiniment beau, mais sujets sombres. La mode n'y est point. Je suis marchand, moi...
PALMA
Hermann... est-on venu du château d'Àrnheim?...
HERMANN
Oui, maître. La jeune dame a fait dire qu'elle viendrait.
PALMA
Va chercher ma mère, mon bon Hermann, ce soleil lui fera du bien; va l'aider à descendre, mon enfant... Hermann sort à droite.
ACTE II, SCÈNE III
BEi\-SAMDEL.
Rien qui me plaise, mon digne maître ! je ne dis pas cela, Dieu du ciel ! Mais je suis un marchand.
PALM A
C'est entendu ! vous avez vu mes deux derniers tableaux, ce martyre...
De sainte Thérèse.
PALM A
Et ce duel dans une ruine. Ces deux tableaux vous plaisent-ils?
BEN-SAMUEL
S'ils me plaisent, mon cher seigneur ! boulé du ciel ! je me suis agenouillé pour les regarder... mars je ne suis pas un homme d'art, moi; je suis un marchand.
PALM A
Et un juif, je le sais. Finissons : voulez-vous de ces tableaux?
BEN-SAMUEL
Quelle fureur avez-vous aussi, illustre maître, de vous attacher à ces sujets lugubres!... est-ce que cela s'achète?... Pourquoi ne feriez-vous pas de ces petites paysannes rondelettes qui dansent devant une porte d'auberge, ou bien de jolies bergères avec des houlettes?... C'est gai... cela se vend... le premier bourgmestre qui passe, se dit : « Tiens! je m'en vais acheter cela pour ma femme... ça lui donnera des idées riantes. »
PALM A
Je n'y ai point l'esprit. Assez. Voulez-vous de ces deux tableaux, oui ou non?
BEN-SAMUEL
Si vous n'exigiez pas de choses énormes? Si vous vous contentiez pour les deux, par exemple, de cent ducats... (// regarde avec inquiétude Palma , qui lui répond par un coup d'œil méprisant.) Je voulais dire de trois cents ducats... (// interroge de l'œil Palma, même jeu.) A la rigueur même cinq cents.
PALMA
Prenez-les tous deux pour huit cents ducats, et laissez-moi.
BEN-SAMUEL
Huit cents ducats ! que je meure î c'est la dot de ma fille Sarah ! c'est l'âme de mon corps ! c'est la substance tPtin vieillard !...
PALMA
Au revoir...
SI court au-devant de sa mère, qui entre à droite conduite par Hermann.
SCENE IV
les mêmes, HERMANN, GERTRUDE.
PALMA
Bonjour, ma mère. Voilà une belle matinée, qui vous fera du bien.
GERTRUDE
Vous pensez toujours à moi, Johann ; que Dieu vous bénisse, mon enfant.
HERMANN
Asseyez-vous là, Mme Gertrude.
gertrude, s'asseyant.
Merci, Hermann. Vous êtes aussi comme un fils pour moi.
HERMANN
Ah ! pour cela, Mmc Gertrude, c'est moi qui vous remercie de me l'avoir dit... Certainement, s'il ne fallait, pour vous rendre la vue , que me crever un œil... (S'avançant vers Ben-Samuel.) ou les crever tous deux à un autre...
PALMA
Vous êtes encore là, maître Samuel ?
be>-samuel, se dirigeant ver s la porte. Je m'en vais, je m'en vais, illustre maître.
palma.
Reconduis-le, Hermann.
GERTRUDE, PALMA
(Palma s'appuie sur le fauteuil de Gertrude, lui prend la main et la regarde avec une douloureuse tendresse.)
GERTRUDE
Mon fils, vous avez à me parler ; vous avez pris ma main comme vous la prenez lorsque quelque malheur s'abat sur nous.
PALMA
Pauvre mère! vous commenciez à vous plaire dans ce pays ; — vous aimiez cette retraite, vous y viviez tranquille.
GERTRUDE
Nous allons la quitter, Johann, n'est-ce pas?
II le faut.
GERTRUDE
Qui donc nous y force?
PALMA
Ceux qui nous ont forcés de quitter Prague il y a sept ans , — Anvers il y a six ans , — puis Worms , — puis Francfort.
GERTRUDE
Ainsi, vous les avez revus, Johann?
PALMA
Tous deux, oui.
GERTRUDE
C'est bien, mon enfant, nous partirons.
palma, avec désespoir.
Oh ! ma mère! quand celte vie finira-t-elle ?
gertrude. avec dignité, Johann, pardonnez-moi !
PALMA
Pardonner à vous ! à vous !
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gertrude, gravement.
Ayez pitié de moi, mon fils !
Du pardon , de la pitié pour vous , ma bonne mère ! Pour vous, sainte femme; pour vous que le ciel a privée de sa lumière , et qui n'avez eu que des prières et des larmes pour répondre à sa rigueur, pieuse victime ! Oh ! c'est à eux de me demander pardon et pitié !... (Mouvement de Gertrude.) Oh! ne craignez rien, ma mère... je ne manquerai pas au serment que je vous ai fait... Je vous ai juré de répondre à leurs plus cruelles poursuites par le silence et le respect... Je vous ai juré de ne résister à aucune de leurs exigences , si injuste qu'elle pûtêtre.... Soyez tranquille, ma mère... ce serment, je le tiendrai, quoi qu'il m'en coûte d'amertume et d'affronts...
gertrude, à genoux devant Palma.
Mon fils, mon fils, pardonnez-moi !
palma, la relevant avec tendresse.
A genoux ! vous à genoux devant moi !
gertrude, toujours grave et triste.
Ne vous ai-je pas dit, Johann, quoi qu'il vous arrive, quelque malheur qui vous accable , n'accusez que moi, mon fils, c'est moi seule qui en suis la cause. palma.
Vous me Pavez dit; mais c'est impossible ; une raison, un devoir que j'ignore, vous a fait parler ainsi! Vous ! vous coupable ! et de quoi ! mon Dieu ! Comment espérez-vous me tromper? Oh ! vous qui parlez de pitié, c'en serait une grande, ma mère, que de me tout avouer !
GERTRUDE
Vous dites, mon enfant , que vous avez perdu à jamais le repos?
PALMA
A jamais, grâce à ces hommes.
GERTRUDE
Que vous avez perdu le courage?
ACTE II, SCENE V
PALMA
Le courage, oui.
GERTRUDE
Que vous avez perdu la confiance dans le^ hommes, el la foi en Dieu !
PALMA
Hélas !
GERTRUDE. x
Eh bien ! voulez-vous donc perdre plus encore, mon (ils ?
PALMA
Plus encore !
GERTRUDE
Voulez-vous perdre le respect de votre mère ?
PALMA
Oh ! jamais! jamais !
GERTRUDE
llésignez-vous donc, mon enfant, je partirai quand vous voudrez.
palma, avec embarras.
Écoutez, ma mère, il pourrait y avoir une raison puissante qui m'engageât à demeurer quelque temps encore dans ce pays... Si cette raison existe ou non, je vous le dirai ce soir...
GERTRUDE
Vous avez un secret pour moi, Johann?
PALMA
Oui, même pour vous, il doit être caché, jusqu'à ce soir au moins.
GERTRUDE
La jeune dame du château d'Arnhcim , la fille du baron, ne doit-elle pas venir tout-à-l'heure, pour que vous acheviez son portrait?
PALMA
Elle doit venir, oui.
GERTRUDE
Elle est belle, dit-on.
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PALMA
Elle est belle.
GERTRUDE
Je suis devenue si étrangère au monde, que j'ignore où il en est maintenant. De mon temps, c'était un grand malheur, Johann, que d'élever ses yeux au-dessus de la condition où l'on était né.
PALMA
Le monde n'a point changé... Voici la jeune baronne, ma mère...
SCENE VI
PALMA, GERTRUDE, CHRISTEL, un Domestique,
Maître, la fille de monseigneur.
palma, montrant Gertrude.
C'est ma mère, madame.
Christel, à part.
Pauvre femme!... (Elle va à elle et lui prend les mains.) Voilà longtemps, bonne dame, que je souhaitais de vous voir... Mais vous vivez si retirée; je vous ai à peine aperçue de loin quelquefois sur cette terrasse.
GERTRUDE
Je vous remercie, mon enfant^ mais ce n'est pas un spectacle à rechercher pour de jeunes yeux brillans, comme doivent être les vôtres, que celui de la vieillesse et de l'infortune.
CHRISTEL
C'est un spectacle et un exemple à rechercher pour tous, que celui d'une sainte résignation aux volontés du ciel.,
GERTRUDE
Voilà de bien graves paroles, mon enfant, qu'il faut laisser aux vieillards et aux pauvres : n'ètes-vous pas la fille du noble baron d'Arnheim?
ACTE II, SCENE VII
CHRISTEL
Tous les âges et toutes les conditions ont leurs souffrances.
GERTRUDE
Que Dieu vous bénisse, jeune fille.,. (Elle se lève.)
Vous retirez-vous déjà, ma mère?
GERTRUDE
Non, Johann, mais vous m'avez dit que la journée îtait belle ; je voudrais respirer un peu Pair et sentir le soleil : je vais sur la terrasse.
HERMANN
Prenez mon bras, Mme Gertrude...
Us sortent sur la terrasse par la gauche.
PALM A, CHRISTEL
palm a, à part.
Elle est venue, et tout mon courage s'en est allé !... Il approche une chaise au milieu du théâtre et retourne prendre sa palette.
Christel, à part.
Seule... avec lui ! Oh î j'ai peur... (Haut, s'asseyant.) Y a-t-il longtemps , maître Palma, que votre mère est iffligée de ce malheur?
PALMA
Près de quinze ans, madame. Nous demeurions alors aux environs de Prague, sur les bords de la Moldaw. Une nuit d'hiver , par je ne sais quelle fatalité, ma mère tomba dans la rivièreglacée ; on l'en retira vivante, mais aveugle.
CHRISTEL
Pauvre femme!... Vous êles donc né en Bohème ? maître? C'est aussi ma patrie.
Votre patrie , madame? je croyais que monseigneur le baron avait toujours habite Aruhcim.
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CHRISTEL
Le fief d'Arnheim et le titre de sénéchal d'Empire lui sont venus par héritage. Nous appartenons à une branche assez éloignée de l'ancienne maison d'Arnheim. palma, à part.
Son titre! son fief! sa maison! Je ne parlerai pas.
CHRISTEL
Je suis bien ainsi?
PALMA
Oui, madame, oui, je vous remercie.
CHRISTEL
Ce portrait, maître, sera-t-il achevé aujourd'hui?
PALMA
Il sera achevé. Il faut qu'il le soit. Je pars ce soir, avec ma mère.
CHRISTEL
Vous partez !... pour longtemps ?
PALMA
Pour toujours.
christel, vivement.
Pour toujours! Oh! cela est cruel!...
palma , étonné.
Est-ce vous, madame, qui parlez ainsi? Se peut-il que mon départ...
christel, vite et avec effort.
Votre départ, maître, n'est-il pas cruel en effet pour... votre mère, à qui son âge et son infirmité doivent rendre un voyage bien pénible?
PALMA
Ma mère est résignée, madame : notre destinée à tous deux est d'errer d'exil en exil... elle la subit sans se plaindre.
CHRISTEL
Mon père me disait hier, maître Palma, qu'il ne concevait rien à l'amertume de vos paroles. Vous êtes jeune et déjà célèbre ; vous avez encore l'avenir et déjà la gloire... c'est mon père qui le disait... et il ajoutait que si vous aviez au fond de votre vie quelques chagrins
Archives de îa Ville de Bruxelles
Archief van de Stad Brussel
ACTE II, SCENE VII. Ù i
cachés... il souhaitait de vous inspirer assez de confiance pour les apprendre de vous.
palm a, froidement.
Je remercierai monseigneur votre père.
christel, avec émotion.
Et moi, je le souhaitais comme lui.
PALM A
Vous, madame! vous aviez cette bonté!/., vous... (Se contenant.) Mais que vous dirais-je qui pût être compris... ou seulement entendu de vous?
christel, souriant.
Maître Palma, la solitude dans laquelle j'ai vécu a peut-être suppléé, plus que vous ne pensez, à l'expérience de Page qui me manque, je l'avoue. Je crois comprendre que les hommes comme vous sont consumés souvent par cette flamme qui les éclaire. Mais ce sont là de nobles douleurs, que la distinction où ils vivent parmi les autres hommes doit payer assez. palma, avec chaleur.
Madame, je ne suis pas de ceux dont vous parlez; mais , si peu que je sois, je sais , depuis longtemps, qu'il faut choisir entre l'obscurité et le malheur, que ceux qui veulent des nuits tranquilles doivent renoncer a l'éclat des jours; je sais que la gloire est un mal dont on meurt jeune, ou dont on meurt longtemps. Dans mon enfance , j'écoutais avec passion l'histoire de tous ces élus de l'art divin... et je sais que c'est une histoire de martyrs... Tous ces morts glorieux ont été des vivans désolés... et si quelquefois d'orgueilleuses illusions me montent au cerveau, à moi, pauvre manœuvre... ce n'est pas, hélas! quand je regarde mes informes ouvrages, c'est lorsque que je sens des tourmens étranges dévorer ma vie... Alors... oui... parfois... ce cercle brûlant qui étreint mon front , parfois je puis croire que c'est une couronne ! Oui, cela est ainsi... et il est généreux à vous de le comprendre!... Mais, à quelles folies impossibles peuvent s'élancer nos ambitions ardentes qui vont se heurter contre votre monde tout-
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puissant , contre ses usages et ses lois... oh! voilà ce que vous ignorez, madame... et ce que je ne puis vous dire !
Christel, émue.
Que faudrait-il donc pour vous donner la confiance qui vous manque? Faudrait-il vous dire que les lois de ce monde dont vous parlez sont pesantes souvent pour ceux même qu'elles protègent?...
PALMA
ODieu!...
Faut-il vous dire, maître, que notre esprit n'est pas toujours aussi docile qu'on le voudrait à ce joug de naissance?... Croyez-vous qu'il ne nons arrive jamais de nous sentir à l'étroit dans ces froides limites de frivolité et d'orgueil?...
PALMA
Madame !
CHRISTEL
Vous parlez de rêves impossibles!... Allez, maître, nos pensées, à nous aussi, peuvent quelquefois franchir d'invincibles distances, et nous rapporter la souffrance au cœur et la rougeur au front ! palma, avec passion.
Christel !
christel, faisant un violent effort sur elle-même. Qu'ai-je dit?... (Haut.) Eh bien! maître, qu'avezvous donc pu entendre par mes paroles , sinon que j'ai mes chagrins de famille comme vous avez les vôtres?... Elle est debout et le regarde avec hauteur; palma, à part, douloureusement.
Elle ne m'aime pas!... C'était un jeu ! une vaine curiosité de femme! elle ne m'aime pas!... hermann, entrant.
Monseigneur le baron d'Ârnheim, maître...
christel, à part.
Il va tout apprendre, enfin !...
PALMA, CHRISTEL, LE BARON
Hermann est resté sur la terrasse.
PiLMA, au Baron, Quel honneur pour moi, excellence!
Je viens de voir voire galerie, maître Palma; elle est digne du palais d'un prince! — Ce portrait est achevé?... Il regarde le portrait de Christel.
PALMA
Pas encore tout-à-fait, monseigneur : mais je puis terminer seul ce qui reste à faire.
LE BARON
Ce sera, si je ne me trompe, une de vos plus belles œuvras... et ma allé n'aura rien de plus précieux dans sa dut.
palma, à part.
(VDans sa dot !
LE BARON
Nous avons au château depuis ce malin, maître, deux nobles hôtes... le prince de Guastalta... et son fils... souverain légitime de Mantoue... et fiancé de ma fille. L'admiration de votre art est héréditaire dans leur pays; je veux vous présenter à eux, et leur faire les honneurs de notre Allemagne.
PALMA
Monseigneur !...
Lg BARON.
Venez aujourd'hui , je vous prie, dîner au château. Le duc de Mantoue vous remerciera lui-même du magnifique présent que je lui fais , grâcii à vous. Vous acceptez ?
PALMA
Monseigneur!...
*^ui
40 PÀLHA.
LE BARON
Au revoir, maître... Dans une heure nous tous attendons...
Le Baron prend le bras de sa fille ef sort. pai.ma 9 demeuré seul, saisit avec rage le tableau posé sur le chevalet, et le foule aux pieds. Pour son fiancé, jamais !
hërmann, qui est entré par la gaurJie.
Mon bon maître, que faites-vous?... Votre plus belle œuvre!...
PALM A
Oui, ma plus belle œuvre... et c'est pour cela que je veux qu'elle soit détruite avec mon plus beau rêve... Elle ne m'aime pas!...
Il tombe à droite sur un fauteur), et se cache la tête dans ses
mains. Hermann regarde le tableau et reste à genoux.
SCENE PREMIERE
CHRISTIAN, assis près de la table ; puis, FRANZ.
Il ne revient pas !... Je ne conçois rien à cela... Nous laisser seuls ainsi... à peine arrivés, sur une vaine excuse... quand il doit nous traiter avec tant d'égards, de respect même!... (// se lève et passe à gauche. Entre Franz.) Ah ! c'est vous, Franz?
FRANZ
Encore seul, mon père?
ACTE lit, SCÈNE I
CHRISTIAN
Seul, oui... Le baron s'est excusé, en prétextant je ne sais quelle surprise qu'il nous ménage.
FRANZ
Ah! cette surprise ne consisicrait-elle pas à rassembler la maréchaussée de ce bailliage et à nous arrêter? Cela ne me surprendrait pas î
CHRISTIAN
Sottises.
FRANZ
Cependant, cette négligence est singulière de la part du baron, qui n'a qu'une vertu, comme tous les grands... la politesse.
CHRISTIAN
C'est la faute des petits qui s'en contentent. Mais, dites- moi,- Franz, vousavezétéun instant seul avec cette jeune fille?
FRANZ
jui, monsieur...
C'est encore un enfant; le premier soupirant qui se présente doit lui plaire. Quel accueil vous a-t-elle fait?
FRANZ
Mais, des plus froids.
CHRISTIAN
Comment ?
FRANZ
Cette jeune fille a je ne sais quoi en elle dont j'ai été sottement interdit, n'ayant guère connu de femmes de sa condition... si bien que je n'ai pas trouvé deux mots à lui dire. (// s'asseoit à la table de droite.) Christian, debout à sa gauche.
Vous perdrez tout par vos maladresses... Ces gentilshommes... ces princes italiens dont nous tenons ici la place, étaient cités pour l'amabilité de leur esprit. Le baron m'a déjà dit qu'il était surpris de notre sombre humeur, après ce qu'on lui avait écrit de nous... votre étrange conduite vis-à-vis de sa fille achèvera de nous
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rendre suspects... Que je ne puis, moi , sourire à cet homme, que je ne puisse même le voir en face sans que tout mon sang me monte au visage... vous devez le comprendre. Mais lorsqu'il y va de l'honneur et de la vie, il rne semble que vous pourriez , vous du moins , faire cet effort sur vous-même!
FRANZ
Et quels soupçons voulez-vous que le baron puisse concevoir? Ne lui avez-vous pas remis toutes les lettres... toutes les preuves que nous avons trouvées sur eux?
Sans doute... mais le moindre retard peut nous être fatal... Et si vous déplaisez à cette enfant!...
FRANZ
Le baron n'est-il pas un ambitieux qui se soucie r^eu des sentimens de sa fille?
CHRISTIAN
Vous dites vrai, c'est un homme d'un inflexible of gueil, d'une impitoyable dureté... Le ciel en soit loué, car, cette fois, son égoïsme ne servira qu'à précipiter sa perte.
franz, très-sérieux*
Mon père, je voudrais le haïr autant que vous le haïssez, je serais plus tranquille au moment d'accomplir ce que nous sommes venus faire ici.
CHRISTIAN
Franz, est-il vrai que vous regrettiez quelquefois de n'avoir pas de nom parmi les hommes , pas de famille, pas d'honneur?
FRANZ
Toujours!...
CHRISTIAN
Eh bien ! au nom du ciel, comment ne haïssez-vous pas autant que moi celui qui vous a pris tous ces biens a vous comme à moi-même?
FRANZ
Mon père !...
ACTE III, SCÈNE II
Comment vous jugez- vous suffisamment vengé avant d'avoir rapporté au loyer de cet homme la ruine et l'opprobre qu'il a apportés à votre foyer ?
FRANZ
Votre vengeance ne pouvait-elle prendre un chemin moins tortueux?...
CHRISTIAN
Un duel! parlez-vous d'un duel , enfant que vous êtes? Oubliez-vous que je suis né son vassal, son humble tenansier? Par la grâce de Dieu, il méprisaitsi bien ce misérable vassal, qu'il n'a pas même daigné le regarder au visage avant de le flétrir... Un duel î vous êtes fou ! Il ne nous reconnaîtra pour ses égaux , vous dis-je, que quand nous lui montrerons son écusson baronnial dans la boue, à côté de notre honneur plébéien !...
FRANZ
Le voici !
CHRISTIAN
Silence! songez à votre rôle...
SCENE II
les mêmes, LE BARON, CHRISTEL.
LE BARON
Vos altesses nouspardonneront; nous nous montrons des hôtes bien négligens. Mais , comme je vous l'ai dit , nous étions occupés, ma fille et moi, de vous préparer un plaisir.
FRANZ
Quel qu'il soit, madame , c'est l'acheter bien cher, au prix de votre absence.
Christel, à Franz.
Monseigneur!... (^4 son père.) Vous permettez, monsieur, qu'avant de dîner je me retire un moment chez moi ?
FALMA.
LE BARON
Nous vous attendons, ma fille...
Elle sort par la gauche, Christian l'accompagne jusqu'à la porte.
CHRISTIAN, FRANZ, LE BARON
CHRISTIAN
Cette belle enfant, M. cTArnheim, est bien une vraie fille d'Allemagne. Elle a toute l'apparence charmante et soucieuse des héroïnes de vos vieilles ballades...
LE BARON
Votre altesse veut bien prendre par son côté poétique la timidité d'une jeune fille qui n'a jamais vu le monde...vos seigneuries sont-elles un peu remises de leurs fatigues?
CHRISTIAN
Pour moi, qui vieillis, baron, j'avoue que je suis encore un peu las. Mais mon fils est tout-à-fait bien , si j'en crois la folle gaieté qu'il montrait tout-à-1'heure en parcourant votre beau parc. Je vous demande pardon , Portien , de trahir vos enfantillages; mais vous aviez vraiment Pair d'un écolier échappé.
LE BARON
Si le marquis n'était pas né souverain , j'ose dire qu'il eût fait un rare diplomate. Si je n'avais su à l'avance qu'on le renommait pour l'enjouement de son esprit, je vous avoue que je ne l'eusse jamais deviné à son air. Jamais visage ne fut plus discret!
CHRISTIAN
C'est qu'en présence de certaines choses... (Avec intention.) et de certains hommes, son esprit, comme le mien, s'assombrit singulièrement.
LE BARON
Avec l'aide de Dieu et de l'empereur, nous changerons ces choses et ces hommes.
LES MÊMES, PALM A
le baron, allant au-devant de Palma, qui d'abord ne voit que lui.
Vous êtes le bienvenu, mon jeune maître... (// sa retourne vers Christian et Franz; Patina les aperçoit alors y paraît frappé d'une surprise terrible et recule, tandis que le Baron leur dit :) Souffrez que je présente à vos altesses un homme dont le nom leur est déjà sans doute connu.
CHRISTIAN
Assurément,monsieur, c'est un nom dont l'Allemagne est fière à bon droit, et dont notre Italie est jalouse. J'ignorais seulement que l'illustre maître Palma habitât cette contrée.
le baron, étonné du silence de Palma.
Le prince de Guastalla vous a parlé, maître.
palma, avnc hésitation.
Pardon, excellence, pardon... je suis confus... je ne pouvais m'attendre...
CHRISTIAN
A cet éloge?... il me semble, monsieur, que les louanges ne doivent plus avoir rien de surprenant pour vous.
PALMA
De votre bouche... (Avec hésitation.) monseigneur...
FRANZ
Mon père et moi, maître Palma, nous apprécions depuis longtemps votre mérite à toute sa valeur...
LE BARON
Mais qu'àvez-vous, mon jeune maître ? Souffrez-vou^? Cette pâleur !...
ACTE III, SCÈNE VI
PALMA
II faut que je sache, entendez-vous, dans quel but vous êtes venus ici usurpant ces titres.
FRANZ
Et qui vous dit que nous les ayons usurpés, ces titres ?
CHRISTIAN
Vous êtes singulier, maître! Oseriez-vous dire, vous, que vous savez qui je suis? Je puis être duc ou prince ou ce que je voudrai, et je vous défie de me démentir. Vous ne savez de votre propre histoire que ce que je vous en ai conté, et vous savez fort peu de chose de la mienne.
palma, se contenant et tremblant d'émotion.
Ainsi, c'est vous, Franz, qui êtes le fiancé de la jeune dame d'Arnheim?
CHRISTIAN
Qu'y voyez-vous à dire?
PALMA
Rien!... et ce mariage est décidé?
11 sera fait dans deux jours. En quoi cela vous oflfonse-t-il?
palma, amèrement et baissant la voix.
En rien!... Mais, parlons sérieusement, monsieur... dites-moi... ne me cachez rien... jesuis à vous, je suis votre complice de vieille date, vous savez. Dites-moi... la nuit prochaine, il y aura un crime, un meurtre peutêtre commis dans ce château... Eh bien ! vous faut-il quelqu'un de dévoué pour veiller sur les fenêtres, pour préparer l'échelle? vous faut-il un homme déjà fait au crime... pour bâillonner votre victime et étouffer ses cris?... Dites! parlez... je suis à vous, je suis tout à vous, vous savez bien !
Christian, sombre.
Maître Palma, prenez garde!
palma, éclatant.
Par le ciel ! c'est à vous de prendre garde, messieurs !
£8 PALMA
Vous allez sortir à Pinstant et pour jamais de eette maison.., ou je vous accuse aujourd'hui devant les hommes, et demain devant Dieu.
CHRISTIAN
Maître !
PALMA
Vous eussiez mieux fait de me demander mon honneur jusqu'à son dernier souffle,, mon sang jusqu'à sa dernière goutte, que de franchir le seuil d« cette maison avec une pensée coupable!... J'ai parlé! choisissez, et finissons!
Vous nous supposez, maître, des projets qui ne sont pas les nôtres.
FRANZ
Il s'agij, vous dit-on, d'un mariage, et point d'autre chose.
PALMA
Un mariage!... vous! avec cette jeune fille!,.. En effet, la différence est petite : l'autre l'achetait; vous, vous la volez. Peu importe, quant au bonheur de cette enfant. Prenez un parti, car le mien est pris.
CHRISTIAN
Ainsi, vous êtes bien résolu de trahir?.. .
PALMA
Tout, je trahirai tout...
CHRISTIAN
Et vous ne craignez pas les remords ?
PALMA
Je ne vivrai pas assez de temps pour eu souffrir... Décidez-vous, vous dis-je.
CHRISTIAN
Eh bien! appelez donc, et faites voire dénonciation.
palma, allant vers le fond.
Vous le voulez !
FRANZ
Mon père...
LES MÊMES, LE BARON
LE BARON
Altesses, il m'est pénible d'avoir à vous occuper
l'une affaire comme celle-ci; mais je suis justicier sur
nés terres, et je ne puis refuser de faire droit à la ré-
ilamation qui vient de m'être adressée...
Christian, inquiet.
Qu'y a-t-il donc, M. d'Arnheim?
LE BARON
J'oserai demander conseil à vos seigneuries... Des paysans d'Arnheim ont trouvé, dans le chemin qui tra- /erse la forêt de Vergara, deux hommes dépouillés et assassinés.
CHRISTIAN
Deux hommes assassinés !
palm a, reqardant Christian. Oh!
franz, à Christian.
Nous avons donc été bien inspirés de prendre une autre route... mon père...
le baron, regardant Palma.
C'était dans la matinée d'hier, lendemain du Vendredi-Saint.
palma.
Du Vendredi-Saint!
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LE BARON
Qu'avez-vous donc, maître Palma? Vous êtes plu» pâle encore que tout-à-l'heure. Sauriez -vous déjà qui on accuse?
palma, fixant Christian.
Qui on accuse!...
Christel est entrée sur ce» mots.
LE BARON
C'est tous, maître î
PALMA
Moi! Dieu du ciel!...(// voit Christel,) Et devant rlle!... oh!
LES MEMES, CHRISTEL
Vous, ma fille, votre présence ici est inutile, von» ne pouvez demeurer.
CHRISTEL
Mon père, puisqu'il y a ici un accusé, un malheureux, ma présence ne peut être inutile... Laissez la pitié s'approcher de votre justice.
LE BARON
Cet homme est coupable... nous devons oublier son nom et ce qu'il fut pour nous.
palma, avec énergie.
Par tout ce que j'ai de cher et de sacré au monde , cette accusation est infâme. Je suis innocent de ce crime et de tout autre!
CHRISTEL
Vous entendez, mon père?
LE BARON
Maître, je n'ai pas voulu vous interroger publiquement. Je ne demande qu'à vous croire. Veuillez me répondre. Avez-vous passé dans votre maison la nuit de vendredi?
PALMA
Non, monseigneur!
ACTE III, SCÈNE VIII. 5î
LE BARON
On prétend vous avoir vu cette nuit-là dans une hôtellerie de la frontière à Borghetto, avec deux étrangers dont le signalement répond à celui des deux victimes. Cela est faux sans doute ?
PALMA
Non, monseigneur.
franz, à Christian.
Nous sommes perdus, il va parler.
LE BARON
Vous pouvez me dire au moins quel motif vous amenait dans cette auberge. ..et quels étaient ces hommes ? palma, après un mouvement d'hésitation.
Monseigneur... je ne puis!
Christian, à part.
Noble cœur !
christel, à part.
0 Dieu !
LE baron.
Mais vous vous avouez donc coupable ?
PALMA
Je suis innocent.
le baron.
Maître, comment puis-je vous croire? Tout s'élève contre vous. En ce moment même... votre trouble... l'altération de vos traits... tout confirme le bruit qui vous accuse.
palma, accablé.
Il est vrai... tout m'accuse!... Mais je suis innocent.
CHRISTEL
Maître Palma, se peut-il que vous n'ayez rien de plus à dire? Oh! mon père, attendez encore... s'il disait vrai... si votre terrible justice allait s'égarer! Ma fille!
christel, à Christian.
Monseigneur! de grâce... parlez pour lui!.., Si vous
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l'aviez vu comme moi auprès de sa mère, vous ne pourriez le croire coupable, monseigneur !
Christian, froidement.
Madame... (A part.) Elle aussi, elle l'aime...
LE BARON
Maître Palma, j'aurais voulu n'avoir contre vous que des préventions ; mais j'ai des preuves.
CHRISTIAN
Qu'est-ce donc?
PALMA
Des preuves?
LE BARON
Vous attendiez deux étrangers à l'auberge de Borghetto. Avant leur arrivée, vous leur aviez écrit un billet qui vient de m'être remis par le jeune maître de cette auberge. Voici ee billet... (Lisant.) « Je vous ai attendus, tous deux, jusqu'à dix heures. Dans huit jours je reviendrai. Si je ne vous trouve point, n'accusez que vous de ce qui arrivera. Je veux en finir avec vous, à tout prix. — Johann. » Est-ce votre écriture?
PALMA
Oui, monseigneur. Mais ce billet n'avait rien de commun avec les deux étrangers qui ont péri : ceux à qui s'adressait ce billet sont vivans.
LE BARON
En ce cas vous pouvez me dire leur nom, et les faire paraître devant nous ?
palma. Il hésite. Mouvement d'inquiétude de Fraz et de Christian.
Non, monseigneur.
LE BARON
Puisqu'il en est ainsi !...(// va à la table et écrit.)
christel, à part.
Perdu ! hélas !
Christian, à part, avec âme.
O généreux enfant ! Non, je ne puis le laisser mourir ainsi... (Au Baron.) Monsieur d'Arnheim, je vous demande la grâce de ce jeune homme. Le jour qui unit
ACTE III, SCÈNE VIII. OO
nos deux familles ne doit être unjour de malheur pour personne... Au nom de votre fille... et de mon fils... je vous demande cette grâce !
LE BARON
Altesse !
CHRISTIAN
Je sais, monsieur, que toutes les apparences l'accablent. Je vois qu'il ne se défend pas; mais sa vie passée le défend bien haut. Sous ce silence étrange, obstiné, qui sait s'il ne nous cache pas un malheurou une vertu plutôtqu'un crime? M. d'Arnheim, croyez-moi, ne chargez pas votre conscience de cette douteuse justice, que le jour de demain appellerait peut-être une sanglante méprise. Faites grâce à ce jeune homme ! le baron, se levant.
Èh bien ! que Dieu le juge. Partez donc, monsieur, partez ! quittez aujourd'hui même ce pays... quittez l'Allemagne...
Monseigneur, je ne suis pas coupable, je neveux pas de grâce.
LE BARON
Mais c'est de la folie.
PALMA
C'est de la fatigue, je veux mourir.
CHRISTEL
Vous oubliez que vous n'êtes pas seul au monde, maître Palma.
PALMA
Il est vrai... il est vrai... C'est que ma tête se trouble... M. le baron, j'accepte, non pour moi, mais pour ma mère.
CHRISTEL
Mais ces paysans qui assiègent le château ne le laisseront point sortir.
LE BARON
En effet.
04 PALMA
CHRISTIAN
Je vais l'accompagner avec mon fils ; et si l'on s'oppose à notre passage, j'affirmerai, s'il le faut, que c'est à nous que ce billet s'adressait... (A Palma.) Venez, monsieur. -
palma, amèrement.
Ah ! monsieur... monseigneur!... Quand paurrai-je vous payer tout ce que je vous dois?
CHRISTIAN
Assez. Partons.
LE BARON, CHRISTEL
LE BARON
Je vous avais bien dit, Christel, que cette scène n'était pas faite pourvos yeux. Vous voilà toute tremblante. Cependant je suis aise que vous ayez pu voir vous-même que cet homme doit la vie à nos nobles hôtes. Je pense que vous leur en saurez gré.
CHRISTEL
Oui, mon père.
LE BARON
C'est une preuve de bonté... et en même temps une attention pour vous. Ils ont vu que vous preniez quelque intérêt à ce malheureux.
CHRISTEL
C'est que je ne le crois pas coupable, monsieur...
LE BARON
C'est bien ! ne parlons plus de lui. Vous avez eu, je pense, un moment d'entretien avec le marquis de Guastalla? Ce jeune homme vous plaît, sans doute... vous n'aurez donc aucune répugnance à le prendre pour époux?
Christel, se levant.
Mon père, quand vous m'avez annoncé cettealliance, j'ai courbé la tête ; j'ai attendu; j'ai espéré jusqu'au dernier instant que je trouverais dans mon respect pour vous le courage de vous obéir. Aujourd'hui j'ai vu ce-
ACTE III, SCÈNE IX
lui auquel vous me destinez. Eh bien ! j'ai senti qu'il serait toujours un étranger pour moi. C'est mon devoir de vous le dire : mon père, si vous m'aimez, ne me livrez pas au malheur. Mon père, si vous estimez votre fille, n'en faites pas une mauvaise épouse !
LE BARON
Ecoutez-moi, Christel... Vous êtes arrivée à l'âge où ilfautquitter le roman pourle monde. Si vous manquez du pauvre courage qu'il faut pour renoncer aux sottes rêveries de l'enfance, et accepter la vie telle qu'elle est , si vous n'avez pas ce courage, ma fille, c'est à moi de l'avoir pour vous. C'est mon devoir, je leremplirai. Je vous marie d^une façon assez digne de vous, je crois, le vous achète une couronne ducale avec une dot de reine. Vous vous plaindrez ensuite ; vous m'appellerez un tyran, un mauvais père, si cela vous plaît ; peu importe ! Cela sera ainsi !
CHRISTEL
Je vous ai dit, mon père, que je n'aimais pas ce jeune homme.
LE BARON
C'est donc que vous en aimez un autre, Christel?
CHRISTEL
Un autre! je n'aime personne.
LE BARON
Prenez garde que je ne voie plus claire dans votre cœur que vous ne voulez y voir vous-même, ma fille !
Je ne vous comprends pas, monsieur !
LE BARON
Je le souhaite. Ce mariage aura lieu dans deux jours, soyez-y préparée.
CHRISTEL
Tout ce que vous voudrez, mon père, tout, exceptez cet odieux mariage !
LE BARON
Cet odieux mariage se fera, je le veux!
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christël, à genoux.
Mon père, je me mets à genoux pour vous le dire ; mais je n'épouserai pas un homme que je hais. le baron, avec colère.
Restez, restez ainsi, c'est la posture qui convient pour ce que vous avez à m'avouer... Vous aimez quelqu'un?
CHRISTEL
Quelqu'un?
LE BARON
Vous aimez l'homme qui sort d'ici ?
CHRISTEL
Qui? mon Dieu!
Ce meurtrier!... Osez-vous dire que vous ne l'aimez pas?
christel, se levant.
Mon père, Dieu seul et moi, nous le savions.
LE BARON
Misérable enfant! Vous déshonorez mon nom... Christian et Franz rentrent.
SCENE X
les mêmes, CHRISTIAN, FRANZ.
le baron, à Christian.
Eh bien ! cet homme, ce misérable?....
CHRISTIAN
Il est maintenant hors d'atteinte, il doit être arrivé chez lui ,• mais il sera prudent qu'il parte au plus tôt, car ces paysans sont exaspérés !
LE BARON
Je vais assurer sa fuite, et lui porter le sauf-conduit sans lequel il serait perdu.
CHRISTIAN
Allez, baron... ce malheureux vous devra la vie...
Le Baron sort.
CHRISTEL
Il va le tuer!... Monseigneur, courez... il va le tuer !... (Elle tombe dans les bras de Christian,)
SCENE PREMIERE
HERMANN; puis, BEN-SAMUEL.
hermann, seul. Il achevé de clouer une caisse. Je ne sais quel diable |e pousse, nous étions bien ici. Je m'y plaisais, moi... il y a la petite voisine, Berthe, avec qui je causais le matin... Eh bien ! tout d'un coup il faut partir, toujours partir dès qu'on commence a prendre goût au pays... Mordieu ! ce serait mon cercueil que je clouerais là, je ne serais pas plus triste!... Ben-Samuel est entré sur les derniers mots.
BEN-SAMUEL
Ah ! M. Hermann, on voit bien que vous êtes jeune. Les jeunes gens aiment à parler de la mort* mais nous autres vieillards, c'est un mot que nous tâchons d'oublier.
HERMANN
Pour lâcher que la chose vous oublie... Mais qu'estce que vous voulez encore, vieux rabbin ?
J'apporte les ducats, et je viens prendre le petit martyre,.. (// lui remet une bourse.)
5$ PALMA
hermann, allant à une petite table qui se trouve à gauche.
Bon. Je vais compter... (Il compte les ducats.)
BEN-SAMUEL
Ah ! ça, mon enfant, vous partez avec le maître ?
HERMANN
Oui.
BEN-SAMUEL
Vous ne pouvez avoir un plus glorieux maître!
HERMANN
Je le voudrais moins glorieux et moins ambulant.
BEN-SAMUEL
Il a sans doute de bonnes raisons pour voyager ?
HERMANN
Soit; mais il pourrait bien me les dire... le plus patient se fatigue à la fin, et je saurai bien lui prouver que je suis libre de mes actions.
BEN-SAMUEL
Allons! mon enfant! vous n'auriez pas le cœur de le quitter.
Si, mordieu! je l'aurai, puisqu'il a bien celui de me traiter comme un chien!... C'estun homme sans cœur... je le quitterai.
BEN -SAMUEL
Eh bien ! mon fils, croyez-moi, vous ferez bien de ne pas différer d'une minute cette bonne résolution.
HERMANN
Comment?
BEN-SAMUEL
Tout-à-1'heure, des groupes de pèlerins et de paysans se rassemblaient dans le village... Je me suis approché... Il était question de deux hommes assassinés, et on accusait...
HERMANN
Qui?
BEN-SAMUEL
Lui... le maître...
ACTE IV, SCÈNE II
hërmann, le saisissant au collet.
Mort de ma vie! répète cela, vieux Judas !
BEN-SAMUEL
Mais ce n'est pas moi qui le dis, M. Hermann... c'étaient ces hommes...
HERMANN
Lui, un meurtrier!... un homme qui n'a d'âme que pour aimer ce qu'il y a de beau et de bien sous le ciel! un meurtrier...
Je ne faisais que répéter...
HERMANN
Maître Palma, un meurtrier! la bonté, la charité, l'honneur même, tout ce que je respecte au monde !
BEN-SAMUEL
On vient de l'arrêter, M. Hermann*
HERMANN
Tu mens, misérable!
BEN-SAMUEL
Je vous jure...
HERMANN
Sors d'ici... Va- t'en.
BEN-SAMUEL
C'était dans votre intérêt que...
HERMANN
Sors, misérable! si tu n'étais un vieillard, tu ne sortirais pas vivant... (Il le pousse.)
SCENE II
HERMANN, seul.
Meurtrier ! voilà donc pourquoi, quand je revenais tout-à-l'heure de l'église avec la pauvre vieille dame Gertrude... des enfans ont jeté des pierres après nous, en criant : « A la sorcière... » Je lui ai fait croire que cela s'adressait à une autre... et le maître ne revient pas! S'il était arrêté, en effet! Si c'était vrai?... Le voici...
(>0 PALMA
SCENE III
HERMANN, PALMA, sombre et brusque.
PALMA
Eh bien ! est-ce fait?... tout est-il prêt?
HERMANN
Oui, maître...
Il le regarde avec inquiétude.
PALMA
Ma mère?...
HERMANN
Elle m'a dit de l'avertir quand il serait temps...
PALMA
Qu'as-tu donc à me regarder ainsi?
HERMANN
Pardon, maître, vous étiez souffrant ce matin, et...
PALMA
Personne n'est venu?
HERMANN
Le juif. Voici les ducats...
Il montre la bourse.
C'est bon... (Avec brusquerie.) Eh bien ! que faitesvous là?... êtes-vous fou ?... Vous me dites que tout est prêt... et ces cadres, et ces toiles... que fait tout cela par terre?
HERMANN, blessé.
Maître...
PALMA
Allons ! finissons ! terminez cette besogne.
HERMANN
Maître, vous m'avez habitué à obéir à des prières et non à des ordres.
PALMA
Ah! est-ce ainsi? Vous avez donc, maître Hermann, l'instinct des oiseaux qui sentent venir l'orage?
HERMANN
Je suis votre élève, et non votre valet.
ACTE IV, SCENE III
PALMA
C'est juste. Eh bien ! je ne veux plus d'élèves. Partez. Si vous avez besoin d'argent, vous savez où je mets le mien, prenez ce qu'il vous faut. Adieu.
HERMANN
Adieu, maître...
Il s'arrête au fond, et y demeure immobile.
Hermann!... (Hermann se rapproche.) Ecoute, je rentre ici accablé par la dureté et l'injustice des hommes, et je ne trouve rien de mieux que de me venger sur un innocent... Pardonne-moi, je suis malheureux !
HERMANN
Merci, maître Johann, merci. Vous pouvez maintenant me malmener aussi rudement que vous voudrez. Je me rappellerai ce que vous venez de me dire, et je souffrirai tout de vous.
PALMA
Va, mon ami. Je n'ai pas voulu te retenir. Seulement nous ne pouvions nous quitter ainsi, n'est-ce pas? Ta main, Hermann... Adieu...
Lui prenant la main.
HERMANN
Maître.
PALMA
Allons. Il le faut, il le faut, tu pars, n'est-ce pas? Nous nous reverrons, Hermann. Les temps changeront, va, va, mon ami.
HERMANN
Cela est bien dur, maître.
PALMA
C'est la nécessité qui parle, crois-moi... Encore un mot... (Il prend la bourse sur la table.) Tu es pauvre comme moi ; nous avons vécu en frères, séparons-nous en frère. Prends, Hermann, prends; songe qu'il est aussi généreux parfois d'accepter un service que de le rendre... Celui qui ne sait pas recevoir de la main d'un )mi, n'a pas toutes les vertus de l'amitié... Adieu...
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Ilermann prend la bourse en tremblant : il fait lentement deux ou trois pas pour s'éloigner.
palma, très-êmu, et se contenant.
Tu sais, sans doute, quel chemin prendre? Où comptes-tu aller ?
HERMANN
Je ne sais pas.
PALMA
N'as-tu pas des parens, une famille?
HERMANN
Non.
PALMA
Mais tu ne peux partir ainsi, au hasard, sans avoir un but. Où iras-tu, enfin?
hermann, se retournant.
Ecoutez-moi, maître Palma : j'ai vécu tristement entre vous et votre mère, dans cette pauvre maison toujours en deuil ; jamais une heure de gaieté, jamais un sourire, et, ce qui m'a été plus sensible, jamais une confidence amie. Devant vous, devant votre visage toujours contraint et sombre, je tremble sans cesse, comme un écolier en faute. Voilà ma vie... Eh bien î...
PALMA
Eh bien?
hermann, très-êmu.
Eh bien! cette vie-là, maître, laissez-la moi, car je ne sais comment cela se fait, mais auprès de vous tout me plaît, et j'aime mieux la tristesse ici que la joie chez d'autres... J'ai voulu vous dire cela avant de partir... Je n'ai pas de famille, pas d'amis ; je n'ai que vous au monde... et à présent... vous pouvez toujours me chasser, maître Johann. Oui, vous le pouvez... mais vous voyez bien que tout sera fini pour moi... et que je ne puis pas, non, que je ne pourrai jamais m'en aller plus loin que le seuil de voire porte.
palma, à part.
O mon Dieu!... (Haut.) Entends-moi, Hermann, entends-moi... Je remercie Dieu... C'est la première fois
ACTE IV, SCENE 11F
(puis que je vis... Hermann, ce que nulle gloire, ce le nul triomphe humain n'a pu faire sortir de ce sur , une bénédiction pour la Providence, ta simple )nté vient de l'en arracher... Vois, cher Hermann, li souffert tout ce qu'un homme peut souffrir, je viens l'heure même d'être insulté, abreuvé d'amers outrais... Mes yeux sont demeurés secs... Eh bien! vois, aintenant je pleure, je pleure. Merci, mon ami.
Il l'embrasse.
HERMANN
0 cher maître!... Ah! juif maudit! vieux fils de elzébuth ! Laissez-moi sortir une minute, maître, je îux causer avec ce lépreux.
PALM A
Qui donc ? Que t'a dit le juif?
HERMANN
Maître...
Un mot seulement, Hermann, le crois-tu?... Ils ont îs preuves, le crois- tu ?
HERMANN
Maître, il y aurait là tous les juges de la terre qui raient oui, si vous disiez non, c'est vous que je croiis... L'infâme qui vous disait arrêté!
PALM A
C'était vrai. Je te dirai tout Hermann, je t'expliqueii tout; mais, partons, partons. J'ai du courage, je uix vivre, j'ai un ami...
On entend quelques cris et des murmures au dehors.
HERMANN
Mon Dieu!
PALMA
Vois ce que c'est.
hermann, qui a regardé sur la terrasse. Maître, des paysans s'assemblent autour de la mai- >n.
PALMA
J'ai trop tardé. Écoute... c'est ma mère qui descend... 11 regarde à droite.
6;i PALM A.
HERMANN
Oh! la pauvre femme !
Il faut qu'elle ignore cela, entends-lu? Va, laissemoi avec elle. Va voir ce qui se passe; et s'il y a moyen de partir, tâche d'éloigner ces hommes... Sois prudent : point de violence surtout, tu nous perdrais... Silence devant elle...
Gertrude paraît.
HERMANN
Je reviens, maître, je reviens...
Il sort par le fond. La nuit vient peu-à-peu.
PALMA, GERTRUDE
Palma va au devant de Gertrude et lui prend la main.
GERTRUDE
C'est vous, Johann. Vous avez bien tardé. J'étais inquiète.
palma, la conduisant à gauche pour la faire asseoir. Inquiète ?... mais pourquoi donc ?
GERTRUDE, SOUriant.
Parce que je le suis toujours, Johann; parce que je suis votre mère; parce que tout bonheur humain a son revers, et que l'inquiétude sans trêve est le revers du bonheur maternel. L'heure de partir n'est-elle pas venue, mon fils ?
palmâ, regardant avec effroi du côté de la fenêtre.
Oui, ma mère, Hermann achève de tout préparer. Dans un moment nous partirons.
gertrude, s'asseyunt.
Je ne sais pourquoi, mon fils, j'éprouve une sorte de joie à l'instant de nous mettre en route pour ce nouvel exil. Il y a des heures, Johann, où notre âme, triste l'instant d'avant, se sent tout-à-coup joyeuse sans qu'il y ait rien de changé dans notre sort. Cette joie vient du ciel. Je l'accepte comme le pressentiment d'un meilleur avenir.
ACTE IV, SCÈNE IV. t
palm a, souriant avec amertume.
En effet, j'espère que le terme de nos malheurs est prochain.
GERTRUDE
Oui, j'ai l'espoir que Dieu nous garde enfin, au bout de cette dernière épreuve, une retraite ignorée et tranquille... (La foule murmure au dehors.) palm a, à part.
Hélas!... (Haut.) Oui, ignorée et tranquille.
GERTRUDE
Allez, Johann, croyez-moi, il ne faut pas que les malheureux se fatiguent de prier : Dieu finit toujours par entendre. Il est bon, s'il est juste.
palma, amèrement.
Juste et bon, oui, ma mère. Nous n'aurons plus désormais qu'à le remercier...
Murmures el cris plus violens.
GERTRUDE
Mais quel est donc ce bruit de voix dans la rue?
PALMA
Ce sont les pèlerins qui descendent de la chapelle du iac.
GERTRUDE
Ah! les jeunes fiancés qui viennent faire à Notre- Dame d'Arnheim l'offrande de leurs amours ? j'aime cette douce fête, et ces cris de bonheur autour de nous. Vous voyez, Johann, tous les présages sont heureux. Ces bruits de fête vont nous accompagner comme des bénédictions.
PALMA
Des bénédictions î... Oui, ma mère, que le ciel les leur rende.
GERTRUDE
D'où vient cette amertume, mon fils? Je ne puis voir votre visage; mais il doit contredire vos paroles. Que se nasse-t-tl donc, dites ?
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PALMA
Rien , ma bonne mère, rien : il y a fête au château pour les fiançailles de la jeune baronne, et fête dans le bourg à cause de ce pèlerinage... Il ne se passe rien de plus, en vérité.
GERTRUDE
Vous me trompez, Johann; je suis aveugle, mais je suis votre mère, et je vois que vous me trompez!
PALMA
Je vous jure, ma mère... (Des cris violens : A mort ! à mort! Tumulte.)
gertrude, se levant.
Taisez- vous , taisez-vous! ces cris ne mentent pas! Laissez-moi les écouter...
Hermann rentre les traits bouleversés , il fait à Palma un geste de désespoir.
SCENE V
les mêmes, HERMANN.
HERMANN
Impossible de sortir.
GERTRUDE
C'est vous, Hermann ! Dites, à qui en veut-on , mon bon Hermann, au nom du ciel, parlez-moi! Mon fils, de grâce! que signifient ces cris horribles? Ah! ayez pitié de votre mère, Johann! parlez! vous ne pouvez rien me dire qui me soit aussi affreux à supporter que ces ténèbres et cette crainte.
PALMA
Eh bien ! ma mère, un meurtre a été commis, et c'est moi qu'on accuse.
GERTRUDE
Toi, ô Dieu! toi, mon pauvre enfant!... (On crie : A mort, à mort l'assassin.) Mais il faut te sauver, il " faut te sauver! Hermann, mon Hermann! sauve-le!...
ACTE IV, SCÈNE V
HERMANN
Madame, ils gardent la porte ; je l'ai barricadée, mais il n'y a pas de fuite possible.
GERTRUDE
0 mou Dieu! vous êtes inexorable! Fuis, Johann; garde-toi pour ta mère, je t'en prie, mon fils,
PALM A
Non, non, je ne puis vous laisser ici.
GERTRUDE
Je n'ai rien à craindre, moi; je te rejoindrai avec Hermann. Ils vont briser la porte , ne les attends pas.
PALMA
Eh bien! Hermann , protége-la... Ah ! par cette fenêtre... (Il ouvre la fenêtre à gauche. — Cris furieux. — Des pierres brisent les vitres.) Ne craignez rien , ma mère, je puis leur échapper par la terrasse et par le chemin creux. Hermann, protége-la.
HERMANN
Partez tranquille, maître.
palma. Il se penche à la fenêtre.
Ah ! misérables!...
Une pierre vient le frapper à la tête; il tombe à la renverse dans la chambre, le front ensanglanté. Il demeure sans mouvement.
HERMANN
Ah!...
Hermann n'ose secourir Palma , de peur que Gertrude ne s'aperçoive de ce malheur. Il reste tremblant , l'œil fixé tantôt sur Gertrude, tantôt sur le corps de Palma. Moment de silence.
GERTRUDE
Eh bien! eh bien! Hermann, je n'entends plus rien... Qif est-il arrivé?
hermann, tremblant.
Madame, le maître s'est sauvé.
GERTRUDE
Sauvé! ah!... (Elle s'agenouille au-dessus de la tète sanglante de Palma.) Seigneur, je vous remercie! Sei-
gneur, soyez béni! vous m'avez bien durement frappée, mon Dieu, mais cette grâce ne laisse à mes yeux que des larmes reconnaissantes... (Pour se relever, elle pose une main à terre; sa main rencontre les cheveux et la tête de son fils.) Grand Dieu, qu'est cela?... c'est lui!... c'est mon fils!... Du sang!... Il est blessé, dis, Hermann !... il est mort !... Aide-moi, Hermann, aide-moi! Ah! misérable, tu me laissais remercier Dieu sur le corps de mon enfant...
Entrent des Paysans, puis des Gardes et le baron d'Aruheiui.
SCENE VI
les précédens, LE BARON D'ARNHEIM, Paysans.
HERMANN
Vous venez pour arrêter mon maître, monseigneur : il est trop tard... Venez prendre son corps , si vous l'osez, à cette femme qui le garde : c'est sa mère !
le baron. A mesure que le Baron parle, Gertrnde se redresse et paraît ly écouter avec anxiété.
Si cette femme est en effet la mère de maître Johann Palma, et si sa piété est telle qu'on le dit, elle doit supporter ce malheur avec résignation, puisqu'il épargne a son fils la flétrissure d'une peine infamante... 1 1 n'ose approcher, de peur de troubler la douleur de Gerlrude.
gertrude, au comble de l'étonnement et de l'effroi, à Hermann.
Quel est l'homme qui vient de parler?
hermann.
C'est le baron d'Arnheim.
GERTRUDE
Le baron d'Arnheim!... Ne te trompes-tu pas, Hermann?
le baron, aux Gardes.
Vous n'avez plus rien à faire ici; laissez celte femme à sa douleur... La justice de Dieu a prévenu la nôtre... Il sort, ensuite tout le monde.
GERTRUDE
Réponds encore, Hermann, quelle est cette voix ?
ACTE V, SCÈNE I
HERMANN
C'est la voix du baron d'Arnheim.
GERTRUDE
Du baron d'Arnheim!... Non, tu m'abuses !... non... mon oreille n'a pu se tromper! 0 Seigneur, voilà donc votre équité!... (Posant sa main sur la poitrine de Palma.) Mais... mon Dieu! .. son cœur bat! Hermann, mon fils est vivant!
HERMANN
Oh ! silence ! silence! Mme Gertrude ! gertrude, avec joie, criant.
Vivant! vivant!
LE CIMETIÈRE DIT LAC
Au premier plan, un chemin traversant la largeur du théâtre; au second plan, s'élève, à partir du bord du chemin , une colline praticable qui se continue dans la coulisse à gauche, et qui est coupée à pic sur la droite, vers le milieu du théâtre. Un sentier descend du haut delà colline ; au bas de la colline est un mur , sur le devant est une petite porte à barreaux et un petit tertre avec un bâton et une couronne attachée après. À droite, au fond, un lac baignant le pied de la colline. — (l est nuit. La lune éclaire le lac et une partie de la colline.
SCENE PREMIERE
Au lever du rideau, un chœur de pèlerins chante au loin,
0 blanche païenne !
0 lune sereine !
Qu'aiment les amans, Voici l'heure, ô reine,
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Où ta main égrène
De purs diaraans Verse-nous, déesse profane, Des nuits plus douces que les jours :
Comme à ton jeune amant, Diane, Verse-nous d'immortels amours.
» C'est l'heure chrétienne,
Marie, ô gardienne
Des chastes ferveurs,
Où l'étoile reine
Apparaît soudaine
Aux pâtres rêveurs.
Comme le tien, douce patronne, Fais-nous un hymen éternel, Et ceins nos fronts de la couronne Qui pare ton front maternel.
(Pendant ces couplets, Justus et Roschen descendent le sentier de la colline. (Is sont en costume de pèlerins. Le chant continue.)
ROSCHEN
Vous êtes contrariant, Justus; j'aurais eu du plaisir à entendre de près les chants de ces pèlerins italiens , et vous m'avez emmenée tout justement commeils vont commencer.
JUSTUS
D'abord , Mlle Roschen , je vous dirai que je n'aime pas la musique ; et puis, ces Italiens et ces Italiennes, tout pèlerins qu'ils sont, chantent des choses que je préfère vous laisser ignorer.
ROSCHEN
Et pourquoi, s'il vous plaît, M. Justus?
JUSTUS
Vous êtes une femme, Roschen, et moi je suis un homme.
ROSCHEN
Ensuite?
JUSTUS
Ensuite, nous sommes fiancés : nous venons de faire
ACTE V, SCÈNE i
à Notre-Dame d'Àrnheim le pèlerinage des fiançailles, selon le vieil usage du pays. Nous allons être mari et femme, enfin.
ROSCHEN
Eh bien ?
JUSTUS
Ah ! mon Dieu! ces femmes ne comprennentrienf... Eh bien ! je ne veux pas que ma femme aime la musique, puisque je ne l'aime pas, là.
ROSCHEN
Chut!...laissez-moiécouter. ..je suis lasseaussi bien... et je veux m'asseoir un moment... (Elle s'assied sur une pierre au pied de la colline. Chœur dans le lointain.) C'est une hymne à la Vierge de la chapelle. Je suis fâchée qu'ils s'éloignent.
justus, qui a regardé à travers les barreaux.
Eh ! Seigneur ! partons, Roschen, partons promptement î... savez -vous où nous sommes ici ?
ROSCHEN
Eh bien î quoi ! où sommes-nous donc?
JUSTUS
Ce mur, c'est le mur du cimetière d'Arnheim. roschen, montant sur le tertre où est la couronne, et regardant à travers les barreaux.
Oh ! qu'il est joli ! il est tout plein de roses d'avril ! Est-ce que vous avez peur, M. Justus. Ces cimetières fleuris sont les jardins des pauvres, comme dit ma mère ! Moi, j'ai peur dans les grands cavaux sombres des églises, mais ceux qui dorment là sous des roses ne me font pas peur.
justus, apercevant le bâton et la couronne.
Ehî mais, descendez donc de cette pierre, malheureuse» C'est là qu'à été enterré ce matin ce meurtrier qu'on n'a pas voulu mettre en terre sainte.
ROSCHEN
Qui donc?
mmmmmmm
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JUSTUS
Ce scélérat, l'homme qui était à notre auberge dans la nuit du Vendredi-Saint.
ROSCHEN
Et qui a été tué hier par ces médians paysans...
JUSTUS
Méchans ! ils ont bien fait.
ROSCHEN
Ce pauvre homme avait Pair si malheureux î
JUSTUS
Si malheureux ! Ah ! Seigneur î voilà bien les femmes! Chut!... il me semble que j'ai entendu du bruit... un bruit de pas... (// écoute au fond adroite.) roschen, riant.
C'est quelque revenant qui se promène au clair de lune pour se distraire.
justus, déplus en plus tremblant.
Que vous êtes enfant, Roschen ! vous croyez aux revenans... je... je suis sûr que vous y croyez... je... je veux bien, par égard pour votre faiblesse... m'en.», m'en aller...
roschen, regardant à droite.
Mais eneffet...j'entendsdespas... C'est une femme... voyez...
justus, au comble de Vèmotion.
Ah ! mon Dieu! une femme blanche. Venez, Roschen, et... ne craignez rien... je... je suis là... (// recule toujours jusqu* au fond.) Ah! mon Dieu !...
Il se cache derrière un arbre.
ACTE V, SCÈNE II
j u si v s, passant à droite et se tenant toujours éloigné . Je crois que la malheureuse lui a parlé î
Christel, avec effroi* Des étrangers !...
ROSCHEN
Oh î ne craignez rien, madame, c'est Justus mon fiancé ; et moi, je suis la petite Roschen, de Borghetto ; si vous avez perdu votre route, nous vous aiderons à la retrouver.
JUSTUS
Oh! ces femmes!... quoi ! il faut que cela jase, fûtce avec le diable!
CHRISTEL
Je vous remercie, mon enfant... je ne me suis pas trompée de route... C'est bien ici que je voulais venir...
ROSCHEN
Au cimetière du Lac?
Oui... au cimetière du Lac... je croyais le trouver désert à cette heure de nuit, et...
ROSCHEN
Oh! je vous comprends bien, madame... vous voudriez être seule... je vois que vous avez des larmes dans vos beaux yeux... et je sais bien qu'on aime à être seule quand on veut pleurer...
CHRISTEL
Chère enfant, mon chemin conduit à une tombe ; le tien, à la maison de ton fiancé... que Dieu t'accompagne, innocente fille!
ROSCHEN
Adieu, chère bonne dame... je veux prier pour vous, et pour celui que vous venez pleurer... dites-moi son nom?
CHRISTEL
Prie pour les malheureux, pauvre enfant; tu prieras pour lui et pour moi... Adieu ! S*
SCENE III
CHRISTEL, seule.
Mon Dieu ! vous qui voyez mon cœur, et qui savez pourquoi je suis venue, soutenez jusqu'au bout mon courage... (Elle s'agenouille sur le tertre, à gauche.) Ame de ma mère ! soyez présente ! 0 chère âme ! qui avez avant moi connu la douleur et pratiqué l'obéissance, assistez à cette heure solennelleune fille digne de vous! Entends-moi, Johann ! je viens ensevelir près de toi le secret de mon cœur!... Johann Ijet'aiaiméardemment, reçois les premières larmes que j'aie pu verser librement... reçois la première parole d'amour de cette bouche, et la dernière... (Johann Palma paraît sur le bord de l'escarpement. La lune éclaire son visage. Christel ne le voit pas, et continue.) Johann, nous sommes à la fête des fiançailles ; et moi aussi, je suis venue au doux pèlerinage !... Voici l'anneau de ta fiancée, ô mon amant ! Ame de ma mère, soyez notre témoin !... Elle reste agonouillée. Palma est descendu peu-à-peu pendant
ce récit, et se trouve près d'elle,
ACTE V, SGÈNE IV
Christel, allant à lui et lui prenant les mains. Vivant! Où suis-je ? Est-ce un songe, mon Dieu ?
PALMA
Non, c'est un réveil, ma bien-aimée!
Christel, avec amour.
Oli ! cette heure et ce lieu me rendent superstitieuse... j'ai peur... je tremble... je vous regarde avec effroi, en songeant aux trompeuses apparitions de la nuit...
PALMA
Christel ï
christel, vivement.
Ohï si j'ai peur, Johann, c'est parce qu'elles sont fugitives!... Je tremble seulement que le premier rayon du jour ne dissipe cette illusion adorée ! Mais dites, dites, Johann, rassurez-moi, dites par quel miracle vous vivez! Cette blessure terrible?...
PALMA
Le sang qui couvrait mon visage, mon long évanouissement, ont trompé d'abord mamère elle-même... mais celte blessure n'était point grave...
CHRISTEL
Mais ces funérailles... cette tombe?...
PALMA
On me croyait mort, cette croyance me rendait la liberté, le repos, qui m'ont toujours fui; la tendre amitié d'Hermann a tout fait pour achever d'abuser le monde... Mais, vous, Christel, vous n'êtes pas de ce monde, et je ne pouvais vous laisser abusée comme lui.
CHRISTEL
Et vous êtes revenu pour moi... Je ne vous demande pas si vous m'aimez, Johann, je le crois, j'ensuissùre, et pourtant dites-le-moi.
PALMA
Chère âme!...
Si vous saviez quelle vie était la mienne dans ce sombre château, sous l'œil glacial de mon père; si vous saviez tout ce qui s'est amassé dans mon sein de douleurs
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étouffées... hélas ï vous comprendriez mieux cette confiance... vous pardonneriez mieuxà mon cœur de laisser ainsi se répandre tous ses pleurs et tous ses aveux... Le chœur reprend très-éloigné.
palma, pendant que le chœur chante au loin. Pleure, pleure sans crainte, enfant bien-aimé... pleure librement toutes tes larmes captives... Dieu seul et moi nous sommes là pour recueillir tes pieuses douleurs 5 verse tes larmes avec la rosée de cette nuit sereine, enfant pure comme elle!...
CHRISTEL
Oh! que ces chants lointains sont doux!... (Tout-àeoup avec effroi.) Mais, j'y songe... il faut partir... Johann, il faut vous éloigner... si vous étiez surpris, reconnu, ce serait fait de vous!...
PALMA
M'éloigner ! il le faut... et pour toujours, oui !... Mais vous, Christel, vous?
CHRISTEL
Ne songez pas à moi... je me souviendrai !... partez! partez !..,
hermann, au fond, avec Gertrude dans une barque.
Maître, je suis là... avec dame Gertrude...
Ils disparaissent à droite.
palma, à Hermann.
Bien! ma mère, je vous rejoins... (^4 Christel.) Christel, cette tombe qui s'est refermée sur mon nom m'a rendu ma liberté!... jette ton voile sur ce lac, fais croire à ta mort , et cette barque qui est là va nous emmener tous deux loin du monde, libres, oubliés, heureux !
CHRISTEL
Non! je ne puis!... non! partez sans moi!... palma.
Partir sans vous!... vous laisser ici!... Mais savezvous à qui vous allez être livrée?... savez-vous qui sont ces deux hommes, les hôtes de voire père?...
ACTE V, SCÈNE V
CHRISTEL
Ces deux hommes?...
PALM A
Ces deux hommes sont deux assassins.
CHRISTEL
Grand Dieu !
PALM A
Savez-vous qui a commis ce crime dont on m'accuse?
CHRISTEL
Ce crime !
PALMA
Ce sont ces deux hommes ! Et savez-vous pourquoi j'ai courbé le front sous l'accusation qu'on m'intentait... pourquoi je traîne ma vie misérable d'exil en exil?... Et lorsque je passe sur le lieu d'une exécution, savezvôus pourquoi jedétourne la tête en frémissant?... C'est parce que je tremble de reconnaître dans ceux qui vont mourir, ces deux hommes, mon père et mon frère...
CHRISTEL
Oh!... (Apercevant Christian et Franz.) Johann! Johann ! regarde... ce sont eux !
palma, avec force.
Eux! Vous, encore vous, messieurs!
SCENE V
les mêmes, CHRISTIAN, FRANZ.
CHRISTIAN
Oui, Johann, je savais tout; loin de vous trahir, j'étais heureux de votre fuite. Maintenant encore, je ne demande qu'à vous sauver... Partez donc... mais partez seul...
palma.
Sans elle... jamais !
FRANZ
Johann... vous n'avez pas un instant à perdre... fuyez !...
Gerlrude entre, conduite par Hermana.
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CHRISTIAN
Vous êtes perdu, vous dis-je. Le baron est sur nos pas... il sait tout... vous n'avez pas de grâce à espérer.
PALMA
Mon père, est-ce votre dernier crime envers moi?
Un crime!... non, Johann, c'est mon premier bienfait!... Johann, j'ai brisé sans pitié tous les obstacles qui ont pu se trouver entre moi et mon but... devant vous seul je m'arrête... et je vous supplie de vous écarter de mon chemin. Au nom du ciel, partez !...
PALMA
Jamais!
CHRISTIAN
Alors, Johann, n'accusez que vous de la mort qui vous attend... (Gertrude, guidée parla voix de Christian, s'approche de lui et lui saisit le bras. Christian se retourne avec effroi.) Gertrude !
CHRISTEL, PALMA, CHRISTIAN, FRANZ, GERTRUDE, HERMANN
gertrude, le reconnaisant .
Christian !
Ma mère!
Silence !
franz, à Christian.
GERTRUDE
C'est vous, Christian ! Ce sont eux, dis, Johann ?... (Prenant la main de Johann.)Ah ! c'est vous, messieurs, vous ici, sous des noms qui ne sont pas les vôtres... Et il y a eu un crime de commis, et c'est mon fils Johann qu'on accuse!... Et tout innocent qu'il est, il ne s'est pas défendu!... Ah ! je comprends tout, à présent!... Et vous le laissiez mourir !
Madame !...
ACTE V, SCÈNE VI
GERTRUDE
Ah ! votre haine, cette fois, vous a mené trop loin ! Si Dieu a permi cette rencontre entre nous deux , c'est que Theure de la justice est venue pour cet enfant innocent. C'est moi qui vais délier tes lèvres, si fidèles au devoir, mon Johann ! Ne crains plus rien.
CHRISTIAN
Madame, taisez-vous !
PALMA
Parlez, ma mère.
Christian, avec force.
Gertrude, prenez garde à vos paroles.
GERTRUDE
Que m'importe! Il me méprisera... mais il ne mourra pas!... Viens, mon Johann , viens que je t'embrasse... C'est peut-être la dernière fois que tu souffres un baiser de ta mère. (Elle l'embrasse.)
CHRISTIAN
Malheur !
GERTRUDE
Oh ! vous ne me faites plus peur!.. En m'accablant d'une misère qui ne peut plus être surpassée... vous avez perdu sur moi tout empire... Ecoute, Johann... cet homme n'est pas Ion père !
Que dites-vous ?
GERTRUDE
Je t'ai trompé; car ton respect, mon enfant, était Je seul bien qui me restât au monde , et je ne voulais pas le perdre... Oui, je t'ai trompé, pardonne-moi! cet homme n'est pas ton père! Il est un étranger pour toi ï je te le jure sur mon salut éternel !... Tu vois qu'il ne me contredit pas !
palma, avec force.
Dieu tout-puissant!... il n'est pas mon père!... Depuis tant d'années j'ai supporté tous les outrages!... toutes les misères... Et j'allais souffrir une mort hon-
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teuse... pour lui,., pour lui... Et il n'est pas mon père ! Ah ! Hermann ! donne-moi ton épéeî...
Il saisit l'épée d'Hermann, et se met en garde.
GERTRUDE
Malheureuse, qu'ai-je fait!...
Elle se trouve près d'Hermann et lui arrête le bras. Franz de son côté arrête son père, dont 1 epée croise celle d'Hermann.
Christian, à Franz.
Laissiez, laissez, Franz!
SCENE VIX
les mêmes, LE BARON D'ARNHEIM, Domestiques, le baron, à sa fille.
Malheureuse !... (Aux Domestiques.) Qu'on s'empare de cet homme.
palma, au Baron, jetant l'épée.
Ah ! monseigneur, vous êtes le bienvenu ! Je vous ai dit qu'il me suffisait d'un mot pour me justifier : ce mot le ciel permet enfin que je le prononce , monseigneur. Christian, l'interrompant.
Taisez- vous, Johann! ce serait la première action mauvaise de votre vie : enfant, je ne vous la laisserai pas commettre... Je sens qu'une volonté plus puissante que la mienne nous a tous rassemblés ici... C'est bien! le moment est venu...
il fait signe au Baron d'éloigner ses Domestiques, le Baron se retourne vers eux et d'un geste les fait sortir. le baron.
Que voulez-vous dire?
GERTRUDE
Oh ! Dieu ! encore cette voix !
CHRISTIAN
Baron d'Arnheim,les deux rebelles italiens que vous attendiez sont morts. La main qui les a frappés est celle qui vous frappa vous-même il y a sept ans. Et cette main, c'est la mienne!
LE BARON
Quel est donc cet homme ?
ACTE V, SCÈNE TH
CHRISTIAN
Cet homme, monseigneur , est celui que vous avez fait châtier lâchement comme un valet , quand il a osé vous demander compte de son honneur perdu , de sa vie brisée... Cet homme, vous croyiez , n'est-ce pas , que la honte Pavait tué ? Eh bien ! non ! la honte l'a fait vivre pour se venger... et le voilà.
LE BARON
Je ne puis comprendre... vous m'êtes inconnu. Christian , prenant violemment Gertrude par la main et l'amenant devant le Baron. Et cette femme, vous est-elle inconnue aussi, dites?
LE BARON
Je ne connais pas cette femme.
CHRISTIAN
Sa mémoire est donc plus fidèle que la vôtre, car elle a reconnu cette voix, et vous méconnaissez son visage, baron d'Arnheim, qui vous appeliez, à Prague^ Wilhelm, duc d'Erstal!
LE BARON
Gertrude !...
CHRISTIAN
11 paraît, madame, que vous l'aimiez plus qu'il ne vous aimait, au moins...
PALMA
Ma mère, que dit-il donc?
GERTRUDE
Wilhelm ! Christian ! n'ai-je pas assez souffert? Oh ! grâce, pitié, devant mon fils !
CHRISTIAN
Maître Palma, soyez mon juge maintenant!... Johann, pendant quinze ans je vous ai cru mon fils !... je vous ai élevé, aimé comme mon enfant. Un jour, une preuve qu'on n'a même pu contester, est venue me dire que ma tendresse s'était égarée... que j'avais, durant quinze ans, entendez-vous, serré dansmes bras l'enfant d'un étranger, le témoignage de ma honte.
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Monsieur!...
CHRISTIAN
Comprenez-vous bien , Johann ?...ona, pendant toute sa vie, à force de patience, de courage, de vertu, conservé son nom honorable, conquis l'estime publique ; et cet édifice laborieux, cet ouvrage de toute une noble existance... voilà que la main d'une femme vicieuse et le souffle d'un débauché le renversent en un moment... présent, avenir, tout s'écroule ! le passé même, car on doute de ses enfans.
PALMA
O ma mère !
gertrude, à gauche de Christian.
Grâce, Christian ï
le baron, de Vautre côté.
Monsieur, grâce devant ma fille !
Christian, se trouvant au milieu et les amenant sur le devant.
Osez-vous demander grâce devant cette œuvre de misère et d'infamie qui est la vôtre, et que Dieu déroule à cette heure sous vos yeux? A qui demandez-vous grâce? est-ce à moi qui, par votre faute, n'ai pudonneràmon fils que le pain de l'exil et de l'oppropre? est-ce à lui, ombre misérable d'un homme qui n'aura pas vécu? A qui demandez-vous grâce? est-ce à ces deux enfans dont la vie douloureuse est couronnée par un amour criminel? est-ce au frère ou à la sœur?
CHRISTEL
Mon Dieu! mon Di^u!
CHRISTIAN
Point de grâce, vous dis-je! Si le ciel donnait plus souvent en spectacle aux épouses et aux mères des malheurs comme ceux-ci, les épouses et les mères se respecteraient mieux, et seraient mieux respectés! Baron d'Arnheim, Dieu te maudit, Dieu est juste...
LE BARON
Misérable!... tu lui rendras compte aujourd'hui de
- rimiiMrr
ACTE V, SCÈNE VII
ta cruauté envers tous... (Allant au fond.) A moi! à moi !
CHRISTIAN
Tu lui rendras compte avant moi, Wilhelm d'Erstnl ! ...
(Il passe à droite, et tire un pistolet qu'il a sur lui.) Ce
que j'ai commencé, je l'achève... (Il fait feu sur le Baron.)
palma, s'élançant devant le Baron,
Malheureux !... Mon père! Ah !... (Il tombe frappé.)
le baron, le soutenant.
Oh ! mon fils !
Christel, tombant à genoux près de Palma. Mon frère !
franz, à Christian.
Qu'avez-vous fait !
HERMANN
Oh ! mon maître!... (Moment desilence.)
GERTRUDE
Qui a été frappé? qui, au nom du ciel?Hermann. qui donc? — Wilhelm, parlez-moi: mon fils?
CHRISTIAN
Tl est mort. Soyez mauditede tous, femme adultère !... Soyez maudite !
palma, se soulevant.
Ma mère! ma mère, moi, je vous pardonne...
II retombe mort.
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