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Introduction.
Raisons de cette publication. — Lacunes de l'édition de 1846.
— De l'ordre des « Pamphlets »; le commentaire; le texte.
— Avons-nous tous les pamphlets de Tillier ? — La question des « Cousins ». — Examen d'une hypothèse sur les « Souvenirs du maître d'étude ».
Une tardive justice vient d'être rendue en France à Claude Tillier. 0) Il a fallu à l'auteur de Mon Oncle Benjamin cinquante ans de popularité étrangère, pour secouer l'indifférence de ses lecteurs naturels et mettre du même coup en lumière le romancier et le polémiste.
Une édition récente <2) de Mon Oncle Benjamin a commencé la vulgarisation française de cette œuvre d'humour, d'humanité et de poésie.
Il reste à faire connaître en Tillier le pamphlétaire qui, sans s'attarder aux délicatesses littéraires d'un Courier, eut l'originalité, dans une œuvre satirique, de se peindre lui-même et d'exprimer des idées de notre temps en un style primesautier et pittoresque où l'écrivain de race s'est révélé.
Or, les Pamphlets que Tillier écrivit de 1840 à 1844 sont d'une rareté extrême. L'unique édition connue des lettrés (Nevers, Sionest, 1846, t. III et IV des Œuvres complètes) et tirée à mille exemplaires, est depuis longtemps dispersée. En 1869 un journal de Nevers, Vlmpartial, offrit les derniers volumes en prime à ses abonnés.
(1) Le 17 septembre 1905, M. Bienvenu-Martin, ministre de l'Instruction publique, a inauguré à Clamecy un monument à Claude Tillier.
(2) Mon Oncle Benjamin, avec préface documentée de Lucien Descaves (Lausanne, Lapie, édit., et Paris, Bertout, 1906).
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La diffîcultéde se procurer aujourd'hui ces pamphlets, dont l'intérêt historique égale l'intérêt littéraire, et d'autre part l'insufTisance critique de l'édition de 1846, nous ont engagé à publier cette édition nouvelle avec notices et commentaires.
L'édition Sionest fut composée sans méthode et sans goût ; elle laisse aussi fort à désirer au point de vue typographique. La veuve de Tillier s'en plaignait déjà en 1867, dans un procès intenté aux héritiers Sionest. (3) L'ordre des pamphlets y est tout à fait arbitraire ; W on ne trouve aucune date ni, naturellement, aucun renseignement sur les personnages et les événements de l'époque, de sorte qu'aujourd'hui la plupart des allusions nous échappent et qu'un commentaire historique est devenu nécessaire. Enfin, cette édition est incomplète.
Nous nous sommes efforcé de remédier à ces diverses lacunes.
Il fallait d'abord retrouver la date exacte des pamphlets et les classer selon la chronologie. (5) Nous n'avons pas cru devoir conserver, tout en le notant, le numéro d'ordre adopté pour les abonnés de C. Tillier. Un pamphlet qui se composait de deux ou trois parties était en effet considéré par l'auteur comme l'équivalent de deux ou trois pamphlets. Ainsi, la Dotation du duc de Nemours formait les XP, XIP et XIIP de la première série; le pamphlet Des banqueroutes formait les XXIP et XXIII^, etc...., division sans doute légitime pour l'écrivain vivant du produit de sa plume, mais contraire au principe de l'unité artistique. L'éditeur de 1846 avait du reste rejeté cette division factice.
(3) Cf. nos Lettres et Documents.
(4) Le premier volume des pamphlets (qui i-ii renferme treize) s'ouvre par les Lettres au Système, qui sont de janvier 1841, et se termine par Un peu (le théologie et d'architecture, qui est de novembre 1840. Dans l'intervalle, tigurent neuf pamphlets de 1843 et deux de 1844. La composition du second volume est plus étrange encore. Voici le désordre réalisé : trois pamphlets de 1844, un de 1841, deux de 1844, un de 184.3, un de 1JU4, un de 1841, un de 18+4, un de 1841, un de 1842, un de 1844, un de 1843.
(5) Pour les exceptions. Cf. Notes (Chronologie «les pamphlets).
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Pour le commentaire, nous nous sommes particulièrement attaché aux détails de l'histoire provinciale et de l'histoire locale, auxquelles nous avons voulu, à propos des pamphlets, apporter une utile contribution. Nous avons ainsi reconstitué la biographie de certains personnages oubliés qui furent des originaux fort curieux de cette époque. Toutefois, quand il était utile, nous avons rappelé quelques faits moins présents de l'histoire générale.
Pour le texte, nous avons d'abord reproduit in extenso tous les pamphlets de l'édition Sionest, puis deux fragments d'une chronique-pamphlet extraite du journal ï Association, trois pamphlets non encore recueillis (les 11% XXXP et XXXIP) et, en appendice au pamphlet VII, une variété humoristique : Les tribulations des recenseurs à Nevers, envoyée comme pamphlet aux abonnés après la mort de l'auteur. Nous avons enfin retrouvé le texte primitiï d'Un peu de théologie et d'architecture.
Au sujet de cette édition, une question se pose : Avons-nous tous les pamphlets de Tillier? Nous voulons parler, du moins, des écrits que lui-même qualifiait ainsi et qu'il avait soignés au point de vue de la composition et du style. Car si, comme journaliste, il écrivit des articles d'un caractère satirique, se rattachant au genre du pamphlet, on ne peut regarder ces articles comme des œuvres littéraires méritant de prendre place à côté des pamphlets véritables. Cette élimination faite, connaissons-nous tous les pamphlets de Tillier? La question vaut la peine d'être examinée.
Il nous manque d'abord le pamphlet qu'il adressa, en 1832, au Conseil municipal de Clamecy pour protester, alors qu'il était directeur de l'école d'enseignement mutuel, contre la nomination d'un directeur-adjoint qui devait partager avec lui les 1.200 francs précédemment votés pour le traitement d'un seul. Ce mordant réquisitoire le fit destituer par le Comité cantonal de l'enseignement. Qu'est devenu ce pamphlet? Nous l'ignorons. Il
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est douteux, d'ailleurs, qu'il ait jamais été imprimé Voici deux renseignements. Dans sa Notice sur C. Tillier (Clamecy, Cégrétin, 1845), Parent Bayle nous dit : « Tillier adressa au Conseil municipal un mémoire où, dans un style mordant et spirituel, il taisait ressortir l'absurdité et l'impossibilité de la mesure proposée, qu'il comparait à un attelage composé d'un cheval et d'un âne; et, pour ne pas offenser son compétiteur, il s'empressait de déclarer que c'était lui qui était l'âne » — D'autre part,
Tillier, dans son pamphlet Comme quoi j'aurais voulu me vendre à M. Dupin, nous fait le récit suivant : « Cet arrêté avait d'abord le tort très grave de me détrousser; ensuite, cette école divisée en deux hémisphères, ces deux instituteurs se succédant alternativement dans leurs fonctions, comme l'astre du jour et celui de la nuit, — mon collègue faisant la lune et moi faisant le soleil, — tout cela était si drôle, si burlesque, que je ne pus résister à la tentation de donner à mes réclamations les formes aiguës du pamphlet. J'adressai donc mon pamphlet-pétition au Conseil municipal, qui ne put s'empêcher de me donner raison, tant j'avais raison. Je n'en eus que plus tort aux yeux du Comité. Défunt (6) M. Paillet, qui était alors de toutes les assemblées possibles...., grossoya une copie de mon pamphlet et le dénonça à ses collègues. » — On sait que Tillier, traduit devant le Comité, refusa de s'y rendre et fut destitué par contumace. Il reprit alors sa férule d'instituteur privé, de 1833 à 1840, jusqu'au jour où ses démêlés avec le Comité cantonal, dont il dépendait toujours, et ses ingérences perpétuelles dans le domaine politique, discréditèrent son école et l'obligèrent à renoncer à l'enseignement. Il-; se fit alors feuilletoniste. Il en garda « à ses bons ennemis la plus vive reconnaissance. » Cela se passait à la fin de l'année scolaire 1840.
Tillier songea dès lors à écrire des pamphlets et en promit d'abord six par mois à ses abonnés (Cf. Pamph. II
(6) Défunt, parce qu'il n'avait pas été réélu en 1843 au Conseil municipal.
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var. note 1). Mais c'était trop présumer de ses forces et du nombre des abus publiquement censurables. Le 15 octobre 1840, il n'avait encore publié dans le journal Y Association de Nevers, qu'Un flotteur à la majorité du Conseil municipal de Clamecy et Le Flotteur Brèchedent à ses abonnés et aux gardes nationaux. Dans la brochure datée d'octobre de ce second pamphlet, il avait supprimé la phrase : « je vous avais promis six pamphlets par mois », qu'on lit dans le texte de V Association, et, à cette autre phrase : « pour vous faire six pamphlets, il me faut donc six gros abus, » il avait substitué celle-ci, plus modeste : « pour vous faire un petit pamphlet, il me faut donc deux gros abus. » C'était au surplus bien indiquer qu'il ne considérait le Flotteur Brèchedent à ses abonnés et aux gardes nationaux que comme un seul pamphlet.
Le pamphlet Un Flotteur à la majorité etc., était bien d'ailleurs le premier qui eût été publié. Dans une chronique de Clamecy sur le marché, le budget et le Conseil municipal parue dans V Association (1" et 12 août 1841), Tillier revenant sur cette idée, « qu'une dépense de 100 francs utilement employée est moins onéreuse pour la ville qu'une dépense de 5 francs dissipés inutilement », ajoutait en s'adressant aux conseillers de la ville de Clamecy : « J'avais déjà eu l'an passé l'honneur de vous faire ces observations; mais vous ne pouviez, vous, nobles bourgeois, sérénissimes propriétaires, qui avez pour 5 à 6.000 francs d'esprit par an, faire droit
aux avis d'un pauvre maître d'école Aussi ai-je eu
deux torts en composant mon premier pamphlet (Un flotteur à la majorité, etc ). » Quant au Flotteur Brèchedent..., il est la suite logique du premier.
Cependant le 29 octobre 1840, Y Association annonce à la quatrième page : Les Cousins, par C. Tillier, instituteur, six pamphlets, traitant de choses et de personnes appartenant à l'arrondissement de Clamecy, et cette annonce fut renouvelée plusieurs fois jusqu'au 3 janvier
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1841. Or, seuls les pamphlets I et II sont antérieurs à cette annonce, et, quant au pamphlet III (Un peu de théologie et d'architecture), bien qu'il ait eu pour prétexte un faitdivers du 17 octobre, il semble, pour d'autres allusions qui y sont contenues, n'avoir été composé que fin novembre. Admettons pourtant qu'à cette date du 29 octobre Tillier pût le compter parmi les six pamphlets qu'il annonçait. Que sont devenus les trois autres? Nous l'ignorons encore, et l'Association qui publia les deux premiers, ne nous apprend rien à cet égard. Un seul point est acquis : ils traitaient de choses et de personnes appartenant à l'arrondissement de Clamecy.
Hypothèse. — Il existe un long fragment connu sous le nom de « Souvenirs du maître d'étude », recueilli par Félix Pyat dans la Lettre à l'Editeur de 1846, et dont l'origine n'est pas établie. Ce fragment, Pyat Ta rattaché par d'habiles coupures à des passages empruntés au pamphlet Des Jésuites où Tillier rappelle ses débuts dans l'Université. Nous avons cru d'abord, nous fondant sur des rapports d'idées, que ce fragment taisait primitivement partie du pamphlet Des Jésuites, mais une étude attentive du style de ce pamphlet et du st^de des Souvenirs nous oblige à abandonner cette opinion. Ni le ton, ni le style ne sont les mêmes. Le pamphlet Des Jésuites est une discussion vive et pressante, procédant par objections et réfutations; c'est l'œuvre d'un polémiste, tandis que le ton du fragment a le calme poétique des souvenirs; c'est un admirable récit, plein d'humour et de sensibilité où le romancier se décèle.
Ces Souvenirs se trouvaient-ils dans l'un des pamphlets perdus de la série des Cousins ? Ce serait l'avis de M. le docteur Max Cornicélius de Berlin, qui, dans un article de la Deutsche Litteraturzeitung(^'> (31 octobre 1903, p. 2696) s'exprime ainsi : « En tout cas, ce récit a été écrit vers l'époque de la première série des pamphlets,
(7) A propos de la publication de nos Lettres et documents sur C. Tillier.
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avant que Tillier ne devînt rédacteur de V Association. Et, s'il ne fut imprimé ni à cette époque, ni plus tard dans les numéros maintenant perdus de V Association, on se demande pourquoi les amis de Tillier ne l'ont pas recueilli après sa mort, parmi les derniers numéros de la deuxième série de pamphlets parue à Nevers. Car il est certain que ce n'est qu'à grand'peine qu'ils parvinrent à réunir les matériaux nécessaires à cette publication, » La plus forte objection qu'on puisse faire à cette hypothèse est la perfection même du récit reconnue par M. Cornicélius lui-même. « C'est d'ailleurs, dit-il, le meilleur récit (8) que nous possédions de Tillier. » Il est en effet difficile d'admettre que ces Souvenirs aient été écrits antérieurement aux nouvelles : Comment le Chanoine eut peur {Ass., 25 février 1841) et Comment le Capitaine eut peur (Ass., 12, 26, 29 mai 1842) de moindre valeur littéraire. D'autre part, les Souvenirs n'ont guère le caractère du pamphlet, bien que Tillier soit coutu-^ mier, dans la satire, de digressions de ce genre. —- Selon nous, ils n'ont dû être connus de Félix Pyat qu'en manuscrit (Cf. Nos Lettres et Documents, p. 38). Peutêtre même furent- ils un fragment d'attente des futurs Mémoires que Tillier avait l'intention d'écrire comme ceux de V Oncle Benjamin. Quant à la date de leur composition, nous la croyons contemporaine du roman de Belle-Plante et Cornélius (1843), où Tillier raconte ses souvenirs de Paris. Ainsi, les Souvenirs du maître d'étude ne sauraient être regardés comme fragment d'un des trois pamphlets manquant au recueil des Cousins. Il est d'ailleurs probable que ces trois pamphlets n'ont jamais été écrits et que l'annonce de six pamphlets était une amorce aux abonnés qui ne répondirent pas aux espérances du pamphlétaire. Tillier se mit alors à un travail de longue haleine, les Lettres au Système, qui devaient commencer sa réputation. Supposer enfin que ces quatre
(8) Nous l'avons reproduit dans notre première série d'Etudes sur C. Tillier.
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Lettres jointes aux deux premiers pamphlets dussent constituer le recueil des Cousins, serait une autre erreur, puisque, d'après l'annonce de l'Association, les six pamphlets traitaient de choses et de personnes appartenant à l'arrondissement de Clamecy et que les quatre Lettres au Système s'attaquaient à un sujet de politique générale. — Cette question des « Cousins » pourra exercer la sagacité des érudits et des chercheurs. Pour nous, dans l'insuffisance fort explicable de preuves matérielles, elle ne peut-être résolue que par la négative.
Intérêt historique et valeur littéraire des pamphlets.
Les pamphlets de Claude Tillier synthétisent la lutte de l'esprit démocratique, en province, contre l'esprit monarchique et bourgeois né de la révolution de 1830.
Inspirés par un sentiment très vif de la justice sociale et de l'égalité politique, ils attaquent tout ce qui personnifiait, sous le règne de Louis-Philippe, les idées conservatrices du régime censitaire.
Leur intérêt immédiat est de nous faire connaître le mouvement politique et religieux en Nivernais, de 1840 à 1844. Sous le jour un peu cru de la satire, ils donnent un saisissant relief à deux puissantes personnalités de ce temps, Dupin aîné, le « Roi de Clamecy », l'homme qui, peut-être, incarnait le mieux le régime bourgeois de la France d'alors, et M. Dufêtre, évèque de Nevers, l'un des plus zélés missionnaires du catholicisme ultramontain.
Mais les pamphlets n'appartiennent pas seulement à l'histoire locale; ils sont encore un jugement général porté sur la Monarchie de Juillet, notamment sur les premières années du ministère Guizot, par une intelligence clairvoyante et dont l'idéalisme n'excluait ni le bon sens ni l'esprit.
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Ils présentent aussi, sur quelques sujets de morale sociale, d'enseignement, de littérature et d'art, des aperçus d'une originalité qui n'est point éteinte.
Enfin, le développement de l'idée laïque, à notre époque, rend à certaines idées politiques de Tillier tout l'attrait qui s'attache aux questions présentes. Rapports des Eglises et de l'Etat, œuvres de l'action catholique (congrégations, confréries, écoles, séminaires, propagation de la foi), monopole universitaire, ces divers sujets sont déjà traités par Tillier avec une rare indépendance d'esprit. On demeure surpris de trouver dans des satires de province tant d'idées générales intéressant tous les Français.
Voilà pour le fond.
Quant à la forme, elle témoigne d'un maître écrivain. Ce style, tout brillant d'images, tout vibrant d'émotion, semble n'avoir rien perdu de sa fraîcheur première. En le lisant, on se rappelle le mot de Pascal : « Quand on voit le style naturel, on est tout étonné et ravi; car on s'attendait de voir un auteur et on trouve un homme. » C'est en effet un homme, et un homme de bonne foi, un apôtre laïque que nous avons là sous nos yeux. Tillier, qualités et défauts, s'est mis tout entier dans son œuvre. Sa part d'originalité sera d'avoir introduit le moi, c'est-àdire le lyrisme dans le pamphlet, comme d'avoir donné d'autre part, dans Mon Oncle Benjamin, un modèle du roman humoristique en France.
Pamphlétaire, il n'a pas son pareil pour appréhender en quelque sorte son lecteur et l'obliger à voir et à sentir ce qu'il a peur de sentir et de voir. Esprit trop vif pour s'attarder dans la logique aux déductions d'une vue originale, il n'est pas un penseur bien profond, mais il est très suggestif; il contraint à la réflexion. C'est, dans le sens le plus élevé du mot, un maître d'école hors ligne. Il projette sur les idées le rayon révélateur d'images neuves, pittoresques, populaires, d'où surgit à chaque pas une clarté nouvelle.
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Une vie intense circule dans ses pamphlets. Vous diriez une conversation animée et parfois bruyante, où tous les tons se mêlent, raillerie légère ou sarcastique, mouvements oratoires, élans poétiques, récits familiers, réparties mordantes, accents de sermonnaire, cris de tribun. Nous n'avons point affaire ici à un causeur de salon, aiguisant l'épigramme. C'est un citoyen qui parle sur une place publique et qui clame la réalité ridicule ou odieuse, pour y substituer une réalité et plus belle et meilleure.
Dans l'ensemble, il est vrai, l'œuvre est un peu disparate. On y sent un esprit inquiet et maladif, trop en avance sur son temps. Mais, dans les heures de calme, cet esprit laisse échapper des choses exquises. Ecoutezle, quand, au milieu d'un pamphlet, rejetant tout-à-coup la plume acérée du pamphlétaire, il s'abandonne à ses rêveries de poète ou fait un retour mélancolique sur luimême ou sur les siens. Les pages qu'il écrit alors sont parmi les plus belles de notre langue.
Quant au caractère de l'homme, à sa sauvage indépendance, à sa sensibilité ombrageuse, il lui sera beaucoup pardonné en faveur de sa sincérité et de sa bonne foi. Il a autant souffert d'autrui que de lui-même. C'est un mécontent de génie à qui l'étroitesse de son cadre et les mesquines réalités de la vie n'ont point permis une éclosion radieuse.
L'esprit et le caractère de Claude Tillier.
D'une intelligence vive et précoce, C. Tillier avait gardé de l'enfance le don terrible de la familiarité qui, sans souci des ménagements et des égards, ramène tout
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à sa taille et à sa portée, s'exerce sur tout et sur tous, afin de satisfaire un esprit curieux, avide de sentir et de voir. Cette soif de connaître, ce besoin de tout approfondir, d'épuiser l'objet ou le sujet de son observation, l'engageaient, suivant une de ses expressions, à la poursuite d'une vérité « comme un lévrier sur la trace d'un lièvre : il ne la lâchait point qu'il ne l'eût forcée. »(!) « La contradiction, dit un de ses biographes, (2) était sa marotte, et, pour la provoquer, il soutenait les plus mauvaises thèses. » (^) Cette disposition naturelle était passée chez lui en méthode d'investigation. Il avait avec cela un regard pénétrant, ce même « coup d'œil gris » qui, chez son oncle Benjamin, « s'enfonçait comme un clou dans chaque chose. » W Son observation n'était point, du reste, exempte de malignité. Tillier visait au défaut de la cuirasse, à l'endroit sensible, au ridicule physique, intellectuel ou moral. C'était un démolisseur de supériorités factices et notamment de préjugés bourgeois. Sa manière de dévisager ressemble presque à de l'effronterie; il s'en fit comme une vertu. « Tous les gens qui vous dominent ne sont puissants que par la terreur qu'ils vous inspirent. Approchez-vous du géant et osez le regarder de près ; vous vous apercevrez bien que sa terrible lance n'est qu'une épingle emmanchée d'une chènevotte. » (5) Il est admirable pour découvrir la vanité des gens et dégonfler « une vessie retentissante. » (6) Les personnages qu'il a ridiculisés dans ses pamphlets : Dupin aîné, l'évèque Dufêtre, le juge de paix Paillet, l'encj'clopédique M. Avril ne sont, selon lui, que des variétés de l'orgueil humain. Pour justifier ses attaques, il disait, dans un langage aussi familier que sa façon d'entrer dans l'àme d'autrui : « Toute renommée a besoin de contradicteurs ;
(1) Belle-Plante et Cornélius, p. 10 (Edit. Sionest, 1846).
(2) Parent (Bayle).
(3) Notice sur Claude Tillier (1845).
(4) Mon Oncle Benjamin, ch. V.
(5) Pamph. II.
(6) Pamph. I.
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la gloire est comme une salade, pour qu'elle soit bonne, il y faut un peu de vinaigre. » O Cette faculté observatrice se traduisait chez lui par des comparaisons extrêmement familières, d'une trivialité souvent voulue et dégradante d'où jaillissait le comique : «La bourgeoisie, c'est une difformité du peuple ; c'est une verrue sur son front ; c'est, si vous l'aimez mieux, un pou qui fait le beau sur son oreille. »(*> Mais il avait aussi des sensations d'art très personnelles. Quand il appliquait sa vision au monde extérieur, il savait démêler le détail caractéristique, évoquer le mot pittoresque qui projette sur l'objet la lumière et la vie. Il était poète. « Je veux encore écouter les flots amis de ma rivière de Beuvron, et les écouter longtemps. L'eau qui mord par le pied mon vieux saule de la petite Vanne, l'a-t-elle renversé? a-t-il encore à ses racines beaucoup de mousse et de petites fleurs bleues? Je veux encore passer une heure sous son ombre, contemplant tantôt ces noirs rubans d'hirondelles qui flottent dans les cieux, tantôt ces longues traînées de feuilles jaunes qui s'en vont tristement au courant de l'eau comme un convoi qui passe, et tantôt aussi ces pâles veilleuses (9) tant redoutées des jeunes filles et qui sortent de terre, semblables à la flamme de la lampe qu'il leur faudra bientôt allumer. » ^^o)
L'observateur satirique ou poétique se fortifiait chez Tillier d'un raisonneur presque intempérant. D'une aptitude fort grande aux idées générales, à propos de tout et de rien il dissertait. Son esprit, alerte et toujours en éveil, saisissait avidement toute occasion, un fait banal, voire une remarque insignifiante, pour s'élever à à des considérations inattendues. « Son imagination féconde et originale, dit Parent, savait trouver sur toutes les questions des aperçus nouveaux et il en
(7) Pamph. II.
(8) Pamph. I.
(9) Les feux follets.
(10) Pamph. XIV.
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assaisonnait le développement de beaucoup d'esprit et d'originalité On était émerveillé de ses argumentations spécieuses et des ressources infinies que sa rare intelligence avait réunies en faveur d'une cause désespérée. » Il aimait le paradoxe qui oblige à réfléchir et à penser. Dans cet esprit essentiellement antithétique, l'objection surgissait sans cesse et sous une forme concrète ou symbolique (i^). De la thèse ou de l'antithèse naissait le dialogue avec ses expressions familières, ses tours elliptiques, ses métaphores imprévues, d'une saveur toute populaire. Mais parfois aussi l'objection se faisait discoureuse, monologuait à perte de \ue, s'écartait de l'objet principal, déroutait l'interlocuteur ou le lecteur. Tillier a pratiqué jusqu'à la manie cet « art de philosopher ». L'excès en est particulièrement sensible dans son dernier roman Belle-Plante et Cornélius. Dirat-il maître Belle-Plante ou Monsieur Belle-Plante? Grave question qui ne sera tranchée qu'après une longue digression sur le titre de Monsieur. — « Va, mon pauvre savant, dit Belle-Plante à Cornélius, tu ne sauras jamais faire tes affaires. » Faire ses affaires! Autre occasion de discourir. Quelques lignes plus loin : « Voilà un bel état que d'être mendiant! » — « Et qu'as-tu à dire contre les mendiants, toi? » répond Cornélius et l'objection se développe en deux pages sur le bonheur relatif de l'état de mendicité. Les idées générales abondent dans les écrits de Tillier; il poussa jusqu'à la puérilité, jusqu'au simple jeu l'art de penser librement sur toute sorte de sujets, remettant en question ou plutôt en discussion des idées universellement admises, arrêtant son regard attentif et interrogateur sur une pensée toute simple qui passait d'un air honnête et indiscuté.
« J'aime, moi, dit-il encore dans son Cornélius, cette logique aventureuse qui s'attaque aux choses accréditées, cette indépendance quelque peu révolutionnaire
(11) Cf. particulièrement Pamph. III.
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de pensée qui n'admet point l'infaillibilité des maîtres. Le maître l'a dit est la plus sotte parole qui puisse sortir de la bouche d'un homme. Allez! celui qui ne sait que ce qu'on lui a appris est un pauvre hère. »
Au vol de la phrase il saisissait une idée accessoire, un mot même banal, en dégageait la substance, puis la passait au crible de sa raison pour en mettre à nu le ridicule ou la fausseté. Sa sensibilité riche et profonde le rendait extrêmement susceptible ; il avait l'imagination du détail, en soulignait l'importance et là-dessus bâtissait une théorie, un système, reconstituait un caractère, dévoilait un sentiment, se livrait à une sorte d'escrime sur toute idée pour en tâter la faiblesse ou la force, et, quand il l'honorait d'une discussion en règle, il employait les moyens les plus divers, raisonnement, apostrophe, apologue, lyrisme, dialogue, maximes ou récit, ingénieux dans son attaque, fertile en surprises d'expression, usant tour à tour du rire, de l'indignation, de l'ironie, traitant l'idée comme un adversaire jusqu'à ce que l'auditeur ou le lecteur criât merci. Jouteur émérite, aussi irrespectueux des idées reçues que des hommes en place, il voulut n'être dupe de rien ni de personne. Toute sa philosophie consista à garder sa pensée libre, à narguer l'opinion commune, à dominer la destinée absurde et mauvaise, persuadé que la sottise et la vanité mènent le monde et que tout est factice hors la logique et la raison.
Cette tendance à voir l'envers de toute chose, ce sens de la réalité sur laquelle s'exerçait un esprit critique et railleur, cette quête de la remarque inattendue, drolatique ou poétique, enfin cette ardeur de philosopher qui dénote une rare souplesse intellectuelle, contrastaient étrangement en Claude Tillier avec son caractère entier, tout d'une pièce, régi par un tempérament actif et fougueux.
INTRODUCTION XIX
C'était une de ces volontés qui ne se laissent point entamer. « L'entêtement, disait-il, est un vice héréditaire dans notre famille (^-\ » Fier de son origine plébéienne, il entretint et conserva jalousement en lui certains sentiments primordiaux qu'il regardait comme les vertus foncières du peuple, la probité, le désintéressement, l'amour de la liberté, les sentiments de justice et d'égalité. Ce furent là les principes directeurs de sa conduite. Il en eut une conscience très précoce, et, avant de les défendre par la plume, il les affirma par la vigueur de ses poings. « Doué d'une grande force musculaire, d'un caractère irascible, hardi et turbulent, ennemi de toute entrave, il préludait déjà, dans son enfance, aux luttes du pamphlétaire (^3). » Un jour on l'emporte du collège de Clamecy avec le bras fracturé. Au lycée de Bourges, où il fit ses études classiques, il révèle ses instincts démocratiques en se révoltant contre les symboles de la dynastie bourbonienne(i^). Dès cette époque, il témoigne de son dévouement à la cause des opprimés. « S'il y avait parmi ses condisciples, dit Parent, quelques élèves hargneux, tyrans, abusant de leur force contre de plus petits, il se posait immédiatement comme leur adversaire. Distinguait-il aussi parmi ses camarades quelque enfant d'une complexion faible, souffreteuse, il devenait son protecteur ». L'éducation universitaire fortifia, loin de l'assouplir, ce caractère inné. Tillier s'éprit d'une franche admiration pour Sparte et la Rome républicaine. Cette âme indomptable devint tout naturellement stoïque. Maintes pages des pamphlets attestent cette influence morale qui fut d'autant plus profonde qu'elle s'exerçait sur des sentiments d'une simplicité toute romaine. Le contact des hommes, l'expérience de chaque jour ne modifièrent point cette conscience primitive qui se développa droite et inflexible. Enfant de Clamecy « terre
(12) Mon Oncle Benjamin, p. 121 (édit. Sionest 1846).
(13) Cf. Parent, Notice sur C. Tillier, p. 5.
(14) Cf. Nos Études sur C. Tillier, 1" série.
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d'indépendance et d'insurrections (i5) », fils d'artisans libres et aisés, il ne put se plier à aucune discipline.
Moralement et intellectuellement, il semble réunir en lui les traits de cette race clamecycoise, enclavée entre la Bourgogne, le Morvan et le Nivernais proprement dit; race vigoureuse, composée en majorité d'ouvriers flotteurs dont le caractère indépendant, le tempérament impressionnable, l'esprit caustique, s'allient à un réel bon sens. « Les enfants, dit Marlière, associés dès l'âge le plus tendre aux pénibles travaux de leurs pères, entendent et répètent leurs lazzis qui portent, avec une vivacité d'esprit et une légèreté d'expressions toutes locales, sur les choses les plus respectables et les plus sacrées. » Le même érudit note encore « la gaieté inaltérable de la race et son insouciance de l'avenir. » Ces traits divers conviennent à C. Tillier. Maître d'étude, soldat, maître d'école, journaliste, pamphlétaire, en quelque situation qu'il se trouve, il lutte pour la liberté de sa pensée et l'indépendance de sa personne. Le souci de son avenir ou de l'avenir des siens ne lui fut jamais un obstacle. Ses premières colères contre la société lui vinrent de l'obligation, non point de travailler, mais de subir une contrainte matérielle et morale pour gagner sa vie. Il débuta par l'apprentissage, fort dur alors, de maître d'étude. La perte de sa liberté, les ennuis du métier, un dérisoire salaire, nulle perspective de condition meilleure, le révoltèrent. Il a raconté dans des pages pleines d'amertume et d'humour à la fois les tristesses de ses débuts. « La perte de la liberté était pour moi une privation insupportable. J'enviais en secret le sort du décrotteur qui passait en chantant sous les fenêtres. J'aurais volontiers donné tout mon petit trésor de science pour sa sellette et ses mains noires. Quelquefois, les larmes m'étouffaient, mais je n'osais pleurer : il fallait attendre la nuit
(15) Expression de A. MA.iu.iKnr. : Statistique de l'arrondissement de Clamecy.
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pour me donner ce plaisir. » (1*5) Vraisemblablement, il rompit d'un coup de tête et pour le même motif son engagement décennal, que Parent prétend avoir été refusé à la suite d'une dénonciation. <i') Il préféra subir sept ans la discipline militaire et mener une existence insouciante dont l'expédition d'Espagne (1823), qui réveillait jusque dans l'armée les passions politiques et religieuses, rompit la monotonie et permit d'emplir de visions exotiques son imagination de poète. Lorsqu'enfin libéré du service, il s'établit maître d'école dans sa ville natale (1828-1840), son esprit original et son caractère indépendant se manifestent avec vivacité dans son rôle d'éducateur et sa légitime ambition d'exercer les droits politiques d'un citoyen. Sur l'enseignement, comme sur la politique, il a de bonne heure des principes définitifs, tirés du fond même de sa nature intellectuelle et morale. Indépendant, il se fait l'apôtre des idées de liberté et d'égalité ; opprimé, il plaide la cause des déshérités et des faibles. Quand, en 1840, sous le coup des inimitiés que lui avaient attirées son caractère indisciplinable et son esprit caustique, il dut céder son école et chercher dans le journalisme et le pamphlet d'autres moyens d'existence (1840-1844), il reste toujours semblable à lui-même, se faisant un point d'honneur de ne pas trafiquer de sa plume : « Celui qui fait un métier infâme, c'est celui qui vend au pouvoir un vieux couton de plume dont une pauvre femme ne voudrait pas pour balayer son foyer; celui qui, dans un intérêt d'argent, passe sa vie à mentir et à tromper ; et
celui-là, je ne voudrais pas être à sa place. » (i^) « Dire
la vérité aux hommes, c'est, quoi que vous en écriviez,
un noble métier j'ai la conscience d'avoir fait un bon
usage du peu d'intelligence que Dieu m'a départi. J'aime
(16) Souvenirs du Maître d'étude. Cf. Etudes sur Claude Tillier, 1" série, Appendice, p. 302.
(17) Tillier n*a jamais fait la moindre allusion à cette dénonciation dans ses écrits.
(18) Pamph. XIV.
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mieux être en paix avec moi-même qu'avec autrui; et je préfère mon estime à celle d'un ramas de badauds qui ne
me connaissent ni ne me comprennent J'ai toujours
pris parti pour le faible contre le fort, toujours demeuré sous les tentes déchirées des vaincus et couché à leur dur
bivouac » (i^) — « Si j'avais voulu, comme tant d'autres,
déserter notre vieux drapeau déchiré, peut-être m'eût-on acheté quelque chose; il n'eût pas été impossible au pauvre maître d'école de se faire un martinet d'or; mais le plat et monotone bonheur du riche ne me convient point. » (20) — « Mes parents ne m'ont rien donné à moi, et je leur en suis reconnaissant ; s'ils m'avaient donné beaucoup, je n'oserais peut-être pas mettre mon nom au bas de mes pamphlets. En sortant du toit paternel, je n'avais pas même de profession. Je suis tombé dans ce monde comme une feuille secouée d'un arbre et que les vents orageux roulent le long des chemins. Cependant, je n'ai point perdu courage; j'ai toujours espéré que, de l'aile de quelque oiseau traversant les airs, il tomberait une plume que je ramasserais et qui pourrait aller à mes doigts, et mon espérance n'a pas été trompée. Le riche est une plante qui sort de terre toute vêtue de feuilles et toute parée de fleurs. Moi, j'étais un pauvre grain jeté au milieu des épines; j'ai soulevé de ma tête déchirée les fétus
acérés qui pesaient sur moi, et je suis arrivé au soleil
Au lieu de me vendre aux puissants, j'ai fait la guerre à ceux qui se vendaient à eux; je ne m'en repens point. C'est encore, je crois, le meilleur chemin pour arriver à
une tombe honorée » (2i)
Pour conserver cette indépendance si noblement et si poétiquement proclamée, Tillier n'avait eu aucune mauvaise pensée à vaincre, nulle basse ambition à étouffer. Sans doute, il avait rêvé la gloire, dont il a parlé en termes passionnés dans son Cornélius : « Ce doit
(19) Paniph. XIV.
(20) Pamph. XI.
(21) Pamph. XVII.
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être une bien belle chose que ces applaudissements qu'on entend dans la postérité; que ce lendemain tout resplendissant de soleil qu'on voit briller après le jour sombre et pluvieux de la vie! Combien il est doux de songer qu'on a un de ces noms que les générations se transmettent l'une à l'autre pendant une longue suite de siècles, comme la sentinelle qui s'en va transmet le mot d'ordre à la sentinelle qui vient »
Mais cette gloire, Tillier la voulait fondée sur le désintéressement autant que sur le talent ou le génie ; ou plutôt, il voulait que le génie ou le talent fussent mis au service d'une noble cause, sans souci des biens passagers. Il avait du reste un mépris hautain de la richesse et la véritable insouciance de l'artiste à l'égard de l'argent et du bien-être. Maintes fois aux prises avec la pauvreté, il dédaigna l'adresse ou l'intrigue qui réussissent dans le monde. « J'ai été pauvre entre les plus pauvres, dit-il (22), eh bien! je trouvais du plaisir à dire à la fortune : Je ne me courberai pas sous ta main; je mangerai mon pain dur aussi fièrement que le dictateur Fabricius mangeait ses raves; je porterai ma misère comme les rois portent leur diadème ; frappe tant que tu voudras, frappe encore : je répondrai à tes flagellations par des sarcasmes! je serai comme l'arbre qui fleurit quand on le coupe par le pied, comme la colonne dont l'aigle de métal reluit au soleil tandis que la pioche est à sa base ! » Ce stoïcisme antique puisait sa force dans un fonds de jovialité naturelle, de gaieté saine et robuste qu'il mit une sorte d'orgueil à laisser transparaître dans les circonstances les plus douloureuses de sa vie, et qu'il fit rayonner sous le voile de l'ironie en ses pamphlets les plus amers. C'était sa manière à lui, — tout à fait humoristique — de braver ses ennemis et la fortune inconstante.
On le disait peu sociable, de relations difliciles. Du
(22) Mon Oncle Benjamin, ch. I".
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temps où il était maître d'école, on lui reprochait la rudesse de ses manières, ses impatiences, ses emportements, ses discussions incessantes avec ses supérieurs hiérarchiques; mais il avait aussi « de chauds défenseurs qui savaient apprécier tout ce qu'il y avait de bon et de loyal sous cette enveloppe rugueuse (23). » H avait le désintéressement du véritable philosophe et se montrait d'une générosité délicate (^4) envers ceux qu'il avait une fois acceptés pour amis. Un dernier trait enfin jette comme une lueur attendrie sur cette volonté d'apparence si rude et si insouciante. Quelques jours avant de mourir, à l'âge de 43 ans, il se désole en pensant à la vieille mère qu'il va quitter.
(( Ma mère est à côté de mon fauteuil de malade; elle est sourde, la pauvre femme, et nous ne pouvons guère nous faire entendre; mais elle est là qui m'enveloppe de tous ses regards, qui cherche à deviner dans mes yeux ce que je désire, et, dans le moindre pli de mon front ce qui me déplaît ; elle a quitté l'autre moitié de sa famille, celle qui n'a pas besoin d'elle, pour prendre sa part de mon agonie. Les soins qu'elle avait donnés à mon enfance, elle les prodigue à ma précoce vieillesse. Elle a déjà vu mourir un fils (25), et elle vient encore me prêter l'appui de son bras pour me faire descendre plus doucement les pentes de la vie Pauvre
mère! de quelle lourde main Dieu vous a-t-il mesuré les larmes qu'il a mises sous votre paupière! Dieu ne serait-il donc point juste envers les mères? Un fils ne peut enterrer qu'une fois sa mère; mais une mère, de combien de fils souvent ne porte-t-elle pas le deuil (^6). » Une sensibilité si exquise achève, en l'éclairant d'une
(23) Cf. Pakent, Notice, p. 12.
(24) Cf. Lettres et Documents sur Claude Tillier, p. 39.
(25) Alexande Tillier, mort en mars 1843. C'était le plus jeune frère de Claude qui était l'aîné. Le cadet, Victor, était serrurier à Clamecy. (Cf. Etudes, 1" série, p. 105-106).
(26) Pamph. XXIX.
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teinte douce et grave, cette physionomie naturellement railleuse et volontaire.
Au fond, Claude Tillier fut un très honnête homme. Les malheurs de sa vie, les persécutions dont il a été l'objet, la haine qui l'a poursuivi jusque dans la mort, furent les conséquences naturelles de son caractère indépendant, insouciant et insociable, de son humeur satirique et frondeuse contre toute supériorité qui lui paraissait surfaite, et enfin de l'extraordinaire liberté d'esprit qu'il avait montrée sur toutes les questions sociales, politiques et religieuses, agitées de son temps. On peut discuter ses principes (27), non mettre en doute sa sincérité et son désintéressement. Sorti du peuple, il en avait contracté les manières rudes et franches qui répugnent à l'hypocrisie mondaine, mais il en avait gardé avec les qualités morales l'esprit original et primesautier, le tour libre et franc, le don de l'image pittoresque et poétique, le sens inné du ridicule que son talent d'écrivain sut exprimer avec une fraîche nouveauté.
Tel était ce caractère précocement formé, reproduisant les traits saillants d'une race et d'une classe et sur lequel l'éducation eut peu de prise. En toute occasion, Tillier opposa son individualisme aux influences sociales qui tentèrent de contrarier son insouciance native, ses instincts d'indépendance, comme ses goûts de vie naturelle et simple. Ce primitif fut, si l'on peut dire, une
(27) Ses principes d'ailleurs sont simples : !• Au point de vue social, Tillier ne reconnaît qu'une classe d'hommes, la classe populaire. Pour lui, la bourgeoisie n'est qu'une difformité du peuple; 2' Au point de vue politique, il croit à la souveraineté du peuple, au suffrage universel, au progrès indéfini par les idées de liberté, d'égalité, de fraternité ; 3» Son patriotisme est tout démocratique ; il a pour fondement le respect des droits de Thomme et du citoyen et, pour corollaire, la défense des peuples opprimés; 4° Au point de vue religieux, Tillier est déiste, rationaliste ; il aime et admire en Jésus-Christ le « réformateur social », mais il répudie la hiérarchie, les dogmes et la liturgie de l'église romaine. — Sur ses idées politiques et sociales (Cf. nos Etudes sur C. Tillier, 1" série). — Sur ses idées religieuses (Cf. Pamphlets; notices et notes).
XIV. Du Pamphlet (Ir» Série
(Août 1843).
XV. A M. Dufêire, sur l'indemnité de route qui lui a été allouée
par le Conseil général (I""» Série, 6). (Septembre 1843).
XVI. Distribution de prix aux Ecoles chrétiennes (l^^ Série, 7 et 8).
(Septembre-octobre 1843).
XVII. Comme quoi j'aurais voulu me vendre à M. Dupin (I'» Série,
14 et 15).
(Fin octobre 1843).
(1) Une différence de date insignifiante nous a autorisé à grouper les deux Physiologies.
(2) Ici commence une I" Série de 24 pamphlets promise par Tillier à ses abonnés, après la cliute de son journal. Ces 2-t pamphlets ont été réunis dans le volume intitulé : De choses et d'autres (Nevers, Sionest, 1844). Nous avons remis dans leur ordre de com^position les XIV" et XV', publiés postérieurement pour des raisons expliquées dans la notice du XYII" pamphlet.
XXIX. M. de Ratisbonne <3) (II' Série, 4 et
(Août-septembre 1844).
(Publié en novembre 1844).
XXXI. Défense des mendiants menacés par M. Avril (II' Série, 7).
(Publié en novembre 1844).
XXXII. De la Poésie (fragment, II' Série, 9). <*) (Publié en novembre 1844).
(.3) Ce pamphlet fut publié fin octobre, après la mort de C. Tillier, survenue le 12 octobre 1844. En novembre parurent les pamphlets XXX, XXXI, XXXII. La II' Série, qui devait comprendre 12 pamphlets, fut complétée pour les abonnés par la réédition de Un peu de théologie et d'architecture (II* Série, 8), de Je veux être recensé (IP Série, 10), de Tribulations des recenseurs * (H* Série, 11), et de trois poésies remplaçant le XII' : La France libre; — Hommage à la mémoire des citoyens morts dans les journées des 27, 28, 29 juillet 1830; - A Elle.
(4) Sur la date probable des trois derniers pamphlets. Cf. Notices.
N.B. — Les pamphlets non recueillis dans l'édition en 4 vol. (Sionest. 1846), sont les II', VI', XXXI' et XXXII'.
Chaque pamphlet, formant une petite brochure sous couverture verte, format in-12, n'était envoyé qu'aux seuls souscripteurs; 6 francs pour les 12 pamphlets de la II' Série. Aucune livraison n'était vendue séparément. On souscrivait chez l'auteur, place Guy-Coquille, à Nevers. Cette collection, très rare, ne se trouve dans aucune bibliothèque publique.
Pamphlet I.
NOTICE
Le Comice agricole de l'arrondissement de Clamecj', présidé par le député Dupia aîné, avait été institué en 1839 et inauguré à Tannay la même année (8 septembre). Le second Comice se tint à Clamecy (6 septembre 1840). A cette occasion la municipalité clamecycoise, sur la proposition du Maire, décida de donner un bal et vota une somme de 700 francs. Le vote fut ratifié par le Préfet de la Nièvre. Le 5 août, le Conseil nomma pour organiser le bal deux commissaires, le receveur particulier des finances et le juge de paix, M. Paillet, ennemi personnel de Tillier.
Ce bal, donné aux frais de la ville, n'eut pas un caractère public et populaire. On n'y était admis que par lettre d'invitation. Les évincés firent entendre des protestations si vives que dans une séance extraordinaire tenue le 2 septembre, M. Paillet crut devoir justifier la conduite des organisateurs. 11 exposa au Conseil que les commissaires avaient fait imprimer un certain nombre de lettres « destinées aux personnes qui devaient être appelées à ce bal, » qu'ils avaient l'intention d'y faire concourir le plus grand nombre possible et entre autres tous les jeunes gens qui « par leur éducation et leurs diverses relations dans le pays étaient dignes d'être admis, » mais que, les lettres d'invitation se trouvant en grande partie épuisées, les commissaires avaient conçu l'idée d'engager verbalement MAL les Avoués et Notaires d amener avec eux les jeunes gens présentables qui travaillaient dans leurs études. « Cependant, ajouta M. Paillet, quelques jeunes gens ont perdu patience; ils ont pensé qu'ils étaient l'objet d'une exclusion et alors ils ont adressé des lettres anonymes aux commissaires, dans lesquelles ils se sout livrés aux inconvenances et aux injures les plus grossières, en menaçant même de faire irruption dans le bal sans invitation. » (Extrait du procès-verbal, registre des délibérations du Conseil municipal, 1840).
Du rapport même de M. Paillet, il résulte clairement que la bourgeoisie seule avait été invitée à ce bal. Tillier vit dans l'exclusion
de la classe populaire un abus à signaler et à combattre. Il personnifia le peuple dans l'ouvrier flotteur, qui représente la classe ouvrière la plus nom])reuse à Clamecy, où le commerce des bois pour rapprovisionnement de Paris a fait pratiquer de temps immémorial l'industrie du flottage. Le flotteur Jacgues Brèchedent s'attaque aux préjugés bourgeois qui ont eu pour effet la violation de deux principes essentiels dans l'administration des fonds publics, l'argent de la ville ne devant, dit-il, être employé : 1» qu'à des dépenses d'utilité publique; 2" qu'à des dépenses faites pour tous. Tillier transforme ainsi la question du bal en une question financière et en une question sociale.
TEXTE. — Ce pamphlet parut en brochure avec l'avant-titre Les Cousins, chez Perriquet, imprimeur, Auxerre, septembre 1840. Il fut publié à Nevers dans le journal l'Association, 17 septembre 1840. — Il a été reproduit dans les Œuvres complètes en quatre volumes (N'evers, Sionest, imprimeur, 1846, tome IV, p. 171).
SOURCES. — Almanach de la Nièvre, 1840-1841 (Nevers, J. Pinet). — A. Marlière, sous-préfct de Clamecy : Statistique de l'arrondissement de Clamecy (Clamec}', Ch. Cégrétin, 1859, in-4'', 493 pages). — A. Sonnié-Moret : Ephémérides Clamecy coises ou Mémorial journalier de faits, actes et documents pouvant intéresser la ville de Clamecy et son histoire (Clamecy, veuve Cégrétin, 1872, in-8°, 540 pages). — Edme Courot : Annales de Clamecy jusqu'en 1852 (Auxerre, typ. de l'Indépendant Auxerrois, 1901, in-S», 223 pages). — Registre des délibérations du Conseil municipal, 18i0 (Mairie de Clamecy). — DupiN : Le Morvan (Topographie; agriculture; mœurs des habitants; état ancien; état actuel; Jean Rouvet, p. 199-206). (Paris, Pion frères, imprimeurs, 1853, in-12, 357 pages). — Victor Gueneau : Dictionnaire biographique du Nivernais (Nevers, Mazeron frères, 1899, in-4°, 178 pages) : Les trois Dupin, Jean Rouvet. — Frédéric MoREAU, syndic du Commerce des bois à œuvrer de Paris : Histoire du flottage en trains : Jean Rouvet et les principaux flotteurs anciens et modernes (Paris, Dauvin et Fontaine, libraires, 1843, in-S", gravures, 127 pages). — Un numéro, juillet 1846. du Moniteur des Eaux et Forets, contenant un article sur le flottage, signé le Bûcheron de la Nièvre et intitulé : Jean Rouvet, bourgeois de Paris en 1549; M. Andrè-Marie-Jean-Jacques Dupin son compère en 1828. Notice pour servir à la biographie de ces deux célébrités pour rire, 8 pages, 1846 (Bibliothèque municipale de Nevers, F. 5, IV, 191). Cet article est un vrai pamphlet où le faux historique est péremptoirement démontré. — Annuaire de la Nièvre pour 1845 : article sur Jean Rouvet,
par N. Duclos (Nevers, I.-M. Fay, imprimeur). — D' Max Cornîcelius : Claude Tillier als Pamphletist, dans VArchiv fur das studium der neueren Sprachen iind litteraiiiren, Band CIX, pages 345-347. — Marius Gerin : Pages nivernaises, Etudes sur Claude Tillier (ISOl-îSW, avec portrait inédit. Première série : Biographie; le Maître d'école; premiers Pamphlets; le Journaliste; Idées littéraires et artistiques; Poésies (Paris, Garnier frères, 1902, 321 pages) : Consulter p. 57, 66, 75, 85, 89, 155, 207. — Comparer Paul -Louis Courier : Pétition à la Chambre des députés pour les vi-lageois que l'on empêche de danser (1820), p. 175 des Œuvres de P.-L. Courier, précédées de sa vie par Armand Carrel (Paris, Firmiu Didot, 1865, in-16, 606 pages). — Bulletin de la Société nivernaise, 3' série, tome X, XX^ volume de la collection, 4« fascicule : Jean Rouvet et sa famille, d'après des documents inédits, par Henri Stein, p. 495-506.
Ainsi, Messieurs du Conseil, c'est affiché, c'est à Clamecy que le Comice agricole fait sa distribution de médailles, et vous avez voté 700 francs pour faire danser Messieurs du Comice. Un bal de 700 francs! Voilà certes un magnifique encouragement pour l'agriculture. Si le pain est cher l'année qui vient, ce ne sera pas votre faute; malheureusement l'idée ne vous est pas venue de faire dîner ces Messieurs comme elle vous est venue de les faire danser; mais une bonne idée par session, c'est déjà bien raisonnable. Une autre année vous ferez mieux; on n'arrive pas d'une seule enjambée à la perfection.
Cependant, une petite question pour mon argent. Nous autres, hommes du port, remueurs de terre, traîneurs de brouettes, teneurs de charrues, batteurs en grange, seronsnous invités à votre bal agricole avec nos dames?
— Bonnes gens qui nous adressez cette question, regardezvous, considérez qui vous êtes et qui nous sommes; entre vous et nos seigneuries, il y a toute la diff"érence d'une veste à un habit noir, d'un gros soulier à une botte de castor. Tout ce que nous pourrons vous permettre, c'est de vous tenir autour de la salle à une distance respectueuse, pour admirer la belle toilette de nos dames et l'habit carré de M. Dupin.
— Grand merci, Messieurs du Conseil; mais alors qui inviterez-vous, s'il vous plaît?
— Nous inviterons, dites-vous, d'abord Messieurs du Comice agricole, tous ces Messieurs du Tribunal, excepté les huissiers qui ne sont pas encore des messieurs; tous les fonctionnaires, excepté les gendarmes et les gardes-champêtres qui ne sont que des apparences de fonctionnaires; tout le Trésor public, excepté les porteurs de contraintes qui ne sont que des liards démonétisés; tous les sapeurs-pompiers, excepté les officiers, les sous-olliciers et les simples sapeurs, M. Paillet(i) ayant décidé avec sa sagesse accoutumée qu'un bal n'était pas un incendie; tous les jarrets des clercs, excepté quelques paires de jarrets oubliés par notre dit sieur Paillet
pour raisons à lui connues; enfin nous nous inviterons nousmêmes.
Ainsi, voilà qui est arrêté : on dansera aux frais de la ville, dans un local appartenant à la ville, et les quatrevingt-dix-neut centièmes des habitants de la ville seront exclus. Conseillers de 1840! vous faites ce que le Maire et les Échevins d'autrefois n'eussent osé faire; vous faites, avec l'autorisation du Préfet, ce qu'ils n'eussent osé faire avec l'autorisation du Roi lui-même; les confréries insultées eussent mis toutes leurs bannières au vent à la nouvelle d'un tel bal, et il aurait fallu danser sur leurs cadavres !
Mais à qui appartient donc, s'il vous plaît, l'argent de la ville? est-ce à tout le monde ou seulement à quelques Messieurs? croyez-vous que ce soit pour faire danser de belles dames, qu'en 93, la ville se soit imposé un octroi? (2) Vous savez bien que l'argent de la ville ne doit être emplo5'é qu'à des dépenses d'utilité publique, ou du moins à des dépenses faites pour tous. Or, je vous le demande, un bal est-ce un objet d'utilité publique? et un bal dont la presque totalité des habitants sont exclus, est-ce une dépense faite pour tous? la commune danse-t-elle quand le Conseil municipal fait des entrechats?
Mais, dites-vous, nous vous illuminerons la promenade, et nous vous y ferons danser gratis. En vérité, le peuple de Clamecy est traité par ses représentants comme un valet par son maître. Voyez-vous un homme qui, rentrant chez lui, trouve sa salle à manger envahie par des gens qu'il ne connaît pas; il demande à son intendant ce que cela signifie, et l'intendant lui répond : ce sont mes amis que j'ai invités à dîner à votre table; le maître veut se mettre, lui aussi, à sa table; permettez, lui dit alors l'intendant, mes amis sont tous gens de bonne maison, ils sont un peu dédaigneux, votre société pourrait ne pas leur convenir; daignez passer dans votre cuisine où je vous ai fait servir un petit morceau.
Cet intendant, — gens du Conseil, — le reconnaissezvous? Vous êtes fiers vous, vous ne voulez de contact avec le peuple que le jour des élections (3); vous frottez le moins longtemps qu'il vous est possible votre petite couche d'éducation contre cette raboteuse surface; une fois qu'il vous a mis sur votre petite échasse vous lui tournez le dos, ou vous le regardez par dessus votre jabot. Au fait, il vous est bien permis de ne plus reconnaître les gens du peuple, les vieux amis de vos pères, vos oncles, ceux qui, bien loin alors de prévoir vos hautes destinées, vous ont bercés enfants sur
leurs genoux; papillons qui vous croyez des oiseaux, il y a trop longtemps que vous êtes sortis de cette vile coque: est-ce qu'un fleuve peut remonter vers sa source? Nous ne demandons pas que vous vous mêliez à nous; nous sommes fiers aussi nous, nous ne recherchons pas qui nous évite. Tout ce que nous demandons, c'est que vous ne nous fassiez pas payer votre aristocratie. Vous pouvez, grands seigneurs de comptoirs, dans vos arrière-boutiques transformées en salon, recevoir qui bon vous semble; ayez, si cela vous convient, un avoué sur chacun de vos fauteuils; chacun dépense son argent comme il l'entend; là vos exclusions ne sont pas une usurpation et une insulte. Mais quand c'est au nom et aux frais de la ville que vous donnez votre bal, vous n'êtes plus libres de choisir votre société ; il faut mettre de côté votre orgueil bourgeois, cette vessie retentissante, où, grands enfants, vous faites sonner quelques pois secs. Ce papier sur lequel vous avez affiché votre bal, c'est une carte d'invitation adressée à tous, et il ne vous reste plus qu'à ouvrir la porte à deux battants. Loin d'ici, M. Micot, M. LegrosW et M. Paillet! Ce sont des factionnaires placés au seuil d'une maison pour empêcher le maître d'y entrer. Point de fête aux frais du peuple, ou une fête avec le peuple ; le sac avec l'argent, ou point d'argent : c'est à laisser ou à prendre. Qui demande le principe ne peut refuser les conséquences.
Que diriez -vous. Messieurs, si nos jeunes hommes, échauffes par le vin, faisaient irruption dans votre bal et mettaient vos danseuses au pillage? Les feriez-vous chasser par vos gendarmes d'une fête qui leur appartiendrait? Les livreriez-vous au procureur du roi pour avoir pris leur bien là où ils le trouvaient? A Dieu ne plaise que cela arrive! Il vaut encore mieux souff"rir une injure que de la faire ; mais depuis 1830 cela est déjà arrivé, vous devriez vous en souvenir. Quel malheur, si les robes blanches de vos femmes étaient tachées, non pas de sang, mais d'huile à quinquet? Vous figurez-vous M. Micot renversé, votre salle envahie, vos gracieuses guirlandes de femmes rompues et dispersées, M. Dupin haranguant la foule du haut de l'orchestre avec un seul revers à son habit carré et un verre de moins à ses lunettes; M. Ladre, précipité jusqu'au menton dans la grosse caisse; M. Front étoufi'é par M. Paillet, tombé avec honneur à son poste, et criant au secours de toute la force de son extinction de voix... On frémit, rien que de penser à ces choses! Si cet épouvantable cataclysme avait lieu, qui serait le plus coupable, dites-moi, de l'accusé ou de l'accusateur?
Vous verriez en quels termes l'avocat des prévenus, fût-ce M. Née lui-même, parlerait de vous, comme il traînerait votre décision de son paisible registre aux gémonies des assises; une entorse vaudrait mieux pour chacun de vous que de telles suites à votre bal.
Vous avez la passion de la danse, Messieurs du Conseil, cela se conçoit, il faut bien que jeunesse se passe; eh bien! je vais vous enseigner, moi, un moyen de danser sans peur •et sans reproches. Quand nous donnons un bal, nous, pour la fête de Saint-Nicolas (5), salle et violons nous paj^ons tout. Cette manière de danser est plus dispendieuse que la vôtre, mais, croyez-moi, c'est la bonne; vous avez, il est vrai, l'approbation de M. le Préfet; mais nul n'est assez puissant sur la terre pour faire que ce qui est injuste soit juste. Dieu luimême ne pourrait le faire. Quoi! si un pauvre homme prenait une bourrée dans le bois du marché pour faire bouillir sa marmite, la ville pourrait exiger de lui des dommages et intérêts ! Qu'exiger donc d'un Conseil municipal qui prend 700 francs dans la caisse de la commune pour se donner à lui et à ses amis une agréable soirée? Que n'avons-nous une loi qui permette de mettre un Conseil municipal en accusation comme un Ministère? Cette loi, je la demanderais bien à M. Dupin, mais il est trop bon danseur pour être de mon parti.
Dans bien des circonstances nous payons pour le riche ; nous payons un collège dont nous ne nous servons pas (6); nous payons le logement d'un joueur de violon dont vous avez constitué l'archet objet d'utilité publique; est-ce que cela ne vous suffit pas? Voulez-vous renouveler de la Restauration la mode de nous faire payer vos plaisirs? Si c'est un précédent que vous voulez établir, si de la poussière de ce bal il en doit renaître une suite d'autres, dites-le nous, nous ferons des économies pour payer les centimes additionnels qu'ils nous doivent coûter. Vous vous croyez à l'abri de tous reproches quand vous avez l'approbation du Préfet. Mais il vous reste encore à obtenir celle des électeurs, vos juges en dernier ressort. Je n'ai pas l'honneur d'être du corps électorale'), et je suis trop petit pour lui donner un conseil; mais si j'étais électeur, moi-même, avant de donner ma voix à un candidat, je voudrais être bien sûr qu'il ne sût pas danser. Nous n'avons pas voulu nous fier à nous-mêmes pour administrer nos propres affaires, nous avons voulu des hommes instruits, des hommes qui étaient allés au collège; eh bien! qu'ont-ils fait que les plus ignorants d'entre nous n'eussent
pu faire? Est-ce donc là les belles choses que nous attendions de vous? Il faudrait bien des décisions comme votre dernière décision pour nous faire une halle !
Quoi! vous dépensez 700 francs pour un bal; 700 francs en mauvaise musique, en poussière, en fades compliments ; 700 francs dont il ne restera plus rien quand vos quinquets seront éteints. N'avez-vous donc plus rien d'utile à faire? Votre Clamecy, ce vilain bossu qui pue de la bouche, est-il assaini et redressé? Dans un temps où le pain est si cher, où les travaux du port ne vont plus, ne trouveriez-vous pas, en cherchant bien, quelques misères à soulager? Un cadeau de danse fait à une centaine de personnes qui auront bien dîné, et dont la bourse aussi sera pleine, est-ce de l'argent mieux employé qu'une aumône de pain faite à ceux dont les entrailles crient famine?
Pour célébrer l'anniversaire de notre seconde Révolution et la fête du Roi, vous n'avez dépensé que quelques grammes de poudre; je vous applaudissais en secret, je vous croyais entrés, pour n'en plus sortir, dans la voie des économies, mais voilà que tout d'un coup vous dépensez 700 francs pour solenniser une distribution de prix faite à des chevaux qui courent bien, à des bœufs qu'on a laissé s'engraisser, et qui, il est bon de le dire en passant, auront seuls mérité la croix d'honneur, si cette dure croix où l'on crucifie les braves de notre armée, doit être accordée encore à ce genre de mérite.
Vous, hommes de robe, de finances, de comptoir, qui ne cultivez pas seulement un pot d'œillet sur votre fenêtre, vous vous éprenez tout à coup d'une belle passion pour l'agriculture; mais, si votre zèle est sincère, au lieu de faire un bal de vos 700 francs, que ne les distribuez-vous à ces pauvres manœuvres de l'agriculture, à ces forçats de votre société qui n'ont pas un épi dans les sillons qu'ils fécondent, qui supportent plus de soleil en un jour que vous dans toute votre année, qui ne vivent que de pain noir et d'herbes, qui sont vêtus moins proprement que vos ballots, dont les cabanes sont plus noires que vos bûchers; à eux si hâves, si terreux, si desséchés, qui vous font les gras bestiaux dont on fait parade dans vos fêtes agricoles. Vous voulez qu'on vous améliore des races de chevaux et de bœufs, mais vous avez des races d'hommes à améliorer et vous ne les améliorez pas. Les bénédictions du pauvre soulagé ne valent-elles pas mieux que les compliments des belles dames enchantées?
Vous aviez encore un autre moyen de témoigner votre zèle pour l'agriculture : le Comice agricole a alloué 40 francs
au domestique le plus moral et 200 francs au cheval de selle le plus rapide. Vous entendez bien, 40 francs pour la vertu d'un homme et 200 francs pour la vitesse d'un cheval! et cela est signé Dupin aîné (8). N'auriez-vous pu sacrifier quelques quinquets à réparer cette inadvertance ?
Si nous faisons un bal, dites-vous, c'est pour attirer plus d'étrangers à Clamecy. Quoi! c'est pour attirer plus d'étrangers à Clamecj^ et vous excluez précisément ceux qui appartiennent à la classe la plus nombreuse; c'est pour attirer plus d'étrangers à Clamecy, mais que diriez-vous donc d'un maire de village, qui, pour faire de belles foires à sa commune, remplirait toute une grange de musettes? Croyez-vous donc que les étrangers qui ne se laisseront pas attirer à Clamecy par une solennité agricole où seront réunis les trois grands hommes de l'arrondissement (9): MM. Dupin Charles, Dupin Philippe et Dupin siib lege libertas, subiront l'attraction de vos contredanses? Votre bal est une utopie, il n'attirera pas à Clamecy pour 700 francs de curieux, et quand bien même il en attirerait pour 7.000, qui profitera du bénéfice de cette afïluence? quelques aubergistes en vogue, qui, le lendemain, iront porter leur argent à la banque.
Vous vouliez attirer des étrangers à Clamecj' par un bal; eh bien ! qui vous empêchait de le faire par souscription ce bal; il eût été plus nombreux payé ainsi, qu'un bal octro5'é par la munificence de la ville ; vous vous seriez épargné, du moins, l'embarras des invitations. Pauvre M. Paillet, infortuné chambellan de la bourgeoisie, à quelle dure épreuve ils mettent votre impartialité si bien connue! je suis sûr que vous maigrissez, chaque jour, de 25 grammes. Si vous n'êtes pas décoré à l'occasion de ce bal, il ne faut plus compter sur la justice des gouvernements; eticet infâme Louis Mordant(iO) qui vient encore jeter une goutte de fiel dans votre calice. Un homme comme vous, qui se pose avec tant de dignité sur sa canne, qui marche dans les rues comme s'il était sous un dais, déranger sa gravité en lui mettant un nid de guêpes sous les pieds! Et vous ne tirez pas vengeance de cet attentat! le calembour, cette fausse monnaie de l'esprit, ne passe donc plus, vieux lion du calembour? au lieu de défenses n'avezvous donc plus que des chicots? votre majesté décrépite se laissera-t-elle dévorer par de vils insectes? faut-il vous aller commander un gros glas et un grand collège? Oh! pourquoi l'attentat n'est-il pas encore défini ! Quoi qu'il en soit, il me semble d'ici vous voir épluchant, comme un menuisier épluche ses copeaux pour y trouver quelques brins de
planches, l'épicerie, la quincaillerie et la draperie, pour y trouver une robe de soie et un habit noir, et faisant, pour un heureux, vingt jaloux.
En tout cas, ne voyez-vous pas que vous mettez vos invités dans une fausse position, dans la position d'un homme qu'on invite à dîner chez un autre. Pour moi, si j'étais invité à un tel bal, je n'irais pas, j'empêcherais à ma femme et à ma fille d'y aller, je protesterais par mon absence. Fi de vos contredanses carottées! vous auriez beau répandre des blancs d'œufs sur votre parquet, la poussière d'un tel bal m'étoufferait. Honte à qui se fait le parasite du pauvre! Quand on n'a rien à lui donner, il faut du moins ne rien accepter de lui. Non, les motifs que vous prêtez à votre décision ne sont pas sincères; ce n'est pas pour la ville, c'est pour vous-mêmes que vous dansez; c'est pour vos jeunes filles qui n'ont pas dansé de l'été, pour vos matrones qui sont bien aises de voir le bal passer et se mirer dans les grandes glaces. Si vous voulez plus d'étrangers à Clamecy, faites repaver ou plutôt dépaver certaines de vos rues, rendez les abords de votre marché plus faciles ; ayez une halle plus commode ; cela vaudra mieux pour attirer les étrangers qu'une clarinette et deux violons.
Mais, dites-vous, cela ne se fait pas avec 700 francs; sans doute, cela ne se fait pas avec 700 francs ; mais pratiquez l'économie pour la ville comme vous la pratiquez pour vousmêmes; amassez sou par sou, franc par franc, la somme nécessaire pour exécuter une amélioration projetée ; ayez, s'il le faut, une tirelire comme les enfants. La pièce d'or de l'homme économe a été liard avant d'être pièce d'or. Si vous aviez tout l'argent que vos prédécesseurs ont dépensé en niaiseries, vous seriez assez riches pour faire ce que je viens de dire : que vos successeurs n'aient pas à vous faire le même reproche.
La ville de Tannay, dit-on, a donné un bal pour la même solennité, nous devons en faire autant; ainsi, si l'an passé la ville de Tannay eût brûlé son église pour donner un feu de joie au Comice, la ville de Clamecy, cette année, mettrait le feu à la sienne; si l'an passé, au banquet. Messieurs du Conseil (le Tannay se fussent donné une indigestion, les conseillers de Clamecy voudraient avoir la leur cette année. Voilà, certes, une union bien touchante entre les deux villes, et désormais on les joindra sur la carte par une accolade; il faut s'abstenir pourtant de ces politesses de ville à ville. Ce n'est pas au peuple qu'elles s'adressent, et c'est lui qui en fait les frais. Si
VOUS voulez saluer quelqu'un, ne prenez pas mon chapeau pour le saluer.
Je sais bien qu'en certaines occasions, les villes donnent des fêtes, mais ce ne sont pas des fêtes où l'on est admis par billet d'entrée ; ce sont des fêtes qui appartiennent à tout le monde : le théâtre, c'est la place publique ; le feu d'artifice, comme le soleil, luit pour tout le monde. La ville est belle alors, et j'aimerais à en être le maire; elle ressemble, avec sa parure de belles jeunes fdles, de joyeux garçons, de peuple endimanché qui déborde dans les rues illuminées, à une bonne mère de famille qui réunit autour d'elle tous ses enfants et s'est mise en toilette pour les recevoir. Votre bal est-il une de ces fêtes? Donner à plus riche que soi, c'est la vanité des sots. N'est-il pas ridicule que moi, qui gagne 30 sous par jour, (H) je paie mon écot d'un bal à M. Dupin qui gagne 36.000 francs par an? Ne nous faites pas ressembler au paj^san qui invite à dîner son seigneur.
Je vous ai parlé jusqu'ici comme s'il ne se fût agi que d'une question d'argent; mais ce qui excite le plus notre mécontentement, ce n'est pas l'accroc que vous faites à notre bourse, c'est cette obstination que vous mettez à toujours séparer la grande famille communale en deux catégories, l'une où vous vous étalez complaisamment sous le titre de gens comme il faut, l'autre où vous reléguez tout le monde. Vous vous dites des hommes de progrès; si cela est vrai, le but vers lequel vous marchez, ce doit être l'égalité politique. Or, je vous le demande, est-ce par ce chemin que vous y arriverez? au lieu d'honorer le peuple aux j^eux de tous, vous l'humiliez par une manifestation publique de mépris. Qu'est-ce donc que des magistrats qui représentent le peuple et qui le méprisent? le peuple, c'est la nation tout entière moins un je ne sais quoi qui s'appelle la bourgeoisie; la bourgeoisie, au contraire, c'est une difformité du peuple; c'est une verrue sur son front; c'est, si vous l'aimez mieux, un pou qui fait le beau sur son oreille. Cependant, c'est le peuple que vous méprisez; vous désertez l'autel du vrai dieu pour l'autel de l'idole, parce que celle-ci est dorée. Prenez-y garde. Messieurs du Conseil, vous êtes en cela d'une opinion contraire à celle de M. Dupin. M. Dupin a fait écrire sur le piédestal de Jean Rouvet,(i2) inventeur très apocrj'phe du flottage, et que je soupçonne avoir été inventé lui-même par M. Dupin : n Honneur au travail et à l'industrie!)) Si M. Dupin eût cru devoir dire : Honneur à la bourgeoisie ! il eût bien trouvé un grand homme de Clamecy qui l'eût inventée et des souscripteurs pour dresser une statue à son grand
homme. La bourgeoisie a sans doute son mérite; elle a des pantalons à sous-pieds qui vont bien; elle fume des cigares de la Havane; mais nous aussi, nous avons notre mérite : c'est nous qui travaillons, qui produisons; chaque goutte de sueur qui tombe de notre front, c'est une goutte d'or. Vos canaux, vos belles routes, vos chemins de fer, les canons qui vous défendent, ces vaisseaux qui vont faire respecter le nom français sur tous les rivages, c'est à nous que vous les devez; car, sans nous, toutes ces belles choses ne seraient que des morceaux de papier dans vos cartons. Et, dites-moi, parmi cesjeunes soldats que vous avez vus dernièrement se promener tambour battant dans nos rues, et faisant leurs adieux à la ville que peut-être ils ne doivent plus revoir, y avait-il de vos enfants? Qu'on me dise pourquoi un artisan serait considéré moins qu'un avoué ? Votre avoué, dites-vous, est un maître avoué; il est licencié en droit; eh bien! mon artisan à moi est compagnon du devoir. Lequel vaut le mieux de ces deux diplômes? Les hommes sont-ils donc comme les métaux? Estce en proportion de leur inutilité qu'on les estime? Un enfant voit un épi mûr, et à côté un grand benct de pavot tout rouge, il laisse là l'épi et porte le pavot à sa mère. Voilà donc la considération publique!
Tous les citoj'ens sont égaux devant la loi; votre décision est en contradiction avec ce principe. Les arrêtés des Conseils municipaux sont aussi des lois : ce sont de petites lois faites par de petits législateurs pour un petit peuple qui est la commune. Tous les habitants de la commune doivent être égaux devant ces arrêtés, comme tous les citoyens le sont devant la loi.
Vous, qui conseillez la ville, vous avez vous-mêmes besoin d'un bon conseil. Imposez-nous, s'il le faut, pour exécuter des choses utiles, plutôt que de dépenser l'excédant de notre revenu en frivolités. Nous aimerions mieux donner un franc pour une chose utile, qu'un liard pour une niaiserie.
Et maintenant. Messieurs du Conseil, (13) allez faire les préparatifs de votre toilette; moi, je reprends mon picot et je vais à mon travail.
J'ai l'honneur d'être, avec une considération distinguée.
Votre serviteur, Jacques BRÉCHEDENT.
Pour copie conforme :
NOTES SUR LE PAMPHLET I
(1) Tillier avait des motifs personnels de ridiculiser M. Paillet. En 1830, étant directeur de l'école d'enseignement mutuel à Clamecy, il avait adressé au Conseil municipal un mordant réquisitoire pour protester contre la nomination d'un directeur adjoint, qui réduisait de moitié son traitement d'abord fixé à 1.200 francs. M. Paillet, conseiller municipal, juge de paix, et, à ce dernier titre, membre de droit du comité cantonal, dénonça le pamphlet au Comité et fit destituer TilUer. — Autre grief : en 1835, Tillier, appelé pour une difficulté de minime importance, devant la justice de paix, apostropha très vivement M. Paillet, dont l'attitude lui avait paru malveillante à son égard, et il fut gratifié de huit jours de prison pour outrages à un magistrat dans l'exercice de ses fonctions (21 mai). M. Paillet était déjà conseiller municipal en 1828. Il fut maintenu dans ces fonctions jusqu'aux élections de 1843 où un pamphlet de Tillier : 3/. Xolens et M. Volens, (pamphlet X), contribua à le faire échouer. (Cf. pamphlet. XIII >, M. Paillet servit de modèle à Tillier pour le portrait du bailli dans Mon Oncle Benjamin, ch. XIV, et il semble bien que la scène de la justice de paix ait été en partie reproduite dans le même chapitre.
(2) Assertion erronée. Les octrois avaient été supprimés en 1791. Ils ne furent rétablis à Clamecy qu'en 1801 (1" floréal an IX). En 1792 (10 mai), le Conseil municipal, dans un état des revenus et charges annuels de la commune fait observer que, par la suppression récemment édictée de ses octrois, la ville a perdu, année commune, un revenu net de 2.000 francs. En 1793 il n'y eut qu'une taxe révolutionnaire établie (17 octobre) par Fouché et enjoignant à tous les citoyens d'apporter au Comité de sûreté publique or, argent, bijoux. Le receveur du district de Clamecy versa une somme de 246.244 livres, dont 65.244 en or.
(3) Des élections municipales venaient d'avoir lieu. Sur 23 conseillers, 18 avaient été réélus Le nouveau maire était M. Née-Devaux, avocat, nommé par ordonnance royale du 30 août et les nouveaux adjoints MM. Raveneau et Ladrée.
(4) Les noms de Micot et de Legros sont des pseudonymes désignant, selon toute vraisemblance, le commissaire du bal nonuné avec M. Paillet et le maire, M. Pellaut, qui avait eu l'initiative du bal. Au moment où parut le pamphlet, M. Pellaut, toujours conseiller municipal, avait été remplacé comme maire par M. Xée-Devaux, le 30 août 1840. — Front, greffier de la justice de paix.
(5) Saint Nicolas, patron des flotteurs. La confrérie de Saint-Nicolas avait été instituée en 1733 pour venir au secours des flotteurs de Clamecy pauvres ou malades. Dupin en fit partie en décembre 1843 après la mort de son père qu'il remplaça. (Cf. Mém , t. IV, p. 516).
(6) Tillier, devenu en juin 1841, rédacteur en chef du journal radical l'Association, à Nevers, écrivait (Ass., 29 août 1841) : « L'éducation universitaire est ruineuse pour les petites villes », et (A.s.s., 12 septembre 1841): « Le collège de Clamecy coûte 6.000 francs à la ville et il y a des années où le professeur de troisième n'a qu'un élève sous sa férule. Ainsi, l'éducation de cet élève, pour une année, coûte 1.200 francs à la ville et l'éducation de tout le peuple coûte à peine 4 à 500 francs. »
(7) La loi électorale d'avril 1831 attachait l'exercice du droit de suffrage à des conditions de cens assez élevées. (Il fallait, pour être électeur, payer 200 francs de contributions directes et, pour être éligible, en payer 500 et avoir 30 ans.)
(8) Dans le discours qu'il prononça au Comice agricole de Clamecy, Dupin dit : « A ma demande, mon honorable ami, M. le Ministre de l'Agricultm-e, a bien voulu nous accorder un supplément de 500 francs spécialement applicable à ce genre d'encouragement. » (Prix affecté pour les chevaux de selle et de course). Parmi les prix à distribuer (Écho de la Nièvre, 30 avril 1840), on lit dans le programme : « Moralité et bonne conduite des domestiques ruraux, 1" prix, 40 francs; et, plus loin : Chevaux de selle, race du pays, 200 francs. » (Ce prix ne fut point attribué.)
(9) Les trois grands hommes de l'arrondissement : Les trois Dupin : .A/idré-Marie-Jean-Jacques (Dupin aîné), de Varzy (Nièvre) (1783-18C5) était, en 1840, l'un des hommes les plus honorés de France : élu pour ia huitième fois député de la Nièvre, président de la Chambre depuis 1832; procureur général à la Cour de cassation (20 août 1830), membre de l'Académie française (1831), de l'Académie des sciences morales et politiques (1832), grand-croix de la Légion d'honneur (1837). — Pierre-C/iar/es-François Dupin, de Varzy (1784-1873), n'était pas moins illustre. Entré à l'Ecole polytechnique en 1801 avec le n° 1, membre de l'Académie des sciences (1818), créé baron par Louis XVIII (1824), député (1827), membre de l'Académie des sciences morales et politiques (1832), ministre de la marine (1834), pair de France (1837), il était en 1840 inspecteur général du génie maritime et grand-officier de la Légion d'honneur. — Philippe-Simon Dupin, de Varzy (1795-1840), avocat, comme son frère aîné, s'adonna tout entier au barreau. Après une courte apparition dans la politique (député aussitôt démissionnaire en 1830), il était devenu l'un des avocats les plus occupés de Paris quand Dupin aîné, nommé Procureur général lui avait cédé sa clientèle. Avocat du roi, conseil de la ville de Paris, de la Compagnie des notaires, des agents de change, etc., il avait acquis, en 1840, dans sa profession, par 24 ans d'exercice, une assez solide renommée. — On sait que la mère des trois Dupin, morte en 1827, avait manifesté le désir qu'on gravât sur sa tombe cette orgueilleuse épitaphe : « Ci gît la mère des trois Dupin ». Dupin aîné avait la manie des devises, maximes, citations -.Suh lege libertas est l'épigraphe qu'il a mise en tête de son discours après sa réélection de député à Clamecy leôjuillet 1831.
(10) Louis Mordant est vraisemblablement un pseudonyme de pamphlétaire que Brèchedent donne à Tillier.
(11) Le salaire des flotteurs était à l'origine de 3 francs par jour, que leur train marchât ou s'arrêtât, mais depuis 1830, par suite de la concurrence, deux entrepreneurs de flottage ne voulurent plus employer les flotteurs qu'à la condition de leur retrancher leurs 3 francs par jour s'ils étaient obligés de s'arrêter à cause des basses eaux; d'autre part les flotteurs travaillaient à peine la moitié de l'année. Tillier n'exagère donc pas en faisant dire à son flotteur : « Moi qui gagne 30 sous par jour. » — Dupin aîné payait en 1840, 2.091 fr. 97 de contributions. (D'après la liste générale du jury, révision de 1840.)
(12) Jean Rouvet, inventeur du flottage en trains (1549. selon Dupin aîné. Le député de Clamecy, dans un but de popularité, fit élever par souscription à ce soi-disant patron des flotteurs un buste sur le pont de Bethléem, à Clamecy, le 8 octobre 1828, avec cette inscription : « ,4 Jean Rouvet, inventeur des flottages en 15i9 », et, sur l'un des côtés, cette devise : « Honneur au travail et à l'industrie ». La souscription avait été accueillie avec la plus grande faveur. Le dauphin, les princes, des pairs de France, des députés, des ministres figurèrent en tète de la liste que couvraient les noms de tous les propriétaires, marchands de bois et entrepreneurs de flottage du Nivernais. Les plus pauvres ouvriers flotteurs de Clamecy apportèrent leur obole. Or, Frédéric Moreau, dans son Histoire du flottage en
trains (1843) démontre que Jean Rouvet, comme inventeur du flottage, usurpe, sur le pont de Bethléem à Clamecy, une place qui ne lui appartient pas ; qu'avant lui, Charles Leconte, maître des œuvres de charpente de l'hôtel de ville de Paris, flt le 22 avril 1547, sous Henri II, arriver le premier train de bois à brûler au quai des Célestins à Paris, que la première application du flottage dans les rivières d'Yonne et de Cure appartient, en vertu des lettres patentes délivrées à cet effet le 23 juillet 1546, à un sieur Gilles Delîroissez, maître des forges de Raveau et de Pry en Nivernais, et que Jean Rouvet, marchand de bois, bourgeois de Paris, et non de Clamecy, ne fut que la caution de Deffroissez et plus tard son successeur en 1549. A cette erreur historique s'ajouta ce qu'on pourrait appeler la supercherie du buste. Cette œuvre de David d'Angers représente, à s'y méprendre, l'effigie de Bonaparte premier consul. Des malicieux ont prétendu que Dupin l'avait fait tirer des caves du Louvre où on l'avait relégué sous la Restauration. Quoi qu'il en soit, cette ressemblance n'avait pas échappé à Tillier. Dans son roman, Belle-Plante et Cornélius, il imagina que Dupin lui promet de le faire fondre en bronze par souscription. « Seulement, lui dit-il, je vous prie de ne pas me faire ressembler à Napoléon et de ne pas me mettre votre nom en lettres d'or sur le côté. » — Le 7 octobre 1838 une seconde inauguration du buste de Jean Rouvet eut lieu sur le pont nouvellement construit sur l'Yonne. {Cf., Echo de la Nièvre, 11 octobre 1838.) La dernière étude parue sur Jean Rouvet, publiée par H. Stein (Cf. ci-dessus Sources) donne la conclusion suivante : « S'il est imprudent peut-être de le considérer, sans preuve décisive, comme le véritable inventeur du flottage à bûches perdues, qui a existé longtemps avant lui à l'état primitif, il est juste de dire qu'il « symbolise en quelque sorte cette découverte d'une « ressource nouvelle. »'. Cette dernière phrase est empruntée à la Petite Histoire du Nivernais, par El. Colin (Nevers, 1901, in-12, p. 163).
(13) Le journal nivernais l'Association (numéro du 4 octobre 1840), dans un court Appendice au pamphlet d'un flotteur de Clamecy, raconte que le Charivari railla à son tour, d'après Tillier, la solennité du Comice agricole, et il cite du journal parisien le passage suivant : « La ville de Clamecy possède indépendamment de ses mariniers flotteurs et de ses Dupin flottants un Comice agricole qui, jusqu'à présent, paraît ne s'être occupé que de faire progresser l'art de cultiver les carottes. Ce Comice vient en effet d'en tirer adroitement une au Conseil municipal qui, sur la proposition du maire Pellault, a voté une somme de 700 francs pour solenniser la distribution des prix dudit Comice. A quoi croyez-vous que ces 700 francs aient été employés par les spirituels municipaux? Ne cherchez pas, ce serait perdre
votre peine A un bal, Messieurs, à un bal Pour vous donner une
idée de l'excellent esprit qui a présidé à ce bal, nous vous dirons seulement que de cette fête agricole on avait eu grand soin d'exclure, comme indignes, les agriculteurs et les gens du peuple. Pour vous faire apprécier le tact et l'équité avec lesquels les prix ont été distribués, nous vous dirons seulement aussi qu'on a donné 200 francs au cheval le plus rapide et 40 francs au domestique le plus vertueux ; d'où il faut conclure qu'à Clamecy la plus remarquable vertu est au meilleur jarret de pouliche comme 1 est à 5.... »
Pamphlet II
LE FLOTTEUR BRÈCHEDENT A SES ABONNÉS ET AUX GARDES NATIONAUX
NOTICE
Double Pamphlet : 1" Critique du discours prononcé par Dupin au Comice agricole de Clamecy (6 septembre 1840); 2° Elections de la Garde nationale à Clamecy ; leur importance exceptionnelle, en 1840, au point de vue patriotique et au point de vue politique.
Première partie. — Corollaire du Pamphlet 1. Tillier justifie ses attaques contre la bourgeoisie et en particulier contre le juge de paix Paillet et le député Dupin. Un article paru le 10 septembre dans VEcho de la Nièvre sous la signature P. C. et reproduisant avec d'élogieux commentaires le discours prononcé au Comice, lui fournit l'occasion d'une nouvelle attaque contre « le roi de Clamec}'. » L'auteur de l'article expliquait en ces termes l'utilité des Comices agricoles : « Pour le plus grand nombre, ces luttes du génie de l'investigation appliquée aux faits rudimentaires de la science sociale, contre cette autre science absolue dans son culte pour les vieux usages (la routine, s'il faut lui donner son nom !) ne sont toujours que d'aimables occasions de fêtes, dans lesquelles il y a du bien à faire pour le plaisir qu'on 3' prend. Et c'est beaucoup déjà que la pensée grande et féconde, qui a présidé à l'établissement de ces Comices, ne puisse être interprétée moins libéralement. Car si leur action morale se révèle ainsi dés le début, combien n'est-il pas plus certain que leur influence doit, avec le temps, déterminer d'immenses progrès pour
l'agriculture Le spectacle même de ces solennités qui, pour un
moment, nous reportent en quelque façon vers la simplicité majestueuse des temps antiques, est certainement la plus éloquente démonstration qui puisse être faite de l'utilité des Comices agricoles... » A cette interprétation « trop libérale » de l'institution des Comices, Tillier oppose une interprétation plus réaliste. Il analyse le discours du président du Comice, Dupin aîné, et loin d'y découvrir des intentions bienfaisantes et moralisatrices, il n'y trouve que l'expression de l'intérêt personnel, que des flagorneries, qu'une manière détournée de réclame électorale. {Cf. Notes, fi-agments du discours de Dupin).
Seconde partie. — Un arrêté préfectoral du 18 septembre 1840 avait fixé, à partir du 10 octobre, pour le département de la Nièvre, le retour triennal des élections de la Garde nationale. C'est entre ces deux dates que fut écrite la seconde partie de ce pamphlet.
Pour en comprendre l'éloquence enflammée, il faut se reporter aux événements qui se sont produits à cette époque précise. On était alors en pleine crise de la question d'Orient. Bien qu'en France on sût, dès le 26 juillet, qu'un traité avait été conclu à Londres le 15 de ce mois entre l'Angleterre, la Russie, la Prusse et l'Autriche pour régler, sans notre participation, les démêlés entre le sultan Mahmoud et Mèhémet-Ali, notre allié, la communication officielle de ce traité à l'ambassadeur français n'avait été faite que le 16 septembre. Les colères excitées par cet affront, à Paris et dans les départements, avaient obligé le Ministère, en prévision d'une guerre, à prendre des mesures de défense. Dés le 21 septembre, les fortifications de Paris étaient commencées. Une ordonnance du 29 portait création de 18 régiments nouveaux. On annonçait que l'effectif de l'armée serait porté à 636.000 hommes, auxquels devaient être ajoutés 300.000 hommes de la Garde nationale mobile. Tout à coup, le l*' octobre, on apprend l'exécution brutale du traité, l'envahissement de la Syrie, le bombardement de Bej'routh (du 11 au 20 septembre), la déchéance de Méhémet-Ali, le blocus d'Alexandrie (depuis le 1" septembre), enfin l'envahissement prochain de l'EgNpte par l'Angleterre. L'effervescence des esprits fut extrême. « Lorsqu'on vit, dit l'historien Elias Regnault, que la France ne comptait plus dans les Conseils européens, on oublia aussitôt et les difficultés du moment et les complications des affaires; on ne songea qu'à l'affront, on n'eut d'idée que pour la vengeance, et le cri de guerre courut dans tous les rangs de la population. Ouvriers, gardes nationaux, citoyens de tout rang et de tout âge, élevèrent la voix pour protester contre l'abaissement de la France. Dans les réunions, dans les banquets, dans les spectacles, on appelait la guerre, on accusait la Couronne. Chaque soir, au théâtre, soit dans la capitale, soit dans les provinces, le parten*e
et les galeries demandaient la Marseillaise » (A Nevers, le journal
l'Association [19 octobre] en reproduisit les six couplets). Le 7 octobre, le Roi convoquait extraordinairement les Chambres pour le 28. Le 8, M. Thiers, président du Conseil, par une note qui constituait un casiis helli, déclarait que la France ne souffrirait pas qu'on ôtât l'Egypte à notre protégé. Bien que sous des apparences belliqueuses cet ultimatum dépassât les concessions du traité de Londres, l'opinion publique croyait à la guerre et la désirait. Le 9, les gardes nationaux de Paris projetèrent une manifestation patriotique pour réclamer la réorganisation de toutes les Gardes nationales de France, leur prompte mobilisation et la formation de l'ancienne artillerie parisienne. Empêchés par un ordre du jour du maréchal Gérard, ils envoyèrent aux journaux de l'opposition une note protestant contre cet ordre du jour et « la honteuse inaction du Gouvernement en présence de l'étranger. » C'est pendant toute cette agitation et au moment des
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élections de la Garde nationale à Clamecy que Tillier publia son pamphlet. (Association, 15 octobre 1840).
TEXTE, — 1° Journal l'Association, 15 octobre 1840; 2» En brochure, octobi'e 1840 (Perriquet, imprimeur à Auxerre). Les personsonnalités claraecj'coises visées dans le pamphlet sont, à l'exception de M. Dupin, désignées dans l'Association par l'initiale de leur nom. Dans la brochure, elles sont nommées en toutes lettres. Nous donnons le texte de la brochure. Ce pamphlet n'a pas été recueilli dans l'édition Sionest, 1846.
SOURCES. — Echo de la Nièvre, 10 septembre 1840. — Dupin : Des Comices agricoles et en général des institutions d'agriculture (Paris, Videcoq fils aîné, in-12, juin 1849, p. 4-9). — Almanach de la Nièvre, 1840. — Prosper Bégat : Notice sur l'imprimerie à Nevers (Nevers, Bégat, 1864, in-8''). — Sonnié-Mofet : Ephcmérides clamecycoises, op. cit. — A. Marlière : Statistique de l'arrondissement de Clamecy, op. cit. — Pour la Question d'Orient, cf. Elias Regnault : Histoire de huit ans (1840-1848), t. I (Paris, Daguerre, in-8% 1860). — GuizoT : Mémoires, t. V (Paris, Michel Lév3% in-8», 1862). — Sur la Garde nationale, cf. Alfred Rambaud : Histoire de la Civilisation contemporaine (Paris, A. Colin, in-18, 1888). — Sur le Pamphlet II, cf. Max CoRNiCELius : Archiv f. n. Sprachen, Claude Tillier als Pamphletist, Band CIX, p. 347-350. — Jlaiùus Gerin : Etudes sur C. Tillier, 1« série, p. 85-94.
LE FLOTTEUR BRECHEDENT A SES ABONNES ET AUX GARDES NATIONAUX
I. — A vous d'abord, mes chers abonnés, je suis obligé de vous paj'er aujourd'hui en monnoieO), Connue vous le savez, le pamphlet vit d'abus ; pour vous faire un petit pamphlet, il me faut donc deux gros abus. Peut-être ai-je trop présumé de nos patriciens, peut-être aussi l'occasion seule leur a manqué. Que voulez-vous? Demandez à M. Paillet(2) lui-même s'il n'est pas des mois entiers sans trouver l'occasion de faire un calembour.
Mes amis, gens timorés, qui prennent pour un boa un petit ver qui se tord à leurs pieds, se sont étonnés que moi, chétif moucheron, j'allasse étourdiment bourdonner aux oreilles de la bourgeoisie. Arrêtez, pauvre petit, s'exclamaient-ils, vous allez vous faire écraser entre l'index de M. Métairie (3) et le pouce de M. Faulquier; les assemblées délibérantes du lieu vous feront sentir la pesanteur de leur cachet; M. Dupin va vous tuer raide d'un coup de boutoir (4).
Eh! mes amis, la bourgeoisie n'a pas peur de moi, pourquoi donc lui ferais-je l'honneur d'avoir peur d'elle? J'ai entendu dire aux enfants que le bœuf voyait le boucher gros comme une maison et que c'était pour cela qu'il se laissait docilement conduire de sa verte prairie à l'abattoir. Vous ressemblez un peu au bœuf, mes amis. Tous les gens qui vous dominent ne sont puissants que par la terreur qu'ils vous inspirent. Approchez-vous du géant et osez le regarder de près; vous vous apercevrez bien que sa terrible lance n'est qu'une épingle emmanchée dans une chènevotte. Croyez-moi, restons unis, et nous ferons bientôt tomber à nos pieds tout l'orgueil de ces supériorités factices. L'union, parmi les gens du peuple, c'est le commencement de l'égalité et de bien d'autres choses encore.
?iles ennemis, bonnes âmes pétries avec du sucre et de la Heur d'oranges, se sont écriés que j'étais un méchant homme, un fléau pour la localité, que j'écrivais avec de l'arsenic délayé dans du fiel. D'abord, Messieurs mes ennemis, je vous ferai observer que de l'arsenic délayé dans du fiel ferait de fort mauvaise encre; ensuite, il y a tant de gens vertueux qui
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laissent passer les abus sans rien dire et même qui les saluent, que ce n'est pas un mal qu'il se rencontre de temps en temps qu'un méchant homme comme moi les signale et les flétrisse.
Et d'ailleurs, qu'est-ce que la bourgeoisie peut avoir à me reprocher? Si vous aviez tous les pamphlets que ces nobles confrères, tant messieurs que dames, tant crillons(5) que cigales ont publiés doucettement contre moi dans leurs salons, il vous faudrait un mois pour les lire, et je vous ferais horreur. N'ont-ils pas dit que je n'avais attaqué la décision municipale relative au bal agricole que pour donner à M. Paillet sa migraine, et que, si celui-ci n'est pas mort de mon pamphlet, c'est seulement par esprit de contradiction? En vérité, toute la différence qu'il y a entre la bourgeoisie et moi, c'est que ses pamphlets sont chuchotes, tandis que les miens sont écrits et que je les signe.
Et M. Paillet, se sont exclamés une seconde fois mes amis. Eh bien ! M. Paillet est un gros homme qui va sur une canne à pomme d'or, qui a le port et la démarche d'un suisse de paroisse, qui s'avance comme un avant-garde de procession et qui fait des calembours; je ne vois rien en tout cela qui soit bien à craindre.
Et M. Dupin, malheureux ! Il ne s'agit pas ici d'un juge aux fines herbes(6), d'une tierce au neuf de la magistrature: il s'agit du roi de la Nièvre. Mon Dieu, mes amis, M. Dupin est asphyxié d'encens nivernais par ses flatteurs, il ne serait pas fâché sans doute que j'éteignisse quelques-uns de ces fastidieux encensoirs. Toute renommée, voyez-vous, a besoin de contradicteurs. La gloire est comme une salade ; pour qu'elle soit bonne, il y faut un peu de vinaigre. Qu'ai-je donc à craindre d'ailleurs de M. Dupin? Je suis bien sûr qu'il ne me fera pas avoir la croix d'honneur.
Pour vous prouver que je n'ai rien à craindre sous ce rapport, encore un mot de M. Dupin, s'il vous plaît. Etesvous abonné à l'Echo de la NièvreO), ce boueur de la presse qui ramasse tout ce qu'il rencontre? ou étiez-vous dans l'hémicycle décrit avec tant d'élégance par M. P. C... l'historiographe du Comice? enfin, avez-vous lu ou entendu le discours prononcé par M. Dupin à la louange du dit Comice? Tous ceux qui se trouvaient dans l'hémicycle de M. P. C... ont trouvé, selon leur coutume, que jamais le grand orateur n'avait si bien parlé. Si j'avais obtenu par M. Dupin une bonne et grasse sinécure, je serais probablement de l'avis de ces messieurs.
Voilà{8) cependant une phrase que, tout libre que je suis
de reconnaissance envers M. Dupin, je suis obligé d'admirer, et que ne désavouerait pas compère le renard du bon Lafontaine :
« Cette fête, dit M. Dupin, eût emprunté un nouvel éclat par la présence de M. Etex, jeune et célèbre sculpteur, au ciseau duquel nous devons la belle statue de Sainte-Geneviève qui décore la basilique de Clamecy.(9)))
Un bourgeois, j'entends un bourgeois qui n'eût rien obtenu de M. Dupin, dirait : « Que vient donc faire M. Etex dans le discours de M. Dupin? Quel éclat serait-il résulté pour le Comice d'un jabot et d'un habit noir de plus? M. Dupin eût rais en grosses lettres son jeune et célèbre sculpteur sur le programme que cela n'eût assurément pas fait venir un cheval ou un bœuf de plus à Clamecy. »
Jusqu'ici le bourgeois a raison.; mais n'admirez-vous pas, vous, mes chers abonnés, qui êtes des gens d'esprit, avec quelle adresse M. Dupin rappelle aux habitants de Clamecy que c'est à lui, à ses sollicitations, voulais-je dire, qu'ils doivent la belle statue de Sainte-Geneviève qui décore leur basilique? Est-ce que M. Dupin voudrait par hasard se faire nommer fabricien?
« Je le dis(io), s'écrie M. Dupin, pour combattre le stupide dédain et le froid égoïsme de ces hommes qui passent leur vie à dénigrer tout ce que les autres font ou entreprennent de bon et d'utile, incapables qu'ils sont eux-mêmes de rien conseiller d'utile à leurs concitoyens. »
En style parlementaire, voilà ce qui s'appelle un coup de boutoir. Pour moi, qui n'ait point de boutoir, je ferai simplement observer à M. Dupin qu'il vaut encore mieux ne rien conseiller à ses concitojens que de leur conseiller de dispendieuses niaiseries et de se faire nommer président de ces niaiseries(ii). Je ne suis pas un grand agriculteur comme M. Dupin, mais j'ai ouï dire à des citoyens très compétents sur la matière, quoiqu'ils ne fussent pas avocats, que le Comice agricole était et serait toujours impuissant à doter le pays d'un seul grain de blé, d'un seul bifteck de plus, qu'il n'était bon qu'à mettre en relief certaines gens sûrs d'être montrés par leurs créatures toutes les fois qu'il y a élection et adoptés par le vulgaire qui prend trop souvent un nom pour un homme; et, malgré le discours de M. Dupin et la relation de M. P. C... ces citoyens sont demeurés fermes dans leurs convictions.
On m'objectera peut-être que M. Bajou,(i2) le Déranger
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du Cassis et M. Delume, le premier tragédien de la rue de Pressure ont célébré les mérites du Comice en une chanson de 54 couplets, mais ce n'est pas là un argument; tout le monde sait que la poésie vit de métaphores et de fictions.
Après avoir dit que le Roi avait accordé la croix de la Légion d'honneur à M. Mathieu, célèbre engraisseur de bestiaux, « il y a donc de l'honneur, s'écrie M. Dupin, à cultiver la terre ! (13) »
On répondrait à un autre que M. Dupin, vous êtes un rhéteur hypocrite ou un niais; mais M. Dupin n'est pas un niais. Non, il n'j^ a pas d'honneur à cultiver la terre, à moins qu'on ait sept ovi huit mille francs de revenu et qu'on ne soit électeur influent. Sans cela, il n'y a que m.isère et abjection dans ce siècle d'égoïsme, véritable âge de fonte; il n'y a honneur que là où il y a profit. Ceux qui font claquer des phrases ampoulées en l'honneur des agriculteurs, feraient mieux de leur donner des droits politiques que des discours. Je le demande à M. Dupin lui-même, a-t-il jamais admis un pauvre paysan à sa table? lui a-t-il fait visite? a-t-il seulement daigné l'appeler monsieur? et si M. Mathieu n'eût été seigneur de Saint-Pierre-du-Mont, lui eût-il fait obtenir la croix d'honneur? Au reste, puisque M. ^Mathieu est si habile engraisseur, il ferait bien, par reconnaissance, d'engraisser M. Dupin.
Le discours prononcé cette année par M. Dupin, c'est celui qu'il a prononcé l'an passé à Tannay et auquel il a mis une pièce ou deux. Vous y trouverez toujours les mêmes compliments pour les autorités municipales du lieu et les commissaires du Comice, puis l'inévitable bouquet de rhétorique adressé aux dames (14) par M. Dupin avec cet air damoiseau que vous lui connaissez. En somme, M. Dupin n'est guère, dans son discours, que de la force de M. P. C... dans son petit morceau d'histoire ; et, si ces deux Messieurs jouaient ensemble une pièce de 5 francs en une quarantaine de phrases, ma foi! je ne sais trop pour lequel je parierais.
Cela n'empêche pas, direz-vous, que votre pamphlet ne soit mauvais. Sans doute, tous ceux qui ont trouvé le discours de M. Dupin excellent ont trouvé mon pamphlet détestable. Toutefois, je m'étais flatté un instant qu'il avait eu quelque efficacité. Des conseillers de chef-lieu de canton étaient venus m'affirmer que lorsque le Comice agricole arriverait dans leur localité, ils s'opposeraient de toutes leurs forces à ce qu'on leur donnât un bal. M. Paillet lui-même, depuis la publication de mon pamphlet, me semblait moins proéiuinent et moins raide. Folle illusion! il m'a démontré.
mon dit sieur Paillet, d'une manière péremptoire, que je n'étais qu'un phraseur sans résultat. L'autre jour, rencontrant M. Ladrée, l'adjoint que vous savez, revêtu de son écharpe neuve, il le salua par ces mots : « Eh bien ! Monsieur Ladrée, vous voilà donc sorti tout écharpé de la grosse caisse!... » Vous voyez qu'il est impossible d'empêcher à cet homme là d'avoir de l'esprit.
II. — Et maintenant, à vous, mes amis de la Garde nationale. Je ne sais si vous êtes comme moi; moi, le temps me durait de ne plus voir la Garde nationale, cette décoration obligée du dimanche, faire par la ville sa promenade hebdomadaire. J'aimais la place d'armes toute diaprée d'uniformes, toute étincelante de baïonnettes et parée de dames à tous les balcons; j'aimais, la veille des fêtes, la retraite qui grondait comme un tonnerre souterrain au fond de nos rues noires et bosselées; j'aimais jusqu'au qui vive lointain du fc/se/ (15) vigilant qui avait l'obligeance de garder la ville endormie. Dieu merci, à ce bruit d'armes qui s'élève de toutes les parties de la France, la Garde nationale de Clamecy elle-même a tressailli au fond de son sépulcre de carton; la voilà qui s'organise. Au moins, qu'il n'en soit pas de celle-ci comme de l'autre; car, vous le savez, l'autre, bien plus infortunée que ce pauvre M. de la Palisse, était morte deux ou trois ans avant que le Gouvernement ne l'eût tuée; l'ordonnance qui prononçait sa dissolution (16) n'était qu'un billet d'enterrement; elle avait pourtant, la grande dame qu'elle était, deux chirurgiens majors pour la soigner. Nous allons nous assembler deux ou trois mille électeurs; nous serions un objet de risée pour les adversaires de la souveraineté du peuple, si la montagne en travail n'enfantait encore qu'une fourmi.
Je vous dois la vérité à vous, mes amis, plus encore qu'à mes adversaires. Le Gouvernement nous a fait à nous aussi, pauvres prolétaires, l'honneur de nous laisser choisir nos officiers; il n'est point de droits sans devoirs. En acceptant ce droit du Gouvernement, nous avons contracté l'obligation de l'exercer avec conscience et probité. Or, je vous le demande, cette obligation l'avez-vous remplie dans toutes ses rigoureuses exigences? Avez-vous préféré toujours l'intérêt de la Garde nationale à vos intérêts particuliers? Vous êtes-vous toujours montrés français et citoyens avant tout?
Vous n'avez pas, il est vrai, vendu vos suffrages pour de l'argent; ces turpitudes ne se voient qu'en Angleterre, cette nation de marchands qui trafique de tout, même de la liberté
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du monde ; mais l'épicier troquait sa voix pour une commande de sucre, le tailleur, pour de la serge rouge et du drap bleu, le débitant de tabac, pour des cigares; celui qui ne savait que faire de son bulletin l'abandonnait pour une blanche poignée de mains ou pour un sourire de circonstance; nul principe ne guidait votre choix! on n'eût pu deviner aux noms qui sortaient du scrutin, si vous aviez voulu organiser une Garde nationale ou un Conseil de fabrique. Votre étatmajor était un épouvantable fouillis de toutes les opinions, de toutes les considérations particulières, un paquet mal ordonné de lambeaux de toutes les couleurs; le vieux militaire était commandé par un jeune avoué, le soldat d'Arcole par un héros de Quiberon. Parmi ceux auxquels vous avez livré la primeur de vos grades, celui-ci avait cru se rehausser dans l'opinion publique par une épaulette blanche et des plumes de coq; celui-là était spectateur de scrutin, qui avait compté sur son grade pour obtenir un emploi; l'un était un carliste (i') tricolorié de la veille, qui cherchait sous l'épaulette un abri contre les prétendues fureurs popvilaires, l'autre était tout simplement un dandy de place d'armes qui avait sollicité l'uniforme d'officier parce qu'il savait qu'il lui irait bien et que c'était la dernière mode. M. Dupin se fût présenté à vous, après avoir laissé pousser ses moustaches, que vous l'eussiez choisi sans examen pour commandant. M. C..., si tel eût été son caprice, eût été nommé par acclamation tambour-major. Pour comble de ridicule, vous aviez une Garde nationale pour la semaine, composée de bisets et une autre pour le dimanche, composée de citoyens habillés. — Qu'est-il résulté de tout cela? C'est que vous avez fait une caricature de votre Garde nationale, et qu'après en avoir ri, vous l'avez désertée.
Mais les circonstances sont changées. Ce qui n'était alors qu'une espièglerie peu délicate serait aujourd'hui une coupable trahison. La Garde nationale n'est plus une troupe de parade bonne tout au plus à escorter M. Dupin; ce n'est plus l'ordre public. Quand les rois unissent leurs sceptres en faisceaux pour nous écraser, les dissensions civiles sont impossibles parmi nous! Un duel, le jour d'une bataille, serait une lâcheté et une défection. Ce n'est plus la liberté; au jour du danger, le peuple et le roi c'est la même chose. Quelle majesté, fût-ce un pacha, fût-ce un sultan, fût-ce même un tsar, serait assez infâme pour s'emparer des libertés de son peuple en armes à la frontière? Si une telle majesté comparaissait devant la Nation assemblée, je l'attacherais comme à un pilori sur son
trône, je lui ferais traîner son diadème au pied comme à un forçat son boulet.
La Garde nationale, c'est l'armée de réserve de la France, c'est le dernier tronçon de sonépée, c'est la dernière cartouche de sp giberne. Nul ne peut prévoir l'issue de la lutte terrible qui se prépare. Le lugubre Waterloo peut avoir comme Austerlitz un compagnon dans notre histoire. Si un homme montait à la tribune et disait: la patrie est en danger! c'est sous les fortifications ébauchées de Paris que serait le rendezvous de la Garde nationale. N'est-ce pas que vous êtes de mon avis, vous tous gens du peuple, durs ouvriers français de vieille roche, dont la richesse n'a pas énervé le patriotisme? Vous ne voulez pas qu'un Russe fasse ses ordures sur les cendres de vos pères? Ou nous vaincrons ou nous mourrons ensemble entre les cadavres de nos enfants tombés au premier rang, et nos femmes abandonnées à la garde de la Providence. Rappelons-nous qui nous sommes et pe qu'est la France. Chaque parcelle de cette terre que nous foulons, c'est la cendre d'un soldat ou la rouille d'une baïonnette, et j'en vois parmi nous qui ont encore à leurs pieds de la poussière de toutes les capitales. Non, si la France doit tomber, elle ne peut tomber qu'au champ d'honneur. Cette guerre, on a beau le dire, n'est pas une guerre ordinaire, une querelle de cabinet à cabinet, c'est le choc depuis si longtemps prévu, et le dernier choc sans doute de l'absolutisme contre la liberté. Il ne s'agit pas ici d'un peu de grève lointaine à ôter à un pacha pour la rendre à un sultan ; ce n'est pas à l'Egypte qu'on en veut. L'Angleterre en veut à notre marine et à notre commerce, la Russie à notre civilisation, à l'ascendant de nos idées démocratiques, à notre terrible Marseillaise qui résonne à ses oreilles comme un cliquetis d'armes, et tous en veulent à notre intégrité territoriale ; mais la France, ce volcan des révolutions, qui a jeté de sa lave par tout le monde, ils ne réteindront pas en crachant dessus, il faudra bien des cadavres pour fermer son cratère !
Organisons donc la Garde nationale pour la guerre, pour une guerre acharnée, terrible, et qui, en cas de revers, ne finira que quand tout le sang français sera épuisé. Si des barbares doivent régner sur la France, qu'ils ne régnent cjue sur un vaste champ de bataille couvert de morts et de débris ! A l'homme qui voudra être olfiicier dans nos rangs, nous dirons : Vous sentez-vous le cœur assez ferme et la tète assez forte pour nous commander devant l'ennemi? S'il dit non, possédàt-il des propriétés vastes comme des communes, eùt-il
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vingt fermiers pour vassaux et vavassaux, qu'il soit soldat comme les autres! Durant la guerre, le fer doit avoir la prééminence sur l'or. S'il dit oui, fût-il le plus pauvre d'entre nous, proclamons-le notre chef. S'il n'a pas de quoi acheter un uniforme, qu'il se revête de son sarrau de travail; s'il n'a pas d'épée, qu'il s'arme de son croc; il prendra l'épée du premier officier russe qui tombera sous sa main. Qu'importe sur un champ de bataille le luxe d'un habit! Envoie-t-on à l'ennemi des boulets dorés? Que ceux qui veulent, pour marcher devant eux, un mannequin chargé d'oripeaux, élisent donc le suisse de la paroisse; nous, ce n'est pas un paquet de passementerie, c'est un homme que nous voulons à notre tète. Rappelons-nous que c'est avec des officiers sortis du peuple et des soldats en haillons que la France a remporté ses plus belles victoires, et, avant de passer outre, amis, arrêtons-nous pour donner une larme à ceux qui, les premiers, sont morts pour la liberté, et dont la tombe est la première pierre de ce grand édifice social que nos enfants achèveront.
Je sais bien que la Garde nationale d'une petite ville est peu de chose, que ce n'est qu'une goutte de sang dans les veines de la France; mais d'un seul bataillon et d'un seul homme ont dépendu quelquefois les destinées d'un grand peuple. Si en 1814 Soissons(is) eût été défendu par un caporal énergique, au lieu de l'être par un lâche général. Napoléon eût étouffé entre les murs de la ville et sa Garde impériale le corps d'armée de Blùker et la France eût été sauvée.
Et quand bien même tout cet appareil de guerre qu'étale la France ne serait qu'une fanfaronnade de M. Thiers, il faudrait encore organiser la Garde nationale comme si l'ennemi était à nos frontières. La guerre que nous prépare l'Europe monarchique est comme la mort: elle viendra infailliblement; mais nul ne sait ni quel jour, ni à quelle heure. Si elle éclatait tout à coup, comme un éclair dans un ciel serein, enverrions-nous les contrôles de la Garde nationale garder nos places fortes! Est-ce temps, quand on entend gronder l'orage, de songer à se faire un paratonnei're? Ou la Garde nationale ne doit pas exister, ou elle doit être fortement organisée. Qu'est-ce donc qu'une armée organisée pour ne pas faire la guerre? N'est-ce pas comme si on construisait un navire pour garder toujours le chantier?
Sans doute, ces mêmes hommes qui, il y a à peine un mois, vous excluaient de votre bal, oseront encore réclamer vos suffrages ; nous pourrions user envers eux de représailles, dent pour dent, œil pour oeil, exclusion pour exclusion, c'est
la loi de Dieu; mais je vous en supplie, amis, montrons-leur que, si nous avons la bourse moins grande, nous avons du moins le cœur aussi grand qu'eux. Faisons à la Patrie le sacrifice de nos rancunes, nommons-les caporaux; je suis sûr qu'une patrouille commandée par M. C... serait invincible. Nous caporaux!!! s'écrient les bourgeois reculant d'horreur. Pardon, Messieurs, j'oubliais que, pour rien au monde, vous ne voudriez être confondus avec nous. En effet, vous caporaux!!! ces dames ne voudraient plus accepter votre bras si, au-dessus de vos manchettes, elles se figuraient deux vilains tressons de caporal; cela seul, si vous êtes célibataires, pourrait vous faire manquer un bon mariage. Cependant nous ne pouvons, nous, quelque envie que nous en aj'ons, nous faire les complices de votre amour-propre. Rarement l'homme qui refuse l'honneur d'un petit grade est digne d'un grade plus élevé. Fi d'un patriotisme qui réside tout entier dans une épaulette! On se rirait de nous, si nous faisions nos supérieurs de ceux qui, en aucune circonstance, ne veulent être nos égaux. Ce serait avouer d'ailleurs que le dédain qu'ils professent pour nous est légitime. Si ces messieurs veulent des distinctions, qu'ils aillent en chei'cher dans l'antichambre du Ministère. Là, il ne faut que se mettre à genoux pour prendre; mais les distinctions que décerne le peuple, c'est autre chose; elles ne peuvent être, elles, que la récompense d'un patriotisme éprouvé et d'un dévouement sans réserve, comme sans condition, à ses intérêts. Pour exclure le peuple des collèges électoraux, ces Messieurs allèguent qu'il manque d'intelligence; justifions-nous de ce reproche en les excluant.
Il est une autre considération qui doit nous déterminer à n'élire que des hommes d'entre nous, c'est que le grade d'officier, dans la Garde nationale, confère des droits municipaux, et que bientôt, sans doute, il conférera des droits politiques (19). Ne sacrifions pas, bien entendu, les intérêts de la Garde nationale aux intérêts de la rétorme et à de légitimes antipathies; car c'est de la Garde nationale seule que nous nous occupons maintenant. Mais tâchons de concilier toutes les choses; ne disons pas : point de bourgeois, quand même, mais disons : point de bourgeois, s'il se peut.
Votre ami,
BRÈCHEDENT.
Pour copie conlorme :
NOTES SUR LE PAMPHLET II
(1) Variante. — Dans le feuilleton de l'Association, à la suite de cette première phrase, on lisait : « Je vous avais promis six pamphlets par mois. Comme vous le savez, le pamphlet vit d'abus ; pour vous faire six petitspamphlets, il me faut donc six gros abus. » A la fm de l'année scolaire 1840, Tillier, instituteur privé à Clamecy, dut, en raison de ses continuels démêlés avec le Comité cantonal, céder son école qui périclitait. De maître d'école, il devint publiciste. A défaut d'un journal où il pût exprimer ses idées (il n'existait alors dans sa ville natale que le Journal judiciaire de l'arrondissement de Clamecy), il imagina d'écrire des pamphlets poiu" une clientèle d'abonnés auxquels il promettait six pamphlets par mois.
(2) Sur M. Paillet (Cf. P. I, note 1).
(3) M. Métairie, procureur du roi; M. Faulquier, président du tribunal de première instance à Clamecy.
(4) Allusion au physique et aux rudes réparties de Dupin.
(5) Pour grillons. Même orthographe dans l'Association et dans la brochure.
(6) Un juge aux fines herbes; cette expression est expliquée par le contexte. Tillier veut dh-e : il ne s'agit pas ici d'un juge ordinaire, comme d'un simple mets rapidement accommodé aux fines herbes, il s'agit au contraire d'un mets soigné, d'un de ces morceaux de haut goût préparés avec art, d'un morceau de roi, il s'agit du « roi de la Nièvre. »
(7) L'£c/io de la Nièvre. Sous la monarchie de Juillet, il n'y eut à Nevers de 1831 à 1838 qu'une seule feuille politique, organe du Gouvernement, le Journal de la Xièvre (décembre 1831), qui s'appela ensuite la Sentinelle de la Nièvre, laquelle se transforma le 14 mars 1834 en l'Echo de la Nièvre, organe de la préfecture. Pendant quatorze ans, M. Norbert Duclos fut tout à la fois l'imprimeur-propriétaire-rédacteur-gérant de ce journal qui ne reprit son titre de Journal de la Nièvre qu'en février 1848. L,'Echo de la Nièvre fut dans le département l'organe officiel et l'on peut dire le thuriféraire de M. Dupin. Tous les actes, écrits, discours, démarches du député-président y ont été soigneusement enregistrés non seulement sans la moindre critique, mais avec une continuelle approbation. Cette feuille est le reflet le plus exact des idées de la bourgeoisie nivernaise sous Louis-Philippe.
(8) Voici serait plus exact pour annoncer la citation.
(9) Etex (Antoine) (1808-1888), sculpteur et peintre français. Il avait donc à cette époque 32 ans. Pour la citation, voici le passage exact : « Cette fête aurait reçu un nouvel éclat par la présence du jeune et célèbre artiste au ciseau duquel nous devons la belle statue de sainte Geneviève qui décore la basilique de Clamecy. Mais il n'a pu prolonger son séjour parmi nous. Que le nom de M. Etex, ce nom cher aux arts et dont le souvenir vivra dans ce pays, soit du moins proclamé dans cette nombreuse assemblée. » Dupin fit mettre cette statue de sainte Geneviève dans une chapelle qu'il avait fondée dans l'église Saint-Martin de Clamecy, en mémoire de sa belle-mère et de sa femme.
(10) Ce n'est pas après avoir parlé de la statue de sainte Geneviève que Dupin s'écria : « Je le dis, etc. » Ce coup de boutoir, comme dit Tillier, est donné à la fin du discours : « L'institution des Comices, celle des Sociétés centrales d'agriculture n'oiTrent pas seulement des moyens d'émulation, mais aussi des moyens de défense. J'aime à le proclamer dans cette l'éunoin.
pour affermir dans leurs résolutions généreuses les hommes qui se dévouent à la protection des intérêts agricoles; je le dis aussi, je le dis surtout pour combattre le froid égoïsme et le stupide dédain de ces hommes qui passent leur vie à blâmer et à dénigrer ce que les autres font ou entreprennent de bon et de bien, incapables qu'ils sont eux-mêmes de rien conseiller d'utile d leurs concitoyens. » {Cf. DupiN : Des Comices agricoles.)
(11) « Et de se faire nommer président de ces niaiseries » ne se trouve que dans la brochure. UAssociation crut devoir supprimer ce trait.
(12) Tj-pes clamecycois. — Bajou, poète fleuriste, de Clamecy. Il composa et chanta à la seconde inauguration de Jean Rouvet (1838) une chanson en quinze couplets publiée, avec l'orthographe de l'auteur, dans le Moniteur des Eaux et Forêts (1846). Ce Bajou était le neveu de Cicéron Bajou, tambour de Clamecy en 1793, et dont Tillier a fait l'un de ses personnages dans Mon Oncle Benjamin. — Pressure, petit village faisant partie de la commune de Clamecy.
(13) Voici le passage du discours : « Un autre prix, un prix à part, un véritable prix d'honneiu", sera décerné avant tous les autres à l'homme que tous nos agriculteurs considèrent depuis longtemps comme leur maître, à celui qui, par son exemple, ses leçons et une utile propagande de ses méthodes, a répandu le goût des irrigations, introduit dans la Nièvre de
meilleures espèces de bestiaux Le Pioi, sur le rapport du Ministre de
l'Agriculture, a accordé la croix d'honneur à M. Mathieu, de Saiiit-Pierredu-Mont. Il y a donc de l'honneur à cultiver la terre! etc.. » C'est dans une élégante maison de campagne bâtie sur l'emplacement du château féodal de M. de Cambyse qu'halaitait M. Matliieu. {Cf. le roman de Mon Oncle Benjamin, ch. YÎII.)
(14) « Enfin, les dames elles-mêmes, dit Dupin, à l'exemple de ce qui se pratiquait jadis dans les tournois de chevalerie, ont voulu contribuer à l'ornement de ce tournoi agricole, en ajoutant aux prix qui seront décernés aux vainqueurs des rubans et des nœuds tressés de leurs mains. »
(15) Biset, au figuré se disait du garde national qui faisait son service sans porter d'uniforme.
(16) L'ordonnance du 31 août 1840 sur les réélections de la Garde nationale à partir du 1" octobre n'avait pas pour conséquence la dissolution immédiate de l'ancienne. Une circulaire du Ministre de l'Intérieur {Moniteur Universel du 2 septembre 1840) déclarait au contraire que les réélections ne devaient entraîner aucune interruption dans l'exercice des pouvoirs conférés par les précédentes élections jusqu'à la désignation des successeurs.
(17) On donnait le nom de carlistes aux partisans de Charles X après la Révolution de 1830.
(18) Capitulation du général Moreau. — Ce souvenir devait être d'autant plus vivace dans l'esprit de Tillier qu'il débuta dans l'enseignement comme maître d'étude au collège de Soissons (1820).
(19) Au début de septembre 1840, douze comités électoraux s'étaient formés à Paris. Le premier comité, composé de rédacteurs du National, de la Revue du Progrès, du Journal du Peuple et de différentes personnalités telles que Lamennais, Lafïite, Dupont (de l'Eure), Arago, Louis Blanc, etc., avait formulé une pétition aux députés pour demandera que-tout citoyen, ayant le droit de faire partie de la Garde nationale, fut électeur, et que tout électeur fût éligible. »
Pamphlet III
NOTIG5
Double pamphlet, comme le précédent; l'un a pour prétexte l'enterrement d'un peintre nomade à Clamecy; l'autre a pour sujet la restauration de l'église Saint-Martin de Clamecy.
I. — Le 17 octobre 1840, mourait à Clamecy un peintre nommé Michel Bûcher, né à Rixlieim (Haut-Rhin). Ce malheui'eux était venu, on ne sait comment, échouer à Clamecj'. Sur son acte de décès, on lit : « demeurant momentanément dans cette ville, rue des Moulins. » Or, c'est dans cette rue qu'habitait Tiliier et qu'il tint en dernier lieu son école. Il se prit vraisemblablement de sympathie pour cet artiste tombé dans la misère, et l'enterrement du pauvre, octroyé par le curé de la paroisse, lui servit de prétexte à des réflexions morales et religieuses.
II. — La restauration de l'église Saint-Martin, classée parmi les monuments historiques, ne dura pas moins de dix ans (1835-1845> L'avis donné sur l'état de dégradation, par M. Caristie, architecte de Paris, inspecteur général des bâtiments, est daté du 20 février 1835. Le Ministre désigna pour établir le projet de restauration l'architecte Huvé, qui remit en 1836 un devis s'élevant à la somme de 28.147 francs. A la fin de 1840, les crédits étaient épuisés. On avait réparé la couverture, restauré le portail, fait un jubé et le dallage. C'est ce travail que Tiliier apprécie dans son pamphlet. La restauration était du reste incomplète. La dépense nécessaire pour l'achever était évaluée, le 24 juillet 1841, à 40.530 francs. Pour ce second travail, M. Huvé fut remplacé par M. Lenormant.
TEXTE. — Nous donnons in extenso le texte primitif de ce pamphlet que le hasard nous a fait découvrir dans une petite brochure mutilée, sans couverture, sans date, (103 pages, format 0,15x0,09), mais contenant quatre écrits de Tiliier, dont trois parurent dans le journal l'Association : 1° le pamphlet Je veux être recensé (Ass., 11-16-21 nov. 184-1); 2" Un peu de tliéologie et d'architecture (ou
n'en trouve point trace dans les N" conservés de l'Association; 3' une chronique nivernaise: Comment leChanoineeut peur(Ass., 25îé\.'[8il); 4» le début d'une autre chronique : Comment le Capitaine eut peur, jusqu'à « Depuis, j'ai vu le Morvand » (Ass., 12-16-29 mai 1842). Dans cette brochure, le texte de Un peu de théologie et d'architecture diffère très sensiblement du texte donné dans le t. III des Œuvres en quatre volumes (Nevers, Sionest, 1846). Ce dernier texte, comme il est expliqué ci-après (commentaire sur la dixième variante) est un remaniement fait en 1843. Il fut d'abord publié en brochure (Nevers, Sionest, 1844), après la mort de Tillier, pour compléter (sous le n* 8) une seconde série promise de douze pamphlets, puis reproduit dans l'édition Sionest de 1846. La comparaison entre le texte primitif et le texte remanié est très intéressante au point de vue moral et littéraire. Sur la date de composition du pamphlet, fin novembre 1840, Cf. Commentaire.
SOURCES. — Archives municipales de Clamecy (Registre de l'état civil, 1840). — Archives départementales de la Nièvre (Restauration de l'église Saint-Martin). — A. Marlière : Statistique de l'arrondissement de Clamecy, op. cit.
Ce n'est ni un avoué, ni un banquier qui meurt; c'est moins que rien; c'est un pauvre artiste nomade qui vient prendre à Clamec}'^ un dernier gîte, qui vient nous demander pour chevet un peu de notre froide et lourde terre. Je vous l'ai dit : c'est moins que rien; c'est une palette chargée encore de couleurs, qui tombe ; c'est un pinceau encore plein d'images qui se délie ; cela ne vaut pas la peine que M. le Curé se dérange et que MM. les Artistes du lutrin passent leur surplis.
Cependant, on va trouver M. le Curé; on lui dit : Un homme est mort, il ne laisse qu'une femme, un caniche et des dettes; nous nous sommes cotisés pour que la misère ne le tuât pas avant la maladie; mais enfin, il est mort; voulezvous l'enterrer gratuitement ou faut-il nous cotiser encore?
M. le Curé, qui était ce jour-là en humeur de bienfaisance, répond qu'il enterrera gratuitement.
Ici, ce n'est pas la coutume de laisser un malheureux prendre seul le chemin de sa fosse. Des citoyens honorables, tout ce qu'il y a d'un peu artiste dans la ville, se rendent au convoi; mais que donne M. le Curé? La croix de bois, ce vil suaire qu'on jette avec dédain sur la bière des plus pauvres, un vicaire, le sacristain, et, pour appoint, un petit enfant de chœur.
Je sais bien que, pour l'artiste, cette parcelle du clergé vaut autant que trois prélats. Peu importe à l'artiste, au séjour où il est, la petite avanie faite à son cadavre. Le papillon, quand il déploie ses ailes, s'inquiète-t-il de ce qu'est devenue sa grossière enveloppe? Qu'est-ce d'ailleurs qu'un cercueil? Un paquet qu'on adresse à Dieu. Que le paquet soit enveloppé d'un tissu précieux ou d'une toile d'emballage, il arrive toujours à son adresse.
Mais, pour M. le Curé, ce n'est pas la même chose : cette espèce de dédain qu'il affecte pour une honorable misère est un procédé peu canonique. M. le Curé ne vous fait-il pas l'efFetW d'un fesse-mathieu, auquel un mendiant de bonne maison vient, en présence d'une nombreuse société, demander l'aumône, et qui lui donne le liard le plus démonétisé qu'il
peut trouver dans son escarcelle? Pour moi, si j'avais l'honneur d'être l'ami de M. le Curé, je lui aurais dit : « Voici une bonne occasion qui se présente de vous rendre agréable à vos ouailles; (2) vous êtes celui (•^) de tous les habitants de la paroisse qui vous trouvez dans la meilleure position pour exercerlabienfaisanc€;vouspouvezrexercer, nonseulement(4) sans bourse délier, mais encore avec bénéfice : car enfin, vous avez les gros sous de l'offerte qui vous reviennent. Si vous ne voulez rien faire pour ce pauvre malheureux, faites au moins quelque chose pour ceux qui l'accompagnent. Ces messieurs sont de bonnes pratiques; les uns auront incessamment besoin d'un mariage, et quelques-uns, hélas! peutêtre, d'un enterrement. Vous avez dans votre garde-meuble une croix d'argent, des chandeliers d'argent, des bouts de cierge qui ne vous coûtent pas cher. Donnez donc tout cela(â) à leur artiste. Que diable! il ne vous passe pas tous les jours un artiste par les mains. Avez-vous donc peur qu'il ne vienne, de temps en temps, un artiste mourir à Clamecy, exprès pour user votre croix d'argent?
Pour la religion non plus, ce n'est pas la même chose : la religion souffre toujours un peu des petits scandales que donnent ses prêtres. Cela fait réfléchir et quelquefois blasphémer. Moi-même, qui suis un homme simple, un vrai croj^ant, qui ne me dégoûte pas, d'ailleurs, d'un bon ragoût pour un cheveu que j '3' trouve,(6) le tentateur m'apparaît quelquefois sous la forme d'une objection, et nous causons.
— C'est une superstition, me disait-il l'autre jour,(") de se faire enterrer par les prêtres. Un bon acte mortuaire et l'adjoint, voilà tout ce qu'il faut. Ou le défunt est absous, ou il est condamné; dans les deux cas, l'enterrement religieux est tout à fait inutile : plaide-t-on encore pour un homme déjà jugé? Vous dites que les décrets de votre Dieu sont immuables, et vous vous flattez (8) de les lui faire révoquer. Vous n'êtes pas d'accord avec vous-mêmes. Si vous obteniez d'un juge, à force de prières, qu'il revînt sur son arrêt, vous diriez en vousmêmes : Ce juge est un imbécile. Croj^ez-vous donc que Dieu ait moins de capacité qu'un juge? Pour moi, si au lieu d'être démon, j'étais Dieu, je dirais aux prêtres(9) : «Vous savez que cet homme est jugé; pourquoi me faire avaler encore à son intention les fausses notes de vos chantres et la fumée de vos cierges? Croyez-vousdO) que je n'aie autre chose à faire que d'écouter votre plain-chant? et la Syrie qui fume sur toute sa côte, et ces fleuves qui labourent vos cités! et M. Guizot qui est au ministère! et M. Dupin qui rédige des adresses!....
Eternels bavards, laissez-moi tranquille; vous me rendez la divinité insupportable. J'aimerais mieux être prince de Monaco, que le maître du ciel et de la terre. » Qu'auraient à répondre les prêtres, si ce n'est qu'ils exécutent un marché et qu'ils veulent gagner leur argent?
— O tentateur! lui ai-je répondu, ou sois plus circonspect en tes paroles ou éloigne-toi; car tu me scandalises. Si l'enterrement religieux n'était qu'une vaine cérémonie, une pure formalité, est-ce que les prêtres nous le vendraient si cher? Polisson que tu es, prends-tu le clergé pour un charlatan qui vend du suif pour de la graisse d'ours? Oui,(ii) l'enterrement religieux est nécessaire; mais dis-moi, un enterrement de luxe a-t-ilplus d'efficacité qu'un enterrement à bon marché? C'est une question d'économie domestique sur laquelle je serais bien aise d'être fixé.
— Toi qui me fais cette question, répliqua le tentateur, tu me demanderas bientôt si une messe de cathédrale a plus de valeur qu'une messe de village; si Dieu est plus présent dans du vin de Bourgogne que dans votre vin de la Croix- Pataud. Eh ! pourquoi un enterrement de six francs n'en vaudrait-il pas un de quatre-vingts? Ce sont les mêmes versets, les mêmes répons, c'est le même Dieu qu'on porte devant les deux cercueils. Crois-tu donc qu'on achète une bonne place au paradis comme au théâtre? que les riches verront Dieu de face, et les pauvres seulement de profil? Où est-il écrit que le royaume des cieux est une hôtellerie où l'on est plus ou moins bien accueilli, (12) selon l'équipage avec lequel on arrive? Et, à ton tour, insolent pamphlétaire, prends-tu Saint-Pierre pour un commis d'octroi, pour un gardeur de pont qui ne laisse rien passer sans qu'on ait payé l'entrée?
— Pour cette fois, ô tentateur, répondis-je à l'objection, tu dis vrai. C'est une folie d'acheter à grands frais, pour des dépouilles qui nous sont chères, les honneurs d'un magnifique convoi, puisque le supplément (13) de dépense ne doit profiter qu'aux prêtres. Si j'étais fils inconsolable ou veuve éplorée, je me dirais : de l'argent que je donnerai au curé, il vaut mieux que je paye les fioles du pharmacien ou les habits de deuil du marchand d'étoff'es. Si j'ai quelque chose de reste, je le distribuerai en aumônes; avec mon argent, M. le Curé achèterait peut-être, comme le dit La Fontaine, une feuillette du meilleur vin des environs. Certes, 04) un pauvre, rassasié et habillé de neuf, doit être auprès de Dieu un meilleur plaidoyer pour celui dont nous héritons, qu'un prêtre qui boit du vin rouge. Pour moi, que Dieu m'appelle à lui et me
donne la fortune qu'il voudra, quand il voudra, je veux être enterre comme notre artiste : je veux être enterré par M. Clément, (1^) qui est un homme selon mon goût, et par le sacristain que je trouve magnifique en surplis. J'engage mes amis, les professeurs, (iG) à en faire autant. Si nous n'avons pu être économes pendant notre vie, soyons-le au moins après notre mort. C'est d'ailleurs une bonne économie que celle qui n'impose aucune privation. Mais, dis-moi, puisque ces deux sortes de convois ne sont pas meilleurs l'un que l'autre, (i') pourquoi les prêtres ont-ils des convois de deux sortes?
— Tu es bien de Claraecy, me répondit un peu insolemment le tentateur, toi qui me demandes cela. Eh parbleu! c'est parce que l'un est un casuel plus productif que l'autre ^8). Un pharmacien a dans sa boutique des herbes cueillies autour de sa maison, dans son jardin, et qui guérissent; il en a d'autres venues de paj's lointains, et qui guérissent également. Il abandonne les premières au pauvre pour quelques pièces de monnaie ; au riche il réserve les secondes et lui dit : vous. Monsieur, qui êtes un homme comme il faut, voilà ce qui convient à votre noble organisation; vous ne pouvez vous guérir qu'avec ce précieux spécifique. Les prêtres font à peu près la même chose. Cela est reçu dans le commerce.
Il y a plus; ces marchands de superbes convois vous induisent en tentation ; ils vous vendent sciemment des choses nuisibles. Ces cloches qui répandent bruyamment par la ville leurs lamentations, ces colonnes habillées de deuil, ces cierges qu'on fait brûler autour du cercueil, ces magnifiques draperies dont on revêt un peu de puanteur et de corruption; la mort, cette vieille carcasse, qu'on attife d'une manière coquette, dont on fait une femme comme il faut, ces larmes d'or avec lesquelles le riche pleure son trépassé, tout cela c'est la vanité des vanités, et tout en cela est vanité. C'est un orgueil d'autant plus répréhensible, que c'est en présence du néant le plus évident de l'homme qu'il étale ses pompes. En voulant fléchir Dieu, on l'irrite. C'est une pincée de cendres qui le brave, qui lui dit : « tu n'as pu tout ra'ôter; je serai malgré toi un personnage important jusqu'au bord de ma fosse. » Les martjTs n'ont point eu de cercueil : ils n'ont eu d'autre sépulture que les gémonies des païens, que les colonnes où on les attachait en guise de flambeaux, pour éclairer de leur graisse les orgies nocturnes d'un tyran plein de sang et de falerne. Ces reliques que vous adorez, ce sont des membres torturés par le bourreau, traînés dans les rues, exhumés des égouts, des lambeaux arrachés aux chiens;
et un bourgeois (19) qui n'a pas seulement fait maigre le vendredi, qui n'avait d'autre ciliée qu'un bon gilet de flanelle, veut être enterré magnifiquement! et il se trouve un curé qui se prête à cette folle idée! Que prouvent donc toutes ces pompes funèbres? Que le défunt était riche, que ses héritiers font une bonne succession. Eh bien! mettez un sac d'argent sur son cercueil, cela prouvera tout autant, et du moins la dignité de la religion ne sera pas compromise.
Prêtres, représentants de Dieu sur la terre, que veulent dire ces distinctions que vous établissez entre la pourriture du riche et celle du pauvre? Quoi! Dieu aussi adresse de petites cajoleries à la richesse! il fait le galant (20) avec elle, il lui fait la révérence au seuil de l'éternel séjour! M. l'Avoué, dit-il à celui-ci, veuillez passer par ici, vous y avez une place réservée. M. le Banquier, dit-il à celui-là, n'allez pas de ce côté, c'est un faubourg du Ciel, c'est le quartier des pauvres qui sont arrivés ici sous un vil linceul. Si vous croyez, prêtres, devoir de la déférence aux riches, ôtez-leur votre tricorne, quand vous les rencontrez; cédez-leur le pas à l'entrée des salons; reconduisez-les jusqu'au milieu de la rue, mais n'abaissez pas la croix devant eux, car sur cette croix est l'image de Dieu; car cette croix, c'est le symbole de l'égalité comme celui du salut. C'est le gibet où Dieu est mort pour tous. Dieu ne distingue pas le riche du pauvre, l'or de la boue; il ne distingue que l'homme juste du méchant. Vous, cirons vaniteux, qui vous croyez des atomes plus gros que nous autres, voyez en automne les feuilles se détacher tristement de leurs tiges, les flocons de neige descendre silencieusement vers la terre. Ainsi tombent les hommes, sans faire, en tombant, plus de bruit à l'oreille de Dieu, le bourgeois que le paysan.
Ceux que Dieu a fait naître égaux, ceux qu'il voit égaux, qu'il traite en égaux, de quel droit les prêtres les divisent-ils en hommes à petit collège et à grand collège, à petit glas et à gros glas? les petits, cotés pour une aumône secrète, les grands, pour un dîner de confrères. Si la religion a des honneurs à décerner, que ne les réserve-t-elle pour ces chrétiens d'élite qui ont édifié les hommes par leurs vertus? N'est-ce pas un scandale de voir le fripon qui a fait fortune mieux enterré que l'honnête homme resté pauvre? celui qui va en enfer, escorté plus honorablement que celui qui va au ciel? Jésus-Christ ne doit-il pas se dire : si je mourais encore pour ces marauds, ils me donneraient à peine un demicollège?
Les Egyptiens, qui n'étaient que de pauvres idolâtres, jugeaient leurs morts avant de les admettre aux honneurs de la sépulture. Les Pharaons eux-mêmes, dépouillés de leur pourpre, comparaissaient en simples bandelettes devant ce suprême tribunal. Les prêtres du vrai Dieu devraient bien en faire autant.
N'est-il pas triste de penser que si M. Q... avait la manie des prêtres, comme il a celle des écus, il en aurait une légion à son enterrement? non que j'accorde aux prêtres le droit de refuser la sépulture chrétienne à qui que ce soit. Ils sont payés par tous, pour prier pour tous; mais quand les héritiers d'un homme taré, d'un fripon de notoriété publique, d'un banqueroutier qui a fait son luxe de l'aisance de cent familles, viennent leur commander un riche convoi, ne pourraient-ils pas leur dire : « Les magnificences de l'église ne sont pas pour Monsieur votre Père ou pour Monsieur votre Oncle (21). Nous prierons pour lui, parce que nous y sommes obligés; mais nous ne l'honorerons pas devant le peuple: cela serait d'un trop mauvais exemple. »
Et que dire encore de cette offerte ajoutée atout mariage et à tout enterrement? de ce cadeau de dragées que reçoivent les prêtres quand ils baptisent un enfant? de cet autre cadeau d'argenterie, qu'ils se laissent offrir lorsqu'ils font, comme ils disent, des premières communions! Dieu, s'il pouvait rougir, ne rougirait-il pas de voir ses ministres accepter un ignoble pourboire, comme un postillon ?
Comment se fait-il donc que le sacerdoce, ces sublimes fonctions venues du ciel, soit descendu au niveau d'une industrie? Jésus-Christ chassait les vendeurs du Temple, et la sacristie est un comptoir où chacun marchande et choisit, selon ses facultés, les cérémonies du culte. Quelle vénération peut-on avoir pour ce clergé moitié pontife et moitié marchand? l'homme de la sacristie ne fait-il pas tort à l'homme de la chaire? et peut-on regarder comme la voix de Dieu, cette voix qui tout à l'heure vous additionnait un mémoire? Aussi, écoutez comme le peuple parle des prêtres. Ils ont, dit-il, une bonne boutique, un bon négoce, leur commerce va toujours, leur marchandise ne dépérit pas.
Je sais bien qu'il faut que les prêtres vivent de l'autel, j'accorderai même qu'il faut qu'ils soient gras. Mais pourquoi ne sont-ils pas rétribués complètement et suffisamment par le gouvernement comme les autres fonctionnaires? pourquoi même ne le seraient-ils pas par les communes? Qu'était-ce que la dîme, sinon les prêtres exorbitammcnl rétribués par les
communes? De cette façon les cérémonies du culte seraient les mêmes pour tous; les choses saintes ne seraient pas vendues; on ne verrait plus une famille qui vient de perdre son chef, celui qui la faisait vivre, obligée d'abandonner au prêtre, pour le faire enterrer, le dernier morceau de son pain.
Et pourquoi les prêtres voudraient-ils être riches? Jésus- Christ a dit : il est plus facile à un chameau de passer par le trou d'une aiguille, qu'à un riche d'entrer dans le royaume des cieux. Ou Jésus-Christ ne savait ce qu'il disait, ou les prêtres ne savent ce qu'ils font; ou les prêtres se damnent de gaîté de cœur; ou ils ne croient pas à l'évangile; ou, aussi, le trou de l'aiguille est grand comme une porte cochère, ou le chameau n'est pas plus gros qu'un ciron.(22)
Si Jésus-Christ avait voulu de magnifiques habits, un palais, une litière, un chef de cuisine, son père céleste lui aurait bien donné tout cela. (23) Cependant il a voulu être pauvre pour réhabiliter la pauvreté. (24) Quoi! le maître a voulu être pauvre, et les serviteurs veulent être riches? le maître allait sur un àne, et les serviteurs vont en carrosse? le maître était vêtu simplement, et les serviteurs sont vêtus de soie et de dentelles comme de vieilles dames? le maître n'avait ni feu ni lieu; il eût été, s'il eût vécu de nos jours, poursuivi comme mendiant par le procureur du roi, (25) et les serviteurs veulent des palais, et le curé de Clamecy a un presbytère qui coûte à la ville plus de trente mille francs?(26)
Voilà ce que dit le tentateur. Pour moi, de peur que les béates qui se croient saintes parce qu'elles mangent du hareng(27) le vendredi, n'aillent partout chuchotant que je suis un impie, je me hâte de déclarer que j'aime Jésu's-Christ,(28) Jésus-Christ qui prêchait l'amour du prochain et la fraternité parmi les hommes; Jésus-Christ qui choisit ses apôtres parmi les plus pauvres, voulant ainsi que les derniers sur la terre fussent les premiers au ciel ; Jésus-Christ, le sublime pamphlétaire, dont l'indignation déborde dansl'évangile en métaphores sanglantes contre les scribes et les pharisiens, les aristocrates de ce temps-là; Jésus-Christ, enfin, que les bourgeois de Jérusalem mirent en croix pour avoir prêché la réforme, et dont le gibet commence cette longue suite de martyrs exécutés pour la sainte cause du peuple; osera-t-on insinuer de ce que j'aime Jésus-Christ, que je n'aime pas la religion?
Je dois déclarer aussi, pour être juste, que M. le Curé (29) est le prétexte plutôt que la cause de ces réflexions. Remercions-le d'avoir donné, au lieu de blâmer de n'avoir pas donné assez; car enfin il pouvait ne rien donner du tout.
II. _ A présent, un mot de notre égl , de notre basilique
voulais-je dire; car je ne veux pas indisposer le conseil de fabrique contre moi.
N'est-ce pas qu'elle devait être belle notre basilique, quand elle avait toutes ses dentelles, quand ses guirlandes de vigne sauvage et d'acanthe avaient toutes leurs feuilles, quand ses saints avaient tous leurs tètes, quand sa tour vomissait la pluie par les gueules béantes de ses monstres. N'est-ce pas que l'an passé elle était belle encore avec son portail mutilé, mais encore si élégant et si riche, (30) avec ses deux flèches de pierre qui s'élancent à droite et à gauche du portail, semblables à deux rochers capricieusement sculptés par la foudre; avec sa tour si svelte, si légère, si bien habillée, sa tour pareille à un ange qui, prêt à remonter vers le ciel, a encore un pied sur la terre. Hélas! après avoir passé par le marteau de nos terribles iconoclastes de 93, qui se souciaient aussi peu de guillotiner un saint qu'un traître, il ne lui manquait(3i) plus que d'être restaurée par M. R...
Voici comment cet accident est arrivé à notre basilique. La basilique de Clamecy, comme dit M. Dupin, a l'honneur de faire partie des monuments à conserver; elle a besoin d'être restaurée : M. Dupin et le Conseil municipal (^2) sont d'accord sur de point. On fait venir M. Uvé de Paris; (33) M. Uvé examine, il mesure, et il est de l'avis de ces Messieurs. La ville et le gouvernement se cotisent; on met trente mille francs à la disposition de M. Uvé, et M. Uvé retourne à Paris, et il envoie ses plans, et il charge M. R..., conducteur de la grande voirie, de les faire exécuter. Voyons donc comment M. Uvé a employé nos trente mille francs.
Voici d'abord, (34) dit jNI. R..., un magnifique jubé, un vrai chef-d'œuvre de pierre de taille, posé entre les jambes de votre nef (35) de peur qu'elle ne s'écartèle ; votre nef peut tomber, nous n'en répondons pas; mais si votre jubé tombe, c'est moi, R..., qui en réponds. D'ailleurs, vous pouvez le mettre a l'épreuve. Hissez dessus un couplet de l'épithalamiste R...,(3G) deux ou trois calembours de M. P. ..,(37) l'adresse de M. Dupin, et je réciterai, sous cette énorme pression, toutes les litanies des saints.
Homme audacieux! et s'il vous tombait sur la tête un calembour de M. P..., ou un paragraphe de M. Dupin? Mais dites-moi M. R..., vous êtes-vous aperçu que votre magnifique
jubé n'avait qu'une galerie? Si nous nousensommesaperçus
répond M. R.... Mais vous-même, architecte de pamphlets, ne vous apercevez-vous pas que notre jubé n'est fait que pour
être vu du côté des grandes portes? le regarder dans un autre sens, (38) ce serait manquer aux notions les plus simples de l'architecture, (39) ce serait manquer en même temps de respect à M, Uvé, qui est bien décidé à demander raison à qui le regarderait ainsi.
En tout cas, M. Uvé aurait bien dû faire son jubé de façon (40) qu'il ne fût point vu du tout.
Voilà encore, poursuit M. R..., un magnifique dallage inventé par M. Uvé et exécuté par moi. Voyez comme ces losanges que j'y ai fait tracer au ciseau, (4i) font bon effet! vous diriez la croûte d'un grand pain bénit. Et pour ce beau travail de consolidation vous en êtes quittes pour la bagatelle de quatre mille francs. C'était, du reste, une réparation indispensable. Ces vieilles pierres estropiées et bossues étaient des pierres d'achoppement pour plusieurs. M. P... l'autre jour,('i2) se rendant à la sacristie, a failli s'y estropier de sa canne, et sa pose en a été un instant dérangée. (43)
Certes, je serais fâché qu'il arrivât malheur soit à M. P..., soit à sa canne. Toutefois, M. R..,, votre magnifique dallage me semble un peu cher. Et que coûterait donc une église que vous construiriez tout entière? Vous ne seriez pas à deux mètres du sol, que la commune serait ruinée. Puis, s'il faut vous dire tout, ces vieilles dalles contemporaines de l'église et jaunes comme des feuilles de cuivre, ces vieilles dalles que nos ancêtres avaient usées, et qui gardaient encore quelques syllabes effacées de leurs noms et de leurs titres, je les trouvais, moi, plus poétiques que vos pierres neuves. Vous avez séparé d'un coup de pioche le passé du présent; vous avez rajeuni ce qui devait rester vieux. Il y avait entre les pierres de ce pavé, les pierres de ces colonnes et celles de ces arceaux, un air de famille que vous avez fait disparaître. Et que diriez-vous, M. R..., si, vous faisant restaurer par quelque charlatan, il vous rajeunissait la moitié d'une joue? Et cette pente, M. R..., que vous avez donnée à votre dallage, depuis le chœur jusqu'au portail, que signifie-t-elle? Est-ce une pente symbolique et mystérieuse, une figure, un hiéroglyphe, (44) un rébus, ou tout simplement une pente, comme celles que vous faites exécuter sur les grandes routes, et pratiquée pour l'écoulement de l'eau bénite et des fidèles?
Et nos portes! nos pauvres portes qui avaient une teinte dorée si bien d'accord avec le ton de l'édifice, (45) et semblaient toujours illuminées par les rayons du soleil, avec quelle rigueur vous les avez traitées?(46) Profane que vous êtes, vous les avez fait peindre en vert-bouteille comme des portes de
remise. Dites-moi, n'avez-vous pas quelquefois des remords d'avoir aussi barbouillé de suie les apôtres sculptés sur ces antiques panneaux? Vous êtes bien heureux que la loi sur le sacrilège soit abolie. Je suis sûr que si vous n'étiez allié(47) à la bourgeoisie par madame votre épouse, Dieu vous eût condamné à la peine du talion. Mais vous n'en êtes pas encore quitte : peut-être qu'il vous attend à la seconde couche. Et vous M. S...,('t8) vous le David de la peinture en bâtiment, comment avez- vous pu vous décider à vous faire l'instrument de ce nouveau martyr, l'exécuteur des hautes œuvres de M. R...? Comment, à l'aspect de ces vénérables effigies qu'il vous fallait barbouiller comme on fait des hommes ivres, n'avez-vous pas jeté votre pot de couleur et votre pinceau loin de vous, et n'avez-vous pas pris la fuite en vous écriant : non, je ne puis peindre en vert-bouteille les grandes portes de l'église Saint-Martin? Et vous, M. le Curé, comment ne vous êtes-vous pas rendu sous le portail de l'église avec votre clergé et votre conseil de fabrique, croix et bannière en tête, et n'avez-vous pas dit à M. S... : M. S..., avant d'arriver à ces portes, il faudra que vous nous mettiez en vert-bouteille moi et ces messieurs les chantres inclusivement! Et vous Saint Martin, infortuné patron de l'église restaurée, comment n'ètes-vous pas descendu du ciel, et avec votre terrible sabre, n'avez-vous pas fait une botte d'allumettes du pinceau de M. S...?
Hélas! notre pauvre portail n'a pas été restauré avec plus d'égard que nos portes; il ne prêtait pourtant (49) à la restauration que par une pierre ou deux effeuillées par la gelée. Mais la devise de M. R..., c'est: ce qui me tombe entre les mains je le restaure. Venez donc voir, M. Uvé, le bel effet que produit votre lourd emplâtre de pierre de taille sur cette surface si légèrement sculptée; vous diriez une pièce neuve à un vieil habit. Est-ce donc là ce que(50) nous devions attendre d'une restauration de trente mille francs? M. Dupin ferait bien de réserver sa protection pour la basilique de Gàcogne.(5i) On nous a imposés pour restaurer notre église, mais nous nous imposerions bien encore, et beaucoup plus volontiers, (52) pour qu'on nous la refît ce qu'elle était. Un homme, un célèbre comédien, je crois, aima mieux (53) mourir que de porter une jambe de bois. Si M. Dupin eût consulté notre église, elle eût été probablement de l'avis de cet homme de goût.
Mais admettons que cette couche de vert de gris, dont vous avez empâté nos portes, soit une consolidation. Admettons, si vous voulez, (54) que les sculptures que vous avez
abattues pour poser vos pierres de taille, lassent vivre notre église dix siècles de plus. Quel elFet attendiez-vous(55) donc de ces sept à huit mille francs de terre que vous avez fait enlever sur l'emplacement de l'ancien cimetière? Convenezen, vous avez fouillé ce sol (56) pour le plaisir de le fouiller. Peut-être parce qu'il vous restait encore quelque chose (57) de vos trente mille francs, et que vous vous croyiez obligés de les dépenser jusqu'au dernier liard, comme un paysan se croit obligé de vider son verre jusqu'à la dernière goutte.
C'était, dites-vous, pour assainir l'église. Grand merci du soin que vous prenez de notre santé; mais, dites-moi, depuis les sévices que vous avez exercés sur notre place, M. le Curé est-il plus blanc et plus rose? les béates ont-elles refleuri? M. Villiers(58) dit-il d'un poumon plus vigoureux : « pour la fabrique, s'il vous plaît»? Le Conseil municipal pleure sans doute ses sept mille francs. Pour moi, ce que je regrette, ce sont ces beaux marronniers qui répandaient (59) une ombre religieuse le long de l'église, et éparpillaient les rayons du soleil sur les dalles de la nef. M. Gobeau(60) aura beau faire des transparents, il n'en fera jamais qui vaille celui-là. Dire qu'il faut à Dieu trente ans pour faire pousser un bel arbre, et qu'il ne faut à un architecte que quelques coups de pioche pour le jeter bas.(6i)
Il y a un ignoble appentis attaché après coup au flanc de notre église, pour servir de sacristie, et qui sert en même temps de chapelle au collège. C'était cet appentis, M. Uvé, qu'il fallait faire disparaître au lieu de nos beaux marronniers. M. le Curé, qui est homme de goût, vous eût applaudi comme nous; et lui, M. Durand, (62) ce brave officier de l'université que nous voyons, les jours de fête, se frayer intrépidement à la pointe de son parapluie, un passage vers sa chapelle où il n'arrive, le pauvre homme, qu'après avoir mouillé son gilet de flanelle, que d'actions de grâces il vous eût rendues! Mais vous avez fait comme cet opérateur distrait qui vous laisse la dent cariée qui vous fait souffrir, et vous arrache une dent saine et blanche, l'honneur de votre mâchoire. Prions Dieu pour que M. Uvé soit une autre fois moins distrait. (63)
VARIANTES ET NOTES DU PAMPHLET III
VARIANTES DE 1843 I" Partie
(1) Var. : Monsieur le Curé me fait ici l'effet
(2) Var. : d'être agréable à vos ouailles
(3) Var. : Vous êtes bien celui
(4) Var. : Vous pouvez non seulement l'exercer
(5) Var. : Donnez tout cela.
(6) Var. : un homme d'ailleurs qui ne se dégoûte pas d'un bon ragoût pour un cheveu qui s'y trouve.
(7) Var. : C'est une sotte dépense, me disait l'autre jour cet infâme
(8) Var. : et vous vous flattez, avec une cinquantaine de versets et de répons, de les lui faire révoquer.
(9) Var. : Croyez-vous donc que Dieu ait moins de fermeté qix'un juge? Pour moi, qui suis le démon, si j'étais Dieu, je dirais aux prêtres :
(10) Var. : Croyez-vous que je n'aie autre chose à faire que d'écouler votre plain-chant? Et ces fleuves qui labourent vos cités, et la terre qui tremble et oscille comme un navire au roulis de la mer, et ces villes qui s'abîment au milieu des flammes, et cette comète qui menace de briser voti-e globe comme une coquille d'œuf, dont il faut que je règle la course
vagabonde! Éternels bavards, laissez-moi tranquille ; vous me rendez la
divinité insupportable. J'aimerais mieux être sans vous prince de Monaco qu'avec vous le maître du ciel et de la terre. » Qu'auraient à répondre les prêtres, si ce n'est qu'ils ont une falirique à entretenir et qu'ils veulent gagner de l'argent ?
(11) Var. : Oui, deux fois oui, vingt fois oui, cent fois oui
(12) Var. : Où l'on est mieux ou moins bien accueilli
(13) Var. : puisque ce supplément
(14) Var. : Mais certes
(15) Var. : Pour moi, que Dieu m'appelle à lui quand il voudra et me donne la fortune qu'il voudra, je veux être enterré par M. Clément (vicaire).
(16) Var. : J'engage mes amis à en faire autant. (Sur le mot professeurs, il faut savoir que les patriotes de Clamecy avaient fondé une sorte d'académie où ils se donnaient le titre de professem-. [Association, 10 juin 1841.])
(17) Var. : Mais, dis-moi, objection, puisque ces deux sortes de convois ne sont pas meilleures l'une que l'autre
(18) Var. : Tu es bien de Clamecy, me répondit un peu insolemment l'objection, loi qui me demandes cela ! Eh parbleu ! c'est parce que les uns sont un casucl plus productif que les autres.
(19) Var. : et un bourgeois, qui n'a jamais jeûné, qui n'a pas seulement fait maigre le vendredi.
(20) Var. : l'empressé
(21) Var. : ou Monsieur votre Oncle
(22) Var. : (^e passage depuis : « Ou Jésus-Christ, jusqu'à ciron » a élé ainsi transposé en 1843 : « S'imaginenl-ils que le Irou de l'aiguille est gTand conmie une porte cochère, ou que le chameau n'est pas plus gros qu'un ciron? Ou Jésus-Christ ne savait ce qu'il disait, ou les prêtres ne savent ce qu'ils font; ou les prêtres se damnent de gaîté de cœur, ou ils ne croient pas à l'Evangile. »
(23) Var. : lui aurait donné tout cela.
(24) Var. : Cependant toutes ces jouissances que fait la richesse, il les a repoussées. Quoi! le maître, etc
(25) Var. : poursuivi comme mendiant par le parquet.
(26) Var. : et les serviteurs veulent des palais ! Le substitut du procureur du Roi eût dit en parlant du maître : Nous requérons contre le nommé Jésus, fils de Joseph et de Marie, l'application de l'article 174 du Code pénal ainsi conçu, etc., etc., et les serviteurs soulirent qu'on les appelle Monseigneur! Voilà ce que dit le tentateur.
Nota : Allusion à l'ouvrage de Dupin : Procès du Christ ou Jésus devant Caïphe et Pilate (1828) ; réimprimé en 1840 : Paris, E. Garnot, 1 vol. in-18. (Bibliothèque municipale de Nevers E. 8, 270.)
(27) Var. : de la carpe frite
(28) Var. : Le passage depuis : Jésus-Christ qui prêchait,.... jusqu'à :
je dois déclai-er aussi a été supprimé dans le texte de 1843 et remplacé
par le développement suivant :
« Allez, c'est chez Jésus-Christ, surtout, qu'il y a du Fénelon et du saint Vincent de Paul; toujours et partout, soit qu'il marche sur les palmes fleuries, soit qu'il aille courbé sous sa croix, il est, pour l'homme comme pour le chrétien, un sublime modèle.
« L'auréole qui rayonne sur son front, il ne s'en aperçoit point; il est humble avec les humbles, petit avec les petits. C'est un père qui se baisse pour faire maixher son enfant. Mais en présence des docteurs et des scribes, des grands et des orgueilleux du siècle, il se relève de toute sa hauteur, il les flagelle de ses sai'casraes, il les enveloppe entre les i-eplis de ses admirables paraboles, il les tient haletants entre les dures tenailles de son inflexible logique, et il les rejette à la porte de leurs synagogues, tout meurtris et avec leurs oripeaux de vertu mis en pièces !
« Ces pompes hautaines dont s'entourent les pi'élats et les grands dignitaires de l'église, il les dédaigne; il ne fait point venir sur son passage des homnaes armés et des sonneurs de trompette : le peuple seul se presse autour de lui. Ces lépreux que l'on repousse du pied dans la rue, peuvent toucher le bord de son vêtement, et ils sont guéris de leur souillure.
« Il y a dans sa bonté quelque chose de tendre, de chaud, qui fond en tièdcs ruisseaux d'amour la glace du plus dur égoïsme. Quand il ordonne, il met dans sa parole une telle autorité de raison et de sagesse, que devant lui le murmure est impossible, et que la volonté la plus rebelle se courbe comme un roseau sur lequel il appuierait sa main. Sa grandeur est sans prétention, il ne l'étalé pas plus qu'il ne la dissimule ; il ne recherche les acclamations ni ne les évite ; il dédaigne cette vaine modestie qui semble dire : Admire-moi, parce que je suis modeste. Il est toujours au milieu du peuple, comme s'il était seul; il sait ce qu'il est, il ne veut pas paraître autre chose.
« Sa pliilosophie n'est point celle des anciens sages qui ne s'adressait qu'à quelques hommes d'élite, qui prenait un individu à part et lui enseignait à être vertueux : la sienne s'adresse aux masses. C'est la réforme sociale qu'il prêche, c'est la réhabiUtation de l'homme qu'il veut.
« La terre est un vieux palais souillé, et il vient le nettoyer de ses ordures. Quand Rome étreint le globe de sa chaîne immense, quand ses empereurs passent sur le monde comme un cavalier qui galoperait sur les têtes de la foule, il proteste hautement contre l'omnipotence du sabre et des sesterces.
« 11 a dit aux maîtres : « Ces hommes dont vous vous êtes fait un trou- « peau et que vous appelez vos esclaves, ils sont vos égaux. » A ceux qui sont gorgés d'opulence et qui ont dans leurs palais les richesses de toute
une province : « Ces pauvres qui ramassent <ians la poussière les miellés « de vos festins, ils entreront dans le roj-aume des cieux, et vous, vous « serez jetés comme un vil copeau, comme une ordure qu'on balaie de la « maison, dans les flammes cternelles! »
« Lui qui fait pousser l'or dans les graviers de la terre, il a voulu honorer la pauvreté en vivant de la vie des pauvres ; c'est sur l'escabelle du pauvre qu'il s'assied, c'est sous le toit du pauvre qu'il s'abrite, c'est pour le pauvre qu'il fait des miracles, ce sont des pauvres qu'il choisit pour recevoir ses divins enseignements et les répandre ensuite parmi les peuples de la terre; et quand sa mission est accomplie, c'est encore de la mort du pauvre qu'on persécute qu'il veut mourir!
« Son gibet n'est pour lui un objet ni d'orgueil ni de honte; il ne fait point un spectacle de sa mort, il ne jette pas au peuple, du haut de sa croix, des maximes philosophiques; mais avant de rendre le dernier soufile, il absout un malheureux que les hommes ont condamné, et lui ouvre les portes du ciel.
« En quittant la terre il y a encore laissé, comme un magnifique enseignement, le gibet sur lequel il est mort. Il a voulu que du haut du Capitole ce gibet dominât le monde, afin que les persécutés sussent bien qu'au bout des persécutions est la gloire, et que les persécuteiu-s apprissent aussi qu'ils ne peuvent faire périr une vérité sous le sabre de leurs soldats, et qu'elle sort tôt ou tard triomphante du sang où ils croyaient l'avoir noyée.
« Maintenant j'ai dit, et je prends acte de mes paroles; qui osera insinuer, parce que j'aime Jésus-Christ, que je n'aime pas la religion qu'il a enseignée ? »
(29) Var. : que Monsieur le Curé de Clamecy
Il* P.\RTIE
(30) Vcu-. : si élégant, si riche — Cf., Mon Oncle Benjamin, ch. XVIII
(Description de l'église, p. 229, édit. Sionest, 1846).
(31) Yar. : il ne lui restait plus
(32) Yar. : le Conseil municipal et M. Dupin
(33) Var. : On fait venir M. U..., un des habiles de Paris. (Dans le texte de 1843, M. Huvé est partout désigné par l'initiale U.).
(34) Yar. : Voilà d'abord, dit M. R
(35) Var. : en pierres de taille, posé entre les jambes de notre nef.....
(36) Var. : l'épithalamiste Révol. (Ce nom est un pseudonyme, M. Rérollc, receveur municipal). (1)
(37) Yar. : M. Paillet. (Dans le texte de 1&43 M. Paillet est nommé en toutes lettres).
(38) Yar. : en autre sens
(39) Yar. : de l'architecture
(40) Yar. : de façon à ce que
(41) Yar. : que j'ai fait tracer
(42) Var. : M. Paillet se rendant l'autre jour
(1) M. RéroUe fit en 1838 une chanson de circonstance sur l'air connu de la chanson d'Adam Billaut, à l'occasion de la seconde inauguration du buste de Jean Rouvet à Clamecy (Écho de la Sièvre, 11 octobre 1838). Il écrivait donc des poésies de circonstance et vraisemblablement des cpitha lames. Il reste de lui Poésies, (Cosne, Gourdet, 1830, in-8), contenant fables, contes, épitres et poésies diverses (Bibliothèque niuoicipnlc de Nevers348F.6)
(43) Var. : et sa pose a été un instant dérangée —
(44) Var. : un hiéroglyphe, une figure
(45) Var. : avec le reste de l'édifice qui semblaient
(46) Var. : avec quelle rigueur les avez-vous traitées?
(47) Var. : si vous n'étiez pas allié
(48) Var. : Et vous, M. Senet. (Nota : M. Senet, peintre vitrier de Clamecy)
(49) Var. : Il ne prêtait cependant
(50) Var. : Est-ce donc ce que
(51) Gâcogne, commune du canton de Corbigny (Nièvre) composée de 34 hameaux, dont l'un, Raffigny, était la résidence de Dupin aîné.
(52) Var. : bien encore plus volontiers
(53) Var. : un célèbre comédien aima mieux
(54) Var.: si vous le voulez
(55) Var. : quel effet attendez-vous donc
(56) Var. : vous avez fouillé le sol
(57) Var. : qu'il vous restait quelque chose
(58) Var. : M. Viviers
(59) Var. : qui épandaient
(60) Ce M. Gobeau était professeur de dessin.
(61) Var. : pour le jeter à bas !
(62) M. Durand était principal du collège de Clamecy.
(63) Dans sa statistique de l'arrondissement de Clamecy (op. cit.), M. Mai'lière dit au sujet de l'église Saint-Martin de Clamecy : « Dans ces dernières années, on a enlevé les crampons et les poutres (qui avaient été placés pour prévenir l'écroulement des voûtes) et on les a remplacés par une galerie massive qui coupe l'église en deux et que l'on a décorée du nom de jubé. L'église de Clamecy a ses voûtes raffermies, mais elle est à jamais privée d'élégance et de grâce. »
PRIMITIF ET SUR LA DATE DU TEXTE RE^L^NIÉ
I. Après la phrase : Croyez-vous que je n'aie autre chose à faire que d'écouter votre plain-chant? Tillier avait d'abord écrit: «Et la Syrie qui fume sur toute sa côte, et ces fleuves qui labourent vos cités ! et M. Guizot
qui est au ministère! et M. Dupin qui rédige des adresses! Eternels
bavards, etc » Il y a là des allusions à une série de faits qui se sont produits pendant les mois d'octobre et de novembre 1840. « La Sj-rie cp.ii fume sur toute sa côte, » rappelle, dans la crise de la question d'Orient, le bombardement de Beyrouth qui ne fut connu en France qu'au début d'octobre 1840 (Cf. Pamph. II, Notice). D'autre part, le ministère Guizot s'était formé le 29 octobre. — « Ces fleuves qui laljourent vos cités, » nous reportent aux crues terribles de la Loire et du Rhône, en novembre 1840. On lit dans V.issocialion du 8 novembre de cette même année : « Depuis 1825 on n'avait vu la Loire s'élever à la hauteur de la crue qui désole depuis quelque temps les bords de ce fleuve. » Enfin, M. Dupin fut nommé rédacteur de l'Adresse dans la séance du 16 novembre 1840 et son projet fut lu le 23. Cette énumération de faits survenus presque à une même époque, ainsi que l'événement qui fut le prétexte de la première partie du pamphlet (enterrement d'un
peintre nomade à Claniecy (17 octobre 1840; permettent de dater de la On de novembre 1840, au plus tard, la composition du pamphlet : Un peu de théologie cl d'architecture.
II. Quand Tillier le remania, il supprima le passage sur la Syrie, sur M. Guizot et sur M. Dupin et le remplaça par cette autre énumération qui,
cette fois, faisait allusion à des événements de 1843 : « et la terre qui
tremble et oscille comme un navire au roulis de la mer, et ces villes qui s'abîment au milieu des flammes, et cette comète qui menace de briser votre globe comme une coquille d'œuf, dont il faut que je règle la course vagabonde Éternels bavards, etc » Or, !• le 8 février 1843, un tremblement de terre détruisit à la Guadeloupe la ville de La Pointe-à-Pitre, et cette catastrophe émut vivement l'opinion publique. A cette occasion, des souscriptions furent organisées par toute la France; 2" en février 1843, apparut tout à coup en plein jour une grande comète dont la course vertigineuse autour du soleil ne laissa pas que d'inquiéter les savants eux-mêmes. (Cf. Flammakiox, Astronomie populaire, Paris, Marpon et Flammarion, 1884, p. 626-630.) Cette comète, aperçue pour la première fois à Parme, Bologne, Mexico, Portland (États-Unis), le 28 février 1813, fut visible à Paris le 17 mars. — D'autre part, il est fait allusion dans le texte remanié à l'évêque Dufêtre récemment arrivé à Xevers (21 mars 1843) et que ses admirateurs comparèrent aussitôt à Fénelon et à saiiit Vincent de Paul (Cf. Var. 28). A quel moment Tillier rcvisa-t-il son pamphlet? Il est assez facile de le déterminer. Le journal l'Association, dont il était rédacteur en chef, cessa de paraître le 14 mai 1843. C'est alors que pour remplacer son journal qui le faisait vivre, Tillier, reprenant la plume du pamphlétaire, songea à réunir ses œuvres en velumes et en fit une révision. C'est alors aussi qu'il remania le texte de son roman Mon Oncle Benjamin, dont une édition parut en 1843, à Paris, chez W. Coquebert, rue Jacob. On peut donc dater de mai ou juin 1843 le remaniement du pamphlet : Un peu de théologie et d'architecture.
Pamphlet IV
LETTRES AU SYSTÈME SUR LA RÉFORME ÉLECTORALE
NOTICE
La question de la Réforme électorale, bien que soulevée dès 1831 par Cormenin dans son pamphlet : Loi électorale du 18 avril 1831, n'entra dans l'ordre des revendications pratiques qu'en 1838, et devint, à l'approche des élections législatives qui eurent lieu le 3 mars 1839, l'idée maîtresse de l'opposition. La campagne fut menée surtout par le National. Les démocrates avaient compris qu'il ne suffisait pas de critiquer le Gouvernement, mais qu'il fallait présenter un programme positif. Le premier point de ce programme fut la réforme de la loi électorale du 18 avril 1831. Selon cette loi, était électeur tout Français âgé de vingt-cinq ans, payant 200 francs de contributions directes; était éligible, tout Français âgé de trente ans, qui en paj'ait 500. Seuls les membres de l'Institut et les officiers retraités, formant une première « adjonction des capacités », jouissaient des droits politiques sans condition de cens. Le « pays légal » comprenait ainsi 200.000 électeurs environ sur 32 millions de Français. Au lendemain de la mort d'Armand Carrel, le National (28 avril 1837) avait posé la question en ces termes : « Toutes les oppositions réelles doivent se concentrer sur le terrain que la loi leur permet d'aborder, et combattre pour la souveraineté du peuple sous le drapeau de la Réforme électorale. Hoc signo vinces. » Mais cette question ne fut réellement discutée qu'en 1838. Le National prépara la lutte, dès le début de juin de cette année, par un article « Du droit de pétition. » — « Il dépend du pays, disait-il, que le droit de pétition reprenne le rang qui lui appartient dans un régime représentatif. A la France officielle, aux 200.000 citoyens les plus imposés, le droit électoral : soit; mais au reste des citoj'ens, à la masse de la population, le droit de plainte et de pétition; que le pays sache se servir de cette voie simple et facile, et ce droit, tout modeste, tout humble qu'il paraît, pourrait être appelé à exercer la plus puissante influence sur les destinées de la France. Le droit de pétition, c'est
l'initiative du peuple, c'est la forme sous laquelle peut se manifester provisoirement cette souveraineté qu'on proclame en principe,
qu'on annule dans l'application Si, par exemple, le cri de la
réforme électorale retentissait d'un bout du territoire à l'autre,
le vœu public ne tarderait pas longtemps à se faire jour jusque dans les Chambres et le château des Tuileries. » (Art. reproduit par le Mémorial de la Nièvre, 7 juin 1838). Cette déclaration, dont le but était visible, fut suivie, deux mois après, d'une pétition des gardes nationaux de Paris réclamant l'exercice du droit électoral pour tous les gardes nationaux. La pétition, répandue avec rapidité de Paris dans les départements, se couvrit de signatures et fut vivement appuyée par le National (sept. 1838) dans un article intitulé : De la pétition relative aux élections. On trouve en germe dans cet article plusieurs des idées développées par Tillier. « Aucune amélioration n'est possible à moins qu'elle ne soit précédée d'une réforme politique Sur quelle base aura-t-elle lieu? les uns « prennent
uniquement la capacité pour base, » les autres, « partisans de l'égalité politique, veulent que le plus grand nombre possible exerce les fonctions de citoj'ens. C'est entre ces deux opinions que la discussion doit avoir lieu désormais. » Le National repousse « le système des capacités, parce qu'il est impossible de les constater d'une manière certaine. » « Ce qu'il faut prendre pour base, dit-il, c'est l'égalité des droits. Avec ce point de départ, tout devient facile, parce qu'après tout, il n'y a que ce qui est juste qui ne donne pas lieu à des embarras et à des contradictions. Discuter si tous les cito3'ens qui doivent former ce grand tout qu'on appelle l'État ont ou n'ont pas le droit d'émettre leur vote sur le choix des législateurs, n'est-ce pas, en effet, comme si l'on agitait la question de savoir si tous ont le droit de respirer et de se servir de leurs
membres ? L'un et l'autre droit ne sont-ils pas imprescriptibles ?
Toutefois nous ne nous flattons pas que ces grandes vérités doivent recevoir encore leur complète application. Ce bien ne peut se faire que lentement. »
Le comité réformiste de l'extrême-gauche dont faisaient partie Lafayette, Arago, Dupont (de l'Eure), Cormenin, adopta cette première formule : « Que tout garde national soit électeur, que tout électeur soit éligible. » 240.000 signatures furent recueillies; mais, quand la question fut portée devant la Chambre (17-20 mai 1840), elle subit un échec complet, malgré les efforts d'Arago et de Garnier-Pagès. De là une nouvelle agitation à Paris et en province se traduisant par des banquets eu l'honneur de la réforme (de juillet à novembre 1840).
C'est durant cette agitation que Tillier écrivit ses Lettres au Système sur la Réforme électorale. Il va beaucoup plus loin que le Comité réformiste et que le National et réclame directement et sans restriction le suffrage universel. Les Lettres au Système (Tillier désigne par ce mot le régime censitaire) eurent un certain retentissement, non seulement en province, mais encore à Paris. La
première fut reproduite par le National (n" du 16 janvier 1841). Leur intérêt et leur mérite littéraire n'échappèrent point à Cormenin (Timon) à qui elles furent dédiées, et qui répondit à l'auteur une lettre désormais historique.
Du pamphlet local Tillier s'élevait tout d'un coup au pamphlet d'intérêt général et se révélait écrivain. Il condensait avec esprit, dans une langue populaire et savoureuse ce que d'autres éparpillaient en maints savants articles; il renouvelait par des images vives et pittoresques les idées que les partisans de la Réforme voulaient faire triompher.
Ces lettres sont le fruit de longues méditations. Tillier dut en concevoir l'idée en 1839, étant encore maître d'école. Elles sont fort travaillées au point de vue du style. Elles étaient à peu près terminées en septembre 1840, comme on peut le conjecturer d'après une lettre qu'il écrivit à cette époque (26 septembre) à l'un de ses amis: « Je vous enverrai incessamment, lui dit-il, quelques lettres sur la Réforme électorale. » (Cf. Nos Lettres et Documents).
TEXTE. — 1° Le manuscrit des Lettres au Système sur la Réforme électorale, recopié au net par Tillier et signé de lui se trouve à la bibliothèque municipale de Nevers. 11 est d'une belle écriture.
2° Ces Lettres parurent d'abord en articles dans l'Association, les 10, 17, 24, 31 janvier, 4 février et 18 mars 1841.
3° En brochure : Lettres au Sijstème électoral, sur la Réforme, par C. Tillier, ancien maître d'école, rédacteur en chef de l'Association, précédées d'une lettre de Timon à l'auteur, VlI-55 p. in-18; prix : 75 centimes. (Nevers, imp. J. Pinet, août 1841).
4" En volume : T. III des Œuvres de C. Tillier en 4 vol. in-18 (Nevers, Sionest, 1846).
SOURCES. — Sur la Réforme électorale, G. Weill : Histoire du parti républicain en France (1814-1870), p. 180-193. — Cormenin : Pamphlets (Paris, Pagnerre, 1870); Cf. : Loi électorale du 18 avril 1831, et passim Question future, 1837 ; État de la question, 1839. — Le National (juin et septembre 1838). — Revue du Progrès (1839- 1842), I et II. — Elias Regnault : Histoire de Huit ans, t. I, chap. V, p. 153-184. — A. Rambaud : Histoire de la Civilisation contemporaine en France (Paris, Colin, 1888), p. 326-328.
Études sur les Lettres au Système : Max Cornicélius (Archiv f. n. Sprachen). Band. CIX, p. 357-364. — Marius Gerin : Études sur C. Tillier, l^* série (Étude analytique), p. 127-149 et Lettres et Documents (Nevers, Ropiteau, 1903).
LETTRE DE C. TILLIER A TIMON
Clamecy, 25 mai 1841. 0)
J'ose vous adresser ce petit pamphlet : il est né comme naît un enfant du peuple, souffreteux et grelottant; pour berceau, il n'a eu qu'un peu de paille ; les grands journaux n'ont point tinté à son entrée dans la vie ; les éditeurs de renom ne sont point venus lui présenter des dragées et lui offrir pour langes une couverture azurée, toute décorée de vignettes; la renommée l'a laissé tomber, tout meurtri, de ses genoux. J'ai eu souvent la pensée de lui chercher, pour l'aider à faire son chemin dans le monde, un illustre parrain. Mais trouver ce parrain n'était pas un petit embarras pour moi, qui, sauf M. Dupin que j'ai quelquefois entrevu, n'ai jamais connu de plus grand personnage qu'un inspecteur d'écoles primaires. Enfin, après bien des hésitations, je me suis décidé à m'adresser à vous.
Je me suis dit sans façon : « Timon et moi nous sommes
confrères confrères autant que le sont un soldat et un
maréchal de France. Timon (2) est, avec Paul-Louis Courier, presque le seul écrivain que je connaisse ; ses petits livres composent toute ma bibliothèque, bibliothèque très portative et dont j'ai toujours au moins la moitié dans ma poche. Il ne dédaignera pas, pour peu que j'en vaille la peine, de me venir en aide, et de tracer de son doigt une petite, toute petite auréole autour de mon nom. Je suis déjà son débiteur pour tous les bons jeudis qu'il m'a fait passer, pour les excellents modèles qu'il m'a fournis, pour les éclairs d'inspiration qu'il a fait luire dans mon obscure cellule. Lui devoir un peu plus, lui devoir un peu moins, ce n'est pas une affaire. Il y en a tant d'autres qui lui doivent! Et, d'ailleurs. Dieu nous fait payer ici-bas le loyer des avantages qu'il nous a départis. Comme ses avantages, la gloire a ses charges, et Timon a moins que tout autre le droit de s'y soustraire. Les écrivains d'autrefois dédiaient leurs ouvrages aux grands seigneurs et aux princes. Nos grands seigneurs à nous, hommes du peuple d'aujourd'hui, ce sont ces grands citoyens qui prennent nos libertés sous leur garde, et dont la plume est notre épée; nos princes, ce sont ces hommes d'élite qui portent à leur
front, au lieu d'une couronne d'or, une couronne de chêne et de laurier. »
J'ose donc mettre mon petit pamphlet sous votre patronage. Je sais qu'il est bien indigne de vous être offert ! Pauvre maître d'école, je l'ai composé mon martinet d'une main et ma plume de l'autre. Bien des documents(3) dont j'aurais pu tirer profit m'ont manqué; car, ici, nous n'avons pas un magasin de statistique. Aussi, c'est moins un traité ex professa que j'ai voulu faire sur le meilleur système électoral à adopter, qu'une satire du déplorable sj'stème par lequel la France est divisée en quelques centaines de maîtres et des millions d'esclaves; qui fait de la première des nations un troupeau ras-tondu, lequel trouve à peine à brouter, de çà, de là, quelques tiges amères. Le maçon démolit d'abord ; c'est à l'architecte ensuite à reconstruire. Mes arguments sont plutôt acérés que contondants : ce sont des dards barbelés que j'enfonce sous la peau de mes adversaires. Je suis, moi, un soldat de troupes légères ; je ne sais pas faire tonner les gros canons de la logique. Escarmoucher avec l'ennemi, c'est tout ce que je veux et tout ce que je puis. Je vous dirais bien que c'est à vous, par une de ces belles charges que vous savez si bien faire et que vous faites avec tant de succès, de rompre et d'enfoncer son corps de bataille. Mais c'est une phrase qui serait trop louangeuse pour un pamphlétaire, et qui aurait un goût trop prononcé de dédicace.
Agréez l'assurance de l'admiration avec laquelle j'ai l'honneur d'être.
Votre dévoué serviteur, C. TILLIER.
LETTRE DE TIMON A C. TILLIER
Vichy, 9 juin 1841.
Vous faites, n'en déplaise aux puissants du jour et aux académiciens, vous faites le plus noble des métiers, en fabriquant des pamphlets politiques et en donnant des leçons de morale et de lecture; car vous enseignez à la fois les enfants et les hommes. Mais je doute qu'à ce inétier-là vous amassiez assez de fortune pour payer le cens de l'éligibilité et même le cens de l'électorat. Non, je n'en doute pas, je l'affirme.
Moi-même, si je ne paj^ais pas, par la grâce de Dieu et de mon percepteur, cinq cents francs de contributions, je ne serais ni électeur, ni éligible, ni élu; je gagnerais ma pauvre vie à la sueur de mes pamphlets, vie orageuse et point du tout couronnée d'or, ni même de lauriers, comme vous le dites, mais d'angoisses et d'épines.
Ou bien, je serais maçon, cordonnier, terrassier, frotteur, maître d'école, que sais-je ? et je chercherais, du matin au soir, à résoudre ce problème-ci : se loger, se chaufler, s'éclairer, s'habiller et se nourrir, soi, sa femme et ses enfants, avec quarante sous par jour, et puis, avec le reste, c'est-à-dire avec zéro, gagner une ronde somme de trente mille livres à placer en biens de ville ou de campagne, au choix du gagnant.
Peut-être mon ami Arago, qui est plus savant que moi et qui lit dans les astres, vous donnera-t-il la solution de ce problème. Moi je ne le saurais; et n'allez pas le demander non plus à Chateaubriand, à Lamennais, à Carrel, qui ont écrit cependant de bien beaux livres sur la politique et sur le gouvernement des États, mais qui ont été toute leur vie assez sots pour avoir plus d'esprit que d'écus.
La Charte a laissé inscrire sur son fronton, par les badigeonneurs de 1830, les mots fastueux de civilisation et de progrès; mais ses pieds sont demeurés assis dans la boue de la féodalité. Les censitaires du guéret et de la boutique ont remplacé les seigneurs des castels. Tout le reste de la nation est paysan, corvéable et taillable à merci. Il n'y a eu que les noms de changé.
Revenons aux principes, il en est temps.
Le peuple français est-il ou n'est-il pas le souverain de
la France? S'il ne l'est pas, qu'on veuille bien nous dire alors en vertu de quel droit le Roi trône, le Ministère gouverne, les Chambres légifèrent. S'il l'est, sa souveraineté repose par égales fractions sur la tête de chaque Français. C'est parce que tous ne peuvent pas collectivement, ni chacun divisément gouverner, qu'il y a délégation forcée du gouvernement. Au contraire, c'est parce que chacun peut élire, qu'il doit élire et élire directement.
Si chacun ne pouvait ni participer au gouvernement par la délégation, ni faire cette délégation par l'élection, il ne serait pas membre du souverain, il ne serait pas Français.
S'il ne pouvait pas élire directement, il ne serait pas non plus membre égal du souverain.
S'il ne pouvait pas être éligible aussi bien qu'électeur, le mandataire, qui ne provient que du mandat, aurait plus de droit que le mandant, et la délégation de la souveraineté que la souveraineté elle-même.
Enfin, si la faculté d'élire n'était pas un acte d'intelligence et de capacité personnelle, on ne l'accorderait pas seulement aux Français et aux citoj^ens, on l'accorderait aussi aux mineurs, aux étrangers, aux infâmes ; on voterait par procuration, on quintuplerait, on décuplerait le vote dans la main des gros censitaires ; ainsi, la force des consé»quences amène, malgré eux, nos adversaires eux-mêmes à la vérité de notre principe.
Les corollaires rationnels de la souveraineté du peuple sont : l'universalité du suffrage, le vote direct, l'éligibilité de tous, la représentation par fractions de population et non de territoire.
Et, pour dernière conséquence, l'amélioration immense de la condition morale, intellectuelle et matérielle du peuple.
Tel est le droit, et vous l'avez défendu, Monsieur, avec autant de bon sens que de vigueur et de finesse. Ne dites donc pas que vous n'êtes qu'un maître d'école de village, et que vous n'avez pas de capacité foncière. La vraie capacité est celle de l'intelligence, la vraie science est celle du cœur.
Si le droit n'est pas encore arrivé à l'empire, les idées préparent ses voies, et, heureusement les idées ne dépendent pas, comme le cens électoral, du caprice d'un législateur. Grâces à la presse, un petit écrit, un pamphlet peut aujourd'hui faire plus de bien qu'une mauvaise loi ne saurait faire de mal. Un maître d'école peut en savoir quelquefois, sur les choses de la vie, autant et plus qu'un grand maître de
l'Université. Il semble que la Providence, par compensation sans doute, ait voulu cacher, dans les humbles conditions du peuple, les dons les plus précieux de la sagesse et de l'esprit, comme elle a jeté avec grâce, au milieu des ronces du désert, les plus charmantes fleurs de la création.
Agréez, Monsieur, l'assurance de mes sentiments les plus dévoués.
PREMIERE LETTRE
A vous, Monseigneur du Système électoral, haut et puissant seigneur qui pour lettres de noblesse avez un bordereau et pour écusson une enseigne; personnage éminent par vos portes et fenêtres, par votre patente, par votre cote mobilière et personnelle, et par un très grand nombre d'autres qualités qu'il serait trop long d'énumérer, moi, pauvre maître d'école qui ne paye que 13 fr. 50 de contributions, et qui en paj-e encore trop, j'ose adresser ces lignes. Peut-être, Monseigneur, trouverez-vous que je raisonne souvent de travers et que je n'ai pas un stj-le d'étiquette comme vos harangues; mais je vous prie de prendre en considération que je ne suis qu'une capacité de 13 fr. 50.
Et d'abord, examinons vos titres.
Vous vous faites appeler le Pays; aux Chambres, il n'est question que du Pays; le roi lui-même a quelquefois la politesse de vous donner ce titre. Vous, le Pays! Défaitesvous, croyez-moi, de ce sobriquet ridicule. Vous n'êtes pas plus le Pays qu'un état-major n'est une armée, que le prince de Monaco n'est empereur d'Orient, que M. Dupin (Charles) n'est une encj'^clopédie (5). On a vu d'audacieux usurpateurs, en s'emparant des domaines d'une noble famille, s'emparer aussi de ses titres : vous pourriez bien être de ces gens-là. Monseigneur.
Vous avez des châteaux grands comme des villages ; vous avez des usines qui flamboient, des magasins qui resplendissent; vous avez des montagnes de blé dans vos greniers, des lacs de vin dans vos caves, des troupeaux plein vos étables. Mais, autour de tout cela, n'y a-t-il que le désert et la mort? Mon petit champ qui ne vote pas, n'est-il pas à la surface de la France aussi bien que votre grande propriété qui vote ?
Vous voulez VOUS appeler le Pays! Mais cette dénomination n'est plus de notre âge. Elle sonne à mon oreille comme la cloche lointaine d'un beffroi. Elle me rappelle ce temps de servage et de misère où la terre conférait les titres, où l'on achetait l'écusson du maître en achetant sa propriété. Quand vous vous affublez de ce titre, vous me faites l'effet d'une petite maison de campagne qui se poserait fièrement sur le grand chemin, avec des créneaux peints et un pigeonnier au côté.
Au reste, peu importe comment vous vous appeliez, système; c'est sur l'âne et non sur le bât que je veux frapper.
Vous avez dit : « Plus de grâce de Dieu, plus d'huile sainte, plus de sacre sous les voûtes gothiques de Reims, le peuple est souverain de par la révolution de juillet, et Louis-Philippe est roi de par le peuple ! mais comme le peuple est incapable d'exercer sa souveraineté, nous nous réservons, comme par le passé, le droit de l'exercer pour lui-même. Maintenant, le peuple sera infiniment heureux, nous serons son maire du palais, nous tiendrons son sceptre et sa bourse, il n'aura plus qu'à payer et nous regarder faire. »
O la bonne souveraineté que le peuple a donc conquise là ! Réjouis-toi, peuple, danse des bourrées carrées, donne double ration de pain noir à tes enfants, illumine tes chaumières, te voilà souverain ! Hein ! que dis-tu, peuple ? Tu demandes à quoi te servira ta souveraineté, si tu ne peux en faire usage, si elle ressemble à ces pièces d'or qu'on donne quelquefois aux enfants, à condition qu'il ne les dépenseront pas. Comment, peuple, tu ne comprends pas l'avantage d'une telle souveraineté ! Je vois d'où cela vient : c'est que tu n'es pas encore assez éclairé.
Mais, revenons à vous, Monseigneur. Vous dites que le peuple est incapable d'exercer des droits politiques. Je ne relèverai pas maintenant cette insulte ! Mais quand on donne un tuteur à un fou ou à un enfant, on choisit du moins l'homme le plus capable de la famille. Est-ce vous, Monseigneur, qui êtes l'homme le plus capable de la grande famille ? Pour preuve de votre capacité, vous m'apportez des baux de ferme, des actes d'acquisition. Je vois bien que vous êtes riche; mais capable, je ne le sais pas.
Qu'est-ce, en effet, que votre richesse ? Il y a deux sortes de richesses, la richesse acquise et la richesse héritée. La richesse héritée ne représente rien du tout; la richesse acquise représente quelquefois la capacité, mais le plus souvent, et surtout par le temps qui court, elle ne représente que
l'improbité impunie, l'improbité qui s'est arrêtée là précisément où elle a aperçu le fer ardent du bourreau. Cette richesse, nous la connaissons, nous la rencontrons partout; elle a de notre sang plein les veines, de notre embonpoint plein les joues. L'argent qu'elle a surpris à l'entrée de nos bourses, qu'elle le garde, qu'elle s'en achète si elle peut une meilleure conscience, nous le lui abandonnons, puisque aussi
bien
. . . . Mais être dépouillés par elle de nos droits de citoyen; nous, n'être plus hommes, et elle, cette opulence déshonorée, la reconnaître pour souveraine ! Non ! non ! jamais !
Certes, vous n'avez pas à vous plaindre, système, de notre résignation, et vous nous débitez gravement, du haut de la tribune, que les choses ne peuvent être autrement. En effet, j'ai entendu, l'autre jour, des vendeurs de moutons qui disaient que la gent moutonnière ne pourrait exister si les brebis n'étaient tondues et les agneaux mis à la broche.
Nous avons trop appris à l'apprécier votre richesse, nous savons ce qu'il peut tenir de patriotisme dans un sac plein d'or. N'étaient-ils pas bien grands, sous leurs uniformes troués, ces pauvres généraux de la République? ils ne voulaient, eux, pour l'avenir que la mort sur un champ de bataille, ou la liberté sous une chaumière!
Ils ne trahissaient pas, eux, lorsqu'ils étaient accusés ; ils ne songaient pas seulement qu'ils pouvaient passer à l'ennemi; ils préféraient la mort sur l'échafaud, et, pour leurs cendres, un peu de terre de la patrie à tous les honneurs de l'étranger. Mais Napoléon, sur l'écueil où sa puissance fit naufrage, se repentait de deux choses : la première, d'avoir fait ses lieutenants trop riches; la seconde, d'avoir associé les sommités de l'ancien régime à sa fortune de soldat.
N'est-il pas vrai que si, en 1814, Paris n'eût été habité que par de pauvres ouvriers, la France, prête à ressaisir la victoire, ne se fût point courbée sous le joug de l'étranger, et n'eût point subi l'ignominie d'une double restauration ?
C'est, d'ailleurs, une singulière capacité que celle qui résulte des chiffres d'un impôt qui monte et baisse aux ondulations d'un budget, qu'un bordereau nous enlève et qu'un autre bordereau nous rend ! Singulière capacité que celle qu'on doit souvent à ses créanciers, qu'un huissier peut nous saisir, et dont un maître peut céder le surplus aux gens de sa ferme ! Comptons, système, combien on peut vous faire dire d'absurdités.
Cet homme est capable parce que sa vieille tante est morte; cet autre, parce que sa belle-mère lui a cédé son incapacité. Et ce monsieur, pourquoi est-il capable? Parce qu'il a fait trois fois banqueroute(6). Et cet autre, pourquoi est-il incapable? Parce que la capacité ci-dessus a fait banqueroute. Et remarquez bien que je ne dis pas faillite, comme le disent trop souvent les tribunaux; je dis banqueroute, oui, banqueroute. C'est une capacité qui serait au bagne si elle n'était dans les collèges électoraux.
Et ce préfet qui administre son département avec sagesse, qui y fait prospérer l'industrie, vous parieriez bien, n'est-ce pas, qu'il est plus capable que ce scribe en bas bleus qui expédie dans un coin des bureaux? Eh bien! vous perdriez; le scribe possède de la terre, et le préfet n'en possède pas; le scribe est dans la salle des élections, et l'homme brodé est à la porte, réduit à intriguer comme un vendeur de contremarques.
Voilà quelles sont vos capacités!
Si on voulait sincèrement la capacité, il fallait la prendre où elle se trouvait. En France, les capacités brevetées surabondent ; on y lèverait une armée de docteurs. Que ne s'adressait-on à ces capacités? on aurait été sûr au moins que le souverain savait lire et écrire.
Mais vous affubler d'une couronne de souverain, vous faire un sceptre d'une demi-aune, un trône d'un tas de gros sous; en vérité, le seigneur de votre village, si, pour son malheur, il revenait à la vie, ne reconnaîtrait guères en vous le fils d'un de ses anciens vassaux. Cependant, cette égalité que nous réclamons, vous savez ce qu'elle a coûté de sang et de larmes à la France; vous êtes les fils de ceux qui sont morts pour elle, et vous nous la ravissez. Vous dites que vous voulez la liberté, vous l'écrivez sur vos drapeaux, et jusque sur les boutons de votre uniforme. Ne savez-vous pas que la liberté et l'égalité sont deux sœurs qu'on ne peut tenir trop longtemps séparées, qu'en tuant l'une on fait mourir l'autre?
Vous nous dites sans cesse que le peuple a plus besoin de pain que de droits politiques. Je vous reconnais bien à ce langage. Vous êtes de l'école de M. Dupin le positif, ou plutôt M. Dupin est de votre école. Vous ne connaissez de bonheur que celui qui se touche, qui se perçoit; dans un citoyen, vous ne voyez que des mains qui travaillent et un estomac qui digère. Selon vous, un peuple n'a plus rien à réclamer quand il fait régulièrement ses quatre repas. Ultrà-philanthrope! vous feriez mourir le peuple d'une gastrite, si le gouvernement, convaincu
qu'il est que le pain n'est pas plus nécessaire au peuple que les droits politiques, n'y mettait bon ordre. Mais le peuple a une âme aussi bien qu'un corps, une âme dont les misères sont intérieures, et un corps dont les joies sont apparentes; quand les plus nobles passions de cette âme sont froissées, quand le dédain et l'humiliation y font tous les jours leur plaie, qu'importe que le corps s'épanouisse et soit en bonne chair? N'est-ce pas que Caton, après la prise d'Utique, et Brutus, après la bataille de Philippes, eussent pu être, dans Rome asservie, des esclaves encore fort aisés, qu'ils auraient pu avoir encore des robes de pourpre, de l'or et de l'argent ciselé, des lits moelleux et un grand nombre de sous-esclaves? Mais la liberté était perdue; ces deux grands citoyens n'ont pu traîner, jusqu'aux limites naturelles de la vie, le fardeau de leur servitude. Vous voj^ez donc bien que l'esclavage, même avec la richesse, a encore ses misères !
Si vous ne voulez que la satisfaction des intérêts matériels, un pouvoir absolu, mais fort, est plus fécond en prospérités matérielles qu'une liberté toujours agitée. Vous savez ce qu'a coûté au commerce l'enfantement du dernier ministère^). Allons donc prier la royauté citoyenne qu'elle se fasse autocratie.
Le pain est bon sans doute, surtout quand il est blanc; mais les droits politiques aussi valent quelque chose. Les droits politiques donnent du pain au peuple qui, après les avoir conquis, a su les conserver. Si le peuple était souverain, il ne se laisserait point couper sa tartine comme un enfant. La réforme politique amènerait la réforme de bien des abus.
Vous nous dites encore : « De quoi vous plaignez-vous? N'a-t-on pas tait droit à vos réclamations? Vous n'aviez, avant la Révolution de Juillet, que 120.000 électeurs, et maintenant vous en avez 200.000. Le privilège est si étendu qu'il est à la portée de tout le monde. »
Votre argument me rappelle la requête de certains prisonniers qui se plaignaient que leur lit de camp en chêne était trop dur : on leur en fit faire un en bois blanc.
Quoi! 200.000 électeurs et 32 millions de prolétaires, voilà ce que, dans cet âge constitutionnel, on appelle une nation libre ! Deux cent mille électeurs, c'est sous cette pelletée de terre que gît la souveraineté du peuple ! Mais, qui leur a donc octroyé, à ces deux cent mille électeurs, le droit de nous
représenter? L'article de la charte ainsi conçu? Est-ce
que notre souveraineté lui appartient, à l'article de la charte?
Le privilège est à la portée de tout le monde ! Heureux
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pays! Sublime gouvernement constitutionnel! Voilà un vigneron, prenez un manœuvre si vous voulez, qui gagne 1 fr. en hiver, et 1 fr. 50 en été; encore ne travaille-t-il point quand il pleut, ni quand il gèle. Cet homme a une femme, deux ou trois enfants, et peut-être de vieux parents à nourrir. Cependant, avec de l'ordre et de l'économie, il peut amasser deux ou trois mille francs de revenu et devenir aussi électeur; notre législation ne s'j^ oppose pas!
Mais, vous qui incessamment parlez d'ordre, ne voyezvous pas que le privilège c'est le désordre légalement constitué, que c'est une infirmité du corps social. Si vous voyiez un homme qui eût une tête grosse comme le point sur un corps de géant, vous diriez : Voilà un monstre ! D'une nation faite comme ce monstre, pourquoi n'en dites-vous pas autant?
Eh! que s'est-il donc passé depuis 93? Le peuple, est-ce un océan qui ne franchit son rivage que pour déplacer un grain de sable sur la côte? Dire qu'il a eu deux révolutions à sa disposition et qu'il n'en a pas mieux profité ! Nos pères, malgré la splendeur de ses grands noms, malgré le prestige de son luxe et de ses magnificences, n'ont pu supporter la domination de la noblesse, et nous, après un demi-siècle de civilisation, nous en sommes encore à subir celle de leurs régisseurs et de leurs fermiers ! Oh ! si c'est là une éternelle nécessité de notre vie sociale, allons exiler notre ilotisme au milieu des forêts du Nouveau-Monde. Là, nous mourrons de faim, peut-être; mais là, du moins, nous aurons l'égalité de la misère, et nous ne verrons pas une prospérité insolente rire à la face de notre détresse; là nous n'aurons à subir d'autres lois que celles du maître suprême qui fait également pleuvoir sur tous, et sur tous également luire son soleil; et si la souffrance nous arrache un cri de blasphème, si nous jetons nos larmes contre le ciel, il ne nous punira pas, lui, car il sait que tout être qui soufî're a le droit de se plaindre.
DEUXIEME LETTRE
C'est vrai, Monseigneur, nous sommes débarrassés de la noblesse privilégiée. Mais qu'y avons-nous gagné ? Je n'aurais pas eu trop d'antipathie, moi, pour ces grands seigneurs si brillants, si gais, si spirituels, si galants, si magnifiques, si braves sur les champs de bataille comme sur le pré, que Dieu semblait avoir envoyés ici-bas en partie de plaisir. Ceux-là, du moins, nous opprimaient avec élégance. J'ai connu un enfant (ceci est historique) qui se mettait au-dessus de ses camarades, parce que lui, son père le corrigeait avec une belle cravache, tandis qu'eux étaient fustigés avec une simple et vile houssine. Je suis assez de l'avis de ce petit sot; et vous-même, si vous aviez un fardeau à porter, n'aimeriezvous pas autant, poids pour poids, que ce fût des fleurs que de la boue ?
Vous vous êtes substitués, vous, à la vieille noblesse. Vous avez laissé ce qu'elle avait de vaine gloire, et vous avez pris ce qu'elle avait d'avantages réels. Vous avez jeté l'habit, mais vous avez eu bien soin d'enlever ce qu'il y avait dans les poches. Vous ne vous ruinez pas, vous, en fêtes magnifiques, en meutes, en équipages, en grands laquais galonnés. Vos pères étaient d'imperceptibles bourgeois de province, des molécules de rentiers, et vous, vous laissez à vos fils des héritages de grand seigneur. Vous ne faites point bàtonner les huissiers par votre valetaille, vous payez exactement, et par douzième, votre part du budget; mais le budget est pour vous un pique-nique où vous apportez une alouette et où vous dévorez un dindon. Les mouches de l'émigration étaient rassasiées de notre sang; mais vous, moucherons de juillet, vous êtes venus fondre sur nous, plus âpres, plus dévorants, en nuages plus épais que la sixième plaie de l'Égj^pte.
Selon vous, nous sommes des brutes qui n'avons que l'instinct de l'obéissance, d'imbéciles moutons qui viennent se prosterner d'eux-mêmes sous les vastes cisailles du budget, et n'osent bêler quand on les égorge ; de stupides bœufs qui se laissent mener, par un enfant, de leur vaste prairie à l'abattoir. Ah ! vous ne sauriez trop nous mépriser. Monseigneur; nous sommes des brutes, en efi"et, nous qui Cependant, nous comprenons bien que le privilège dont vous jouissez tourne à notre détriment. Et si nous avions de la capacité, qu'en ferions-nous? Combien d'entre nous qui
avaient de la capacité, et qui sont morts d'une longue suite de misères dans vos hospices ! Combien d'entre nous qui ont de la capacité, et qui subissent les tortures de la faim dans vos greniers ! J'ai connu, moi, déjeunes hommes qui avaient de la capacité, et qui enviaient aux animaux de vos ménageries la nourriture et l'abri que vous leur donnez. Cette capacité, elle serait pour nous un malheur de plus; notre sort serait celui de l'oiseau cloué par les ailes à une porte cochère, et qui respire en regardant le vaste ciel.
Cette capacité, la dirigerions-nous vers les emplois publics ? Mais les emplois publics, vous les accaparez tous, vous les retenez d'avance. Sitôt qu'il y en a un de vacant, cinquante d'entre vous font la révérence autour. Encore n'attendez-vous pas qu'ils soient vacants; vous les prenez aux mains des moribonds, comme un brutal fossoyeur arrache un anneau d'un doigt crispé par la mort. Vous les donnez en dot à vos filles, en héritage à vos fils, en paiement à vos créanciers. Quand vous vous faites vieux, et que le cachet tremble en vos mains, vous les vendez comme un fonds d'épicerie. Si vous les trouvez trop minces pour votre mérite, vous les vendez comme un homme qui engraisse vend son habit trop étroit, et vous en sollicitez de meilleurs. Je connais tel d'entre vous qui en a monopolisé jusqu'à cinq, (8) vraie capacité mythologique auprès de laquelle le triple Mercure et la triple Hécate des païens ne sont que des fainéants, capacité à cinq langues, dirigeant ici, inspectant là, conseillant ailleurs, et, partout où elle passe, faisant des pétarades de chiffres.
Ce qui m'étonne, c'est que des capacités si occupées n'amassent ni fièvre cérébrale, ni fluxion de poitrine, et qu'elles trouvent encore le temps de visiter leurs terres et de fabriquer d'énormes discours dont les phrases massives, tombant l'une après l'autre, comme les marteaux d'un foulon, vous démontreront, si vous ne vous endormez dès le commencement, que, sauf le discours lui-même, tout est pour le mieux sous le meilleur des gouvernements possibles.
Ce qui m'étonne encore, c'est que l'heureux propriétaire de cinq capacités ne comprenne point que s'il mange comme cinq au banquet commun, et encore comme cinq qui mangent bien, il se trouvent quatre convives qui le regardent faire. "Vous tous, monopoliseurs d'emplois, accapareurs de sinécures, mangeurs d'appointements à triple gueule, vous appelez mendiant l'homme qui va quêtant son pain de porte en porte, et vous le faites arrêter par vos sbires. Mais vous qui, étalant
comme un ulcère à la porte des ministres votre dévoùment sans bornes et votre fidélité à toute épreuve, demandez encore un petit emploi, comment voulez-vous qu'on vous nomme, et par qui vous fera-t-on arrêter? Entre vous, mendiants qu'on salue, mendiants qu'on élit, mendiants qu'on décore, et les mendiants qu'on arrête, quelle différence y a-t-il, si ce n'est celle des besaces?
Ne savez-vous pas, vous qui faites des statistiques, qu'en France la population surabonde, et que les ressources sont exiguës; qu'un billet de banque de mille francs y représente au moins deux familles; que la misère est montée jusqu'aux professions libérales, misère déguisée par le luxe, mais qui enfonce sa griffe sous les tissus fins et les étoffes de prix; que la France enfin, sauf le respect que je lui dois, est une lice qui a moins de tétines que de nourrissons? Si vous ne voulez pas savoir cela, vous, les électeurs le savent, le voient et doivent y mettre ordre. Dans un gouvernement constitutionnel, les électeurs sont une puissance absolue ; quand ils élèvent la voix, il faut qu'on les écoute. Ils sont responsables non-seulement du mal qu'ils laissent faire, mais encore du bien qu'ils n'ordonnent pas.
Pour moi, si j'étais les électeurs de France, j'exigerais que le Gouvernement assurât le plus grand nombre d'existences possible. Je ne me contenterais pas de lui faire abaisser les gros traitements, je lui imposerais la loi de ne point accorder de fonctions rétribuées à des hommes déjà pours'us de fortune, et je ne mettrais d'exception que pour ces grandes spécialités qui apparaissent de loin en loin et ne peuvent se remplacer. J'exigerais qu'il chassât de ses antichambres tous ces riches insatiables qui viennent effrontément solliciter le pain du pauvre, et ne donnent pas un sou de travail pour cent francs d'appointements qu'ils reçoivent. Je ne me plains pas, moi, comme le font tant d'autres, que les impôts soient trop élevés, je me plains seulement qu'on les emploie mal. Avec un milliard de budget bien employé, que de prospérité on répandrait à la surface de la France !
Si j'étais les électeurs de France, j'interdirais encore aux députés toute espèce de sollicitation auprès des ministres. Je ne voudrais point qu'ils descendissent des hauteurs où je les aurais placés au rôle de courtiers d'emplois. S'ils ne savaient pas se respecter eux-mêmes, il faudrait qu'ils respectassent au moins la nation qu'ils représentent. Dès qu'un citoyen est élu député, son honneur et sa réputation ne lui appartiennent plus : ils appartiennent à la France. C'est une espèce de
cautionnement qu'il a remis entre ses mains, et auquel il ne lui est plus permis de toucher.
Vous croyez, vous, homme de bonne foi, que ce sont les opinions de la nation qui sont représentées, et ce ne sont le plus souvent que les espérances ambitieuses de quelque racoleur d'élections qui a bâti sur le scrutin l'édifice de sa fortune. Non, ce n'est pas la réputation d'homme obligeant qu'il faut à un député, c'est la réputation d'homme intègre. Un acte d'obligeance, c'est presque toujours un acte d'injustice; quelquefois, c'est un acte de trahison. Oui, un acte de trahison. Ne vous récriez pas tant, je pourrais fournir au moins une preuve de ce que j'avance.
Vous avez beau dire, Monseigneur, que je suis un puritain ridicule. Je trouve mal et très mal, que le député soit l'obligé du ministre. 11 s'expose à manquer de fidélité à son mandat, ou de reconnaissance, et la plupart des députés ont l'âme trop bien placée pour manquer de reconnaissance. Que nous importe à nous que nos députés dinent chez le ministre? Nous n'avons besoin de députés si replets. Devraient-ils se laisser dire, nos députés, que les emplois appartiennent au talent et à la vertu, et non à la cupidité recommandée? Le talent et la vertu ne s'abaissent pas à solliciter; ce sont deux belles femmes qui cèdent quelquefois, mais ne s'offrent jamais : elles croient valoir la peine qu'on les recherche. Eh! quel dévoûment peut-on attendre d'un fonctionnaire qui a eu recours à d'indignes moyens pour se procurer un emploi? Qui voudra mériter de l'avancement par de longs et pénibles ser\'ices, quand il pourra en obtenir par de basses intrigues?
Je voudrais encore, si j'étais les électeurs, qu'un député qui a forfait à son mandat pût en être dépouillé, et que la Chambre, sur une réclamation motivée et signée par le plus grand nombre des membres du collège électoral, examinât s'il y a lieu à une réélection. Pourquoi cela ne se ferait-t-il pas? Ce principe de réélection est déjà écrit dans la loi. Un transfuge, par exemple, a-t-il plus de droits à l'inamovibilité que le fonctionnaire qu'on rétribue? Le député qui a changé de principes n'est plus celui qui a été élu : c'est bien encore la même effigie, mais ce n'est plus le même cœur ni la même voix. Il a beau dire qu'il est de bonne foi, qu'il a changé de principes parce qu'il a changé de conviction, le collège électoral, lui, n'a point changé de conviction, et ce sont ses opinions et non celles des députés qui doivent être proclamées. S'il en était autrement, le gouvernement représentatif ne serait qu'un vain mot; la constitution, au lieu d'être l'exprès-
sion de la volonté générale, ne serait que l'expression de la volonté de 459 individus. Nous aurions pour maîtres 459 petits despotes; seulement ces despotes seraient élus.
Voilà donc ce que je voudrais, si j'étais les électeurs. Mais, comment attendre de vous, Monseigneur, la réforme des abus que je viens de signaler? Vous êtes trop positif, trop intérêt matériel, vous connaissez trop bien la valeur d'une perception ou d'une justice de paix pour vous permettre une telle débauche de générosité. Peu vous importe que les députés s'emparent, pour eux ou pour leur famille, des gros emplois, pourvu qu'ils vous abandonnent les petits : les valets applaudissent toujours aux orgies des maîtres, quand ceux-ci laissent du vin dans les bouteilles.
Encore, si les emplois étaient votre seule liste civile, petit roi! mais il n'est point parmi vous de nullité si complète que la protection ne parvienne à en soulever la lourde masse. Dans toutes les carrières, vous nous faites obstacle. Vous êtes déjà à la fin que nous sommes à peine au milieu. Vous n'avez point de commencement. Vous êtes des fleuves qui portent bateau dès leur source. Insatiables comme la prodigalité, vous êtes soigneux de conserver comme l'avarice. Vous mangez sans faire de miettes ; d'un main vous recevez,
et de l'autre vous encaissez. Vous êtes, sur le sol de la
France, des trous qui absorbent tout, qui ne s'emplissent jamais, et ne laissent rien échapper. L'argent de l'impôt, au lieu de revenir au peuple en travail et en commerce, comme l'eau de l'océan revient en pluie à la terre, se condense entre vos mains en domaines ajoutés sans cesse l'un au bout de l'autre. Encore quelques générations, et l'humble arpent de patrimoine que vous avez reçu de vos modestes ancêtres sera devenu une vaste terre qui, dans son enceinte, enveloppera des communes.
Vous dites que vous représentez nos intérêts. Mais nos intérêts ne sont pas les vôtres. Vous possédez et nous n'avons rien. Vous produisez et nous consommons. Vous voulez vendre cher et. nous voulons acheter bon marché. A vous, il vous faut la douane qui interdit, et à nous, l'importation qui amène. Votre impôt, c'est l'impôt foncier; le nôtre, c'est la contribution indirecte. Les lucarnes de nos chaumières paient autant de contributions foncières que les fenêtres de vos belles maisons, et vos vins fins ne paient pas plus de contributions indirectes que notre piquette. Vous voulez le maintien des abus, et nous, nous en demandons la réforme. Vous êtes stationnaires parce que l'état de choses
actuel vous profite ; nous sommes progressifs parce qu'il nous nuit. Des voyageurs font route ensemble; les uns grelottent de froid dans la cour de l'auberge, en attendant le cocher; les autres boivent avec le cocher dans une salle bien chaude, à la santé de ceux qui attendent. Telle est votre position et la nôtre.
Que nous importent à nous vos discours de tribune, vos majorités qui se font et se défont ? Aux bonnes nous ne gagnons rien, aux mauvaises nous perdons toujours quelque chose. Je vois bien à la Chambre le parti des légitimistes et le parti de l'opposition bourgeoise. Mais le parti du peuple, où est-il ? ou, s'il y est, de combien d'hommes est-il composé?
Prenez l'homme le plus désintéressé de la Chambre, M. Dupin, par exemple, accepterait-il de son homme d'affaires un mémoire d'ouvrage, motivé comme il suit :
Art. 1er. _ Payé au sieur ***, vitrier, plâtrier et peintre en bâtiments, pour solde de son travail durant le mois de janvier :
Du 1er au 31 janvier, 31 journées comme vitrier, ci. » »
Du 1er au 31 janvier, 31 journées comme plâtrier, ci. » » Du 1er au 31 janvier, 31 journées comme peintre en
bâtiments, ci » »
Total des journées du sieur"*, pendant le mois de
janvier, 93 journées à » », ci » »
Art. 2. — Payé au sieur***, absent pendant le mois de janvier, pour son travail du mois de janvier, la somme de » », ci » »
Art. 3. — Payé au sieur***, appointé par an
à mettons 6.000 francs, pour trois journées de
travail pendant l'année, la somme de 6.000f »
Art. 4. — Payé à divers qui ont amassé, en
travaillant pour M , bon nombre de kilogrammes
d'embonpoint, pour leurs pensions de retraite, la
somme de » », ci » »
Le mémoire des dépenses de l'Etat que vous appelez budget, ressemble presque, d'un bout à l'autre, à celui-ci, et cependant vous l'admettez. Non, nos intérêts ne sont point représentés 1 la France, que nous aimons comme une mère, ne nous aime pas comme ses enfants. Nous lui donnons notre argent pour qu'elle se fasse administrer avec sagesse et Intel-
gence; nous lui donnons notre travail pour qu'elle se pare de monuments et soit la plus belle des nations de la terre; nous lui donnons nos fils pour lui conquérir des provinces, et lui mettre au front encore quelques rayons de gloire ; et nous, tout ce qu'elle nous donne, c'est une place à son soleil, de l'eau à ses fleuves, tant que nous en voulons boire, et entre vos tombes de pierre un peu de gazon pour nous couvrir !
Mais, pardon. Monseigneur, je ne voulais que causer avec vous, et voilà que je déclame, que je me fais tribune, enfin que je vous ennuie. Pour m'infliger la loi du talion, je me condamne à aller vous entendre à votre première séance législative.
TROISIEME LETTRE
Vous êtes, Système, essentiellement attaché à l'ordre public, vous l'aimez avec passion ; sitôt que le rappel bat dans les rues, vous courez à votre bonnet d'ourson; quand la presse élève trop la voix, vous endossez votre casaque de iuge, et vous la faites mettre en prison. Mais l'ordre public, qu'est-ce donc ? Pour vous, ce sont les boutiques ouvertes et les rues sans barricades. Pour d'autres, c'est l'oppression régularisée par la loi, et paisiblement exercée en son nom, le droit du plus fort respecté par le plus faible, l'immobilité de l'esclave en présence du maître. Quand Encelade, haletant sous le poids de l'Etna, cherche à soulever la masse qui l'écrase, il y a désordre et terreur chez les myrmidons de la Sicile. Cependant, Système, vous avez raison d'aimer l'ordre public, quel qu'il soit; l'anarchie est une si hideuse chose I Mais si, lorsque le dernier complot n'est qu'à moitié jugé, il en éclate deux ou trois autres; si, sous notre société qui s'étale, il se forme une société souterraine qui n'attend qu'un sommeil de la police pour nous saisir à la gorge, à qui faut-il nous en prendre? Ne vous apercevez-vous pas que vous êtes la cause première de tous ces complots ?
Dans une nation où la majorité, non pas des électeurs privilégiés, mais des citoyens, est légalement constatée, les complots sont impossibles. Chaque parti connaît, avec exactitude, l'étendue de son drapeau. Il sait que s'il remue, il aura la moitié au moins de la nation pour adversaire, et sa faiblesse lui tient lieu de modération. Chez une nation, au contraire, où le droit d'élection appartient au plus petit nombre, tous les partis croient avoir derrière eux une majorité occulte qui courra aux armes aussitôt qu'ils auront déployé leur morceau de bannière. Ils se disent l'avant-garde d'une suite qui vient. Ils s'imaginent qu'en frappant la terre de la crosse de leurs fusils, elle enfantera pour eux des bataillons. C'est cette folle illusion qui pousse en armes sur la place publique une foule de jeunes hommes égarés par l'ardeur de leurs espérances, qui viennent se faire tuer, derrrière les barricades, par les balles de vos soldats, ou se faire arrêter par les gens de votre police. Système, votre urne est dorée; mais au fond il y a du sang.
Quand Charles X lança ses ordonnances, il crut n'avoir à mettre à la raison qu'un petit nombre d'électeurs tapageurs
et bavards. Ne voyant rien, n'entendant rien du peuple, les prêtres et les gentilshommes qui l'obsédaient n'eurent pas de peine à lui faire croire que la France était lasse autant que lui d'une opposition qui criait sans cesse, comme un enfant maussade et mal élevé, et qu'elle préférait sa dynastie à la liberté. Si une majorité vraiment nationale se fût déclarée contre Charles X dans les collèges électoraux, il n'eût point osé compromettre sa couronne dans une lutte inégale avec le peuple ; il eût renvoyé ses ministres et gardé son trône. Ainsi Louis XVIII ne tarda pas d'expier, dans sa dynastie, les restrictions qu'il avait apportées à la représentation nationale. Pour moi, si j'étais roi constitutionnel, je me croirais plus solide au haut d'une cheminée ou sur la cime vacillante d'un mât, que sur mon trône. Je me dirais sans cesse : « Je suis aussi honnête qu'aucun de mes confrères; mes intentions sont droites et pures : je veux le bonheur de mon peuple aussi ardemment que celui de ma propre famille; mais je ne sais de quelle façon il veut être heureux, et cela je ne le saurai jamais; car, en ce qui concerne les affaires publiques, tout le peuple a la langue coupée. En cherchant à lui complaire, je cours risque de le soulever. Cette ordonnance qu'ils me donnent à signer, qui doit, selon eux, combler la nation de reconnaissance et de joie, elle peut être l'arrêt de ma déchéance. Ils sont à la Chambre quatre cent et quelques qui prétendent parler au nom du peuple; mais leurs discours, au lieu de m'éclairer, augmentent mon incertitude. Leurs paroles se détruisent l'une l'autre. Quand l'un a dit blanc, il en vient un autre qui répond noir. Il en est de même de la presse qui, elle aussi, se dit la voix du peuple. Je marche au milieu des ténèbres, sans lanterne et sans bâton, sur un chemin entrecoupé d'abîmes. Je ne suis que roi, et le peuple est souverain. J'entends tous les jours, à ma table, mes parasites nier la souveraineté du peuple ; mais je sais que le peuple est souverain par cela seul qu'il existe. Son diadème est plus sacré que le mien; c'est la dignité d'homme qui rayonne autour de son front; son bras nu est plus fort que mon sceptre. Le peuple ne reçoit point d'attributions; c'est de lui que toute attribution procède. Les insignes de mes fonctionnaires ne sont que des paillettes d'or et d'argent éparses sur sa vaste pourpre. Où son pouvoir est absent, il n'y a qu'arbitraire, révolution certaine et courte durée. Tout pouvoir qui a pris la place du sien est un esclave qui gouverne la maison de son maître en son absence. Jusqu'à présent, ce peuple s'est docilement soumis à mon autorité; mais le peuple, je le connais; souvent
c'est un insecte qui se laisse fouler aux pieds dans la poussière, sans jeter un bruissement; quelquefois le ver imperceptible se change en un énorme dragon qui roule autour du trône ses anneaux monstrueux: un jour ou l'autre, il peut venir me redemander cette couronne qui lui appartient et qui m'a été donnée en son nom. Il sait le chemin de ce palais, et à travers les arbres de mon jardin, j'aperçois la place où un de mes prédécesseurs a échangé sa couronne terrestre contre une couronne de martjT. Martyr ! ce nom est beau; mais ils ne peut percer les six pieds de terre qui couvrent ceux qui ne sont plus. Je suis, avec ces gens-là, comme le dompteur de bêtes féroces avec ses lions : tant qu'ils le craindront, il sera leur maître; s'ils échappent à la fascination de son regard, il deviendra leur proie. J'ai bien, sur les marches de mon trône quelques milliers de privilégiés. Ces genslà sont magnifiques dans leurs adresses; ils ont à votre service du sang plein les veines ; ils sont toujours prêts à mourir pour vous et pour la patrie, pour la patrie et pour vous, c'est le refrain de toutes leurs harangues. Mais, ces gens-là, je les connais, ils n'ont des mains que pour recevoir, un cœur que pour s'aimer, et ils ne meurent jamais que de maladie. Tous les maîtres et tous les régimes leur sont bons, pourvu qu'ils laissent intacte leur position sociale. Matous patelins, c'est à la maison où leur écuelle est toujours pleine qu'ils sont attachés, et non à la famille. Que ce matin le diable monte sur l'autel, ce soir ils viendront en procession baiser son ergot et lui dire que Dieu est un impie. J'ai encore de grands fonctionnaires qui me protestent de leur dévoûment. Leur dévoûment, je puis y compter tant qu'il n'y aura que des appointements à recevoir; mais au jour de la lutte, ils passeront, avec brevets et bagage, du côté du plus fort, ou s'en iront dans leurs terres, pour reparaître un mois après. Vienne une émeute, j'aimerais mieux, pour défense, le briquet rouillé d'un invalide que le boutoir du terrible M. Dupin. »
Voilà ce que je me dirais si j'étais roi constitutionnel. Mais un roi constitutionnel ne pense guère à tout cela. Par un bienfait de la Providence, il n'a pas la conscience du danger qu'il court. Il est sur son trône comme le couvreur sur son échelle. Il règne comme s'il était assuré contre les révolutions. Pour mieux représenter sa poignée d'électeurs, il se laisse payer par le peuple une liste civile qui entretiendrait quatre ou cinq mille petits ménages; il a des huissiers pour saisir au peuple ses haillons, des gendarmes pour lui mettre les fers aux mains, des commis d'octroi pour prélever
la dîme sur ses modestes provisions, des gardes champêtres pour lui arracher, au cœur de l'hiver, le fagot de branches sèches qu'il ramasse sous les arbres, des procureurs du roi pour requérir contre lui quand, n'ayant plus de pain et ne voulant pas voler, il en mendie, des généraux pour conduire ses enfants, dont il n'a pu racheter le sang, au vaste abattoir des champs de bataille. Un roi constitutionnel ne soupçonne point que le peuple puisse trouver cela mauvais, tant, à lui roi, cela paraît juste et naturel. Il met avec confiance sa tête dans la gueule de son lion affamé, et quand le lion grogne, il le fustige. 11 est vrai aussi qu'un roi constitutionnel, comme ces nobles bambins qui avaient auprès d'eux de pauvres enfants pour recevoir le fouet à leur place, a des ministres responsables.
Vous croyez avoir une garantie contre les révolutions dans l'équilibre de vos trois pouvoirs; mais vos trois pouvoirs sont trois forces opposées qui se détruisent. Pour qu'ils ne soient pas un principe d'anarchie, il faut qu'il y ait au-dessus d'eux, comme le Destin dans la mythologie des anciens, un pouvoir absolu qui leur impose ses lois. Ainsi, si un conflit s'élevait entre la Chambre et la Royauté, à propos, par exemple, du renvoi ou de la conservation d'un ministère, car c'est toujours là ce qui divise les trois pouvoirs, qui rétablirait l'union dans votre auguste trinité ? Chambres et roi constitutionnel pourraient être dix ans à se dire : tu les renverras, je ne les renverrai pas, sans que la question fût plus avancée au dernier jour qu'au premier. La Chambre élective, ditesvous, si le roi ne voulait pas soumettre sa volonté à la sienne, refuserait le budget. Mais le roi consentirait-il à n'être qu'un roi d'enseigne, un polichinelle doré dont la Chambre tiendrait les ficelles? Dites-moi, Système, ne se trouverait-il pas des gens qui lui conseilleraient d'en référer à son armée? Et que diriez-vous si ses grenadiers, comme autrefois ceux de Bonaparte, venaient arracher vos députés de leurs chaises curules, comme dit M. Dupin, en parlant de sa banquette ? Je crois qu'ils ne le feraient pas, dites-vous. Pourtant ils ont bien chargé le peuple qui leur est plus proche parent que vous, Monseigneur.
D'un autre côté, le peuple obéit à vos lois qu'il n'a point faites ; il obéit, parce qu'il sait qu'un mauvais état de choses vaut encore mieux qu'une bonne révolution, et que les améliorations doivent être obtenues par la raison et non arrachées par la violence. Cependant, si vos lois déjà rigoureuses devenaient tyranniques, si vos impôts déjà lourds devenaient
insupportables, comment le peuple ferait-il pour obtenir justice ? Il adresserait des pétitions à la Chambre des députés, n'est-ce pas ? Mais les beaux esprits de la Chambre riraient de ses incongruités de style ; le facétieux M. Dupin ferait des bons mots sur ses fautes d'orthographe. On trouverait, comme les Romains trouvaient quelquefois de leurs gladiateurs, qu'il ne souffre point avec grâce, et on passerait à l'ordre du jour. Alors, pour échapper à la tyrannie, il faudrait bien qu'il se réfugiât dans l'insurrection. Vous le voyez, la révolution est aux deux issues de votre système. Prenez-y garde, un homme viendra, soit César, soit Spartacus ! (lo)
Mais, sans ces causes, n'êtes-vous point frappé de ce grand mouvement des esprits vers l'égalité ? C'est un fleuve comprimé par des digues qui va lentement, mais qui va toujours. Une guerre sourde existe chez toutes les nations entre le droit et le fait. Prêtez l'oreille, vous entendrez partout un bruit de chaînes qu'on lime, de trônes qu'on scie par le pied. Les pauvres, ces torçats de la société, se demandent les uns aux autres s'ils sont moins hommes que ceux dont ils subissent la domination; si cette terre qu'il cultivent depuis l'aube jusqu'au soir ne doit produire pour eux que du pain noir, et un pur froment pour vous, vos valets et vos chiens; s'ils ne sont enfin qu'un vil engrais qui n'est propre qu'à la rendre féconde. Cette guerre commencée au moyen âge, nul ne sait quand elle finira; mais, assurément, les nations ne jouiront d'une paix complète que quand le droit aura triomphé du fait.
Vous céderez, dites-vous, quand vous verrez noircir l'orage; mais serez-vous assez puissant pour dire à la vague populaire soulevée : « Tu monteras jusqu'à mes pieds, mais tu n'iras pas plus loin. Tiens, voilà mon urne électorale, brise-la sur tes durs rivages et va-t'en?» Vous avez lu l'histoire. Système; vous savez que plus d'un homme s'est repenti d'avoir résisté un jour de trop. Si Louis XVI eût cédé à temps aux justes exigences de son peuple, il eût peut-être fini sa carrière sur un trône constitutionnel. Vous céderez à propos! Mais vous ne connaissez donc pas le peuple, vous qui parlez ainsi? Une fois qu'on le pousse sur la pente des révolutions, il faut qu'il descende jusqu'au bas; il dépasse toujours le but qu'il se propose. En 1830, il ne s'était armé d'abord que pour abolir les ordonnances; mais, l'audace lui venant avec le succès, il éleva ses coups jusqu'à la royauté. Qu'eût-il fallu pour que, passant sur les débris du trône, il allât jusqu'à la république? quelque lambeau de drapeau rouge qui eût tout-à-coup surgi d'entre ses rangs. Cette république, Lafayette, le roi de la
révolution, l'a tenue entre ses mains; avec quelque prudence de moins et quelque énergie de plus, il l'eût installée, au lieu de la royauté, à l'Hôtel de ville. Mais le vétéran de 89 ne se souvenait plus de ses jeunes années; il fit à sa patrie l'injure de craindre pour elle les menaces des souverains absolus; il se trouvait d'ailleurs l'ami particulier du duc d'Orléans, et il lui fit cadeau de la France. A la place de Lafayette, mettez Napoléon : ou il eût gardé le trône pour lui, ou d'un coup de pied il l'eût jeté à bas, et eût entouré la France d'une pléiade de républiques dont celle-ci eût été le soleil. Voilà ce qu'eût pu produire la résistance intempestive de Charles X. O petites causes, ne savez-vous donc plus amener de grands résultats! Croyez-moi, d'une façon ou de l'autre, il faut que le peuple intervienne dans ses propres aff'aires. Si vous ne lui ouvrez une issue volontairement, il se l'ouvrira lui-même avec violence. Quand une troupe armée à laquelle nous ne pouvons résister veut entrer dans notre maison, n'est-il pas plus sage de lui ouvrir la porte que de la lui laisser rompre? Si vous cédiez, la nation pourrait vous tenir compte du sacrifice^
mais si votre privilège était pris d'assaut Avez- vous jamais
assisté en idée à un jour comme celui-ci? La générale bat dans les rues, des hommes courent çà et là en criant aux armes, le tocsin jette du haut des clochers ses tintements lugubres et précipités, des lueurs sinistres éclatent à divers points de l'horizon, les canons tonnent, ils tonnent d'abord par intervalles, puis ils tonnent sans cesse comme un orage descendu à la surface de la terre; un silence se fait, puis on entend
craquer dans toutes ses parties le vieil édifice de la société
N'est-ce pas que de tels rêves sont affreux, et que la crainte seule de les voir s'accomplir est déjà un grand mal?
76 PAMPHLET FV
QUATRIEME LETTRE
Notre marmotte a mal au pied; Lui faut mettre un emplâtre.
Quel emplâtre lui mettrons-nous ?
Vous connaissez, Système, cette vieille ballade populaire. Permettez, je vous prie, que notre marmotte vous représente un moment. Tout le monde, excepté quelques optimistes gagés pour dire le contraire, convient que notre marmotte est malade, mais quel emplâtre lui mettrons-nous? Voilà la difficulté. Consultez les principaux organes de la presse. Le Courrier, devenu bourgeois, voudrait pour notre marmotte un tout petit emplâtre, pas plus grand qu'un pain à cacheter; encore pour l'agréer faudrait-il que cet emplâtre fût de soie. Nos amis du National, de l'Intelligence, du Journal du Peuple et du Charivari, réclament, eux, un emplâtre ample comme une robe de chambre. Le Constitutionnel, ce vieux tambour percé de la révolution de juillet, convient comme les autres que notre marmotte est malade. Mais il voudrait, le bon homme qu'il est, attendre qu'elle fût morte pour lui appliquer son emplâtre. Messieurs des Débats, arguant de cette divergence d'opinions entre les docteurs de notre marmotte, et rassurés d'ailleurs par l'excellent appétit de l'illustre boiteuse, protestent contre tout emplâtre présent ou futur. Cependant notre marmotte est malade et il lui faut un emplâtre.
Des gens qui se croient de l'étoffe dont on ferait des capacités, proposent l'application des capacités. Mais quelles capacités appliquera-t-on ? Il y a tant de capacités en France qu'ici ce n'est pas un petit embarras que l'embarras du choix.
Adjoindra-t-on les avocats ? On ne peut faire mieux sans doute. Mais les avoués voudront être de la fournée. Si la Chambre ne fait droit à leur requête, ils la plaideront. L'avoué est en effet la chose qui ressemble le plus à l'avocat. Comme lui, il est au courant des affaires publiques ; comme lui, il reçoit son journal. L'avoué est moins fort peut-être que l'avocat sur une question de mitoyenneté ou de donation au dernier sursùvant, mais relativement à la question d'Orient, comme à celle de l'Algérie, je ne vois pas pourquoi l'avoué ne vaudrait pas l'avocat. Voulez-vous donc établir un mur de
séparation entre deux professions qui se touchent, et mettre l'inimitié et la jalousie là où existait l'union ?
Adjoindrez-vousles médecins? Voilà certes une excellente adjonction. Si un électeur tombe frappé d'apoplexie, il y aura là du moins quelqu'un pour lui ouvrir la veine. Puis, où trouver des électeurs plus habiles que parmi la faculté ! Cet homme sait la médecine, donc il doit savoir la politique : le raisonnement est rigoureux; mais celui-ci ne le serait pas moins : cet homme sait la politique, donc il doit savoir la médecine. Alors, quand j'aurai la fièvre, ie m'adresserai à un secrétaire d'ambassade ou à un conseiller d'Etat, et pour peu que je sois superstitieux, j'irai m'agenouiller sur la tombe de défunt M. Talleyrand qui, de son vivant, dut être un fort habile médecin.
Adjoindrez-vous les capacités littéraires ? Voilà qui serait libéral. Cette adjonction équivaudrait presque au suffrage universel. Vous allez ouvrir une catégorie qui commencera à M. de Chateaubriand et finira au rédacteur de VAlmanach de Liège. L'auteur d'une chansonnette pourra, ses quatre couplets à la main, venir vous demander sa part du privilège. Prendrez-vous pour signe de la capacité littéraire un gros livre ? Gare alors ! J'aperçois M. Napoléon Landais qui arrive avec son dictionnaire sur l'épaule, suivi du rédacteur de VAlmanach des 45 mille adresses. Prendrez-vous une seconde ou une troisième édition ? Voici la Cuisinière Bourgeoise avec ses vingt éditions dans son tablier. Chateaubriand, Victor Hugo, Alexandre Dumas, rois de la pensée, pressez-vous, place à la reine des appétits éclairés !
Mais je songe aux ecclésiastiques; pourquoi, puisque vous ouvrez un concours entre les capacités, élimineriez-vous les prêtres ? N'ont-ils pas été autrefois un corps politique dans l'Etat, et leur capacité théologique ne vaut-elle pas bien les capacités profanes dont nous venons de parler ? Il est vrai, vous diront-ils, ou pourraient-ils vous dire, que nous avons des tendances hostiles à votre liberté; nous regrettons l'ancien régime et nous excommunierions tout votre système constitutionnel, si l'excommunication était encore une arme. Mais ne pouvez-vous parah^ser notre mauvais vouloir, sans nous mettre hors du droit commun ? Voulez-vous donc nous clouer par les genoux aux marches de l'autel ? Vous avez peur de nous, mais cette crainte est d'un autre âge; le temps n'est plus où l'insurrection marchait croix et bannière en tête. Vous ressemblez à ces enfants qui reculent à la vue d'un serpent mort étendu sur le chemin. Quelle influence pouvons-
nous avoir sur des hommes qui ne vont plus à confesse? Est-ce avec une armée de vieilles femmes, ayant des bedeaux et des sacristains pour sous-officiers, que nous renverserons votre gouvernement constitutionnel? Forcez-nous d'enterrer les morts, puisque vous nous payez pour cela; faites-nous mettre en prison comme les plus pauvres de nos paroissiens, quand nous insultons votre écharpe tricolore, mais puisque vous livrez les droits politiques au pillage, laissez-nous prendre notre part du butin. Ce faisant, nous prierons Dieu qu'il vous bénisse.
J'ai une autre objection à vous faire relativement à vos capacités. Vos capacités, c'est une variété de la richesse. Capacité, intelligence, lumières, tous ces grands mots dont vous vous bouffissez la joue, nous savons ce qu'ils veulent dire dans votre bouche. Ce n'est autre chose que la richesse, qui n'est pas assez riche pour payer 200 francs de contributions. Les connaissances dont vous faites vos capacités ne s'acquièrent qu'à prix d'argent. Pour devenir docteur, il faut avoir passé bien des fois au comptoir de l'Université. Vous n'êtes pas sans avoir un fils ou un neveu avocat ou médecin. Vous savez ce que vous a coûté son diplôme. J'aimerais mieux pour électeurs les plus pauvres paj^sans que vos capacités ; ceux-là du moins sont des pauvres de bon aloi. Ils n'ont rien que les besoins des pauvres : tout ce qu'il leur faut à eux, c'est du pain bis, un sarrau de toile et un toit pour les mauvais jours de l'hiver; mais vos capacités avec une fortune bornée, elles ont les appétits de l'opulence; ce sont les dents d'un requin dans la gueule d'un petit poisson. Comme l'homme qui sourit pour déguiser sa tristesse, elles déguisent la gène de leur position par le luxe; leur manie c'est de représenter la richesse; elles ont par contenance une profession qu'elles n'exercent pas, la plupart faute de clients ; elles n'attendent qu'un emploi confortable pour jeter la robe aux orties. Je connais une foule d'avocats sans cause qui se sont faits fonctionnaires. L'indépendance de ces gens là est dominée par l'espoir que le gouvernement leur laissera mettre les mains un jour ou l'autre, à la vaste escarcelle du budget.
Selon le comité Barrot, les conseillers de municipalité et les officiers de la garde nationale seraient une utile adjonction. Moi, pauvre maître d'école qui ne suis jamais sorti de l'arrondissement, je ne sais comment se font ces sortes d'élections dans les grandes cités, mais dans la petite ville que j'habite, voici ce que c'est.
Parlons d'abord de l'élection des officiers. Un individu qui a des moustaches et une paire d'épaulettes, pour utiliser ces deux choses, veut se faire nommer officier de la garde civique. Après déjeuner, il prend deux amis par le bras, et se rend avec eux à la salle des élections. Sur une table est une boîte, espèce de tirelire qu'en stj-^le de harangue on appelle une urne, et auprès un conseiller municipal qui la garde et bâille comme s'il voulait avaler l'urne. Les trois amis, après avoir déposé leurs bulletins dans l'urne, s'en vont prendre une tasse de café et reviennent une heure ou deux après. On procède au dépouillement du scrutin. L'individu à moustaches a obtenu trois voix et est nommé capitaine à l'unanimité. Vous croyez que j'exagère ; eh bien ! je suis encore d'un tiers en deçà de la vérité. Je connais un capitaine, excellent homme, qui n'est pas trop fier de son élection, qui a été nommé avec deux voix!
Pour les élections municipales, c'est autre chose. Ici c'est une lutte d'intérêts de localité entre les divers quartiers de la ville. Tout le monde est à son poste. Il y a profusion de redingotes neuves, de chapeaux neufs, de cols qui se dressent autour des oreilles comme une brique sur champ. Malheureusement cette montagne d'électeurs en travail n'accouche que d'une vingtaine de fourmis. Ce qui a déterminé le choix des électeurs, c'est une propriété sur la ligne d'une route projetée, une maison sur l'emplacement d'un marché, qu'il est question d'abolir; quelquefois c'est une haine ou une amitié de coterie pour le maire, le sous-préfet et le curé. Voyez si pour des électeurs ainsi faits, il est à propos d'agrandir le privilège !
Je me permettrai encore ce dilemme envers M. Barrot : si les gardes nationaux et les électeurs de municipalité sont aptes à faire quelques électeurs politiques, ils sont aptes à en faire un grand nombre. Car enfin il n'est pas plus difficile d'en faire plusieurs que d'en faire un. Dans ce cas, il faut leur accorder le suffrage médiat sans aucune restriction. Si au contraire ils sont impuissants pour faire un grand nombre d'électeurs politiques, ils ne sont bons pour en faire aucun ; alors il faut les priver entièrement du droit d'élection. Puis il faut être juste envers tout le monde. Ne serait-il pas, je dirai bizarre, pour ne rien dire de plus, qu'un sous-lieutenant de garde nationale fût électeur par son grade, et qu'un colonel de l'armée active ne pût l'être par le sien? Le choix d'une douzaine d'individus est-il plus respectable que de longs services rendus à la patrie ?
Que faut-il donc faire, dites-vous? C'est ainsi qu'on est toujours embarrassé quand on s'écarte du droit chemin de la règle pour se jeter dans les sentiers perdus de l'exception. Ce qu'il faut faire? Il faut rendre à la nation la souveraineté dont elle a été dépouillée. L'Evangile, cette grande charte du monde, a dit : Rendez à chacun ce qui lui appartient; voilà la loi et les prophètes. Qu'on soit gouvernement, chambre haute ou basse, roi ou peuple, advienne que pourra, il faut être honnête homme; si on n'était honnête homme qu'à son profit, la probité ne serait plus une vertu, elle serait un calcul. Dans une nation où il y a des prolétaires et des citoyens, pour établir la légitimité d'un pareil ordre de choses, il faudrait prouver que les uns sont plus que des hommes ou que les autres ne sont que des brutes. Ces gens que vous appelez autocrates, empereurs, moi je les appelle des voleurs de couronnes. Ils ne sont point traduits aux assises pour cela; ils ont même une main de justice au bout de leur spectre; mais, quand déshabillés de leur pourpre et décoiffés de leur couronne, ils comparaîtront à la barre suprême, qui sait ce que Dieu pensera de leur autocratie!
Vous alléguez, pour autoriser votre usurpation, l'intérêt de l'Etat. L'intérêt de l'Etat! Mais il n'y a point de roi assassin, de ministre corrupteur, de chef de conspiration, de commissaire de police qui vous fait jeter en prison parce que vous avez perdu votre passeport, qui n'ait de ce mot plein la bouche. L'intérêt de l'Etat ! Mais l'intérêt de l'Etat, c'est l'intérêt de tous; or, je vous le demande, comment l'intérêt de tous serait-il compromis, si l'intérêt de tous était représenté? La majorité peut comprendre mal ses intérêts; mais c'est un axiome de justice que la satisfaction du plus grand nombre doit être préférée à celle du plus petit. Or, quand la majorité a déclaré qu'elle est satisfaite, toute discussion est terminée.
Le peuple ferait mauvais usage de ses droits ! Mais comment savez-vous cela ? avez-vous aussi le privilège de prédire ? Voici un homme qui comparaît devant la cour d'assises; c'est vrai, dit-il, j'ai volé à cet homme son argent, mais je prévoyais qu'il en ferait mauvais usage ; au lieu de me punir, récompensez-moi : j'ai agi dans l'intérêt de l'Etat, je suis un bon citoj'en, et ce procureur du roi qui requiert contre moi est un séditieux. — Cet argument que vous trouveriez détestable dans la bouche d'un voleur, pourquoi serait-il bon dans la vôtre ? La différence des positions fait-elle celle des consciences, et l'iniquité, quand elle porte un habit noir, peut-elle se faire passer avec impunité pour la justice ?
Encore une petite parabole, s'il vous plaît. On procède dans un village à l'affouage de la forêt commune; le maire fait distribuer à chacun sa portion de bois. — Toi, Jacques, dit-il à un pauvre homme, je confisque ton bois à mon profit. — Et pourquoi cela, monsieur le maire, répond Jacques. — Parce que je suppose que tu es un homme négligent, et de cette supposition je conclus que tu mettrais le feu au village. Ne te fâche point, Jacques; c'est dans ton intérêt que j'agis.
Bonaparte, quand des lauriers de Marengo il voulut se faire un diadème, disait que les assemblées primaires faisaient un mauvais usage de leurs droits. Louis XVIII, vingt ans plus tard, dit que les électeurs à trois cents francs qu'il nous avait octroj'és, faisaient un mauvais usage de leurs droits. Vous-même, selon Charles X, vous faisiez un mauvais usage de vos droits, quand vous vouliez renverser ses ministres. A votre tour, vous venez nous dire que le peuple ferait un mauvais usage de sa souveraineté. Voyez comme tous les usurpateurs, petits et grands, se rencontrent dans leur manière de justifier leur usurpation !
Le peuple ferait mauvais usage de ses droits ! Prenons votre supposition pour un axiome; que gagnerez-vous à cela ? Ma fraction de souveraineté, mon morceau de sceptre m'appartient, j'en fais l'usage qu'il me plaît, excepté celui de le vendre : en cela je ne suis justiciable que de ma conscience.
Le peuple ferait mauvais usage de ses droits ! Mais vousmême, quel usage faites-vous donc de ce que vous appelez vos droits ! Parmi vos 459 représentants, n'y a-t-il que des hommes désintéressés, qui n'ont jamais rien voulu accepter du gouvernement, ni pour eux, ni pour leur famille? que des hommes rigoureusement probes, qui ont rejeté comme un bien mal acquis le salaire des fonctions qu'ils avaient cessé de remplir ? que des hommes consciencieux qui ont préféré toujours au petit intérêt de leur localité les intérêts sacrés de la France ? que des hommes avares de l'argent du peuple, qui ont opiniâtrement défendu sa bourse contre les embûches de la liste civile ? que des hommes incorruptibles qui ont repoussé avec dédain les avances injurieuses de la cour ? que des hommes jaloux de l'honneur national autant que du leur, qui se sont toujours souvenus qu'ils étaient les représentants de la grande et glorieuse nation, et n'ont jamais souffert que son front s'humiliât devant un diadème ? que des hommes fidèles à la foi jurée, qui n'ont jamais apostasie, que des députés laborieux qui étudient avec assiduité les intérêts de
la France, et sont à la hauteur des grandes questions auxquelles ils prennent part? que des orateurs distingués qui ne disent que ce qu'il faut, qui disent tout ce qu'il faut, et qui le disent avec éloquence ? S'il n'en est pas ainsi, ne venez donc pas nous dire, capacité de deux cents francs, que le peuple ferait un mauvais usage de ses droits. A la rigueur, il pourrait faire plus mal que vous, mais certes il ne lui serait pas difficile de faire mieux.
Le peuple n'est pas intelligent! Plébéiens parvenus, vous êtes de mauvais frères qui voulez faire interdire vos frères pour vous emparer de leur domaine. M. Dupin est bien intelligent, n'est-ce pas? Cependant le peuple était plus intelligent que lui, lorsque se riant de sa prétendue légalité, il déchirait violemment les ordonnances de Charles X! Etait-ce alors avec des bulletins qu'on faisait des cartouches! Et ce sang qui coulait au ruisseau, n'était-ce que du sang d'électeur? Pourquoi alors n'avez-vous pas dit au peuple : « Tu crois défendre ta liberté, et, soldat aux bras nus, ce sont nos privilèges que tu défends. Retourne dans tes noirs ateliers, va nous faire des toges, des habits de courtisans, des galons, des épaulettes, car nous seuls profiterons de ta victoire! Tu n'es pas assez intelligent pour te mêler de nos querelles, laisse-nous seuls achever notre besogne ». — Je me souviens qu'alors on fit de belles promesses au peuple; on le choyait, on lui prenait les mains, on feignait d'aimer ceux qu'il aimait, on ne pouvait dormir que sous la garde de ses baïonnettes; il semblait que ce fût un fils de bonne maison qu'on avait hâte de faire instruire pour le présenter dans les bonnes sociétés. Nous sommes 30 millions de niais qui avons cru à la sincérité de ces démonstrations; mais à présent il est bien avéré pour nous qu'on redoute l'instruction du peuple plus qu'on ne la souhaite.
Le peuple n'est pas intelligent! Si vous entendez parla qu'il n'a pas comme vous la tète tapissée de feuillets de livres, j'en conviens; si vous prétendez être plus intelligent que lui, je proteste. Toute votre supériorité intellectuelle consiste à parler plus disertement que le peuple sur toutes sortes de sujets. Vos capacités sont d'impitojables parleurs, qui, au lieu de vous dire oui ou non, vous font un discours. Votre centre droit et votre centre gauche sont deux CA'mbales qui se heurtent avec un bruit étourdissant. Votre gouvernement constitutionnel, c'est un chapeau chinois qui ne peut faire un mouvement sans faire tinter ses mille clochettes, un dialogueur éternel qui a à peine le tempsd'écouter et de répondre; mais de tout ce cliquetis de paroles que sort-il? Pour parler, il ne
faut que de l'imagination; pour comprendre et surtout pour agir, il faut du bon sens. Or, le bon sens ne semble pas être la spécialité de vos capacités, car tous les jours il nous arrive des malles-postes de diatribes contre leurs actes. Prenez le plus élégant de vos parleurs, et donnez-lui une ferme à gouverner, il sera peut-être embarrassé pour maintenir l'ordre parmi ses domestiques.
Il ne faut pas vous exagérer le mérite de votre éducation bavarde et retentissante. Sans l'intelligence, votre éducation n'est rien; sans l'éducation, l'intelligence est encore reine. L'intelligence c'est l'étoffe, l'éducation c'est la teinture; or, quand la teinture est mauvaise, elle gâte l'étoffe. Votre éducation détériore plus qu'elle ne perfectionne. Un sot bien éduqué, c'est un laideron en toilette; un homme de génie qui a bien voulu se laisser pénétrer par votre éducation, c'est un lion dont le coiffeur a frisé la crinière, un fier coursier d'Arabie auquel en a appris à faire le cheval savant.
Le peuple n'est pas intelligent 1 Mais que faut-il donc pour être électeur? Avoir une conscience et ne pas la vendre; entre honnêtes gens, je ne vois pas que l'un puisse être meilleur électeur que l'autre. Les électeurs n'ont pas à s'occuper des détails d'un système politique; la question d'Orient ne les regarde point; ils indiquent seulement le but auquel ils veulent qu'on arrive; ils font le titre du livre, c'est au député à le remplir.
Le peuple, dites-vous, n'entend rien à la politique, il ne saurait juger du mérite des divers candidats qui viendront solliciter son suffrage. Le peuple n'entend rien à la politique, d'accord. Mais vous-même vous n'entendez rien à l'horlogerie ; vous ne seriez pas capable seulement de monter une pendule; cependant, quand votre montre s'est dérangée, vous savez bien trouver le plus habile ouvrier du lieu pour la faire réparer. Comment l'habileté de cet homme se révèle-t-elle à votre ignorance? C'est que la réputation est une enseigne que tout homme porte devant lui et qui l'indique au public. Ce que vous faites pour votre montre, pourquoi le peuple ne le ferait-il pas pour des représentants? Dans cet arrondissement, il y a une grande illustration, comme dit M. le Préfet, et beaucoup de capacités qui ne savent pas lire. Cependant, c'est toujours à la grande illustration que les capacités qui ne savent pas lire font donner leurs voix. Vous allez me dire que la réputation la plus éclatante est quelquefois usurpée, mais vous-même, n'êtes-vous pas, comme le serait le peuple, susceptible de vous laisser tromper? Que dis-je, susceptible...?
VOUS VOUS laissez tromper à chaque élection. Le député que vous prenez pour un rigide citoyen, qui n'ira point flagornant les ministres et qui ne s'occupera que des intérêts de la France et non de ceux de la localité, se trouve presque toujours être un misérable apostilleur de pétitions qui oublie la France pour ses électeurs, et par lequel l'arrondissement est inondé de fonctionnaires et bariolé de croix d'honneur.
Le peuple se laisserait corrompre, dites-vous! Est-ce que vous avez peur qu'il gâte le métier? Mais, vous qui parlez ainsi, croyez-vous que nous aj^ons les yeux fermés sur votre urne, que toute cette corruption qui est au fond ne jette point d'odeur? qu'avons-nous vu aux dernières élections? une sale et dégoûtante friperie de consciences étalée et marchandée publiquement, le Gouvernement se faisant agent de corruption, achetant par des promesses ou intimidant par des menaces, et la nation recevant par tous les pores les miasmes empoisonnés qui s'exhalent de la matière électorale en putréfaction.
Le peuple se laisserait corrompre ! vous vous croyez bien plus moral que lui. Système. Mais la richesse a, proportion gardée, autant que la pauvreté, de mauvais sujets qui la déshonorent. Du côté de la pauvreté, c'est le vol franc, tout nu, bien caractérisé, tel que le définit le Code ; c'est à ses risques et périls qu'on est malhonnête homme ; le vol est ordinairement de peu d'importance, et souvent il a la misère pour excuse. Du côté de la richesse, c'est la ruse, la supercherie qui d'un seul coup ruine sa victime et que la loi ne peut atteindre, faute de définition; on règle sa conscience sur le Code, tout ce qu'il ne défend pas est permis : l'impunité, c'est la vertu ; ce n'est pas votre foulard qu'on vous prend dans votre poche, mais à l'aide d'un avoué pour compère, on vous escamote une pièce de terre. Ici le vol ne déshonore pas, il n'empêche pas d'être nommé juge de paix, juge au tribunal de commerce, ni d'avoir la croix d'honneur. Cette improbité est d'autant plus hideuse qu'elle n'est pas produite par le besoin : elle a l'instinct de l'or comme le tigre rassasié a l'instinct du sang. O riches! vous vous dites honnêtes gens; eh! qui le sait? Croyez-moi, pour se dire honnête homme, il faut avoir grelotté de froid dans un galetas, passé de longues nuits d'hiver sous une couverture trouée; avoir vu sa femme malade de misère et n'avoir pu lui procurer un bouillon; avoir entendu ses enfants crier de la faim, et n'avoir point eu de pain à leur donner; avoir vu cependant dans la rue des femmes et des hommes éblouissants de luxe et des animaux bien repus, et être sortis purs de cette
épreuve. Je connais parmi le peuple beaucoup d'honnêtes gens de cette force-là.
Et quand bien même le peuple serait disposé à se laisser corrompre, où est le corrupteur qui oserait entreprendre une pareille besogne? Le Gouvernement? Mais les moyens de séduction que le Gouvernement a entre les mains ne sont pas à la portée du peuple. Offrez une place à un paysan, c'est comme si vous présentiez un gigot à son bœuf. Et d'ailleurs, les moyens de séduction dont peut disposer le Gouvernement sont bornés. Vous avez une assez jolie provision d'arsenic qu'on vous a donnée pour faire mourir les rats et que vous voulez emplo3fer, vous, à empoisonner des hommes; si vous jetez votre arsenic dans un puits, il y fera son effet; si vous répandez dans un lac, votre poison sera perdu.
Les candidats? Mais nous ne sommes pas en Angleterre où les lords sont plus riches que les rois, où un marchand pourrait soudoyer une armée. En France, quel particulier aurait assez d'argent pour acheter la moitié plus une des consciences d'un arrondissement? Puis, s'il est en France des choses qui se troquent pour des places, ces mêmes choses ne se vendent pas pour de l'argent compté.
Le peuple serait perturbateur! Et dans quel but? Que gagne-t-il aux révolutions? Vous savez bien, vous, à qui les révolutions profitent. Au milieu des troubles civils vos bois poussent, vos épis mûrissent; mais le peuple, c'est sur le sol de pierre des ateliers qu'il récolte ses moissons. Si vous coupez les mains à l'industrie, vous le réduisez à la misère. Quand il a vécu sept à huit jours de son chétif mobilier, de son dernier lambeau de toile il se fait une besace et va mendier. Vous parlez de guerres civiles, mais prenez-vous le peuple pour un loup affamé qui aiguise ses dents à l'odeur de la chair morte? Que trouvera-t-il sur les champs de bataille? Les femmes allaiteront-elles leurs nourrissons avec du sang et les hommes mangeront-ils des cadavres? Allons au pis, supposons la F'rance, par suite d'un changement de gouvernement, vaincue, envahie, déchirée en parts comme le manteau de Jésus-Christ, retranchée des nations comme sa cousine germaine, la malheureuse Pologne, le sol restera et la propriété par dessus; le riche aura toujours de quoi manger. Il n'a pas peur, lui, que les cosaques du Don ou de l'Ukraine emportent sur leurs porte-manteaux chacun un morceau de sa propriété. Si le joug lui pèse trop, il vend son domaine et emporte sa patrie dans son portefeuille. Partout où l'argent a cours, le riche trouve une patrie. Mais le pauvre, il faut qu'il
reste sous la dure main de l'oppresseur, qu'il meure où il est né; de son berceau à sa tombe, il n'y a que la distance de la mairie au cimetière. C'est une plante attachée au sol, qui ne peut se détourner du pied qui la foule et doit recevoir la pluie comme le soleil. Ne dites donc point que le peuple serait perturbateur. S'il voulait l'anarchie, il la ferait; vous ne sauriez l'en empêcher; vos gendarmes ne sont pas assez grands pour le saisir au collet, et vos menottes sont trop petites pour ses mains; ce que le peuple veut, c'est ce que vous voulez vous-même : l'ordre, la liberté, plus l'égalité politique. Mais dites la vérité, vous avez peur encore de 93! Timides enfants, le peuple vous apparaît toujours comme un énorme fantôme assis sur un échafaud ruisselant de sang, et portant dans sa main, au lieu de boule, une tète de roi. Mais les temps et les hommes sont changés, vous vous en êtes aperçus en 1830. Quatre-vingt-treize, c'était la réaction d'une liberté toute bouillante de jeunesse contre dix siècles d'oppression, c'était l'emportement d'un esclave qui met en pièces les verges dont on le battait. On voulait montrer à ces grands seigneurs, qui avaient tant persécuté le peuple, que tout leur orgueil pouvait tenir entre les murs d'une prison, à ces grandes dames si hautaines, si railleuses de tout ce qui se trouvait au-dessous de leur tabouret, qu'elles n'avaient été que des femmes de chambre de cour; on voulait voir si ces rois, qui avaient tant fait verser de sang, avaient aussi du sang d'homme dans les veines. C'était Charles IX, c'était Louis XIV, c'était toute une dynastie de mauvais rois qu'on guillotinait dans la personne de Louis XVI. Sans doute c'est un effrayant spectacle de voir un diadème tomber au panier du bourreau : mais quand le sceptre du roi condamné est devenu la pâture des vers, quand sont usés les crêpes avec lesquels ses plus chers portaient son deuil, vous qui n'êtes point gentilshommes, vous versez encore deslarmeshypocritessur son cénotaphe! Mais vous, hommes si compatissants aux malheurs de haut étage, vous n'avez ni indignation, ni larmes pour cet amas de misères que les rois ont fait peser sur le peuple. Vous voyez d'un œil impassible passer dans son sac funèbre la terrible justice du roi. Mais, dites-moi, les têtes de cette foule de malheureux que les rois ont fait périr accrochés à leurs gibets, étendus sur leurs roues, liés par des chaînes de fer aux murs verdàtres de leurs cachots, brisés par les tortures de leur horrible question, ne vous semblent-elles pas une monnaie suifisante pour payer votre tète de roi? Et ces quatorze armées tombées l'une après l'autre sur la frontière en défendant le sol de la République
contre une ligue de sept rois, ne les compterez-vous pas? Et ces généreux soldats qui allaient sans souliers à l'ennemi, qui combattaient sans avoir mangé, qui passaient des saisons entières au bivouac, n'ont-ils pas eu aussi leurs misères avant le repos du champ de bataille? Non, vous avez beau dire, nous ne renierons pas nos pères; nous déplorerons leurs excès, comme un accident inséparable de leur position, si vous le voulez, comme un crime de la nécessité, mais nous honorerons toujours leurs sauvages et inflexibles vertus. Et vous qui venez faire vos ordures sur leurs cendres, que seriez-vous sans eux? Les valets de chambre de ces grands seigneurs, dont vous avez pris la place. Si donc, des prétendus crimes du peuple, vous tirez des conclusions sinistres contre le Gouvernement populaire; des crimes des rois, de celui du moins de Charles X, nous tirerons les mêmes conclusions contre la royauté. Il nous est permis comme à vous de mal raisonner.
Une fois pour toutes, finissons-en avec 93. Laissez dormir la grande époque sous son linceul ensanglanté ; mangez, dansez, faites de honteux traités sur sa tombe, le terrible siècle ne se réveillera plus ! Ce n'est pas nous, esprits sceptiques, âmes lavées par une émulsive civilisation, que les passions politiques, comme des chevaux indomptés qui galopent dans le sang, emporteront à travers les excès d'une révolution. La faiblesse, plutôt qu'une exubérante énergie, est le vice de notre époque. Voyez comme on se dégoûte des affaires ! L'événement le plus grave tombe à la surface de cet océan d'hommes, comme un grain de sable qui y fait à peine une ride. Chacun se fait une patrie de sa famille, une France de son comptoir, et dans toutes les opinions se trouvent des hommes qui se font une enseigne de leur drapeau. L'égoïsme, comme une croûte de pierre, monte et monte sans cesse autour des cœurs. On mesure sa haine et son affection au Gouvernement, d'après le bien ou le mal qu'il nous fait. Qu'un roi tyran accable la France d'impôts, les percepteurs et les porteurs de contraintes le béniront. Qu'un roi sage réforme tout cet attirail de formalités que lajustice traîne après elle, il sera maudit par les avoués. A aucune autre époque, on n'a plus parlé de patriotisme : c'est un tison de bois vert qui pétille avec grand bruit et ne jette aucune flamme. Quel patriotisme peut-on attendre, en effet, d'hommes que les institutions ne rattachent point à la patrie, et pour lesquels cette patrie n'est que la terre où ils demeurent ? Comparez les peuples d'àprésent aux peuples de l'antiquité : combien ils sont petits
auprès de ces géants ! Où est cette Rome qui de ses bras étendus mesurait le monde ? Cette Numance qui, une année entière, avec le secours de ses seuls habitants, résista à toute la puissance du peuple monstre et aima mieux se brider vive que de se soumettre ! Où est ce glorieux vaisseau qui descendait sous les flots avec le dernier lambeau de son pavillon criblé, aux cris de « Vive la République ! » Vous voyez à la surface de l'Europe de grandes nations, et vous dites : voilà des nations puissantes. Mais ce sont de vastes corps dont les membres ne tiennent pas entre eux et qui se brisent sous le choc d'un conquérant, quand il se rencontre un conquérant pour les heurter. Pour soumettre ces grandes nations, que faut-il ? il suffit de faire un trou au milieu de leur armée, puis on ne rencontre plus que des magistrats qui vous apportent des clefs de ville dans des plats d'argent, que des bourgeois qui viennent s'excuser de s'être laissés défendre par leurs soldats, et demandent pardon pour eux et pour leurs défenseurs.
On citera cette Espagne si courbée sous le joug et cependant si héroïque dans sa résistance à Napoléon, cette Espagne que l'aigle voulait enlever du milieu des nations et qu'il laissa choir de sa serre blessée. Mais l'Espagne est une nation à part. Les Espagnols étaient entraînés sur les champs de bataille par le fanatisme religieux plutôt que par l'amour de la patrie. C'était moins l'usurpateur qu'ils abhorraient que l'ennemi de la religion, que l'impie excommunié par le pape. Est-ce donc les hommes qui ont dégénéré? Non. Ce sont les institutions. Avec des esclaves et un million de soldats vous pouvez faire un empire; vous pouvez, si vous le voulez, avoir des rois pour porter la queue de votre pourpre. Mais pour faire un peuple, il faut des citoyens. Faites revivre par des institutions démocratiques le peuple héroïque de 93, et que les autocrates fassent, tant qu'ils en voudront, des congrès et des protocoles, la constitution que vous aurez fondée sera à l'épreuve de leurs boulets. Ils n'auront pour vous attaquer qu'un nombre limité de soldats : vous aurez pour vous défendre un nombre infini de citoyens, qui aimeront mieux perdre la vie que la liberté, parce que sans la liberté la vie serait pour eux un supplice. Avec des institutions démocratiques, la France aurait bientôt repris sur les autres nations la supériorité que Charlemagne et Napoléon lui avaient un instant donnée, mais qui s'est ensevelie dans la tombe du premier et que l'aigle du second a emportée avec elle en remontant auxcieux, supériorité d'autant plus durable qu'elle dépendrait non des chances d'une campagne, mais des
institutions politiques, du peuple lui-même et non de son chef.
Concluez, direz-vous. Ce que je demande, c'est le suffrage universel, le suffrage universel sans restriction. Je voudrais qu'à 25 ans accomplis tout Français fut électeur ; à 25 plutôt qu'à 21, parce qu'à cet âge les fumées de la jeunesse sont déjà dissipées, que l'intelligence et la raison sont à peu près dans toute leur maturité, que la plupart ont un établissement et que beaucoup sont déjà chefs de famille. Quoi ! les mendiants aussi, direz-vous ? Oui, mon beau monsieur, les mendiants aussi; seulement vous pouvez ajouter à la loi un article qui leur impose l'obligation de mettre le jour de l'élection une chemise blanche et de se faire la barbe. Au fait, je conviens que les mendiants sont des électeurs qui n'offrent pas toutes les garanties possibles, mais de ce qu'ils sont véhémentement soupçonnés, faut-il les tenir pour atteints et convaincus ? Respectons en eux le caractère de citoyens, dont leur misère ne les a point dépouillés. Voudriez-vous être plus délicat que Jésus-Christ qui les laissait approcher de lui, les touchait et les guérissait? C'est déjà beaucoup, dans leur position, qu'ils ne soient pas des voleurs. Puis, quand vous auriez un mendiant sur deux ou trois cents électeurs, est-ce bien cela qui pourrait vicier l'élection ? Y a-t-il un sac de farine, si blanche et si pure qu'elle soit, où il ne se trouve quelques grains d'ivraie ?
Je ne vois qu'une exception admissible; c'est relativement à nos jeunes concitoyens qui sont sous les drapeaux. Mais ici, il y a une nécessité absolue; les soldats sont trop assujétis à leurs officiers qui ont le droit de les trouver en faute quand il leur plaît, et de les faire passer en prison la moitié de leur temps de service, pour offrir des garanties d'indépendance suffisante. Puis, comment une armée en campagne pourraitelle s'occuper d'élections ?
Mais, direz-vous, le suffrage universel, comment le recueillera-t-on? N'y a-t-il point ici une impossibilité physique devant laquelle la bonne volonté la plus déterminée doit reculer ? Avec l'élection à deux degrés, le suffrage universel serait facile à mettre en pratique. Le comité Barrot a reconnu les avantages nombreux que présenterait ce dernier mode d'élection ; mais il aurait, dit-il, l'inconvénient de ne pas exciter, par un intérêt assez puissant, les passions politiques des assemblées primaires. Les raisons du comité ne me paraissent pas suffisantes. Ce n'est pas pour les hommes, mais pour les choses, que les assemblées primaires
doivent se passionner. L'électeur au second degré étant l'opinion vivante de ceux qui l'ont choisi, les assemblées primaires seront bien sûres que le député qui ne sera lui-même qu'une copie de l'électeur, sera l'expression exacte de leurs opinions. Elles devront s'intéresser aussi vivement à la nomination des électeurs qui les représenteront, qu'à celle du député lui-même.
Si, d'ailleurs, l'élection à deux degrés était rejetée, je ne vois pas d'incompatibilité d'exécution entre le suffrage universel et l'élection directe. Serait-il donc impossible de diviser, comme cela se pratique dans les villes où les électeurs sont trop nombreux, l'arrondissement électoral en plusieurs sections dont le siège serait au chef-lieu de chaque canton, et de faire, au chef-lieu d'arrondissement, le dépouillement du scrutin? Mais, dira-t-on, s'il y avait ballottage, il faudrait donc que des électeurs pauvres et qui ont besoin de leur travail restassent en permanence plusieurs jours au chef-lieu de leur canton? A cela je répondrai que, si la qualité de citoyen impose des devoirs, elle impose aussi des sacrifices. C'est une charge que tout homme tient de Dieu, non seulement dans son intérêt, mais encore dans celui des autres. Ensuite, la distance de chaque chef-lieu de canton au chef-lieu d'arrondissement est ordinairement très-courte; mettez un gendarme au galop, il ne lui faudra que quelques heures pour apporter au chef-lieu d'arrondissement l'urne d'un canton, et y apporter le résultat du scrutin pour qu'il soit procédé, s'il y a ballottage, à une nouvelle opération. Quand les électeurs iraient se coucher un peu plus tard, ou ne se coucheraient pas du tout, serait-ce donc là un inconvénient? Ne serait-ce pas un beau spectacle que cette armée d'électeurs bivouaquant sur la place publique, veillant comme des soldats pour le salut de la patrie, et discutant, à la lueur de leurs feux, sur le résultat prochain de leur courte et pacifique campagne.
Quoi! direz-vous, est-ce que vous ne pensez pas comme le comité Barrot? Est-ce que vous approuvez l'élection par arrondissement? Bien loin de là, monseigneur. L'élection par arrondissement me semble une grande difformité de notre système électoral : c'est un grand mal, non seulement pour la France, mais encore pour le député.
On nous apprend que M. Jérôme est nommé député de l'arrondissement. M. Jérôme, dites-vous, je le connais; je ne le croyais pas susceptible d'être nommé député. Il n'est pas capable de rédiger correctement trois lignes d'affiche. — Eh! n'y a-t-il pas sans lui assez de phraseurs à la Chambre? —
Mais, je ne lui a jamais connu d'opinion. — Moi, je lui en ai connu cinq à six. — Mais il n'entend rien à la politique. — Aussi n'est-ce pas pour s'occuper de politique que nous l'avons fait député.
Monsieur Jérôme, en effet, n'est que le chargé d'affaires de son arrondissement. Aux séances de la Chambre, quand il y va, il n'a rien à faire qu'à bâiller. Mais, la séance finie, ses fonctions commencent; il va de ministère en ministère solliciter pour ses électeurs, pour leurs parents et leurs amis. Rentré chez lui, il ne peut, sous peine de perdre la confiance de ses représentés, se mettre au lit sans avoir répondu à un amas de lettres qu'il voit avec désespoir étalées sur son bureau et dont il sait le contenu à l'aspect seul de l'adresse. S'il savait faire des discours, il proposerait à la Chambre une loi qui obligerait chaque arrondissement à fournir à son député une voiture et un secrétaire. Le lendemain, autre corvée : il a à subir la visite d'un électeur qui ne veut point quitter Paris sans avoir vu son représentant. Heureux encore le représentant, si l'électeur, abusant du titre de camarade de collège, ne s'invite à déjeuner chez lui avec son chien!
Un autre inconvénient de cette organisation électorale, c'est que l'opinion publique, même en supposant les électeurs tels qu'ils doivent être, n'est pas ou pourrait n'être pas représentée. Soit, en eff'et, un département composé de cinq arrondissements. Supposons, pour simplifier le calcul, qu'il y ait trois électeurs dans chaque arrondissement. Deux arrondissements ont nommé à l'unanimité un député de l'opposition; dans les trois autres arrondissements, un député ministériel a été nommé à la majorité de deux voix contre une. Ainsi, dans ce département, les opinions hostiles au ministère auront été exprimées par huit voix et n'auront produit que deux députés, tandis que l'opinion contraire exprimée par six voix en aura produit trois. Vous voyez qu'il ne faudrait pas que la même chose eût lieu dans un bien grand nombre de départements pour que la minorité imposât sa volonté à la majorité. L'élection par arrondissement est par conséquent un mal; mais, ce qu'il y a de pis, c'est que c'est peut-être un mal nécessaire. Placez le chef-lieu électoral au chef-lieu de département, les électeurs resteront au coin de leur feu ou à la queue de leur charrue : vous n'aurez que ceux auxquels le Gouvernement aura fourni des moyens de locomotion.
Je ne finirai point comme les avocats de la cour d'assises, qui, dans leurs péroraisons, ont toujours soin de dire au jury qu'ils sont certains de l'acquittement de leur prévenu. Oh!
non, mes amis du peuple, nous n'obtiendrons pas le suffrage universel. Nos juges sont trop intéressés à nous faire perdre notre cause, pour que nous la gagnions. Les électeurs ne se soucient pas de se défaire d'un privilège qui, pour beaucoup d'entre eux, vaut un domaine. Les députés, de leur côté, n'aiment pas voir, dans les collèges électoraux, des visages inconnus. Mais, comme un capitaine de navire qui, son vaisseau sombrant, cherche à en sauver la chaloupe, je demanderai qu'on nous fasse du moins les concessions que je vais dire.
On veut que la propriété soit représentée. Si cela est bien, pourquoi la petite propriété ne le serait-elle pas comme la grande? On ne dira pas sans doute qu'il y a plus de matière électorale dans un sac de blé que dans un double décalitre. Alors, pourquoi ne pas donner à chaque propriétaire la faculté de céder, à qui bon lui semblera, ses contributions, pour faire partie du cens électoral de ce dernier? Partisans de la capacité terrienne, cette mesure serait conforme à vos idées. Chacun contribuerait à l'élection en proportion de sa fortune.
Je n'ai plus qu'un mot à dire des électeurs : c'est relativement au scrutin. Je voudrais que l'urne où ils déposent leurs bulletins fût de verre, et que tout le monde vît ce qu'on met dedans. C'est à la face de la nation, et la main sur le cœur, qu'un citoyen français doit voter. Les électeurs sont des fonctionnaires; comme fonctionnaires, ils sont responsables de leurs actes, sinon devant la loi, du moins devant l'opinion publique. Vous n'avez pas le droit de faire grâce aux uns de la désapprobation de leurs concitoj^ens, et de priver les autres de leur estime. Applaudir et blâmer, voilà ce qui fait les vertus; la religion chrétienne a eu des hommes pieux parce qu'elle avait des saints, des apôtres courageux qui affrontaient la persécution, parce qu'elle avait des martyrs dont les membres, à peine sortis des mains du bourreau, devenaient des reliques. Le scrutin secret ne protège point l'indépendance des électeurs; quand on a des opinions généreuses, on a toujours le courage de ses opinions. Il ne protège que la corruption, l'apostasie, l'intrigue ; les honteuses manœuvres cherchent le mystère et les ténèbres. L'honnête homme, au contraire, aime à agir au grand soleil de la publicité. Quand on n'a pas l'intention de faire de honteuses choses, on n'éteint pas les lumières. Vous demandez à un électeur pour qui il votera; il vous répond qu'il votera selon sa conscience. Quoi! citoj'en anonyme, tu voteias selon ta
conscience, et tu n'oses dire comment tu voteras! As-tu
donc peur qu'on te prenne pour un honnête homme?
On a demandé que les députés fussent rétribués. Au premier aspect, cela paraît juste. Les députés sont les premiers d'entre les fonctionnaires; ils sont les dépositaires de la souveraineté nationale. Serait-ce donc à raison de l'élévation de leurs fonctions qu'ils n'en recevraient aucun salaire? Ce salaire, il leur semble d'autant plus légitimement acquis, qu'ils sont obligés de quitter leur famille, leur industrie, l'administration de leurs aflaires, pour venir à Paris s'occuper de celles de la nation. Ne leur doit-on pas un dédommagement pour les sacrifices qu'ils s'imposent? Je conviens de cela; mais ce qui serait juste à l'égard des députés, cesse de l'être à l'égard des contribuables. Les contribuables ont des députés gratuits tant qu'il leur en faut; pourquoi leur imposerait-on l'obligation de se faire représenter par des députés rétribués? Les députés, ai-je dit, sont les premiers fonctionnaires de l'État; il faudrait donc qu'il leur fût alloué un traitement proportionné à l'importance de leurs fonctions, un traitement égal au moins à celui des préfets. Le budget ne vous semblet-il pas déjà assez lourd sans ce surcroît de charge?
Depuis le sceptre jusqu'à la hallebarde du garde-champêtre, tout en France est salarié; chaque administration, avec sa hiérarchie de fonctionnaires, est un vaste tiroir où les fonctions sont rangées par piles de diverses pièces, depuis le beau napoléon d'or jusqu'au liard vert-de-grisé. Laisseznous au moins une institution que l'argent ne désanoblisse pas. Le bel honneur que ce serait pour les députés, quand la Chambre des pairs, le sourire à la bouche, au lieu de dire la Chambre élective, dirait la Chambre salariée ! Quoi ! dans Garnier-Pagès je ne verrais plus qu'un avocat plaidant pour de l'argent la cause de la patrie I Ne nous ôtez pas nos illusions, laissez-nous croire au désintéressement de nos députés, et si nous devons être détrompés un jour, que ce soit eux qui nous détrompent.
Puis, la rétribution, c'est un os jeté au milieu d'une troupe de chiens affamés. La députation, descendue au niveau d'une bonne place, va devenir un objet de convoitise pour une foule de médiocrités cupides, qui ne verront dans le député qu'un homme bien payé pour ne rien faire, et tenteront sur les électeurs tous les moyens possibles de corruption. La rétribution ne mettra-t-elle, d'ailleurs, aucune entrave à l'indépendance du député ? Celui-ci, comme l'animal domestique, qui ne connaît que la main qui lui apporte sa nourri-
ture et non celle qui la fournit, ne s'habituera-t-il pas à regarder le Gouvernement comme l'auteur de sa fortune ? Êtes-vous sûr, d'ailleurs, qu'il ne surgira jamais quelque circonstance où le député, dans l'intérêt de ses émoluments, ne fléchira point devant son devoir ? Si la Chambre se trouvait dans la nécessité de refuser le budget, cette considération, qu'elle va se destituer elle-même de son traitement, ne l'arrêterait-elle pas ? On consent encore à se laisser arracher une dent, mais pour se l'arracher soi-même, il faut être courageux.
On a dit que la rétribution ouvrirait les portes de la Chambre à des hommes de talent et de vertu, mais trop peu riches pour solliciter la députation. On ne fait pas attention que ces hommes de talent et de vertu ont une profession qui les fait vivre et qu'ils ne consentiront jamais, eux, hommes de bon sens autant que de vertu, à quitter les avantages durables de leur clientèle pour les avantages passagers d'un emploi incertain, qu'une dissolution de la Chambre peut leur enlever.
Le comité Barrot met en question l'exclusion des députés rétribués de la Chambre. Ils ont, dit M. Barrot, des connaissances pratiques dont le pouvoir législatit peut faire profit. Sans doute, M. Barrot; mais si vous aviez une servante menteuse, voleuse, grondeuse, paresseuse, coureuse, etc., etc., la garderiez-vous parce qu'elle saurait faire les confitures ou l'eau de gruau? Voilàla question. N'est-ce pas, en effet, une chose bien extraordinaire que dans un pa3S comme la France, où abondent tous les genres de mérite, on choisisse pour contrôler les actes du Gouvernement, précisément ses créatures. Quand un homme vient pour témoigner en justice, on lui demande s'il n'est point au service de l'une des deux parties. Que répondrait le député fonctionnaire salarié, si on lui faisait cette question ? Il est vrai, dirait-il, que c'est le ministère qui m'a fait fonctionnaire salarié ; tous ces honneurs, tout ce bien-être dont je suis en possession, c'est à lui que j'en suis redevable. D'un mot il peut me faire surgir à un emploi plus élevé ; d'un autre mot il peut me destituer. Cependant, je ne suis pas au service du ministère. — Je vous le demande, à vous prolétaire qui êtes derrière les banquettes, cette réponse serait-elle de nature à vous rassurer sur l'indépendance de votre représentant ? N'est-ce pas que c'est une législation bien sage et bien digne d'un grand peuple, que celle qui exige d'un chétif témoin, dans la plus chétive des contestations, plus d'indépen-
dance que d'un député de la nation ? Et voyez comme sont contradictoires les arrêts de notre fol honneur, cet autre législateur plus absolu encore que le premier ! ces mêmes hommes qui, juges d'un tribunal de première instance, se croiraient déshonorés s'ils recevaient un lièvre d'un plaideur, ne se font aucun scrupule de recevoir tous les mois une bourse pleine d'or de ce ministère qui vient tous les jours comparaître sur leurs sellettes ! Et ce sont les oracles de votre système représentatif qui mettent en doute la réforme d'un tel ordre de choses ! Voilà vos capacités; ces hommes tout d'éclat et de bruit qu'on admire, toute leur intelligence ne leur sert qu'à trouver de fausses, mais trompeuses raisons pour justifier un abus. Faux monnoyeurs de la pensée, ils ont le secret de faire passer pour de l'argent un argument qu'ils blanchissent ave une merveilleuse habileté. Si vous soumettiez une pareille question au peuple, avec son gros bon sens d'artisan, de manœuvre, de laboureur, il l'aurait bientôt résolue.
Peut-être, Monseigneur, en courant sur ce papier, vous aurai-je, sans le vouloir, égratigné de ma plume. Si cet accident m'était arrivé, ou plutôt vous était arrivé, je vous prie de l'attribuer non à un désir brutal de troubler vos liesses, ni à une basse envie contre ceux qui sont plus riches et plus heureux que moi, mais aux exigences de la tâche que je me suis imposée. C'est la cause du peuple que je défends. Je n'ai point envie de sacrifier les intérêts de mon obscur et misérable client à de ridicules bienséances envers sa partie adverse. On a dit que le peuple avait ses flatteurs comme les rois : j'ai vu les flatteurs du peuple jetés dans des prisons et ruinés par des amendes; j'ai vu, au contraire, les flatteurs des rois comblés de biens et d'honneurs par leurs maîtres. Aux uns, je n'ai point envié leur prospérité; aux autres, j'ai souvent envié leur noble disgrâce. Je ne demande point au peuple ces acclamations qu'il jette au lieu de palmes sur le passage de ses favoris; qu'une main plébéienne vienne quelquefois presser ma main; qu'un pauvre ouvrier me reconnaisse dans la foule et, me montrant du doigt, dise : « Lui aussi a défendu nos droits! » je serai assez payé de mon travail.
POST-SCRIPTUM A LA QUATRIÈME LETTRE AU SYSTEME SUR LA RÉFORME ÉLECTORALE
Ce que je vais dire, Système, ne vous regarde plus; allez vous mirer dans votre carte d'électeur où vous vous voyez gros comme une maison, et laissez-nous causer. Ce n'est plus nos adversaires que j'attaque ; c'est à nos amis que je réponds. Or çà, mes amis, discutons, sans nous inquiéter de ceux qui nous écoutent; avec vous je suis libre; j'écris sans cérémonie; je n'ai pas besoin d'attifer ma phrase d'une façon coquette; je vais, je cours, je sautille comme un écolier en récréation; je reviens sur mes pas pour cueillir une petite fleur oubliée, et je laisse de côté une grosse betterave pleine de sucre, mais trop lourde pour avoir place dans mon sac. J'exprime mes opinions dans toute leur franchise, peut-être dans toute leur incongruité; mais je sais que vous ne vous en scandaliserez pas; nous sommes d'accord sur le principe de la souveraineté du peuple, tâchons, s'il se peut, de nous mettre d'accord sur l'application.
Vous incriminez mes mendiants; cependantje vous avais fait une belle concession en les astreignant à se faire raser et à mettre une chemise blanche. Cet acte de faiblesse m'a compromis envers certains des nôtres, aux yeux desquels j'ai comme un faux air d'aristocratie. En effet, toute la question était celle-ci : « Les mendiants sont-ils des hommes, ou sont-ils des animaux? sont-ils moins encore que des animaux? est-ce de la boue? est-ce un excrément du créateur? Si c'est de la boue, il faut en nettoyer nos rues, et c'est à la vérité ce qu'on fait; si ce sont des animaux, il faut les engraisser et les manger, et c'est ce qu'on fera dans vingt, dans trente, dans cinquante ans, quand cette population qui monte et monte toujours comme les flots du déluge, ne pourra plus tenir entre les limites de la France. Si au contraire ce sont des hommes, pourquoi alors ne pas les traiter en hommes?
Raillerie à part, les mendiants pourraient bien être des hommes. Je serais même tenté de pousser l'audace du sophisme jusqu'à aflirmer qu'un mendiant dans sa peau, surtout quand il n'est pas tortillé, qu'il n'est ni bossu, ni aveugle, ni boiteux, vaut bien un bourgeois dans la sienne. Mais quels hommes sont donc les mendiants? Eh! mon Dieu, ce sont des hommes qui n'ont pu trouver place au grand festin de l'industrie; des hommes que le fort, qui veut avoir ses coudées
franches et qui mange avec un glaive, a fait choir de leur siège, auxquels il a brisé leur écuelle; des hommes dont les fragiles bras n'ont pu lutter avec les bras de fer de vos machines, qui tantôt travaillent comme des géants et tantôt comme des fées; des hommes enfm qui paient votre luxe du bonheur de leur vie. Vous, mes amis, qui êtes riches, si on vous confisquait votre profession, vous seriez encore quelque chose; mais moi, si on brisait mon martinet, que serais-je? un mendiant. Jésus-Christ qui disait à ses apôtres : « Allez annoncer à tel homme que j'irai faire la pâque en sa maison, » qu'était-il? un mendiant. Et ses apôtres auxquels il défendait d'avoir deux habits, deux paires de souliers, de porter de l'argent dans leur ceinture, que voulait-il qu'ils fussent? des mendiants. Jean-Jacques Rousseau, avant d'être un sublime écrivain, n'était qu'un mendiant. Et ces rois, quand un choc populaire a renversé leur trône comme un vil tabouret, que sont-ils? des mendiants, qui de leur pourpre se sont fait une besace. C'est ainsi qu'en toutes choses les extrêmes se touchent. De même que la beauté, la grâce, la force se résolvent, quand la mort les a touchées de son doigt, en un peu de corruption, de même, toute grandeur déchue, toute opulence tarie, se résolvent en mendicité.
Mais, dites-moi, tous les hommes que je viens de nommer ne feraient-ils pas, quoique mendiants, un magnifique collège électoral? Le sceau dont le malheur marque ses victimes, doit-il être un sceau de réprobation? Et nous qui proclamons que la richesse n'est pas une prééminence, comment pourrionsnous admettre que la pauvreté est une flétrissure?
Vous mettez en état de prévention l'indépendance de mes clients, soit; mais je n'abandonnerai pas la cause avant qu'elle soit perdue. Voulez-vous prendre des arbitres? voilà le marchand... le négociant, voulais-je dire, ce quatrième pouvoir de notre système constitutionnel, ce roi du trottoir, cet homme qui a commencé par être cornet de poivre et qui est devenu magasin, qui a des louis plein son bonnet à poil; c'est un citoyen bien respectable, n'est-ce-pas? Eh bien! soumettons-lui la question. Le mendiant, dit-il, est plus indépendant que moi; il n'a pas à ménager un client riche et gros consommateur, qu'il faut qu'il adore jusque dans la personne de son maître d'hôtel. Et ce fonctionnaire, qu'en pense-t-il? Il est de l'avis du marchand. A chaque élection, dit-il, le préfet me met sous la gorge un arrêt de destitution, si je ne vote pas selon son désir. Le mendiant ne pourrait être victime de cette extorsion de bulletin. Et vous, fils d'électeur,
germe de fonctionnaire, qui grandirez en une nuit, comme la courge du prophète, quelle est votre opinion? Le mendiant, répond-il, n'a rien à espérer du Gouvernement : il aimerait mieux, lui, un ulcère postiche que la croix d'honneur; je suis plus dépendant que lui. Et vous, riche rentier, monceau d'or, escarcelle qui déborde, que décidez-vous? Moi, dit-il, je pense comme ces messieurs; je dépends d'une multitude de considérations sociales qui, prises une à une, sont des fils invisibles, mais qui, réunies ensemble, forment une chaîne; le mendiant, au contraire, ne dépend que de son estomac.
Mais, dites-vous, on séduira votre électeur pour un morceau de pain; sa voix sera à celui qui lui donnera le plus gros morceau. Mais, pourquoi le mendiant achèterait-il ce qu'il a pour rien? La commisération des bonnes âmes est un revenu qui ne peut le tromper; si votre seuil est inexorable pour lui, si votre chien le mord aux jambes, il va frapper à une autre porte. Quand vous lui avez donné son liard et qu'il vous a remercié par une oraison, il est quitte avec vous; il vit comme le sauvage au milieu de votre société, il n'obéit à personne, il ne craint personne, il n'aime personne, il est, par sa petitesse, insaisissable à la corruption. Quand il s'étale comme un lézard au soleil de la place publique, qu'il broie sous sa dent de requin l'os que vous lui avez jeté, qu'il se repose le long du chemin sur sa besace pleine, il est le plus heureux de tous les hommes. Et ce bonheur, il ne sait à qui il le doit; son pain quotidien est composé d'une multitude de miettes, qui lui viennent il ne sait d'où. Le mendiant, c'est l'homme d'Horace, qui n'admire rien : le suisse galonné de la cathédrale, le tambour-major du régiment et le préfet en costume, c'est pour lui la même chose; il ne les estime que pour ce qu'ils valent au creuset. Votre cordon bleu est le personnage le plus important qu'il connaisse, et votre roquet la puissance qu'il redoute le plus.
Le mendiant est un homme dégradé, dites-vous. Vous vous trompez : c'est un philosophe pratique qui entend bien la vie; il en a retranché toutes les superfluités et l'a réduite au strict nécessaire: c'est l'oraison dominicale en action; c'est l'herbe des champs de l'Evangile, qui est chaudement vêtue, qui est bien nourrie et qui ne sait ni coudre ni filer. Le grand philosophe Molière s'étonnait de rencontrer de la probité dans un mendiant; mais le mendiant est celui de tous les hommes qui est dans la meilleure position pour être probe. Je suis sûr qu'on trouve peu de voleurs parmi les mendiants.
Le mendiant ne paie pas de contributions; il arrive franco jusqu'au 31 décembre. Qu'est-ce que cela fait? Les nobles non plus, avant 93, ne pa5"aient pas de contributions, et les prêtres, loin d'en payer, en recevaient.
On fait arrêter les mendiants. Qu'est-ce que cela fait encore? Ce sont ceux qui les arrêtent qui sont des voleurs d'hommes. Voilà-t-il pas un délit bien grave, de tirer le cordon d'une sonnette et de tendre la main à une servante ! Coureurs d'antichambres, qui vous faites les sbires de la société, rappelez-vous l'histoire du pirate et d'Alexandre!
Vous croj-ez que le mendiant vous donnerait sa voix pour un fétu. Mais le mendiant, du moins le mendiant de vieille roche, a une haine d'instinct pour le riche. Allez lui demander son suffrage, il vous répondra ce que vous lui répondez quelquefois : Dieu vous bénisse!
Tout ce que je viens de dire est peut-être exubérant; mais je tenais à réhabiliter le mendiant, car nul ne sait ce qu'il deviendra.
Un conventionnel a dit : « Périssent les colonies plutôt qu'un principe! » Quand je dis: « Faisons les mendiants électeurs plutôt que de laisser périr un principe, » ai-je plus tort que ce rigide citoyen?
Le spirituel biographe du bœuf Lombard m'a demandé pourquoi nous n'admettrions pas les femmes dans les collèges électoraux. La raison en est simple : c'est qu'il n'y a plus d'Amazones; c'est que les femmes sont des enfants qu'il faut éloigner du pêle-mêle de nos assemblées; en termes plus graves, c'est que les femmes ne sont pas faites comme nous, qu'elles ont des goûts, des instincts, des passions et des capacités différentes des nôtres.
Sauf quelques grandes et rares exceptions, qui a jamais vu une idée politique se loger sous un bonnet de gaze? Si cela arrivait, l'idée, en grandissant, ne ferait-elle pas éclater sa belle mais fragile enveloppe. Plante-t-on un chêne dans un vase de porcelaine? Un rossignol qui chante sur un rameau en fleurs pourrait-il entonner la Marseillaise ? Croj'ez-moi, la bouche des femmes est faite pour sourire et non pour discuter : un argument leur ferait faire la grimace. Si vous apportiez votre urne sur les genoux d'une femme, elle n'y pourrait mettre qu'une feuille de rose. Les femmes sont des fleurs qui ont besoin, pour s'épanouir, du jour amorti des salons et de la douce chaleur du foyer : un orage politique les efifeuillerait. Ne voyez-vous pas que nous gâterions nos iemmes en leur donnant nos mœurs, nos habitudes, nos
passions et même nos vertus? n'avez-vous pas remarqué que le charme le plus doux et le plus puissant des femmes, c'est d'être autres que nous sommes? Et, dites-moi, vous éprendriezvous d'une femme en habit à la française et en pantalon à sous-pieds? N'avez-vous pas observé encore que cet instinct des contrastes préside à presque toutes les unions, quand elles sont libres? que l'homme fort épouse ordinairement une femme faible, et le petit homme une femme d'une grande taille? Je ne sais si vous êtes comme moi; mais, si j'étais Apollon, je ne voudrais pas épouser une Muse.
Elle est belle la femme qui baise de ses lèvres souriantes un enfant qui lui sourit et qu'elle presse contre son sein! Vous diriez de ces deux êtres qui ne font plus qu'un, une branche de rosier en fleur. Elle est belle encore la femme, lorsqu'elle est penchée sur le lit d'un mourant, comme un ange envoyé de Dieu pour délier adroitement notre âme des chaînes de la vie! Je vous accorderai encore, si vous le désirez, que les femmes seraient meilleures que les hommes pour exercer des fonctions sacerdotales; mais vous figurezvous madame Poutret de Mauchamps(i3) à la tribune? Le bœuf Lombard écoutant gravement dans une loge de l'Opéra, ses deux jambes appuyées sur la banquette, la musique de Rossini, produirait-il un effet plus disgracieux?
Puis, si vous accordez des droits politiques aux femmes, il faudra leur accorder des droits civils, et, par extension, en accorder aux enfants. Alors chaque ménage sera un petit état constitutionnel où le menu du dîner sera voté à la majorité des voix.
Et de l'indemnité proposée pour les députés, qu'en pensez-vous, mes amis? N'est-il pas vrai que la plus noble des fonctions dont un citoyen puisse être revêtu, ne doit pas être mise à prix et cotée comme un vieux meuble dans une vente? n'est-ce pas que nous sommes d'accord sur ce point? Mais, au lieu de salaire, vous voudriez, vous, qu'on allouât une indemnité aux représentants de la nation; vous dites que de cette façon les fonctions de député deviendront accessibles aux hommes de vertu et de capacité assez riches pour mener avec honneur l'existence du chef-lieu, et trop pauvres, toutefois, pour vivre et pour faire remarquer leur existence au milieu du luxe de la capitale.
Une indemnité au lieu de salaire, dites-vous. Mais, salaire ou indemnité, c'est toujours de l'argent. Inventerez-vous une monnaie particulière pour faire à vos députés leur décompte? Ne voyez-vous pas que, quelque effort que vous fassiez pour
le cacher, le peuple apercevra toujours le fil d'or auquel sera liée l'indépendance de son représentant? Croyez-moi, épargnez à votre député tout contact avec le ministère des finances, n'enchâssez pas son patriotisme dans un cadre d'argent : une couronne d'or et une couronne de lauriers ne peuvent tenir sur le même front. Vous m'allez trouver bien romain pour un compatriote de M. Dupin; mais, est-ce qu'à Rome les consuls avaient une indemnité de représentation, et les tribuns du peuple des frais de bureau? Et ces grands généraux de 93, ce Hoche qui mangeait dans l'étain, s'inquiétaient-ils, quand ils allaient prendre le commandement de leur armée, s'ils percevraient religieusement leur solde? Ils savaient que la ration du soldat ne leur manquerait pas, et cela leur suffisait.
Si votre député est à la hauteur de ses fonctions, quel que soit son revenu, il en vivra à Paris comme dans son département. Il n'aura pas de voiture; mais, sera-t-il déshonoré pour aller comme vont 30 millions de ses concitoyens? Il n'ira pas aux fêtes des ministres; mais il étudiera, à son petit foyer, les grands intérêts de la nation. Il dînera à 40 sous; mais il se résignera volontiers à cette privation, en se rappelant qu'il y a un grand nombre de citoyens qui ne dînent pas tous les jours. Son luxe et sa magnificence à lui, ce sera sa pauvreté; il s'en fera une couronne; il rayonnera comme un beau et pur diamant au milieu de toutes les verroteries du ministère. Quand il s'élèvera contre les turpitudes de notre époque, M. Sauzet n'osera point lever sur lui sa sonnette, et sa parole éclatera comme un éclat de tonnerre, d'un bout de la France à l'autre, parce qu'à côté de cette parole il y aura l'autorité de toute une vie. S'il se ruine en défendant nos libertés, s'il ne laisse à son fils qu'une place vide sur sa banquette, eh bien ! nous écrirons sur sa tombe : Ruiné pour la patrie, et le peuple français adoptera sa famille.
Mais, en voilà assez sur ce sujet; j'ai achevé clopin dopant ma carrière; je me hâte de reprendre mon martinet, car il y a ici de grands enfants qui se conduisent mal, me voyant occupé ailleurs.
NOTES SUR LES LETTRES AU SYSTÈME
(1) Lettre de C. Tillier à Timon. — On remarquera la date de la dédicace (25 mai 1841). Tillier ne songea à mettre ses Lettres au Système sous le patronage de Cormenin que lorsqu'il en vit le succès assuré. Cela se passait un mois à peine avant qu'il ne fût appelé à Nevers comme rédacteur en chef du journal radical l'Association (7 juin 1841).
(2) Sur l'influence de Cormenin au point de vue des idées (Cf. Sources). Pour le ton, l'allure, le style coupé, Tillier s'eiForce parfois d'imiter Courier ; cette dernière influence est particulièrement sensible dans deux nouvelles : Comment le Chanoine eut peur; Comment le Capitaine eut peur. Mais Tillier avait aussi étudié La Bruj'ère (Cf. Physiologie du Professeur de rhétorique et Physiologie de l'Electeur de petite ville).
(3) Les Lettres au Système ne sont point, en effet, un traité ex professa. Il n'apparaît pas que Tillier se soit servi de documents autres que les pamphlets de Cormenin, les articles du National et peut-être la Revue du Progrès (y. note 6). Il tire ses arguments de l'histoire générale (Révolution, Empire, Restauration), d'une impression d'ensemble sur la Monarchie de Juillet et surtout d'un profond sentiment de la justice et de l'égaUté politique; il discute avec des images, des peintures, des paraboles, des comparaisons ; il est poète plus (jue logicien ; Cormenin, tout en reconnaissant combien ces Lettres étaient remarquables, les jugeait ainsi dans une lettre à Emile Péan: « Toutefois, il y a plus d'esprit que de force, plus d'allusions ingénieuses que d'argumentation logique. »
(4) Lettre de Timon à C. Tillier. — Lire le texte original de cette lettre dans Lettres et documents sur C. Tillier (Cf. Sources).
(5) Première lettre, sur Dupin (Charles), Cf. Pamphlet 1, note 9. — Outre de nombreux travaux scientifiques sur la géométrie, l'art naval, les ponts et chaussées, Charles Dupin écrivit des études statistiques sur la question ouvrière, sur le travail des enfants dans les usines et les manufactures, sur les caisses d'épargne, sur le commerce et l'industrie.
(6) Cf. Louis Blanc, Revue du Progrès, II (1839) : « Ce crétin reçoit de son père un vaste domaine. C'est un homme capable : qu'il soit électeur. Ce fripon ruine cent familles par l'agiotage, qui lui donne châteaux, voitures et laquais. C'est un homme moral : qu'il soit électeur. »
(7) Cette phrase : « Vous savez ce qu'a coûté au commerce l'enfantement du ministère » ne peut logiquement se rapporter qu'au ministère Soult, issu de la longue crise ministérielle qui dura du 15 mars au 12 mai 1839, car la crise qui amena le ministère Thiers (1" mars 1840) ne dura que 8 jours. 11 est donc présumable que la première Lettre au Système qui, du reste, forme un tout complet, fut conçue et écrite sous le ministère Soult (probablement dans les derniers mois) et que les trois autres lettres, suivies d'un postscriptum, furent composées sous le ministère Thiers (1" mars 1840 — octobre 1840).
(8) Deuxième lettre. — « Je connais tel d'entre vous qui en a monopolisé jusqu'à cinq. » Cette phrase et le développement qui suit font allusion à Dupin aîné, député, président de la Chambre, procureur général à la Cour de cassation, président (16 juillet 1839) du Conseil du domaine privé du Roi, inspecteur général des écoles de droit. (En 1839, M. de Salvandy l'avait en effet chargé, à ce titre, d'inspecter l'école de droit de Dijon et, en juin 1840, M. Cousin, ministre de l'Instruction publique, l'avait encore nommé inspecteur général pour visiter l'école de droit de Strasbourg. Cf. Dupin : Mémoires, t. IV, p. 87-89). Toutes ces fonctions étaient lucratives. — A la séance du 24 avril 1840, M. de Rémilly soumit à la Chambre des députés le développe-
ment de sa proposition relative aux députés fonctionnaires. (C'est ce que l'on appelait alors la réforme parlementaire, que l'on rattachait à la réforme électorale.) Dupin combattit d'une manière absolue la proposition Rémilly et la prise en considération. Il vit nettement que la réforme parlementaire était la préface de la réforme électorale. 11 fit de cette question une affaire personnelle. « La réforme électorale est une question d'avenir, dit-il, ce n'est pas une
question actuelle. » Ce qui me choque le plus, et j'ai le droit d'en être blessé,
c'est que vous attaquez une portion de la Chambre, c'est que vous préférez porter la réforme sm- une classe de fonctionnaires. Ce sont ceux-là que vous attaquez ; c'est leur présence que vous signalez comme une atteinte à l'indépendance et à la bonne marche du Gouvernement. » Tout ce discours est à lire ; Dupin s'y défend avec l'acharnement d'un homme à qui on enlève son gagne-pain. L'homme transparaît sous le politique. Aussi n'a-t-il point reproduit dans ses Mémoires, t. IV, cet important discours où il s'est démasqué. On peut le lire dans l'Echo de la Nièvre du 30 avril 1840 et dans le Moniteur.
(9) Sur l'absence de désintéressement chez Dupin, on peut lire une grave imputation du lieutenant-général Allix dans Pamphlet électoral pour la justification de M' Dupin, ou Lettre du lieutenant-général Allix d son ami Victor, maréchal-des-logis au 16' régiment de Chasseurs à cheval, en garnison à Villefranche (Paris, chez Delaunay et autres libraires [date de la lettre, 29 juin 1831], format in-8°, 25 pages). L'auteur, combattant la candidature de Dupin à la députation, lui pose une série de questions, entre autres celles-ci : « Quel est l'individu qui, ayant sollicité lui-même la clientèle de l'un de nos plus illustres généraux, traduit devant un autre ti-ibunal de sang, a exigé de son client, la veille de l'audience, 50.000 francs pour salaire, alors qu'il était impossible à l'accusé d'avoir le temps de trouver et de mettre au courant de l'affaire un autre avocat pour plaider la cause? — Ce même client, continue le lieutenant-général Allix, avait écrit à un avocat, et alors qu'il était proscrit : Je suis dans la plus profonde misère, à ce point que souvent je ne sais pas le soir où je pourrai trouver du pain le lendemain matin pour nourrir ma femme et mes enfants ; arrangez-vous donc avec mes mandataires pour m'envoyer de l'argent : autrement, je serai obligé de vendre le bien de mes enfants, mon devoir de père étant d'assurer leur subsistance.
— Cet avocat ne répondit point sur la question d'argent; il répondit par la lettre suivante, que mes lecteurs sauront bien qualifier : Si vous êtes dans
l'intention de vendre votre propriété de je l'achèterai! mais je vous
demanderai trois ans pour vous payer : mes fonds ne sont pas prêts.
— Je demande à M. Dupin : 1° Quel est l'avocat qui a fait cette réponse; 2° Si cet avocat ne trahissait pas la cause de son client ; 3" Si cet avocat n'est pas indigne de porter la toge; 4"' Et enfin, si une pareille réponse à un homme qui était dans la misère, et sans pain, n'est pas une atroce dérision de la part de l'avocat qui connaissait très bien l'affreuse position de son client? » — Jacques-Alexandre-François AlUx, né à Percj' (Manche), 22 décembre 1768, mort dans sa terre de Bazarnes (Nièvre), 26 janvier 1836, avait pris part à presque toutes les grandes batailles de la République et de l'Empire. Il s'était brillamment conduit à Waterloo, où il commandait la division qui attaqua la Haie-Sainte, et à la défense de Sens, 1814. En politique, il était foncièrement républicain. A la chute de l'Empire, il fut ti'aduit devant les conseils de guerre et exilé. Sa défense avait été présentée par Dupin. On voit pour quelle raison il avait voué à ce dernier une haine implacable. L'épitaphe de son tombeau porte : « Proscrit 3 fois pendant les guerres de la Révolution française, par les diverses tyrannies; a participé à 83 combats ou batailles, blessé 8 fois. »
(10) Troisième lettre. — (Cf. Conclusion du pamphlet de Timon : Etat de la question (1839) : « La France veut le gouvernement du pays par le pays ;
la Cour veut le gouvernement personnel du Roi. Au bout de l'un se trouve l'ordre et la liberté; au bout de l'autre une révolution. »
(11) Quatrième lettre. — M. de Talleyrand mourut le 17 mai 1838.
(12) Il s'agit des élections législatives du 3 mars 1839. (Post-scriptum à la quatrième lettre).
(13) Allusion à une affaire de mœurs qui fit scandale en 1838. Un certain Herbinot de Mauchamps et la femme Poutret, dite de Mauchamps, furent renvoyés devant la cour d'assises de la Seine, septembre 1838. (Extrait du Mémorial de la Nièvre, 5 août 1838).
I. — L'HOMME
Dans une biographie de Dupin aîné parue en 1839 (3), on peut lire ces lignes significatives : « C'est le personnage politique pour lequel les peintres de portraits font la plus énorme consommation d'antithèses. Dans le même tableau on vous le peint grand et petit, courageux et timide, trivial et digne, désintéressé et cupide, rétif et mou, entêté et mobile, noir et blanc; c'est à n'y rien comprendre. » Cormenin, dans ses Etudes sur les Orateurs parlementaires, l'appelle homme kaléidoscope, composé de pièces et de morceaux et représentant au besoin tout ce qu'on veut, « papillon, boutiquier, paysan du Danube, plat courtisan, Démosthène en miniature, Eschine en buste, Mathieu Mole, etc. ». De tels jugements donnent à penser. Est-il donc impossible de ramener cette vie à l'unité, d'en saisir l'idée maîtresse ou le principe directeur, et d'en expliquer l'apparente versatilité? Et pourtant les documents abondent pour se faire une opinion sur Dupin aîné. Le catalogue de ses œuvres comprend plus de 200 volumes ou brochures (4). Au point de vue politique, nul
(1) Le nom de Dupin se rencontre dans presque tous les pamphlets de Tillier (Cf. Index des nonis propres). Deux cependant ont été spécialement dirigés contre le député-roi de Clamecy, ce sont les V' et XVII".
(2) Nous ne donnons point ici une biographie com^pléte de Dupin; il faudrait écrire un volume. Nous nous sommes attaché à ressaisir la physionomie intellectuelle et morale de l'homme d'après les biographies satiriques ou apologétiques du temps et d'après les Mémoires de Dupin lui-même, sans dépasser l'époque de TilUer.
(3) Galerie des Contemporains illustres par un homme de rien (M. de Lo- MÉNiE, professeur au Collège de France).
(4) Catalogués sous les titres suivants : Sur la profession d'avocat ; — Défense des accusés, Législation criminelle ; — Procès célèbres ; — Mémoires, Plaidoyers et Consultations ; — Liberté Individuelle, Liberté de la presse. Libertés religieuses; — Ouvrages élémentaires sur le droit français; — Ouvrages sur le droit romain; — Traités particuliers sur plusieurs matières de droit public et de droit privé; — Jurisprudence des arrêts; — De la Magistrature; — Opuscules divers; — Eloges; — Travaux académiques; — Académie des sciences morales et politiques ; — Agriculture; — Editions d'ouvrages de droit; — Compilations; — Revision des lois; — Discussions parlementaires; — Réquisitoires et plaidoyers comme Procureur général.
homme n'a plus écrit sur lui-même et pour lui-même (pro domosua), n'a fait plus souvent de déclarations de principes et n'a voulu autant prouver qu'il s'y était toujours conformé. Aucun de ses actes qui ne soit resté sans commentaires; mieux que cela, aucun fait important, ou qu'il jugeait tel, de sa vie publique, qui n'ait été relaté soit dans la presse parisienne, soit surtout dans la presse provinciale (5). Jamais parlementaire n'a mieux soigné sa réputation, ne l'a étayée de tant de raisons nobles et désintéressées, ne l'a pour ainsi dire enveloppée d'une telle atmosphère d'encens. Il a recueilli pieusement jusqu'aux plus insignifiantes paroles qu'il avait prononcées en public ou devant des personnages de marque. Il a noté avec l'esprit méticuleux d'un érudit les dates de ses promotions, de ses distinctions honorifiques, le nombre exact des suffrages obtenus et celui des votants, n'omettant parfois que le nombre des inscrits. A chaque élection nouvelle, soit comme député, soit comme Président de la Chambre, il a bien soin de faire remarquer que c'est la 4«, 5«, 6', 7« ou 8« fois ; et, plus il est assuré du succès, plus il fait valoir que son élection fut libre et abandonnée à elle-même (t5). On peut affirmer sans grave erreur que tout Dupin est dans ses écrits, qu'il a écrit tout ce qu'il a dit et qu'il n'a rien dit qu'il n'ait écrit.
Toute la question est de savoir si l'homme a été sincère; si cette précaution incessante d'expliquer, de commenter ses moindres actions, gestes et paroles, a été le fait d'un caractère plein de droiture et de franchise, enfin si cette façon peu ordinaire de se présenter en toute circonstance avec un cortège de nobles intentions et de marques d'assentiments soigneusement relevées, est l'indice d'une belle et pure conscience. Assurément ce n'est point le fait d'une âme simple et modeste.
Sans doute il faut tenir compte de la faiblesse humaine, et les meilleurs ne sont pas à l'abri des défaillances morales ; mais quand un homme se pose devant ses contemporains et devant la postérité comme un modèle de vertu politique, comme l'homme du droit et du devoir, comme l'indépendance faite homme, son attitude encourt le regard sévère et scrutateur de l'historien.
Est-ce donc la fermeté dans ses convictions qui a valu successivement à Dupin d'être l'homme le plus honoré de la Monarchie de Juillet, d'être ménagé en 1848 par le Gouvernement provisoire qui le maintint dans ses fonctions de Procureur général à la Cour de cassation, en le dispensant de tout serment, d'être conservé après le Coup d'Etat de 1851, dans ces mêmes fonctions, et enfin, après une courte éclipse, motivée par ses relations personnelles avec la famille d'Orléans, d'être nommé sénateur de l'Empire? Est-ce là la récompense, tout à fait unique dans nos annales, d'un fidèle attachement à de nobles principes, ou bien, cette série croissante de distinctions
(5) A cet égard, la collection de VEcho de la Nièvre est très instructive à consulter.
(6) Voir ses Discours à ses Électeurs dans le vol. : Présidence de l'Assemblée législative (Paris, Pion, 1853).
et de charges honorables ne serait-elle pas plutôt la conséquence d'une habileté consommée? Essayons de démêler dans quelques circonstances décisives de cette longue vie les mobiles qui l'ont dirigée.
Dupin a résolu le difficile problème de traverser tous les régimes comblé d'honneurs et de charges lucratives; il a tiré de chacun d'eux le meilleur parti pour lui-même. Sa vie ressemble à celle d'un Romain parcourant avec régularité tout le cursus honorum en dépit des révolutions dynastiques et des changements ministériels. Elle offre ainsi aux regards éblouis du vulgaire une belle unité qui fait illusion. C'est dans cette poursuite heureuse d'honneurs toujours plus grands; c'est dans cette ambition insatiable qu'il faut chercher l'explication de cette existence fortunée.
De quels moyens Dupin s'est-il servi pour atteindre son but? 1° Il a su se rendre indispensable; 2° Il a merveilleusement tiré parti des gens qu'il avait obligés; 3" Enfin, et cela est presque du génie, il a su faire passer pour une originalité, pour un signe de droiture, sa brusquerie naturelle, sa brutale et mordante franchise.
Corpulence (7) massive de pa3san morvandeau, physionomie revêche et agressive, front de granit, œil attentif et méfiant, nez brutal, lèvres rageuses, menton carré, avec ce physique ingrat, ce faux air de sanglier hérissé (8) il ne devait pas compter sur ses dons extérieurs pour se pousser dans la vie. Mais esprit vigoureux et d'une netteté toute pratique, doué d'une prodigieuse mémoire et d'une application au travail peu commune, il comprit de bonne heure qu'il fallait se rendre utile et demander à la reconnaissance ce qu'une sympathie naturelle ne pouvait lui acquérir.
II. — LE JURISCONSULTE ET L'AVOCAT
Un labeur opiniâtre, une science juridique consommée, des circonstances favorables, bien plus encore que de hautes facultés intellectuelles, firent la fortune de Dupin. On reste confondu aujourd'hui devant la médiocrité de cet esprit qui fut de l'Académie française et de l'Académie des sciences morales et politiques. Nulle originalité de pensée et de stjle. A part quelques mots heureux, il serait difficile d'extraire une page vraiment belle de tout ce fatras de plaidoyers, de discussions et de commentaires dont se compose son énorme bagage d'écrivain.
Et pourtant, c'est à ce manque d'originalité dans les idées, ou plutôt c'est à une sorte de maîtrise dans le maniement des idées communes qu'il dut tout son succès. Réussir fut sa devise; et il réussit non point par ces grands coups d'éloquence qui entraînent un auditoire et laissent dans le souvenir un sillon lumineux, mais
(7) Né à Varzy (Nièvre), le 1" février 1783, il mourut à Paris le 10 novembre 1865.
(8) Voir le daguerréotype conservé sous vitrine au musée de Clamecy et le portrait de Dupin aîné (1841), peint par Rude (musée de Dijon).
par l'étalage imposant d'arguments terre à terre, par un effrayant attirail juridique, par un déluge de citations, d'arrêts et d'apophtegmes dont il accablait ses adversaires et les juges, et qui faisait dire : « Cet homme est si savant qu'il doit avoir raison ».
Le respect du public pour un savoir aussi profond et la popularité de Dupin comme avocat ont leur explication naturelle dans les circonstances où commença cette renommée. « Quand, dit un de ses biographes, au commencement du Consulat (1800) Dupin, âgé de 17 ans, vint à Paris pour faire son droit, les écoles n'existaient plus; les temps n'étaient guère propices à l'étude paisible du droit; une
fièvre de gloire et de combat s'était emparée de toutes les têtes On
lisait avidement les bulletins de Marengo ; on courait voir passer le Premier Consul ; on laissait là le Digeste, et les cours allaient tant
bien que mal C'est au milieu de tout ce fracas, que Dupin se fit
parmi ses compagnons d'étude une colossale réputation de piocheur. Grâce à ce travail obstiné, l'étudiant devint bientôt un légiste accompli; et, lorsqu'en 1802 Napoléon rouvrit les écoles, Dupin se présenta le premier pour soutenir sa thèse, passa successivement ses examens de licence et de doctorat et se trouva, à 19 ans, le doyen de tous les docteurs des nouvelles facultés. » Sa réputation de jurisconsulte s'établit si vite et si bien, qu'en 1811 il fut adjoint à la commission chargée de la classification des lois de l'Empire.
Le mérite de Dupin fut de se rendre un homme nécessaire. Entré au barreau le premier de la génération nouvelle, il passa pour le jurisconsulte le plus fort de son temps et devint l'avocat à la mode. Son biographe de 1839 nous a laissé de lui ce saisissant portrait : « M. Dupin vint et créa un genre nouveau : le genre bourgeois. Avocat avant tout, il s'occupait beaucoup plus de gagner son procès que de soigner sa période. Quand il tenait un dossier, il le travaillait, il le disséquait, il le pressurait jusqu'à ce qu'il en eût fait sortir le plus mince filet d'argument; à l'audience, il excellait à relever, dans l'intérêt de sa cause, les plus vulgaires circonstances de temps et de lieu; et, comme il savait ses juges par cœur, il avait toujours dans son sac une demi-douzaine d'aphorismes à l'adresse de chacun d'eux. Il se drapait peu dans sa toge, ne surveillait pas du tout le mouvement télégraphique de ses bras, gesticulait à tort et à travers, et parlait comme personne la langue de tout le monde. Sa phrase souvent triviale et saccadée, mais toujours lucide et énergique, saupoudrée de citations, de métaphores et de proverbes pris partout, dans les boudoirs et dans la rue; sa voix nette, accentuée et mordante, l'expression de brusquerie et de sarcasme de sa physionomie, tout cela donnait à son débit un relief piquant de nouveauté à l'aide duquel il enlevait un arrêt d'assaut. »
Un coup de fortune le mit en pleine lumière. Il fut chargé, concurremment avec Berryer, de la défense du maréchal Ney, en 1815. Il avait pour mission de préparer la défense écrite du maréchal. II y préluda par la publication d'une brochure sur la Libre défense des accusés qui est, peut-être, son meilleur ouvrage, en tout cas le plus courageux. C'était alors le temps des commissions militaires et
des exécutions politiques. Défendre un accusé de haute trahison n'était pas sans péril. Dupin rédigea deux mémoires où « rien ne fut omis de ce qui pouvait en fait et en droit, en droit surtout, désarmer le tribunal (9) »; mais on sait aussi comment Dupin, pour sauver à tout prix son client (et ici se révèle cette nature peu sentimentale qui recherchait le succès avant tout), essaya d'établir que, né à Sarrelouis, Nej' était devenu Prussien par nos cessions de territoire. Ney l'interrompit brusquement, aimant mieux mourir Français.
Malgré l'insuccès de sa plaidoirie, ce début de Dupin dans les causes politiques fit de lui le défenseur naturel des plus illustres victimes de la réaction. Il fut en outre le représentant de la cause libérale devant les tribunaux. De 1815 à 1828, la vie de Dupin fut brillante. Ses plaidoyers pour les hommes poursuivis par les parquets de la Restauration lui valaient les louanges de l'opposition. En 1829, il fut nommé bâtonnier de l'ordre des avocats de Paris.
Plus tard (4 septembre 1830), dans une Réponse aux calomnies répandues contre lui dans quelques journaux, il énuméra ses titres à la reconnaissance des « patriotes » : « Pendant ces quinze ans de lutte commune eu faveur de la liberté, quel a été mon contingent? Qu'ai-je fait autre chose que défendre autrui, moi si indignement attaqué? Avez-vous oublié les noms de mes clients? Nos généraux accusés ou proscrits : Ney, Brune, Gilly, Allix, Bo3'er, Rovigo ! — et les trois Anglais, généreux sauveurs de Lavalette! — et les victimes des troubles de Lyon en 1817 ! — et ces hommes politiques injustement accusés : Isambert, pour la liberté individuelle ; Bavoux, pour les droits du professorat; de Pradt, en matière d'élection; Mérilhou, dans l'affaire de la souscription nationale ; Montlosier, soutenu par moi dans toute sa querelle avec un parti qui, comme Protée, sait revêtir mille formes diverses et parler les langages les plus opposés, habile surtout à diviser ses adversaires et à se glisser dans leurs rangs!... — et vous, gens de lettres, défenseurs de la presse, à qui je ne demandais pour récompense que votre amitié : Jay, Jouy, Béranger, Dupaty, Jal, Arnauld, Etienne, etc. — Vous tous écrivains du Miroir, des Débats et du Constitutionnel que j'ai défendu quatre fois! » (Page 11.)
Dans le tome I*"" de ses Mémoires, Dupin dit que sa vie d'avocat qui dura trente ans est celle qui lui a procuré « le plus de vraies jouissances»; il ramène complaisamment ses souvenirs « sur les ovations qui suivaient un acquittement politique ou sur la joie plus pure encore d'une famille qui lui devait sa fortune et son repos ». II oublie seulement de nous dire que ces grands procès lui rapportèrent autant de profits que de gloire (ce qui, après tout, est légitime), mais que ses clients eurent souvent à se plaindre du taux des honoraires qu'il exigeait. A l'apologie que nous avons citée plus haut la presse répondait par de malicieuses allusions à ses exigences. Elle rappelait notamment que M. de Pradt lui aj'ant offert 3.000 francs avec son amitié pour prix d'un plaidoyer, Dupin avait refusé les
(9) Éloge de Dupin aîné, par Delangle.
trois billets,' en disant qu'il en fallait six. Quoi qu'il eu soit, la carrière du jurisconsulte et de l'avocat est assez belle et honorable, les ennemis mêmes de Dupiu n'ont contesté ni sa compétence ni ses succès.
Claude Tillier lui-même lui a rendu justice, sans dissimuler cependant les défauts de son éloquence. Le jugement du pamphlétaire mérite d'être noté. Tout esprit impartial qui aura le courage de lire aujourd'hui les ternes plaidoyers de Dupin, reconnaîtra, sous les traits un peu vifs du satirique, beaucoup de finesse et de bon goût. {Cf. Pamphlet XVll, le passage qui commence ainsi : « M. Dupin est-il orateur? et qui se termine par la phrase: Ses défauts sont surtout sensibles dans ses opuscules. )') On ne saurait mieux dire ni avec moins de haine. Il semble d'ailleurs que Dupin ait voulu devancer le jugement de la postérité sur ses plaido3'ers. Dans un éloge de Gerbier (1725-1788) qu'il prononça à la Cour de cassation, parlant de cet avocat dont la réputation n'avait d'autre garant que l'admiration de ceux qui l'avaient entendu : « Malheur à l'orateur, ajoutaitil, si la sténographie eût existé de son temps!... On croirait l'avoir, on ne le posséderait qu'imparfaitement. On jugerait de la beauté ou de la vigueur de ses traits sur des esquisses qui manqueraient de vie et de coloris ; ses plaidoiries ne sembleraient plus dignes de leur ancienne célébrité ; les sujets qu'il a traités n'intéresseraient plus au même degré; on critiquerait son stj'^le, on le trouverait incorrect, inégal, diffus... On se demanderait dédaigneusement comment il se peut que de telles ébauches aient excité à un si haut point l'enthousiasme des contemporains ! » 11 est impossible de ne pas voir dans ce passage un mélancolique retour de l'auteur sur lui-même. On y sent une émotion véritable et le stj'le gagne à cette sincérité.
Claude Tillier ne contesta jamais la valeur et la réputation de Dupin avocat. Il lui a encore rendu justice dans cette phrase qui semble un écho des louanges qu'on prodiguait à son compatriote sous la Restauration: « Quand M. Dupin est à Raffigny, se reposant sous ses charmilles, et qu'il a déposé au pied d'un arbre son habit de courtisan, je suis bien sûr qu'iZ regrette ce temps où il n'avait qu'un nom tout nu d'avocat, mais que le peuple prononçait avec les noms qui lui étaient les plus chers(10)y>. Dans sa Réponse aux calomnies, Dupin disait en effet : « Ne m'enviez point des fonctions que je n'ai
point recherchées (?) et dont je serai toujours prêt à me séparer
pour rentrer dans une vie privée que, pour mon repos, j'aurais dû ne quitter jamais. » Nous venons de parcourir en effet le meilleur de la vie de Dupin. L'avocat a dissimulé l'homme dans de grandes et généreuses causes ; le politique va le dévoiler tout entier.
III. - LE POLITIQUE
Dupin a retranché sa conscience derrière les formes juridiques. Il a considéré la loi écrite comme l'équivalent de la loi morale.
(10) Pamphlet XVII.
Avocat jusque dans les moelles, il n'a vu dans sa vie comme dans celle des autres qu'une cause à gagner. Le succès légalement reconnu fut son critérium. Nul n'était moins idéaliste. Foncièrement pratique, au contraire, aimant les situations sûres, solidement assises, il fut toujours l'homme du parti victorieux; et sa suprême habileté consista, tout en respectant le principe vital du Gouvernement, à se ménager une popularité et une porte de sortie par des apparences libérales, des réparties frondeuses et même un anticléricalisme de surface.
Il y eut malheureusement pour sa réputation des heures douteuses et terribles où le droit légal aj'ant été vaincu par la force, il se trouva comme un vaisseau sans gouvernail et désemparé. C'est à ces tournants de l'histoire que l'homme apparaît en pleine lumière. Dans toutes les crises de sa vie politique, 1815, 1830, 1848, 1851, sa conduite fut équivoque et censurée par la presse. Il manqua de ce qu'on appelle le courage civique.
Fut-il napoléonien? Oui et non. Dans le catalogue très complet qu'il a donné de ses ouvrages, on lit : « Précis historique du Droit romain. 1 vol. in-18, a eu huit éditions; la première est de 1809 felle a été supprimée par la police), y) Or, écoutons son biographe de 1839 : « Monsieur Dupin aime beaucoup à rappeler que cet in-18 a eu l'honneur d'être saisi par la police impériale, qui aurait cru entrevoir dans certains passages sur Tibère et Germanicus des allusions à Buonaparte et au duc d'Enghien. En vérité, la police impériale était terriblement chatouilleuse; nous avons vainement cherché l'allusion. Le Précis nous a paru blanc comme neige de ce côté-là, et ceux qui ont acheté la première édition prétendent même qu'il se terminait par un éloge pompeux de Napoléon, supprimé depuis. » Comment expliquer en effet que Dupin, en 1811, fut adjoint à la commission chargée de la classification des lois de l'Empire? — La carrière politique de Dupin commence en 1815. En mai il est élu, comme représentant à la Chambre des Cent-Jours, par l'arrondissement de Chàteau-Chinon. La situation politique est instable. Dupin le sent; et, bien qu'il prenne une part très active aux travaux de l'Assemblée, il se prononce tantôt pour, tantôt contre Napoléon. Puis, quand il comprend que la chute est inévitable, il se dégage de toute compromission par des actes nets et décisifs. Il présente un projet de Constitution destiné à remplacer l'Acte additionnel ; il s'oppose vivement à ce qu'on élève une statue à Napoléon sur les bords du golfe Juan avec cette inscription : Au sauveur de la Patrie. Le 6 juin, au moment où les troupes de la coalition vont envahir la France sur toutes ses frontières, et où la situation est désespérée, Dupin demande qu'aucun serment ne puisse être exigé qu'en vertu d'une loi et non en vertu du décret du 26 mai, qui ne renfermait que la volonté unilatérale du prince. L'historien de Vaulabelle prétend que Dupin était déjà à cette époque orléaniste et que cette proposition avait pour but de favoriser l'avènement de la branche cadette des Bourbons. Dupin proteste, dans ses Mémoires, contre cette intention en disant qu'il n'a vu pour la première fois le duc d'Orléans qu'en 1817 et seulement en qualité
d'avocat. L'argument est plutôt faible. Toujours est-il que, lorsqu'après Waterloo il demanda que l'abdication de l'empereur (22 juin) fût acceptée «au nom dupeup/e/rançafs» et que la Chambre des représentants se déclarât « Assemblée nationale,» il favorisait véritablement l'avènement du duc d'Orléans; car la branche aînée, représentant le principe de la légitimité, ne se serait pas abaissée à recourir à l'élection.
Jamais Dupin ne parut aussi libéral, disons mieux, aussi politiquement avancé qu'à cette époque-là. On l'eût pu croire républicain; et de fait, quand le lendemain 23 juin, il repoussa Napoléon II en ces termes : « Qu'avons-nous à opposer aux efforts de nos ennemis? La Nation. C'est au nom de la Nation qu'on se battra, qu'on négociera; c'est d'elle qu'on doit attendre le choix du souverain, c'est elle qui précède tout gouvernement et qui lui survit,» M. Boryde Saint-Vincent l'interrompit par cette question : « Que ne proposez-vous la République? » il se manifesta, dit le Moniteur, une vive agitation. Mais Dupin n'était pas républicain et ne le devint jamais. Il répliqua par le vers de Corneille : « Le pire des états, c'est l'état populaire. » Il était partisan d'une monarchie constitutionnelle issue de la volonté nationale. Il eut à ce moment le flair politique que seule la branche cadette des Bourbons réaliserait son vœu. « N'oublions pas, disait-il plus tard, le 3 mars 1839, à ses électeurs de Clamecy, que la royauté
est au-dessus de nos discussions C'est là notre véritable ancre de
salut. Ne perdons pas de vue que cette couronne fut élevée sur le
pavois national, malgré les partisans de la république et les sectateurs de la dynastie déchue. »
De très bonne heure, en effet, Dupin fut orléaniste. On peut dire qu'il fut l'homme et le créateur de la Monarchie de Juillet. Il en reste, en tout cas, la personnification la plus tj'pique.
Son attachement à la branche cadette des Bourbons est une conséquence des services qu'il lui rendit. En 1817, il défendit comme avocat le duc d'Orléans (affaire du Théâtre-Français). En 1820, il devint membre de son Conseil privé. C'était une compensation peutêtre attendue au refus qu'il avait opposé d'une place de secrétaire général au ministère de la Justice, avec 40.000 francs de traitement et la dignité de conseiller d'Etat en perspective. L'offre était tentante et Dupin crut devoir consulter son père pour prendre une décision. Il comprit sans doute que devenir un auxiliaire du Gouvernement de la Restauration, c'était compromettre son avenir politique et déplaire au duc d'Orléans. Celui-ci lui sut gré du sacrifice en l'attachant plus intimement à lui.
Dupin cultiva donc cette haute relation ; et son opposition libérale sous Louis XVIII et Charles X n'était point pour déplaire à son royal obligé. Sa vanité et son ambition percent dans un article qu'il a inséré dans ses Petites Annales (année 1825), à l'occasion des visites du jour de l'an. Depuis la Restauration, la Cour de cassation ne s'était pas présentée en corps chez le duc d'Orléans, à l'égard duquel Louis XVIII était mal disposé. Charles X, à son avènement, avait rendu à la branche d'Orléans le titre d'Altesse Royale et fait
donner l'ordre au Procureur général, M. Desèze, d'aller avec sa cour rendre visite au duc le 1«' janvier. Dupin prend plaisir à raconter les pourparlers qui amenèrent cette réception : « Tout cet article,
dit-il, est de visu et auditu M. le duc d'Orléans s'est plus à nous
redire tout cela en détail, dans l'intervalle de repos, après le premier flot des réceptions. » Puis il fait ces réflexions dont tous les termes méritent une attention particulière; on verra comment le jurisconsulte savait envelopper sous les apparences du droit ses projets ambitieux : « Ces visites de corps ne sont point une chose indifférente : on peut dire qu'elles sont de droit public. Elles accoutument les grands de l'Etat à révérer dans toute la ligne de la successibilité les princes que l'hérédité peut appeler à l'égner sur la nation ; car le respect est aussi une habitude; il ne s'improvise pas toujours; et réciproquement, dans ces communications, les princes apprennent à connaître les hommes les plus notables de l'Etat, à les distinguer et à s'en faire aimer et respecter. »
Ainsi s'exerçait, par la protection et l'aveugle confiance de Charles X, cette influence du duc d'Orléans que Louis XVIll avait tant redoutée. La satisfaction de Dupin à relater cette réception, en d'autres temps insignifiante, est une preuve indéniable de ses espérances politiques.
Il était d'autant plus à cette époque l'homme-lige du duc, chef avoué des libéraux, qu'il n'avait pas grande influence politique. Il avait échoué le 25 février 1824 dans le premier arrondissement de la Nièvre (Nevers) où M. de Chabrol-Chaméane avait été élu contre lui. Trois mois plus tard (21 mai 1827), il fut élu député de Mamers, et le 17 novembre de la même année par deux arrondissements de la Nièvre (Nevers et La Charité). 11 opta pour La Charité et siégea au centre gauche.
Sa conduite politique fut, à ce moment, nette et libérale. « Nous ne cesserons, dit-il à ses électeurs de 1827, de vouloir la sûreté des propriétés, la liberté du commerce et de l'industrie, la liberté individuelle, la tolérance religieuse, l'indépendance des opinions et de la pensée, l'égalité devant la loi et cette sauvegarde de tous les autres droits, la liberté de la presse, qui défend les peuples et avertit les rois! en un mot, toute la liberté que comporte le gouvernement représentatif, tel qu'il nous est acquis par la Charte constitutionnelle, cette loi fondamentale, ce pacte d'alliance entre la dynastie des Bourbons et la nation française, entre le roi et le peuple, la Charte
jurée et sacrée, qui nous impose des devoirs, nous le savons
mais aussi qui nous donne des droits car si le roi est en possession
de nos serments, nous avons aussi les siens, et sa piété éclatera surtout dans sa religieuse fidélité à les remplir. » Ces derniers mots sont prophétiques.
A la Chambre, Dupin prit souvent la parole et il se déclara, en maintes circonstances contre le Gouvernement, par exemple pour la mise en accusation du ministère de Villèle. Il proposa l'abolition de la censure, vota la loi qui rétablissait la liberté constitutionnelle de la presse, mais se montra partisan du système des gros cautionne-
ments, se séparant ainsi de ses collègues de la gauche. 11 réclama l'exécution des lois contre les Jésuites, fut le rapporteur de la loi des communes (non acceptée), et enfin, en mars 1830, fut le rapporteur de la célèbre adresse des 221, où il défendit les droits de la Chambre. Réélu député à Cosne, le 23 juin 1830, après la dissolution, il revint à Paris quelques jours avant les Ordonnances de Charles X.
L'attitude de Dupin pendant les journées de juillet 1830 fut d'abord équivoque, puis franchement orléaniste. Le jour où parurent les Ordonnances, les délégués de la presse parisienne se rendirent chez lui pour lui demander conseil. « Ces ordonnances ne doivent pas être exécutées, leur dit-il ; si j'étais journaliste, je résisterais par tous les moyens de fait et de droit Tout journal qui se soumettrait à demander l'autorisation exigée ne mériterait pas de conserver un seul abonné. » — « Alors vous êtes des nôtres, lui dirent les délégués, vous allez nous aider à organiser la résistance !» — « Ah t permettez, répondit Dupin, ici (dans son cabinet), je ne suis plus député, je suis avocat. Vous avez désiré une consultation, vous l'avez; faites-en maintenant ce que vous voudrez (11) ». Ce distinguo le perdit complètement dans l'esprit des journalistes.
Pendant les trois journées, Dupin s'abstint prudemment de paraître où grondait l'émeute. D'ailleurs, s'il eût été alors véritablement en péril, il n'eût pas manqué de le noter longuement dans ses Mémoires. Un autre fait dénonce son extrême réserve. Le 27 juillet, il assista à la réunion des députés chez Casimir Périer et il fut chargé, comme Villemain et Guizot, de rédiger séparément un projet de protestation contre les Ordonnances. Or, le 28, on envoya à l'impression la protestation des députés suivie des noms de ceux qui étaient présents la veille chez C. Périer, et le nom de Dupin n'y figurait pas. Il prétend que ce fut une manœuvre d'un député jaloux. Quoi qu'il en soit, son nom ne fut rétabli sur la liste que le 30, c'està-dire après la victoire.
La conduite de Dupin était pourtant moins dictée par la peur que par l'intérêt. Ce légiste utilitaire vit de suite le parti que pouvait retirer de la révolution son royal obligé, le duc d'Orléans. Le 30 juillet, après la réunion chez Laffitte et dés que la décision est prise de déférer au duc d'Orléans le titre de lieutenant-général du royaume, Dupin court le premier à Neuilly pour l'en informer. De retour à la Chambre des députés, il met une hâte fébrile à faire décider la question du gouvernement, à repousser toute négociation avec Charles X qui déjà révoquait les Ordonnances, et à faire nommer le duc d'Orléans lieutenant-général du royaume, de crainte qu'ailleurs, à l'Hôtel de Ville, on ne proclamât la République. Sans perdre de temps, le 31 juillet, dès six heures du matin, il se rend au Palais- Roj^al, où habitait le duc d'Orléans, et lui rédige la fameuse procla-
(11) Dupin : Mémoires, II, p. 137-138.
(12) Mémoires, II, p. 148-149.
mation qui se terminait par ces mots .- « La Charte sera désormais une vérité. »
Dans la nuit du 1«' au 2 août, il reste seul, à une heure du matin, au Palais-Royal, avec le duc, et lui compose son discours pour l'ouverture des Chambres qui doit avoir lieu le surlendemain. Il rédige ensuite la réponse au message de Charles X en fuite, qui abdiquait en faveur de la branche cadette. Dupin, à cette heure décisive, n'a qu'un souci, régulariser la déchéance de la dynastie en fuite, en établissant que « le contrat a été rompu par inexécution des clauses et refaire un contrat sur des clauses nouvelles. »
Nommé rapporteur de la révision de la Charte, il propose de déférer la couronne au duc d'Orléans, loue l'honnêteté de ce prince et fait adopter à la Chambre une résolution portant que « moyennant l'acceptation de la Charte amendée et après en avoir juré l'observation en présence des Chambres, Louis-Philippe serait appelé au trône sous le titre de « Roi des Français. » A Dupin est due aussi la formule : « le duc d'Orléans est appelé non parce qu'il est Bourbon, mais quoique Bourbon. »
L'habileté politique de Dupin fut de légitimer par des termes de droit précis et rigoureux le candidat de son choix, dans tous les actes qui ont consacré l'élévation de la nouvelle dj-nastie. « La couronne était à prendre ou à laisser, dit-il ; l'acceptation du roi et la formule de son serment furent rédigées par un jurisconsulte qui fut en quelque sorte le notaire de cette grande transaction politique. » (13)
Le contrat conclu, Dupin était tout naturellement appelé à s'occuper des affaires de ce nouveau Gouvernement qui, selon lui, « a donné à la France dix-huit ans d'un régime légal de paix et de liberté, pendant lesquels le pays a vu sa prospérité s'accroître, et la justice a régné sans qu'il soit possible à l'histoire d'alléguer un fait dont il résulte qu'un seul individu ait été victime d'une violation quelconque du droit dans sa personne ou dans ses biens. » (14)
Une aussi téméraire affirmation outrepasse la naïveté; elle est l'expression même de l'orgueil qui s'admire dans son œuvre.
Dupin recueillit bientôt le fruit de son zélé orléaniste. Il devint l'homme le plus en vue, le plus titré et le mieux rente de France. Nommé d'abord ministre sans portefeuille, puis le 23 août 1830, procureur général à la Cour de cassation; chevalier de la Légion d'honneur, le 7 novembre, il présida pendant huit sessions (du 23 novembre 1832 au 26 mars 1839) la Chambre des députés ; fut nommé la même année (1832) membre de l'Académie française et de l'Académie des sciences morales et politiques, commandeur de la Légion d'honneur en 1833, grand-officier (1834), grand-cordon (1837). Il cumula ainsi honneurs, fonctions et appointements comme des récompenses légitimes dues à sa valeur personnelle.
Ses qualités de légiste, qui, dans des temps troublés, l'avaient
(13) Dupin, Révolution de Juillet, p. 19.
(14) Mémoires, II, p. 176-177.
fait juger comme un homme nécessaire, lui tinrent lieu de qualités d'homme d'Etat et d'orateur. Ramenant tout à la mesure du Code civil, il eut une morale et une politique essentiellement utilitaires, recommandant « de borner les dépenses aux revenus, d'éviter les brusques innovations, les entreprises aventureuses qui coûtent très cher et ne rapportent que de la gloire ou rien du tout, » (15) préférant enfin à la politique des sentiments et de l'honneur français, la politique des intérêts matériels.
Tel était l'homme auquel, en 1840, osa s'attaquer un pauvre maître d'école, C. Tillier.
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Pamphlet V
SUR SA LETTRE A H. ETIENNE, DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE, CONCERNANT LA COMMUNAUTÉ DES JAULT
NOTICE
Dans ce pamphlet, dirigé tout entier contre Dupin aîné, Tillier juge l'homme politique et l'écrivain. L'occasion fut la lettre que le député de Claraecy adressa à son collègue de l'Académie, M. Etienne, rédacteur en chef du Constitutionnel, à la suite d'une excursion qu'ils firent ensemble à la communauté des Jault, en Nivernais. L'importance politique de cette excursion et de cette lettre soi-disant purement historique et littéraire nous échapperait aujourd'hui sans le pamphlet de Tillier.
A la fin de 1840, l'attitude politique de Dupin était sévèrement jugée. On sait qu'au moment de la crise provoquée par la question d'Orient, l'opinion publique voulait énergiquement la guerre pour venger l'humiliation infligée à la France. Dupin, se conformant en cela à la volonté de Louis-Philippe, fut un de ceux qui refusèrent de prendre une attitude belliqueuse et soutinrent le ministère Guizot (octobre 1840), qui sacrifia notre protégé Méhémet-Ali. Mais il arriva alors au député de Clamecy une fâcheuse aventure. La session parlementaire s'était ouverte le 5 novembre par le discours du Trône qui, vu les circonstances, alliait une certaine dignité à la résignation. La commission de l'Adresse, à la Chambre, avait chargé Dupin de rédiger son projet de réponse, et cette réponse, composée par le rapporteur, au lieu de donner au mécontentement public une ombre de satisfaction par quelques accents un peu vibrants de patriotisme, parut d'une sobriété et d'une platitude intolérables. Lorsque la Chambre entendit citer parmi les casus belli la menace faite à l'intégrité du territoire, ce fut une explosion d'indignation qui interrompit quelque temps la lecture du rapport. Les adversaires du Gouvernement défigurèrent dans la presse ce projet d'Adresse, prétendant que l'auteur n'avait cité que cet unique casus belli, et la commission se vit forcée de donner à cette partie importante de l'Adresse une autre rédaction qui satisfît mieux l'opinion publique. Ce malencontreux incident avait mis Dupin en fort mauvaise posture non seulement à
Paris, mais dans sa propre circonscription. Une chanson (reproduite par la Gazette anecdotique de G. d'Hej'lli, 31 juillet 1883, p. 55), se terminait par ce couplet :
Ah ! je \-ieillis, mes calembours A la Chambre n'ont plus de cours ; Mon étoile vient dans l'Adresse De filer avec maladresse En ne laissant au grand sauveur Que ses souliers et son honneur!
Si je reprends mon crédit qui s'envoie. Je consens. Messieurs, à passer pour un drôle. Je consens à passer pour un drôle.
Il s'agissait donc pour Dupin de se donner un regain de popularité et d'en fournir la preuve manifeste autant à ses amis politiques de Paris qu'à ses compatriotes. Il publia dans ce but (Echo de la Nièvre, février-mars 1841), sa lettre à M. Etienne sur leur visite du 15 août 1840 à la communauté des Jault, spéculant ainsi sur le bon accueil qu'on lui avait fait trois mois avant sa maladresse à la Chambre pour s'en faire une réponse à l'impopularité qu'il sentait grandir autour de lui. Tillier le démasqua. Il lut, entre les lignes de la Lettre à M. Etienne, l'incessante apologie de l'auteur par lui-même. Il rappela aussi avec à-propos qu'au mois d'août 1840 avait paru sur Dupin une flagornerie biographique du docteur Ortolan, avocat et professeur à la Faculté de Paris, composée avec la collaboration de Dupin lui-même; flagornerie si scandaleuse que le Journal des Débats (19 septembre 1840) fit des objections et que plus tard Dupin, dans ses Mémoires, t. IV, p. 506, crut devoir s'en excuser en ces termes : « On lui a reproché d'être trop élogieuse, et ce reproche est fondé. Mais M. Ortolan en a donné pour motif que j'avais aussi, d'un autre côté, été traité avec trop d'aigreur et d'injustice par mes antagonistes. Il a voulu faire compensation. » Telle était la situation politique de Dupin quand Tillier lança son pamphlet. Pour en goûter tout le sel, il est indispensable de lire la Lettre à M. Etienne.
TEXTE. — Ce pamphlet parut dans l'Association (14 mars et 1" avril 1841). On ne le trouve pas en brochure; il a été reproduit dans l'édition Sionest, 1846, t. IV, p. 203.
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SUR SA LETTRE A M. ETIENNE (1), DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE, CONCERNANT LA COMMUNAUTÉ DES JAULT
Ainsi, M. Dupin, aucun de vos faits et gestes, si petit qu'il soit, ne doit passer sans laisser de traces. Déjà vous avez fait publier, par M. Ortolan (2), votre magnifique et incomparable histoire, et voilà que vous nous racontez vous-même, de peur que la postérité n'en ignore, votre expédition à la communauté des Jault. Décidément vous ne voulez rien laisser perdre de votre vie. Vous faites comme l'orfèvre qui recueille, avec un soin avare, la poussière d'or tombée sous son établi. Vous devriez, grand homme, vous attacher une clochette au cou, afin que vous ne fassiez plus un pas que nous n'en soyons avertis et que nous accourions sur votre passage avec des palmes et des acclamations, comme on arrivait naguères sur le passage d'un roi.
Je vous le dis, en vérité, M. Dupin, il y a une variété de l'égoïsme qui rendrait ridicule même un grand homme; c'est cet égoïsme impertinent et bavard, qui toujours et toujours parle de lui, qui veut monopoliser l'attention publique, qui, écornifleur eff'ronté de renommée, écrit son nom sur les murailles. Vous êtes, M. Dupin, un des types les plus complets de ce genre d'égoïsme. Vous aimez l'argent, vous l'aimez d'un amour incommensurable, vous l'aimez autant que la loi permet de l'aimer; mais il est une chose que vous aimez davantage, et cette chose, vous l'aimez d'autant plus qu'elle vous est interdite : c'est la popularité. Le peuple vous manquant, vous vous êtes fait un peuple à vous de la bourgeoisie. Ne pouvant être une de ces grandes statues autour desquelles la foule passe et qu'elle salue en passant, vous voulez être une de ces statuettes de salon qui ont pour piédestal une cheminée, et que le maître fait admirer à huis-clos à quelques messieurs. Il vous faut de blanches mains qui vous applaudissent, des lorgnons, ébahis d'admiration, qui vous regardent; des hommes vêtus de noir, bien rasés, bien brossés, bien cirés, qui montent et descendent incessamment votre escalier. Il
VOUS faut encore des journaux apostés qui s'écrient à tout moment: Oh! le grand homme! Pour vous, vivre sans être aperçu, ce ne serait pas vivre. Si l'on inventait une étoffe lumineuse qui projetât son éclat à deux ou trois lieues à la ronde, vous en achèteriez, coûtât-elle une justice de paix l'aune, de quoi vous faire un habit carré.
Vous avez la manie de trôner. Vous aimez, vous le soleil de la Nièvre, à effacer, dans les flots de votre lumière, cette constellation de fonctionnaires subalternes qui fait autour de vous sa petite révolution. Partout où il y a des coups de chapeau à percevoir, vous accourez. Il n'y a point de solennité à Clamecy que vous n'y apparaissiez dans votre habit carré et majestueusement escorté de pompiers. Si le prince de Monaco assistait à une de ces pompeuses cérémonies, il ne pourrait s'empêcher de dire, en sortant : Ma foi, si je n'étais roi de Monaco, je voudrais être M. Dupin.
Il y a des simples d'esprit qui s'imaginent que vous avez contre moi, qui ai blasphémé votre grand nom, une haine irréconciliable, une de ces haines dont rien ne s'évapore et qui, semblables au poignard du sauvage, conservent éternellement leur poison. Vous ne connaissez pas M. Dupin, me disent-ils ; si vous tombiez sous sa dépendance, il serait homme à vous lire son projet d'adresse, depuis le siib lege libertas jusqu'au Dupin aîné, député de la Nièvre, inclusivement; et, vous voyant endormi, il s'acharnerait à lire encore. Mais ce sont au contraire ces gens qui ne vous connaissent pas. Votre ennemi de cœur, à vous, M. Dupin, c'est l'homme qui n'a pas l'air de s'apercevoir de votre importance, qui vous frustre de l'attention qui vous est due. Vous aimeriez mieux qu'on dît de vous : Voilà M. Dupin le courtisan, M. Dupin le défenseur de tous les abus, l'avocat de toutes les oppressions, M. Dupin qui a déserté, avec boutoir et sonnette, le camp du peuple; que de dire, vous voyant passer : Quel est donc ce vieux monsieur? Du reste, cela se conçoit; l'athée est plus coupable aux yeux de Dieu que le blasphémateur. Car enfin le blasphémateur ne fait qu'insulter son nom, au lieu que l'athée nie son existence.
Vous avez pour les louanges un de ces appétits voraces qui avalent, sans le déguster, tout ce qu'on leur jette : vous préférez la quantité à la délicatesse des mets; vous aimeriez mieux, pour célébrer votre nom, une grosse voix qu'une voix harmonieuse et pure. Si vous aviez une aubade à recevoir, vous voudriez qu'on vous la donnât avec une grosse cloche. Il y a, à Clamecy, un cordonnier, poète ridicule
que tout le monde bafoue : sur dix couplets que confectionne la muse boiteuse de cet Apollon au tranchet, il y en a neuf pour Diipin, le prince des orateurs. Il a toujours en forme une chanson en votre honneur, toujours une couronne qui trempe dans son baquet, en attendant votre arrivée. Eh bien! vous académicien, vous qui êtes d'ailleurs habitué aux flatteries dorées de la cour, vous vous carrez sous cette couronne, comme si elle était de lauriers et de roses. Vous acceptez comme un parfum d'agréable odeur l'encens punais qu'il vous jette; vous portez à votre front, comme un précieux joyau de popularité, le stigmate de ses louanges. En échange de son pathos vous lui envoyez, troc pour troc, vos discours; vous lui avez envoyé dernièrement votre lettre sur la communauté des Jault et les dernières poignées de chiffres que nous a jetées à la face monsieur votre frère.
Quand la renommée balbutie votre nom et s'assoupit sur votre gloire, vous avez toujours en réserve quelque œuvre pour la réveiller. C'est dans cette pensée que vous nous donnez votre lettre sur la communauté des Jault. Assurément, ce n'est pas de maître Jault, le pauvre paysan, que vous avez voulu nous parler; c'est de vous, Dupin, député de la Nièvre. En effet, vous vous installez sans façon à côté de votre héros; vous le mettez sur un tabouret, et vous vous étalez sur un fauteuil; vous faites le beau, le savant, l'homme d'importance. Vous faites asseoir M. Rabier à votre droite, M. Simon de la Coudraie à votre gauche, et l'Echo de la Nièvre est à la porte qui bat de la grosse caisse.
Oh! non, M. Dupin, ce n'est pas à M. Etienne que vous avez écrit cette lettre! S'il en a payé le port, les électeurs de Clamecy le lui redoivent; vous eussiez dû écrire sur l'adresse : A Monsieur Etienne, pour remettre à mes électeurs. Qu'importe, en effet, à M. Etienne que pour achever la grande route de Paris à Lj^on, passant par Clamecy la capitale de vos petits états, il n'y ait plus qu'une lacune de trois lieues à remplir? Assurément, si M. Etienne va jamais à Lyon, malgré la vieille et constante amitié que vous lui conservez, ce n'est pas la route de Clamecy qu'il prendra; mais vous savez bien que devant votre confident de comédie, il y a un parterre qui écoute et qui bat des mains. Si j'étais chargé d'expliquer la phrase que vous avez déposée chez M. Etienne, voilà à peu près comme je la traduirais :
« Mes chers électeurs, je vous ai peut-être mal représentés durant cette session. Défunt mon projet d'adresse n'était pas,
j'en conviens, une très bonne réponse aux provocations insolentes que nous jette l'aristocratie goudronnée de l'Angleterre, et, bien que Clamecycois, vous n'êtes pas si pacifiques que mon adresse; mais si je rédige mal vos sympathies, voyez comme je sers bien vos intérêts : encore quelques coups de pioche et vous aurez la grande route de Paris à Lyon, passant par Clamecg. La France est, il est vrai, descendue dans l'estime des peuples; elle a perdu, par la faiblesse de son Gouvernement, la prééminence qu'elle avait conquise par trente ans de victoires. M. Guizot a fait porter au musée des Augustins, comme un objet de curiosité, son vieux char de triomphe. Mais, je vous le répète, vous aurez la grande route de Paris à Lyon, passant par Clamecy, et, advienne que pourra, les Cosaques ne vous l'emporteront point, roulée autour de leurs lances. »
Vos électeurs, ces Français de Clamecy, sont bien faits pour comprendre ce langage; depuis dix ans, ils n'ont plus d'autre manière de voir, de penser, de sentir que la vôtre; ils ont noué leurs fibres à vos fibres, et quand vous frissonnez sur votre banquette, toute la bourgeoisie de Clamecy a la fièvre. Contemplez Clamecy du haut des cimes de Saimbert; toutes les girouettes, dragons ailés, chevaux au galop, anges sonnant de la trompette, sont tournés avec une touchante unanimité vers le même point du ciel, et la grand girouette du clocher, dont le lion ailé bondit dans l'azur, semble les commander et leur donner, quand vient un souffle de vent, le signal du mouvement qu'elles doivent exécuter; représentant et représentés, tel est l'effet que vous me faites.
Et pourtant, ce fétu de chef-lieu, cette noire masure où d'immondes cloportes traînent leur ventre autour d'un nom, cette besace de pierre qui n'est jamais rassasiée, ce petit amas d'écorces naufragées que l'Yonne a rejeté sur sa rive et où meurt tout germe de liberté qui y tombe, ce Clamecy qui me donne à regret, à moi, pauvre insecte, un brin d'herbe amère, je l'aime encore tel qu'il est. C'est là qu'a commencé mon matin, et tant que durera ma journée, je veux jeter un bourdonnement de liberté à son oreille. 0 Clamecy! as-tu quitté sans retour le chemin de la civilisation et du progrès? Quand cette génération qui va devant elle est arrêtée à chaque instant sur sa route, qu'elle est détroussée, qu'elle est percée de coups, n'accourras-tu jamais à son cri de détresse que pour prêter main-forte à ses adversaires et serrer d'un tour de plus la corde qu'ils lui passent autour des jambes? Es-tu un médecin qui n'arrive à la plainte du blessé que pour éponger
ses plaies avec du sel et du vinaigre, un avocat qui n'ouvre la bouche que pour demander que son client, victime d'une indigne oppression, soit réintégré dans ses fers et condamné aux dépens? N'enverras-tu jamais là-bas à la grande urne qu'une boule faite avec le marbre noir d'un sépulcre? O Clamecy! es-tu mort pour la liberté? Cet assoupissement de pierre qui, depuis dix ans, pèse sur ta paupière, est-ce le néant? 0 Clamecy! la France ne doit-elle plus compter sur toi pour soulever le lourd fardeau qui l'accable? N'es-tu plus qu'une fibre paralysée de ses quatre cent vingt-neuf fibres? Faut-il t'envelopper dans le tracé de la grande route de Paris à Lyon, et, dans un projet avorté de chemin de fer, rouler autour de toi deux ou trois aunes de ruban de la Légion d'honneur, t'enterrer sous la banquette de M. Dupin, et écrire sur cette banquette, en lettres noires, et avec des larmes blanches : Ci gît l'arrondissement de Clamecy ; il fut bon père, bon fils et bon époux : priez pour lui?
Ces pensées sont tristes, M. Dupin; laissons-les de côté pour ne nous occuper que de votre voyage à Corbigny-lès- Léonard. Vous vous adjoignez, pour compagnon de voyage, un de vos amis, M. Rabier, autrefois bon notaire et maintenant excellent juge de paix. Voilà une phrase dont chaque mot mérite une analyse particulière. S'il est vrai que le style soit tout l'homme, que le style d'un écrivain soit un daguerréotype qui lui prend malgré lui, et à son insu, sa phj^sionomie, vous êtes, M. Dupin, tout vivant dans cette phrase.
Corbigny-lès-Léonard !(^)Ei pourquoi ne pas dire Corbigny tout court, comme les habitants du pays? Corbigny-lès- Léonardl quelle galanterie d'érudition ! C'est ainsi que Napoléon appelait quelquefois ses vieux soldats par leur nom de guerre. Allons, Corbigny, fais avec la cime de ton clocher une belle révérence à M. Dupin; et vous bienheureux Saint- Léonard qui, par votre puissante intercession avez préservé Corbigny du choléra, intercédez pour M. Dupin auprès de ceux de vos paroissiens qui ont reçu de Dieu la grâce de payer 200 francs de contributions, et, pour peu que vous aj'ez fait des dupes au paradis, M. Dupin vous fera obtenir la croix d'honneur.
Un de mes amis, M. Rabier. Je n'ai pas l'honneur de connaître M. Rabier, et Corbigny est pour moi au bout du monde; mais je parie, M. Dupin, que M. Rabier vous rapporte par session au moins une vingtaine de bulletins. Je parie encore, cent contre un, oui, grande illustration, mettez-vous au jeu, et je parie M. Garnier-Pagès contre vous, que vous
détestez votre ami Rabier. — Pourquoi cela? dites-vous. — Pourquoi cela? C'est que vous ouvrez la bouche trop grande pour l'appeler votre ami. L'homme qui embrasse sa femme en public la maltraite ordinairement en secret, et le souris fabriqué d'un masque a une expression exagérée que n'a pas le souris vivant et créé. Je parie, une troisième fois, que M. Rabier est un homme qui a une haute opinion de son mérite. Si vous me demandez ma raison : c'est que vous n'êtes pas homme à jeter au vent vos grains d'encens sans savoir où ils tomberont; c'est que vous savez où est le défaut de la conscience de celui auquel vous vous adressez, et que c'est toujours là que vous appuyez la pointe de votre argument. Je le répète, je n'ai pas l'honneur de connaître M. Rabier; mais vous, M. Dupin, je vous connais.
Autrefois bon notaire et maintenant excellent juge de paix. Voilà un coup d'encensoir envoj^é de main de maître. Quelle émulation ces deux ou trois syllabes dépensées à propos vont allumer parmi vos serviteurs! Comment ne pas se dévouer, corps et âme, quand on a une âme avec son corps, à un maître qui récompense si magnifiquement les petits services qu'on lui rend! O M. Dupin! je vous en prie, ne m'appelez jamais excellent pamphlétaire. Je me trouverais dans la nécessité d'abandonner le culte de la liberté pour celui de vos idoles. Je prendrais votre cocarde effacée, je porterais la queue de votre simarre, je trouverais votre projet d'adresse magnifique, je célébrerais votre désintéressement et votre loyauté, j'exalterais surtout votre fixité de principes, vertu héréditaire dans votre famille, et qui s'élève comme un obélisque de plomb par-dessus vos autres vertus.
Si quelque usurpateur tentait d'envahir votre urne, cette urne que votre nom remplit jusqu'au couvercle, je publierais contre lui des libelles anonymes; si quelque homme indépendant, quoique pauvre, écrivait contre votre candidature, je tiendrais à honneur d'être votre sbire, je mettrais à votre disposition tous les petits moyens de nuire dont m'aurait doué la nature. Si je n'étais que puce, je vous prierais de me faire vipère pour le mordre; si je n'étais qu'un morceau de menotte brisée, un bouton tombé de l'uniforme d'un gendarme, je vous prierais de me faire cachet pour le terrasser, je ne mangerais plus pain sur nappe, je ne me ferais plus la barbe, je m'abstiendrais de porter canne, jusqu'à ce que j'eusse étouffé sous les verrous ce bruissement d'opposition.
Vous ne sauriez vous imaginer l'effet qu'a produit sur les nerfs de certain juge de paix de ma connaissance, (4) ce Rabier,
excellent juge de paix. On espère que les lauriers de son collègue lui feront tourner la tête. Depuis qu'il a lu votre lettre, il ne tient plus dans sa robe, et hier il est sorti sans sa canne. Il s'exerce sur son greffier à donner des poignées de main. Il fait tous les soirs de petits scrutins préparatoires avec sa femme; et on l'entend à chaque instant qui s'écrie : Rabier, excellent juge de paix! Rabier, excellent juge de paix! Et si ce Rabier allait obtenir avant moi la croix d'honneur! mais non, ce qui me rassure, c'est qu'il est honnête homme. O M. Dupin! il faut que vous vous adjoigniez moi et ma canne pour compagnons de vos courses scientifiques. Nous irons avec vous visiter la Voie-Creuse, l'église de Saint-Révérien, le mont Beuvray. Vous direz de moi, dans votre première lettre à M. Etienne : « Mon honorable ami. M"*, autrefois bon avoué, maintenant excellent juge de paix et auteur d'un grand nombre de calembours très estimés des avoués de Clamecy;» sinon je me ferai patriote!
Vous partîtes de grand matin de Corbigny, M. Dupin. Vous aviez sans doute éveillé M. Rabier par cette magnifique apostrophe :
Oui, c'est ton député, c'est Dupin qui t'éveille, Faut-il te mettre un cor de chasse dans l'oreille? Aurais-tu, toi qui dors d'un sommeil si pesant. Lu ma biographie hier dans Ortolan, Ou sous ton oreiller, quelqu'un, par maladresse, A-t-il mis un feuillet de mon projet d'adresse?
Toujours est-il que vous partîtes de grand matin. Habitants de la Nièvre! M. Dupin vous prie de remarquer qu'il partit de grand matin de Corbigny. Cette circonstance est un éloge de son activité : elle explique comment il peut être à la fois député de la Nièvre, procureur général, président du conseil administratif de la liste civile, idem du comice agricole de Clamecy, maire de Gâcogne, et beaucoup d'autres choses encore dont le détail serait trop long.
Vous omettez de nous dire, grand voyageur, à quelle heure vous arrivâtes à Saint-Révérien. Cela vient, selon quelques savants commentateurs de votre lettre, de ce que vous n'étiez pas sûr de votre montre. Mais un fait acquis à l'histoire de la Nièvre, un fait que la postérité ne pourra révoquer en doute, quand bien même il serait affirmé par M. Ortolan,
c'est que vous arrivâtes à Saint-Révérien, et que vous visitâtes l'église. Et d'ailleurs, l'église de Saint-Révérien elle-même ferait, au besoin, sonner sa cloche pour le dire.
Un voyageur de commerce, ou tout autre voyageur, se fût rendu soit à la Perdrix, soit au Cheval blanc, et 3^ eût déjeuné de son mieux. On dit même que M. Rabier vous donna ce conseil. Mais vous, grand homme, vous aviez bien autre chose à faire. « Rabier, lui répondîtes-vous d'une voix ferme, je repousse votre proposition par l'ordre du jour. Voilà une église nouvellement restaurée; je ne puis passer outre sans en connaître. Il faut que je prouve à cet arrondissement, afin qu'il me rembourse en bulletins mes frais de voyage, que j'ai souci de tout ce qui le concerne, que sur lui plane incessamment mon regard de maître. Vous vous dites en vous-même, Rabier : — Dupin est assurément un grand homme, mais je n'ai pas lu dans M. Ortolan qu'il fût architecte. Assurément il outrepasse ses devoirs. — Rabier, homme de peu de foi, ne savez-vous pas qu'en ma qualité d'avocat je suis non seulement architecte, mais encore ingénieur, mécanicien, hydraulicien et même un peu agronome. Que dis-je, un peu agronome? autant que le mot peut s'étendre. Parcourez le rapport de la commission de mon comice agricole, vous y verrez mon nom couronné de branches de pin, et cette année, on doit me décerner, en récompense de mes travaux législatifs, le premier prix d'arbres verts.
« Mais voyons, Rabier, mon excellent juge de paix, que dirons-nous de cette église? A quoi la condamnez-vous? Ma foi, je suis fatigué d'approuver. Quel ennuyeux département! Tout y est bien, excepté l'église de Saint-Révérien. 11 faut que cette malencontreuse église paie pour tous. Mais encore une fois, Rabier, qu'allons-nous dire? Vous êtes là à sourire à ce gros saint, comme si vous vouliez lui demander sa voix. — Il faut dire, maître, répondez-vous : L'église de Saint-Révérien
qu'on aurait pu restaurer avec plus de goût (5) — Non,
Rabier, non, cela se comprend trop. Il nous faut quelque chose
de plus romantique L'église de Saint-Révérien, ajoutez-vous,
qui n'a pas été restaurée. — Fi! Rabier, cela est plat, cela sent le juge de paix. Votre collègue de Clamecy lui-même aurait pu trouver cette phrase. — Eh bien ! maître, disons : L'église de Saint-Révérien qu'on a gâtée en voulant l'embellir. — A la bonne heure, Rabier, bravo! tumulte d'applaudissements, Rabier! C'est cela. Une antithèse, quelque chose de piquant! Au moins, Rabier, vous n'avez volé cette idée à personne? Jurez-le moi, car vous sentez que, s'il en était autrement, je
serais dans l'obligation de vous faire obtenir de suite la croix d'honneur. Mais voyons, Rabier, habillons votre idée d'une façon pittoresque. L'église de Saint-Révérien que,... L'église
de Saint-Révérien qui L'église de Saint-Révérien où
Vive le roi! Rabier, m'y voilà : L'église de Saint-Révérien où l'on a fait pour l'amour de l'art des travaux où l'art ne se fait guère remarquer. »
Et M. Etienne qui ne s'éveille pas au cliquetis de cette antithèse! Quoique académicien, il n'en entend pas tous les jours autant. Encore, M. Dupin, quand vous avez fait cette phrase, l'atmosphère de Saint-Saulge, pays des anecdotes, pesait sur vous par un de ses bords.
Mais quel épouvantable coup de griffe vous avez donné là à l'église de Saint-Révérien! Voilà une église déshonorée 1 Le Saint-Esprit, de peur de se compromettre, n'osera plus y descendre, et je ne serais pas étonné d'apprendre un de ces jours que le patron de ladite église a quitté sa niche sans en rien dire au marguillier.
Aussi, cette vieille folle de Saint-Révérien a été bien mal avisée de ne pas se mettre sous votre invocation, comme sa cadette de Clamecy et son autre sœur de Gâcogne! Vous lui eussiez expédié, avec une cargaison de pierres de Chevroches, M. Ruby (6), architecte éclairé de l'esprit de Dieu, et qui ne peut manquer après sa mort d'être nommé grand voyer du paradis. C'est lui qui vous eût fait pour l'amour de l'art des travaux où l'art se fût fait remarquer ! Il est vrai que pour salaire de votre protection, vous eussiez peut-être exigé une part de pain bénit de la fabrique ou une place au banc-d'œuvre à perpétuité; car si l'on en croit la voix publique, vous vendez vos bienfaits plus que vous ne les donnez, M. Dupin,
Enfin, vous voilà arrivé sain et sauf avec M. Rabier, le complice de votre expédition au pays des anecdotes. C'était le jour de l'Ascension O) et la chaleur était accablante. Malheureusement vous nous avez laissé ignorer si vous aviez un parasol. Au premier aspect, ces détails semblent sans importance. Ils n'expliquent pas bien comment la petite république des Jault a pu se conserver intacte au milieu des barons spoliateurs du régime féodal, et se conserver indivise à la barbe des arrondisseurs de propriétés de notre époque.
Un Monsieur me disait à ce sujet : « M. Dupin prend trop d'encre dans sa plume. Il a contracté l'habitude, étant avocat, de compter les syllabes par pièces de cinquante centimes. Quel que soit son parterre, il le traite comme une cour royale. Il ressemble à ces mauvais tailleurs de village qui, ne pouvant
VOUS faire un habit qui aille bien, vous font un habit dont le drap déborde de toutes parts. Sa communauté des Jault me fait l'effet d'une alouette racornie qui nage dans une masse de sauce. M. Dupin arrive à Saint-Saulge le jour de l'Ascension.Ç'); la chaleur était accablante. Que signifient ces fadaises? Il faut être arrondissement de Clamecy pour se laisser dire de telles choses. »
« — Malheureux, ai-je répondu à ce Monsieur, vous êtes un homme dont la cerveau a été faussé par la mauvaise presse ! Je ne veux rester avec vous que le temps indispensable pour vous entendre. Ne voyez-vous pas que l'Académie des sciences avait posé cette question à M. Dupin avant son départ : Déterminer quelle est la température à Saint-Saulge le jour de l'Ascension. (") Il répond : Accablante. Pouvait-on répondre d'une façon plus claire, plus précise, et en même temps plus profonde? »
Quoi qu'en dise ce Monsieur, nous avons appris avec beaucoup d'intérêt que vous aviez recruté à Saint-Saulge deux des naturels du pays : le neveu de votre excellent juge de paix ou de votre ci-devant bon notaire, si cette expression vous va mieux, et M. Simon de la Coudraie, un de ces bons propriétaires qui font valoir eux-mêmes leurs terres, dont ils doublent et triplent le produit, et savent mériter des prix au comice agricole de leur arrondissement.
Permettez-moi, M. Dupin, une petite observation. M. Simon de la Coudraie peut être tout ce que vous dites, et quelque chose de plus encore. Je vous accorderai même, pour peu que cela vous convienne, que M. Simon de la Coudraie fait pousser des grains de blé gros comme des fèves et des luzernes hautes comme des taillis. Mais enfin, M. Simon de la Coudraie, quel qu'il soit, n'est pas un point de droit, et son éloge eût été, sauf meilleur avis, plus convenablement placé dans un rapport au comice, ou dans un discours de distribution de prix agricoles, que dans un commentaire sur les vieilles coutumes du Nivernais. Ceux qui ne connaissent pas votre austérité de principes, pourraient croire que vous voulez rappeler à M. Simon de la Coudraie, dans l'intérêt de votre influence, que vous êtes président du comice, et que c'est vous qui lui avez posé sur la tête la couronne de trèfle et de sainfoin qui lui a été décernée.
« Voyez, diront certains hommes qui n'ont pas eu le bonheur de lire M. Ortolan, comme M. Dupin cajole habilement les électeurs! 11 y aurait un perruquier parmi les capacités à deux cents francs, qu'il trouverait moyen de lui dire, dans
une de ses œuvres, qu'il confectionne magnifiquement les perruques. M. Dupin se tient, il est vrai, en dehors des luttes électorales. Il semble craindre, en la frottant contre l'urne, de salir sa blanche robe de candidat. Comme Louis XIV, il laisse à ses lieutenants le soin de décider la victoire. La campagne est commencée depuis un mois pour ses ex-collègues, qu'il est encore à son hôtel Coq-Héron, casemate contre les interpellations. S'il arrive au jour précis de l'échéance toucher les suffrages de ses électeurs, il leur dit : « Je suis Dupin aîné; vous me connaissez, je n'ai point d'autres explications à vous fournir. » Et tout l'arrondissement électoral, la main sur sa croix d'honneur, le proclame député par une immense acclamation. Mais vous ne voyez que la surface des choses. M. Dupin fait des circulaires comme ses collègues; seulement il en déguise le titre. Il roule son bonbon dans un petit morceau de droit ou dans une feuille de ses voyages, et il le fait tenir, sans qu'on en voie rien, à ses grands enfants d'électeurs. »
Je suis fatigué de courir après M. Dupin, à cheval sur ma plume, comme un postillon; encore, n'aura-t-il pas la courtoisie de m'offrir pour rafraîchissement une goutte d'encre de la Petite-Vertu. Mais patience, voilà que nous arrivons.
Voyez-vous ce groupe de bâtiments situés sur un petit mamelon, à la tête d'une vallée de prés? C'est la communauté des Jault.
Quoi! M. Dupin, pas un fonctionnaire pour vous recevoir, pas un pompier pour vous escorter! A quelles dures privations le démon de la science expose quelquefois celui qu'il possède! Vous êtes obligé de vous introduire vous-même, comme un facteur qui apporte une lettre, dans la grande salle de la communauté des Jault, et de colère vous vous mettez à à la décrire, vous vous acharnez surtout contre un malheureux cuvier à lessive, poli à force de servir, que M. Balzac lui-même n'eût pas aperçu! Heureusement maître Jault arrive qui le tire tout barbouillé d'encre et à moitié décrit sous votre plume.
Voilà le puissant monarque de Clamecy et le consul des Jault (8) en présence! Attention à ce qui va se passer entre les deux grands hommes!
Maître Jault offre à M. Dupin les productions du pays. M. Dupin consent à trinquer avec maître Jault, mais il ne veut point manger de fromage à la crème. Il eût voulu, le grand citoyen, qu'on lui servît un fromage tricolore. Du moins, c'est l'opinion du docteur Ortolan.
Notre dit sieur Ortolan nous promet, sur l'apparition de M. Dupin à la communauté des Jault, trois magnifiques chapitres aj^ant pour titre :
Le premier : Camment M. Dupin bat à la santé des Jault. (Ce toast est classé au n" 1345 de la table chronologique des principaux toasts politiques portés par M. Dupin depuis la révolution de Juillet). (*)
Le deuxième : Comment M. Dupin déchiffra, avec l'aide de M. Rabier, de son neveu le notaire et de ses besicles, une moitié de contrat des Jault déposée dans une arche.
Le troisième : Comment M. de la Coudraie ne déchiffra rien.
Maître Jault, qui est fort poli pour un sauvage, se fait l'honneur de dire à M. Dupin qu'il a bien entendu parler de lui et de monsieur son père. Quoi! de monsieur votre père aussi, M. Dupin ! Ainsi, au lieu de trois grandes illustrations dans l'arrondissement, nous en aurions quatre! Mais vous nous surfaites d'une, M. Dupin. Vous dites quatre pour qu'il vous en soit alloué trois.
Enfin, vous prenez congé de cette terre nouvelle après vous être enquis avec soin des mœurs, de la religion, et même de l'appétit des habitants. Vous n'avez oublié qu'une chose, d'écrire votre nom sur le fronton de la grande porte.
Dans ce lourd pâté composé de toutes sortes de viandes et assaisonné avec de l'encens au lieu de sel, vous faites entrer quelques bribes du Mors'and. Voulez-vous, M. Dupin, suivre un bon conseil? Parcourez le Morvand, mais ne le décrivez pas. Vous êtes né pour conclure, et non pour décrire. L'imagination, ce papillon aux mille couleurs, ne vient jamais s'abattre sur votre plume et secouer sur vos pas la poussière brillante de ses ailes. Vous auriez un joli talent de rédaction pour un notaire, mais si votre style tombait dans la rue, un petit rédacteur du Magasin pittoresque ne se baisserait pas pour le ramasser. Le Morvand, ce fier et sublime montagnard dont vous voulez faire un monsieur, est trop haut de taille pourvotrepalette(9). Ce n'est pas avec un pinceau trempé dans l'eau tiède qu'on peut reproduire ses sauvages magnificences.
Et cette lettre sur la communauté des Jault, vous la signez : Dupin, député de la Nièvre. Vous vous parez aux yeux du département de ce haillon littéraire.
Dupin, député de la Nièvre! Si j'étais le collège électoral
(♦) J'ai sous les yeux la table chronologique des principaux discours prononcés par M. Dupin, depuis 1828 jusqu'en 1830. (Note de C. Tillier.J
de Clamecy, vous ne signeriez pas longtemps de cette façon, M. Dupin! Vous auriez beau me cajoler, me décorer, me saturer d'emplois, je briserais stoïquement sous mes pieds votre corne d'abondance. A côté de ma conscience de propriétaire, de fonctionnaire, de marchand de bois, je voudrais porter aussi une conscience de citoyen. Je me rappellerais que, durant la courte durée de ses fonctions, le corps électoral est le premier de tous les pouvoirs; que la royauté ellemême vient en vassale prêter hommage devant son urne; que lorsqu'un magistrat de cet ordre n'accomplit pas dans toute leur exigence les devoirs que la constitution lui impose, il commet la plus grave comme la plus coupable de toutes les prévarications.
Mais les électeurs de Clamecy savent-ils, M. Dupin, quelle opinion politique ils ont voulu faire représenter en vous envoyant à la Chambre? Vous-même, grande illustration,, ou plutôt grande équivoque, savez-vous ce que vous êtes?
Ce que vous êtes, je vais vous le dire, moi, M. Dupin. Vous êtes Dupiniste avant tout. Vous n'êtes d'aucun parti, vous ressemblez à ces lagunes entre deux fleuves, qui ne sont ni terre ni eau, qui sont tout simplement du sable mouvant. Vous pouvez jeter à présent, M. Dupin, votre masque d'austère franchise, votre feinte rudesse ne trompe plus personne. Non, vous n'êtes pas le paysan du Morvand, vous n'êtes qu'un flagorneur de ministres. Vous quittez vos souliers ferres pour marcher sur le parquet des salons. Vous êtes un lion qui sait donner la patte.
Vous étiez libéral quand vous étiez jeune, si toutefois vous avez eu une jeunesse. Mais la liberté était pour vous une belle maîtresse, une pauvre grisette qui vous prodiguait tous ses trésors d'amour, tandis que vous négociiez un mariage d'argent avec une dame de haut parage, avec la royauté. Si la Restauration eût eu plus de durée, vous fussiez allé à elle. On vous eût vu figurer, moitié bourgeois, moitié gentilhomme, moitié prélat, moitié ministre, dans un ministère de conciliation. La Restauration vous attendait. Vous teniez à elle par votre père, le vieux sous-préfet de Clamecy. Si elle vous eût regardé comme un ennemi irréconciliable, elle n'eût pas manqué de faire expier à monsieur votre père le tort énorme d'avoir procréé un fils libéral.
Depuis la Révolution de juillet, vous avez abandonne notre camp, et nous ne sommes pas fâchés de votre perte; il est des hommes qui valent mieux pour ennemis que pour amis, M. Dupin. Mais si j'étais collège électoral, je ne voudi-ais
point, pour me représenter, d'un transfuge. Vous dites, vous: Honte aux transfuges militaires! Nous, nous étendons plus loin la réprobation, et nous disons : Honte aux transfuges politiques!
Vous avez tour à tour attaqué et défendu les mêmes hommes. Vous avez dansé tantôt sur le pied droit, tantôt sur le pied gauche. Vous vous posiez comme un trait d'union entre le progrès et la résistance. Vous croyiez qu'on prendrait pour de l'indépendance de caractère cette versatilité de principes, qu'on dirait : « M. Dupin n'a d'autre maître que sa conscience ; il loue le bien et désapprouve le mal, dans quelque parti qu'il les rencontre. » Mais la teinte était trop grossière pour qu'elle trompât personne. On a dit tout simplement : « M. Dupin veut cumuler les bénéfices de la subjection avec les honneurs de l'indépendance. » Vous faisiez de temps en temps de l'opposition aux ministres; mais cette opposition, elle était si bénigne qu'elle me rappelait votre vieux maître d'école qui fouettait avec une plume ses mauvais sujets de prédilection. Vous me faisiez l'effet de ces ours de place, apprivoisés pour de feints combats, qui prenaient entre leurs pattes, comme s'ils voulaient les étouffer, les chiens du maître, leurs compagnons de litière et de gamelle, et les laissaient aller, après leur avoir arraché quelques poils.
Non, si l'étais collège électoral, je ne voudrais pas d'un député assis sur deux banquettes. Je vous dirais : « M. Dupin, êtes-vous l'ami, l'ennemi, ou le complice du Gouvernement? Vous ne voulez pas aliéner votre indépendance par une profession de foi. C'est bien, M. Dupin; mais alors, restez maire de Gàcogne. »
Vous avez eu, M. Dupin, sur l'arrondissement de Clamecy, une influence déplorable. A l'ombre de votre protection les opinions généreuses se sont étouffées. Nos jeunes hommes sont devenus à vingt ans des vieillards calculateurs. Nous nous sommes habitués, avant d'accomplir un acte politique, à nous demander ce que vous, la conscience publique de l'arrondissement, vous en penseriez. La crainte de vous indisposer ou l'espérance de vous complaire est depuis dix ans notre seule règle de conduite. Vous avez développé parmi nous un funeste esprit d'égoïsme et d'intrigue. Vous avez fait de nos bonnes et grosses nullités des écornifleurs de places. On a donné de l'éducation à des idiots parce qu'on vous voyait, dans l'avenir, les prenant par la main et les conduisant à la fortune. On a épousé les filles de vos valets pour avoir en dot votre protection, et cette dot vous l'avez acquittée. Votre
recommandation tenait lieu de droits acquis, de capacité, de vertus, La probité que vous n'aviez pas apostillée restait consignée au seuil de son petit emploi. Le talent que votre protection n'avait pas mis en lumière s'étouffait misérablement sous son boisseau. Vous étiez regardé comme la providence du pays. Faveurs, emplois, avantages publics, tout nous arrivait par vos mains. On se fût volontiers adressé à vous pour de la pluie ou du beau temps. Si vous eussiez voulu un autel dans la basilique de Clamecy, le Conseil municipal vous en eût consacré deux.
Mais quel usage, M. Dupin, avez-vous fait de votre influence, parmi cet amas de solliciteurs qui venaient tous les jours étaler à votre porte leur vermine postiche, et que j'appelais, moi, les pauvres de M. Dupin? Il semble que vous ayez à plaisir assisté les plus mauvais.
Prenons au hasard parmi vos favoris. Voyons Mais
non, vous me feriez passer sous les fourches caudines de vos lois qui punissent, dans certains cas, la vérité comme diffamation.
Cette révolution qui s'est faite à côté de vous, sans vous, et peut-être malgré vous, vous avez pris tout ce qu'elle avait de meilleur butin, vous en avez lavé le sang, et vous l'avez distribué à vos créatures.
O M. Dupin, avons-nous longtemps encore à subir le fléau de votre influence? Je ne le crois pas. Vous êtes bien descendu depuis votre projet d'adresse. Vous n'êtes plus qu'une mèche qui fume. Vous exhalez déjà comme une odeur de pairie. Le jour où le cri lugubre : M. Dupin se fait pair, M. Dupin est fait pair, retentira comme un éclat de tonnerre dans l'arrondissement, tout sera fini pour vous, M. Dupin. Vous n'êtes pas un de ces hommes qui, la tribune leur étant ôtée, savent se faire une épée de leur plume. Vous parlez tantôt bien, tantôt mal; mais si on vous coupait la langue, que resterait-il de votre personne? Une pièce d'or démonétisée conserve encore la plus grande partie de sa valeur; mais un assignat démonétisé, que vaut-il, M. Dupin? Dans dix ans nos jeunes hommes chercheront ce M. Dupin qui a jeté tant d'éclat et de bruit dans l'arrondissement, et ils ne trouveront qu'un vieux légiste.
NOTES SUR LE PAMPHLET V
(1) La Lettre d M. Etienne est à la fois historique, descriptive et apologétique. Au point de vue historique, elle contient des détails instructifs (tirés de la Coutume du Nivernais, par le jurisconsulte Guy Coquille) sur la plus ancienne des communautés usitées en Nivernais parmi les familles de laboureurs, la communauté des Jault, établie dans la commune de Saint- Benin-des-Bois, près de Saint-Saulge. Tillier ne dit que quelques mots de cette communauté. Il s'attache aux passages descriptifs et apologétiques de la Lettre pour juger l'homme dans l'écrivain. Ses citations sont exactes. Les épithètes laudatives, les appositions flatteuses dont le style de Dupin est émaillé, dénotent une intention plus politique que littéraire.
(2) Sur M. Ortolan (V. Notice et Sources).
(3) Cf. Abbé Marillier, vicaire général de Nevers : Corbigny (Nevers, Thomas-Ferrandier, 1887, in 8°, avec carte topographique et géologique).
(4) Ce juge de paix de sa connaissance est M. Paillet. (Cf. Pamph. VI.)
(5) Sur la restauration de l'église de Saint-Révérien (XIP siècle), en 1840, Cf. Le Nivernais, album pittoresque publié en 1840, à Nevers, par Morellet, Barat et BussiÈRE, t. II, p. 142 et Note. L'auteur de l'article est J.-N. Morellet; il parle de « l'effet désagréable » de cette restauration. Sur Morellet, Cf' Pamphlet IX.
(6) M. Ruby. Peut-être est-ce lui que Tillier veut désigner par M. R
dans le Pamphlet III; mais rien n'est moins certain; car dans le dossier (Cf. Archiv. départ.) concernant la restauration de l'église de Clamecy, il est aussi question d'un M. Robelin, proposé par le Préfet au Minisire, en 1835, pour diriger ces travaux de restauration. D'autre part, en 1841, l'entrepreneur était M. Lenoir et le conducteur M. Mathieu, architecte-voyer de la ville de Clamecy. On se perd en conjectures. En 1841 M. Ruby était conducteur-embrigadé pour l'arrondissement Est du département. Il semble que Tillier n'ait pas été bien informé.
(7) Erreur de Tillier; Dupin dit Assomption (15 août).
(8) Sur les Jault, Cf.'A. Maron: 1' Communauté des Jault, une association agricole de l'ancienne France, des origines de la Féodalité jusqu'en 1847 (Nevers, in-8% 1890); 2' Communautés et Communisme, les Jault et les pêcheiu-s de Fort-Mardyck (Paris, in-8% 1896 [Extrait de la Réforme sociale]). — Broc de Segrange: Les anciennes Communautés de cultivateurs dans le centre de la France (Moulins, in-8°, 1898). — Nicolle : Les Communautés de laboureurs dans l'ancien droit (Dijon, in-8% 1902).
(9) Lire une fort belle description du Morvand dans une nouvelle de C. Tillier, intitulée : Comment le Capitaine eut peur, et dont nous avons reproduit un fragment dans la brochure : Claude Tillier : Notice et Extraits (1905). p. 27-30.
Pamphlet VI
CHRONIQUE DE CLAMECY
NOTICE
Cette chronique - pamphlet a pour sujet: Le Marché, le Budget et le Conseil municipal de Clamecy. Elle serait aujourd'hui d'un intérêt fort médiocre si, à propos de questions de ce genre : Le marché doit-il rester où il est? Une halle n'est-elle pas plus urgente qu'un abattoir? Est-il utile de dépenser 4.000 francs pour agrandir les dortoirs du collège? etc...., Tillier n'avait écrit quelques pages pleines de verve, propres à caractériser en lui l'homme et l'écrivain.
C'est d'abord une fantaisie humoristique sur la bourgeoisie de petite ville personnifiée dans M. Paillet, le juge de paix, puis une éloquente diatribe contre l'abaissement des caractères et l'indifférence politique des électeurs.
De cette chronique, non encore recueillie, nous détachons les deux fragments suivants.
TEXTE. — L'Association (1" et 12 août 1841), Chronique de Clamecy : le Marché, le Budget et le Conseil municipal.
LA CANNE DE M. PAILLET
Quand nous avons besoin d'un homme, nous allons
toujours le chercher parmi ce vulgaire d'élite que nous appelons la bourgeoisie
Si nous avons un conseiller à nommer, peu nous importe qu'il soit petit ou grand, qu'il soit gras ou maigre, qu'il soit jeune ou vieux, que ce soit un boiteux ou un manchot, pourvu que ce soit un bourgeois.
Que M. Paillet mette un de ses vieux habits à sa canne, et qu'il fasse aux électeurs ce petit discours : « Messieurs, je recommande ma canne à vos suffrages; ma canne est comme moi, le plus beau juste-milieu que vous puissiez désirer elle est indifférente à tous les vernis comme à toutes les formes; elle peut faire au besoin un manche à balai, une canne de tambour-maître, un balancier de sauteur de corde, un bâton de croix ou un bâton de drapeau. Elle est comme mon épine dorsale, raide ou pliante, selon les occasions; elle sait très bien quand il faut se courber et quand il est à propos de se redresser.
« Elle est allée à Raffigny, elle est restée plus d'un quart d'heure dans l'antichambre de notre grand homme, et là elle a fait, par l'élégance et la dignité de ses manières, l'admiration d'une demi-douzaine de cannes et de deux ou trois bâtons qui avaient l'honneur de sa compagnie. Un jour même, M. Dupin, étant de bonne humeur, me dit : « Paillet, vous « avez là une belle canne. »
« Elle a partagé, ma bonne canne, ma mauvaise fortune; elle a été comme moi en butte aux avanies d'un pamphlétaire dont le nom seul nous donne à tous deux des attaques de nerfs; et comme moi elle aurait été amnistiée par cet infâme, à l'occasion de la fête du Roi et du baptême de Monseigneur le Comte de Paris, si l'Association qui, je ne sais pourquoi, nous veut du mal, n'eût supprimé l'ordonnance d'amnistie.
« J'aime ma canne et j'en suis aimé; je ne me sépare d'elle que pour aller à l'église, et ma servante a remarqué qu'elle tombait alors dans une profonde mélancolie; moi-
même, lorsque je fais un fin calembour, je la sens qui tressaille d'admiration sous ma main.
« S'il survenait une révolution qui rognât, comme jadis, les sommités sociales, elle me suivrait à l'échafaud, et sa tête de cuivre doré tomberait avec la mienne au panier du bourreau
« Vous n'aurez pas, dans ma canne, un de ces conseillers turbulents qui protesteront contre les mesures Humann; mais quand il faudra voter quelque grande mesure d'utilité publique, tel qu'un bal au comice ou une adresse à Sa Majesté, ohl alors, chers électeurs, vous pourrez compter sur notre dévouement.
<( Il est vrai que ma canne ne se fera pas remarquer par un grand talent d'élocution, qu'elle n'égayera pas la discussion par un de ces jolis calembours dont les avoués de Clamecy régalent au dessert leurs convives, et qui ont porté mon nom jusqu'aux limites les plus reculées de l'octroi, mais je lui prêterai une de mes vieilles toques, afin qu'elle puisse opiner du bonnet. »
Si, dis-je, M. Paillet tenait aux électeurs ce petit discours, sa canne obtiendrait dans sa section une imposante majorité.
iboi
LA BOURGEOISIE ET LE PEUPLE LE TITRE DE CITOYEN
O électeurs! quand reviendrez-vous de la sotte admiration que vous professez pour cette aristocratie de bas étage? Ils se disent honorés de vos suffrages; mais ne voyez-vous pas combien ils vous méprisent. Ils ne vous parlent, ils ne vous abordent qu'une fois en trois ans; tout le reste du temps vous êtes pour eux des hommes d'une nature infime, une sécrétion de Dieu plutôt que sa création; vous avez tout juste l'intelligence nécessaire pour comprendre leur mérite; vous êtes un limon grossier mis ici-bas pour fabriquer des conseillers. Si ces hommes fondaient une religion, ils feraient de Dieu un bourgeois, et le représenteraient en habit à la française et en jabot.
Du reste, le culte superstitieux que vous leur rendez les justifie. Vous êtes plus stupides que les sauvages qui, d'un fétu, d'un morceau de bois pourri, se font un fétiche; plus stupides que les Egyptiens qui, au lieu de les mettre au pot, adoraient les carottes de leurs jardins. Vous êtes aussi honnêtes gens, vous êtes aussi intelligents qu'eux, vous comprenez mieux qu'eux vos intérêts; ne vous viendra-t-il jamais à l'idée que vous êtes plus capables qu'eux d'administrer vos propres affaires? Pourquoi vous mépriser vous-mêmes en préférant à vos amis, à vos frères, à vous-mêmes, des gens que vous ne connaissez que par leur surface? pourquoi glorifier ceux qui vous rabaissent. Qu'on me cite un bourgeois qui, dans une élection, ait donné sa voix à un homme du peuple et je déchirerai ce pamphlet.
Le peuple est comme le bœuf : ceux qui sont au-dessus de lui par leur position sociale, il les voit d'une grandeur démesurée; il leur prendrait volontiers le pied pour le mettre sur son cou. C'est cette fatale idée de supériorité qu'il attache à tout, qui prédomine par la fortune, qui le maintient dans l'esclavage. Du moment où le peuple sera convaincu qu'il est égal en intelligence à ceux qui le surpassent en richesse, toutes les aristocraties disparaîtront de la surface de la nation et l'égalité fera passer les hommes sous sa guirlande de fleurs.
Une autre erreur qui n'est pas moins funeste, c'est que nous ne nous trouvons pas assez liés par nos devoirs de citoyen. Le titre de citoyen est la noblesse de l'homme social; c'est la seule et véritable noblesse. L'ancienne noblesse concédait des privilèges, ce sont des charges que celle-ci impose; au lieu d'armoiries, elle a des devoirs gravés sur son écusson.
Vous êtes, dites-vous, bon fils, bon père, bon épicier; c'est très bien, mais vous n'êtes encore que la moitié d'un honnête homme. Ces petites vertus de coin du feu, de comptoir, de tribunal de commerce, ne suffisent pas au citoyen. Croyez-moi, vous êtes obligés de voter en conscience, aussi bien que d'acquitter vos billets à leur terme. Il y a pour l'homme libre d'autres délits que ceux qui sont gravés au Code pénal. Celui qui vend son bulletin pour des intérêts particuliers est un voleur, et celui qui le cède à des considérations de société, est un lâche.
A quoi sert, dites-vous, que nous allions aux élections? Mais qui vous a donné le droit de faire faillite de votre bulletin à la patrie? Que deviendraient nos institutions si tout le monde agissait ainsi? Voulez-vous laisser le champ libre aux intrigants et aux racoleurs de scrutins?
Les électeurs, c'est toute la liberté! C'est parce que la majorité des électeurs ne remplit pas les devoirs que le privilège de citoyen leur impose, que nos institutions sont faussées, que nous n'avons plus qu'un simulacre de Constitution, que le despotisme du plus fort, que les gouvernants trahissent les peuples avec impunité, et que la loi est une toile d'araignée où les moucherons eux-mêmes ne sont plus arrêtés.
Ne soyons pas si fiers de la Révolution de Juillet. Pour reconquérir la liberté, il ne faut qu'un accès de courage, que la flèche de Tell au cœur d'un despote; mais pour la garder longtemps et toujours, il faut l'exercice constant des devoirs qu'elle impose. Si les électeurs votaient selon leur conscience, les députés rempliraient fidèlement leur mandat, et demain la souveraineté du peuple ne serait plus un mensonge. En 93, on mourait pour la patrie; aujourd'hui, on n'ose lui donner un vote consciencieux.
O France! dans quel abaissement te voilà descendue! Où sont tes admirables citoyens de 93, et les grands soldats de l'Empire? Qu'as-tu fait de tes couronnes de Fleurus et de Marengo? Mire-toi dans les deux mers qui baignent ton rivage et tu verras quels honteux stigmates ils t'ont mis au front. Va, tu me fais l'eifet d'un homme décoré attaché au pilori.
Pamphlet VII
NOTICE
Dans les derniers mois de 1841 (août-septembre), une des questions qui passionnèrent le plus l'opinion publique, fut celle du recensement pour la contribution personnelle, pour le montant des loyers d'habitation et le nombre des portes et fenêtres imposables. Le ministre des finances, M. Humann, avait pris des mesures vexatoires qui provoquèrent un mécontentement général. Ces mesures fiscales consistaient à faire faire le recensement aux agents du fisc, contrairement à la loi qui conférait les opérations du recensement presque tout entières au pouvoir municipal, c'est-à-dire au maire et à deux délégués de la commune, assistés du contrôleur des contributions. Cette dérogation à la loi avait pour but de faire une nouvelle et plus sévère estimation des électeurs censitaires et de grossir le budget. Les agents du fisc, devenus recenseurs, furent en butte à toutes sortes d'humiliations et la résistance, dans certaines villes, alla jusqu'à la sédition ouverte. Le sang coula à Toulouse et surtout à Clermont où, le 10 septembre, un feu de peloton fut dirigé sur une masse de plus de quinze cents personnes. Tillier profita de ces circonstances pour faire le procès non seulement au ministère Guizot, mais à la Monarchie censitaire. Son pamphlet : Je veux être recensé! est un petit chef-d'œuvre d'iionie et de persiflage. Il s'élève, par le symbole, presque jusqu'au lyrisme.
TEXTE. — Association (11, 16, 21 novembre 1841); — en brochure (1842 [Cf. Pamphlet 111, Te.xte] et 1844), pour compléter sous le N° 10 une dernière série de douze pamphlets, après la mort de Tillier; — en volume (Edition Sionest, Nevers, 1846, t. IV, p. 107).
SOURCES. — Elias Regnault : Histoire de huit ans (op. cit.), t. II, le recensement. — Cormenin : Lettres sur la liste civile (1832) et Questions scandaleuses d'un Jacobin au sujet d'une dotation (1840), — Biographie des députés (sessions de 1838-39 [Paris, Pagnerre, 1839]).
JE VEUX ETRE RECENSE! (i>
A UN AGENT DU FISC
Monsieur l'Agent du fisc, je ne sais pourquoi vous vous êtes permis de ne pas me recenser. Cette omission indique, de votre part, pour mon mobilier et ma personne, un mépris que, quant à ma personne du moins, rien ne justifie. Auraisje été desservi auprès de vous par quelque ennemi secret, ou bien ra'auriez-vous pris pour un autre? Je sais qu'il y a des contribuables mal élevés qui ferment leur porte au fisc sous prétexte que ses opérations sont illégales, et lui disent par la fenêtre qu'ils ne sont pas à la maison. Ce sont eux qui, en politesse du moins, commettent une illégalité. Apprenez, Monsieur l'Agent, que je ne suis pas de ces puristes de constitutionnalité qui s'imaginent que les lois sont faites pour tout le monde, pour les gouvernants comme pour les gouvernés. Quoi! lorsque les ministres font les majorités et que les majorités font les lois, pourquoi les ministres, pour s'épargner la confection d'une majorité, ce qui ne laisse pas d'être dispendieux, ne feraient-ils pas les lois sans aucune opération préliminaire?
Vous prétendez que les choses n'étaient pas ainsi quand nous avions un roi qui régnait par la grâce de Dieu. Fi! Monsieur l'Agent, la peur que vous avez de me recenser vous fait dire des inconstitutionnalités; vous êtes en arrière de vingt cabinets. Depuis que nous avons un prince oint de la poussière sanglante de la rue et qui règne par la grâce du peuple, les choses sont bien changées. Croyez-vous que nous ayons fait une révolution pour nous amuser, pour nous donner de l'exercice? A quoi nous eût servi de renvoyer la Restauration, si nous avions gardé son système?
Quoi qu'il en soit, je vous déclare que je veux profiter du bénéfice de l'illégalité, je veux être recensé, entendezvous! recensé autant qu'on peut l'être, recensé depuis mon tire-botte jusqu'au dernier bouton de mon paletot.
Je ne serais même pas fâché de payer une petite patente comme rédacteur de l'Association. Mes confrères feront ce qu'ils voudront, mais je ne veux pas, moi, que le Gouvernement soit la dupe de sa générosité. Ce qu'il daigne ne pas
nous prendre, moi, je le lui abandonne de bon gré. Voyezvous, nous vivons sous un Gouvernement paternel : quand nous n'aurons plus rien, le percepteur nous fera mettre en prison et nous serons nourris aux frais de l'Etat. Cela ne se trouve pas dans les circulaires, mais c'est une raison de plus pour que ce soit authentique.
Comment peut-on, en effet, lésiner avec un Gouvernement qui fait si bon usage de notre argent? Ce qu'il nous fournit, hommes et choses, est un peu cher, mais aussi c'est de première qualité. Voyez d'abord quelle magnifique armée nous avons. Notre armée, dites-vous, qu'en fait donc M. Guizot? Comment, ce qu'en fait M. Guizot? et la victoire de Toulouse ! et la victoire de Vizille ! et la victoire de Mûcon ! (-) et la victoire de Clermont ! Sur quel peuple encore les a-t-il remportées? sur le peuple le plus brave de l'Europe, celui qui a porté le plus loin la gloire de ses exploits militaires, le seul que Napoléon n'ait pas vaincu. Le grand capitaine a-t-il une campagne mieux remplie? Battre des Russes et des Prussiens, forcer des rois et des empereurs de venir à son bivouac implorer la paix, les tenir effacés et confondus au milieu de ses courtisans, distribuer des trônes à ses généraux, changer un nom d'aubergiste ou de petit marchand en Majesté, faire sortir un sceptre de la giberne d'un soldat, cela vaut-il la peine de tirer l'épée?
Notre vieille armée, dites-vous, nous conquérait des capitales. Fi! Monsieur l'Agent, vous ne songez pas à ce que vous dites, vous parlez comme la mauvaise presse. A quoi cela nous servirait-il, des capitales? est-ce que nous n'en avons pas une, et une belle encore, une capitale armée jusqu'aux dents et qui porte je ne sais combien de canons à sa ceinture?
Vous regrettez, dites-vous, que cette tapisserie de drapeaux conquis sur l'étranger commence à se faire un peu râpée; mais prenez-vous donc M. Guizot pour le tapissier des Invalides? A quoi servent ces vieux lambeaux de taffetas qui traînent le long des murs comme des toiles d'araignées? un tableau tout neuf, dans un cadre d'or, représentant les ducs d'Orléans et de Nemours au camp de Compiègne, ou la marche triomphale du duc d'Aumale au milieu des autorités constituées du paj's, et déposant aux pieds de son auguste père les discours qu'il a affrontés dans sa route, ne vaudraient-ils pas mieux que toutes ces vénérables guenilles?
Vous parlez de gloire. Monsieur l'Agent ; mais ne savez-vous pas qu'il y a déficit dans le trésor ? c'est d'argent qu'il faut parler. Si M. Humann l'osait, il ferait fondre en décimes l'étui de bronze de la colonne Vendôme. Quoi! dites-vous, ces glo-
rieuses bandelettes qui déroulent si longtemps et si haut nos victoires? Si longtemps et si haut! tant mieux, il y en aura plus à fondre. Nous n'avons plus besoin de souvenirs de gloire, alors que la gloire nous a délaissés; et d'ailleurs, qu'est-ce donc que la gloire? Un nom sur des feuilles de papier, un petit murmure dans la bouche des hommes, un tombeau de marbre sur le sol ras d'un cimetière. Croyez-moi, les compliments de lord Robert Peel dans le Times, (3) ont quelque chose de bien plus positif que tout cela. Je ne sais pas l'histoire, mais comment puis-je croire que notre Gouvernement ne soit point belliqueux, quand j'ai sous les yeux de jeunes princes qui sont généraux, colonels, capitaines de vaisseau à l'âge où Napoléon n'était encore que sous-lieutenant? Si depuis la Révolution de Juillet nous n'avions pas eu de champ de bataille, où ces petits jeunes gens auraient-ils pris leurs épaulettes? Notre époque nous coûte un peu cher; mais, croyez-moi, nous avons une belle époque.
L'Empire, dites-vous, l'Empire! oh oui! c'était une grande chose ; l'Empire rayonnait comme une comète à l'horizon de l'Europe, j'avais alors douze ans et je sentais déjà qu'il était beau d'être Français; et je porte encore au fond de mon cœur le deuil de toute cette gloire. Je crois voir encore resplendir Napoléon entouré de ses lieutenants, tous grands hommes, tous célèbres par des triomphes, tous rebaptisés par une victoire ; de rois plus fiers de leur épée que de leur sceptre ; de ces rudes soldats basanés par tous les soleils, hommes de fer et de cuivre, qu'il semblait avoir fondus tous dans le même moule.
Quand il revenait de ses victoires, un immense applaudissement éclatait sur son passage ; il rayonnait de cet homme, je ne sais quoi qui troublait l'âme et enivrait la raison; il fallait battre des mains à son aspect; il y avait du nous dans cette existence; nous croyions avoir remporté ses victoires; nous étions enthousiastes de lui, comme s'il eût été de notre famille. Tout Français, si l'empereur avait eu besoin de son sang, eût été fier et content de le répandre à ses pieds.
Pendant qu'il faisait ses grandes guerres, tout le peuple se rassemblait palpitant autour de ses bulletins; jamais je n'ai rien vu de pareil. Le lecteur était monté sur un banc ou sur une chaise; la feuille se déployait lentement entre ses mains, comme si elle eût contenu pour tous un arrêt. Hommes et enfants, car là il y avait aussi des enfants, tous écoutaient jusqu'à la fin dans un religieux silence; puis, quand on était bien sûr que la victoire nous
appartenait, un cri auquel nulle autre acclamation n'a jamais ressemblé et ne ressemblera jamais, un cri de Vive l'empereur ! faisait explosion comme un coup de tonnerre qui roule d'éclats en éclats d'un bout de l'horizon à l'autre, et se perd lentement dans les profondeurs du ciel. Tous ces pères de famille auxquels cette guerre sans fin, qui n'apportait que des victoires, avait dévoré leurs enfants, poussaient le cri sacré avec le même enthousiasme que nous, nous que bientôt peutêtre elle allait dévorer aussi. Les mères elles-mêmes étaient presque consolées quand leurs fils reposaient sur un champ de bataille illustre. C'est que, pour un peuple, être grand entre tous les peuples, savoir que son nom est prononcé avec admiration par toute la terre et qu'il le sera de même tant qu'il y aura des hommes, c'est plus encore que d'être heureux.
Mais qu'est-ce que tout cela? Du bruit, de l'éclat, un tourbillon de fumée qui s'élève d'un champ de bataille. Heureusement le régime constitutionnel voit les choses en philosophe, il aime mieux être gros et gras que d'être immortel: il préfère à une couronne de lauriers un bonnet de coton qui Initient chaudes les oreilles; il ne voudrait pas au prix d'un rhume de la plus belle campagne de Napoléon. Peu lui importe que les frontières soient ouvertes à l'ennemi, pourvu que ses parcs soient bien clos et que ses lapins soient à l'abri de toute invasion. Les cris de la Pologne assassinée ne troublent point sa quiétude; pourvu qu'il griffonne, qu'il pérore et qu'il encaisse, il est plus que content.
L'ordre, la simplicité, la modestie, voilà ses vertus à lui. Qu'a-t-il à faire dans les salons de ces grands seigneurs de champ de bataille, tout balafrés et tout hérissés de moustaches, de ces noms sinistres qui resplendissent comme le reflet d'un glaive, et éclatent dans la bouche de l'huissier de service comme une fanfare? Ces gloires modestes d'épicier, de drapier, de mercier, sorties incognito d'une arrière-boutique, qui clignotent au lustre du château et déjettent sur le manteau royal leur duvet de peau de lapin, sont assez bonnes pour lui ; il trouve le grand sabre que traîne M. LiadièresW sur le grand escalier des Tuileries, suffisant pour faire peur à l'Europe; il aime mieux causer chicane avec M. Dupin, son honorable ami, que conquêtes et plans de campagne avec des généraux.
Je parie, Monsieur l'Agent, que vous êtes comme ces fanfarons de la presse, qui trouvent que l'Angleterre se souvient trop de la victoire de hasard qu'elle a trouvée dans les champs de Waterloo, qu'elle prend avec nous des airs et un ton qui conviendraient à peine avec une de ces principiculités d'Alle-
magne qu'on n'aperçoit sur la carte qu'à l'aide d'un microscope? Sous un certain rapport, vous avez raison, Monsieur l'Agent; mais au lieu d'ensanglanter l'Océan pour si peu de chose, ne vaut-il pas mieux prendre ces rodomontades de mauvais ton et qui n'ont que l'inconvénient de nous déconsidérer aux yeux des nations, comme des plaisanteries sans conséquence? Qu'attendre, en fait de procédés, d'un gros matelot plein de goudron, d'une cruche de bière forte qui jette son écume, d'un fromage de Chester qu'on flaire de Calais, d'un épais assommeur de taverne qui a toujours une contusion sur l'un ou l'autre de ses yeux, d'un fanatique contrebandier d'opium qui croit que c'est pour son île enfumée seulement et son ciel plein de suie que Dieu a fait le soleil, et pour son plus grand bénéfice qu'il a créé tous les hommes? Parce que ce quartier d'éléphant, ce bloc qui semble tiré d'une carrière de chair humaine, a fait peser un de ses larges orteils sur votre botte vernissée, irez-vous mettre habit bas pour vous vautrer avec lui dans la boue de son ruisseau? Je vous le demande, cela serait-il d'un homme de bon sens et d'un philosophe? La jeune France, qui s'est placée à la tête de la civilisation par l'élégance de ses moustaches, par le luisant de ses gants jaunes et le génie de ses tailleurs, peutelle descendre à de telles luttes?
Et qu'importe que l'Angleterre nous outrage, si ces humiliations ne portent aucun préjudice à nos intérêts, si les draps se vendent bien et si les fers sont en hausse.
Honneur, dignité, qu'est-ce que tout cela veut dire? Ces grands mots n'ont de sens que pour ces imbéciles qu'on appelle hommes généreux, que pour ces niais qui courent à la mort pour leur patrie? M. Guizot a trop d'esprit pour cqmprendre ce pathos. Il nous a délivrés du despotisme des belles phrases, et il a bien fait. Tout cet orgueil qui jette tant de trouble et de discorde parmi les hommes, ce n'est qu'une plume qui, après s'être élevée quelque temps dans l'atmosphère, retombe sans bruit sur le couvercle d'un cercueil.
Croyez-moi, Monsieur l'Agent, rira bien qui rira le dernier. M. Guizot sait bien ce qu'il fait quand il nous abaisse. Lord Robert Peel s'amuse aux bagatelles de la terre; mais lui, M. Guizot, c'est pour le ciel qu'il travaille. Ce lourdaud d'Anglais a choisi la gloire de verre et a laissé à M. Guizot la gloire de diamant. Il est écrit dans l'Evangile : « Quiconque s'élève sera abaissé, quiconque s'abaisse sera élevé.» Grâce aux fanfaronnades de son ministère, l'Angleterre se trouvera reléguée au bas du Paradis avec la racaille des bienheureux.
La France, au contraire, sera assise, elle, à côté de la principauté de Monaco, sur un trône plus resplendissant de lumière que le grand lustre de l'Opéra.
M. Dupin aîné, M, Dupin Charles, M. Dumont, qui boit les eaux du Lot, et M. Martin , (5) qui vient des pays glacés du septentrion et dont l'éloquence boréale donne des engelures à la Chambre, seront aux quatre coins du trône; ils seront appuyés sur la hanche, et auront un grand sabre au côté.
Le Journal des Débats, sur une grande paire d'ailes omnicolores, planera au-dessus du trône; il chantera, sur un grand violon, les louanges de la dj^nastie, et, de temps en temps, il indiquera, du bout de son archet, aux assistants, les membres de la famille royale et les personnages les plus remarquables de la cour citoyenne.
« Celui-ci, dira-t-il en donnant un coup d'archet sur le grand cordon de l'illustre député de Clamecj', c'est M. Dupin aîné, etc., etc., etc., etc.; nul n'a mieux mérité le poste d'honneur qu'il occupe au pied de ce trône; pendant sa longue carrière politique, il a pratiqué tous les genres d'humilité : c'est lui qui a rédigé la fameuse adresse de 1840. (6) Il a signé sa lettre sur la Communauté des Jault, et il appelait son illustre ami un personnage dont la bienséance m'empêche de dire le nom.
« Celui-là, c'est M. Charles Dupin, que nous n'avons pas le temps de désigner par tous ses emplois; il n'a pas observé l'humilité chrétienne avec moins de fidélité que son digne frère. Il a accepté la grand-croix de la Légion d'honneur; il a consenti à être pair de France; pendant les loisirs que lui laissaient ses neuf emplois, il a composé à grand renfort de chiffres vingt-cinq kilogrammes de discours, et il n'a pas eu la consolation de trouver un adepte, un ami, un parent pour les lire; il les a tristement déposés sur un rayon de la bibliothèque de Clamecy, et il a écrit au bas : Ci-gisent les discours de M. Dupin, Charles.
(Ici le Journal des Débats s'enrouera, et un chérubin lui apportera un verre d'eau sucrée et un morceau de pain bénit).
Au pied du trône sera M. Guizot, ployé à angle droit comme une équerre; il portera sur ses épaules l'arche immense du budget, et, de sa voix creuse comme une eau souterraine, il entonnera à Dieu cet éternel cantique :
« Mon Dieu, je te remercie de m'avoir fait naître avec des instincts pacifiques. Tu voulais faire de moi l'humble pasteur de quelque troupeau protestant; mais la majorité s'est déclarée contre tes desseins secrets, et j'ai fait de moi un
ministre d'Etat. Tu sais que dans un paj's constitutionnel la volonté de la majorité, quelle qu'elle soit, et n'importe comment elle ait été faite, est absolue; cela est trop parlementaire pour que tu t'en fâches, et d'ailleurs si tu t'en fâchais, je te tiendrais pour un factieux et je prierais M. Hébert (') de t'envelopper dans le premier complot qu'il déférera à la Chambre des pairs.
« Ne hausse pas les épaules en signe d'incrédulité, tu ne connais pas l'éloquent procureur général : avec deux ou trois de tes commandements il fera de toi un égalitaire ou un communiste.
« Toutefois, j'ai conservé au ministère, les inclinations pacifiques que tu m'avais accordées. Mon prédécesseur était un petit homme vain et fanfaron, auquel la garde de son sabre venait à l'épaule, et dont les moustaches traînaient jusqu'à terre; il m'avait laissé sur les bras une armée nombreuse et pleine d'ardeur, qui chantait la Marseillaise à faire trembler l'Europe; mais cette armée je l'ai toujours gardée à mon côté comme une épée dans le fourreau, et je n'ai pas même osé toucher à la poignée.
« On me criait de tous côtés : Guizot, l'Angleterre nous insulte! Guizot, la rougeur commence à nous monter au front! Guizot, fais trois pas en avant et réponds-leur comme un grand peuple doit répondre. Mais je ne me suis pas ému de leurs impertinences; j'ai fais trois pas en arrière, et j'ai répondu comme un grand ministre doit répondre : La paix toujours, la paix pai-tout !
« Il est vrai que j'ai eu grand peur quand M. Dupin aîné, qui est là haut, est venu, le boutoir au côté, déclarer à la tribune, avec cette ardeur juvénile qu'il déployait le lendemain de la Révolution de Juillet, que ce serait un cas de guerre si l'étranger attaquait nos frontières ; mais heureusement le cas ne s'est pas présenté.
« Je me suis encore rappelé que vous aviez dit : « heureux « les pauvres d'esprit, parce que le royaume des cieux leur « appartient. » Je savais bien que je n'étais pas un pauvre d'esprit, je m'apercevais bien que je raisonnais autrement que mon collègue Martin (du Nord); mais j'ai fait tout ce que j'ai pu pour dissimuler ma richesse intellectuelle, et, durant tout mon ministère, je suis allé de sottise en sottise, si bien que M. Fulchiron(8) lui-même n'eût pas fait mieux.
« A présent, Sire, c'est-à-dire, ô mon Dieu! si j'ai pu obtenir grâce devant vous par la pratique assidue des préceptes de votre saint évangile, je vous prie d'ordonner à mon
honorable ami M. Montalivet, qu'il me décharge de quelques sacs de sa liste civile que, par précaution, il a fait apporter ici, car je sue jusqu'à l'extrémité de mon jabot. Je ne fais pas de serment afin que vous ne doutiez pas de ce que j'ai l'honneur de vous dire. »
Telle est la gloire que M. Guizot prépare à la France. Quand je songe à l'humilité si habilement calculée qu'il a observée dans les affaires d'Orient, au noble désintéressement avec lequel il a abandonné le pacha d'Egjpte, à la résignation pleine d'à-propos avec laquelle il a demandé excuse à l'Europe des préparatifs de guerre de M. Thiers, je me passionne d'admiration pour ce grand ministre. Je veux être recensé. Monsieur l'Agent, pour que M. Guizot ait toujours de quoi s'acheter une belle majorité et qu'il reste toujours au pouvoir.
Il est vrai que si les majorités ne renchérissent pas, notre budget, tel qu'il est, pourrait à la rigueur suffire à cette dépense. Notre budget. Monsieur l'Agent, quel bel édifice de rouleaux d'or! que j'aime ces grands seigneurs auxquels il sert d'hôtellerie !
Cette dame que vous voyez dans ce beau salon, debout derrière le fauteuil de sir Robert Peel, et regardant par-dessus son épaule, c'est la Diplomatie.
Cette autre qui fait de la tapisserie, assise sur un canon encloué, c'est la Guerre.
Ce gros monsieur décoré qui fait ses paquets pour Bruxelles, c'est le Commerce.
Voici la Marine qui fait manœuvrer, avec l'assentiment de l'Europe, une coquille de noix dans une cuvette.
Près d'elle, sont les Travaux publics assis, les bras croisés, sur vingt projets de chemins de fer.
Plus loin, c'est la Régie qui fume du tabac de contrebande.
Un peu plus loin encore, c'est le Clergé qui lit le journal.
Ici, ce sont les Sinécures, mollement étendues sur un lit de repos.
Là, c'est le Génie militaire, entouré de petits forts détachés en terre cuite, et s'ingéniant à faire partir un canon par la culasse.
Cette vieille qui grignote du pain dur, c'est la Liste civile.
A sa droite, sur un fauteuil, c'est M. Montalivet, (9) les manchettes retroussées, épluchant des haricots sur une assiette d'argent.
Dans cette vaste salle, vous voyez l'Instruction universitaire, transvasant des mots dans une oreille avec un cornet de papier, tandis que, dans le cabinet à côté, l'instruction du peuple épèle dans un alphabet déchiré.
Vous voyez ici la Justice qui attache aux feuillets de son Code les circulaires de M. Martin, et faufile une cocarde à son bonnet carré.
Voilà le Parquet, son voisin, qui s'avance, en chemise, un flambeau d'une main et un pistolet de l'autre, contre un rat communiste qui ronge la boiserie.
Plus loin, c'est la Police qui se promène en plein midi avec une lanterne, cherchant un attentat.
Puis, c'est la Subvention qui, au lieu de vous dire bonjour, vous crie : Vive le roi !
Là-bas, est un groupe d'Inspecteurs auxquels on tire la langue par derrière, tandis qu'ils regardent à leurs pieds.
Là-haut, c'est M. Dupin Charles (lO), qui jette par la fenêtre des poignées de chiffres aux ouvriers qui demandent du travail.
Puis, voyez aux lucarnes ces faces maigres, ruisselantes de sueur, froncées par la misère, mal rasées et très peu débarbouillées; elles appartiennent à cette foule de fonctionnaires subalternes, manœuvres de l'administration, bras métallisés par le travail, qui agissent du matin au soir, tandis que la tête mange ou sommeille.
Mais ce bel édifice a un grand défaut, c'est qu'il est trop éphémère. C'est un grand nougat sur une table d'orgie; à peine a-t-il paru que les convives se ruent, se poussent, se foulent aux pieds, pour en avoir une plus grosse part.
Je veux être recensé. Monsieur l'Agent, pour qu'on nous fasse un budget par trimestre. Rien ne sied mieux qu'un grand budget à un grand peuple.
On dit, il est vrai : à gras budget, peuple maigre; mais en compensation de cette misère de bas étage que fait un budget exagéré, misère dont les larmes coulent silencieusement sur un grabat et dont les cris s'étouffent entre les murs d'un galetas, voyez que de gens il brode en or et en argent, auxquels il fournit un hôtel à la ville, un carrosse, des laquais et deux ou trois châteaux à la campagne.
Cette misère ici, et là cette opulence, sont les meilleurs auxiliaires de notre système constitutionnel. Le peuple ne reconnaît qu'une prééminence, celle de l'argent; il estime les hommes, non par ce qu'ils valent, mais par ce qu'ils possèdent; il a plus de considération pour un marchand de porcs
enrichi, que pour un gentilhomme ruiné. Il se méprise luimême parce qu'il est pauvre. A côté de ces géants dont le manteau cache les échasses, il se trouve si chétif qu'il n'ose se comparer à eux; il ne lui vient pas à l'idée qu'il pourrait bien être leur égal; il ne fait pas attention que toute leur supériorité n'est qu'une illusion d'optique, qu'une apparence; qu'il ne paraît si petit lui-même que parce qu'il se tient prosterné; qu'il ressemble au serpent qui jette à peine une ombre sur la terre où il rampe, mais qui a six pieds quand, sifflant et gonflé de colère, il se dresse sur le bout de sa queue.
Ces hommes sont plus haut que lui sur l'échelle sociale, il trouve juste et naturel qu'ils le soient au même degré sur l'échelle politique; il ne se rend pas compte de la préférence qu'il leur donne. Il les élit comme il les salue, sans savoir pourquoi, parce que c'est l'usage, parce que cela se fait toujours ainsi, parce que ce sont les plus gros de la cité. C'est un idiot qui, ayant à choisir une paire de sabots, prend, non ceux qui lui vont le mieux, mais les plus grands qu'il peut trouver. De là, le maintien de cet ordre de choses qui nous semble si provisoire et si caduc.
L'égalité politique dans une nation est toujours en raison inverse de l'inégalité des fortunes : tant vaut le coffre-fort, tant vaut l'homme; il n'y a pas de constitution qui puisse prévaloir contre cet axiome.
Puis, les gros budgets ont un autre avantage, c'est qu'ils créent des fortunes et des importances nouvelles qui sont tout à la dévotion du Gouvernement. Nos fonctionnaires, grands seigneurs, vivent de peu, ils savent allier l'apparence du luxe à l'économie la plus sévère : avec trente sous de boue ils éclaboussent cent prolétaires; ce sont des fourmis qui, au milieu d'un grenier, font encore des magasins; ils entassent leurs émoluments trimestre par trimestre, ils s'en font des propriétés qui grandissent comme un germe dans la terre, qui, glands aujourd'hui, dans vingt ans seront chênes. C'est une noblesse qui pousse au milieu de nous sans que nous y fassions attention, et qu'on trouvera toute faite quand on voudra lui donner des privilèges et des titres. Avec cet élément, quelque Napoléon bourgeois pourra reconstruire l'ancien régime et faire un cadre à sa dynastie.
Je me suis quelquefois demandé pourquoi il y avait tant de disproportion entre les gros traitements et les petits, lorsque tout fonctionnaire, gros comme petit, n'avait que vingt-quatre heures par jour à donner à la nation. Vous êtes plus capable que moi, soit. Mais la capacité, est-ce une valeur
qui se pèse au trébuchet, et prend-on la hauteur d'un homme avec un rouleau d'or? Chez les Romains, les gros emplois n'étaient pas rétribués, les petits seuls l'étaient. Ce moj-en était excellent pour détourner le peuple de cette admiration servile qu'il accorde si volontiers à la richesse; mais chez nous cette superstition est nécessaire; dans cette pénurie de gloire où nous sommes, il faut bien que le peuple admire quelque chose : quand on n'a pas de marbre pour faire ses idoles, il faut bien qu'on les fasse avec du plâtre.
J'avais cru du moins qu'on pourrait ôter des gros traitements pour ajouter aux petits; mais c'était encore une utopie; sans traitements supérieurs, comment le Gouvernement feraitil ses majorités? Allez donc présenter à un député un traitement de quinze cents francs? il vous tournera le dos comme un paysan à qui on donne de sa paire de poulets la moitié de ce qu'ils valent.
Ainsi donc, encore une fois, honneur au recensement qui a pour but de grossir le budget!
Et la liste civile. Monsieur l'Agent, comme c'est exigu pour un grand peuple! quinze cent mille francs par mois, à une royauté chargée d'une si nombreuse famille et qui est déjà grand'mère! c'est à jeter le manteau de velours aux orties. Contribuables de fer et de granit, quoi! lorsque vous voyez ces pauvres princes et princesses venir, l'escarcelle au cou, demander aux Chambres l'aumône d'un petit million pour leur dot, vous n'êtes pas touchés jusqu'aux larmes de cette royale misère !
Vous dites :
Que vous avez des billets à échoir: eh bien! vous paierez vos créanciers à vingt-cinq pour cent : à ce taux on est encore honnête homme.
Que vous avez reçu un commandement du percepteur: qu'est-ce qu'un commandement? est-ce qu'un homme libre se laisse commander par un percepteur?
Que vous ne pouvez doter vos filles: bon! vous en ferez, selon leur vocation, ou des prostituées ou des sœurs grises : l'important pour l'Etat c'est que la fille de notre roi ait un Cobourg. (11) Mais vous ne savez donc pas ce que c'est qu'un Cobourg? C'est une rareté, c'est un objet de la plus grande valeur; il n'y en a pas pour toutes les filles de rois. Peuple imbécile qui s'imagine qu'un Cobourg de pure race et non falsifié, porteur d'un acte de naissance irréprochable, un Cobourg qui a un toupet blond, des favoris rouges, des bottes à l'écuyère sur un pantalon de Casimir blanc, un habit bleu
de roi à revers galonnés d'or, un véritable Cobourg enfin, sans défaut ni vice rédhibitoire, ne vaut pas un million de notre monnaie! Va! l'Espagne, en échange de ton Cobourg, te donnerait volontiers une demi-douzaine de ses duchesses.
Il est vrai, Monsieur l'Agent, que dix-huit millions par an, font par j our quarante-neuf mille trois cent quinze francs six centimes. Ce traitement représente celui de soixante mille gardeschampêtres, de soixante-douze mille instituteurs, de cent soixante-treize mille fantassins, de dix-sept mille professeurs de collège et de douze mille présidents de tribunaux de première instance. Si la France restait un siècle sans liste civile, elle aurait au bout de ce temps dans ses coffres un milliard huit cent millions. Avec cette masse d'argent, elle pourrait reprendre ses anciennes frontières, braver derrière le Rhin les menaces des puissances du Nord, faire gronder du haut des Alpes la Marseillaise sur toute l'Italie, ranimer avec ce terrible refrain la cendre du peuple-roi que vingt siècles n'ont pas encore glacée, et faire tressaillir Rome sous sa croix. Mais aussi, pas de liste civile, pas de royauté. La royauté vaut bien quelques départements et un peu de sécurité de plus.
Et cette liste civile. Monsieur du fisc, quelle est-elle? Elle fournit à peine à la royauté le morceau qui l'empêche de mourir de faim. Quarante-neuf mille francs par jour pour se nourrir, se vêtir, se chauffer, s'éclairer, se blanchir, se raccommoder! avec un autre que M. Montalivet il n'y aurait pas de quoi mettre les deux bouts l'un vers l'autre. Heureusement encore qu'elle ne voit que des gens sobres et bien rangés qui se couchent à dix heures précises.
Pour moi, quand je vois passer cette pauvre liste civile, fanée, crottée, pannée, au bras de M. Montalivet, pour aller au tribunal conclure à des dommages-intérêts contre un pauvre homme qui a ramassé du bois mort sous ses arbres, ou qui lui a fait tort d'un lapin ;
Quand je la vois sucrant son café avec de la cassonnade;
Raccommodant son bouilli ;
Mangeant de la soupe réchauffée ;
Usant sa chandelle jusqu'au dernier bout;
Chauffant son couveau(i2) avec des mottes;
Faisant payer à sa sers^ante la poterie qu'elle lui casse;
Rapetassant ses bardes;
Rentant (13) ses chausses ;
Faisant servir une allumette par les deux bouts;
Laissant souffrir de la soif son pied de basilic parce que la voie d'eau est chère ;
Se faisant rendre trois liards quand elle donne un sou à un pauvre ;
Se tenant debout à l'église plutôt que de louer une chaise;
Nourrissant de pain dur son vieux perroquet qui lui siffle tous les matins : Bonjour belle maîtresse;
Régalant de cidre, le jour de sa fête, deux ou trois épiciers qui viennent lui chanter leurs couplets;
Chassant de sa voix acide les marchands qui se présentent à sa porte ;
Toujours criant misère;
Disant, à tout propos, qu'on veut la ruiner;
Craignant de mourir à l'hôpital;
Et pouvant à peine économiser par an cinq à six petits millions qu'elle cache dans les crevasses de son grenier;
Quand je vois cela, dis-je, je m'indigne d'être contribuable français et je sens tout mon cœur qui se fond en larmes, comme si on avait appliqué dessus une compresse du Journal des Débats,
Aucuns disent qu'une liste civile qui dépense peu et reçoit beaucoup est un ver solitaire aux entrailles du corps social; qu'à mesure que la liste civile mange, le corps social s'amaigrit; que c'est un bœuf qui dévore une montagne de foin et ne fait pas un kilogramme d'engrais à son maître, une créature enfin dont le but est manqué. A tout prendre, cela pourrait bien être vrai; mais aussi, quelle satisfaction pour un contribuable de donner son argent à qui le ménage si bien! Quand, par hasard, un oncle d'Amérique a un neveu économe et rangé, les quartiers de sa pension courent les uns après les autres.
Je veux donc être recensé pour que la liste civile soit mieux rétribuée.
Faites-moi encore le plaisir, Monsieur l'Agent, de me recenser, parce que les fonds secrets ne sont pas assez considérables.
Vous le voyez, le Gouvernement est entouré d'ennemis qui rentrent dans l'ombre comme un poignard dans son fourreau, aussitôt qu'ils ont attenté. Il y a sous le trône une traînée de poudre; on entend des chevrotines siffler dans l'atmosphère; la liste civile en est encore à son premier manteau dynastique, et, déjà, ce manteau porte à ses pans six déplorables reprises. Le poste du danger, en France, est autour de la personne du roi; l'attentat est devenu si vulgaire, qu'il n'y a plus que des conspirateurs de mauvais ton qui se le permettent. Comment la royauté pourrait-elle
échapper aux embûches des sociétés secrètes, si la police ne veillait autour d'elle?
Vous m'objecterez que la police n'est instruite, comme vous et moi, de l'attentat, qu'après qu'il a fait explosion; que souvent, c'est par le Journal des Débats qu'elle en reçoit la première nouvelle; mais, quand cela serait! toujours est-il que la police veille sur la royauté comme ces mannequins de jardinier, auxquels on met un râteau entre les mains, veillent sur les fruits d'un jardin; que si la police est une fiction, c'est du moins une fiction menaçante; la royauté est censée défendue et gardée; sans cette présomption salutaire, comment vivrait le commerce, comment subsisterait l'industrie, et comment les fonds publics se soutiendraient-ils?
Mais il est surtout deux avantages bien précieux que la police procure à ses administrés; vos aff'aires vous appellentelles dans un quartier évacué par l'émeute, vous courez la chance d'être assommé préventivement et pour le compte d'un tapageur évadé. Le cas échéant, vous ne vous fâchez point, parce que vous savez qu'avant de vous administrer, votre assommeur n'a pas le temps de vous demander votre passeport: homme pour homme, cela lui importe aussi peu qu'à un chasseur lièvre pour lièvre.
Cependant vous pouvez aller porter vos doléances chez M. le Préfet de police; si on a le droit de vous assommer, vous avez celui de vous plaindre; vous avez le bonheur de vivre dans un pays libre où tous les droits sont respectés. Si donc vous vous plaignez, vous avez la satisfaction de faire obtenir à votre assommeur, par la protection de vos contusions, la croix d'honneur ou quelque chose d'équi-resplendissant, ce qui vous donne une haute idée de votre influence et chatouille agréablement votre amour-propre d'assommé.
En second lieu, vous avez eu une relation quelconque, la veille de l'attentat, avec le maçon ou le cocher régicide. Le lendemain vous recevez la visite de M. le Commissaire de police, un homme sec, vêtu de noir, qui, en deux ou trois phrases, vous fait votre portrait de façon à ce que tous ses agents vous reconnaissent. Cette petite opération terminée, vos tiroirs sont mis au pillage, tous vos papiers passent par les besicles du chef de l'expédition, tous vos chiff"ons sont déployés, toutes vos boîtes, ne fût-ce qu'une bonbonnière, sont ouvertes; tout tube ou piston surpris chez vous est soupçonné d'avoir fait partie d'une machine infernale; on examine si votre couteau à papier n'est pas un poignard, s'il n'y a pas du sang sur votre jabot.
Avez-vous de reste, de votre dernière partie de chasse, quelque poudre ou quelques balles que vous n'ayez pas trouvé l'occasion de placer; ou, dans votre bibliothèque, le Bon sens infernal du curé Meslier ? <^14) Vous étiez du complot, vous ne pouvez plus vous en défendre ; on vous confisque, vous, vos balles, et votre malencontreux curé. Les balles et le curé vont ensemble au greffe, et vous allez tout seul en prison; on vous met au secret; un, deux, trois mois se passent, et vous y êtes encore. Vous oublieriez qu'il y a des humains semblables à vous par leur paletot et leur pantalon à souspieds, s'il ne vous en restait à peu près un échantillon dans la personne du geôlier et dans celle du juge d'instruction qui daigne, de temps en temps, vous faire jouir de son entretien; vous souffrez tout cela avec une indicible joie, songeant que c'est dans l'intérêt de la royauté que vous souffrez, et, qu'après tout, si on vous guillotine, votre nom deviendra historique. Mais au bout de deux ou trois autres mois, il vous arrive un petit désagrément sur lequel vous commenciez à ne plus compter : on vous annonce que vous n'aurez pas l'honneur d'être guillotiné à l'occasion de l'attentat et que vous pouvez retourner à votre famille et à vos affaires.
— Mais, mon curé Meslier ?
— Sur le raj'on d'un commis, au greffe.
— Et ma poudre ?
— Retirez-vous bien vite, si vous ne voulez pas qu'on vous resoupçonne.
Allons, Monsieur l'Agent, prosternons-nous, et rendons grâces à Dieu de nous avoir fait naître dans cette partie du monde où il y a une police secrète ; après, vous me recenserez au bénéfice des fonds secrets.
Je veux encore être recensé, parce qu'il n'y a pas assez de journaux subventionnés; le journal subventionné est le factotum du Gouvernement constitutionnel.
C'est le journal subventionné qui donne connaissance des réceptions et des fêtes officielles; qui transmet la dépêche télégraphique; qui dit à quelle heure la roj'auté est rentrée et sortie, combien de prises de tabac elle a introduites dans son auguste nez, combien de fois elle a éternué et qui lui a répondu : Dieu bénisse Votre Majesté; qui rédige à la liste civile ses réclames; qui dresse l'inventaire des objets d'art qu'elle a daigné marchander; qui préconise ses actes secrets de bienfaisance ; qui compte goutte par goutte les aumônes qu'elle laisse filtrer de sa main, et appelle sur sa caisse les bénédictions du ciel; qui fait la toilette de baptême des petits
princes; qui sonne des fanfares quand ils reviennent vieux guerriers du camp de Compiègne ; qui détache leur épée sous laquelle il feint de ployer, et l'accroche à un clou doré du trône, pour que la France se repose à son ombre.
Quand le Gouvernement perd physiquement quelqu'un de ses honorables amis, c'est le journal subventionné qui brode sur son linceul de grosses larmes reconnaissantes, des flambeaux qui s'éteignent, des piliers cassés par le milieu, et qui jette la dernière période sur sa tombe.
Si le Gouvernement a besoin d'une loi d'exception et qu'il veuille essayer l'opinion publique, c'est encore le journal subventionné qui fait la corvée.
Le journal subventionné, c'est un molosse qui garde la cour du château, qui accompagne, jusqu'à la rue, le ministère qui s'en va, et, après lui avoir donné la patte avec effusion, s'en revient avec le ministère qui lui succède.
N'est-il pas rassurant pour un ministère qui entre tout effaré au pouvoir, de trouver un ami de fondation qui l'éclairé et le défende?
Je veux encore que vous me recensiez. Monsieur l'Agent, parce que le bureau de l'esprit public est mal dirigé par M. Duchàtel, (15) parce qu'il n'a pas assez de rédacteurs, et que ces rédacteurs ne sont pas assez habiles pour faire passer pour de bon argent la fausse monnaie des sophismes ministériels. N'est-ce pas une honte pour tout logicien français de voir la prose départementale du Gouvernement battue toujours et partout par la prose de l'opposition, saint Michel enfin, terrassé par le diable?
Depuis bientôt onze ans que les journaux de préfecture maintiennent l'Ordre public, la Charte et la Royauté, contre les attaques de leurs confrères du peuple, ils sont à bout d'accusations et de mensonges. Ils ont beau prier le ministère de faire une nouvelle émission de calomnies, ce bon ministère, il ne sait plus, hélas! que leur répondre. Ses poignards, aiguisés par la presse démocratique, n'ont plus que le manche; ses échafauds de 93 ne sauraient supporter le transport, et son partage des propriétés est un Croquemitaine éreinté auquel les maires et les adjoints de village rient au nez.
Le Journal des Débats est, lui-même, sur les dents. Ses colonnes, jadis si pleines de sang, sont flasques et vides comme de vieux bas de soie qui gigotent au vent sur une ficelle; il ne vivote plus que de réminiscences ; c'est un pauvre affamé, réduit à manger ses excréments.
Allons, qu'on me recense pour quatre-vingt-six rédac-
teurs attachés au bureau de l'esprit public, afin que chaque département ait le sien.
Je veux aussi être recensé, parce que les forts détachés ne s'élèvent pas assez vite et que, d'un moment à l'autre, M. Guizot peut en avoir besoin.
N'est-ce pas, Monsieur l'Agent, que vous voudriez les voir sortir de terre et grandir comme une touffe d'herbes dans l'espace d'un été? n'est-ce pas que vous dormiriez plus tranquille s'ils étaient hors des mains des ingénieurs, déjà pleins de soldats et tout hérissés de canons?
Que nous font, à nous, les révolutions? nous n'y gagnons rien et nous y perdons toujours quelque chose. Les cachots du Mont-Saint-Michel (16) sont aussi profonds que ceux de la Bastille; les mandats préventifs sont d'aussi rudes empoigneurs que les lettres de cachet; et les lois de septembre sont pires encore que la censure.
Vous avez peur de la Monarchie! Et que nous fait la Monarchie à nous autres, prolétaires? que nous importe de crier vive le roi au lieu de vive la constitution? c'est quatre syllabes de moins dont nous bénéficions : qui vous a dit que le régime monarchique ne valait pas bien le régime constitutionnel? Ces Allemands, que vous appelez des têtes carrées, ont un gouvernement monarchique; pourtant ils sont gras et frais, leur pipe ne s'éteint pas, leur pot de bière n'est jamais vide, leur poêle est toujours chaud; ils ont des tas de choucroute sur leur table, du lard à leur plancher et des jambons à leur cheminée; parmi les Français, au contraire, qui ont l'avantage d'être libres, il y a deux ou trois millions de familles qui n'ont pas le pain quotidien.
N'admirez -vous pas, du reste, avec quelle subtilité M. Guizot a fait faire volte-face aux bastions et aux contreescarpes de son prédécesseur. M. Thiers avait mis ces pierres l'une sur l'autre pour nous servir de rempart contre l'étranger; M. Guizot lui a dit : « Petit homme, vous vous trompez d'adversaires : mes ennemis, à moi, ne sont pas au dehors, ils sont au dedans; et mes amis ce sont les étrangers qui me glorifient.
« Vos faubourgs sont très aimables, — un auguste personnage l'a dit et il ne m'appartient pas de le contredire — mais ils sont remuants, batailleurs, toujours prêts à dresser des barricades; la Charte s'est mise sous leur protection; si, au lieu de la froisser comme je fais de temps en temps, je voulais la déchirer, ils sont là quatre-vingt mille qui verseraient tout leur sang pour la défendre; mais quand
je les tiendrai un jour avec mes forts détachés, il faudra bien qu'ils restent en repos, et je ferai de leur Charte des papillottes pour Mme de Liéven. (i")
« Tu n'es que Thiers, et moi je suis Guizot : ton génie humilié doit se tenir chapeau bas devant le mien. Tu as fait poser à grands frais à l'entrée de ta maison une porte lourde et solide pour te défendre des voleurs, et moi je me sers de cette porte pour te tenir caserne dedans, et encore c'est toi qui portes la responsabilité de cette dépense. A ce grand cri d'opposition qu'on jette contre le recensement, je fais répondre par le Journal des Débats : C'est l'œuvre de M. Thiers : il a fait un trou profond au milieu du Trésor, il faut bien que je jette dedans millions sur millions pour le combler. » Enfin je veux être recensé :
Parce que le Gouvernement, vu la modicité de son budget, ne peut faire à Alger assez de dépenses inutiles; que la Chambre des députés ne se dégoûte pas assez vite de cette dispendieuse conquête; que personne n'a encore osé dire qu'il fallait abandonner cette province de sable qui n'est bonne que pour des Bédouins et des lions, et que les Anglais commencent à douter de la sincérité de nos promesses;
Parce que le ministère n'a pas entre ses mains assez de mojens de corruption, et qu'il reste encore quelques électeurs indépendants;
Que les sinécures ne sont pas en assez grand nombre;
Qu'il n'y a encore dans aucune administration plus d'inspecteurs que d'inspectés;
Que le ministère ne peut faire des cadeaux assez magnifiques aux arrondissements qui élisent bien;
Qu'il n'est pas alloué aux députés fonctionnaires en sus de leurs traitements une indemnité convenable durant tout le temps de la session;
Parce qu'on ne stipendie pas, quand un attentat a eu lieu, des crieurs publics pour ameuter le peuple contre la presse radicale;
Parce qu'on n'off're pas à lord Palmerston une férule d'or massif en reconnaissance de la leçon d'humilité qu'il a donnée à notre diplomatie;
Qu'on se contente de désarmer nos vaisseaux et de désorganiser notre armée, et que le ministère, pour accomplir son œuvre nationale, ne peut, faute d'argent, combler nos ports et démolir nos places fortes.
NOTES SUR LE PAMPHLET VII
(1) Tillier a raconté dans l'Association (12 septembre 1841), sous le titre de Tribulations des recenseurs à Xcvers, les déconvenues du contrôleur, accompagné du rédacteur de l'Echo de la Nièvre qui soutenait les mesures fiscales. Ce soi-disant pamphlet, livré comme tel aux abonnés, après la mort de Tillier, pour compléter sous le n° XI la seconde série des Pamphlets, avait été publié dans l'Association sous la rubrique Variété. C'est une fantaisie humoristique. Nous la reproduisons ci-après en Appendice^ pour être complet, mais nous ne la considérons pas comme un pamphlet véritable. L'éditeur Sionest qui l'avait jugée bonne comme pamphlet pour les abonnés, la supprima dans son édition des Œuvres complètes (184C).
(2) La victoire de Mâcon. — Il ne s'agit point ici de la résistance aux mesures fiscales. Les événements tragiques de Mâcon (9 septembre 1841), eurent pour cause l'opposition des portefaix à la concurrence des ouvriers tonneliers dits Brocs qui avaient été inscrits sur le contrôle des ouvriers du port en vertu d'un arrêté du maire, approuvé par le ministre. Les anciens portefaix ne voulurent point admettre cette concurrence et s'y opposèrent par la violence. Il y eut collision entre eux et la troupe chargée de faire respecter la liberté du travail. Trente-sept coups de fusils furent tirés; il y eut sept morts, dont trois femmes, et quinze blessés. — Pour les événements de Toulouse, Clermont (Cf. Elias Regnault : Histoire de huit ans, op. cit.)
(3) Le ministère Robert Peel (chef des torys), fut constitué au début de septembre 1840. Dans un discours reproduit par le Times, Robert Peel exprima hautement ses sympathies pour le ministère Guizot du 29 octobre (CS. Association, 5 septembre 1841).
(4) M. Liadières (1792-1858), officier d'ordonnance de Louis-Philippe, conseiller d'Etat et député des Basses-Pyrénées. Il avait composé plusieurs tragédies dans le genre demi -classique : Jean sans Peur (1821), Walstein (1829), etc. En 1844, il écrivit une comédie politique, les Bâtons flottants qui fut interdite pour allusions politiques et qui ne fut représentée qu'en
(5) M. Martin (du Nord), ministre de la justice dans le cabinet Guizot du 29 octobre 1840; M. Dumont (du Lot), né en 1797, député depuis 1831 et conseiller d'Etat, auxiliaire de Guizot, associé à la politique doctrinaire ; comme ses amis du centre droit, il vota contre l'adresse de 1839.
(6) Sur l'adresse de 1840. (Cf. Pamph. V, Notice).
(7) Hébert, député doctrinaire, nommé procureur général à Paris, le 15 octobre 1841, fut d'abord rapporteur d'une des lois de septembre sur la cour d'assises, puis repoussa, par un amendement (adresse de 1838) la politique de Thiers, relativement à l'intervention en Espiigne. (Sur Hébert, [Cf. XXVII, note 7].)
(8) Fulchiron, député lyonnais, un des 221, s'était acquis une certaine célébrité par le ridicule. A la tribune, ses paroles excitaient l'hilarité de la Chambre; il fut toujours ministériel.
(9) Camille de Montalivet (1801-1880), pair de France par hérédité, fut sous Louis-Pliilippe, ministre de l'Intérieur, puis intendant général de la liste civile; il se rallia dans ces dernières années à la République avec Tliiers et de Rémusat. (Cf. Le roi Louis-Philippe et sa liste civile, par M. le comte DE Montalivet, Paris, Michel Lévy, 1850, in-16, 108 pages).
(10) Dupin (Charles) publia en 1833: Discours sur l'avenir de la classe ouvrière; en 1840 : Du travail des] enfants qu'emploient les ateliers, les usines
et les manufactures; Economie politique, bien-être et concorde des classes du peuple français.
(11) Cf. CoRMENiN : Questions scandaleuses d'un Jacobin d propos d'une dotation (Le duc de Nemours), 1840.
(12) Couveau pour couvet, pot de ten-e avec une anse dans lequel on met de la braise et que les femmes du peuple placent entre leurs pieds en hiver.
(13) Reniant ses chausses : remontant, retricotant des chaussettes, entant de nouveau (r-entant) une pièce neuve sur un bas dont une partie est usée.
(14) Le Bon sens du curé Meslier, écrit de d'Holbach (1772). Théorie de l'athéisme.
(15) M. Duchâtel, ministre de l'Intérieur dans le cabinet Guizot.
(16) Allusion à Barbés et au procès des insurgés de mai 1839. Barbés d'abord condamné à mort, vit sa peine commuée en celle de travaux forcés, puis on se contenta de l'envoyer en prison au Mont-Saint-Michel.
(17) M"" de Liéven, femme du général russe Christophe de Liéven (1770-1839), qui fut ambassadeur à Berlin et à Londres de 1810 à 1834. M"' de Liéven, remarquable par son esprit, avait fait de son salon à Londres le rendez-vous des hommes les plus distingués. (Voir: Son portrait, par Sainte-Beuve, N. L. I., 235.)
Appendice au Pamphlet VII
VARIETE
Je croyais, moi, que le recensement était, à Nevers, en pleine prospérité; j'avais bien ouï dire qu'il s'était rencontré çà et là, dans les faubourgs, quelques portes instruites de leurs droits et de leurs devoirs, qui s'étaient fermées devant lui; que M. le Maire ayant lui-même frappé de sa main puissante à la porte de l'Hôtel de France, avait été opiniâtrement méconnu par cette porte, et que dans la rue du Rivage la brigade fiscale avait été accueillie par de belles et bonnes huées, auxquelles il n'avait manqué que le cornet à bouquin pour faire un véritable charivari. Mais l'Echo de la Nièvre m'avait rassuré sur tous ces points. Ses trois commères, surtout, provoquées par le Comité républicain, et dont l'une s'était écriée : « M'ontils trompée ces gueux-là, ra'ont-ils trompée ! » m'avaient inspiré une complète sécurité, et je me proposais d'aller, au premier jour, visiter M. M..., pour le féliciter sur le succès de sa campagne.
Mais hier, je rencontrai l'Écho de la Nièvre. Sa tête était baissée, son front pâle, son air abattu; deux grosses larmes ruisselaient sur ses joues amaigries, et tombaient comme une gouttière sur le pavé. Je crus qu'il avait perdu la clientèle de la préfecture, ou que, sans y faire attention, il lui était arrivé de dire la vérité, ce dont il avait des remords. Je me sentis ému de compassion et m'approchai de lui pour lui demander la cause de son chagrin.
« C'est un chagrin, me dit-il en s'essuyant les yeux avec un crêpe, auquel vous-même devez prendre part.
Quis diiri miles Ulyssei,
Teinperet a lacrymis
(1) Voir noie 1 du Pamphlet VII.
« Imaginez-vous que le recensement, qui avait commencé sous de si heureux auspices, va maintenant d'une manière déplorable. J'ai beau m'épuiser en démonstrations sur la légalité de M. Humann, et en bons avis à nos concitoyens, on ne m'écoute pas plus que si je parlais de ma bonne foi. Dans la rue du Commerce, à la place de la Revenderie et aux environs, toutes les maisons se ferment à notre approche; les femmes elles-mêmes partagent contre notre opération le ressentiment de leurs maris : c'est un véritable quatre-vingt-treize. M. M..., en est désespéré, et M. R..., en a le spleen.
« La première maison où entre M. R..., c'est un café de la place de la Revenderie. Il se présente avec cet air aimable qui n'appartient qu'à cette institution, et laisse son sbire, décoré d'une canne, à la porte. La maîtresse du logis s'avance vers lui d'un air aussi bien aimable, et lui demande ce qu'il faut lui servir. Diable, se dit à lui-même M. R..., jamais je n'ai encore été si bien accueilli. Voilà une place tout-à-fait hospitalière. C'est un plaisir d'être ici contrôleur; si cela continue, je dirai à ma cuisinière qu'elle cesse jusqu'à nouvel ordre de me préparer à dîner. Puis, s'adressant à la dame : J'accepterai, lui dit-il, une tasse de café, mais en attendant qu'elle refroidisse, permettez-moi. Madame, d'achever une petite opération que m'imposent mes fonctions de recenseur.
« Monsieur est recenseur, fit la dame avec une petite moue, en ce cas je dois vous dire que j'ai reçu l'ordre formel de mon mari de ne point vous recevoir.
— « Mais, Madame, fit M. R..., insistant comme cela lui est recommandé par M. Humann, le recensement n'est pas ce que vous pensez. C'est une opération par laquelle
— « Tout ce que vous voudrez, Monsieur; mais, j'ai reçu l'ordre formel de mon mari, au cas où vous ne vous retireriez au plus vite, de vous inviter à sortir. Vous comprenez. Monsieur, combien il me serait désagréable
— « Mais enfin. Madame, dit M. R... sans se décourager, écoutez-moi, le recensement est une opération par laquelle
— « Monsieur, fit la dame, je n'entends rien à ces questions, mais je vais vous mettre en présence d'un publiciste qui sera bien aise de discuter avec vous.
— « Volontiers, Madame; tant mieux. Madame; j'en suis enchanté. Madame; je prouverai facilement à ce Monsieur, que le recensement a pour but
— « Holà, Cerbère, fit la dame.
— « Or, Cerbère était un gros chien qui gardait la brasserie, et qui, un sbire du fisc lui ayant marché sur le pied
dans la rue de Nièvre, avait conçu contre le recensement une haine implacable. M. R..., qui ne sait ni aboyer ni mordre, le pauvre homme, voj'ant arriver ce publiciste qui grognait d'une manière déjà passablement menaçante, résolut de se soustraire, par la fuite, à une discussion peu digne de lui sous tous les rapports.
La maison suivante ne fut pas plus hospitalière à notre cher contrôleur. La maîtresse du logis était sur sa porte prête à mourir à son poste plutôt que de l'abandonner. Aussitôt qu'elle aperçut le digne homme, sa feuille d'une main, son crayon de l'autre, elle frappa du pied et s'écria : On n'entre pas Monsieur!
— « Et pourquoi cela. Madame? fit M. R... d'un air doux, ainsi que la circulaire Humann le lui prescrit.
— « Parce qu'on n'entre pas.
— « Mais, Madame, le recensement n'est pas ce que vous croyez; c'est une opération qui tend à
— « Qui tend à vous faire fermer la porte au nez. Et elle ferma, en effet, sa porte avec violence, laissant là le contrôleur si stupéfait, si pétrifié, que son craj'on lui en tomba des mains.
Je fus obligé, pour le faire revenir à lui, de lui adresser quelques paroles d'encouragement. Si j'avais eu un peu de rhum à ma disposition, je crois que cela eût mieux valu. Quoi qu'il en soit, nous nous présentâmes à une troisième porte.
« Désolée de ne pas pouvoir vous recevoir, fît une vieille femme de soixante-dix ans, avançant sa tête ridée hors de la porte ; mais mon mari n'est pas à la maison.
M. R^i. répondit avec une admirable présence d'esprit : Mais, Madame, nous n'avons pas besoin de votre mari pour vous recenser
— « Y pensez-vous, Monsieur? le voisinage en causerait, je ne veux pas me compromettre pour le fisc.
J'entendis M. R... murmurer entre ses dents : Vieille
Je ne saurais dire quelle épithète il ajouta, mais j'en conclus qu'il était sous l'étreinte d'une violente torture morale.
Nous passâmes à une autre maison : « Monsieur, je vous en supplie, ouvrez-moi la porte pour l'amour du roi; voyez, ma feuille est blanche encore, et vous aurez les prémices de mon crayon. Je serai indulgent pour vous, Monsieur, et si vous avez quelque tuile qui manque à votre toit, quelque lézarde à votre mur, je ne vous compterai pas cela pour une lucarne. — Monsieur, l'opération que vous exécutez est illé-
gale, et je ne puis me faire votre complice. — Illégale, Monsieur! et qui a pu vous faire concevoir du fisc une aussi mauvaise opinion? M. Humann, illégal! mais vous n'avez donc pas lu l'Echo de la Nièvre. — Je vous préviens, Monsieur, que si vous ne vous retirez, je vous en jette un numéro sur la tète. » Vous sentez combien je dus être choqué de cette impertinence; mais je la subis sans mot dire, de peur d'exaspérer encore ce factieux, qui me semblait homme à exécuter sa menace.
« Ici, je l'avoue, ma force d'âme accoutumée me manqua, et j'engageai M. R... à se retirer devant une réprobation aussi générale. Il me prit la main et la pressa contre son registre : « C'est à vous, mon ami, me dit-il, à vous retirer. Vous n'êtes pas obligé, vous, de subir ces humiliations, à moins toutefois que M. le Préfet ne vous ait ordonné le contraire. Allez à votre bureau, vous y préparerez un de ces magnifiques articles que vous savez si bien faire, dans lequel vous annoncerez que le recensement ne trouve à Nevers aucune opposition, qu'il est reçu partout avec la plus grande cordialité, et, qu'à l'heure qu'il est, on m'a fait boire plus de dix verres de limonade, et laissez-moi accomplir mon destin! » Ces paroles me touchèrent jusqu'aux larmes, et j'eus honte de jiia pusillanimité. « L'article dont vous me parlez, dis-je à M. R..., est fait depuis hier. Croyez-vous donc, mon cher ami, que j'ignore mes devoirs et que je mette dans leur accomplissement une aussi coupable négligence.
— Noble et généreux rédacteur! me dit M. R... avec âme, vous seriez digne de passer à la rédaction du Journal des Débats; je ne vous presse plus de vous éloigner. Je sais que, dussions-nous avoir ici à braver les protestations de tous les roquets du quartier, et laisser sur ce pavé une partie de nos mollets, vous resterez. — Vous m'avez bien apprécié, lui répondis-je, avec une émotion bien sentie; mais ne nous attendrissons plus l'un l'autre comme des femmes, et opérons comme des hommes. Depuis dix ans je maintiens l'ordre public dans ce département: je ne faillirai pas à ma mission.
Le premier auquel la fortune nous adressa était un jeune homme à moustaches, qui fumait son cigare sur le seuil de sa porte. M. R... l'aborda avec politesse et lui dit: Monsieur Germanicus, comment vous portez-vous? — Diable, je ne sais si je dois vous répondre; je trouve votre question quelque peu insidieuse. Si je m'avoue mieux portant et plus gras que l'année précédente, vous m'augmenterez ma cote personnelle,
tandis que si j'avais perdu une jambe, vous ne me feriez aucune déduction.
— « Oh! Monsieur Germanicus! qui vous a donné une pareille idée de nous? Mais, est-ce que vous lisez les journaux?
— « Jamais, Monsieur. Depuis que la presse est muselée, et qu'il n'j^ a que les feuilles ministérielles qui aient leur franc-parler, je ne les lis plus.
— « Voilà, mon cher Monsieur, d'où vient l'erreur; vous vous êtes laissé égarer par les déclamations des soi-disant patriotes. Si vous lisiez les journaux ministériels, surtout l'excellent Journal des Débats, vous sauriez que le recensement a pour but de diminuer les contributions.
— « Vraiment, Monsieur?
— « Demandez plutôt à monsieur l'Echo de la Nièvre que voilà.
Je baissai la tête en signe d'assentiment et M. R... continua :
— « Monsieur Germanicus, comment vous nommezvous?
— « Comment je me nomme? Vous venez de prononcer deux ou trois fois mon nom.
— « Pardon, mon bon ami, mais c'est votre prénom qu'il nous faut; j'espère bien que vous ne nous refuserez pas votre prénom?
— « Au lieu d'un, je vais vous en donner trois : Blaise- Jean-Pierre.
— « Magnifiques prénoms, mon ami, et que vous êtes bien digne de porter : Jean Racine, Pierre Corneille, Biaise Pascal. Mais vous avez là une superbe maison, M. Germanicus; oh! que je serais heureux que mes facultés particulières me permissent d'avoir un tel appartement. Combien cela peut-il valoir de loyer? Je parie que, sur l'apparence de cette maison, les répartiteurs communaux ont évalué beaucoup trop haut le chiffre de votre lo^'er; une déplorable erreur, mon ami, de la part de ces gens-là, c'est qu'ils veulent faire une besogne à laquelle ils n'entendent rien; demandez à mon ami VEclio de la Nièvre que voilà, s'ils ne lui avaient pas augmenté de trois cent cinquante le nombre des fenêtres de son hôtel.
— « De trois cent quarante- neuf, repris-je, mon cher contrôleur; il ne faut pas exagérer les choses, la bonne foi que j'ai toujours professée me fait un devoir de vous contredire, et vous seriez M. Humann lui-même, oui, M. Humann en costume, que je relèverais cette inexactitude.
— « Je parie, ajouta M. R..., que monsieur paie au moins dix fenêtres de trop ?
— « Vous vous trompez, reprit le jeune homme, il n'j' en a pas dix dans la maison. Mais, qu'est-ce que j'allais dire là? Pardon, Monsieur; j'ai rendez-vous à deux heures et il est une heure cinquante-cinq minutes. Là-dessus il tira la porte à lui et il s'éloigna.
« Ce dernier coup abattit tout-à-fait le courage de M. R... Mon ami, lui dis-je, ne vous désolez pas ainsi; soyez homme et contrôleur; la fortune est journalière: aujourd'hui les huées, demain les acclamations; aujourd'hui on vous dit : Vous n'entrerez pas, M. R...; demain on vous dira : M. R... donnez-vous la peine d'entrer. C'est ainsi qu'est fait ce misérable peuple; mais que voulez-vous? il faut bien prendre les événements tels que Dieu nous les envoie. Cependant, comme il faut que vous recensiez quelque chose, sans quoi votre fibre recensatrice s'émousserait, et vous ne pourriez plus distinguer les fenêtres des lucarnes, venez avec moi; je vous abandonne mon hôtel, vous le recenserez de la cave au grenier. Si mes abonnés qui languissent là-haut sur leur ficelle profitent de l'occasion pour s'échapper, je ne m'en plaindrai pas; j'accorderai même en l'honneur de votre visite, la liberté à quatre des plus débinés d'entre eux; ensuite nous irons recenser votre maison ; votre femme ne nous interdira sans doute pas l'entrée.
« Vous êtes un homme d'un bon conseil. Monsieur,
dit M. R.... et je m'étonne que si souvent on vous ait envoyé
Mais demain nous irons trouver M. le Maire; nous prierons cet excellent magistrat de nous venir en aide; il nous prêtera bien encore une fois un reflet de son écharpe.
« Nous mîmes cette idée à exécution, et M. le Maire consentit en efî'et à nous accompagner. Nous nous adressâmes d'abord, et pour cause, à l'entrepreneur de l'éclairage communal, citoyen pour lequel, avec un commissaire de bonne volonté, chaque bec d'éclairage peut devenir la cause d'un procès. M. le Maire, sans faire semblant de rien, étendit la main vers le réverbère qui se dandinait comme un benêt sur sa ficelle, sans se douter de son influence, et dit à l'éclaireur : Monsieur, j'espère que vous ne nous refuserez pas votre porte. Le monsieur ouvrit en effet, mais seulement à condition qu'on ne recenserait que ses portes et fenêtres.
« Ce succès nous sembla d'un bon augure, et nous crûmes à un retour de fortune ; mais, quelle humiliation ! l'autorité de M. le Maire fut partout méconnue, et une dame.
oui, j'en rougis pour le beau sexe nivernais, une dame alla jusqu'à dire à son premier magistrat: Vous feriez bien mieux de faire monter de l'eau dans la pompe. Un maire laisser M, R... dans l'embarras pour aller au secours d'une pompe dérangée! mais considérez donc. Madame, ce qu'est M. R..., et ce qu'est un tuyau de pompe. N'est-il pas bien plus urgent de préparer au fisc des matériaux pour élever le chiffre des contributions, que d'épancher de l'eau dans les rues? Apprenez qu'un maire, qui s'acquitte de ses fonctions d'une façon aussi paternelle, est digne de toute votre admiration! Voilà le récit que me fit en pleurant l'Echo de la Nièvre. Comme les faits que nous rapportons ne sont pas pris dans sa partie officielle, nos abonnés peuvent y ajouter toute confiance.
Nota bene. — Le fisc s'est présenté aujourd'hui chez notre imprimeur, il voulait compter l'ouverture de notre boîte comme une lucarne, sous prétexte que notre prote respirait par cet organe plus d'air qu'il ne lui en était dû par le Gouvernement. Nous avons protesté avec énergie contre cette exorbitante prétention. Notre impartialité nous fait un devoir de dire que nos observations ont été bien accueillies; seulement il a fallu nous engager à rétrécir l'ouverture de notre boîte. Il paraît que, d'après les instructions de M. Humann, l'ouverture de toute boîte ne doit avoir que juste la largeur nécessaire pour laisser passer un carré de papier. M. Humann se plaint que des abus graves se sont introduits dans la construction des boîtes; que par leur bouche toujours ouverte elles enlèvent frauduleusement au Gouvernement une portion considérable de son atmosphère. Les agents du fisc ont reçu des ordres formels pour faire exécuter rigoureusement le règlement à cet égard.
Pamphlet VIII
PHYSIOLOGIE DE L'ELECTEUR DE PETITE VILLE
NOTICE
Portrait satirique d'un caractère général et dans le genre de La Bruj'ère. Les préoccupations politiques du moment: réforme électorale, recensement, approche des élections législatives de 1842, peuvent en expliquer le sujet, mais le but de l'auteur nous échappe. Ce pamphlet ressemble plutôt à un délassement littéraire. Le titre de Physiologie en est la preuve. Tillier a voulu s'exercer dans un genre fort en vogue en 1840-1841. Pour ces deux années, on a relevé plus de 130 Physiologies sur les sujets les plus divers et les plus bizari-es : Physiologie du bourgeois, du buveur, du calembour, du célibataire, de la chanson, du député, de Vélecteur, du diable, de l'épicier, de la temme, du poète, du prêtre, etc., etc.). Ce fut une véritable épidémie, au point que l'on put chanter sur l'air de la Bonne Aventure :
Semblables aux champignons.
Après une pluie.
On vit de ces embryons
La ville remplie. Chose étrange à concevoù-.
Chaque homme voulut avoir
Sa physiologie O gué!
Sa physiologie.
Cf. Bibliographie parisienne : Tableaux de mœurs, par Paul Lacombe, parisien (Paris, Rouquette, 1887). — Tillier distingue l'électeur à 200 francs et quelque chose de l'électeur à 200 francs tout court. Ces électeurs de petite ville sont des agriculteurs et par conséquent des amis de M. Dupin. Là peut-être est l'intention du pamphlet.
TEXTE. — Association, 7 novembre 1841 ; — Edition des Œuvres (Nevers, Sionest, 1846, t. IV, p. 245).
PHYSIOLOGIE DE L'ELECTEUR DE PETITE VILLE
L'électeur est fait comme tout le monde, il est borgne, boiteux, manchot ou bien fait; c'est un sot ou c'est un homme d'esprit, selon que l'a voulu la natui-e. La dignité électorale ne change rien ni au physique ni à l'intelligence du titulaire. Vous êtes électeur, vous l'êtes depuis hier, et demain, avec l'aide du recensement, je serai peut-être électeur. Vos habitudes n'ont point changé avec votre patente et votre cote mobilière, et les miennes ne se modifieront pas sans doute avec mon bordereau. Cependant, il y a dans l'électeur, surtout dans l'électeur de petite ville qui paye deux cents francs et peu de chose au-delà de contributions, quelque chose siii generis, quelque chose qui, aux yeux de l'observateur qui a un peu de tact, le distingue de son voisin; entre deux fermiers, deux épiciers, deux petits propriétaires, dont l'un est électeur et l'autre ne l'est pas, les yeux fermés je mettrais la main sur l'électeur.
L'électeur de petite ville, l'électeur à deux cents francs et quelque chose, ne perd pas un centime de l'importance que lui donnent ses deux cents francs de contributions; il se carre dans son privilège, il parle à tout propos, et le plus souvent sans propos, de son député qui l'estime; quand il arrive que celui-ci lui fait visite, il le reconduit, le chapeau ou la casquette de loutre à la main, jusqu'au milieu de la rue, pour que personne n'en ignore. Lorsque son député lui envoie un discours, s'il n'est pas affranchi, il le refuse sans miséricorde ; s'il lui vient franco, il le reçoit des mains du facteur avec un respectueux empressement : il le prête à ses voisins lettrés, il va le lire à son compère, il le commente, il le discute, il croit que c'est pour lui un devoir de l'admirer, et il fait tout ce qu'il peut pour le trouver magnifique. Il finit ordinairement son analyse par ces mots : « Jamais le grand orateur, le grand homme ou le grand publiciste n'a jamais si bien parlé. » Lorsqu'il l'a lu, relu et cent fois relu, il le laisse traîner négligemment sur sa cheminée ou il l'intercale entre la glace et la muraille, mais toujours de façon que la suscription et le titre soient étalés aux yeux des allants et venants.
Le jour des élections est pour lui un jour solennel, un véritable jour de fête; à tous ceux qui l'approchent, il en parle quinze jours à l'avance. Il remplit avec une exactitude
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religieuse toutes les formalités prescrites par la loi ; il attend ce jour-là, le beau jour, le grand jour, pour faire retaper son castor, remonter ses bottes, ou pour se donner une redingote neuve dont il a longtemps délibéré la forme, la couleur et le chifiFre avec son épouse; il est prêt deux heures à l'avance, il traverse les rues d'un air affairé, il mettrait volontiers sa carte électorale sur son chapeau, il a toujours soin de se mêler au groupe où prédomine un homme d'importance; s'il peut au passage accrocher une poignée de main à son candidat, il est au comble de la joie.
L'électeur est le protecteur de toute sa famille, de ses amis, de ses connaissances. Ses neveux et cousins le regardent comme une Providence ; ils disent : « Mon oncle l'électeur, mon cousin l'électeur. » Avec sa protection, il n'est rien de si haut où ils ne puissent arriver. L'électeur apostille des pétitions; il adresse des lettres de recommandation à son mandataire; il le fait intervenir dans toutes ses affaires qui ont un peu d'importance.
Notre électeur a ordinairement trois ou quatre enfants du sexe masculin; ils sont tous au collège du chef-lieu d'arrondissement : il ne néglige aucun sacrifice pour faire leur éducation. Il est rare, du reste, que son député ne lui vienne point en aide et ne lui fasse obtenir pour l'un d'eux une demibourse dans quelque collège de département. Il dit à l'oreille de ses voisins que son député ne les laissera pas là; il bâtit sur leurs têtes les plus beaux châteaux en Espagne. Lorsqu'il est en famille, il dit de celui-ci, mon procureur du roi; de celui-là, mon receveur particulier; de cet autre, mon souspréfet; pour le quatrième, dit-il en se regorgeant, il sera comme son père; il sera cultivateur.
L'électeur à deux cents francs tout secs, a ordinairement la probité légale, la probité du Code ; son économie frise l'avarice et son habileté effleure la finesse. Il est aventureux ; il a confiance dans sa qualité d'électeur : il ne craint pas de s'embarquer dans une affaire épineuse; il compte sur l'influence de son député pour le tirer d'embarras. Il s'adresserait volontiers à l'honorable pour faire verdir ses prés et jaunir ses moissons.
Notre électeur accepte rarement une épaulette dans la Garde nationale. L'épaulette et les moustaches ne vont point à sa paisible allure; mais il est fabricien, membre du comité de vaccine, conseiller municipal, et le maire a quelquefois l'air de le consulter.
Lorsque l'électeur va à Paris vendre ses laines ou ses bestiaux, il ne manque jamais d'aller faire visite à son député;
il ferait plutôt le sacrifice d'une course en omnibus. Que saisje, moi? il perdrait plutôt ses arrhes au bureau des diligences. Lorsqu'il est de retour dans sa famille, il raconte complaisamment et aussitôt qu'il s'est débarrassé de sa houppelande de voyage, comme quoi son député, après lui avoir serré la main et lui avoir demandé comment il se portait, lui a dit : « Excusez, mon cher, je fais partie de telle commission et les travaux dont je suis chargé m'empêchent de vous entretenir plus longtemps.» Du reste, il n'a oublié aucun détail de cette mémorable visite. Le fauteuil du député était de telle couleur, la tapisserie était de telle façon; il y avait tel tableau accroché à la muraille. Il voudrait pouvoir montrer sur sa main l'étreinte effacée de l'honorable. Il n'oublie qu'une chose : c'est de faire le rapport de ce qu'il a vu dans l'antichambre; sa femme et ses enfants l'écoutent, l'œil fixé, la bouche entr'ouverte, et croient fermement que leur mari et père est un grand personnage.
L'électeur se ferait scrupule de quitter Paris sans avoir assisté à une séance de la Chambre.
Pour peu que son député ait reçu les honneurs de la lithographie, il a son portrait appendu à sa cheminée dans un cadre noir surmonté d'un porte-montre.
L'électeur à deux cents francs tout court n'est ordinairement d'aucun parti; il ne s'occupe point de politique; il ne lit pas les journaux; il sait qu'il y a eu en 1830 une révolution, que Louis-Philippe est maintenant sur le trône; mais, au-delà, il ne sait plus rien : il n'y a plus pour lui qu'ombre et ténèbres. Si vous lui demandez pourquoi il donne sa voix à M. tel, il vous répondra que c'est que M. tel fait du bien au pays.
J'allais oublier de dire que l'électeur à deux cents francs sacrifie magnifiquement sa pièce de cinq francs pour tous les banquets et les bals par souscription qui s'organisent sous la protection du sous-préfet de l'arrondissement.
Pamphlet IX
NOTICE
Ce pamphlet parut dans V Association le 24 février 1842. Dans le même numéro et en gros caractères on lisait cette annonce : Poésies de maître Adam Billaut, menuisier de Nevers, précédées d'une notice biographique et littéraire par M. Ferdinand Denis, conservateur de la Bibliothèque Sainte-Geneviève, et accompagnées de notes par M. Ferdinand Wagnien, avocat. Edition complète, ornée de 8 portraits. (Nevers, imp. J. Pinet, 1842).
Il y a un étroit rapport entre ces deux publications; l'édition d'Adam Billaut (1842) fut l'occasion du pamphlet. Le pamphlet est l'épilogue esthétique, l'édition le dénouement matériel d'une querelle littéraire suscitée en 1836, au sujet d'Adam Billaut, par le professeur de rhétorique du collège de Nevers, M. Morellet.
La querelle dura une année entière (fin 1835-fin 1836) et passionna les lettrés nivernais. Les adversaires du professeur le criblèrent d'épigrammes sous le titre de Morelléiades , Morellesiana, où sonnait comme un refrain le titre de professeur de rhétorique. De cette polémique se dégagea la ph3'sionomie originale de M. Morellet, désormais inséparable de son titre; il devint le type du professeur de rhétorique et c'est lui qui, sans être nommé, servit de modèle à Tillier. Voici l'origine et l'histoire de la querelle.
Le 20 décembre 1835 et le 14 janvier 1836, l'Echo de la Nièvre publia en feuilleton six pièces prétendues inédites du poète-menuisier de Nevers, Adam Billaut. Ces pièces avaient été envoyées de Paris par Abel Hugo, (1) frère aîné de Victor Hugo, à Ferdinand Wagnien,
(1) Le nom fut révélé par le rédacteur en chef de l'Echo de la Xiévre, le 1" décembre 1836. « M. Morellet, dit-il, publia dans VEcho de la Nièvre quelques petites pièces qui lui valurent une polémique assez plaisante avec le spirituel auteur de l'article sur Saint-CjT (cathédrale de Nevers).» Cet article ou plutôt cette lettre, du 6 mars 1836, signée A. H. (Abel Hugo), adressée de Nevers à V. Hugo et commençant par ces mots : « Mon cher poète », est une description archéologique de la cathédrale de Nevers, et que l'auteur devait reproduire dans l'ouvrage : France historique et inonuiaentale, par Abel Hugo (1836). L'année précédente, A. Hugo avait publié la France pittoresque. 11 avait écrit une histoire de Napoléon dont un fragment, Waterloo, parut aussi dans r£e/io de la Nièvre (2.5 juin 1836) et signé entièrement A. Hugo. On sait qu'Abel Hugo, né en 1798, mourut en 1835.
avocat et publiciste qui, depuis deux ans, préparait une édition nouvelle des poésies de Maître Adam. Wagnien prétendait même avoir remis en 1835, au rédacteur en ctief et imprimeur de l'Echo de la Nièvre, un prospectus indiquant son projet. Mais ce prospectus, « sous l'influence de préoccupations politiques qui eussent fait manquer la souscription », n'avait pas été publié, et de plus le futur éditeur comptait pouvoir décider Béranger à faire une notice sur le poète populaire. En attendant, il essaj'ait d'intéresser le public à la cause d'Adam Billaut en publiant des fragments inédits ou soi-disant tels, dans l'Echo de la Nièvre.
Cette publication avait rencontré dans M. Morellet, (1) depuis un an professeur de rhétorique au collège de Nevers, un juge très averti qui n'eut pas de peine à démontrer que les pièces publiées non seulement n'étaient pas inédites, mais qu'elles avaient subi des changements maladroits qui altéraient entièrement le caractère et la physionomie du poète. Il renvoj'a le public et le « mystificateur » aux Chevilles (édit. de Rouen, in-12, 1654) et au Vilebrequin (édit. de Paris, in-18, 1663 [Cf. Echo de la Nièvre, 11 fév. et 6 mars 1836]).
Mais l'auteur de la découverte (A. Hugo) lui fit (Echo de la Nièvre, 25 fév. 1836) une écrasante réponse de 500 lignes, signée : « Votre indigne adversaire, » où le malheureux professeur vit commenter, avec l'intarissable faconde des Hugo, les moindres particularités de sa lettre de protestation qu'il avait cru devoir signer de son titre de professeur de rhétorique au collège de Nevers. Ce nom de Morellet, déjà célèbre dans les lettres, fut, pour A. Hugo, l'occasion d'un parallèle désobligeant pour le petit-neveu de l'abbé Morellet. « Je redoutais de voir surgir devant moi l'ombre poudreuse de Morellet, le sévère académicien, l'inflexible aristarque qui frappa toujours sans pitié et devant lequel Atala, cette ravissante création de notre grand poète, M. de Chateaubriand, ne put pas même trouver grâce. A la place du redoutable critique qui m'épouvantait si fort, je trouve un jeune adversaire, de la famille il est vrai, mais courtois et plein de gracieuseté. Je redoutais encore dans vos mains les armes héréditaires.... Aussi, loin de revêtir l'arme lourde et pédante de votre oncle, vous avez choisi une lance rompue et des armes émoussées. » Et vingt fois, dans cette longue lettre qui ne réfute rien, réapparaissent des phrases de ce genre : « Vous avez voulu nous faire
(1) Il venait d'Albi, où il avait débuté au sortir de l'Ecole normale. Professeur de rhétorique au collège de Nevers de 1835 à 1842, puis professeur d'histoire dans le même établissement (1842-1846), et de 1846 à 1849, professeur d'iiistoire à Saint-Etienne; il reparaît à Nevers en la même qualité de 1850 à 1856. II entre alors dans l'adnùnistration, débute comme principal au collège de Clamecy (1856); il est ensuite nommé censeur au lycée de Bourg jusqu'en mai 1859, puis à Bourges (1859-mai 1863); il va de là à Montpellier et, enfin, à Colmar jusqu'en 1870. Il vécut comme censeur retraité à Paris, où il mourut. 11 a écrit plusieurs monographies historiques sur le Nivernais (Cf. Bulletin de la Société nivernaise). Son œuvre principale est VAlbum du Nivernais, en collaboration avec Barat et Bussièhe (Nevers, E. Bussière, 1840, 2 vol. in-4°). II était né à Gênes. (Sur son caractère, voir Notes du Pamphlet).
savoir que la délicieuse Etude poétique (i) que l'Echo nous a transmise était de M. J.-N. Morellet, professeur de rhétorique au collège de Nevers. Vous avez voulu signer votre œuvre de tous vos prénoms et qualités. Vous avez eu peur que l'on ne vous confondît avec un autre Morellet ou que l'on oubliât que vous êtes professeur de rhétorique. » Tous ces coups d'épingle n'empêchaient pas le professeur d'avoir raison. On se rabattait sur l'étalage qu'il faisait de son titre, sur les vers ou la prose qu'il avait publiés, mais en somme, dans la question d'Adam Billaut, la justesse de son goût et son savoir demeuraient inattaquables.
La querelle s'envenima tout à coup dans les derniers mois de 1836. M. Morellet, après M. Wagnien, avait conçu l'idée de rééditer Adam Billaut et il en parla au mois d'août à M. Norbert Duclos, rédacteur et imprimeur de l'Echo de la Nièvre. Celui-ci allégua des engagements antérieurs avec M. Wagnien et accepta cependant que M. Morellet, en qualité de collaborateur, fît la rédaction du prospectus pour l'édition que préparait Wagnien. Le prospectus déplut à l'imprimeur. « M. Morellet, dit-il, s'est mis un jour dans la tête que son nom était devenu une puissance, qu'il lui appartenait désormais de diriger seul notre entreprise, et il a prétendu nous imposer un prospectus de sa façon, avançant hardiment que personne avant lui n'avait eu cette lumineuse idée, et décorant pompeusement ledit prospectus de ses nom, prénoms et qualités : J.-N. Morellet, élève de l'Ecole normale, professeur de
rhétorique au collège de Nevers, correspondant historique, etc
En vain l'imprimeur, avec force circonlocutions oratoires, voulut-il faire comprendre à l'auteur que son prospectus, un peu faible, avait besoin d'être retouché, et que d'ailleurs son nom était tout au moins inutile, puisqu'aucun de ses collaborateurs n'avait la prétention d'y attacher le sien, M. Morellet soutint que son prospectus était excellent, et, quant à son nom qu'il cloue partout, qu'il crierait volontiers par dessus les toits, ce nom merveilleux, répondit-il à la fin avec une admirable naïveté, ferait précisément la fortune du livre et le succès en était assuré dès qu'on saurait que lui, Morellet, professeur de rhétorique, était à la tête de l'entreprise. » (Echo de la Nièvre, art. Adam Billaut et M. Morellet, l«r déc. 1836). M. Morellet ne goûta point ces raisons ; il alla porter son prospectus à un autre imprimeur et le lendemain ledit prospectus, imprimé aux frais de l'auteur,
(1) M. Morellet avait publié dans l'Echo de la ?\iévre (.31 janvier 1836) une poésie intitulée : Etude poétique sur Shakespeare. — Le Matin, dialogue entre Roméo et Juliette, signée J.-X. Morellet, professeur de rhétorique au collège de Nevers. Voici le début :
JULIETTE
Veux-tu déjà partir? A l'Orient encor
Du jour ne brille pas la chevelure d'or.
C'était le rossignol et non pas l'alouette.
Dont la voix a frappé ton oreille inquiète. On y relève les métaphores classiques : le roi de la lumière, les flambeaux de la nuit, la plaine éthérée, les blancs rayons du bel astre des nuits, etc., etc. Voir encore dans la Revue de la \icure' (1842) deux poésies de Morellet, extraites des Feuilles perdues, recueil annoncé comme devant former un beau volume format Charpentier, prix : 3 fr. 50; on ne trouve pas trace de cet ouvrage, qui devait être édité par souscriptions.
circulait dans la ville, annonçant un premier volume des poésies de maître Adam Billaut, à l'usage de la jeunesse, et un volume supplémentaire qui contiendrait le reste pour les souscripteurs dtsirant les œuvres complètes. Puis, dans une réplique à M. Duclos (avec ordre d'insertion), il se justifiait ainsi d'étaler son titre : « Pour le titre de professeur de rhétorique, je n'ai qu'une seule chose à dire : Ayez-le, si vous pouvez. » Ce trait malencontreux de vanité blessée lui valut maintes épigrammes, comme celles-ci : « Depuis que M. Morellet est professeur de rhétorique, personne n'a plus envie de le devenir. » — « M. J.-N. Morellet dit que le talent ne manque pas à maître Adam, c'est la différence qui existe entre lui et le professeur de rhétorique. »
L'Echo de la Nièvre (15 déc. 1836) publia encore, sous le titre de Morellesiana, dix épigrammes signées F. W. (Ferdinand Wagnien). Finalement, M. Morellet, soit insuccès de son prospectus, soit lassitude, renonça à publier son édition d'Adam Billaut. Le rédacteur en chef de VEcho (15 déc. 1836) déclara que le combat finissait faute de combattants, que « la malencontreuse édition, cause délo3'ale de tant d'encre versée, était morte pour toujours. »
Ferdinand Wagnien put donc travailler à loisir à celle qu'il préparait. 11 y consacra les cinq années suivantes, laissant à M. Ferdinand Denis, conservateur de la Bibliothèque Sainte-Geneviève, le soin d'écrire une notice biographique et littéraire. L'édition fut d'abord publiée en vingt livraisons à la fin de 1841, puis annoncée pour la première fois en volume dans l'Association, le 13 janvier 1842.
Or, Ferdinand Wagnien éciivait à ce moment des chroniques théâtrales dans le journal dont Tillier était le rédacteur en chef. Il mit certainement celui-ci au courant de la querelle littéraire et lui suggéra peut-être l'idée, les passions étant calmées, de tracer un portrait général du professeur de rhétorique, dont il avait sous les yeux un vivant original. D'autre part, Tillier avait eu l'occasion de juger son modèle. Au mois d'août 1841 (les 8, 9, 26, 29) avaient paru dans l'Association sous l'initiale Z..., des articles de critique littéraire sur un volume de poésies « Une voix du Morvand », par Antony Duvivier, instituteur communal à Nevers. Le critique Z... corrigeait les vers du poète comme un professeur un devoir d'élève. Tillier fit des remarques critiques sur celles du critique lui-même, qui invoquait sans cesse les noms de Bacine et de Fénelon. « Il me fait l'effet, disait-il en parlant de Z..., d'un régent bien d'aplomb dans sa chaire, qui corrige
les devoirs de ses écoliers L'auteur de cette revue ne comprend-il
que le latin et le grec? » Et, pour répondre à l'admirateur de Racine, Tillier montra le ridicule de certains vers du récit de Théraméne, comme plus tard dans son pamphlet. Or, l'auteur des articles sur les poésies de Duvivier est à n'en pas douter un universitaire d) et très
(1) Le critique se dévoile dans celte phrase : « L'auteur (M. Duvivier) est professeur et j'ai la certitude qu'il sentira aiixxi bien que moi la justesse de mes remarques. » Observons que Z... donne à l'instituteur communal le titre de professeur en le rapprochant de lui. 11 n'est pas surprenant que M. Morellet ait gardé l'anonjme, en raison des reproches qu'on lui avait pre cédemment adressés sur l'étalage de ses titres. De plus, il n'écrivait plus dans VEcho de la \iévre, qui l'avait maltraité, et il ne se souciait sans doute pas de s'afficher dans un journal de l'opposition.
vraisemblablement M. Morellet. Un lecteur instruit ne saurait se méprendre sur ces remarques de critique détaillée qui dénotent des pratiques d'enseignement littéraire très appropriées à une classe de rhétorique. Tillier, on le sent à ses propres critiques, ne s'y trompa point et dans sa Physiologie du Professeur de rhétorique, on lit des remarques analogues à celles qu'il avait déjà exprimées sur les articles signés Z... Au reste, le critique de Duvivier dut être froissé du procédé de Tillier, caria fin de son étude ne parut pas dansV Association. Tillier a noté dans son pamphlet l'effet produit sur le professeur de rhétorique par les critiques qu'il avait faites du stj-le de Racine.
Ainsi donc, l'édition des œuvres d'Adam Billaut, réveillant le souvenir d'une querelle littéraire dont le professeur de rhétorique fut la victime, les rapports de Ferdinand Wagnien, l'ancien adversaire de Morellet, avec V Association et Claude Tillier, les critiques de Tillier lui-même contre le puriste Z..., aisément reconnaissable, toutes ces circonstances contribuèrent à dégager la phj sionomie du professeur de rhétorique. Le type était prêt pour une physiologie. L'allusion véritable à l'original fut marquée dans le journal l'ylssoc/a/ion (24 février 1842) par la publication simultanée du pamphlet et de l'annonce des Poésies de maître Adam Billaut, etc...., accompagnées de notes par M. Ferdinand Wagnien, avocat. Il y a dans la Physiologie du Professeur de rhétorique des traits particuliers et des traits généraux. Mais Tillier avait sous les yeux un original qu'il n'a pas pu ne point observer, et cet original lui a fourni bien des traits que, seule, une étude historique permet de discerner aujourd'hui.
TEXTE. — Association (24 fév. 1842). — Edition des Œuvres (Nevers, Sionest, 1846, t. IV, p. 251). Ce pamphlet a été reproduit avec des coupures dans l'édition de Mon Oncle Benjamin (Bruxelles et Leipzig, Kiessling, Schnée et C'% édit., 1854, 2 vol. in-32). On a supprimé : 1° depuis « Or pour faire des vers » jusqu'à « Vous croyez que pour faire des vers; » 2° depuis « Je demandais un jour » jusqu'à « Toutes les facultés intellectuelles » ; 3" depuis « Je connais un professeur )/ jusqu'à « Par compensation, il déteste cordialement Victor Hugo. »
SOURCES. — Echo de la Nièvre de décembre 1835 à décembre 1836. — Association, 8, 9, 26, 29 août 1841.
Le professeur de rhétorique est un type non moins saillant dans la société que le maître de danse et le coiffeur. Le digne homme est non seulement professeur, mais il est encore professeur de rhétorique : entre lui et le professeur ordinaire, il y a la même différence qu'entre la tulipe simple et la tulipe panachée, entre le canard vulgaire et le canard de Barbarie, entre le chat de l'espèce commune et le chat angora; le professeur de rhétorique est une variété d'élite, et la variété la plus remarquable de l'espèce enseignante; son épouse elle-même a quelque chose siii generis, qui indique à quelle profession elle est alliée.
Je ne vous dirai pas que le professeur de rhétorique est pédant. Autant vaudrait vous dire que le teinturier a les mains noires et le ramoneur la figure barbouillée de suie.
Le professeur de rhétorique a un soin tout particulier de son extérieur (i); il y a pour ainsi dire du style dans sa toilette. Il n'est pas sédentaire comme la plupart de ses collègues; ce n'est pas un de ces hommes moitié fauteuil, moitié bureau, qui collent chaque fleur de leur vie à un feuillet de gros livre comme une herbe sèche aux feuillets d'un herbier, et qui, à trente ans, sont arrivés à l'état de bouquins. Le professeur de rhétorique vise moins à la science qu'au bel esprit ; la réputation d'un savant serait pour lui trop lourde et trop gênante; il n'est pas étranger au monde ; il en effleure les bords d'une aile timide, comme il le dit quelquefois, mais il n'ose se hasarder au milieu.
Le langage du professeur est châtié avec rigueur(2) : il est pour ainsi dire brossé; il n'j- manque pas un point, pas une virgule ; il aspire à parler comme on écrit : il observe tous ses mots et ne les laisse passer que par ordre et chacun à sa place respective, comme des écoliers qui sortent de l'église; tous ceux qui sont du peuple et qui sentent la rue sont exclus impitoyablement de sa conversation; pour qui le prenezvous, lui, professeur émérite? se servir d'un mot employé par des artisans! ses palmes d'argent se rouilleraient, cela nuirait à son avancement; si sa servante avait le malheur de lui dire : « la soupe est servie, » au lieu de : « le potage est servi, » il refuserait de se mettre à table.
Il éprouve une douce et pure satisfaction quand il peut faire entrer dans sa conversation quelques-unes de ces expressions : végétation luxuriante, champs dorés, blanches toisons; nul ne sait mieux que lui euphoniser Vs et faire retentir le t sur la voyelle qui le suit. S'il a laissé échapper une liaison, il recommence sa phrase pour la refaire ; s'il lui échappait ce que nous autres gens du peuple nous appelons trivialement un cuir, il se le pardonnerait peut-être une première fois; mais s'il tombait dans la récidive, ce serait pour lui un cas de suicide : ni parents, ni amis, ni principal de collège ne pourraient le décider à prolonger son existence.
En général, l'élocution du professeur de rhétorique n'a rien de remarquable; c'est une feuille de papier blanc, sans tache et sans rugosité; elle coule sans s'arrêter pure et limpide comme l'eau de la source, et comme elle, elle n'a ni bonne ni mauvaise saveur; vous croiriez, dans l'espèce de somnolence où elle vous jette, entendre le bruit égal et monotone d'une gouttière qui tombe sur le pavé.
Le professeur de rhétorique a toujours dans sa localité la réputation d'un homme d'esprit. Qu'il soit célibataire ou marié, on dit ordinairement de lui que c'est un garçon de mérite. Dans le milieu qui l'entoure, c'est un grand homme, c'est un dahlia au centre d'un petit jardin; il n'est aucune œuvre d'esprit dont on ne le croie capable; c'est le littérateur du pays. Les dames viennent avec des lettres de recommandation lui apporter leur album et le prient de les favoriser de quelques-unes de ses délicieuses improvisations; les bonnes mères lui demandent pour leurs enfants des couplets de fête, des compliments de bonne année; il ne se fait pas, dans la ville et les environs, une noce de haut parage, qu'elle n'inspire des vers charmants à notre poète émérite. Il harangue M. le Maire à l'occasion de sa fête, il compose des chansons en l'honneur du député; il est chargé des inscriptions (3) à graver sur le frontispice des monuments indigènes : les pierres tumulaires elles-mêmes sont de la compétence de sa muse.
Ainsi donc, règle générale, règle presque sans exception et à laquelle déroge à peine, en cent ans, quelque homme d'esprit, le professeur de rhétorique fait des versW; c'est un privilège de ses fonctions. M. le Ministre de l'instruction publique l'a nommé poète.
Or, pour faire des vers, voici sa recette : il cherche d'abord à se procurer deux rimes bien sonores, puis il se met en quête de quelques mots ayant de l'éclat, faisant du
bruit, qui peuvent s'adapter à ces rimes; il les pose comme des jalons et il remplit les vides avec le sens qui veut bien se présenter.
Dans ses vers, la rime et le sens ressemblent à deux voyageurs pressés au fond d'une voiture étroite qui se gênent horriblement l'un l'autre, et dont le plus fort finit toujours par se mettre à son aise aux dépens de son compagnon.
— Gros butor! dit la rime au sens, savez-vous que vous me mettez à la torture?
— Et moi! Madame, croyez-vous que je sois ici au milieu d'une place publique.
— Vous me tenez les bras tellement serrés, que je ne puis faire sonner ma clochette.
— Et moi, voilà deux fois que je veux écrire blanc, et que vous me faites écrire noir.
— Allons! imbécile, vous savez bien que je n'aime pas qu'on me réplique; si la rime est esclave, ce n'est pas certainement en province. Dépêchez-vous de me trouver un vers qui puisse rimer avec campagne !
— Impossible, Madame, je parle de Jacques Cœur, et je dois dire qu'il était négociant à Bourges.
— Vous voilà bien embarrassé, lourdaud, eh! parbleu! dites qu'il était négociant en Champagne; aussi bien, entre les berrichons et les champenois, il n'y a pas tant de différence.
— Puisque Madame le veut
Vous croyez que pour faire des vers il faut des idées, des idées à soi, des idées que d'autres n'aient pas encore mises en circulation; oh! bien oui, des idées! le professeur de rhétorique se met bien en souci de cela; penser, c'est l'affaire de son confrère de philosophie. Toute son ambition, à lui, c'est de bien dire; il est homme à vous faire un consommé sans viande, et du vin de Champagne avec de la limonade gazeuse. L'hémistiche résonne, le consommé est d'un beau roux-brun, la limonade gazeuse jette le bouchon au plafond, que pouvez-vous exiger davantage? quand ses vers vont bien en cadence à la suite l'un de l'autre, et que la rime fait retentir au douzième pied son drelin din din, le professeur de rhétorique est plus que content.
Il lit son œuvre à sa femme, à ses amis, à ses connaissances: il ne recule point devant un voyage dans les environs; quand il a recueilli tous les applaudissements manuscrits que son poème est susceptible de produire, qu'il s'est fait payer
plutôt trois fois qu'une, il va porter son chef-d'œuvre au journal de la localité; il le signe, non seulement du nom qui lui appartient en propre, mais encore de tous les noms qu'il tient de ses parrain et marraine; il ne veut pas que le département perde une syllabe de sa signature, et cette signature(5), il la ferait volontiers légaliser par le maire de la commune.
Notre éloquent professeur n'a point d'opinion politique : il ne se donne pas la peine d'en avoir, attendu que M. le Recteur ne lui en fait pas une obligation. Dans tout journal, il ne voit jamais que le feuilleton, et, s'il lit quelquefois un discours de M. de Lamartine, c'est seulement pour le style.
Il ne sait point ce que contient la charte. Des sept ministres qui nous gouvernent, il ne connaît que le ministre de l'instruction publique. Comme il tient beaucoup à être rangé parmi les honnêtes gens, il dit bien quelquefois que la République est une utopie, qu'il est impossible de gouverner avec la presse ; mais il ne faut pas lui en vouloir. Il dit cela, comme votre perroquet vous dit bonjour, machinalement et sans en savoir plus long.
Je demandais un jour à un de mes écoliers ce qu'il savait de géographie : il me répondit très résolument qu'on ne pouvait aller à cheval en Angleterre. Je voulus savoir l'obstacle qui en empêchait; malheureusement le gamin n'en savait pas davantage. La première fois que je rencontrerai un professeur de rhétorique, je veux lui demander pourquoi la République est une utopie, et ce qui s'oppose à ce qu'on gouverne avec la presse.
Toutes les facultés intellectuelles du professeur de rhétorique sont absorbées par ses opinions littéraires. En littérature, il est conservateur, fanatique entre tous les conservateurs ; il l'est par instinct, par esprit de corps et par convenance; il est conservateur comme il est catholique, il préconise les classiques comme il va à la messe.
Il admire Bossuet, Fénelon! il les a domiciliés dans le rayon le plus apparent de sa bibliothèque et leur a décerné les honneurs d'une confortable reliure. Il les porte avec lui, il les laisse partout où il va; mais il se garde bien de les lire. Je connais un professeur de rhétorique un peu épicurien auquel un de ses amis fît à ce sujet un tour atroce : le professeur disait tous les jours que le Discours sur l'histoire universelle de Bossuet était son bréviaire. Un jour son ami invite en sa présence, à huit jours de là, plusieurs personnes à un confortable déjeuner de garçons. Le professeur de rhétorique fut fort étonné et en même temps un peu contrarié de
ce qu'on l'avait laissé de côté. Le lendemain du déjeuner, son ami le rencontra :
— Comment se fait-il donc, lui dit-il, que tu n'aies pas été hier des nôtres?
— Mais cela est tout simple; tu ne m'avais pas fait l'honneur de m'inviter.
— Par exemple! C'est toi qui l'as été le plus solennellement de tous ; j'ai mis mon billet d'invitation dans ton bréviaire, dans le Discours sur l'histoire universelle que tu avais laissé sur ma cheminée.
Racine est l'idole du professeur de rhétorique(6); c'est non seulement son idole, c'est son modèle; chez Racine tout est beau, tout est bon, tout est admirable. Le soleil et la lune ont des taches, mais Racine n'en a point. Le professeur sait par cœur jusqu'au dernier hémistiche le fameux récit de Théramène.
— Mais, Monsieur, lui dites-vous, le monstre de Théramène est une étrange bête avec ses cornes de bœuf, et sa queue de serpent qui se recourbe en se recourbant de manière à se recourber; car c'est exactement cela que dit le vers de Racine :
Sa croupe se recourbe en replis tortueux
— Oh ! Monsieur, répond-il avec angoisse, que dites-vous là? le monstre de Racine est un superbe monstre.
— Au moins. Monsieur, vous conviendrez que Racine le dérange pour bien peu de chose. Vous vous attendez à voir un combat terrible entre le monstre et le héros; et le monstre se borne à épouvanter les chevaux en leur présentant sa gueule qui vomit du feu, de la fumée et du sang. Rien que cela à la fois.
— Je vous affirme. Monsieur, vous répond-il, qu'Hippolyte ne pouvait périr autrement; sans l'intervention du monstre il serait peut-être encore en vie.
— A la bonne heure, mais ce dieu qui s'amuse à piquer d'aiguillons les flancs poudreux des chevaux, vous conviendrez que pour une divinité il joue là un singulier rôle. Puisque tout est possible à un dieu, il eût eu bien mieux et plus tôt fait de leur attacher à chacun un fagot d'épines à la queue.
Cette fois, le professeur de rhétorique n'y tient plus; si vous continuez sur ce ton, il sera obligé de vous céder la place. Vous vous taisez, mais il ne vous a point pardonné. Dès ce moment vous êtes tombé au plus profond de sa
disgrâce; il s'en ira disant partout que vous n'avez ni goût, ni bon sens, ni esprit ('); que vous faites de l'opposition à tout venant; que vous n'êtes jamais de l'avis des autres; qu'il ne sait pas comment vous raisonnez. Il vous dénoncera à sa coterie; il avertirait volontiers votre banquier de se défier de vous, et votre tailleur de vous refuser tout crédit. Si un crime sans auteur connu se commettait dans la localité, il ne vous en accuserait pas, mais il vous en soupçonnerait. Qu'il devienne député, il demandera une loi de répression contre les factieux qui osent critiquer le grand Racine.
Par compensation, il déteste cordialement Victor Hugo (8); son nom le fait horripiler : un beau vers des Orientales suffirait pour lui donner la migraine. Les deux grands coupables de notre époque, selon lui, c'est M. de Tracj' qui demande à chaque session la suppression des universités, et Victor Hugo qui fait enjamber un vers sur le suivant.
Victor Hugo, c'est le fléau, c'est l'opprobre de notre siècle ; c'est un émeutier, un conspirateur, un forcené révolutionnaire, un homme qui veut tout renverser, tout reconstruire, qui ne peut se soumettre à aucune autorité; il a eu l'audace de s'affranchir des règles d'Aristote.
Le professeur de rhétorique est toujours membre de quelque académie de département; c'est un titre qui lui est nécessaire pour mettre à la suite de son nom. Que diable! le nom d'un professeur de rhétorique ne peut finir brusquement comme le vôtre et le mien ; les robes des grandes dames d'autrefois avaient bien une queue; pourquoi le nom d'un professeur de rhétorique n'en aurait-il pas une? 11 pare tout ce qu'il écrit de son titre d'académicien; il aurait un billet à ordre à signer, qu'il mettrait au bas : Un tel, membre de telle académie. Je connais un professeur de rhétorique qui, écrivant une lettre très pressée à un de ses amis, manqua le courrier pour ajouter à son nom son titre d'académicien.
Le professeur de rhétorique protège les lettres dans sa localité; il a recueilli dans son portefeuille cent cinquante phrases, tant en prose qu'en vers, où il est comparé à Apollon. Tous les poètes du cru lui adressent leurs élucubrations et implorent la faveur de sa critique ; son goût exquis, la finesse de son tact, la délicatesse de son oreille, sont de notoriété publique.
Nul ne connaît mieux que lui cette espèce d'insecte qu'on appelle alexandrin, insecte dont le mâle a douze pieds et dont la femelle, contrairement à ce qui a lieu dans toutes les races, en a treize; insecte qui vit sous toutes les latitudes.
mais que les naturalistes n'ont jamais rencontré que sur le papier et qu'ils n'ont jamais trouvé sans sa femelle; insecte qui vit d'encre de la Petite-Vertu, comme le colibri vit de rosée; et qui, bien différent, Madame, de votre bichon, porte son grelot à la queue.
Il connaît tous les mystères de l'organisation de cet admirable insecte; il vous indiquera d'un doigt sûr celui qui boite, soit qu'il ait un pied de moins, soit qu'il ait un pied exubérant, celui qui a la taille trop près de la queue ou des épaules, celui qui bruit irrégulièrement, celui enfin qui marchera sur les talons de son chef de file, ce qu'on appelle enjamber.
S'il aperçoit dans quelque coin une idée qu'il n'ait encore vue nulle part, il la marquera d'une rature de réprobation ; quoi! vous osez faire des vers où il y ait quelque chose de vous! est-ce que, par hasard, vous auriez la prétention d'inventer? Hélas! cet axiome : « qu'il n'j' a plus rien de nouveau sous le soleil, » n'est que trop bien fondé. Malheureux retardataires que nous sommes, nous ne pouvons espérer de travailler sur du neuf; les cordonniers ont passé avant nous : il faut nous résoudre à n'être que les savetiers de la littérature. Tout ce qu'il nous reste à faire, dans nos échoppes, c'est de coudre bien proprement les vieilles semelles des anciens à leurs vieilles tiges.
Pour l'apaiser, il faut que vous lui prouviez que vous n'êtes que le tailleur de votre idée, que vous n'avez fait que lui donner un habit neuf, et que vous la lui montriez dans un écrivain quelconque.
Son goût est ordinairement très sévère. Vous avez dit blonds épis : cela ne vaut rien, épis blonds serait beaucoup mieux; ici vous avez mis pas, il aimerait mieux point. La lune se lève, avez- vous dit : fi! Monsieur, c'est parler comme VAlmanach de Liège! la nouvelle lune, la pleine lune, la vieille lune; mettez Phœbé se lève, et tâchez d'ajouter à l'horizon: c'est ainsi que s'exprime la poésie. Mais en voici bien d'une autre : vous dites que le serrurier a crocheté votre porte avec un rossignol; un rossignol, Monsieur! un rossignol! Quoi! vous avez pu introduire le mot rossignol dans un vers? mais c'est Philomèle que vous deviez dire.
Pour prix de ses services, l'éloquent professeur ne demande qu'une chose, c'est que votre premier poème lui soit dédié. Il sait bien que vos hémistiches, comme tous ceux qui éclosent dans le département, reviennent de (h'oit au débitant de tabac, que pas un ne lui échappera. Mais c'est égal, il est bon d'avoir des connaissances partout.
Il est rare que le professeur de rhétorique ne soit pas impliqué dans quelque entreprise littéraire, (9) il met sur un petit fait une grosse date, une date semblable à un pâté d'encre qui tombe sur un i, et il vous vend cela pour de l'histoire. Quand vous avez mis l'une sur l'autre vos livraisons, que vous avez calculé ce qu'elles vous coûtent, vous vous apercevez que toute cette littérature indigne vous revient à plus de cent francs le kilogramme. Le négociant du coin ne veut vous la reprendre qu'à raison de vingt-cinq centimes la livre; et cela encore parce que c'est vous et que vous lui achèterez du poivre pour la somme dont il vous sera redevable. Mais, à tout prendre, vous ne vous repentez pas de votre marché ; vous avez encouragé les arts dans votre département; vous avez travaillé à la décentralisation littéraire; vous êtes un bon citoyen.
Le professeur de rhétorique sort rarement de chez lui sans avoir sous son bras un volume ou un cahier attaché d'un petit ruban rose; cela lui donne une contenance scientifique, et témoigne aux passants de ses études littéraires. Le marchand de vitres ambulant crie dans les rues : « Oh! le vitrier! » la marchande de poissons : « A mon bon poisson! » le coiffeur laisse sortir de sa poche quinze centimètres de son fer à friser; le maître de danse a sa pochette à la main. Mais tout cela c'est prosaïque et trivial. Comme vous le voyez, le professeur de rhétorique a une manière plus distinguée de se révéler.
Le professeur de rhétorique, s'il s'obstine à rester dans l'Université, devient, vers quarante ans, inspecteur primaire ou inspecteur d'académie. Très souvent la patience lui manque; il a recours à la protection des grands personnages qu'il a célébrés dans ses vers; en échange de l'immortalité qu'il leur a assurée, il leur demande une perception, une justice de paix ou une vérification des poids et mesures. Comme c'est un bon être, il obtient ordinairement l'une ou l'autre de ces faveurs.
Alors il se fait en lui une transformation complète : il perd subitement tout son génie; ses ailes de poète, ses ailes d'ange, comme il l'a dit souvent dans ses vers, se dessèchent et tombent comme les blancs pétales d'un lys atteint par la gelée; de même que le papillon, quand il n'j- a plus de fleurs aux champs, plus de chaudes brises dans l'atmosphère, que le ciel se refrogne et cesse de sourire, que la terre se dépouille un à un de ses habits de fête; de même, dis-je, que le papillon se fait pour ainsi dire rentier et s'enferme dans
son enveloppe de soie, il s'empaquette dans les fonctions prosaïques de sa nouvelle existence. Au lieu de se délasser à cultiver des fleurs de rhétorique, il cultive de beaux et bons choux qu'il met lui-même dans son pot-au-feu; il permet à sa femme de faire, avec ses manuscrits, des papillotes à la petite Athénaïs ou des cornes d'âne au petit Oscar.
Vous le voyez, vous l'entendez sans le reconnaître; vous lui parlez de Racine, et il vous répond par un procédé pour engraisser la volaille. C'est le buisson que vous avez vu, au printemps, couvert d'une multitude de petites fleurs roses, et que vous rencontrez au mois de décembre couvert de neige; il n'a conservé de ses anciens penchants littéraires qu'un goût très prononcé pour le calembour.
NOTES SUR LE PAMPHLET IX
(1) Ce trait s'applique particulièrement à M. Morellet. Un de ses anciens élèves, que nous avons consulté, M. le D' Subert père, de Nevers, nous a fait de lui ce portrait : « M. Morellet, que nous appelions Mor-let, était un homme extrêmement poli, mis avec beaucoup de recherche et portant souliers vernis ; c'était un « mirliflor ». Il avait une belle figure, le nez un peu fort, le teint brun, les cheveux noirs bouclés. Très châtié dans son langage, il prenait souvent en classe un ton solennel quand il allait exprimer quelque idée importante. C'était un précieux. Très fier de sa parenté avec l'abbé Morellet il racontait souvent des anecdotes sur ce littérateur. Il citait volontiers cette devise qu'il prétendait être celle de sa famille et qui expliquerait la prononciation susdite : « S'ils te mordent, mords-les. »
(2) Voir note 1.
(3) M. Morellet avait un goût prononcé pour l'histoire. Il était correspondant historique du ministère de l'instruction publique. Il s'est occupé d'archéologie nivernaise et de numismatique. En 1840, il publia un Essai chronologique sur les légistes du Nivernais. Il fut le premier secrétaire de la Société nivernaise des lettres, sciences et arts.
(4) Sur le goût des vers chez M. Morellet, outre l'Etude poétique sur Shakespeare (V. notice), on peut encore citer une autre Etude poétique sur le Dante (Ugolin), un Discours en vers de distribution de prix sur les avantages de l'étude (1836). Il avait enfin, selon M. Paul Meunier, avocat et érudit nivernais, composé un drame en vers. Les Bourgeois de Calais, aujourd'hui perdu. Ces vers sont prosaïques et selon la formule de l'école de Delille.
(5) Ce passage rappelle les épigrammes dirigées contre M. Morellet dans la querelle littéraire sur Adam Billaut.
(6) Le développement sur Racine et sur le récit de Théramène est une reprise des critiques formulées contre Z..., l'auteur des articles sur les poésies d'A. Duvivier et dans lequel Tillier reconnut le professeur de rhétorique (V. Notice).
Dans ces articles, les opinions littéraires du critique-professeur se manifestent par les observations suivantes :
Dans la préface de son livre, Duvivier avait dit qu'il avait souvent suivi des chemins entre deux haies odorantes et harmonieuses ; « Pourquoi, reprend Z..., ne pas dire avec Bernardin de Saint-Pierre : « Égarer ses pas sous le feuillage des forêts, s'asseoir aux bords des ruisseaux? » Larges étangs verts est blâmé. « Delille n'avait pas poussé les choses à l'excès. » « Je ne pense pas que les auteurs du bon siècle eussent fait grimper les routes au faîte des montagnes. »
« La langue que parlaient Racine et Fénelon « Nous suffirait encor si vous le trouviez bon. »
« Une simplicité noble relève essentiellement le mérite d'une compo
sition littéraire » « Nous disons, nous, après un parallèle consciencieux :
il y a décadence. Nos adversaires prétendent qu'il y a seulement rénovation. Nous persistons dans notre opinion tant qu'on ne nous présentera pas quelques dignes rivaux de Michel-.\nge ou de Raphaël, du Dante ou de Milton, de Racine ou de Molière. » « Ils sont bien rares les Prométhées qui
dérobent au ciel le feu créateur. » « La poésie, cette fille des dieux, futelle jamais plus cultivée que de nos jours, et, il faut le dire, plus méconnue ? » Et cette invocation à Boileau : « Ah ! mon maître, que sont devenus tes sages préceptes? » Tout cela était dit après les belles œuvres de Chateaubriand, de Vigny, de Lamartine, de Hugo.
(7) Sur le mécontentement qu'aurait éprouvé le critique de Duvivier au sujet des remarques de Tillier sur Racine (V. Notice). Ces remarques ont été recueillies dans nos Études sur Claude Tillier, l" série (p. 230-232)- Voir encore une critique de Racine dans Belle-Plante et Cornélius, ch. IV.
(8) Il déteste cordialement Victor Hugo. On en peut juger par les observations suivantes du puriste sur les vers et les expressions romantiques qu'il relève dans A. Duvivier : Sur ce vers :
« De ce vingt-neuf janvier l'heureux anniversaire. »
M. Duvivier, reprend le critique, doit savoir que Lebrun, pour exprimer le nombre 27, a dit :
« De trois fois neuf hivers j'aurai vu les nuits sombres... »
Sur l'expression : « Fort de mes espoirs » : « Espoir s'emploie-t-il en poésie au pluriel ? J'en doute beaucoup; je ne connais pas d'exemple pour « fort de mes espoirs. »
Sont trouvés inconvenants ces vers :
« Les liqueurs, les tabacs qui font votre atmosphère; « Et vous buvez, fumez, jouez jusqu'à minuit. »
« Ombre pleine de senteur » n'a pas, que nous sachions, d'exemple dans notre langue française. » « Pourtant n'est pas poétique ; exécrable non poétique. » Ces divers jugements étaient la condamnation même de la réforme romantique et de la poésie de Victor Hugo. — Si l'on songe enfin que M. Morellet avait été vivement malmené par Abel Hugo (Cf. Notice) on ne s'étonnera pas que son goût pour les classiques se soit encore fortifié de sa rancune contre le frère de Victor Hugo.
(9) Allusion aux monographies historiques de M. Morellet.
Pamphlet X
M. NOLENS ET M. VOLENS
NOTIC E
Pamphlet claraecycois pour faire échouer la candidature du juge de paix, M. Paillet, aux élections municipales de 1843. M. Nolens (celui qui ne veut pas) dissimule la personnalité de Tillier et M. Volens (celui qui veut) personnifie les partisans de M. Paillet. Ce pamphlet nous paraît aujourd'hui d'un médiocre intérêt. 11 eut cependant une influence locale. M. Paillet représentait à la fois la politique dupiniste et une administration municipale à laquelle Tillier, depuis 1840, reprochait son gaspillage financier. La tactique du pamphlétaire fut de désigner M. Paillet comme le candidat du clergé. M. Paillet, conseiller municipal de Clamecy depuis quinze ans, ne fut pas réélu.
TEXTE. — Association, 10 juin 1843. — En brochure : M. Nolens et M. FoZeAîs, par Claude Tillier, 8 feuilles in-8°(Nevers, Sionest,1843). — En volume : édition Sionest en quatre volumes (Nevers, 1846, t. IV, p. 183).
M. NOLENS ET M. VOLENS
— Qu'est-ce que cela signifie, M. Volens? est-ce qu'il s'agit de l'élection d'un abbé mitre ou de celle d'un évêque?
— Pas le moins du monde; il s'agit d'une élection municipale. Pourquoi me parlez-vous ainsi, M. Nolens?
— Parce que je vois des prêtres qui processionnent dans notre faubourg, qui s'intercalent entre nous, qui frappent à petit bruit à la porte des électeurs et viennent marchander leur voix. J'ai bien peur que notre voisin Cochlea(i), le marchand de luminaires, ne soit destitué de la pratique de l'église; et nous-mêmes, nous aurons bien du bonheur, si nous sommes inhumés en terre sainte.
— Qu'est-ce que cela nous fait, M. Nolens?
— Vous en parlez bien à votre aise. D'abord, moi, j'aime les cierges de M. Cochlea, et rien que pour les voir rayonner, j'irais à la grand'messe; ensuite je serais bien aise que ma dépouille mortelle fût domiciliée dans le cimetière; si on ne m'enterre(2) pas dans le cimetière de Glamecy, je ne veux pas mourir. Vous n'êtes donc pas allé avec Mme Volens et vos enfants faire un tour de promenade dans ce champ de repos. Quand il aura été décoré, par notre grand et célèbre architecte (3), de sa chapelle et de sa croix, ce sera un véritable lieu de plaisance. Allez, si le Conseil municipal néglige parfois les intérêts des vivants, par compensation il s'occupe, avec un zèle vraiment édifiant, de l'intérêt des trépassés : Clamecy deviendra célèbre par son cimetière, comme le fut Babylone par ses jardins. De cent lieues à la ronde on viendra mourir dans ce pays!
— Voilà de fort mauvaises plaisanteries, M. Nolens! mais quand les prêtres auraient un candidat à eux et qu'ils nous le recommanderaient, quel mal y aurait-il à cela?
— Peut-être y en a-t-il un peu, M. Volens. Les prêtres sont des hommes de paix et de silence; je n'aime pas les voir se fourrer dans une mêlée électorale. Ils ont été institués pour nous enseigner la religion et la morale; or, je vous le demande, est-il écrit dans les commandements de Dieu ou dans ceux de l'église que nous devions donner nos suffrages à l'individu qu'il leur convient de nous présenter? Est-ce un péché mortel de les lui refuser, ou bien, en les lui accordant, gagnerons-nous des indulgences plénières?
M. NOLENS ET M. VOLENS 191
— Cela pourrait bien être, M. Nolens; du reste, je le demanderai au premier abbé dont je recevrai la visite.
— Allons donc, M. Volens, il ne s'agit pas ici de fidèles, il s'agit d'électeurs. Convenez que les prêtres n'ont guère sujet de garder tant et de si violentes rancunes à notre Révolution. Jamais ils n'ont eu leurs coudées si franches. Sous la Restauration, ils se contentaient d'appeler les lumières du Saint-Esprit sur les électeurs. Mais ils ne s'en rapportent plus à lui, ils aiment mieux nous éclairer eux-mêmes. Quand MM. Michelet et Quinet nous disaient : défiez-vous des jésuites, je me riais des périodes de ces deux savants hommes. Mais je vois bien maintenant, quoique le Constitutionnel l'ait écrit et que le Journal des Débats semble y croire, qu'il y a des jésuites. Je ne désespère pas de voir les prêtres intervenir dans les prochaines élections de la garde nationale, et cabaler pour faire nommer le suisse de la paroisse colonel de la légion.
— Qu'est-ce qu'il y aurait d'extraordinaire en cela, M. Nolens? Moi qui vous parle, j'ai bien été lieutenant d'une compagnie. M. M... a des mollets de toute beauté dans ses bas rouges et un abdomen de propriétaire; au besoin il aurait des moustaches; que faut-il de plus pour commander une légion et mériter la croix d'honneur?
— Du reste, M. Volens, je ne me plains pas de l'intervention des prêtres dans les élections, bien au contraire! leur candidat ne nous laissait voir que le petit bout d'une de ses oreilles, ses amis nous découvrent l'autre dans toute sa longueur. Nous savions seulement qu'il était l'homme de cette aristocratie râpée qui gouverne la ville; maintenant il appert à tous qu'il est aussi l'homme de l'église : c'est un petit renseignement dont les électeurs feront leur profit.
— Et comment cela peut-il profiter aux électeurs, M. Nolens?
— Quoi, vous ne comprenez pas! L'homme en question, je ne sais par l'effet de quel maléfice, mène nos conseillers par le bout de l'oreille. Si nous lui donnons nos suffrages, le Conseil municipal deviendra une succursale de la fabrique. Le curé y aura plus d'influence que le maire, la clé de notre coffre-fort sera appendue à un des clous de la sacristie, les ressources de la commune s'épuiseront en pieuses dépenses. Vous n'aurez pas réparé l'église d'un côté, qu'il faudra recommencer de l'autre. Le presbytère ne sera plus ni assez beau ni assez grand pour M. le Curé : on en fera un petit palais épiscopal. Si le digne homme demande deux vicaires,
on VOUS dira que dans un chef-lieu d'arrondissement, on ne peut être exposé à mourir sans confession, et il lui en sera alloué quatre. Le voyer vous fera des croix et des chapelles de toutes sortes; il mettra une chapelle jusque sur la promenade; une lugubre nitée de frères ignorantins viendra s'abattre sur la ville; il faudra que vous leur fassiez bâtir un petit couvent, et on fera de vos enfants des sous-diacres, décorés tous d'une médaille à refïigie de M. Dufêtre(4). Est-ce que cela vous conviendrait, M. Volens? pourrez-vous faire de votre fils un avocat, un médecin, un commerçant, quand on lui aura donné une éducation d'enfant de chœur?
— A la vérité, non, M. Nolens, mais j'aurai toujours la ressource d'en faire un sonneur de cloches ou un sacristain. Rien n'est plus propre que ces professions pour attirer la bénédiction du ciel sur une famille.
— Ce n'est pas le tout, mon cher M. Volens. L'homme en question sera, dans le Conseil, un auxiliaire de nos fiers patriciens, qui écrivent, au lieu de la particule de, le subtantif maître devant leur nom ; or, ces gens, vous savez ce qu'ils ont fait, M. Volens, et vous en avez comme nous été la victime; d'abord, ils ont dépensé trente mille francs et au-delà pour loger une sous-préfecture, qui ne leur paie que cinq cents francs de loyer; à côté de ladite sous-préfecture, ils ont élevé une grande imbécile de salle, qui ne sert à rien et qui ne rapporte rien, et qui nous a coûté dix mille francs, sans compter encore ce que nous dépensons tous les ans pour l'entretien de cette grande fainéante de chambre. Il convenait au juge de paix de loger sa justice patriarcale dans l'hôtel de ville : dès ce moment l'hôtel de ville s'est trouvé trop petit, et ils ont déporté les archives de la commune à la Providence. Le bâtiment qu'ils occupent, vous l'eussiez loué cinq à six cents francs, mais aussi vous avez la satisfaction de savoir que vos représentants sont à leur aise; ils ont perdu une quinzaine de mille francs en réparations à réglise(5), réparations qui n'ont rien réparé, qui ont le tort de défigurer un des édifices religieux les plus élégants de France, et dont il faudra faire disparaître jusqu'à la moindre trace. Réparations, en un mot, qui me font l'effet d'une pièce de grosse toile cousue avec du gros fil à une étoffe de soie.
Par ce qu'ils ont fait, vous pouvez j uger de ce qu'ils feront. L'abattoir (6) ressuscitera du carton où il a été inhumé : bientôt on vous imposera pour aplanir et redresser cette rue Bourgeoise qui fait double emploi avec la grande route, et s'il se trouve là quelque vieille maison immonde, pendant en ruines
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sur la tête des passants, on vous la fera payer comme un château. Pour que le marché fût inamovible, il vous faudrait une halle; mais cette halle, allez la demander à votre gros candidat, il aimerait mieux traverser en plein midi la place du marché avec une pipe culottée à la bouche, que de vous donner cette satisfaction.
— Il peut y avoir du vrai dans ce que vous dites, M. Nolens, mais notre ami est capable; et à qui donneronsnous nos voix, si ce n'est au plus capable d'entre nous?
— Notre ami est capable, dites-vous! Avant d'entamer cette question, permettez que je vous pose un dilemme : ou il est capable, ou il ne l'est pas. Or, s'il ne l'est pas, pourquoi le nommer? Les gens incapables sont-ils tellement rares dans la localité que nous soyons obligés de nous adresser à lui? et, s'il est capable, c'est une raison de plus pour que nous ne le nommions pas; car il se fera de sa capacité une arme contre nous, il ne s'en servira que pour faire prévaloir des intérêts contraires aux nôtres. Vous dites. M, Volens, que votre ami est capable; mais c'est l'argument le plus fort qu'on puisse diriger contre sa candidature. C'est un bruit que ses ennemis ont répandu pour la faire échouer, ou peut-être est-ce une supposition calomnieuse de quelque envieux qui veut l'empêcher d'avoir la croix d'honneur? Du reste, je lui rends bien justice, moi; ce reproche de capacité qu'on lui fait, il ne le mérite en aucune façon. Voilà comme nous sommes dans les petites villes : un chétif calembour, une triviale malice suffisent pour se faire parmi nous une réputation d'esprit : notre aigle n'est souvent qu'un hanneton venimeux. Je ne dis point cela pour votre candidat au moins, M. Volens.
— Et moi. M, Nolens, je vous déclare que vous êtes un révolutionnaire et un impie. Allez, chacune de vos paroles vous coûtera cher; vous ne prévoyez pas, homme infortuné, toutes les calamités qui vont fondre sur vous : d'abord vous perdrez la considération des bedeaux et du sacristain; le fabricien, quand il vous demandera quelque chose pour l'église, ne dira point s'il vous plaît; le greffier de la justice de paix ne vous ôtera point son chapeau; le maire vous fera rayer des contrôles de la garde nationale; le sous-préfet ne sera jamais chez lui quand vous aurez besoin de lui parler; les béates, pieusement féroces, égratigneront avec leurs ongles d'acier votre renommée; vous serez exclu du cercle, et, quand la ville donnera un bal à nos frais 0), vous n'y serez point invité; vous n'aurez pas le moindre prix au comice agricole; vous n'aurez pas une heure de tranquille sommeil :
VOUS verrez dans vos rêves le gros homme qui vous appuiera la pomme de sa canne (8) sur le creux de l'estomac et vous déchargera un calembour dans l'oreille; vous aurez beau lui dire : Pardonnez-moi, notre ami, je vous donnerai mon suffrage en 1849, il vous répondra de sa voix creuse : Il est trop tard! Voilà ce que c'est, M. Nolens, de ne point voter pour notre ami. Adieu, car je ne voudrais pas qu'il m'aperçût avec vous.
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NOTES SUR LE PAMPHLET X
(1) Pseudonyme tiré d'un mot latin signifiant colimaçon et, au figuré, spirale. C'est une allusion aux cierges en spirale du marchand de luminaires.
(2) Tillier a été enterré dans le cimetière de Nevers. Son tombeau, formé de trois blocs de granit du Morvand, est surmonté d'un buste, œuvre du sculpteur Cougny.
(3) L'architecte-voyer municipal était à cette époque M. Matliieu. {Cf. note 6 du Pamph. V).
(4) Première mention de l'évêque de Nevers, dont l'entrée solennelle avait eu lieu le 21 mars 1843. 11 avait commencé le 5 avril sa tournée épiscopale qui devait être, selon son expression, une course triomphale. — Cf. ci-après Introduction aux pamphlets de Tillier contre M. Dufêtre.
(5) Sur la restauration de l'église de Clamecy. {Cf. Pamph. III).
(6) Les travaux de l'abattoir, commencés seulement en septembre 1856, sur les plans et devis de M. Mathieu, architecte de la ville, furent terminés le 15 décembre 1857. Ils avaient coûté 70.000 francs. — Cf., A. Marlière, Statistique de l'arrondissement de Clamecy (Op. cit.) p. 138.
(7) Cf. Pamph. I.
(8) Cf. Pamph. VI, fragment I (La Canne de M. PaUlet).
NOTE SUR CLAUDE TILLIER. JOURNALISTE
Claude Tillier dirigea à Nevers, comme rédacteur eu chef, le journal radical l'Association, du 7 juin 1841 au 14 mai 1843. Sur son œuvre de journaliste (Cf. nos Etudes sur Claude Tillier, 1" série fp. 97-215] et nos Lettres et documents sur C. Tillier). Cette œuvre est la préface naturelle et l'explication des pamphlets qui suivent.
La vivacité de la polémique de C. Tillier l'entraîna dans un procès de presse que lui intenta le président du tribunal de commerce de Nevers, M. Avril (Cf. Revue de la Nièvre, année unique 1842, p. 58-72). Le gérant de l'Association fut condamné, le 20 juin 1842, à 3.000 francs de dommages-intérêts et aux dépens Ce fut un coup désastreux pour le journal qui végéta encore quelque temps et disparut le 14 mai 1843.
Tillier, privé de ce mo3'en d'existence et, du reste, échauffé par la lutte, continua son journal sous forme de Pamphlets qu'il réunit, au nombre de vingt-quatre (V^ série) en un volume intitulé : De choses et d'autres (Nevers, Sionest, 1844). Une seconde série de douze fut interrompue par sa mort, survenue le 12 octobre 1844.
Pamphlet XI
NOTICE
Ce pamphlet est le premier d'une série de vingt-quatre que Tillier annonça à ses abonnés après la disparition du journal l'Association.
Il n'a pas l'unité des précédents ; c'est plutôt un programme, un plan d'attaque avec des escarmouches contre des « personnages empanachés ». Tillier fourbit ses armes, prend une attitude, passe en revue ses principaux adversaires.
Il décoche quelques traits à de vieilles connaissances : le député Dupin, le juge de paix Paillet; puis de nouveaux personnages entrent en scène. C'est l'évêque Dufêtre, récemment promu à Nevers et dont « l'entrée triomphale, » l'activité remuante, le prosélytisme ardent, inspirent à Tillier les craintes les plus sérieuses pour le triomphe de ses idées politiques et sociales. Apôtre lui-même d'un socialisme essentiellement national, il voit de mauvais œil l'apôtre du catholicisme ultramontain. Voici, d'autre part, M. Avril, qui ruina l'^Association; M. G. Ejsenbach, archiviste du département et publiciste à ses heures dans le journal de la préfecture, VEcho de la Nièvre; M. Pierquin de Gembloux, l'inspecteur de l'académie de Bourges, qui avait reproché au pamphlétaire d'écrire pour gagner de l'argent. Tillier égratigne toutes ces personnalités avant d'engager la lutte qui sera vive.
Mais il tient d'abord à assurer ses positions : 1» Il s'élève contre les attaques anonj^mes ou signées d'initiales ; 2' Il prétend, par le pamphlet, continuer son œuvre de journaliste et il énumère à ce propos les avantages qui résultent pour tout le monde de la publication d'un journal et les difficultés que rencontre à son époque l'écrivain pauvre qui veut s'engager dans cette voie; 3' Né peuple et pamphlétaire, il se fait gloire d'être et de rester pauvre et répond au reproche d'écrire pour gagner sa vie. (1)
(1) Les pamphlets de Tillier étaient tirés en moyenne à 400 exemplaires à raison de 0 fr. 75 par pamphlet. La première collection des vingt-quatre pamphlets représente donc la somme de 7.200 francs. Déduction faite des frais d'impression, TiUier a pu en retirer 3.500 francs.
TEXTE. — Ce pamphlet parut : 1* en brochure, chez Sionest, imprimeur à Nevers, le 7 juillet 1843 ; 2" dans le volume : De Choses et d'autres (Nevers, Sionest, 1844); 3° dans le t. III des Œuvres en quatre volumes (Nevers, Sionest, 1846).
SOURCES. — Echo de la Nièvre, 1843 (janvier, mai, juin). — Encyclopédie biographique du XIX* siècle, neuvième catégorie, célébrités universitaires (Paris, 2 vol. in-4'', 1842 [Pierquin de Gembloux]). — Elias Regnault : Histoire de huit ans, t. II, p. 244-245 (jurisprudence Bourdeau). — Max Cornicelius : Tillier als Pamphletist (Archiv. f. n. Sprachen, Band CX, p. 67-70). — Marius Gerin : Etudes sur Claude Tillier, V' série (op. cit.), procès de l'Association, p. 180-192. — Revue de la Nièvre, 1842 (Procès de l'Association).
Décidément l'Assoc/affon est morte! On l'a laissée mourir de faim, l'infortunée! Il ne reste plus qu'à écrire sur sa tombe comme on écrit sur celle de tous les trépassés, pour peu qu'ils aient des neveux : « Elle fut bonne citoyenne, elle laisse des amis inconsolables! »
Cependant une fin si déplorable n'a pu désarmer la colère de ses ennemis; ils disent d'elle, les infâmes qu'ils sont, les choses les plus propres à offenser l'honneur et la délicatesse de son ombre. Ainsi un certain EW flanqué d'un certain G, s'est permis d'affirmer qu'il y avait eu lutte entre notre défunte amie et l'Écho de la Nièvre.
O E impie ! ô misérable G! soyez maudits entre toutes les lettres de l'alphabet! que M. Pierquin de Gembloux(2), le terrible Pierquin de Gembloux, bâtisse sur vos têtes, avec sa plume, un gros traité en pierre de taille, comme il l'a déjà fait à l'égard de l'Y !
Quoi ! il y aurait eu lutte entre V Association et VÉcho de la Nièvre ?
Où l'auteur des spirituelles initiales que je viens de signaler au mépris des honnêtes gens, a-t-il donc pris cette malencontreuse idée? l'a-t-il traduite du hollandais? l'a-t-il exhumée de quelque bouquin de la bibliothèque royale? ou bien aurait-il eu la mauvaise fortune de la rencontrer en allant à la recherche du bonheur?(3) Ce monsieur n'a donc pas un ami lettré qui révise ses articles? Ne sait-il donc point la différence qu'il y a entre une lutte et une déconfiture? ne se souvient-il donc plus de cette grande huée que Y Association a soulevée contre les homélies de sa gazette épiscopale?(4> ne comprend-il donc pas que dans l'histoire de ces prétendues luttes dont il ajourne le récit en 1850, le titre de vaincu serait encore trop honorable pour VÉcho de la Nièvre? Les seules dépouilles opimes que son héros (5) ait remportées sur l'Association, c'est son vieux drapeau qu'il a bravement acheté, à l'encan, pour la somme de 5 francs. Vous voyez que VÉcho de la Nièvre achète à bon marché ses triomphes. Moi, dont Y Association était un peu la chair de ma chair et l'os de mes
OS, l'imputation que lui adresse le compère de l'Écho m'a profondément affligé. J'ai passé sous la châsse de sainte Flavie,(6) et je lui ai demandé ou l'humilité de M. Dufêtre, (7) pour supporter cette mortification, ou le sublime courage de M. Avril(8) pour la traduire devant la jurisprudence Bourdeau(9); mais, hélas! elle ne m'a pas exaucé. Dieu ne m'a rien envoyé que le paragraphe que vous venez de lire !
Le fait est que l'Association a laissé un vide dans le département; ceux qui criaient le plus haut contre ses prétendues violences, sont les premiers à s'affliger de sa disparition. Car ainsi va le monde, c'est toujours quand les gens ne sont plus qu'on les regrette. Hélas! j'en sais quelque chose, moi, des regrets que la défunte laisse après elle; je pourrais dire, comme disait Enée à Didon, en lui racontant le siège de Troie : « J'en suis le témoin et la victime ! » Vous êtes bien heureux, vous qui n'avez été ni parent ni ami de l'Association; quand on vous rencontre, on vous demande comment vous vous portez, comment se portent votre femme et vos enfants, et cela ne laisse pas que de flatter votre amour-propre d'homme et de père de famille. Mais moi, quand on m'aborde, on me demande, sans même se donner le temps de ra'ôter son chapeau : « Et votre journal, quand reparaîtra-t-il? quand aurons-nous un journal? » Je suis obligé de leur répondre ce que disait un philosophe grec à Périclès : « Monsieur, quand on veut qu'une lampe éclaire, il faut avoir le soin d'y mettre de l'huile. »
Le département se passe très bien de journal, me dit quelqu'un; un département qui fume a assez de la feuille de la préfecture pour allumer son cigare. Pardon, Monsieur, c'est se passe très mal, qu'il faut dire. O rentiers, heureux volatiles qui pouvez bâtir votre nid partout où il vous convient I si j'avais vos ailes dorées, je ne voudrais point ra'arrèter dans un département qui n'aurait pas de journal; j'aurais toujours peur qu'un mandat d'amener ne vînt me saisir au moment où je vais me mettre à table, ou bien que, quand je prends le frais à ma porte, un bon gendarme ne vînt me demander mes papiers; ou encore que quelque perfide délateur ne me fît délivrer la croix d'honneur à mon insu.
Un journal est utile à tout le monde, aux grands comme aux petits, aux forts comme aux faibles. En vain certains grands seigneurs du régime actuel auxquels la presse a fait leur réputation, affectent, pour ses criailleries, un superbe dédain. Il n'est personne, si hautes que soient ses échasses, qui puisse dire qu'il n'aura jamais besoin que le journal lui
vienne en aide : car le fort et l'oppresseur de la veille est souvent le faible et l'opprimé du lendemain. Le journal est utile aux citoyens, non seulement par ce qu'il dit, mais encore par ce qu'il peut dire. L'arbitraire est un poltron hargneux : le titre seul d'un journal le fait reculer, comme avec un pistolet non chargé vous faites quelquefois reculer un voleur. Prenez une feuille de papier, badigeonnez-la d'un peu de politique, et, comme ces crânes de régiment qui se font appeler Bras-de-Fer, Sans-Quartier, Mange-Monde, Brise- Montagne, appelez-vous le Patriote, Y Impartial, V Indépendant,-(^f*) \o\is ferez une peur terrible à l'administration: vous ne l'empêcherez pas de toucher ses appointements, mais vous troublerez sa digestion, vous lui ferez faire de mauvais rêves; et du diable si, en votre présence, elle s'avise de maltraiter qui que ce soit!
Et vous dites, matin et soir : « Mon Dieu, délivrez-nous du journal! mon Dieu, paralysez la main qui écrit contre nous ! mon Dieu, faites que cet homme n'ait plus de quoi acheter un paquet de plumes et une bouteille d'encre de la Petite-Vertu! » Craignez que Dieu, dans sa colère, n'exauce vos imprudentes litanies. Le journal vous défend contre vos propres excès; c'est pour vous un garde-fou salutaire qui s'oppose à ce que vous vous précipitiez dans le ridicule et dans l'absurde.
Ainsi, pour n'en citer qu'un exemple, un respectable prélat s'est promené, pendant une huitaine, la crosse à la main, dans son diocèse ; bien que ses très chers frères, sur la parole de VÉcho de la Nièvre, attendissent de lui des miracles, ses journées n'ont été marquées que par de longs et bons dîners. Or, à son retour, cet homme trois fois saint et trois fois vénérable, monte en chaire et nous dit avec son éloquence abondante et facilei^^) : « Non, mes très chers frères, ce n'est point une tournée épiscopale que j'ai faite, c'est une course triomphale que j'ai fournie!(i2) » Je ne suis pas, moi, et je vous en remercie, ô mon Dieu, de ces frondeurs impies qui trouvent que le langage tenu par Monseigneur est peu convenable dans la bouche d'un prélat envoyé de Dieu pour nous enseigner l'humilité et les autres vertus chrétiennes; que, dans cette occasion, Monseigneur ressemble un peu à ces empiriques nomades qui ont toujours la bouche pleine des succès qu'ils viennent d'obtenir. Je trouve que, quand on a triomphé pendant huit jours de suite, il est bien naturel d'en faire part aux populations parmi lesquels on a triomphé, et même de leur donner avis par VÉcho de la Nièvre,
afin qu'elles n'en ignorent qu'on les a converties. i^^) Mais enfin, il n'est dans l'Évangile rien qui ressemble au langage de M. Dufêtre. Jésus-Christ ne proclamait point à Jérusalem qu'il avait triomphé à Samarie! Il s'est même avancé jusqu'à dire : « Quiconque s'élève sera abaissé, quiconque s'abaisse sera élevé. » Il n'y a pas, que je sache, d'exceptions pour les évêques. Assurément, M. Dufêtre sait mieux que Jésus-Christ comment un chrétien doit se conduire; mais comme c'est au goût de Jésus-Christ qu'il faut faire, parce que c'est lui seul qui absout ou qui condamne, qui punit ou qui récompense, je crains fort que M. Dufêtre n'ait un peu reculé dans ses bonnes grâces, et que les articles de l'Écho de la Nièvre ne suffisent point pour le remettre bien en cour céleste. Or, j'ose affirmer que si l'Association eût vécu, M. Dufêtre eût craint de nous parler de sa huitaine triomphale. L'Association lui eût donc rendu un service que son ange gardien n'a pu lui rendre.
Je vous ai déduit de mon mieux les avantages qui résultent pour tout le monde de la publication d'un journal, et vous conviendrez qu'il valait autant vous parler de cela que d'autre chose; mais gardez-vous d'aller conclure de là que je veux vous faire un journal. Un journal coûte fort cher, et n'en fait pas qui veut. Nous avons la petite vanité, nous autres Français, de nous croire le peuple le plus civilisé du monde, et cependant, chez nous, l'homme pauvre, fût-il plein des vérités les plus utiles et les meilleures à dire, n'est qu'une boîte fermée : il faut que ses idées meurent étouffées sous l'épais couvercle de nos lois fiscales, que sa lampe s'use lentement sous le boisseau. On nous dit que la presse est la plus grande puissance des temps modernes : cela peut être vrai; mais cette majesté qui porte une plume pour sceptre, et dont le doigt est tout noir d'encre, voyez un peu comme la liberté, donnant le bras à l'ordre public, la traite : il faut qu'elle écrive sur du papier timbré, comme un huissier et un gardechampêtre!
Grâce aux amabilités du régime constitutionnel, le journalisme est non seulement le plus dangereux de tous les métiers, mais encore celui sur lequel l'impôt pèse de la manière la plus oppressive. Un petit journal paie son existence plus cher au Gouvernement qu'une grosse usine. Ainsi l'Association, pendant la dernière année qu'elle a vécu, a rapporté au fisc environ 2.500 francs; et un journal quotidien qui aurait dix mille abonnés ne verserait pas au trésor, pour droits de timbre et de poste, moins de 220.000 francs. Vous
voyez que l'Etat s'approprie au moins les neuf dixièmes des rudes labeurs du journalisme. S'il rendait aux journalistes ruinés tout l'argent qu'il a reçu d'eux, les malheureux auraient de quoi rouler carrosse.
Ajoutez à cela qu'un journal est astreint à un cautionnement comme un percepteur. Or, à quoi bon un cautionnement pour un journal? Est-ce qu'il a entre les mains des deniers appartenant à l'Etat? est-ce qu'il peut vous emporter un centime? C'est, dites- vous, pour répondre des amendes qu'il peut encourir; mais, alors, pourquoi ne pas soumettre tous les citoyens à un cautionnement, puisqu'ils sont tous susceptibles d'encourir des amendes? Pourquoi même ne pas mettre le gérant d'un journal sous la surveillance de la haute police, afin qu'on puisse toujours s'assurer de sa personne, quand il sera besoin de l'envoyer en prison?
Si encore vous pouviez faire en sorte que vos écus vous vinssent intacts et sans avoir été échancrés par les dures molaires du fisc ! Mais le Parquet est là, les griff"es tirées, qui guette votre cautionnement comme un chat guette sa souris. Dites un mot de trop, effleurez d'une épigramme l'inviolable dynastie, et vous êtes ruinés; et non seulement vous êtes ruinés, mais encore soumis aux rigueurs de la détention la plus rude. N'est-ce pas que c'est un pays bien civilisé que celui où on est puni plus sévèrement pour avoir eu de l'esprit, qu'un banqueroutier pour avoir ruiné vingt familles? Si, toutefois, à force de précautions oratoires et de réticences, vous échappez à la cour d'assises, vous tombez nécessairement dans les filets de la jurisprudence Bourdeau; vous ne pouvez vivre qu'à la condition d'attaquer les actes des fonctionnaires; mais osez discuter le moindre fonctionnaire qui aime les bonnes œuvres, et vous saurez ce qu'il vous en coûtera. Souvent, une réputation qui ne vaut pas une vieille pièce de trente sous effacée, on vous l'estimera dix mille francs. Vous aurez beau dire, par l'organe de votre avocat, que cette réputation était détériorée, les juges ne vous écouteront pas. Ces sortes de réputation, quand on les insulte, et les carreaux de vitres fêlés, quand on les casse, c'est la même chose : cela se paie toujours comme du neuf.
Or, allez donc faire un journal de l'opposition dans un pareil monde. Vous vous étonnez quelquefois que, malgré la guerre d'extermination que les chasseurs font aux lièvres, il existe encore un assez bon nombre de ces estimables rongeurs? étonnez-vous donc plutôt qu'il existe encore des iournaux de l'opposition malgré la guerre que leur fait le
régime actuel. Toutefois, si j'étais quelque peu riche, ces considérations ne m'arrêteraient pas; d'abord si la prison que le Conseil général nous a votée s'exécute, ce sera un plaisir d'aller en prison; ensuite, autant dépenser son argent en timbre et en amendes, qu'en Champagne drogué et en maîtresses frelatées. Mais, malheureusement pour vous, et surtout pour moi, je suis pauvre entre ceux qui sont très pauvres; si, par un effort désespéré, je parvenais à faire le cautionnement du journal, je ne pourrais plus payer mes frais d'impression; or, à quoi sert de se donner bien de la peine à fondre la cloche, quand on n'a pas de quoi faire le battant?
Nous avions prié nos amis de nous assister d'un millier de toutes petites actions pour faire notre cautionnement; mais les uns ne sont pas riches et les autres ne sont pas prêteurs. La plupart d'entre eux n'ayant pas répondu à notre appel, j'avais eu l'idée de m'adresser à nos ennemis : je leur aurais dit, les prenant par les sentiments :
« Vous, Monseigneur, vous aimez beaucoup les reliques! (14) eh bien ! vous habillerez de velours et vous coifferez de longues tresses blondes tous les vieux os qui sont dans les catacombes; vous leur ferez guérir la cataracte, les douleurs de dents et les cors aux pieds, toutes les maladies enfin qu'il vous conviendra, et je n'élèverai pas la moindre objection contre l'authenticité de vos miracles; vous en serez quitte pour la bagatelle de mille écus, dont je suis prêt à vous donner quittance; il faudrait que la fabrique n'eût pas mille écus dans sa caisse pour que vous refusassiez des offres aussi avantageuses! Vous pouvez même prendre un abonnement pour toutes les petites peccadilles qui échappent dans l'année à votre clergé; si vous mettez cette pieuse idée à exécution, vous serez étonné de la douceur de mes prix!
« Vous, honorable M. Avril, (15) vous êtes un grand homme, vous ne pouvez dire le contraire. Vous êtes jurisconsulte, vous êtes publiciste, vous êtes poète, vous êtes philosophe, vous seriez théologien si on vous en priait : il serait, en un mot, plus court de dire tout ce que vous n'êtes pas, que tout ce que vous êtes. En votre qualité de fabricant de fer laminé, vous vous connaissez en charrues, en bœufs, en moutons, en chevaux, en domestiques fidèles à leurs maîtres, et c'est par vos mains que ces lauréats de diverses espèces sont couronnés; vous labourez très bien avec le bec de votre plume; ce serait un magnifique spectacle de vous voir, avec M. Dupin aîné, autre laboureur de comice, vous
courber sur la charrue, et lui, pressant les bœufs de l'aiguillon ! Quels beaux chiffons de papier vous feriez pousser dans vos sillons!
« Vous comprenez que chacun de vos mérites est justiciable d'un écrivain qui tient à faire rire ses lecteurs. Si vous les payiez ce qu'ils valent, vous n'en seriez pas quitte pour dix mille francs! rien que Bras-de-Fer(i6) vaut cette somme. Mais je veux vous traiter en ennemi généreux; ce qui est passé est passé, et je ne vous en demande rien; cependant vous avez fait dernièrement un traité(i'') dans lequel vous avez très bien prouvé que la mendicité devait être abolie: vous n'y avez oublié qu'une chose, c'était d'indiquer les moyens qu'il faut prendre pour l'abolir. D'un autre côté, un apothicaire de mes amis a fait un très beau mémoire sur les chenilles; ce savant homme y prouve très bien que ces vilains animaux doivent être détruits, mais il se tait sur les moyens de les détruire! Eh bien! donnez-moi les mille écus que vous avez reçus de l'Association pour faire de bonnes œuvres, et je ne vous comparerai pas à cet homme! Je vous donne dix minutes pour réfléchir. Considérez d'ailleurs que, de cette façon, les bonnes œuvres que vous avez faites avec notre argent vous appartiendront en propre, et quand vous serez amené devant Dieu, saint Yves lui-même ne pourra vous en contester la propriété. »
L'aristocratie de Clamecy, de Clamecy, champ fécond en épis, mais où croît une poignée de grands imbéciles de pavots, qui veulent absolument élever leur tète rouge et inodore par dessus les blés, eût aussi figuré sur mon registre; mais je lui aurais fait une déduction raisonnable, attendu que M. Paillet (19) n'est plus conseiller, et qu'il semble vouloir renoncer à la société de sa canne. Mais ces velléités de paix et de conciliation, ma férocité naturelle les a surmontées. Selon aucuns, je suis une bête féroce : tout ce qui me distingue de la race féline, c'est ma pipe et mon paletot; or, une bête féroce ne vend pas sa proie, surtout quand elle est grasse comme celle que je tiens sous ma grifl'e.
Et pourtant, ce sillon que l'Association a commencé, il faut qu'il se continue : il reste devant nous de grands espaces en friche à féconder; quand je n'y ferais croître qu'un épi, je ne croirais pas avoir perdu ma peine ! Je me suis fait l'ouvrier du peuple, et tant qu'il me battra un peu de sang dans les veines, je n'abandonnerai pas ma tâche. Et remarquez-le bien, car je ne veux point me donner auprès de vous un mérite que je n'ai pas, c'est moins un acte de conscience que j'accomplis.
qu'une jouissance que je me donne. J'obéis à un instinct puissant, semblable à celui qui pousse le chien contre la bête carnassière des forêts; je suis né faible et souffreteux dans le camp des pauvres, et aussitôt que mon cerveau a pu produire quelques pensées, aussitôt que ma plume a su écrire quelques lignes, j'ai protesté contre la domination triviale du riche. Je n'étais qu'un petit moucheron, et c'est précisément contre le plus gros animal du Système, contre le roi de Clamecy, M. Dupin aîné, que j'ai essayé mon aiguillon. Je n'ai pas la prétention de lui avoir fait beaucoup de mal; mais du moins, j'ai mêlé aux acclamations que tout un peuple de flatteurs lui envoyait, un bourdonnement désapprobateur qui a été entendu. Lui, l'énorme mammouth, il n'a pu m'écraser de sa lourde patte, et moi, je l'ai bien souvent piqué au museau!
Quelques-uns ont dit que j'avais attaqué le grand homme parce qu'il m'avait refusé un emploi. Si j'avais voulu, comme tant d'autres, déserter notre vieux drapeau déchiré, peut-être m'eût-on acheté quelque chose : il n'eût pas été tout à fait impossible au pauvre maître d'école de se faire un martinet d'or; mais le plat et monotone bonheur du riche ne me convient point : c'est le ciel bleu de l'Egypte que ne traverse aucun nuage; c'est le souffle toujours tiède que l'éternel printemps vous jette à la face; c'est l'éternel cantique que les élus chantent dans le paradis, toujours sur le même air; c'est l'immuable sourire d'une statue qui vous regarde toujours du même œil, et que parfois vous souffletteriez.
Il me tant, à moi, les luttes de l'opposition! Si j'étais désarmé de ma plume, ma vie serait vide et ennuyée comme celle du vieux capitaine mis à la retraite; je mourrais de gras-fondu. Vous me passerez facilement cette expression, vous qui ne hantez point les salons au milieu des liesses d'une riche sinécure.
Je ne prétends point remplacer l'Association; mais, dans le vide qu'elle a laissé, en attendant que d'autres mettent un clou, moi je mettrai du moins une cheville.
De quoi vous parlerai-je? Je n'en sais rien encore. Nous aviserons à cela quand j'aurai la plume à la main. Vous me permettrez d'être comme ces aventureux chevaliers qui ne choisissaient leur route que quand ils étaient en selle. Toutefois, le titre de mon volume (2o) vous dit un peu que j'aborderai tous les sujets qui seront à votre convenance et à ma portée. Du reste, je compte sur vous pour donner de la variété à mes petites publications, et j'espère bien que vous en ferez le meilleur tiers.
Il faut dire la vérité aux morts pour instruire les vivants. Or, la vérité est que l'Association se trouvait fille de trop grande maison pour s'occuper de ces trivialités qu'on appelle des communes. Il fallait être au moins chef-lieu d'arrondissement pour arrêter son attention; pour moi, qui n'ai pas la rédaction si fière, je ferai à vos réclamations un accueil empressé et même reconnaissant. Pour peu que vos notes soient susceptibles de passer à l'état de pamphlet, je les ferai entrer dans mes publications, et même, je leur y donnerai une place d'honneur. Il n'est pas besoin pour cela qu'elles prennent l'habit habillé d'un beau style et qu'elles soient brodées de brillantes métaphores. Ne vous gênez pas, adressez-les moi telles qu'elles seront tombées de votre plume. Vous savez que pour faire un civet il faut un lièvre; or, envoyez-moi le lièvre, et je vous ferai le civet.
Certain marchand d' Y,(20) lettre dont il a découvert la bifurcation, m'a reproché que j'écrivais pour gagner de l'argent; je ne comprends pas trop ce que l'illustre linguiste a voulu me prouver par un argument de cet acabit. Où donc a-t-il vu que le salaire dépréciait l'ouvrier? Parce que l'officier est soldé, son dévouement pour sa patrie en est-il moins honorable? Le sacerdoce, pourvu qu'on l'exerce bien, toutefois, en est-il moins une chose sainte, parce que le prêtre reçoit un traitement? Et l'épicier lui-même est-il un personnage moins important, moins municipal, moins consulaire, parce qu'il vend son huile et son vinaigre? Je suis, hélas! de cette multitude qui ne peut vivre que de son travail : comme je ne sais qu'écrire un peu, il faut nécessairement, pour vivre, que j'écrive. J'espère, chers et anciens abonnés, que vous ne trouverez pas cette prétention exorbitante.
Eh! mais, pourquoi ne ferais-je pas valoir ma marchandise comme tant d'autres enfleurs de prospectus? Je vous prie donc d'observer que, s'il y a dans mes pamphlets moins de lettres que dans l'Association, il y aura, par compensation plus de choses faites exprès pour vous. Toujours est-il que vous serez débarrassés de ce fatras d'insignifiantes nouvelles dont tout journal est fatalement enveloppé comme tout melon est enveloppé de son écorce, écorce d'autant plus épaisse que le journal et le melon sont plus mauvais. Du reste, ceux auxquels il suffit d'être abonnés à un certain nombre de syllabes et de feuilles de papier, peuvent s'adresser à l'Echo de la Nièvre.
NOTES SUR LE PAMPHLET XI
(1) G. E. Ces initiales sont celles de M. G. Eysenbach, ancien élève de l'Ecole des Chartes, ancien rédacteur en chef du Mémorial de la Noblesse. II avait été nommé, le 16 mars 1842, archiviste du département de la Nièvre. Il publia dans l'Echo de la Nièvre différents articles, entre autres le conte connu d'Abdallah ou la recherche du Bonheur (du 5 janv. au 24 janv. 1843 inclusivement). Le 1" juin 1843, sous la rubrique « Variété, » il donna une Petite biographie des journaux de la Nièvre. Il citait le Mercure, lu autrefois par les provinces; les Tablettes hebdomadaires, la Chronique industrielle, morale et littéraire, l'A beiHe (feuille scientifique, littéraire, agricole, commerciale, industrielle et judiciaire de Clamecy); le Garde national, devenu la Sentinelle de la Nièvre, la Gazette du Nivernais, la Petite Ville (journal de Château-Chinon); le Mémorial, VEcho de la Nièvre, l'Association. L'auteur terminait cette revue rétrospective par ces mots que Tillier a commentés :
« En histoire, on ne juge pas bien les événtements contemporains En 1850,
je vous rendrai compte des luttes du Mémorial et de l'Associafion avec l'Echo de la Nièvre » et il signait G. E. Dans la pensée de Tillier, le terme de lutte aurait signifié qu'il avait été vaincu par l'Echo et cette idée l'indigne.
(2) Pierquin de Gembloux (Claude-Charles), était né à Bruxelles (département de la Dyle), le 26 décembre 1798. Il mourut en septembre 1863. Il fit ses études à Montpellier et entra de bonne heure dans l'enseignement. En 1815, Adèle au parti de Napoléon, il s'enrôla comme volontaire contre le duc d'Angoulême, signa l'acte additionnel aux constitutions de l'Empire et fut décoré de la Légion d'honneur par le général Gilly « en récompense des services rendus à la ville de Montpellier, en contribuant à comprimer l'insurrection du Midi et à paralyser les tentatives des insurgés pour s'emparer de la citadelle de cette ville, et en combattant les brigands organisés par M. de Montcalm. » La seconde Restauration annula cette distinction. En 1816, il était fonctionnaire au collège de Valence et, en août 1817, il fut arrêté comme auteur d'une chanson en l'honneur de Napoléon et contre la légitimité. Rejeté de l'Université, il étudia la médecine, fut reçu docteur, devint médecin de l'hospice de La Charité, puis se rendit à Paris pour se perfectionner dans son art. En 1830, il combattit pour la cause de la liberté, servant tout à la fois comme soldat, officier, médecin; il ramena le 53' de ligne au Gouvernement provisoire. Le 3 août, il proposa au ministre de l'Intérieur Guizot d'aller dans le Midi établir à ses frais le nouveau Gouvernement. M. Guizot refusa. Alors, en présence d'une nuée de solliciteurs, il fit une violente sortie contre « l'homme de Gand » (M. Guizot). Plus tard celui-ci, devenu ministre de l'Instruction publique, dit à Pierquin qu'il ne se rappelait point l'injure dite au ministre de l'Intcriem-. En sa qualité de condamné politique sous la Restauration, Pierquin de Gembloux fut l'un des commissaires nommés par la réunion des condamnés qui avait lieu chez M. Isambert. Il fut du nombre et à la tête de ceux qui allèrent féliciter le nouveau roi. Il prit la plus grande part à la pétition que les condamnés présentèrent au lieutenant-général du royaume contre la peine de mort. Sa brochure en faveur de l'abolition de la peine de mort était distribuée par lui aux députés dans les couloirs de la Chambre. Il prit part comme modérateur aux journées des 17, 18, 19 octobre et des 21, 22, 23 décembre 1830. Le 15 février 1832, dans la nuit où la maison de Dupin aîné fut attaquée, il protégea la fuite de l'orateur qui, le lendemain, devait venir coucher chez lui, dans la crainte d'une nouvelle attaque. Pendant six mois Dupin lui témoigna la plus vive reconnaissance de ces actes de dévouement, au point qu'un jour, dans les couloirs de la Chambre, il dit à M. d'Argout : « Voilà M. Pierquin de Gem-
bloux; il y a fort peu de savants et d'hommes de cœur qui méritent la croix plus que lui. » Proposé pour la décoration par Casimir Périer, Pierquin la refusa, voulant qu'elle fût datée du règne de Napoléon. Plus tard, dans les troubles de Lyon, dans ceux de Grenoble, il prêta son concours énergique au maintien de l'ordre. A l'instigation de Cuvier, M. de Montalivet le réintégra dans l'Université, 1835. Il resta à Grenoble jusqu'en 1838, époque à laquelle il fut nommé inspecteur de l'académie de Bourges, dont le collège de Nevers faisait partie.
Comme écrivain, son œuvre est considérable. Une bibliographie de ses œuvres, en 1843, accuse 216 études diverses ainsi réparties : 25 études d'histoire, 8 de biographie, 29 d'archéologie, 6 de numismatique, 24 de philologie, 17 de littérature et de pédagogie, 37 de médecine, 4 de chirurgie, 57 d'hygiène, de thérapeutique et de médecine légale, 9 d'anatomie.
Pierquin de Gembloux était doué d'une prodigieuse mémoire et de beaucoup d'imagination. Si l'on en juge par sa fameuse lettre sur l'Y, dont se moque Tillier, ses études étaient surtout nourries d'hypothèses. On ne sent point là une méthode scientifique rigoureuse. Il parle beaucoup pour ne rien prouver. Nulle précision dans son style, qui est d'un rhéteur. Il a écrit sur les sujets les plus bizarres. Voici quelques titres dont un Molière etit fait son profit : Délassement de l'Iatrique (in-18, Paris, 1818); Héroïde à Belle et Bonne (Strasbourg, 1820); De l'Arithmétique politique de la Folie (in-8% Paris, 1831); De la peine de mort et de son influence sur la santé publique (in-8*, Paris, 1831); Biographie générale de la pensée malade; Essai sur le génie intermittent et sa thérapeutique (in-8'); Lequel vaut mieux, de manger assis ou couché (Grenoble, 1834); Sur un monument de théologie arithmétique (in-8% Grenoble, 1837); Histoire de la Guimbarde (in-8°, Bourges, 1840); Sur les comédiens d'Asie du Delta celtique; Idiomologie des iles Marquises (in-8% Bourges, 1843); Sur l'Ironijmie du Diable (in-8% Liège, 1843); Laideur périodique; Macédoine pour les collèges ou choix des meilleures poésies françaises adaptées aux différentes périodes de la vie scolastique; Langatlas topographique, chronologique et bibliographique de la France, de la Belgique et de la Suisse romande, etc., etc. — Il a écrit 23 pages in-8° sur l'emploi de l'Y dans les noms de lieux (Lettre d M. Auguste Le Prévost, député, membre de l'Institut, sur l'Y, par Pierquin de Gembloux, inspecteur de l'académie de Bourges [Bourges, P.-A. Manceron, 1841]). L'analyse suivante donnera une idée de l'imagination scientifique de l'auteur : M. Le Prévost avait proposé de substituer 1'/ à l'Y, Vi étant toujours employé au lieu de l'y dans les plus anciens documents authentiques et l'y ayant disparu de tous les noms communs comme rog, aussy, luy, etc. « Grâce à vous. Monsieur, dit Pierquin, voilà donc encore
une fois l'existence de l'y gravement compromise. » « Selon nous, conti-
nue-t-il, l'Y français n'est autre chose que la liaison purement graphique de deux / (Ex. : moyen, pays). Lorsque l'on écrira les noms des communes de Chassy, Quincy, Charly, Augy, Jouy, on sera fondé à croire que ces villages du département du Cher durent leur existence à des villa gallo-romaines dont les propriétaires se nommaient Cassius, Quintius, Carolus, Augustus, Jovius, et que c'est absolument un hellénisme passé dans la langue romaine usuelle, absolument comme si l'on disait villa CcLssij, Quintij, Carolij, Augij, Jovij. La dénomination de la province de Berrj' n'a pas d'autre origine que celle de Pagus Biturigiim et elle représente un possessif latin; d'où il faut conclure que ceux qui l'écrivent par un / simple commettent également une faute d'orthographe due à l'ignorance de son étymologie. » Pierquin fait venir les mots en gny, ny, de ignis au lieu du suffixe gaulois aciis (Cf. Dictionnaire de Darmsteter et Hatzfeld [Paris, Delagrave]), et voici ce qu'il imagine : « Avant l'invasion romaine, les Gaulois se servaient de télégraphes ignivomes. Le sanscrit ognis, en lithuanien ugnis, russe oyn,
latin ignis, etc., avait passé dans les dialectes celtiques et désignait ces feux télégraphiques. Les communes de Lougny, Cogny, Alligiiy, etc., devaient
être placées non loin d'un télégraphe de ce genre » « Nous pourrions,
conclut-il, successivement passer en revue toutes les lettres de l'alphabet de la même manière et nous verrions toujours que le double / est la marque du possessif. Seneçay fut ou la propriété de la famille Seneca ou la villa
Senera, dont le village devint la propriété de Senas (Sen-aca) Ce que nous
disions de l'.l s'appliquera aussi naturellement aux autres voyelles Quant
aux noms topiques terminés en / simple suivi, ou non de S, comme Uzai, Vernais. Bessaix, ils ont revêtu la forme de nos adjectifs désignant les habitants de certains pays. Ces noms veulent dire la collection d'Uz, de Vern,
de Bes, etc » Le bon sens de Tillier fit justice d'une érudition aussi
fantastique.
(3) Cf. note 1.
(4) h'Écho de la Nièvre était le journal de la Préfecture et de l'Évêché.
(5) M. Norbert Duclos, rédacteur en chef de l'Écho de la Nièvre.
(6) La procession de sainte Flavie eut lieule29juinl843.(C/'. Pamphlet XII.)
(7) Sur M. Dufètre. (Cf. Introduction au pamphlet XII.)
(8) Sur M. Avril. (Cf. Notice du pamphlet XXXI : Défense des mendiants contre M. Avril).
(9) La jurisprudence Bourdeau enlevait à la connaissance du jury les délits de presse relatifs aux fonctionnaires publics. (Cf. Elias Regnault : Histoire de Huit ans, t. II, p. 244-245.)
(10) Le Patriote, Vlnipartial, l'Indépendant, titres de journaux radicaux; l'Indépendant rappelle le premier journal où écrivait Tillier et qui fut fondé en 1831 à Clamecy ; il n'eut que treize numéros.
(11) « Éloquence abondante et facile », allusion à cet entrefilet de l'Echo de la Nièvre (2 mai 1843) à l'occasion d'une visite pastorale de i'évêque Dufêtre à l'église Saint-Pierre : « Il a parlé pendant près d'une heure avec cette abondance si facile et si entraînante qu'on lui connaît... »
(12) Dans les éphémérides de l'Almanach de la Nièvre pour 1844, on lit p. 111, à la date du 5 avril : « M. de Nevers commence sa tournée épiscopale qui devait être, selon son expression, une course triomphale
(13) Qu'on les a converties. — Ces mots font allusion à la tournée pastorale de la fin du mois de mai 1843 (cantons de Saint-Saulge, Brinon, Tannay et Lormes) et au compte-rendu de l'Echo de la Nièvre (30 mai 1843) : « A Lormes, Sa Grandeur a célébré pontificalement l'oflice divin et a donné la communion à onze cents personnes. L'élite de la société, hommes et femmes, a pris part au céleste banquet. On a été édifié surtout par un chef de famille qui s'y est présenté avec ses enfants et petits-enfants, et tous ensuite ont été admis au sacrement de confirmation, plusieurs chevaliers de la Légion d'honneur, beaucoup d'anciens militaires, et plus de 500 personnes ont reçu le même sacrement. Cet enthousiasme religieux, ces nombreuses conversions sont dus à la haute réputation qui précède le prélat »
(14) Allusion à la procession de sainte Flavie (Cf. note 6).
(15) Voir note 8.
(16) Bras-de-Fer, un des personnages des dialogues de M. Avril (V. note 8.)
(17) Extinction de la mendicité, opinion d'un :nembre de la commission nommée pour étudier cette question, 58 pages, par Avril (Nevers, Fay, 1843.)
(18) Allusionà sa condamnation à 3.000 francs d'amende (Cf. Pamph. XXXJ,
(19) M. Paillet (Cf. Pamph. X.)
(20) Le titre de son volume : De choses et d'autres.
(21) Cf. Note 2 (Pierquin de Gembloux).
AUX PAMPHLETS DE TILLIER CONTRE L'ÉVÊQUE DE NEVERS M. DUFÊTRE, ET M. L'ABBÉ GAUME
M. DUFETRE
Il est impossible de comprendre le caractère de la lutte engagée par Tillier contre M. Dufètre sans faii-e connaître cette haute personnalité du clergé nivernais. Cette lutte, quoi qu'en aient dit les ennemis de Tillier, ne fut point dirigée contre le sentiment religieux ni même contre la dignité épiscopale, bien que, dans une polémique de ce genre, comme l'ont prouvé les attaques de Molière, de Pascal et de Voltaire, la religion et le clergé, aient moins à gagner qu'à perdre.
Ce fut une lutte d'homme à homme, la lutte de deux tempéraments vigoureux, personnifiant ici l'esprit de la Révolution, là l'esprit ultramontain. Ces deux adversaires sont religieux chacun à sa manière. On en jugera par les belles pages de Tillier sur la morale de l'Evangile et sur les devoirs du prêtre. Les railleries du pamphlétaire n'ont eu d'autre but que d'atténuer l'influence prépondérante et excessive du prélat missionnaire.
Nous avons peine aujourd'hui à nous représenter cette influence. Au moment où M. Dufêtre fut promu à l'évêché de Nevers, il était un des ecclésiastiques les plus remarqués de France, rivalisant d'ardeur comme propagandiste avec MM. Cœur, Combalot, de Ravignan. Il s'était fait connaître non seulement dans la plupart des villes de France par sa prédication et ses fondations d'œuvres diverses, mais encore en Belgique, en Allemagne, en Angleterre.
Né à Lyon le 17 avril 1796, entré dans les ordres en 1818, il s'était voué à l'œuvre des missions et des retraites, encouragée par la Restauration. 11 sortait, comme la plupart des missionnaires, de la Chartreuse de Lj^on. De 1820 à 1830, il parcourut sans trêve les campagnes, évangélisant villes et villages dans les diocèses de Lyon, de Belley, de Tours, de Blois, haranguant les foules à la plantation des croix, entraînant par milliers hommes et femmes aux communions générales. On l'envoyait de préférence dans les villes les plus hostiles au mouvement religieux, à Irigu}- (prés Lyon), à Pont-de-Vaux. En 1825, à Richelieu, il exerce une telle influence sur son auditoire, qu'à sa voix, dit VAmi de la Religion, « les mauvais livres furent sur le champ sacrifiés : un vaste feu fut allumé sur les fondations
de la Croix de mission, et plus de 1.000 volumes y furent portés ainsi que des chansons et des gravures. »
Le zèle que l'abbé Dufêtre déploya dans sa croisade contre « les mauvais livres » était proverbial. Ces « mauvais livres » étaient les œuvres de Voltaire, de Rousseau, d'Helvétius, de Diderot, de d'Holbach (t), etc. (C/". Crosnier : Vie de M»>- Dufêtre, p. 35 [Paris, Tolra 1868, in-8] : Comment s'j' pi-enait l'abbé Dufêtre pour amener ses auditeurs à se dépouiller de leurs livres). A la clôture d'une mission à Romorantin, 2.000 volumes furent livrés aux flammes.
A la fin de 1824, l'abbé Dufêtre accepte les fonctions de vicaire général à Tours, à la condition expresse qu'il pourra toujours s'adonner au ministère de la prédication. Dans ses fonctions de vicaire général, son esprit d'organisation se fait également sentir; il publie un Manuel des fabriques et une longue suite d'ordonnances et de statuts diocésains pour ramener la discipline dans le clergé, qui lui valurent les attaques de la presse. En 1829 il est reçu à Rome par le pape Pie VIII.
En 1830 les missions sont interdites. L'abbé Dufêtre est alors fort compromis auprès du nouveau régime pour la guerre incessante qu'il a livrée à l'esprit laïque depuis plusieurs années, sur différents points de la France. Il est tenu pour ennemi de la Charte, de la liberté et du Gouvernement. Le l«r octobre 1830 une émeute, occasionnée par la cherté du blé, ayant éclaté à Tours, le vicaire général est accusé de soudoyer les attroupements et de conspirer contre la sûreté de l'Etat. Le ministre des cultes, le duc de Rroglie, lui écrit pour exiger de lui le serment de fidélité à Louis-Philippe à l'exclusion de la branche aînée. L'abbé Dufêtre refuse de se soumettre. Son attitude militante pi-ovoque des représailles et il doit s'éloigner sur la réquisition des autorités. Il se retire sous un nom d'emprunt (l'abbé Domingue) au château de Parpacé, dans le voisinage de Tours, chez M"»* de Galembert qui le charge de l'éducation de ses enfants. A la fin de juin 1831, il se propose de visiter la Suisse. Il n'obtient qu'avec peine un passeport. Le préfet et le maire l'accusent d'être un violent ennemi du Gouvernement, d'entrer dans les
complots carlistes, d'avoir prédit les événements de juillet Il se
soumet enfin et reparaît dans la cathédrale de Tours le 19 septembre 1831.
« Convaincu, dit son biographe, qu'il devait ralentir, pour quelque temps au moins, les élans de son zèle, il consacra toute son activité aux besoins de son diocèse » et il demeura à Tours jusqu'au 5 février 1832.
Ici commence une nouvelle phase de sa vie apostolique (1832-
(1) D'après une statistique de l'abbé de Salinis, de février 1817 au 31 décembre 1824, il avait été publié 1.598.000 volumes de Voltaire complet, 480.000 de Rousseau; 81.000 volumes détachés de ces deux philosophes; 207.900 des autres philosophes du XVIIIe siècle; 128.000 romans divers, 179.000 ouvrages dits irréligieux; 67.000 volumes de résumés historiques. Total : 2.741.000 volumes.
1842). Il remplace les missions par des stations de carême et, à part les plantations de croix qui ne sont plus permises, il continue la même croisade pour la foi catholique. Seulement il remplace les bûchers de livres par l'Œuvre des bons livres et la création de bibliothèques. C'est à lui que les éditeurs Ern. et Alf. Marne doivent leur fortune. En 1833, il leur demande de seconder ses vues, s'engageant à recommander partout leurs publications s'ils consentent à ne publier à l'avenir que des volumes approuvés par l'archevêque de Tours. Ainsi fut fondée la Bibliothèque des écoles chrétiennes.
Il reprend donc le cours de ses prédications. On le trouve à Nantes (1832) à Bordeaux (1833) où, disent les journaux religieux, il excita le plus vif enthousiasme. En 1834 il prêche le carême à Paris (église Saint-Roch). Toutes les grandes villes de France se le disputent pour les stations quadragésimales : Toulouse (1835), Clermont- Ferrand (1836), où, dit-il, « la pêche est miraculeuse; mes beaux iours de mission ne m'ont jamais donné autant de consolation; » Marseille (1837), Troj'es et Metz (1838). « J'ai terminé à Troyes,
dit-il, au milieu des larmes de mon immense auditoire Une
foule innombrable couvrait la place à l'heure de mon départ; j'ai vu le moment où l'on m'enchaînerait à Trojes ; « Rouen et Louviers (1839), Paris (1840) (à Saint-Thomas-d'Aquin et à Bonne-Nouvelle), Lyon (1841), Nîmes (1842). Et nous ne parlons pas ici des retraites, instructions, conférences, sermons de charité qu'il donnait dans toute la France. En octobre 1837, il était à Nevers. Pour la seule année 1840, son biographe a calculé qu'il avait prononcé 800 sermons dont prés de 200 à Paris. En effet, cette même année on le suit tour à tour à Paris, à Versailles, à Tulle, au Puy, à Chartres, à Quimper. à Soissons, à Saint-Dié, à Digne, à Montauban, à Bordeaux, à Toulouse, à Lyon, au Mans.
L'archevêque de Tours se plaignait des absences trop fréquentes et trop prolongées de son vicaire général. « J'en suis vraiment affligé, lui disait-il, surtout dans un temps où mon état d'extrême faiblesse me rend votre concours plus indispensable. » Cela n'empêchait pas, toujours en 1840, l'abbé Dufêtre d'aller faire une excursion en Angleterre. Il rentre enfin à Tours en octobre pour vaquer à ses fonctions de vicaire général.
La mort de l'archevêque de Tours (21 décembre 1841) eut pour contre-coup la promotion à l'épiscopat de son premier vicaire général l'année suivante. En attendant sa préconisation(l), l'abbé Dufêtre prêche à Cambrai une retraite à l'occasion du jubilé pour l'église d'Espagne. Son arrivée à Cambrai souleva d'abord des protestations. L'abbé Dufêtre }• avait été appelé par son ami le nouvel archevêque M. Giraud. Or le prédécesseur de M. Giraud, M. Delmas, avait cons-
(1) En octobre 1842, il fait partie de la caravane organisée pour la translation de Pavie à Hippone (Afrique), d'un os du bras droit de Saint- Augustin. Il avait avec lui l'évêque de Chàlons, M. de Prilly, fameux par sa lettre contre l'Université. C'est à partir de ce moment qu'à son prénom d'Auguste il ajouta celui d'Augustin.
tamment refusé d'admettre dans son diocèse des prédicateurs étrangers, « le clergé paroissial devant, à son avis, suffire à tout ». La mission donnée à l'abbé Dufêtre était une dérogation à ces traditions du précédent épiscopat. D'autre part, la presse d'opposition redoutait l'influence bien connue du prédicateur. Cette influence s'exerça en effet d'une façon si prodigieuse pendant quinze jours, où furent prononcés 57 sermons, que, dit son biographe. Cambrai redevint « la ville dévote ». Quand l'abbé Dufêtre descendit de la chaire, l'archevêque lui dit : « AJlez, vénérable apôtre de la France, vous que j'aime à nommer le Bridaine du XIX'' siècle, allez porter
ailleurs votre parole si puissante »
Ce fut la dernière mission prêchée par l'abbé Dufêtre avant son élévation à l'épiscopat. Nommé évêque de Nevers par ordonnance royale du 12 septembre 1842, préconisé à Rome le 27 janvier 1843, sacré à Lyon le 12 mars, il fit son entrée solennelle dans sa ville épiscopale le 21 mars. « Je ne ferai jamais comme évêque le bien qu'il m'a été donné d'opérer comme missionnaire », disait-il.
C'en était fait désormais de ses voyages à travers la France où ses succès oratoires lui avaient valu une popularité inquiétante pour le Gouvernement. On peut le croire quand, dans une lettre au ministre, en 1839, il demandait qu'on l'écartât « de la voie quelquefois si triste des dignités ecclésiastiques ». Confiné dans un diocèse, il se sentait, avec son tempérament expansif et aventureux, vraiment trop à l'étroit. L'ardeur qu'il mit aussitôt à tout réorganiser, à faire des conversions (Cf. Pamphlet XI, note 13), à fonder des œuvres (orphelinats, refuges, écoles, associations de dames de charité, bibliothèques chrétiennes, etc..) contrasta singulièrement avec la débonnaireté de son prédécesseur, M. Naudo; l'activité dépensée semblait hors de proportion avec l'administration d'un diocèse.
D'autre part, ses attaques en chaire ou dans ses mandements contre « l'esprit du siècle », les écrits périodiques, la presse d'opposition étaient de véritables défis à la liberté de penser et d'écrire. Tillier se dressa comme son irréductible adversaire. 11 ne se laissa point éblouir par cette réputation immense et il osa chercher les défauts de la cuirasse. 11 entendit et il lut cette éloquence et la trouva surfaite. 11 examina l'attitude de l'homme et jugea qu'elle manquait d'humilité et de modestie. La vanité qu'il signalait dans Dupin aîné, il la notait aussi chez l'évêque, mais ce dernier était une intelligence bien supérieure et qui ne redoutait pas les responsabilités. La vivacité et le sérieux de la polémique de Tillier ne s'expliquent que par la valeur de son adversaire. Tillier raille l'évêque mais ne le méprise point. A côté de plaisanteries faciles, indignes même d'un polémiste, sur l'amour de la bonne chère, se placent des discussions d'idées morales et religieuses pleines d'élévation et d'éloquence.
Le panégyriste de M. Dufêtre n'a point complètement dissimulé ses défauts. Il est aisé, en réunissant les divers traits épars dans son étude et en consultant les gravures du temps de restituer la physionomie du prélat.
L'évêque Dufêtre était doué de tous les agréments extérieurs :
« constitution robuste, tête superbe, fièrement posée sur un buste puissant et faisant onduler du moindre de ses mouvements les longs flots d'une belle chevelure; traits d'une régularité parfaite, phj'sionomie mâle et gracieuse, illuminée d'un regard qui lançait l'éclair, taille élevée, port majestueux, il donnait l'impression de la plus
virile beauté Sa voix ample et sonore éclatait au besoin comme
un tonnerre » Il avait l'intelligence vive et une mémoire heureuse; c'était une nature riche et exubérante « dont la vivacité allait parfois jusqu'à la rudesse ». Il était né pour la lutte et la domination.
Dans les notes qu'il a laissées sur son enfance, sous le pseudonyme d'Alexis, on lit ce trait caractéristique : « Toujours aimé de ses condisciples, quoique avec un orgueil immense, Alexis continua de satisfaire ses maîtres. » Quand, avant son sacre, l'abbé Dufêtre alla se recueillir dans la maison des Chartreux, il fit cet examen de conscience qui, tout en l'honorant, jette un jour sur son caractère et sur son passé : « Mon zèle, se demande-t-il, ne serait-il pas un zèle de tempérament et d'humeur? Désormais je promets à Dieu
de ne vivre que pour lui Je serai désintéressé, et je tâcherai de
pratiquer la pauvreté sans affectation J'aurai une table modeste Je me défierai des louanges et j'éviterai avec soin tout ce
qui pourrait les provoquer »
Ces défauts purement humains auxquels il avoue s'être laissé aller : vivacités d'humeur, amour du monde, ambition, amour de la bonne chère, recherche des louanges, ne sont-ce pas là les traits de caractère finement observés par Tillier? Les bonnes résolutions de l'évêque étaient dominées par son tempérament fougueux. Il était impossible que la lutte ne les fît pas oublier et qu'au regard pénétrant d'un adversaire les défauts ne redevinssent transparents.
Au point de vue intellectuel, l'évêque Dufêtre n'était ni un penseur ni un écrivain. Ses sermons sont restés en manuscrit et ne méritent sans doute pas d'être imprimés. Ses mandements sont écrits d'un style général et sans caractère; les images sont banales et parfois de mauvais goiit. Les passages de ses lettres ou de ses relations de voyage, cités par son biographe, confirment cette opinion. C'est le stjie encore amorti du Télémaque. Il n'a point l'épithéte cai-actéristique. Ayant à décrire un site en descendant des Apennins, il dira : « Après avoir descendu la montagne, nous suivîmes par une route magnifique la rive gauche de la Polcevera. De chaque côté on aperçoit de cliarmantes villas qui semblent se cacher au milieu de jardins féeriques, et on arrive aux portes de Gênes après avoir traversé les plus gracieux villages. »
Au témoignage des contemporains son éloquence sentait l'improvisation ; elle était passionnée, brusque, familière, souvent incorrecte, farcie de citations. « Moins académicien dans la forme, moins vigoureux par le fond que les uns, il a, dit le Solitaire, plus d'énergie apparente et plus de mouvement que certains autres. Son talent n'est pas le génie; ce n'est pas non plus l'esprit, bien qu'il en
prenne quelquefois les allures On ne répète pas ses discours au
sortir de l'église; les imprimer serait les gâter Au fond, M. Dufêtre
n'a pas positivement un caractère d'éloquence qui se puisse définir En épiloguant sur ses discours on les trouverait de peu de
prix au point de vue du talent; mais je défie le plus zélé puriste du monde de songer à la rhétorique et à la logique et de faire autre chose que l'écouter quand il parle. C'est une grande science et un avantage singulier que de forcer l'attention ; et il suffit quelquefois pour cela d'une certaine organisation physique, jointe à quelque chaleur de cœur. Voilà précisément le fait de M. Dufêtre. »
Son éloquence en effet était toute d'action : voix magnifique, large, sonore, limpide, facile, impérieuse, mordante et tonnante, avec des élans lyriques, une attitude noble et majestueuse. Ce qui frappait surtout, c'était l'abondance, l'étonnante facilité de son élocution. Il agissait, il en imposait par le ton, l'accent même de sa voix dont il jouait en virtuose. Il donnait ainsi de la valeur aux moindres mots, de la vie aux moindres phrases. Cette éloquence extérieure fait le prédicateur, elle ne suffit pas à faire un orateur.
Le Solitaire analj'sant une homélie de M. Dufêtre « Sur la Passion » y remarque l'inconsistance des idées et la qualifie de potpourri. C'est, dit-il, en reprenant le mot de Caligula sur le style de Sénèque, du sable sans chaux (arenam sine calce). Et revenant sur le caractère de M. Dufêtre, alors grand vicaire à Tours (1841), Le Solitaire juge ainsi l'évèque futur : « La nature de ses dispositions pour la chaire n'avait rien qui l'appelât à la direction d'un diocèse, au contraire. Tout de soudaineté et d'enthousiasme, vif, ardent, rapide, heurté, capricieux même (je parle de son intelligence), homme du moment et de la circonstance, rachetant un mot moins heureux
par un élan magnifique fallait-il porter dans une position comme
celle qu'on voulait lui faire, toutes ces qualités? disons-le sans crainte, elles devenaient des défauts. Un acte ne se répare pas comme une parole; l'esprit de suite allait devenir une nécessité; les boutades impérieuses, le dédain, la rude franchise, le trop de prévoyance même étaient des motifs de récusation Ses supérieurs
confondirent deux vocations essentiellement distinctes Prédicateur adoré, vicaire général fort peu environné d'amour Il lui
manquait cette uniformité précieuse et rare de sj'stème, cette évangélique modération qui fait qu'on n'éteint pas la mèche qui fume
encore En résumé, que penserons-nous de M. DufêtreV M. Dufêtre
n'est point une nature faite; tous les éléments qui doivent entrer dans cette constitution sont forts etvivaces; une parcelle de luimême formerait peut-être ailleurs une individualité de quelque valeur; mais, en lui, chaque fraction, lorsqu'elle tend à se rapprocher et à former un ensemble ne donne provisoirement aucun résultat et présente la confusion. Il doit donc s'unifier par un certain travail de fermentation douloureuse et chercher en ce monde un point d'arrêt. »
Ce conseil d'un fin moraliste ne fut point entendu. M. Dufêtre resta toujours l'homme des missions; l'évèque ne put faire oublier le prédicateur. Et c'est le prédicateur et le missionnaire que Tillier a combattu dans l'évèque.
SOURCES. — Crosnier : Vie de Ms' Dufêtre, évéque de Nevers (Paris, Tolra, 1868, in-8», 400 p.). — Galerie catholique contemporaine, 1841 : M. Dufêtre, vicaire général de Tours et de Bordeaux. — Biographie populaire du Clergé contemporain, par Un Solitaire (l'abbé Hippolyte Barbier, d'Orléans), Paris, rue du Vieux-Colombier, n''21; Grand, rue du Petit-Bourbon, n^G; Desloges (Appert et Vavasseur, 1840-1851, 10 vol. in-12 avec portraits); t. III., M. Dufêtre (!«' novembre 1841, 27« livraison). — M'J'' Dufêtre, évéque de Nevers (Extrait de la Chaire chrétienne au XIX^ siècle, brochure 1 franc, Paris, Simon, 1843).
Pour les événements qui se passèrent du 21 mars 1843 (entrée solennelle de l'évêque à Nevers) jusqu'au 12 octobre 1844 (mort de Tillier) voir notices et notes des pamphlets suivants et Max Corni- CELiL'S : Claude Tillier als Pamphletist (Archiv. f. n. Spraclxen, Band ex, p. 71-73).
M. GAUME
De style plus ferme et de vues plus originales, M. l'abbé Joseph Gaume, vicaire général de Nevers, avait le tempérament batailleur de son évéque. C'était un pamphlétaire catholique.
Né à Fuans (Doubs), en 1802, appelé en 1827 dans le diocèse de Nevers comme professeur au grand séminaire, nommé successivement chanoine titulaire, puis directeur du petit séminaire de Nevers, il devint vicaire général le 28 mars 1843, à l'arrivée de M. Dufêtre, mais il continua à diriger les œuvres à la tête desquelles il se trouvait et en particulier le Catéchisme de persévérance, sorte de confrérie dont faisaient partie principalement les jeunes filles de l'aristocratie et de la haute bourgeoisie.
M. l'abbé Gaume avait publié, en 1835, Du Catholicisme dans l'éducation; sa doctrine était le pur ultramontanisme. Le 2 novembre 1841, il partit pour Rome et en rapporta, avec un ouvrage considérable. Les trois Rome, un goût de plus en plus marqué pour le culte des reliques (voir plus loin sa brochure sur sainte Flavie).
M. l'abbé Gaume est le principal promoteur d'une réforme qui consistait à introduire très largement l'étude des Pèi-es de l'F-glise dans l'enseignement secondaire. Il a publié, pour soutenir ses opinions, divers écrits et pamphlets : Le Ver rongeur des Sociétés modernes (1851), qui, appuyé par le journal VUnivers, mais combattu par M. Dupanloup (1), suscita entre l'Université et le clergé une vive polémique, puis Lettres sur le Paganisme dans l'Education (1852);
(1) Cf. Debiuovr: Histoire des rapports de l'Eglise et de l'Etat, p. 533, note 1.
Bibliothèque des Classiques chrétiens latins et grecs (30 vol. in-12, 1852-1855); Poètes et prosateurs profanes complètement expurgés (2 vol. in-12, 1857). Ce sont là ses plus importants ouvrages, avec son Catéchisme de persévérance, (1) (8 vol., 1838, Nevers, Duclos, imprimeur). La question des classiques amena, en 1852, une rupture éclatante entre l'évèque et son vicaire général.
M. l'abbé Gaume devint vicaire général de Reims, de Montauban, d'Aquila. En 1854, Pie IX le nomma prélat romain et protonotaire apostolique. Il mourut le 17 novembre 1879, ne cessant jusqu'à la fin de lutter, par des brochures et des pamphlets, pour le succès de ses idées sur l'éducation. A l'occasion de sa mort, l'Univers écrivait ces lignes significatives, reproduites par la Semaine religieuse du 29 novembre 1879 : « L'idée n'a pas fini de triompher, et plus notre enseignement sera libre, plus il deviendra chrétien, sans rien perdre de ses anciens avantages. »
SOURCES. — Vapereau : Dictionnaire des Contemporains. — Semaine religieuse, 29 novembre 1879. — Flaubert : Correspondance, IV. — Sainte-Beuve : Nouveaux Lundis, 1, 260, 263, 267. — H. Rigault: Œuvres complètes, t. II, p. 1-70 (Paris, Hachette, 1859), articles publiés dans la Revue de l'Instruction publique (25 mars, 15 avril, 13 et 27 mai, et 21 octobre 1852). — Albert Collignon : La Vie littéraire (Paris, Fischbacher, 1896, p. 320 et suiv.).
(1) Cf. Jugement de G. Flaubert: Correspondance, IV, 315, 317.
Pamphlet XII
NOTICE
L'événement qui fournit à Tillier la matière de ce pamphlet fut l'introduction solennelle dans la cathédrale de Nevers, le 29 juin 1843, d'une nouvelle sainte (Sainte Flavie). C'est à M. l'abbé Joseph Gaume, vicaire général de Nevers, que l'église devait l'acquisition des reliques de cette sainte. Elles avaient été découvertes à Rome le 19 novembre 1838 dans les catacombes de Sainte-Priscille. Le nom de Flavie inscrit sur la pierre tombale avait suffi pour convaincre l'abbé que celle qui l'avait porté appartenait à la famille Flavia d'où étaient issus Vespasien, Titus et Domitien, et le vase en bronze dans lequel, suivant la croyance générale de cette époque, on conservait le sang des martyrs, lui donna la certitude que cette Flavie était une jeune fille ayant péri de mort violente pour affirmer sa foi. Sur ses instances, le pape Grégoire XVI, le 8 mars 1842, lui donna, pour le Catéchisme de Persévérance de la paroisse Saint-Cyr de Nevers, les ossements qu'on avait trouvés dans la tombe.
L'année suivante, le 21 juin 1843, avant la cérémonie de la translation des reliques dans la chapelle du Catéchisme de Persévérance, M. l'abbé Gaume remit à l'évêque, M. Dufêtre, les lettres apostoliques qu'il avait obtenues. Le prélat et le chapitre les ajant examinées et trouvées régulières, il fut décidé que le 29 juin, jour de saint Pierre et de saint Paul, la nouvelle sainte serait processionnellement portée du palais épiscopal dans la cathédrale, à sept heures du matin. On avait fait faire une statue de cire et l'on avait inséré dans la tête, la poitrine, les mains et les pieds de cette image la plupart des ossements. Quelques jours avant la translation des reliques on distribua une petite brochure de M. l'abbé Gaume sur sainte Flavie. Nous reproduisons ci-après ce document d'une rareté extrême. Le pamphlet de Tillier, qui en est le commentaire, eut à Nevers un retentissement considérable.
TEXTE. — Sainte-Flavie, 2 brochures (juillet 1843) Nevers, Sionest, imprimeur. — Sainte-Flavie, 2« et 3« pamphlets dans le volume De choses et d'autres, par C. Tillier (Nevers, Sionest, 1844). — Sainte-Flavie, t. III des Œuvres en quatre volumes (Nevers, Sionest, 1846).
SOURCES. — Crosnibr : Hagiologie Nivernaise, ou Vie des Saints et autres pieux personnages qui ont édifié le diocèse de Nevers (grand in-8°, Nevers, Fay, 1858, 593 pages). — Sainte-Flavie (brochure de M. l'abbé Gaume, distribuée avant la translation des reliques) (petit format 13x10, 15 pages d'impression, imp. de I.-M. Fay). — Max Cornicélius : Claude Tillier als Pamphletist, (Archiv. f. n. Sprachen, Band CX, p. 73-83). — Gaston Boissier : Promenades archéologiques [Rome et PompéiJ. Cf. le chapitre sur les catacombes et particulièrement p. 174-178 (2° édit.). Hachette 1881.
Procédons comme ces gens qui mêlent toujours à l'histoire qu'ils ont à raconter, des faits et gestes de leur cru.
Il était sept heures du matin ; une pensée fatale m'avait éveillé; j'allais en pèlerinage à Saint-Cj'^r; je voulais demander pardon à Dieu d'avoir cru, sur la foi du Constitutionnel et des périodes de MM. Quinet et Michelet, à la résurrection des jésuites, aux envahissements du parti prêtre, à ces tentatives de soustraction frauduleuse qu'on impute aux évêques, relativement à l'instruction secondaire, et aussi d'avoir interrompu, par de mauvaises et intempestives railleries, cet hosanna que VEcho de la Nièvre chantait si bien en l'honneur de M. Dufêtre. (i)
Ces lugubres préoccupations troublaient le peu de raison que j'ai; je me voyais irrémissiblement condamné aux supplices des impies; déjà je sentais dans la moelle de mes os ces ardeurs préliminaires que doit éprouver un poulet à rôtir, alors qu'il exécute son premier tour de broche; j'entendais sous mes pieds comme un bruissement de flammes souterraines; les grands arbres du Château exhalaient une odeur de soufre ou de chair rôtie — je ne saurais trop dire laquelle; — les chansons des petits oiseaux qui gazouillaient joyeusement dans le feuillage, me faisaient l'effet de ces gémissements et de ces grincements de dents dont parle l'Ecriture, et telle était la sombre teinte de mes préoccupations, qu'un des apprentis de l'imprimerie m'ayant souhaité le bonjour, je le pris pour un des sbires de l'enfer qui venait exécuter un mandat d'arrêt sur mon âme.
Tout à coup des chants de lutrin éclatèrent à mon oreille ; je m'approchai : deux rangées de femmes de toutes couleurs et aussi de toute vertu, formaient, sur la place Ducale, comme deux haies en fleurs au milieu d'une prairie, un gracieux chemin de traverse. Au-dessus de ces gazes et de ces rubans, le mitre de M. Dufêtre élevait, avec une grande majesté, son double pignon et le bec de corbin de sa canne
épiscopale resplendissait au soleil, entouré d'une pléiade de tonsures.
C'était le chapitre qui se livrait à la fatigante manœuvre de la procession.
Quoi ! me dis-je, trois processions en quinze jours, quand la révolution de juillet a à peine toléré que les processions missent la tête hors de leurs églises ! 11 paraît que le goût des processions est une des vertus de M. Dufétre que l'Echo de la Nièvre n'a pas encore éditées. O Nevers, vieux et rude forgeron, décidément le respectable prélat veut "faire de toi un moine! Si tu n'}- prends garde, il te mettra au cou la plus lourde de ses médailles, et enchaînera d'un triple chapelet tes mains industrieuses. Faites-vous donc chanoine pour dormir la grasse matinée ! Sous la crosse de cet évèque, le métier de chanoine va devenir plus fatigant que celui d'un officier de dragons, et les blanches joues de nos vierges vont s'imprégner de tant de soleil, que leurs mères elles-mêmes craindront de les embrasser.
Ayant dit cela, le repentir que j'éprouvais d'avoir trop cru aux jésuites et pas assez à la simplicité apostolique de M. Dufêtre, commença à s'émousser.
Je m'approchai de rechef. Une belle jeune fille de cire, blonde, était portée sur une civière triomphale, attelée de huit gros lévites caparaçonnés de chasubles d'or; sa tête était parée d'une perruque blonde, frisée, à l'instar de Paris, par le fer habile de M. Mativet. Elle était vêtue de velours écarlate, comme un césar de Rome; sa petite main, qui semblait modelée pour tenir un éventail, portait une lourde palme d'or; peut-être même avait-elle sur le front une couronne de vierge. Je compris que cette jeune demoiselle devait être l'héroïne de la procession, et je m'informai qui elle était.
— C'est une nouvelle débarquée, me dit une de ces femmes hardies, dont la langue n'a point de sexe; lisez, Monsieur, ajouta une respectable matrone de la société, en me présentant la brochure de M. l'abbé Gaume; lisez, et convertissez-vous !
— Un instant, Madame, répondis-je à la matrone; on ne se convertit pas comme cela; permettez que je lise d'abord la brochure de M. l'abbé Gaume, et, s'il y a lieu de se convertir, on se convertira.
J'ouvris donc la sainte brochure, et voici ce que j'y trouvai :
« Si vous demandez à la belle inconnue d'où elle est, elle « vous répondra : Je viens de la ville sainte des martyrs, je
« m'appelle Flavie; or, ce nom, la position de la sainte dans « les catacombes, les données historiques, tout se réunit « pour établir que notre illustre martyre appartient à la « famille Flavia, famille impériale, d'où sortirent Titus, Ves- <( pasien, Domitien. »
Quoi ! me dis-je, voilà tout ce que cette jeune romaine peut répondre aux fidèles qui lui demandent : Qui ètes-vous? Je doute fort qu'un bon gendarme, qui la rencontrerait sur la grande route, se contentât de cette réponse. En vérité, si cette dame est canonisée, le pape prend moins de précautions pour faire un saint, que M. le Préfet pour délivrer un port d'armes. Mais peut-être M. l'abbé Gaume a-t-il mal entendu; interrogeons nous-mème la sainte, et nous verrons ce qu'elle nous répondra.
Lors donc que la procession fut définitivement terminée et que le sermon abondant et facile de M. Dufètre se fut tari jusqu'à sa dernière syllabe, je m'agenouillai devant la châsse de la noble inconnue, et je lui dis, avec toute cette politesse dont vous me savez susceptible :
— Je vous prie, Madame, de ne point prendre en mauvaise part la question que je vais vous faire; elle ne m'est inspirée que par le vif intérêt que je vous porte : en vous voyant si belle et surtout si bien coifî'ée, un protestant luimême vous adorerait. Jugez donc si, moi qui suis...
— Pas tant de compliments. Monsieur ! me répondit la belle inconnue; me prenez- vous pour une grisette ? allons au fait, s'il vous plaît.
— Eh bien ! oui. Madame, allons au fait. J'ai lu dans M. Gaume que vous veniez de la ville sainte des martyrs; cependant, je vous le confesse : à votre costume, et surtout à votre perruque blonde, je serais tenté de croire — et je dis tenté, parce que c'est sans doute une tentation du mauvais esprit — que vous avez eu pour dernier domicile la boutique d'un coiffeur, ou que vous vous êtes furtivement échappée de quelque cabinet de cire dont le cicérone vous a peut-être fait des propositions tendant à effaroucher votre vertu.
— Monsieur, me dit la sainte avec un gracieux sourire, sourire plus gracieux que ces petits éclairs roses qui entr'ouvrent, par une belle nuit, l'azur des cieux, il est bien vrai que mon fémur et un morceau de mon crâne, — car, hélas! en fait de substance calcaire, c'est tout ce que je possède, — viennent de la ville que dit M. Gaume; mais ma robe écarlate, ma perruque blonde que vous trouvez si bien, et ma
pâle et touchante beauté, je ne sais d'où elles viennent et par quelles mains elles ont été faites.
Du reste, je n'ai qu'à me louer de M. Gaume; au lieu de me traiter comme ces vulgaires martyrs qu'on expédie de Rome par le roulage avec une simple lettre de voiture, il m'a amenée sur ses genoux, le galant homme qu'il est; en attendant qu'on m'eût préparé, à la cathédrale, un logement convenable, il m'a placée dans une riche maison où on a eu pour ma personne les attentions les plus délicates. J'ai été nuit et jour éclairée par des cierges, et on a mis auprès de moi un garde, de peur que je ne m'ennuyasse dans mon oisiveté, et qu'il ne me vînt de mauvaises pensées.
— Nous nous écartons un peu de la question; permettezmoi de vous demander s'il est bien vrai que vous vous appelez Flavie?
— Rien n'est plus certain. Monsieur.
— Qu'est-ce qui le prouve. Madame?
— Ce qui le prouve, c'est le témoignage de M. Gaume; il a lu ce nom écrit sur le couvercle de mon cercueil.
— Voilà, Madame, un petit nom de jeune fille envers lequel le temps, qui a déchiré tant de feuillets de nos histoires, qui a effacé sur la poussière de ce monde tant d'empreintes de capitales et d'empires, qui a rayé de la mémoire des générations tant de noms de peuples, de grands hommes et de conquérants, a été bien galant et bien respectueux. Mais, quoi! Madame, vous êtes martyre, et vous avez un cercueil! voilà qui me paraît un peu extraordinaire. Si vous êtes une véritable martyre, et qu'on vous ait trouvée en possession d'un cercueil, il faut que vous l'ayez dérobé à quelque voisin distrait ou peu soigneux. Du reste, ces sortes d'expropriation ont eu lieu plus d'une fois dans les catacombes.
Quand les martyrs avaient passé par la dent des bêtes ou par les tenailles ardentes du bourreau, leurs restes défigurés étaient jetés pêle-mêle comme un tas de décombres, à la grande voirie des catacombes; si quelqu'un de ces suppliciés eût été par miracle rendu à la vie un mois ou deux après son exécution, il eût eu bien de la peine sans doute à reconnaître lui-même, au milieu de cette défroque humaine, les membres qui lui avaient appartenu. La jeune vierge eût bien pu prendre la poitrine velue d'un soldat, ou mettre à la suite de sa blanche épaule le bras d'un de ses persécuteurs; et vous, Madame, vous voulez qu'une main pieuse ait pu retrouver, dans ce tas de débris qui s'entassaient chaque jour l'un sur
l'autre, votre fémur et un petit morceau de votre crâne; mais, alors, il aurait fallu que le bourreau, dans la prévision des hautes destinées qui vous attendaient, eût étiqueté vos glorieux ossements.
Et d'ailleurs, quel est le tyran qui permette d'élever des tombeaux à ses victimes? Voj'^ez l'inquisition! souffrait-elle que les hérétiques cherchassent dans les cendres de ses auto-da-fé les restes mal éteints de leurs parents et de leurs amis, et les enfermassent dans un cercueil? Puis-je admettre qu'un tyran idolâtre ait été plus humain envers des sujets rebelles qui faisaient ouvertement la guerre à ses dieux, que des prêtres du Christ envers des malheureux qui n'étaient coupables le plus souvent que de se mal conformer aux exigences de leur église?
Ne m'objectes point, Madame, que vos parents vous ont secrètement creusé un cercueil; j'aurais la douleur de vous contredire. Les Romains, qui avaient fait les catacombes, en connaissaient les chemins aussi bien que nos ancêtres dans la foi. Ils devaient veiller à ce qu'on ne réhabilitât point par les honneurs du tombeau des cendres qui avaient subi la flétrissure de leurs bourreaux. S'ils eussent souff"ert qu'il en fût ainsi, ils eussent perdu tout le bénéfice de leur cruauté; et, certes, quand on a fait tant que d'être persécuteur, on veut que ce soit pour quelque chose. Nous ne pouvons raisonnablement admettre que vos tj^rans aient fait comme le tigre, qui ne s'occupe plus de sa victime après qu'il l'a déchirée.
Je vous ferai, du reste, observer. Madame, que Jésus- Christ, votre divin maître et le mien, n'a qu'un cénotaphe. Peut-être y aurait-il quelque inconvenance de votre part, vous qui étiez encore, il y a trois mois, du commun des martyrs, de prétendre à un vrai tombeau, quand le premier et le plus grand des martyrs n'en a qu'une apparence. A Dieu ne plaise, Madame, que je veuille dépouiller votre beau front de cette blanche couronne de roses qui vous va si bien ! Mais de deux choses l'une : il faut que vous renonciez ou à votre cercueil ou à votre palme d'or.
— Eh bien ! je garde ma belle palme d'or; mais alors, Monsieur, adorez-moi bien vite.
— Un peu de patience, Madame; quoi! vous voulez que je vous adore avant que votre identité soit constatée ! A votre tour me prenez-vous donc pour un conclave ? Le nom de Flavie est sans doute un doux et joli nom. Il soupire dans mon oreille comme la dernière vibration d'une note qui se meurt. Ce nom, dans la langue de Cicéron, veut dire blonde,
et c'est sans doute pour cette raison que M. Gaume vous a décorée d'une perruque blonde; mais un prénom, si joli qu'il soit, ne vaut pas un acte de naissance. Il y avait sans doute à Rome, de votre temps, un millier de vierges qui s'appelaient Flavie, comme du nôtre il y a, à Nevers, une cinquantaine de vierges qui s'appellent Adèle ou Caroline; et même, s'il faut tout vous dire, je tiens d'un savant de mes amis, très fort sur la vie des Césars, qu'il existait, sous le règne de Domitien, deux Flavie qui faisaient un assez mauvais usage de leur corps. Je vous prie de croire, Madame, que je ne fais ici aucune allusion qui vous soit personnelle; mais enfin, ces deux harmonieuses syllabes, la seule chose qui reste, avec votre fémur et un peu de votre crâne, de votre gracieuse hypostase, ne peuvent faire constater à quelle famille vous apparteniez. Avec ces six lettres vous ne pourriez hériter de vos parents ; vous ne pourriez, s'il vous plaisait de renoncer à votre titre de vierge, contracter mariage, et je doute fort qu'au cas où il vous conviendrait de retourner à Rome, M. Bouziat (2) vous délivrât un passeport.
— Mon Dieu, Monsieur, que vous êtes obstiné ! me répondit la sainte; vous n'avez donc pas lu ce qu'a écrit M. Gaume ? « Mon nom de Flavie, ma position dans les catacombes, les données historiques, tout se réunit pour établir que je suis de la famille Flavia, qui a donné à Rome plusieurs empereurs, et que j'étais proche parente de Domitien. »
— Hélas ! Madame, votre nom de Flavie n'établit point du tout que vous descendiez de la famille Flavia. J'aimerais autant dire qu'une jeune fille, parce qu'elle s'appellerait Blondine, descendrait de l'illustre famille des Blondin; ou que tel domestique, qui se nomme Martin, est un Martin du nord-est ou du nord-ouest, animal à sang froid ayant dans les veines les mêmes atomes que M. Martin (du Nord).
Quant à votre position dans les catacombes, ce n'est pas non plus un argument sans réplique. D'abord, comment a-t-on pu constater votre position dans les catacombes, quand, de tout ce qui fut vous, les lions n'ont épargné qu'un morceau de votre crâne et votre fémur ? Ensuite M. Gaume devrait bien nous dire quelle était la position des membres de la famille Flavia dans les catacombes ; gisaient-ils sur le dos ou sur la poitrine, sur le côté droit ou sur le côté gauche ? regardaient-ils l'Orient ou l'Occident? avaient-ils leurs mains étendues sur leur tête ou modestement croisées sur leur nombril ? En supposant que votre position dans les catacombes établisse quelque chose, vous êtes bien heureuse que
personne n'ait interverti la position de votre fémur et de votre morceau de crâne, car alors, adieu votre parenté avec les empereurs ! Mais aussi M. Gaume est-il bien sûr que durant cette longue série de siècles aucune main profane ne vous ait fait, en vous dérangeant dans votre cercueil, de faux titres de noblesse?
Puis, à quel titre les ossements de la famille Flavia se trouvaient-ils dans les catacombes? est-ce comme os de païens ou comme os de martyrs ? Si vous dites que c'est en qualité d'os de martyrs, pourquoi les noms de ces illustres personnages ne sont-ils pas écrits dans le martyrologe, et comment savez-vous qu'ils ont été martyrs? Si c'est comme os de païens seulement, alors les dépouilles des idolâtres étaient confondues avec celles des chrétiens; et dans ce cas, quelle confiance voulez-vous que nous ayons en vos reliques? Vos catacombes, c'est un sac au fond duquel il y a moitié serpents, moitié anguilles. Qui nous dit que le pape a eu la main assez heureuse pour n'en tirer que des anguilles ?
Les données historiques pourraient bien établir quelque chose; malheureusement M. Gaume, semblable à ce perfide gargotier qui, n'ayant pas de lapin, vous fait une gibelotte de matou, au lieu de nous faire votre histoire, nous fait celle des catacombes. Cependant, avant de vous adorer, il est bon que nous sachions qui vous êtes, en quoi consiste votre martyre et à quelle occasion vous avez, — comme ils disent, — trempé votre robe dans le sang de l'agneau; car enfin, si vous étiez un de ces chrétiens fanatiques, semblables au Polyeucte de Corneille, qui, s'étant mis en tête que le paganisme devait vider le monde par cela seul que la croix s'était montrée dans quelque faubourg de Rome, couraient sus aux statues des dieux partout où ils les rencontraient, vous sentez que nous ne pourrions vous accorder nos hommages; dans ce cas, ce serait la rébellion aux lois que nous consacrerions, et non seulement vous vous seriez mise en insurrection contre les autorités constituées, mais encore contre les préceptes de Jésus-Christ, qui dit formellement dans son Evangile :
« Rendez à César ce qui appartient à César. »
Vous comprenez, du reste, qu'il est permis à chacun d'avoir sa conviction, et que si nous voulons que les autres respectent nos croyances, il faut aussi que nous respections les leurs. Je suis bien sûr que M. Gaume se fâcherait si quel- <jue ultra-protestant, sous prétexte que Luther condamne la confession, venait mettre en pièces son confessionnal.
Ainsi, pour nous résumer, quand M. Gaume nous dit : « Le nom de la sainte, sa position dans les catacombes, les données historiques, tout se réunit pour établir, etc., etc. », il ne fait rien autre chose qu'une addition de zéros. Pour moi, comme je tenais à vous raconter votre propre vie, j'ai, pendant le sermon de M. Dufètre, cherché qui vous étiez dans Godescar, (3) l'historien le plus complet des bienheureux; mais il n'y est pas plus question de vous que de moi, de votre martyre que de mes pamphlets; il serait donc fort possible que ces jeunes vierges qui délaissent leur tricot ou leur tapisserie pour votre autel, se prosternassent devant une vénérable matrone qui a eu des brus et des gendres autant qu'Hé-
cube, peut-être même Pardon, Madame, j'allais dire une
grosse sottise en même temps qu'une grosse impiété. Mais enfin je ne conçois pas cet acharnement que met M, Gaume à établir votre parenté avec Domitien : comme si la rose et la ciguë pouvaient croître sur la même tige ! A votre place, je saurais très mauvais gré à ce chanoine de l'horrible lignage qu'il m'attribue, quand il viendrait me dire devant ma châsse :
« Depuis longtemps je répands mon âme en votre présence, vous suppliant, etc., etc. »
Je lui répondrais : « Monsieur Gaume, allez répandre votre âme ailleurs ! »
— Apprenez, Monsieur, me répondit la vierge, que je ne fais de malhonnêtetés à personne.
— Eh bien ! soit, Madame ! que M. Gaume répande son âme devant vous tant qu'il lui plaira; mais, franchement, est-ce que vous faites des miracles ?
— Certainement, Monsieur, me répondit-elle.
— Alors, donneriez-vous bien un peu d'esprit à VEcho de la Nièvre?
— Pourquoi non, Monsieur? la puissance de Dieu est infinie.
— Inspireriez-vous bien un petit discours de dix minutes au député de l'arrondissement de Cosne? W
— Cela ne me paraît pas impossible; Dieu a bien tiré une source d'eau vive d'un rocher.
— Et le roi de Clamecy, M. Dupin aîné, l'homme au boutoir, feriez-vous bien en sorte qu'ayant parlé blanc, il ne dît pas noir?
— La langue et la pensée des mortels sont entre les mains de Dieu, mon cher monsieur Claude.
— Enfin, Madame, pourriez-vous élever d'un cran plus haut M. Dufêtre dans sa propre estime?
— Oh! pour cela, Monsieur, c'est impossible.
— Je m'en doutais, Madame. Du reste, dans la prière que M. Gaume nous propose de vous adresser, je lis après l'invocation et entre deux parenthèses : « (Exprimer ici la faveur qu'on demande pour soi ou pour les autres à la sainte). » D'abord, je vous ferai observer. Madame, que demander à Dieu une faveur, c'est presque toujours le tenter; cet emploi, par exemple, que je le prie de me faire obtenir, ou d'autres en sont plus dignes que moi ou j'en suis plus digne que les autres ; or, dans le premier cas, je demande à Dieu un acte d'iniquité, et dans le second, je l'insulte en doutant de sa justice. Mais de quel genre sont les faveurs que vous faites obtenir? Accordez-vous des bureaux de tabac, des perceptions, des justices de paix? procurez-vous un bon numéro aux conscrits? placezvous les domestiques sans maîtres? faites-vous retrouver les objets perdus? préservez-vous de la croix d'honneur?
— Ma spécialité. Monsieur, c'est la guérison des maladies. N'avez-vous pas lu dans M. Gaume qu'il s'échappait du tombeau des mart\'rs une vertu secrète qui guérit les infirmités de l'àme et les maladies du corps?
— Prenez garde. Madame ; en France on ne peut guérir sans être médecin ou officier de santé. Je dois vous en prévenir. Vous êtes justiciable d'un article du Code pénal qui condamne à la détention les sorciers, les rebouteurs et les donneurs de remèdes. Quelle douleur pour M. Dufêtre, s'il vous voyait vous qu'il promenait naguère triomphalement par la ville, arrachée de votre châsse par de barbares gendarmes, et conduite en prison avec ignominie! le respectable prélat en éclaterait d'indignation, comme une pièce d'artillerie trop chargée.
— Je vais vous raconter un miracle que j'ai fait dernièrement, et vous comprendrez facilement que je n'ai rien à craindre du Parquet.
Voici le fait : ces jours passés, une femme m'amène une espèce de petit aveugle; elle le plante à genoux devant ma châsse, lui pose un chapelet entre les mains et lui ordonne de réciter. Or, cette vieille imbécile m'avait amené un aveugle de bon aloi, et il fallait que je lui rendisse la lumière; vous concevez que j'aurais autant aimé qu'elle se fût adressée à un oculiste. Quand le gamin eut bien tourné et retourné son chapelet, on lui met un morceau d'étoffe sous les yeux, et on lui demande de quelle couleur elle est; il répond sans hésiter qu'elle est rouge ; or, l'étoffe était noire. On lui en présente un second, un troisième, un quatrième, tous les chiffons enfin
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que les vieilles femmes ont dans leurs poches : toujours ce vilain petit éraillé devinait à l'envers; et personne là, pas le moindre sacristain pour le souffler! Vous concevez, Monsieur, quelle dut être ma confusion! une proche parente de Domitien rester en figure d'âne devant tout le public de la neuvaine!.... Je suais sous le velours de ma pourpre comme si j'eusse eu la fièvre cérébrale; je me repentais presque de m'être laissée faire martyre par M. Gaume, et, s'il se fût trouvé là, je lui aurais donné de ma palme d'or au visage.
— Quoi! Madame, vous vous seriez portée à cette extrémité!
— Sans doute, Monsieur; une sainte n'aime pas plus qu'un autre qu'on la ballotte. Heureusement un bon jeune homme me vint en aide ; il s'approche de mon aveugle, et passant une rose sous son nerf olfactif : mon ami, lui dit-il, qu'est-ce cela? Alors les yeux du malade, s'illuminant tout-àcoup, il répondit : Monsieur, c'est une rose. C'est ainsi que je guéris ce petit malheureux de sa cécité. Bon jeune homme,
va, si jamais tu veux une place dans le banc d'œuvre, tu
peux t'adresser à moi.
— Voilà, certes, un miracle très bien exécuté; mais cependant il me vient un scrupule : comment se fait-il donc que ces miracles que j'entends raconter par les vieilles femmes, soient toujours l'œuvre de saints de bas étage, de ces saints infimes qui n'ont pas même reçu les honneurs du calendrier, auxquels on ne souhaite jamais leur fête, saints qui font abstinence de plain-chant, et ne reçoivent, à la Toussaint, pour eux tous, deux ou trois cent mille qu'ils sont, qu'une grand'messe indivise, dont il faut qu'ils vivent toute l'année?
Ainsi donc, pour ne parler que de ce diocèse, à La Charité, c'est le cœur de sainte Marie de Chantai qui s'amuse à tacher de sang le satin de son reliquaire; à Cosne, c'est sainte Brigitte qui a la manie de réparer de ses propres mains son éternelle église, et qui communique à l'eau bénite de sa mare, mare sainte et privilégiée, dont les grenouilles ne doivent jamais mourir, la vertu de laver toutes les plaies et de guérir toutes les maladies. A Tannay, c'est votre sœur, la fraîche et grosse Agathe (5), qui, remplaçant dans l'arrondissement de Clamecy, la Lucine des anciens, féconde les femmes frappées de stérilité, et emplit de lait les mamelles arides; aussi, sous Napoléon, qui aimait beaucoup les conscrits, avait-elle une statue d'argent. A Nevers, enfin, c'est vous, Madame, vierge obscure, martyre ignorée, et que MM. Gaume et Dufètre ont seuls l'honneur de connaître, qui
ouvrez à la lumière les yeux pleins de ténèbres. Le vénérable prélat nous a même affirmé que vous parleriez, et nous attendons avec impatience ce que vous avez à nous dire : seulement ne nous faites point de calembours.
Or, Madame, pour en revenir à la question, ne trouvezvous pas bien étonnant que ce soient des saints sans éclat et sans mémoire qui aient le monopole des miracles? Si Dieu voulait accorder à quelqu'un des siens cette glorieuse distinction, ne serait-ce pas à ces bienheureux de première classe, à ces grands du paradis, qui, après avoir partagé les dures épreuves de sa vie humaine, sont allés après sa mort répandre les lumières de l'Evangile au milieu des épaisses ténèbres du monde; ou bien encore aux vieux Pères de son Eglise, hommes d'action autant que de prière, qui au lieu d'aller stérilement répandre leur sang dans une arène, ont porté jusqu'au bout le double fardeau de l'administration et de l'apostolat ?
Les desseins de Dieu sont impénétrables sans doute ; mais, enfin. Dieu ne peut rien faire que ce qui est juste et raisonnable, et même, moins libre en cela que les simples monarques de la terre, ce n'est qu'à cette condition qu'il est Dieu. Or, supposons, Madame, qu'au lieu d'être vierge et martj're, vous eussiez eu l'honneur d'être un grand capitaine, eussiezvous accordé à quelques obscurs soldats de votre armée une distinction que vous auriez refusée à vos plus illustres lieutenants? Je ne puis vous accorder, toute belle que vous êtes, que Dieu soit moins juste et moins reconnaissant que ne le serait la tourbe des mortels.
Je raisonnais dernièrement de ces sortes de miracles avec saint Claude, mon vénérable patron, qui porta la crosse et la mître dans la capitale de la Franche-Comté, et voici ce qu'il me disait :
« Mon cher Claude, Dieu est engagé envers ses créatures par les qualités qui constituent son essence, par sa sagesse, par sa bonté, par sa justice, comme ses créatures le sont envers lui pour les devoirs qu'il leur a imposés. D'après ce principe, tu conçois qu'il ne peut y avoir de passe-droit à sa cour. Si Dieu accordait à une fillette de vingt ans, sous prétexte qu'elle a été vierge, un privilège qui me serait refusé à moi, vieux saint à barbe, qui ai vécu quatre-vingts ans dans les privations du célibat, le bonheur de le voir face à face et d'entendre son orchestre d'or, on ne me retiendrait pas là-haut cinq minutes; je déposerais ma barbe et mon auréole
au pied de son trône éternel, et j'irais dès demain m'engager dans les dragons. »
Cher patron, lui répondis-je, sous la grande épée du maréchal Soult, ce serait bien pis encore.
D'un autre côté, Madame, c'est une chose grave que d'interrompre les lois de la nature; les lois de la nature, c'est la charte de l'univers, et je ne sais trop si Dieu, alors qu'il en suspend l'exécution, ne commet pas une illégalité ; d'ailleurs, c'est sur ces lois éternelles que la conservation de la société est fondée et que les lois humaines ont leur base ; il n'y aurait plus rien de stable, rien d'assuré parmi nous, si nous avions en France trois à quatre cents bienheureux qui eussent le privilège des miracles. A quoi servirait-il, par exemple, que, moi, médecin, j'achetasse bien cher un diplôme du Gouvernement, si le patron du lieu pouvait me faire concurrence; que je plaidasse contre mon curé, si quelque martj'r de son église lui faisait gagner sa cause; que je misse, pauvre conscrit, la main dans l'urne du tirage, si la moitié des jeunes gens de ma classe, au moyen d'un médaillon de quatre francs ou d'un cierge allumé devant un autel, pouvaient se procurer un numéro libérateur; que j'établisse un moulin sur un cours d'eau, si d'un souffle une vierge pouvait tarir mon ruisseau et le faire sortir à une lieue de là, sur la propriété du marguillier de la paroisse; enfin que j'achetasse en rente viagère le bien de quelque vieil individu cassé et décrépit, si son patron pouvait faire vivre mon homme trois cents ans?
D'une autre part, que signifierait notre régime constitutionnel, si, quand les députés de l'opposition ont voté, quelque saint, comblé de plain-chant par un ministre, changeait dans la boîte parlementaire la couleur de leurs boules? Et notre Code pénal, et nos gendarmes, de quelle utilité nous serait tout cela? Quand la cour d'assises aurait condamné à mort un accusé, cet homme, ressuscité par miracle, reviendrait le lendemain à son domicile et reprendrait tranquillement, et sans qu'on pût l'inquiéter, le cours de ses occupations, car il aurait subi sa peine.
Vous le voj'ez donc bien, Madame, si Dieu suspendait les lois de la nature, il faudrait qu'il eût des motifs très graves pour en venir à ces mesures extrêmes; ce serait, par exemple, pour faire comprendre aux incrédules, par une éclatante
démonstration, qu'ils ne sont que des imbéciles; que lui, qui ramassait des copeaux dans l'atelier de son père, lui que les juifs ont pendu comme un vil scélérat, il est bien celui qui a allumé notre soleil, qui a suspendu notre terre dans l'espace, et qui nous a mesuré l'Océan dans le creux de sa main; et aussi, pour confondre ces raisonneurs insensés qui, entassant syllogisme sur syllogisme et dilemme sur enthymème, veulent, semblables aux géants de la fable, le chasser de son ciel. Mais, dans ce cas, il ne ferait pas de ces miracles obscurs, contestables, qui ont besoin d'être appuyés d'un certificat de médecin, miracles semblables à celui que fit autrefois mon oncle Benjamin à Mulot, que la plupart contestent et qui ne convertissent personne; miracles, enfin, qu'on vilipende dans la rue, tandis qu'on les sonne et qu'on les psalmodie à l'église. Dieu sait trop bien ce qu'il a à faire pour compromettre sa dignité par un acte de toute-puissance inutile; il opérerait au contraire de ces miracles éclatants qui frappent tous les j'^eux et saisissent tous les esprits. Ainsi, il ferait, tous les dimanches, apparaître le soleil surmonté d'une croix éclatante, à l'instar de la boule de Charlemagne, ou bien il graverait sa signature en lettres rouges sur la blanche surface de la lune en son plein; ou bien encore, les jours de fête solennelle, écartant cet immense rideau d'azur qui nous cache les magnificences du paradis, il se montrerait à nos yeux dans toutes les splendeurs de sa divinité. Du moment que Dieu ne fait point de ces grands et insignes miracles, il est naturel de conclure qu'il n'en fait plus du tout, ou bien il faudrait dire que sa puissance est restreinte à de tout petits et insignifiants miracles, comme la puissance d'un roi constitutionnel est restreinte à des ordonnances.
— Je vous ai laissé aller jusqu'au bout. Monsieur; mais, selon vous, les martyrs, ce n'est donc que racaille, lors même qu'ils réunissent sur leur blason une couronne de vierge à leur palme? Si telle était votre opinion, Monsieur, vous devriez bien me prier de vous en guérir.
Vous autres gens du siècle, qui levez une lèvre dédaigneuse sur les martyrs, vous rendez à vos grands hommes un culte d'admiration ; vous décernez à leurs cendres les honneurs du triomphe; vous leur dressez, sur vos places publiques, des statues de pierre et de bronze; vous avez toujours la bouche emplie de leurs noms; cependant, M. Dufêtre vous l'a dit, les martyrs sont autant au-dessus de vos grands hommes, que les cimes rayonnantes de la cathédrale sont au-dessus de la poussière de la rue. Vous avez dû être bien
mortifié, Monsieur, quand avec sa voix de grosse cloche, le vénérable prélat s'est écrié : « Vous aussi vous avez vos saints; mais ces saints, quels sont-ils ? »
Il ressort clair comme le jour de ces paroles, que votre ex-Panthéon était un mauvais lieu hanté par des vauriens qui avaient eu l'impitié de gagner des batailles à la France, ou de l'éclairer par les rayons de leur génie. Ce réceptacle de gloires immondes, de ces gloires qui ont brillé, durant votre Révolution, comme les éclairs dans un orage, vous l'appeliez un temple, et vous avez même eu l'insolence d'écrire sur le fronton, en guise d'enseigne : Aux grands hommes, la patrie reconnaissante! M. Dufêtre, dans sa jeunesse, a eu l'occasion de lire cette inscription, et voyez, Monsieur, comme ce digne prélat est insensible : son cœur en a saigné et il en saigne toujours de désespoir, et peut-être, comme le cœur de sainte Marie de Chantai, si merveilleusement doué par Dieu, il saignera encore dans le cercueil.
— Certes, Madame, Dieu n'a pas envoyé M. Dufêtre parmi nous pour avoir tort; s'il a contre lui l'opinion de la France, qui s'obstine sottement à battre des mains au nom de ses grands hommes, il a pour lui celle du père Loriquet; et qui pourrait nier qu'à eux deux, l'un, le révérend père Loriquet, pamphlétaire jésuite, l'autre M. Dominique Dufêtre, recruteur de congrégations, ils ne forment la partie la plus éclairée de la Nation ? Mais s'il convient au vertueux prélat d'insulter nos saints, qu'il nous permette du moins d'apprécier ses martyrs.
A Dieu ne plaise que je veuille rabaisser les martyrs! ces convictions inflexibles qui meurent plutôt que de céder, ces dévoûments qui se laissent torturer par le bourreau et montent d'un pas ferme à l'échafaud, sont, sans doute, à quelque cause qu'ils appartiennent, de belles et grandes choses; mais enfin, ces martyrs, quels sont-ils? des hommes qui ne sont connus que par leurs supplices, souvent que par un nom furtivement gravé sur une muraille, et auquel on » fait un autel de leur échafaud.
L'homme qui veut regarder le soleil met sa main devant ses yeux, de peur d'en être ébloui; quand j'examine ainsi le martyre religieux, je ne vois, dans cette action qu'on a couronnée d'une si grande auréole, qu'uii acte d'intérêt bien entendu, et même un acte d'égoïsme; car, enfin, qui peut nier qu'il n'y ait de l'égoïsme à se débarrasser d'une vie qui peut être utile à ses semblables, parce qu'on trouve l'occasion de s'en défaire avantageusement.
Vous dites à un homme : « Livre au bourreau tes membres à torturer, sinon tu seras jeté, comme un vil copeau, dans un feu qui ne s'éteindra jamais! » Assurément, s'il n'est pas un insensé, une brute, esclave de l'instinct de la conservation, il préférera le bourreau, qui ne torture que quelques heures, au feu qui dévore incessamment; il ne fait en cela que suivre ce vulgaire axiome qui nous guide dans toutes les situations de la vie : « De deux maux, il faut choisir le moindre. » Il y a là moins que le prosaïque courage de celui qui se fait arracher une dent pour se soustraire à ce feu invisible qui lui brûle les gencives, ou qui se fait couper une jambe que déjà la gangrène mord de sa dent empoisonnée, pour reculer d'une année ou deux le terme de sa vie.
Mais si vous dites à cet homme : « Tu passeras des mains ardentes du bourreau dans un lieu d'éternelles délices; » si surtout vous ajoutez, avec M. Gaume, dans ce stj'le éclatant et pittoresque dont les prêtres ont seuls le secret : « Sur ton corps plus pur et plus brillant que le diamant, resplendiront comme autant de rubis et d'émeraudes les glorieuses blessures que tu auras reçues: tu précéderas, dans la liturgie et dans les honneurs de l'église, les pontifes, les docteurs, les prêtres, tous ceux enfin qui ne sont point martyrs; dans le ciel, tu seras assis sur un de ces trônes sublimes qui approchent de plus près le trône éternel de Dieu, » cet homme — et c'est du reste ce que faisaient les martyrs — courra avec empressement au-devant des supplices; jaloux de gagner consciencieusement sa place au paradis, il excitera lui-même la cruauté du bourreau; quelque torture qu'il subisse, il ne se plaindra que d'une chose, c'est qu'on ne le fait pas encore assez souffrir. Vous avez proposé à cet heureux homme le marché le plus avantageux qu'on puisse offrir à un mortel, et vous vous
récriez d'admiration parce qu'il l'accepte! Mais qu'3^ a-t-il
donc là de si beau, de si grand, de si généreux? Et que diriezvous donc de ce soldat qui se laisse trouer la poitrine par vingt baïonnettes ennemies, plutôt que de dire un mot qui soit fatal aux siens? Moi, qui vous parle, si j'avais une faveur à demander à Louis-Philippe, ce ne serait, je vous l'assure, ni une perception, ni un bureau de tabac, ni même un portefeuille de ministre : mais j'irais trouver M. Dupin aîné, et je lui dirais : « Roi de Clamecy, faites en sorte, je vous prie, que votre cousin Louis-Philippe m'accorde un petit martyre. » Du reste, si le grand homme refusait d'apostiller ma pétition, sous prétexte que je ne suis pas électeur, je n'en resterais pas inconsolable, je vous prie de le croire.
Tout le mérite donc, que je reconnaisse à nos martyrs, c'est d'avoir cru aux promesses de l'Eglise; si la crédulité fait les sots, la foi fait les saints; je le sais, je me soumets, et je dis : « Priez pour nous; » mais je m'abstiens d'admirer. Non, la foi ne peut suffire pour élever un simple cordonnier qui toute sa vie n'a fait que des souliers, mais qui a cru, au-dessus de nos grands hommes; on aura beau l'écrire et le prêcher, je n'admettrai jamais qu'une couronne toute sèche de martyr efface ces couronnes de lauriers que le génie, donnant la main à la vertu, a décernées.
Ce sont les services rendus aux hommes qui font les belles actions ; les vertus stériles et les plantes qui fleurissent avec éclat, mais sans donner de fruits, sont choses que je prise fort peu. Et que nous importe à nous du sang inutilement versé, du sang que la terre boit aujourd'hui, et dont la pluie lavera demain jusqu'à la moindre trace? Savez-vous quels sont les véritables martyrs? ce sont ceux qui sont morts pour leur pays! c'est d'Assas, c'est Barra, c'est Viala, ce sont les soldats de ces quatorze armées qui sont tombés à la frontière en défendant la liberté de la France. Et eux, pour prix de leur dévouement, qu'ont-ils reçu de la patrie? les uns un morceau de bois pour remplacer la jambe que le boulet leur avait tuée, et les autres un roulement de tambours et une couche de chaux vive sur leur fosse. Voilà les hommes dont il importe de faire ra^f^onner la tombe! Et pourtant ce sont eux que les prêtres choisissent pour objets de leurs stupides dédains! Il appartient bien à ceux qui ont grandi et engraissé sous les tranquilles voûtes d'une cathédrale, d'insulter ceux qui ont mené la dure vie des champs de bataille ! Venez donc mettre à côté de cette existence glorieuse, pleine d'un bout à l'autre de combats et de victoires, votre existence remplie de plain-chant et de grand'messes, que nous voyions celle qui a été le plus utile à la patrie! Vous croyez avoir fait une bien rude pénitence, parce que vous vous êtes assujettis rigoureusement à des exercices de moines? Mais que diriez-vous donc, si vous aviez porté jusqu'à votre vieillesse le lourd fardeau de la discipline? Vous qui ne pouvez traverser une place sans avoir un parasol sur votre tête, comment vos joues molles et rebondies se seraient-elles accommodées du soleil de l'Egypte? Croyezvous, en cas que vous portiez un cilice, que la cuirasse d'un carabinier ou le sac d'un fantassin ne vaillent pas bien votre cilice? Vous êtes saints entre tous, vertueux entre tous, parce que vous jeûnez aux jours indiqués par l'Eglise, et que, le
vendredi, vous vous contentez de frais légumes, de poissons choisis sur les marchés, de gras oiseaux péchés dans les marécages; mais eux, ces hommes que la guerre nous a dévorés, ils ont fait des campagnes sans pain, sans chaussure, et, tandis que vous vous étendiez mollement dans vos lits bien blancs et bien bassinés, ils s'endormaient sanglants, meurtris, affamés, et sans se plaindre de Dieu qui leur faisait une vie si dure, sur la neige de leur bivouac. Vous auriez voulu peut-être qu'ils combattissent de la main gauche, afin de faire le signe de la croix de la main droite. Vous croyez, sans doute, avoir plus fait pour votre pays, parce que vous avez remercié Dieu de ses victoires, que ceux qui les ont remportées. Et que seriez-vous, ministres du Seigneur, si, à ce grand cri de détresse poussé par la Convention : « La patrie est en danger! » au lieu de courir à leurs armes, ils se fussent contentés d'égrener un chapelet entre leurs doigts? que seriez-vous, si les femmes qui ont nourri ces hommes de fer du lait ardent de leurs mamelles, eussent été vierges? et que seriez-vous encore si Napoléon eût été évêque? Un prêtre grec chanterait la messe dans votre cathédrale, ou un ministre protestant ferait le prêche dans votre chaire! Le martj're de ces hommes que vous traitez en ennemis vous a été plus utile que tous ceux que vous préconisez; car, en défendant votre patrie, c'est aussi votre autel qu'ils ont défendu.
Jésus-Christ a fait sa religion pour le genre humain et non pour tel ou tel peuple; si la religion chrétienne était plus nationale, ce sont précisément ces hommes du Panthéon et des champs de bataille qui seraient ses saints et ses martyrs! Pourquoi cette grande pensée de Napoléon qui, confondant tous les mérites ensemble, les couronnait de sa glorieuse effigie, n'a-t-elle pas été celle des fondateurs de notre Eglise? Qu'importe pour celui qui a sauvé un peuple, un peu plus ou moins de dévotion, un doigt plus ou moins trempé profondément dans l'eau bénite!
Dieu, Madame, a-t-il donc tant besoin de prières? Et à vrai dire, s'il faut qu'il fasse droit aux oraisons qu'on lui adresse de tous les coins du monde, qu'il réponde à tous nos saints patrons qui, le tirant chacun de leur côté par sa robe, lui disent: « Seigneur par-ci, mon Dieu par-là, » je ne voudrais pas être à sa place. Mais si l'Eglise ne veut point honorer nos grands hommes, au moins que ses ministres ne les insultent pas; car c'est par les grands hommes qu'elle a produits, qu'on est fier de sa patrie, et plus on est fier de sa patrie, plus on l'aime.
— Monsieur, revenons aux miracles : la bonté de Dieu est infinie: pourquoi ne prêterait-il pas aux saints un peu de sa toute-puissance pour guérir les infirmités des hommes?
— Quoi! Madame, les infirmités qu'il a lui-même envoyées! mais il ressemblerait donc à ce médecin italien qui allait attendre les passants, au coin d'une rue, pour les frapper de son st) let, et venait ensuite panser leur blessure. Croyez-vous donc que Dieu, le roi de la terre et de tous ces mondes éparpillés comme une rayonnante poussière dans l'espace. Dieu qui a tant de choses à faire, s'amuse à guérir un enfant de la cataracte ou du prurigo; qu'il trouble cet ordre de choses établi par lui-même pour obliger un malheureux en lui ôtant son entorse ou en faisant tomber une taie de son œil? S'il lui convenait, par un motif quelconque, de guérir une de ces créatures, au lieu de faire intervenir un saint, ne chargeraitil pas de la commission les drogues du docteur ou le bistouri du chirurgien?
Soit un homme auquel on dit : « Votre ennemi sape votre maison par les fondements, » et qui refuse de se lever, puis qui se lève cinq minutes après pour ouvrir la porte à son chien tendant vers lui des pattes suppliantes; si Dieu s'abstenait de faire des miracles, quand il s'agit de défendre ses autels, et s'amusait à faire des petits miracles de complaisance pour rendre la vue à celui-ci, l'ouïe à celui-là, l'usage de son bras ou de sa jambe à un autre, le maître du ciel ne ressemblerait-il pas à l'homme de notre hypothèse?
— Mais, Monsieur, et les miracles de l'Evangile?
— Chut! Madame, n'entamons pas cette question, s'il vous plaît; j'ai peur qu'il y ait là devant votre châsse quelque mouchard qui nous épie; mais au lieu de discuter, agissons. Si vous, vous pouvez faire des miracles dans l'intérêt d'un boiteux ou d'un aveugle, à plus forte raison pourrez-vous en taire dans l'intérêt de toute une commune. Je vous proposerais bien de prendre cette baroque église de Saint-Pierre, qui rend tout redressement de la rue du Commerce impossible, et de la jeter où bon vous semblerait; ou bien d'aller dans la vallée du Rhin choisir, pour faire une niche aux protestants, trois à quatre beaux ponts que vous placeriez sur la Loire, mais j'aurais peur que ces gros et rudes miracles n'écorchassent vos blanches mains; c'est un joli petit miracle, un miracle tout mignon, vrai miracle de dame que je vous propose
Au pied des Montapins, sur la route de Fourchambault, est une fontaine que la limpidité de ses eaux a fait nommer
la Fontaine-d'Argent; allez nous la chercher dans le creux de votre main, et apportez-la sur la place Ducale, d'où elle s'épandra en ruisselets par tous les quartiers de la ville. Si vous vous tirez avec honneur de cette épreuve, non seulement je vous adorerai de ma personne, mais encore je vous amènerai ma femme et mes enfants, le chapelet aux mains et le scapulaire au cou, afm que de gré ou de force ils vous adorent. Si même Dieu, poussé à bout par ces pamphlets impies où j'ai l'audace de mettre Jésus-Christ au-dessus de M. Dufêtre, m'affligeait d'une seconde fille, je voudrais qu'elle s'appelât de votre joli nom.
— Monsieur, dit la sainte, si vous ne venez devant ma châsse que pour me conter de pareilles sornettes, je me passerai bien de votre pratique.
— Madame, répliquai-je, n'empoisonnons point par des paroles acerbes le peu d'instants que nous avons à passer ensemble; mais, à propos, est-il bien vrai que vous ayez pris notre heureuse cité sous votre protection?
— Je l'ai ouï dire par M. Dufêtre.
— Alors, je ne suis plus étonné que mon propriétaire m'ait augmenté hier de cinq francs le loyer de mon atelier, — mais au moins en ai -je pour mon argent. — Et de quel genre est votre protection ? les banquiers nous prêteront-ils à cinq pour cent? le Gouvernement nous revendra-t-il sa poudre et son tabac de régie à prix de facture? les tailleurs, vaincus par cette vertu secrète qui sort du tombeau des martyrs, se résoudront-ils à coudre nos paletots? les banqueroutiers cesseront-ils d'être des gens comme il faut? les épouses seront-elles fidèles à leurs ?
— Quelle question! me répondit la sainte; comment une femme peut-elle trahir son époux?
— Entendons-nous, Madame, c'est fidèles à leurs amants que je veux dire.
— Monsieur, faites attention avec qui vous êtes !
— Pardon, Madame, je n'ai pas l'habitude de parler à des vierges; mais enfin, quelles seront les limites du territoire protégé? S'étendra-t-il jusqu'aux confins de l'octroi? dépassera-t-il les faubourgs? ces riantes et joyeuses maisons de campagne, éparpillées autour de la ville, comme des enfants jouant dans l'herbe autour de leur mère qui travaille, en feront-elles partie? combien de temps faut-il de domicile à Nevers pour avoir droit à votre protection? protégez-vous les voyageurs? protégez-vous ceux qui sont détenus dans les prisons de la ville? protégez-vous la garnison? est-ce avec
armes et bagages ou sans armes et bagages? faut-il, pour être protégé par vous, acheter un de vos médaillons, ou le médaillon n'est-il pas de rigueur?
— Monsieur!!! fit la sainte, avec un geste dans lequel je crus voir du Domitien.
— Eh bien, oui! oui! oui! répondis-je épouvanté, vous nous protégez; nous ne pouvons certes avoir de meilleurs protecteurs que votre fémur et ce petit morceau de votre crâne. Dieu ne saurait manquer de faire exprès pour nous un petit ciel calqué et taillé sur le patron du département; ce petit ciel sera toujours plein de chaudes brises et de soleil, et ces gros vilains nuages qui versent la pluie n'oseront s'y présenter que quand ils seront mandés par le comice agricole.
D'autre part, lorsque la chenille vorace et le hanneton impie viendront, au printemps, pour dévorer nos récoltes en bourgeons, on enverra le sacristain de la cathédrale les prévenir qu'ils aient à vider les lieux. Mais, Madame, une petite question s'il vous plaît : croyez-vous que si Monseigneur de Reims faisait venir de Rome des reliques, beaucoup de reliques, cent mètres cubes de reliques, la Champagne pouilleuse reverdirait?
— Cela n'est pas impossible, Monsieur.
— Cependant, Madame, il me vient un scrupule; s'il suffit, pour protéger une commune, d'un os de martyr enchâssé dans un reliquaire, comment se fait-il qu'il y ait des communes qui soient encore sans protecteur? Rome est une ville à double fond : sous la Rome vivante est la Rome morte, la Rome des consuls et des empereui's; il y a dans cet immense sépulcre (M. Gaume le dit lui-même), des os de plusieurs millions de martyrs; or, si ces richesses calcaires étaient partagées entre toutes les églises du monde catholique, elles en auraient chacune plein leur sacristie. Que le curé de ces paroisses disgraciées, qui n'ont point de reliquaire ou dont les reliques sont tombées en désuétude, prenne la diligence et aille à Rome; il en rapportera non un morceau de crâne et un fémur — ce n'est pas la peine d'aller à Rome pour si peu de chose, — mais un, deux, trois squelettes à choisir. Cela ne revient, pour les frais de vo\'age et autres menues dépenses, qu'à cinquante écus pièce, et on a la décoration de l'Eperon-d'Or (6) par dessus le marché. Moi qui vous parle, j'ai voyagé dernièrement sur l'impériale de la diligence, dans la société peu aimable de six squelettes bien complets qui s'en allaient en Auvergne, et ils nous ont si bien protégés, que nous avons versé en route.
Vous me répondrez à cela que le pape est prudent, et qu'il ne lâche ses reliques qu'à bon escient; en cela comme en toute autre chose, Sa Sainteté a grandement raison: si tous les lieux de la terre avaient leurs reliques, Dieu ne saurait plus que faire de sa grêle, de ses trombes, de ses ouragans, de ses tremblements de terre, et, ne trouvant plus d'endroits pour lancer son tonnerre, il serait obligé de le supprimer.
— Voilà, Monsieur, précisément ce que j'allais dire.
— Permettez que j'aie encore un petit et dernier scrupule. Madame. J'ai voyagé chez les protestants : là, point de processions, point d'images, point de reliques, et partant point de protection divine ; cependant ces campagnes maudites sont aussi vertes que notre terre bénie ; les cités de ces infâmes sont aussi florissantes que nos villes les plus haut mîtrées; leurs magasins sont aussi brillants, aussi bien parés de jolies femmes que nos magasins catholiques, où la banqueroute se tapit sous le comptoir; leurs usines élèvent plus haut et plus fièrement que les nôtres leur panache de fumée ; et plus d'un pays très apostolique et très romain, est l'humble vassal de cette industrie qu'exercent des mains réprouvées. Comment donc cela peut-il se faire, Madame ?
Un autre sujet d'étonnement pour moi, c'est que cette Italie, si bien pourvue de reliques, si largement tonsurée, et qui a bu tant d'eau bénite, soit pourtant si malheureuse ! Et Rome elle-même. Madame, sa destinée est-elle bien brillante ? Tous les jours je me demande pourquoi elle ne fait point du noir animal de ses reliques. A quoi lui sert d'être non seulement la capitale, mais l'église du monde chrétien ? Le sceptre de l'univers s'échappait de sa main en même temps que la statue de Jupiter tombait des hauteurs du Capitole; sa puissance, sa gloire, ses grands hommes, tout s'en est allé avec ses dieux, et ses mamelles épuisées ne peuvent plus nourrir que des chanteurs et des capucins.
O Rome! Rome ! voilà donc où ta catholicité t'a réduite. Au pied de ta croix, il ne vient plus, au lieu de lauriers en fleurs, que du chiendent et des orties; ta terre désolée ne produit plus qu'un peuple idiot et décrépit, triste regain d'une moisson de héros. Comment se fait-il donc que la reine des nations se soit changée en un moine immonde ? A la place de ces marches triomphales qui resplendissaient des dépouillesde tout l'univers, qu'as-tu mis ? des processions, traînant à leur suite des prêtres râpés et un long amas d'hommes en guenilles. Un suisse de cathédrale, arlequin chamarré de ridicules oripeaux, fait maintenant résonner sa hallebarde sur les dalles
du Capitule, et meurtrit la poussière des Paul-Emile et des Scipion. Rome, ville de misère et d'opulence, ville de servitude et de despotisme, ville de prêtres en serge et de cardinaux en velours, si tes saints peuvent pour toi quelque chose, demande leur donc un rabat plus propre pour mettre sur ta tiare.
Je ne doute pas. Madame, que cette pincée de votre cendre que M. Gaurae aurait pu nous apporter dans sa tabatière, soit plus puissante que tout le reste des catacombes; mais enfin, vous-même, quel acte de protection avez-vous accompli en notre faveur, et comment? Depuis tantôt trois mois que vous êtes ici, nous sommes-nous aperçus de votre présence? Voyons-nous le commerce reprendre ses balances et sa demi-aune ? et le crédit, devenu moins cauteleux, nous rouvrir son escarcelle? Avez-vous tari ces pluies incessantes, (7) qui, après avoir noyé nos prés, renversent nos épis ? et ces jours derniers, quand la Loire dévorait sous nos yeux un de nos plus jeunes concitoyens, êtes-vous venue lui arracher sa victime ? Cependant vous eussiez touché une prime de dix écus pour faire vos bonnes œuvres. Si votre protection est pour nous sans résultat, à quoi sert-il donc que vous nous protégiez ? C'était bien la peine, ma foi, de disgracier ce pauvre saint Cyr, qui se tenait si tranquille et si raisonnable sur son cochon, pour vous mettre à sa place. Voyez-vous là-bas ce vieux Clamecy qui rit sous cape à votre nom : je suis bien sûr qu'il préfère la protection de M. Dupin aîné à la vôtre.
— Monsieur, me dit la sainte, je suis ici comme un roi au milieu des dévoûments équivoques de sa cour. Vous qui avez quarante ans et au-delà, et qui par conséquent devez mieux que moi distinguer un masque d'une face vivante, une dévotion de chair d'une dévotion de plâtre, tirez-moi d'un doute, je vous prie ; est-il vrai que les prêtres croient à mes miracles?
— A la vérité, Madame, j'ai vu bien des masques ; mais que voulez-vous? il est des apparences si bien imitées, qu'il faut en approcher de bien près pour les distinguer de la réalité !
Les prêtres croient-ils à vos miracles? j'en doute, et voici mes raisons. Les prêtres, en général, se portent d'une manière florissante : c'est une qualité qu'on ne saurait leur refuser. Cependant il en est bien certains parmi eux qui sont atteints de quelques infirmités, ne serait-ce que de ces infirmités contractées par les jeûnes, les abstinences et les macérations de toute espèce qu'ils font subir à leur corps. Or, quand les prêtres ont la fièvre ou la colique, c'est toujours au médecin qu'ils s'adressent. Ce matin encore, à votre procession, j'étais
auprès d'un vieux et respectable ecclésiastique qui s'en allait ployé sous un faix de quatre-vingts années, et se faisait de son valet une béquille. A ses côtés, des femmes se disputaient à qui passerait sous votre châsse, et lui, cet octogénaire tombant en ruines, il n'a pas le moins du monde songé à en faire autant. Cependant, quelque vénérables que soient les infirmités, je ne crois pas qu'on y tienne beaucoup.
Quant à M. Dufêtre, bien certainement il croit à vos miracles. Un prêtre ne saurait mentir, et un évèque le voudrait qu'il ne le pourrait pas. Voyez-vous, Madame, un prêtre c'est la vérité qui, en sortant de ce puits impur où le paganisme l'avait plongée, revêtit sa nudité d'un rabat et d'un tricorne; la chair doit, comme un témoin qui dépose, dire toute la vérité et rien que la vérité. Or, M. Dufêtre ne dirait pas rien que la vérité, s'il cherchait à nous faire croire à vos miracles, lui-même n'y croyant point; et dans ce cas, pour dire toute la vérité, il serait obligé de nous désabuser desdits miracles comme d'une superstition.
Ce serait pour lui non seulement un devoir de religion, mais encore un devoir d'humilité; et il faudrait qu'il n'y eût pas chez lui le moindre atome de saint Vincent de Paul pour qu'il s'en départît. De pauvres malades, que l'ordonnance du médecin a consignés dans leur lit, se traînent. Madame, à grand renfort de béquilles, au pied de votre autel, et se prosternent devant vous sur des genoux ankilosés; ces pieux imbéciles, en cherchant à se guérir des maladies qu'ils ont, se donnent des maladies qu'ils n'avaient pas. Et même, l'an passé, un malheureux père de famille était frappé d'une mort soudaine pour s'être plongé, tout couvert de sueur, dans les eaux miraculeusement salutaires de votre sœur Brigitte. Vous n'avez encore rien de semblable à vous reprocher, belle sainte, j'aime à vous rendre cette justice; mais, vous le voyez, cette médecine qui traite toutes les infirmités par des cierges €t des neuvaines, et qui, au premier aspect, paraît si innocente, si bonne personne, elle est cependant plus fatale qu'un rebouteur à la santé publique.
M. le Commissaire de police veille à ce qu'il ne soit porté aucune atteinte à la conservation des habitants de la commune; il pousse même la sollicitude sur ce point jusqu'à faire empoisonner votre chien de peur qu'il ne vous morde. Il pourrait, il devrait même vous mettre la main sur l'épaule; mais on conçoit qu'il ne l'ose pas : un acte de cette autorité empêcherait peut-être le ministre de la marine de lui faire tenir son orphelin de la Guadeloupe. (8)
D'un autre côté, le Parquet décernerait très bien un mandat d'arrêt contre vous, pour exercice illégal de la médecine ; mais le Parquet est trop galant, trop Parquet français pour en venir, avec une demoiselle, à une aussi rigoureuse mesure.
Je ne vois donc que M. Dufêtre qui soit à même d'intervenir dans cette affaire; d'un mot il peut jeter un rayon de lumière à travers cette épaisse et fatale ignorance qui compromet la santé de son troupeau, et pourtant, ce mot, il ne le dit pas! Il faut donc qu'il attende de vous quelque grand miracle, un miracle devant convertir les deux ou trois de ses diocésains qui, dans la dernière course triomphale par lui fournie, ont échappé à sa parole victorieuse.
— Oh! oh! fit la sainte, avec un joli petit bâillement, M. Dufêtre aurait bien dû m'épargner les fatigues de cette procession; je suis harassée. Me faire promener sur la place Ducale par un soleil de 20 à 25 degrés, sans ombrelle, et avec une robe de velours, voilà un procédé bien peu aimable!
— En toutes choses, lui répondis-je, M. Dufêtre ne considère que la plus grande gloire de Dieu. Quand il s'agit d'honneurs à recevoir au nom de son maître, il ne s'épargne pas plus que les autres, et paie bravement de sa personne. Ainsi, lors de son entrée triomphale à Nevers, (9) combien il a dû souffrir, dans sa modestie, d'être exposé pendant trois heures et à bout portant aux acclamations de la foule. Et encore, il est des infâmes qui, révoquant en doute la simplicité de cet homme apostolique, prétendent qu'il se complaît au milieu de ces pompes mondaines, et qu'il aime l'évidence dorée du premier plan. Les malheureux! mais ils ne comprennent donc pas que, si ce respectable prélat a exigé de M. le Maire tous les honneurs qui lui revenaient, et même un peu plus qu'il ne lui en revenait, ce n'est pas pour lui qu'il les réclamait, c'est pour Dieu; c'est qu'il importait à la gloire de Dieu que son représentant traversât le pont de Loire au bruit de l'artillerie.
Et à Donzj' (10) encore, où ce martyr de l'épiscopat a été appelé brutalement Monsieur Dufêtre tout court par le juge de paix, pourquoi se plaignait-il que la garde nationale ne fût pas venue à sa rencontre? Cela est facile à comprendre : c'est parce que Dieu eût été bien aise de voir la garde nationale de Donzy sous les armes.
— Monsieur, dit la sainte, cet appareil triomphal peut convenir aux grandeurs d'ici-bas; mais je doute fort qu'il convienne aux grandeurs du ciel. Le Dieu que nous adorons est né dans une crèche et mort sur une croix; ce n'est pas par
un vain étalage de choses précieuses qu'il faut l'honorer. Cette croix, vous devriez vous rappeler ce qu'elle représente. Hommes insensés! c'est son gibet que vous couvrez d'une couche d'or si épaisse. Si Jésus-Christ, pendant sa vie mortelle, eût voulu se rehausser par un éclat étranger, n'avait-il pas à son service toutes les magnificences du ciel? Pourquoi ses serviteurs veulent-ils, pour son image, des honneurs dont il n'a pas voulu, lui, pour sa personne? Et ne ressemblent-ils pas un peu ici à ces adroits cuisiniers qui préparent à leur maître un ragoût qu'il n'aime pas pour s'en régaler euxmêmes.
L'Evangile est-il meilleur pour être si bien relié? et quel précepte de morale mettent en honneur ces bruits de cloches dont on emplit la ville, ces chasubles qu'on promène par les rues, et ce lutrin qu'on transporte sur la place publique?
— Hélas! Monsieur, qu'est devenue la touchante et majestueuse simplicité de notre église primitive? où sont ces chrétiens avec lesquels j'ai prié dans les cryptes? où sont ces vieux évêques qui, vivant dans la retraite et le dénuement absolu des choses d'ici-bas, ne voulaient faire des prosélytes que par l'exemple de leurs vertus?
Ceux qui se disent les successeurs des apôtres, ceux qui se laissent appeler les envoyés de Dieu par leurs flatteurs, ce n'est plus au cœur du chrétien, c'est à ses yeux qu'ils s'adressent. Au lieu de parler à sa raison et à son âme, ils étourdissent son oreille par un continuel bourdonnement de psaumes et de cloches; ils lui donnent des fêtes aujourd'hui à cet autel, demain à cet autre; ils l'amusent par des processions mêlées de mascarades, où le sauveur des hommes est représenté par un enfant portant un agneau sous son bras; ils donnent, comme les frères ignorantins à leurs élèves, des médaillons aux dames qui ont été bien sages. Cette grande et sévère figure de Jésus-Christ qui jette du haut de sa croix un regard mélancolique sur le monde, ils l'attifent de soie, de dentelles et de verroterie, comme une sainte Reine. (H)
Grâce à ces continuelles cérémonies, le dogme qui impose des sacrifices est délaissé pour le culte qui donne des spectacles. Cette dévotion hypocrite des Italiens, dévotion toujours prosternée, et qui brûle tant de cierges, a succédé à la piété féconde de nos pères. Cette foi des anciens temps qui défrichait les solitudes de la Gaule, qui mettait des ponts sur ses fleuves, qui maçonnait dans les nuages les flèches dentelées de nos cathédrales, qui jetait des armées de paysans et d'ouvriers sur des plages lointaines, qu'est-elle devenue?
Hélas! Monsieur, ce n'est plus qu'un soleil d'hiver qui brille, mais ne fait rien éclore.
Ces gens qu'on appelle sans cesse à l'autel, au lieu de payer Dieu en bonnes œuvres, le paient en pratiques religieuses, et tous les ans, à Pâques, ils vont avec confiance demander leur quittance à leur confesseur; quelles bonnes œuvres, en effet, voulez-vous attendre d'hommes qui croient qu'avec des neuvaines ils achèteront la rémission de leurs péchés?
Ces femmes en robe, et ces autres femmes en paletot, que vous prenez pour des hommes, ce sont en apparence d'excellents chrétiens; il n'y a pas de troupe mieux disciplinée; vous leur dites : A genoux! et ils s'agenouillent. Redressez-vous! et ils se redressent. Faites le signe de la croix! et ils le font. Mais allez demander à celles-ci, pour vêtir et rassasier les pauvres, cet or et ces diamants dont elles frelatent leur beauté, œuvres et pompes de Satan auxquelles pourtant elles ont renoncé lors de leur baptême, et à ceux-là cet habit d'homme comme il faut, taillé à Paris par les ciseaux et pressé par le passe-carreau d'un homme de génie, et vous verrez ce que c'est que leur pitié!
J'ai vu, en traversant la France, des hommes noirs qui s'agitaient, qui criaient, qui gesticulaient, qui déclamaient leurs livres, qui faisaient, à grand renfort de cymbales et de grosse caisse des recrues pour leurs congrégations, qui cherchaient enfin à se rendre importants par les attaques qu'ils dirigeaient contre tout le monde et par celles qu'ils provoquaient contre eux-mêmes; j'ai demandé à M. Gaume quels étaient ces hommes, et il m'a dit que c'était des Jésuites.
Je suis sainte, Monsieur, mais je n'ai point les préjugés de ma caste, et Dieu m'a fait la grâce de détester les Jésuites. J'ai ri de pitié en voyant ces prêtres charlatans vouloir achalander leur église par les mêmes moyens qu'un marchand achalandé sa boutique, et je me suis étonnée que tous les chrétiens sincères et éclairés ne se réunissent pas pour les combattre; car ces gens-là, en voulant relever leur domination abattue, perdront le peu de religion qui reste en votre France.
Le genre humain est sorti de ces superstitions qui faisaient la puissance des prêtres; leur noire soutane ne peut déteindre sur les constitutions; le peuple souverain ne va plus à confesse, et son front est trop haut pour que leur main puisse atteindre à sa couronne.
Pour être quelque chose, il faut que le prêtre redevienne
ce qu'il était autrefois, un disciple de Jésus-Christ, un simple ministre de l'Evangile; qu'il ne se tienne point clos et immobile dans sa niche; qu'il se mêle au peuple comme le faisait son divin maître; qu'au lieu d'aller boire du vin rouge ou jouer à la bouillotte chez le notaire et le percepteur de la commune, il entre dans les chaumières, qu'il s'asseye à l'humble foyer, sur l'escabelle du pauvre; que, désespérant de convertir ses paroissiens en masse et par arrondissement, comme a eu le bonheur de le faire M. Dufètre, il les prenne homme par homme, et conscience par conscience; qu'au lieu de leur faire un sermon, il converse familièrement avec eux, qu'il écarte doucement et avec la sollicitude attentive d'un médecin qui lève un appareil, les voiles qui enveloppent leur esprit, et qu'après les avoir ébranlés par la puissance de ses paroles, il les persuade par l'exemple de ses vertus; qu'il soit, partout où il entre, suivi de la paix et de la concorde; qu'il prévienne les procès, qu'il joue comme Jésus-Christ avec les petits enfants, qu'il trinque, sobrement toutefois, avec le père de famille; qu'il ait le mot pour rire avec les jeunes filles de la maison, et qu'au besoin, de crainte que le tentateur ne se mêle de ce qui le regarde, il les marie avec leurs amoureux.
A cette condition les prêtres seront beaucoup encore; ils seront plus que vous, plus que moi, plus que le seigneur du château voisin, plus que le maire de la commune, plus que le sous-préfet de l'arrondissement, et s'il faut tout dire, je ne connais point de rôle plus honorable et plus digne d'un homme que celui d'un pasteur régnant sur sa paroisse par l'ascendant de ses vertus.
— Ce que vous dites-là. Madame, est bien pour une sainte; mais puisque vous avez tant de bon sens, vous devez vous apercevoir que vous êtes ici un sujet d'oisiveté pour beaucoup, et que votre présence porte préjudice à un grand nombre de pauvres familles. Pendant que ces femmes récitent leur chapelet devant votre châsse, ce n'est pas vous qui raccommodez les hardes de leurs enfants et faites bouillir le potage de leur mari, et je suis bien sûr que plus d'une ne rentre chez elle qu'avec la crainte d'être battue. Croyez-moi, rendez votre perruque blonde au coiffeur, vendez votre robe rouge et votre palme au profit des pauvres et retournez à Rome. Nous avons assez de saints que nous ne prions pas, sans qu'on nous en amène encore de nouveaux; vous comprenez. Madame, qu'une ville ne change pas de saints comme elle change de conseillers municipaux.
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NOTES SUR LE PAMPHLET XII
(1) L'Echo de la Nièvre (numéro du 16 mars 1843) rendit compte de la cérémonie du sacre. Ce compte-rendu a été reproduit par M. Crosnier : Vie de Me' Dufêtre, p. 143 (op. cit.).
(2) Secrétaire de la mairie en 1843.
(3) Godescard, savant ecclésiastique né à Roqueraont (Seine-Inf.), 1728, mort en 1800, chanoine à Paris ; a traduit d'Alban Butler les Vies des Pères, des Martyrs, 12 vol. in-S- (1763-1788); réimp. à Besançon, 10 vol., 1843.
(4) M. Lafond. Dans la Biographie des Députés (session 1838-39), Pagnerre édit., on lit : M. Lafond, négociant en vins, régent de la Banque de France, élu à Cosne depuis 1830, a constamment voté en faveur de tous les ministères. — C'est un des plus silencieux partisans du 15 avril.
(5) Cf. Crosnier : Hagiologie nivernaise. pour les saintes citées dans ce passage. Une Vie de sainte Brigitte avait paru en 1843 chez Gourdet, imp. à Cosne.
(6) M. l'abbé Gaume avait été nommé, par le pape Grégoire XVI, chevalier de l'ordre réformé de Saint-Sylvestre, dont l'insigne était l'Eperon d'or.
(7) Pluies incessantes. — Le 4 juin, mandement de l'évêque de Nevers pour la cessation de la pluie. La prière pour les fruits de la terre se terminait par ces mots : « Nous vous demandons bien plus ardemment encore les biens du salut, la chaleur de votre esprit et de votre amour, la rosée de votre parole, la pluie de votre grâce, et tout ce qui est nécessaire, afin que nous portions des fruits de pénitence et de justice. »
(8) Le 8 février 1843 un tremblement de terre, à la Guadeloupe, détruisit La Pointe-à-Pître.
(9) Sur l'entrée triomphale de M. Dufêtre, Cf. Crosnier : Vie de Ms' Dufêtre, p. 147 (op. cit.); — Echo de la Nièvre (23 mars 1843); — Annuaire de la Nièvre pour 18H. Une lithographie parue le 15 avril 1843, due au crayon de MM. Bonhomme et Chezerain reproduisit l'entrée solennelle de l'évêque, avec un médaillon représentant les traits du nouveau prélat.
(10) La consécration de l'église de Donzy (Nièvre) eut lieu le 3 juillet 1843. L'évêque était accompagné de ses deux grands vicaires, MM. Gaume et de Cossigny. Des parcelles des reliques de sainte Flavie furent scellées dans la pierre du nouvel autel. Cf. Echo de la Nièvre, 8 juillet 1843 et Crosnier : Hagiologie nivernaise (op. cit.), p. 248 (note).
rtl) Cf. Crosnier : Hagiologie nivernaise (op. cit.).
PIÈCE JUSTIFICATIVE
(Brochure de M. l'abbé Gaume, distribuée avant la translation des reliques.)
Jeudi 29 juin, aura lieu la translation solennelle du corps de SAINTE FLAVIE, VIERGE ET MARTYRE. Nevers doit ce précieux trésor à la bonté toute particulière du souverain pontife Grégoire X VI, actuellement régnant.
La procession partira de l'évêchéà sept heures du matin, traversera la place Ducale, et entrera dans la cathédrale par la porte du Doyenné. La Sainte sera déposée à la chapelle de Sainte- Julitte, sur un autel provisoire. Mo'' l'Evêque célébrera la messe et fera une instruction sur la solennité. Vers le soir, les saintes reliques seront transportées à la chapelle du Catéchisme de persévérance, où elles resteront exposées, pendant neuf jours, à la vénération de tous les fidèles.
L'arrivée d'un saint dans un pays est un grand événement. Or, dans les clioses purement humaines, tout ce qui se rapporte aux faits de quelque importance, acquiert un vif intérêt ; il en est de même, à plus forte raison, dans les choses divines. Quand un personnage mystérieux se présente avec un grand appareil aux portes d'une ville, on se presse sur son passage ; chacun est impatient de le voir, de connaître son pays, son nom, ses qualités, le but de son voyage.
Une illustre voyageuse se prépare à faire son entrée solennelle dans notre ville. Déjà beaucoup de personnes se préoccupent d'un spectacle si nouveau et se disposent à se trouver sur le chemin du cortège. Si vous demandez à la noble Inconnue d'où elle vient, elle vous répond : « Je viens du milieu de la grande tribulation. Je suis de ceux qui ont lavé leur robe dans le sang de l'Agneau : je viens de la cité des martyrs. »
Après la Terre Sainte, consacrée par la présence de l'Homme- Dieu, il n'y a pas sous le ciel de lieu plus saint que les catacombes de Rome, la cité des martyrs. Sous cette vaste plaine de trente lieues de circonférence, dans laquelle était assise l'ancienne capitale du monde, est une ville souterraine d'une immense étendue. Cette ville a ses rues qui fuient et qui se coupent en tous sens ; elle a ses carrefours et ses églises, ses demeures à plusieurs étages, tombes des morts et habitations des vivants. Cette ville souterraine, ce sont les catacombes.
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Dus à l'extraction de la pouzzolane (1) employée par les Romains à leurs gigantesques monuments, ces immenses souterrains furent l'asile de nos pères dans la foi, pendant les grandes persécutions. C'est là qu'ils se réfugièrent et qu'ils vécurent habituellement durant trois siècles. Des millions de tombeaux (loculi), creusés dans les parois des galeries souterraines, renferment les restes sacrés de plusieurs millions de martyrs. (2)
Quand vous visitez les ruines de Pompéï et d'Herculanum, où vous surprenez le paganisme dans les plaisirs impurs de sa vie toute sensuelle, vous ne pouvez vous défendre d'un profond dégoût, malgré le luxe et la beauté des objets offerts à votre vue. Dans les catacombes, au contraire, malgré la pauvreté et les tombeaux qui vous environnent, votre cœur se dilate, vous respirez à l'aise, vous vous trouvez transporté aux beaux jours de la primitive église : jours d'innocence, de charité et de résignation sublime. Vous assistez à la régénération du monde par le sang et la vertu. Vous n'avez plus de peine à croire, vous voyez de vos yeux, vous touchez de vos maios, vous sentez profondément la divinité du christianisme; et votre cœur s'attendrit, votre âme s'humilie, votre bouche devient muette, et des larmes bien douces coulent de vos yeux. Telle est l'impression que produit le pèlerinage aux catacombes.
Dans cette ville immense, il y a, comme dans toutes les autres, un grand nombre de quartiers : chacun est désigné par son nom. Or, entre tous, il eu est un doublement vénérable par son origine et par son antiquité : c'est la catacombe de Sainte-Priscille.
Arrivé à Rome pour la première fois, neuf ans après l'ascension de J.-C, saint Pierre convertit le sénateur Pudens avec toute sa famille. La maison de ces heureux néophytes fut pendant plusieurs années la demeure du pêcheur galiléen. Cependant le feu de la persécution s'alluma ; de nombreux chrétiens triomphèrent, soit dans le cirque de Néron, soit dans l'amphithéâtre Flavien. Leurs restes sacrés devaient être pieusement recueillis. La mère du sénateur Pudens fut une des premières à se charger de ce soin religieux. Plus illustre par sa sainteté que par sa naissance, Priscille donna un vaste terrain, (3) qu'elle possédait aux portes de Rome, pour en faire la sépulture des martyrs. Du nom de la fondatrice, ce cimetière vénérable s'appelle la catacombe de Sainte-Priscille. Là furent ensevelies par la noble matrone et par ses illustres filles, sainte Praxéde et sainte Pudentienne, les glorieux témoins de notre foi durant les premières persécutions. Là fut déposée à son tour, là a été trouvée, de là est partie, pour venir au milieu de nous, l'illustre inconnue qui attend le jour de son entrée.
(1) M. Gaston Boissier (Promenades archéologiques, p. 113) combat cette opinion d'après le grand ouvrage de M. de Rossi (La Roma sotlerranea cristiana, 3 vol., 1864-1878).
(2) Les catacombes sont le lieu où les premiers chrétiens enterraient leurs morts qui n'étaient pas tous des martyrs.
(3) Sur l'histoire des cimetières chrétiens {Cf. G. Boissier, Prom, arch. : Les Catacombes, V).
Vous connaissez son pays ; mais quel est son nom ? Si vous le lui demandez, elle vous répondra : Je m'appelle Flavie. Ce nom est gravé dans l'intérieur même de son tombeau. Or, ce nom, la position de la sainte dans les catacombes, les données historiques, tout se réunit pour établir que notre illustre martyre appartient à la famille Flavia, famille impériale d'où sortirent Vespasien, Titus, Domitien, et qu'elle fut, comme plusieurs de ses proches, une des victimes de leur affreux parent, le farouche Domitien, second persécuteur de l'Église. (1)
Probablement princesse de la famille impériale, et proche parente des maîtres du monde, voilà tout ce que nous dit sainte Flavie de sa condition aux yeux des hommes. Mais la gloire d'être née sur les marches du trône, s'éclipse devant une autre gloire dont Flavie jouit aux yeux de Dieu et de l'Eglise catholique. Vierge et martyre, une double auréole, bien plus brillante que tous les diadèmes des rois, environne sa tête auguste.
Martj're, elle précède dans la liturgie et dans les honneurs de l'Eglise les pontifes, les docteurs, les prêtres, tous les saints qui ne sont pas martyrs; dans le ciel, elle est assise sur un de ces trônes sublimes qui approchent de plus près le trône éternel de Dieu.
Vierge, elle a le droit exclusif de suivre, avec ses brillantes compagnes, l'Agneau sans tache partout où il va. Nous la verrons un jour revêtue de cette double gloire; et sur son corps, plus pur et plus brillant que le diamant, resplendiront, comme autant de rubis et d'émeraudes, les glorieuses blessures qu'elle reçut pour son divin époux.
Vierge et martyre ! Qu'à ce titre sacré tous les fronts s'inclinent, comme ils s'inclinent au nom des héros. Vaincre la concupiscence et la mort, les deux plus redoutables ennemis du genre humain, ceux qui traînèrent à leur char, confondus et enchaînés, la plupart des héros que le monde admire; les vaincre, faible et timide, dans le plus périlleux des combats, certes, je le répète, devant un semblable héroïsme que tous les fronts s'inclinent. Que le monde luimême s'associe non seulement à notre admiration pour les martyrs, mais encore à notre reconnaissance. O hommes, qui que vous soyez ! savez-vous bien à qui vous devez les lumières, la civilisation, la liberté dont vous êtes si fiers ? Au christianisme, sans doute. Mais le christianisme, lui-même, à qui fut-il redevable de son triomphe ? Aux martyrs. De quel sang naquirent les peuples chrétiens ? Du sang des martjTS. Par quel sang furent cimentés les fondements des sociétés modernes ? Par le sang des martyrs.
L'illustre voj'ageuse qui nous arrive réunit donc tous les titres aux hommages et à la reconnaissance universelle. Que le jour de
(1) M. Crosnier (Hagiologie nivernaise [op. cit.J), s'est bien rendu compte de la témérité de ces aflirmations quand il dit, p. 246 : « Que sainte Flavie ait appartenu à la famille des Flavia, qui donna le jour à Vespasien. à Titus, à Domitien ; que son berceau ait été abrité sous la pourpre impériale ; que nous importe ? »
son entrée soit donc pour tous un jour de fête et d'allégresse. Elle possède aussi tous les droits à notre confiance et à notre amour. Quelle puissance lui donnent auprès de Dieu ses qualités augustes de vierge et de martyre ! L'héroïsme de ses vertus, la voix de son sang demanderont miséricorde pour nous, et ils l'obtiendront de celui qui est la bonté et la justice infinie. Ses ossements mêmes, brisés pour l'amour de Dieu, ne sont pas une froide poussière (1), ils sont pleins de la puissance et de la grâce du Saint-Esprit. Des tombeaux des martyrs sort une vertu secrète qui vivifie, qui console et qui guérit les maladies du corps et les infirmités de l'âme. Messagère de la primitive Eglise, sainte Flavie vient nous redire par sa présence la charité, l'innocence, le détachement, le noble courage de nos pères dans la foi. Elle vient ranimer notre zèle, soutenir nos espérances, diriger nos combats, protéger notre pèlerinage, et nous obtenir la plus précieuse de toutes les grâces, la persévérance finale qui, seule, peut nous associer pendant l'éternité au bonheur et à la gloire des saints et des martjTs.
PRIERE A SAINTE FLAVIE, POUR TOUS LES JOURS DE LA NEUVAINE SOLENNELLE QUI SUIVRA LA TRANSLATION DE SES RELIQUES.
Seigneur, tout mon désir est devant vous, et mon gémissement ne vous est point inconnu. Depuis longtemps je répands mon âme en votre présence, vous suppliant de me consoler et de m'accorder la grâce que je sollicite (exprimer ici en particulier les faveurs que l'on demande pour soi ou pour les autres). Soj'ez touché de mes prières et de mes larmes; oubliez mon indignité pour ne vous souvenir que de mes misères et de vos miséricordes. Portez vos regards sur Jésus-Christ mon Sauveur, l'objet de vos complaisances, qui demande pour moi et avec moi ; portez-les sur tant d'âmes pieuses qui vous supplient de vous laisser toucher. Portez-les sur une de vos plus glorieuses martyres, sainte Flavie, qui se joint à moi pour faire violence à votre cœur.
Quand vous lui avez demandé le sacrifice de sa vie au milieu des tourments, elle l'a fait avec joie; aujourd'hui elle vous demande une grâce qui doit la faire connaître, aimer et honorer : ô mon Dieu! pourriez-vous être insensible à la voix de sa prière, à la voix de son sang, à la voix de ses ossements brisés, pour l'amour de vous?
Sainte Flavie, notre protectrice, notre amie, notre sœur, ce n'est pas sans raison que Dieu a permis qu'après tant de siècles vous fussiez retirée du tombeau où vous étiez inconnue à la terre. 11 veut que votre nom, votre puissance, votre bonté soient manifestées au monde, et que la terre s'associe avec transport aux honneurs qui
(1) Chrysost., in S. Ignat.
vous sont rendus dans le ciel. Secondez les desseins du Seigneur, soj'ez sensible à vos propres intérêts. Signalez votre crédit auprès de Dieu et votre tendre affection pour nous. Que tous ceux qui viendront prier à votre tombeau s'en retournent consolés et exaucés, afin qu'ils publient partout l'étendue de votre charité et le pouvoir de votre intercession.
Ce n'est pas non plus sans une vue toute particulière de miséricorde que le Seigneur a permis que vous vinssiez résider dans ce diocèse, dans cette ville, dans cette chapelle, au milieu de nous, préférablement à tant d'autres. Quel honneur pour nous, aimable sainte, d'avoir été choisies(l) de toute éternité pour vous rendre les premières un culte public! Le Seigneur ne semble-t-il pas nous dire qu'il nous réserve les prémices de vos bienfaits? Justifiez nos espérances ; sojez désormais pour nous la source toujours féconde des grâces les plus abondantes et des faveurs les plus signalées, puisque vous serez désormais notre sœur et notre inséparable compagne.
Prenez donc en main la cause de votre gloire : elle dépend en partie de la grâce que je sollicite en ce moment. Vous vous devez à vous-même, de me l'obtenir; vous le pouvez, et, j'en ai la douce confiance, vous le ferez. Oui, vous le ferez; et votre nom sera béni, et mon cœur sera rempli de joie, et je vous aimerai du plus tendre amour, et je vous ferai aimer de tout mon pouvoir, et je vous imiterai, et je vous remercierai tous les jours de ma vie, jusqu'à ce qu'il me soit donné de publier en présence de toute la cour céleste votre puissance et votre bonté. Ainsi soit-il.
(1) Cette prière était spécialement composée pour les jeunes filles du Catéchisme de persévérance.
Pamphlet XIII
NOTICE
Le mécontentement excité chez les partisans de l'évêque par le pamphlet de sainte Flavie fut des plus vifs. Un docteur en théologie du grand séminaire, que Tillier ne désigne pas autrement, « de peur, dit-il, que M. Dufêtre ne lui donne de l'avancement, » déclare son pamphlet « ordurier, » « d'un cynisme dégoûtant, » et lui oppose un pamphlet catholique, l'Onguent contre la morsure de la vipère noire. Il prétend en outre que Tillier veut se vendre; il a pris au sérieux la plaisante idée du pamphlétaire de se procurer des fonds, pour créer un nouveau journal, au moyen de souscriptions qu'il obtiendrait de ses adversaires, M. Avril et M. Dufêtre. « Voltaire et Marat on pu penser de pareilles choses, mais ils ont eu la pudeur de ne pas les écrire. » En second lieu, le juge de paix, M. Paillet, après la lecture de son pamphlet Comment V " Association " peut être remplacée (XI) s'est écrié : « Mais cet homme demande l'aumône ! » D'autre part, le curé d'une paroisse s'est permis de l'excommunier et les vierges de la congrégation de M. Gaume le menacent d'une mort prochaine par la protection de sainte Flavie. M. Dufêtre, enfin, a prêché contre lui et l'a traité « d'esprit infernal. » Ces « pamphlets chuchotes » appelaient une prompte réplique et Tillier la fit avec vigueur. La raillerie, cette fois, s'imprègne d'amertume. Se sentant, par certains traits, atteint dans son honnêteté et dans sa bonne foi, il riposte d'une plume enfiellée.
TEXTE. — 1° en brochure (août 1843 [Nevers, Sionest]); — 2' en volume : De choses et d'autres (i" pamph. [Nevers, Sionest, 1844]). — Œuvres en quatre volumes, t. 111, p. 107 (Nevers, Sionest, 1846).
SOURCES. — L'Onguent contre la morsure de la vipère noire (Cf. note 1).
Voj^ez un peu comme j'étais sot ! Je me figurais que
j'étais le seul pamphlétaire de la Nièvre; que j'avais sucé tout le fiel du département aux mamelles de ma mère, et que cette argile, dont on faisait le reste de mes concitoyens, était pétrie, comme la pâte de jujube, avec du sucre et de la fleur d'orange. J'aurais surtout garanti la mansuétude des prêtres. Une noire vipère, au fond d'un bénitier, m'eût étonné moins et moins effrayé qu'une parole méchante tombée de la bouche d'un homme à soutane. Voici, du reste, ce que je m'imaginais des prêtres : le jour de leur consécration, un ange, pendant leur sommeil, avait extrait délicatement leur cœur de leur poitrine; le tordant, il en avait exprimé toutes les choses impures qui sont dans le nôtre, et l'avait doucement remis à sa place.
Maintenant, je reconnais mon erreur. Je n'ai que ma part de méchanceté, et bien juste. Il y a, dans ce département, au-delà de trois cent mille pamphlétaires; et à Nevers, d'après le dernier recensement, il en est un peu plus de dix-sept mille : pamphlétaires en jupes de bure, en robes de soie, en fauxtoupet, en perruque, en bottes, en sabots, en tricornes; et tel qui m'appelle infâme pamphlétaire, est lui-même un pamphlétaire très infâme. Entre les pamphlets de ces gens-là et les miens, toute la différence qu'il y a, c'est que les leurs ont
la pointe émoussée, au lieu que Mais quoi! lorsque la
mouche vous mord, si sa morsure n'enfle pas comme celle de la guêpe, devez-vous lui en savoir beaucoup de gré ?
Du reste, chers abonnés, on ne peut toujours se fendre la bouche à faire de grandes phrases. Je veux vous donner aujourd'hui quelques échantillons des mille et mille pamphlets qui se chuchotent contre moi. Vous verrez que, si quelque chose manque à mes adversaires, ce n'est assurément pas la méchanceté.
Le premier, et le plus joli peut-être, est l'œuvre d'un docteur en théologie. Ce savant ne connaît ni métaphore, ni hyperbole, ni ironie. Il a fait toute sa rhétorique sans se permettre la moindre figure. Pour lui, les mots n'ont que la valeur que leur donne le Dictionnaire de l'Académie, et les
phrases ne signifient que ce que disent les mots. Il est peu gentil et quelque peu vieux, le cher homme. Eh bien ! si une jeune et folâtre béate lui disait en plaisantant : « Monsieur l'abbé, je raffole de vous, » rien ne lui paraîtrait plus sérieux. De sa vie, il ne la verrait; et si elle demeurait à la porte de la Barre, il s'enfuirait, avec ses in-folio, sur le quai de Loire. Je suis bien sûr qu'il a pris à la lettre ce mot de l'Évangile : « Heureux les pauvres d'esprit, » et que si, par cas fortuit, il lui échappait un mot spirituel, il irait s'en confesser de suite. Au demeurant, c'est un homme de science et de bon sens.
Maintenant, revenons au pamphlet du révérend. Le révérend dînait chez un fonctionnaire, et disait : « Cet écrit, — c'est de mon pamphlet qu'il parlait, — est plein d'ordures; il est d'un cynisme dégoûtant. Voltaire et Marat ont pu penser de pareilles choses, mais ils ont eu la pudeur de ne pas les écrire. »
Que dites-vous de ce petit morceau? Marat et Voltaire qui ont pu penser que M. Dufêtre péchait un peu du côté de la simplicité et de la modestie, mais qui ont eu la discrétion
de n'en rien dire à personne Je ne suis pas riche, mais je
donnerais bien cinquante francs pour que VEcho de la Nièvre eût dit de telles choses.
Le révérend ajoutait : « Cet homme, — c'est moi maintenant qui suis sur la sellette du révérend, — a une âme vile. Imaginez -vous, Monsieur, imaginez -vous. Madame, qu'il voulait se vendre à M. Avril, pour la somme de mille écus ! »
— « Mais, objecta quelqu'un dont j'ai l'honneur d'être connu, c'est sans doute là une plaisanterie de pamphlétaire. Claude Tillier sait bien qu'il vaut à peine quinze cents francs; or, quand on a envie de vendre, on ne surfait pas de moitié sa marchandise.
— « C'est une infamie de plus ! mon cher Monsieur, poursuivit le révérend, presque scandalisé de ce qu'on n'était pas de son avis; rien n'est plus certain. Il veut se vendre : il se vendrait à un marchand d'hommes, s'il avait les qualités requises pour remplacer. Il s'est offert à Monseigneur luimême. Je n'ai pas de conseil à donner à ce sage prélat; mais, à sa place, j'achèterais le quidam par souscription : nous l'emploierions à faire des catéchismes, ou à composer de l'onguent contre la morsure de la vipère noire.
— « Qu'est-ce, Monsieur, fit l'unique et officieux auditeur du révérend, que cet onguent contre la morsure de la vipère noire ?
— « Quoi ! Monsieur, vous ne connaissez pas l'onguent
contre la morsure de la vipère noire ?(i) La vipère noire, c'est l'incrédulité; l'onguent, c'est la doctrine chrétienne; un livre magnifique, Monsieur, qui fait partie de la bibliothèque formée par Monseigneur, pour orner l'esprit, former le cœur et rafl'ermir les croyances religieuses de ses ouailles. Quand on se mêle de faire des pamphlets, voilà. Monsieur, comme il faut en faire; tenez, je vais vous en citer un passage :
« Messieurs et Mesdames, vous allez voir ce que vous « allez voir : une chose merveilleuse que vous n'avez pas « encore vue. Et cependant. Messieurs et Mesdames, en fait « de bêtes et en fait d'hommes, en fait d'inventions et en fait « de remèdes, que n'avez-vous pas vu ?
« Des chiens savants qui jouent aux échecs, comme feu « M. de Talleyrand aux protocoles, vous en avez vu; des « puces militaires faisant l'exercice en douze temps, et capa- « blés de former la première batterie d'artillerie à cheval de « cette brave garde nationale parisienne, dont nous sommes « tous susceptibles de marcher avec, vous en avez vu; des « artistes en vers, en prose, en législature, en philosophie, « dont les yeux, ornés de doubles lunettes, ne les rendent « pas très capables de distinguer nettement le bout de leur « nez, et qui se flattent de lire dans la nue, vous en avez vu ; « les quatorze mille vérités de la Charte constitutionnelle, « vous les avez vues; les cendres du grand Napoléon, vous « les avez vues; du bitume de toute qualité et de toute cou- « leur, vous en avez vu
« Ainsi, Messieurs et Mesdames, prenez une boîte de mon « onguent, respirez-en seulement l'odeur, et vous pouvez « voyager dans tous les lieux infectés par la vipère noire, « fréquenter nuit et jour les malheureuses victimes de ses « morsures contagieuses, avec la même assurance que le « médecin visite les lazarets de pestiférés, lorsqu'il a sous le « nez son flacon de vinaigre des quatre ministres, pardon, « des quatre voleurs. »
— « Et tout le livre, Monsieur, est de cette force.
— « Pouah! » firent tous les convives.
Cette explication ne découragea pas le docteur et il poursuivit :
— « Imaginez-vous, Monsieur, que, l'an passé, j'ai, sans le savoir, voyagé avec ce drôle! — c'est toujours de moi qu'il est question. — Oui, nous avons fait deux myriamètres côte à côte. Il m'a brûlé la moitié de mon tricorne avec son cigare, et il ne m'a pas seulement dit : « excusez! »
Et le saint homme semblait éprouver les deux sentiments que voici : d'abord, une sorte d'étonnement de ce qu'il ne fût pas raj'onné de lui, alors que nous étions sur le même coussin, quelque chose qui m'eût sanctifié; puis cet effroi qu'éprouverait une jeune fille, si sa femme de chambre venait lui dire que dans le panier à ouvrage, qui était tout à l'heure sur ses genoux, il y avait une vipère noire.
Excellent prêtre, va! heureux ceux qui dînent avec toi, surtout si on leur sert du bon Champagne, et qu'ils aient une jolie voisine !
Vous comprenez, chers abonnés, que je ne suis pas assez docteur en théologie pour me mettre en souci de tels propos. Si je les consigne ici, c'est qu'il est bon qu'on se fasse une idée de la portée d'esprit de ceux qui sont chargés d'enseigner les choses saintes à nos jeunes prêtres, et de la charité de tous ces professeurs d'évangile. Du reste, ne me demandez pas le nom de ce spirituel abbé : je ne vous le dirais pas, quand bien même vous me mettriez à la question; j'aurais peur que M. Dufêtre lui donnât de l'avancement.
Le second pamphlet est de M. Paillet. (2) M. Paillet a fait contre moi des pamphlets qui valent beaucoup mieux que celui-ci. Ainsi, il m'a fait condamner à huit jours de prison (3);
ainsi, quand il était du Comité cantonal Mais qu'importe,
je vous donne son pamphlet pour ce qu'il vaut.
D'abord, il faut vous dire que, de son vivant, M. Paillet jouissait de l'estime de ses concitoyens, sa canne inclusivement; il parlait sans trêve et sans repos de l'estime de ses concitoyens. Vous lui eussiez dit, au cercle littéraire de Claraecy : « M. Paillet, vous avez fait une grande faute de littérature, en tirant cette bille au doublé ; » vous lui eussiez dit, dans un bal aux frais de la ville : « M. Paillet, vous avez mal exécuté cet en-avant-deux; » il vous eût répondu, se rejetant fièrement en arrière : « Apprenez, Monsieur, que je jouis de l'estime de mes concitoyens! » Mais, je ne sais comment cela se fit, bien qu'il jouît de l'estime de tous ses concitoyens, M. Paillet fut tué raide aux dernières élections municipales, et Dieu sait ce que sa fin déplorable a coûté de larmes aux ménétriers et aux divers employés des bals bourgeois! M. Micot en fut indisposé de chagrin; son épouse en eût des vapeurs, et, pendant trois jours, tous les violons salariés du canton exhalèrent des sons plaintifs de leurs cordes. Cependant, M. Paillet revient. D'abord, il revient le samedi de chaque semaine à son audience; ensuite, il revient tous les soirs au
cercle littéraire de Clamecy, dont ses talents au billard et à l'impériale, deux genres de littérature qu'il possède à un haut degré, l'avaient fait nommer président.
Or, audit cercle littéraire, après avoir lu mon premier pamphlet, il ouvrit, pour me servir de l'expression de Virgile, la bouche en ces termes : « Mais cet homme demande l'aumône! » Je soupçonne fort M. Paillet d'avoir fait un peu de théologie.
Ses collègues, ébahis, attendaient qu'il s'expliquât; mais le grand trépassé se drapa majestueusement dans son linceul, et se tut; c'en était fait, le coup était porté. Ce trait de littérature m'avait mis hors de combat. Celui qui fait des sabots pour vivre, travaille; mais celui qui gagne sa vie en écrivant, mendie; cela est évident, et si évident qu'un célèbre avocat du cru l'a confirmé. Ainsi, il ne me reste plus qu'à briser ma plume et à épandre mon encre de la Petite-Vertu dans le ruisseau; bien heureux encore si, quand j'irai revoir mon pays natal, M. le Maire de Clamecy, qui est l'avocat cidessus, ne me fait pas arrêter comme vagabond!
Et pourtant, ce M. Paillet, je l'avais amnistié à l'occasion du baptême du comte de Paris. O clémence humaine, ne feras-tu donc jamais que des ingrats!
Je sais les égards qu'on doit aux grandeurs déchues : aussi ne voudrais-je rien dire qui fût trop dur à cette âme en peine; et même, si elle avait besoin de quelques De Profundis, j'en aurais à son service; mais il ne faut pas que M. Paillet abuse de sa qualité de défunt pour attaquer les vivants : je n'admets pas que la grande infortune dont il a été frappé lui confère le droit d'insolence. Les ruines, si elles veulent être respectées, ne doivent pas faire tomber leurs pierres sur les passants.
Toutefois, j'ai de l'obligation à M. Paillet : si je ne suis plus maître d'école, c'est à ses complots que je le dois. Je me contenterai donc de lui répondre qu'il me prend pour un autre. Peut-être me prend-il pour un homme dont je vais vous raconter l'histoire en peu de mots; car ce n'est pas une trop belle histoire. L'individu qui en est le héros pourra quelque jour être mis au rang des avoués célèbres; mais je doute fort que sa biographie fasse jamais partie du Plutarque de la jeunesse.
Le héros, donc, de mon histoire était, sous la Restauration, »n pauvre petit clerc râpé, besogneux, dînant de peu et déjeunant à peine, très actif, du reste, très griffonneur, mais, au demeurant, ne sachant où prendre une charge, et attendant qu'il lui en tombât une du ciel. En ce temps-là, un avoué de
l'arrondissement se fît destituer, et notre petit monsieur de demander sa charge. Il dit tant et tant de patenôtres à la porte des ministres, à la porte de Mme d'Angoulême, à la porte du roi de France et de Navarre, à la porte des valets de chambre du palais, qu'on lui fit la charité de la charge de son confrère, et, à vrai dire, il est le seul homme au monde auquel ledit confrère ait fait du bien.
Or, il advint qu'à son tour la Restauration fut destituée; alors notre avoué se mit à déblatérer contre la Restauration, comme s'il n'eût fait que cela de sa vie.
« A la vérité, disait-il, cette dynastie a rendu un grand service à la France en me faisant avoué, je ne puis dire le contraire; mais son parjure a effacé le mérite de cette action : je ne la connais plus. »
Il fut d'abord tout liberté, tout ordre public; mais, la liberté étant tombée dans la disgrâce de la cour, il finit par n'être plus qu'ordre public. A cette époque, il prit une canne, porta le ventre en avant, et rejeta les épaules en arrière : pose s^'mbolique qui indiquait la stabilité du Gouvernement en même temps que l'importance du personnage. Vous sentez que les bienfaits de la Restauration devaient brûler les mains à ce généreux patriote; aussi, n'avait-il rien tant à cœur que de s'en débarrasser. Il eût bien pu, comme tant d'autres, donner sa démission; mais le député de l'arrondissement eût été assailli de pétitions au sujet de sa succession, et il voulait épargner cet embarras au grand homme. Ayant donc trouvé un bon prix de sa charge, il la lava.
« Louis-Philippe, ô mon roi! s'écria-t-il alors, tu le vois, je n'ai plus rien à cette coupable dynastie! gratifie maintenant ton serviteur d'un bon emploi! »
« Mais, me dit quelqu'un, cet homme ressemble beaucoup à un mendiant qui, sa besace pleine, va vendre le pain qu'il a ramassé, et revient dire à d'autres portes : Un morceau de pain, s'il vous plaît, pour ce pauvre homme qui meurt de faim !
— Monsieur ou Madame, allez demander cela à M. le Maire de Clamecy, qui apprécie si bien la mendicité, et laissez-moi achever mon histoire. »
Il n'j' avait pas, pour le moment, d'avoué destitué dans le pays. Le héros infortuné de cette histoire fut donc obligé de se contenter d'un emploi non traficable. A la vérité, cet emploi lui donne peu de peine et lui rapporte pas mal d'argent; mais il est toujours fort désagréable de ne pouvoir vendre ce qui ne vous a rien coûté. Ce qui console, du reste, cet honnête
fonctionnaire, c'est que, quand l'âge le forcera d'abdiquer, il pourra revendre à son successeur sa robe et ses vieux rabats.
Si M. Paillet me prenait pour ce grand mendiant, il me ferait beaucoup trop d'honneur; j'avoue, en toute humilité, que je ne suis pas digne de délier les cordons de sa besace, et même que je n'aurais pas la force de la porter.
Adieu, M. Paillet; quoi qu'il advienne, c'est un suprême adieu que je vous fais. J'aurais pu répondre plus au long à votre pamphlet; mais j'ai craint de faire de la peine à votre canne, à votre canne, veuve inconsolable, qu'on voit toutes les nuits rôder autour de la boîte où les électeurs vous ont enterré, et qui s'en retourne chancelante, désespérée, et jetant comme un bruit de gémissements sur le pavé, parce que votre main ne s'est pas appuyée sur sa pomme. On dit même que, dernièrement, elle a battu votre greffier qui, l'ayant rencontrée dans la rue, voulait la ramener à la maison. Toujours est-il que je perds en vous un beau sujet de pamphlet, M. Paillet.
Voici maintenant quelques pamphlets de la façon des béates. Il y a, à mon égard, un schisme dans la congrégation de M. Gaume : beaucoup de ses vierges prétendent que je me meurs par la protection de sainte Flavie;!ibeaucoup, aussi, plus impatientes que les autres, veulent que je sois déjà mort, très mort, et même enterré. Je me meurs, soit; cela est possible. Il y a longtemps, en effet, que les années de la jeunesse, ces beaux oiseaux de passage, qui fuient aux approches de l'hiver, se sont envolées de moi. J'ai fait plus de la moitié de mon voyage; déjà je suis sur l'autre versant de la vie, terre morne où il reste à peine aux arbres quelques feuilles, et dont le ciel gris et gypseux est plein de neiges qui voltigent! Or, quand on est arrivé à cette pente, on roule plutôt qu'on ne descend. Mais, que je sois mort, je le conteste. Voilà, du reste, un miracle qui est hoc à sainte Flavie; que je meure aujourd'hui, que je meure demain, que je meure dans dix ans, les vierges émérites de M. Gaume ne manqueront pas de dire que c'est leur sainte qui m'a tué.
Ces menaces d'une mort prochaine m'effrayaient, je l'avoue; mais saint Claude, mon vénérable patron, m'est apparu une de ces dernières nuits : « Ne crains rien, mon cher Claude, m'a-t-il dit, Jésus-Christ a lu tes pamphlets, il les approuve, et s'il ne s'y abonne point, c'est seulement pour ne pas désobliger M. Dufêtre. C'est toi qui défends la religion, et
ceux qui l'attaquent, c'est cette tourbe de jésuites qui la manipulent, qui la façonnent dans l'intérêt de leur ambition, comme si elle était leur chose. Tu tousses, je lésais; de là-haut je t'entends tousser, et, sans compliment, je trouve que tu tousses très bien; mais ne prends point de sirop de gomme, c'est un liquide insignifiant; couche-toi tôt, lève-toi tard, et va t'imprégner de l'air salutaire de la campagne. Je n'aflirme pas que ce régime te guérira, je ne suis pas, moi, un de ces saints empiriques qui font la médecine comme s'ils avaient besoin de cela pour gagner leur vie. Mais si sainte Flavie touche à ta poitrine, elle apprendra ce que c'est qu'un Claude : d'un coup de ma crosse, je lui mets son fémur en cent morceaux, « Cher patron, lui répondis-je, est-ce que par hasard votre crosse serait plombée? Mais, en tout cas, vous ne voudriez pas en faire usage contre une femme, vous êtes trop Franc-Comtois pour cela !
— Une femme, me répondit-il, une femme ! qu'est-ce que cela signifie ? La méchanceté est-elle donc inviolable, du moment qu'elle est jointe à la faiblesse? Et toi-même, Claude, tout Claude que tu es, t'abstiens-tu de tuer une puce qui t'a mordu, par la raison que tu es plus fort qu'elle? »
Là-dessus, je m'inclinai, et mon saint patron disparut, ne laissant d'autres traces de sa présence que quelques fils de son interminable barbe.
Mais, voyez un peu, mes abonnés, quelle idée ces saintes femmes, élevées à l'école des prêtres, et nourries du corps et du sang de Jésus-Christ, se forment des objets de leur culte ! Leurs superstitions sont-elles moins féroces que celles des sauvages qui engraissent leurs idoles de chair et de sang humain? Quoi! voilà une jeune fille qu'elles adorent entre tous les saints, pour laquelle leur capricieuse dévotion a délaissé le grand saint Cyr lui-même, et elles s'imaginent qu'elle va assassiner par miracle un pauvre écrivain, père de famille du reste, pour quelques phrases qui ont mal sonné à ses oreilles ! S'il en était ainsi, elle serait, certes, beaucoup plus proche parente de Domitien que ne l'établissait sa position dans les catacombes.
Mais alors, moi que vous traitez d'impie, je vaux beaucoup mieux que vos saints. Dieu sait toutes les plaisanteries que l'Echo de la Nièvre a faites contre moi quand j'étais VAssociation ! Deux fois par semaine, il m'appelait patriote, indépendant et vertueux; or, voyez un peu comme c'est agréable d'être traité de vertueux par YEcho de la Nièvre ! Cependant, je ne suis pas allé attendre ledit Echo au détour
d'une rue, et je n'ai perforé aucune de ses neuf colonnes avec ma bonne lame de Tolède. Si ces saintes femmes écrivaient ce qu'elles disent, elles feraient contre la religion le plus sanglant de tous les pamphlets. De cette idée que les saints assassinent ceux qui les raillent, à cette conclusion qu'il faut assassiner ceux qui raillent les saints, quelle distance y a-t-il donc?
D'autre part, un curé, je ne dis pas de ma paroisse, car je ne sais guère de quelle paroisse je suis, s'est permis de m'excommunier. Comme ce pamphlet est antidaté d'au moins trois cents ans, je n'en parle que pour la forme. Ce ministre de l'Évangile s'imaginait, sans doute, que ma femme me servirait à dîner au bout d'une perche, que mon valet de chambre ferait mon lit avec des pinces, et que mon chien, cessant tout rapport avec un hérétique, refuserait de me donner la patte; mais je le préviens, pour sa gouverne, que rien de semblable ne s'est passé : il y a plus, hier, j'étais témoin à la justice de paix, et on m'a déféré le serment comme aux autres.
Passons maintenant à M. Dufêtre. M. Dufêtre a prêché contre moi; or, comme j'écris ici et que M. Dufêtre prêche là-bas, il est difficile que nous nous entendions. Pour éviter cet inconvénient, désormais j'enverrai mes pamphlets à M. Dufêtre; j'espère que, de son côté, quand il lui prendra fantaisie de parler de moi dans sa chaire, il m'invitera à son sermon : de cette façon, nous serons les meilleurs ennemis du monde.
Mais ce n'est pas là tout; M. Dufêtre a dit, dans des lieux à moi inaccessibles, que j'étais un esprit infernal. Comme le digne prélat ne peut ni se tromper, ni tromper les autres, j'ai douté un instant de ma nature. Ala vérité, je n'apercevais sur mon front aucun stigmate, pas le moindre bouton, pas la plus insignifiante verrue ; mais cela ne me tranquillisait qu'à demi. Enfin, j'essayai de faire le signe de la croix, et l'opération ayant très bien réussi, je fus complètement rassuré.
Mais, sérieusement, M. Dufêtre, pourquoi donc suis-je un esprit infernal? Est-ce parce que j'ai révoqué en doute l'identité de votre sainte ? Mais, vous-même, vous avez dit quelque part que vous étiez presque sûr qu'elle était parente de Domitien. Si vous en êtes presque sûr, vous n'en êtes pas entièrement sûr; si vous n'en êtes pas entièrement sûr, vous en doutez, et si vous en doutez, vous êtes vous-même un esprit infernal : la logique n'a pas deux poids et deux mesures.
Est-ce parce que je ne veux pas croire à ces absurdes miracles que les Jésuites vont colportant parmi le peuple, à ces enfants guéris par l'application d'une image, à ces lettres écrites du ciel par Jésus-Christ, et qui donnent de son style épistolaire une si malheureuse idée ? Mais ces misérables charlatans, dignes tout au plus d'être écoutés par ces chrétiens de foire qui achètent des bagues de Saint-Hubert pour se préserver de la rage, rapetissent Dieu avec toutes leurs jongleries; ils le rendent ridicule, ils dépouillent sa face de ses rayons resplendissants, et nous le montrent sous les traits grotesques d'une caricature. Lui, l'auteur de toute intelligence et de toute raison, ces mauvais porteurs de tricorne le feraient volontiers passer pour un imbécile. S'il avait fait tout ce qu'ils racontent de lui, le sceptre de l'Univers commencerait à trembler dans sa main caduque, et il ne serait pas trop tôt qu'il confiât à un conseil d'archanges le gouvernement des mondes. Que dire, en etîet, d'un Dieu qui écrit aux hommes pour se plaindre qu'il est trahi par eux, et leur recommande de bien garder sa lettre ? Ce ciel où tant de soleils resplendissent, cette terre si féconde, si parée, et qui nourrit tant d'êtres à ses larges mamelles, n'est-ce pas là des miracles assez éclatants pour révéler sa grandeur, sans que de maladroits serviteurs lui prêtent, croyant ainsi le rehausser, le rôle d'un écrivain public, d'une médecine ou d'un emplâtre ? Mais ces colporteurs de miracles, ces marchands de reliques, ne s'aperçoivent donc pas que, dans l'intérêt passager de leurs ambitions impies, ils ruinent la religion en la livrant aux dérisions des incrédules ! Ne se rappellent-ils pas que Voltaire, avec les légères, mais retentissantes boulettes de sa plaisanterie, a plus endommagé nos autels que tous les philosophes du dix-huitième siècle avec les gros canons de leur logique ! et d'ailleurs, cet axiome : « On ne croit pas au menteur, alors même qu'il dit la vérité, » croient-ils qu'ils n'en sont pas justiciables comme les autres? La plupart des chrétiens d'aujourd'hui ne savent des choses saintes que ce qu'ils en entendent dire à l'église; leur raison aventureuse, éclose au soleil ardent de nos révolutions, ne se soumet plus à l'autorité des prêtres: quand ces prêcheurs de miracles apocr3'phes leur enseigneront les vraies vérités de la religion, ils leur riront à la face; ils prendront pour de la fausse monnaie l'or le plus pur de l'Évangile; dans le ministre de Jésus- Christ, ils ne verront toujours que le charlatan; à ses arguments les plus victorieux, ils opposeront cette objection profondément stéréotypée dans leur esprit : « Il a déjà
voulu me tromper, il peut bien vouloir me tromper encore. » Quelle confiance, en effet, peuvent-ils avoir dans la parole de ce jésuite qu'ils surprennent à chaque instant en flagrant délit d'absurdité ? Ils n'ont certes pas trop de toute leur foi pour admettre les mystères du christianisme, sans qu'on leur en fasse dépenser une partie à croire de ridicules miracles !
Est-ce parce que j'ai attaqué vos neuvaines ? Mais la prière que Jésus-Christ a faite pour nous ne vaut-elle pas bien toutes celles que peut composer M. Gaume ? Jésus-Christ savait probablement aussi bien que vous tout ce qui est bon aux chrétiens. Or, si les neuvaines sont pour nous un moyen de salut, pourquoi ne nous les recommande-t-il pas dans son Évangile ? Si, au contraire, elles ne sont qu'un vain bruit, que des genoux souillés d'une inutile poussière, pourquoi faire dépenser à ces pauvres femmes leur temps dans une opération frivole ? Soit une heure qu'elles perdent avec votre sainte, et supposons qu'elles soient mille; si pendant neut jours elles travaillaient toutes les mille une heure pour les pauvres, elle pourraient changer en chauds vêtements les haillons d'une cinquantaine d'entre eux; et quand bien même elles n'auraient procuré ce bien-être qu'à un pauvre petit enfant grelottant dans ses guenilles, un malheureux soulagé n'est-il pas plus agréable à Jésus-Christ que toutes ces mauvaises phrases, algues plutôt que fleurs de rhétorique, que lui fait jeter M. Gaume par ses béates?
Est-ce enfin parce que j'ai effleuré vos congrégations de mes railleries ? Homme ingrat ! au lieu de m'en vouloir de ce que j'ai dit, remerciez-moi donc plutôt de n'avoir pas dit davantage. Le cœur vous a saigné de désespoir, à vous, quand vous avez lu sur le frontispice du Panthéon : aux
GRANDS HOMMES LA PATRIE RECONNAISSANTE ! Je n'ai paS dit,
pour cela, que vous fussiez un esprit infernal, ni même un jésuite. Eh bien ! j'éprouve, moi, la même douleur, quand je vois manœuvrer par la ville ces régiments de femmes que vous commandez en colonel, et dont le suisse de la cathédrale se fait le tambour-major; et je ne conçois pas comment il se trouve des mères qui y laissent enrôler leurs filles. Quel avantage trouvent-elles donc à vous confier la direction de ces jeunes âmes, à vous qui ne savez ni ce que c'est qu'un enfant, ni ce que c'est qu'un père? Nous ne voulons pas, nous, faire de nos filles des vierges, des religieuses, des saintes à miracles; nous voulons qu'elles soient mères de famille, parce que c'est pour cela, et rien que pour cela que Dieu les a faites. Or, cette dévotion, surchargée de pratiques
de cent sortes, et toute hérissée de scrupules que vous leur inspirez, sera-t-elle bien de mise dans leur ménage, à moins que ce ne soit un sacristain qu'elles épousent ? Pendant qu'elles seront à l'église, leur mari bercera-t-il l'enfant ou fera-t-il bouillir la marmite conjugale? est-ce avec des lambeaux de sermon qu'elles le retiendront au logis ? et lorsque s'approchant d'elles, il se sera deux ou trois fois piqué aux épines de leur vertu, ne laissera-t-il pas sa sainte dans sa niche pour aller chercher des distractions là où on ne parle ni de l'enfer ni du paradis?
Et sans que nos femmes se mêlent à nos luttes politiques, n'est-t-il pas bon qu'elles aussi elles aient une âme citoyenne? oui, une âme citoyenne ! d'abord, afin que nos enfants entendent dès leur berceau prononcer avec amour le nom de la patrie; puis, afin qu'elles n'abusent point du pouvoir décevant de leurs charmes pour nous détourner, nous, leurs époux, des devoirs que nous avons à remplir envers la France.
Et qui sait, d'ailleurs, ce que l'avenir nous réserve ? Qui sait si ces canons qui sont depuis si longtemps assoupis sur leurs affûts ne se réveilleront pas, et si nous n'aurons pas encore besoin des blanches mains de nos femmes pour nous pétrir du salpêtre ? Est-ce dans vos congrégations que nous trouverons de ces jeunes fdles qui se seraient crues flétries par l'attouchement d'un traître; de ces épouses qui vendaient leurs bijoux pour que leur mari pût aller rejoindre le drapeau national à la frontière; de ces mères qui étaient à demiconsolées quand leur fils avait pour linceul la terre d'un glorieux champ de bataille ? Qui êtes-vous, vous qui voulez qu'on vous laisse pétrir à votre gré l'âme de nos enfants? Votre patrie est-elle en France ou à Rome ? avez-vous une famille? à quoi tenez-vous? pour qui travaillez-vous? que laissez-vous après vous ? quels rejetons pousseront de vos racines? êtes-vous autre chose qu'un pieu stérile enfoncé dans le sol de la France ? Vous voulez l'éducation de notre jeunesse; mais vous vous trouvez très bien comme vous êtes, sans doute : donc vous façonnerez vos élèves à votre image ; or, quel germe de liberté et de patriotisme avez-vous rencontré que vous ne l'ayez écrasé sous vos pieds ?
Savez-vous, pour en revenir à vos congrégations, ce qui est arrivé ici sous les derniers mois de l'Empire? Tandis que la France, épuisée de sang, se défendait encore du tronçon de son armée contre l'Europe entière, un prêtre français se mettait tous les matins à la tête de nos vierges et leur faisait
faire le chemin de croix pour le succès des armées coalisées. Oui, on faisait prier ces malheureuses jeunes filles pour que nos soldats tombassent sous les balles des Prussiens, et que la Restauration arrivât à nous avec tous ses transfuges sur leurs cadavres ? et leurs mères n'en savaient rien ! Et pendant ce temps-là, peut-être, quelques-unes, prosternées à un autre autel, demandaient à Dieu le salut d'un fils ou d'un époux expirant sur notre dernier champ de bataille. Voilà comme on dirigeait nos jeunes filles; et qui sait encore si cet abominable prêtre ne leur a pas dit qu'elles pouvaient, sans pécher, laisser un immonde cosaque se vautrer sur leur couronne ?
A quoi sert-il, d'ailleurs, que nos filles aillent faire parla ville étalage de leur chasteté représentée par un cordon bleu ? Les vierges qui vont ainsi sont-elles plus chastes que celles qui, pudiquement cachées derrière les blancs rideaux de leur chambrette, rajeunissent, avec leur industrieuse aiguille, le linge de la maison ou les vêtements de leurs jeunes frères? Cette blanche vertu de jeune fille dont vous voulez qu'elles fassent parade dans vos fêtes, vous les exposez précisément à la tacher. C'est quelque chose de joli, sans doute, que ces deux fraîches guirlandes que vous suspendez à votre procession; mais, parmi ces roses, quelques-unes ne laissent-elles point tomber de leurs pétales aux fanges de la rue ? et même, si l'on cherchait bien, ne trouverait-on pas au calice d'aucunes quelque poussière laissée par l'aile d'un papillon ?
Directeurs des âmes, êtes-vous donc si étrangers aux choses de la vie, que vous ne sachiez pas que des hommes démesurément corrompus, ennemis infatigables de la chasteté des femmes, guettent vos vierges au passage, et que, tandis qu'elles vont le front baissé sous leur voile, ils les analysent, ils les discutent, comme des objets d'art, et choisissent, parmi elles, celle qu'ils veulent faire tomber dans leurs embûches? Sont-ce vos bedeaux qui repousseront, avec leur batte, les regards passionnés des beaux-fils? C'est une chose déplorable à dire, mais il est bien des liaisons peu honnêtes qui ont commencé à la procession et qu'on n'est jamais venu vous faire bénir à l'église. Que diriez-vous donc d'un berger qui, fier de son troupeau, le ferait parader au front d'un bois, devant une rangée de loups, afin que ces féroces animaux pussent choisir la grasse brebis que le lendemain ils attaqueront? Et cependant, voilà, dans l'intention d'honorer Dieu, ce que vous faites. Allez ! ne venez jamais
m'emprunter ma fille pour parer vos processions; j'aurais la douleur de vous éconduire !
Voilà, dans la simplicité de mon cœur, ce que je pense; et j'ai cru servir la religion en le publiant. Si, pour cela, je suis un esprit infernal, alors je me fais gloire de n'être pas chrétien; car ce n'est plus du ciel, c'est de l'enfer que la vérité nous arrive !
NOTES SUR LE PAMPHLET XIII
(1) Les citations de Tillier sont exactes. II revient à différentes reprises sur ce pamphlet catholique, notamment pamph. XIV, XVI, XXII. Dans ce dernier (Quelques mois sur un mandement), il dit : « J'ai sous les yeux un dégoûtant pamphlet, — l'Onguent contre la morsure de la vipère noire, — où les trois pouvoirs de l'Etat sont attaqués avec une violence que les feuilles démocrates n'oseraient se permettre et qu'elles ne se permettraient pas impunément. Un docteur Gypendole, affublé d'une moitié de soutane et d'un haillon de charlatan, y débite, à chaque page, les absurdités les plus injurieuses contre les Chambres, et la roj-auté elle-même y est violée par des quolibets qu'un charretier ne voudrait pas jeter à son compagnon. Du reste, vous pouvez vous faire une idée de la modération de ce Gypendole et de la <lélicatesse de sa plaisanterie par le petit morceau suivant : « Vous serez « aussi en sûreté que si vous aviez sous le nez votre flacon de vinaigre des « quatre ministres...., je me trompe, des quatre voleurs. » Cependant ce pamphlet, M. Dufêtre le vend, le colporte; il le recommande à ses béates, et il l'impose à ses curés coinme un excellent livre : je le soupçonne mente d'en être le père. Si vous m'en demandez la raison, c'est que l'auteur semble très content de lui, qu'il vous lance ses arguments comme des coups de poing, et que dans tout le livre il n'y a pas un trait d'esprit. »
Tillier se trompait; l'ouvrage n'était ni de l'évêque Dufêtre, ni de l'abbé Gaume. Son erreur vient de ce que l'Onguent, répandu en effet dans le dio-cèse, avait été imprimé chez les frères de l'abbé Gaume, à Paris (janvier 1843, in-32). Le titre exact est : Onguent contre la morsure de la vipère noire, composé par le docteur Evariste de Gypendole.
L'auteur véritable est l'abbé Antoine Martinet (1802-1871), docteur en théologie, prêtre du diocèse de Moutiers (Savoie). (Cf. Supercheries littéraires dévoilées, par J.-M. Quérard, t. II, 1" partie, 2- édition, 1869, p, 228 [Paul Dafïis, lib.-édit.]). Sur l'abbé Martinet, consulter : Discours de réception, prononcé à l'Académie de Savoie, le 28 mai 1885, par le comte Régis Fernex de Mongex (Chambéry, imp. Châtelain, 1885). L'auteur de l'éloge a passé l'Onguent sous silence, mais il nous apprend (p. 46) que l'abbé Martinet avait coutume d'abriter sa personnalité sous des pseudonymes et qu'il signait ses premiers livres : Le Solitaire auvergnat. Parmi les ouvrages de l'abbé, on remarque : Platon polichinelle (1840-41); L'art d'apprendre en riant des choses sérieuses; Solution de grands problèmes (1843); Réflexions de Polichinelle (1847): L'Emmanuel ou le remède à tous les mau.v (1849), titre qui rappelle l'Onguent. L'Onguent contre la morsure de la vipère noire est censé une réfutation du philosophisme et des idées du jour. En voici l'analyse : La vipère noire symbolise l'incrédulité, et l'onguent, l'argument que l'Eglise croit le plus propre à opposer à toutes les objections : Credo quia absnrdum et Credo quia l'univers a cru à cet absurdum depuis 1800 ans. Application de cet argument ou onguent aux objections des philosophes : 1» contre le dogme (ces objections sont appelées « morsures encéphaliques »); 2° contre la morale évangélique (objections dites « morsures cordiales »). — Image longuement développée du char qui file à toute vitesse, malgré les obstacles. Ce char symbolise les objections de la raison; — Autre image de l'obélisque de Louqsor transporté à Paris, installé sur sa base malgré des difficultés qui semblaient insurmontables et symbolisant le poids énorme de la morale chrétienne transportée sur les faibles épaules des douze apôtres, pauvres pêcheurs ayant à lutter contre toute la morale et la religion païennes. Le pamphlet se termine par une lettre en style grave, résumant
sous forme de dissertation philosophique l'exposé charlatanesque du docteur Gypendole.
Au sujet de ce pamphlet, on peut faire un rapprochement intéressant avec la Satire Ménippée, dont le prologue met en scène deux charlatans : le légat (cardinal de Plaisance) et un Lorrain (le cardinal de Pellevé). Ils ont établi leur boutique en face des Tuileries et ils y vendent aux passants du catholicon, drogue merveilleuse, grâce à laquelle on peut être perfide, assassin en toute sûreté de conscience et pour notre Sainte Mère l'Eglise. Seulement, il faut prendre garde que c'est le catholicon d'Espagne et ne pas le confondre avec le catholicon de Rome, lequel n'a d'autre effet que d'édifier les âmes et de procurer salut et béatitude en l'autre monde; — sans compter les chapitres additionnels sur le figuier d'enfer, drogue du même genre que le catholicon.
L'Onguent contre la morsure de la vipère noire se trouve à la Bibliothèque municipale de Nevers.
(2) M. Paillet mourut à Decize (Nièvre), à la suite d'une longue maladie. Ses restes furent exhumés et transportés à Clamecy quelque temps après, le 23 mars 1852. M. Faulquier, président du tribunal civil, prononça quelques paroles sur sa tombe. Son discours, assez vague, nous apprend que M. Paillet. exerça d'abord, à Clamecy, les fonctions d'avoué, qu'il avait l'esprit incisif, de la résolution et des idées d'ordre. Le 28 mars 1848, M. Paillet avait été remplacé par M. Alfred Goguelat, puis réintégré dans ses fonctions de juge de paix le 21 décembre 1849 (Cf. Journal de la Nièvre, numéro du 30 mars 1852). Sur M. Paillet, Cf. notes des PamplU.. I, II, V, VI. X, XI.
(3) Sur les huit jours de prison de Tillier (Cf. Pamph. I, note I).
Pamphlet XIV
NOTIG E
Ce pamphlet, qui renferme quelques-unes des plus belles pages de Tillier, fut inspiré par un passage d'une lettre de Lamartine au Bien public de Mâcon, feuille nouvelle destinée à remplacer (août 1843) le Progrès de Saûne-et-Loire. Dans cette lettre, le poète-député expose ses idées sur la presse d'opposition et termine par les réflexions suivantes :
« Nous ne sommes pas de ceux qui croient qu'il n'j'' a ni sincérité, ni désintéressement, ni patriotisme dans les opinions qui leur sont opposées. Calomnier ces sentiments chez nos adversaires, ce serait nous calomnier nous-mêmes. Pour être justes envers eux, vous n'aurez pas besoin d'effort, vous n'aurez qu'à vous souvenir. D'ailleurs, le ton de la colère ne donne point de force à la raison. Le misérable métier de pamphlétaire quotidien dégraderait la vérité même. Les journaux ne sont point les gladiateurs salariés de la malignité publique. Se servir de la presse pour de pareils usages, c'est une profanation d'un des plus beaux dons de Dieu. La presse est sainte, car, après avoir été l'instrument qui a nivelé le monde, elle est aujourd'hui l'instrument qui doit y semer l'ordre nouveau, la religion, la liberté et la paix. »
L'Echo de la Nièvre du 19 août 1843 reproduisit cet unique passage de la lettre de Lamartine, dans le but manifeste de l'appliquer à Tillier. Celui-ci releva l'allusion et, contre Lamartine lui-même, entreprit de réhabiliter le pamphlet.
TEXTE. — En brochure, fin août 1843 (Nevers, Sionest). — En volume : De choses et d'autres, 5' pamph. (Nevers, Sionest, 1844). — Œuvres, en 4 vol., t. III, p. 125 (Nevers, Sionest, 1846).
SOURCES. — Paul-Louis Courier : Le pamphlet des pamphlets (1824), Œuvres (Paris, Didot, 1865). - Cormenin : Le Livre des Orateurs (Paris, Pagnerre, 1842), gr. in-8'', 11»^ édit. (1" partie, ch. II: Des pamphlétaires, p. 76-107). — Max Cohnicélius : Claude Tillier als Pamphletist (Archiv. f. n. Sprachen, Band. CX, p. 89-95).
C'était le 19 août. L'Echo de la Nièvre m'était malencontreusement tombé sous la main. Etait-ce un trait des vengeances de sainte Flavie? je n'en sais rien; mais que mes détracteurs n'aillent pas arguer de là que je lisais VEcho de la Nièvre. Non, je le jure à la face du département, je ne lisais point VEcho de la Nièvre! seulement je le parcourais, enjambant lestement, d'un paragraphe à un autre, comme un saute-ruisseau qui traverse une rue pleine d'immondices. Je me heurtai — sans me faire de mal toutefois — contre cette fameuse lettre de M. de Lamartine au Bien public de Màcon. Vous savez comme rédige VEcho de la Nièvre : il extrait, extrait, extrait, et il met sous bande; voilà comment il se procure du talent et de l'esprit : ce n'est pas plus difficile que cela. Otez-lui sa plume et laissez-lui ses ciseaux, ses tartines n'en perdront pas un centigramme de leur poids. Aussi, je soupçonne fort le rapace confrère d'avoir fait son apprentissage d'écrivain sur l'établi d'un tailleur.
Toutefois, n'allez pas lui dire : « Monsieur VEcho, c'est à votre journal, et non aux Débats, non au Globe, non à la Presse, que je suis abonné; » il vous répondrait très pertinemment : « Monsieur, vous ne perdez point au change. »
Mais notre vieux découpeur d'articles n'a pas la main heureuse : le mauvais l'attire. Il pose toujours et fatalement sa droite à côté du bon : parmi cent pièces d'or, il choisirait un sou de Monaco.
N'y eût-il qu'un seul crapaud dans un vivier rempli de magnifiques poissons, s'il y jette l'épervier, c'est le crapaud qu'il péchera. Ainsi a-t-il fait relativement à la lettre de M. de Lamartine : il a péché son crapaud, et il l'a mis triomphalement sur le gril. De ces pages magnifiques où tant de beautés de pensées et de style resplendissent, il extrait les lignes suivantes :
« Le misérable métier de pamphlétaire quotidien dégraderait la vérité même. Les journaux ne sont point des gladiateurs salariés de la malignité publique. Se servir de la presse pour de pareils usages, c'est une profanation d'un des plus
beaux dons de Dieu. La presse est sainte; car, après avoir été l'instrument qui a nivelé le monde, elle est aujourd'hui l'instrument qui doit y semer l'ordre nouveau, la religion, la liberté et la paix. «
D'abord, ce n'est pas au pamphlet que s'adresse la muse de M. de Lamartine. Assurément, il n'a pas voulu insulter à la mémoire de Paul-Louis Courier et à la gloire encore militante de M. de Cormenin. C'est le journalisme de l'opposition qu'il veut atteindre; mais l'illustre poète trempe, sans s'en apercevoir, le bout de sa plume dans l'infâme pamphlet? Il croit chanter, et il crie. Fallait-il donc qu'en indiquant à son compatriote du Bien public la voie qu'il croit bonne à suivre, il insultât le journalisme qui marche dans une autre voie? La main qui se lève pour montrer, doit-elle nécessairement retomber sur la tète de quelqu'un? et le fanal qui jette aux navires ses lointains rayons, est-il obligé de brûler son rivage? M. de Lamartine est dans son droit sans doute; la mission de la presse est d'attaquer comme de défendre ; mais au moins, il ne faut pas flétrir chez les autres ce qu'on fait soi-même, et peut-être avec moins de raison qu'eux, et se croire saint quand on les appelle infâmes.
M. de Lamartine pense-t-il être le seul en France qui ait une conscience à lui? Pourquoi les écrivains qu'il attaque ne seraient-ils pas d'aussi bonne foi (ians leur opposition qu'il l'est, lui, aujourd'hui, dans la sienne, et qu'il l'était autrefois dans son ministérialisme? Que gagnent-ils — puisque diffamation il y a — à diffamer? Des amendes qui les ruinent, et des détentions qui leur prennent les belles années de leur jeunesse. M. de Lamartine est un si grand homme, que je suis contrarié de n'être point de son avis; mais j'aime mieux être de l'avis d'un autre grand homme appelé Biaise Pascal. Je crois à la lojauté de témoins qui déposent sur le seuil de la prison et sous les ongles tranchants du fisc.
L'appréciation de M. de Lamartine a du reste le défaut d'être un peu surannée. Depuis M. de Marcellus, de la Restauration, jusqu'à M. Liadières, de la dynastie de Juillet, une grosse d'orateurs bien pensants, et mieux payés encore, ont dit la même chose, à peu près dans les mêmes termes. Que quelque canard égaré rencontre le cygne de Mâcon dans les belles eaux où il se baigne, soit, cela n'est pas sa faute; mais qu'il aille salir ses blanches ailes dans la mare verdoyante et pourrie où s'ébat la troupe barbotante des canards, voilà ce qu'il ne devrait point se permettre.
Toutefois, quittons les étangs de Màcon et revenons à VEcho de la Nièvre. Pourquoi a-t-il extrait ces malencontreuses lignes de la lettre de M. de Lamartine? N'y a-t-il dans son l'ait que du mauvais goût? Serait-ce, par hasard, qu'il fait allusion à mes pamphlets? Oui! tel a dû être son dessein; je reconnais la manière de procéder de notre ancien adversaire. Quand il se hasarde à tirer, il se cache volontiers derrière un autre; il aime d'ailleurs l'esprit tout fait, et soit pauvreté, soit avarice, en fait d'imagination, nul plus que lui ne craint la dépense.
— « Ah! Monsieur, me dit quelqu'un, cela ne peut avoir de suites; riez de VEcho de la Nièvre quand il se rencontre sur votre passage, à la bonne heure, mais ne l'acceptez pas pour adversaire. Riposte-t-on à un vieillard goutteux qui vous donne un coup de sa béquille? poursuit-on un méchant enfant qui vous jette une pierre et s'enfuit? »
— Vous en parlez bien à votre aise, vous, Monsieur, qui n'avez été qu'ennuyé par l'Echo de la Nièvre; mais je vous répondrai par des exemples tirés de notre histoire : le chevalier Macaire s'est bien battu en duel avec un caniche de Montargis, et Louis XIII a bien tiré l'épée contre le mulet de Bautru. Oui, le sort en est jeté, je prends l'extrait pour une allusion à mes pamphlets, et je me commets avec VEcho de la Nièvre. Du reste, je n'ai pas autre chose à faire.
Vous dites que le métier de pamphlétaire est un métier infâme; mais donnez-nous donc au moins vos raisons. Il y a, certes, de bien sottes gens, mais il n'}' a point de sots métiers; tout métier a de l'esprit quand il est fait tel qu'il doit l'être; ainsi l'a décidé la sagesse des nations. J'ai beaucoup de déférence pour l'opinion de VEcho de la Nièvre, mais quand sa sagesse se trouve en désaccord avec celle des nations, je ne puis faire autrement que de lui donner tort.
Dans le métier de pamphlétaire comme dans tous les autres, comme dans le métier de doreur d'hémistiches, comme dans le métier de bedeau d'évêché et de tambour de préfecture, il y a des hommes qui déshonorent la profession, comme il y en a qui l'honorent. Mais ceux qui la déshonorent, leurs confrères sont-ils responsables de leur turpitude? Je suppose que VEcho de la Nièvre se trouve en présence d'une barre d'acier, traitera-t-il cette barre d'infâme métal, parce qu'on en fait des poignards pour assassiner, aussi bien que des instruments pour guérir? et moi-même, est-ce qu'il m'est jamais arrivé d'insulter l'encre de la Petite- Vertu, sous prétexte que VEcho écrit avec?
Mais savez-vous quels sont ceux qui déprécient le pamphlet? Ce sont ceux qui sont impuissants à faire des pamphlets, ceux dont le fiel infécond ne peut rien produire, ceux qui n'ont à mettre au service de leurs colères que de plates et triviales injures incessamment répétées; ces fanfarons effrontés de la presse ministérielle qui, n'ayant à leur côté qu'un fourreau, veulent faire croire qu'il y a dedans une épée, une épée qu'ils ne tirent jamais, parce qu'ils craignent de blesser leurs adversaires. Oh! si au lieu de cette épée de sous-préfet, de cette épée de suisse de cathédrale, ils avaient une véx'itable épée; s'ils pouvaient obtenir, par ordonnance royale, un peu d'esprit, d'imagination et de style, comme ils obtiennent la croix d'honneur, vous verriez quelles terribles estafilades ils nous feraient! comme les bonnes plaisanteries, comme les sanglantes dérisions, comme ces ardentes épigrammes qui s'attachent à la peau, ainsi qu'un trait goudronné aux flancs d'une tour, et dont il faut longtemps porter la cicatrice, partiraient dru et serré de leur plume! Oh! oui, ils déprécient le pamphlet, comme le sot déprécie l'esprit, comme la vieille décrépite et édentée, dont les yeux ardents pleurent ainsi qu'un tison de bois vert, déprécie la jeunesse et la beauté; gras et podagres renards qui ont queue de plomb et pattes de laine, ils s'indignent de voir l'oiseau becqueter les raisins de la treille, et quand ils ont bien sauté à l'entour, ils décident qu'ils sont pleins d'une liqueur empoisonnée!
Entre ces gens-là et nous, il y a guerre, guerre acharnée : ils veulent ne nous rien rendre de ce qu'ils nous ont pris, et nous, nous voulons tout avoir. De notre part, c'est la guerre que faisait Spartacus aux légions de Rome. Nous accourons sur le champ de bataille avec les armes les plus dures, les mieux trempées que nous puissions trouver; tant pis pour eux, si leurs armes ne valent pas les nôtres! De quel droit se plaignent-ils que nous leur fassions trop de mal, quand ils nous font, eux, tout le mal qu'ils peuvent nous faire? Faut-il donc, parce que leur épée est trop courte, que nous rognions la nôtre? et moi qui suis moucheron, suis-je obligé d'arracher mon dard et de me couper les ailes, parce que ce gros bœuf, mon adversaire, qui écrase ma touffe d'herbe sous ses pieds, n'a que deux cornes immobiles, plantées à perpétuité dans son front? En vérité, ces Messieurs devraient bien faire régler par arrêté de préfecture le nombre et la profondeur des blessures que nous avons droit de leur faire.
C/est un misérable métier que celui de pamphlétaire, me disent-ils du haut de leur chaire et d'en bas de leurs jour-
naux. Je comprends; mes pamphlets les gênent, et ils seraient bien aises que je n'en fisse plus. Mais c'est comme si les Bédouins de l'Algérie chantaient au général Bugeaud : « Enclouez vos canons; vous êtes un misérable de nous attaquer avec de l'artillerie, quand nous n'en avons point! » Non, mes honnêtes et scrupuleux ennemis, ne comptez point que je me laisserai impressionner par vos criailleries; ce serait aussi par trop niais de ma part. L'arme dont je me sers est bonne, elle est dure, elle est pointue, elle est tranchante, elle perce et elle estafîle; je ne veux pas la briser pour vous faire plaisir.
Vous m'appelez faiseur d'infâmes pamphlets, misérable pamphlétaire. Voilà les seuls pamphlets que vous sachiez faire, vous, et vous les faites; vous n'avez qu'un vieux débris, un fd usé de lanière pour battre ma réputation, et vous l'en frappez. Mais peu m'importe comment vous m'appeliez, pourvu que je vous tienne saignants et terrassés sous mes verges. Loin de me blesser, vos injures me sont agréables; je les reçois comme un hommage; elles prouvent que mes coups tombent d'aplomb. Je suis un homme féroce, moi, un tigre, quelque chose de plus encore : quand je bats quelqu'un, je veux qu'il crie. Mais où avez-vous donc vu qu'une épithète fût un argument, et surtout une preuve; parce que vous m'appelez infâme, cela veut-il dire que je le sois; si je vous appelais, moi, illustres immortels, serait-ce une raison pour que vous allassiez à la postérité? Ces épithètes, dont un parti croit flétrir d'honnêtes gens, elles sont, à la vérité, répétées de confiance par un chœur de badauds, mais elles ne durent que quelques heures. C'est la boue que des ivrognes jettent à une statue, et que la pluie lave le lendemain. Sous la Restauration, les hommes de la Convention s'appelaient des régicides; les soldats de la République, des buveurs de sang, et ceux de l'Empire, les brigands de la Loire. Mais aujourd'hui, écoutez comme on les appelle !
De leur côlé, les jésuites écrivaient que Pascal était un tison d'enfer, et le procureur général de Broé traitait Courier de vil pamphlétaire; ces lâches insultes ont-elles fait tort â la mémoire de ces deux grands écrivains, et n'aimeriez-vous pas mieux être leur glorieuse cendre que votre obscure personne!
Quoi! d'une part je fais des livres infâmes; de l'autre, tous les crimes qu'il fallait commettre pour allumer les foudres de l'excommunication — quand l'excommunication était un foudre — je les ai commis, et tous tant qu'ils sont, ils ne peu-
vent me répondre que par quelques épithètes anonymes, furtivement placardées à la suite de mon nom. Mais il est aussi trop commode de répondre à des pages de raisonnement par un adjectif. Apprenez à un perroquet ces quelques mots : « Claude est un infâme, Claude est un impie, Claude est un misérable! » et pourvu que quelque chat philosophe ne torde pas avant le temps le cou à votre dialecticien, il sera contre moi un adversaire aussi puissant que vous.
Oh! M. Dufêtre, voyez donc comme donnent vos soldats armés de cierges, comme ils gagnent leur ration de pain bénit! Ils ne savent qu'insulter l'ennemi que vous leur avez donné à combattre; s'ils avaient des canons, ils les chargeraient avec de la boue.
J'ai là sous les yeux votre biographie de prédicateur, (i) répandue par la ville avec profusion, je ne sais par quelles mains, et j'y lis ces lignes :
« Monseigneur Dufêtre, depuis le jour de son entrée dans la milice sainte, est ce soldat sans cesse debout sur les remparts d'Israël, appuyé sur de vieilles armes noircies au milieu des combats, entouré de ses trophées. Il est là, l'oreille attentive, toujours prêt à repousser les attaques de l'ennemi du salut, etc., etc. »
Eh bien ! l'ennemi du salut est arrivé ! Que tardez-vous à prendre vos armes noircies, et que faites-vous là-haut sur votre rempart? Puisque vous avez l'oreille attentive, vous devez entendre la foule éplorée de vos béates qui vous crie : « Monseigneur Dufêtre, cher Monseigneur Dufêtre, descendrezvous de là-haut? » Et cependant vous ne descendez pas. A quoi vous sert donc tout ce Fénelon dont vous êtes empreint? Cette parole abondante et facile que vous épanchiez partout sur votre passage, comme un sac délié épanche sa graine, n'est-elle bonne qu'à célébrer la gloire des frères ignorantins? Est-ce pour dénoncer les impies au ministre et non pour les combattre que Dieu vous a envoyé dans ce diocèse? Votre tribune catholique, dont vous me menaciez, quand sortirat-elle de votre sacristie? Est-ce donc l'arche de Noé à bâtir, ou quand elle sera faite, craignez-vous de n'avoir personne pour mettre dedans?
Vous avez des armes noircies, et moi je n'ai à la main qu'une frêle houssine; que craignez-vous de descendre de votre rempart? en une minute vous aurez fait de moi un trophée. Je vous en préviens, en loyal ennemi, votre silence à l'égard de mes pamphlets vous fait tort; on dit que vous ne
remportez de trophées sur l'ennemi du salut que quand il est absent; que vous ne savez tuer que des mannequins; qu'il faut, puisque vous ne me répondez pas, que votre cause soit bien mauvaise, ou que vous ayez bien peu de confiance dans la puissance de votre dialectique.
Après cela, vous en ferez ce que vous voudrez, cela m'est bien égal, je vous l'assure.
Mais, abstraction faite de moi, pourquoi le pamphlet estil infâme, pourquoi les pamphlétaires sont-ils des misérables ? L'infâme pamphlet ! le misérable pamphlétaire ! Docteurs, vous avez bientôt tranché la question. Mais vous êtes un peu excoriés; vous me faites l'effet de malfaiteurs qui se plaignent d'avoir été malmenés par la patrouille.
Le pamphlet est-il donc infâme de droit? apporte-t-il en naissant sa tache d'infamie comme l'homme sa tache de péché originel ? est-il, comme le bourreau, infâme ? quoi qu'il fasse et aussitôt qu'il apparaît dans la rue, roquets et molosses ont-ils le droit d'aboyer sus? Et pourquoi en seraitil ainsi? pourquoi serait-il plus infâme que le feuilleton, que le premier Paris, que l'histoire et même que la méditation poétique ? Ne peut-il, comme les individus susnommés, s'enrôler sous un saint drapeau? Est-il l'ennemi naturel et nécessaire de tout ce qui est gloire, vertu, grandeur, comme le chat l'est de la souris? Son encre se solidifierait-elle dans sa plume, s'il voulait défendre une bonne cause? Hélas! non; VOnguent contre la nwrsiire de la vipère noire, (-) ce pamphlet qui défend avec tant de puissance de logique et tant d'agrément de stjie la doctrine chrétienne, en est la preuve ! Mais on le juge sur le nom qu'il porte, ce pauvre pamphlet. O vulgaire ! t'ameuteras-tu donc toujours contre des noms ! Une soutane passe, et tu dis : « Voilà un homme pieux; » si c'est un uniforme, tu dis : « Voilà un brave; » mais regarde donc au moins ce qu'il y a sous cette étoffe. Si j'avais donné à mes petits livres le titre de Sernwns, tous ces badauds qui m'appellent l'infâme pamphlétaire, m'appelleraient le pieux Claude.
Sans doute le pamphlet est infâme, quand il a recours à la diffamation, quand il descend jusqu'à la calomnie; mais qui de nous procède ainsi? Si je voulais remuer votre fumier, j'y trouverais des tas d'horribles choses. Dites, vous qui écrivez maintenant avec de l'eau bénite, quand vous nous accusiez d'avoir provoqué les luttes sanglantes de Clermont, d'être les complices de Quénisset(3), était-ce de la charité chrétienne que vous faisiez ?
Mais, moi, soit rédacteur de VAssociation, soit pamphlé-
taire, quand vous ai-je calomniés? Citez-moi une ligne faite par ma plume, qui soit pour vous une calomnie? et pourquoi vous calomnierais-je? la calomnie est l'arme du faible, et c'est vous qui êtes le faible. Vous ! car pour m'attaquer, vous vous cachez derrière un nom ; vous ! car ce que vous avez à me dire, vous me l'envoyez dire par M. de Lamartine.
Et à ne considérer que vos éloges, ces éloges que vous distribuez, dans l'intérêt de votre marmite, à tous ceux qui peuvent vous aider ou vous nuire, sont-ils donc bien plus moraux que mes critiques? Qui de nous a pris la plus honorable tâche? Quand je vois un homme qui corrompt, je dis : il corrompt; vous, vous le niez; quand un homme se vend, je dis : voilà un homme qui se vend; vous, vous répondez : c'est un homme qui se détrompe. Quand un homme abandonne sciemment les intérêts de la France, je dis : il trahit son pays; vous, vous prétendez qu'il le sert; et pourtant, c'est vous qui êtes la presse sainte, et moi la presse impie. C'est vous qui m'appelez infâme ! En vérité, de la manière dont va le monde aujourd'hui, si une querelle s'élevait entre les ombellifères et les graminées, ce serait la ciguë qui reprocherait à l'épi d'être un poison.
Vous défendez au pamphlet les personnalités; mais il faudrait plutôt les lui recommander. N'ètes-vous pas bien aises d'avoir un magistrat qui fait gratuitement la police morale de la ville ? Qui êtes-vous donc, vous, pour prétendre à l'inviolabilité ? Cette étoffe d'inviolabilité est rare en France; il n'y en a que de quoi faire un manteau, et ce manteau, c'est le roi qui le porte. Quoi ! vous voulez être un personnage important, et vous vous fâchez de ce qu'on critique vos actes ! Ne vous êtes-vous donc fait acteur qu'à la condition d'être applaudi? Si vous ne voulez pas qu'on marche sur votre ombre, il ne faut pas aller dans la rue. Mais ces personnalités que vous reprochez au pamphlet, elles tournent au profit de tout le monde. Voici un monsieur qui a la manie d'être un grand personnage ; il s'est attaché une clochette au cou afin de ne point faire un pas que la ville en soit instruite; il fait plus de bruit dans la rue qu'une compagnie de fantassins qui passe tambours battants. Il écrirait volontiers sur son chapeau, comme le Guillot de La P'ontaine : « C'est moi qui suis dans cette ville le protecteur de l'agriculture, du commerce et de l'industrie ! » W Parce qu'il remue beaucoup ses bras et ses jambes, sa langue et sa plume, il se croit un prodige d'activité. Or, si cet homme accapare — comme c'est son dessein — toute l'attention publique, il
n'en restera plus pour le mérite modeste, pour l'homme qui se dévoue en silence aux intérêts de son paj's. Et pourtant, chacun a droit, selon ses œuvres, aux coups de chapeau que décerne la cité. Le pamphlet a donc raison de rappeler à l'ordre celui qui en prend une trop grosse part; et d'ailleurs, n'est-ce pas une bonne œuvre, et une œuvre d'autant meilleure qu'elle ne coûte rien à personne, que de chercher à guérir cette pauvre vanité hydropique ?
Vous seriez bien aise, n'est-ce pas, quand un intarissable bavard vous étourdit depuis une heure de son tic-tac importun, que le maître du salon lui fît comprendre qu'il ennuie; or, n'est-ce pas ce que fait le pamphlet à l'égard de certaines gens qui, n'étant bons qu'à rédiger des factures, étourdissent la ville de leurs écrits philanthropiques ? Un homme, qui n'est que banquier, et rien de plus, a donné un bon dîner à son député : pour cette action d'éclat, il a reçu la croix d'honneur; le pamphlet perce la foule de ceux qui le saluent et lui dit : « Monsieur, ce n'est pas vous qui avez gagné cette décoration, c'est votre cuisinière : c'est à elle que reviennent tous ces hommages ! » En détendant les droits de ce pauvre cordon bleu, dont le Gouvernement a méconnu les services, n'est-ce pas un acte généreux qu'il accomplit, et la presse sainte de M. de Lamartine pourrait-elle faire mieux ?
Si dans une distribution de soupe, vous voyiez un homme vendre sa ration à son voisin, et apporter de nouveau son écuelle à remplir, ne diriez-vous pas à cet appétit frauduleux : « Mon ami, vous larronnez la portion d'un autre ! » Le pamphlet a-t-il tort quand, d'un homme qui, ayant reçu du Gouvernement une charge en pur don, la vend et en sollicite une autre, il dit la même chose ? Souvent ce que vous prenez de la part du pamphlet pour une outrageante personnalité, ce n'est qu'un acte de bienveillance, un bon conseil qu'il inflige. Ainsi, quand il voit un savant estimable bâtir un gros traité entre les deux branches d'un Y,(5) il lui dit : « Monsieur, vous perdez, dans un travail stérile, votre esprit et vos veilles; » de même que vous diriez à un homme que vous rencontreriez semant des aiguilles dans un champ, qu'il perd son temps et sa marchandise. Ce savant s'irrite contre l'oflicieux pamphlétaire, et prétend qu'il écrit en stj^le de corps de garde; c'est de rigueur: mais le pamphlet n'est-il pas meilleur pour lui en cette occasion que ce perfide ami qui lui caresse les oreilles de ces douces paroles : « Poursuivez, grand homme, pour le bien de l'humanité, le cours de vos
recherches; vous avez déjà trouvé la bifurcation de l'Y, peutêtre finirez-vous par découvrir que l'O est elliptique, et l'I simple rectiligne ? »
Et cette plume de pamphlétaire qu'il faut toujours tenir comme un glaive, croj^ez-vous qu'elle ne soit pas lourde à porter, qu'elle ne fatigue point les doigts qui la conduisent? En ce moment, je suis là, accoudé sur la fenêtre de mon atelier, contemplant cette belle vallée de Nièvre qui s'emplit d'ombre et ressemble, avec sa forêt de peupliers, à un champ garni de gigantesques épis verts; le soleil se couche derrière moi : ses derniers rayons allument, comme un brasier, les ardoises du moulin ; ils illuminent la cime vacillante des peupliers, et bordent de franges roses les petits nuages qui passent à l'horizon. Dans le lointain, les pâles fumées du Pont-Saint-Ours ondoient et s'en vont, emportées par le vent, comme une procession de blancs fantômes qui défde. La Nièvre, cette laborieuse Naïade que les tanneurs forcent du matin au soir à laver leurs peaux, a fini sa journée; elle se promène libre et tranquille entre ses roseaux et clapote doucement sous les racines des saules. A cette heure si belle et si douce, je sens à ma vieille lyre de poète une corde qui se réveille. J'aimerais à décrire ces riants tableaux, et peut-être, du fond de cette encre immonde, amènerai-je quelque paillette d'or au bec de ma plume. Mais, hélas ! quand je voudrais peindre et chanter, il faut que j'écrive, que je martèle des phrases agressives contre mes adversaires. Ce faisceau de flèches ébauchées qui est là sur ma table, il faut que je le garnisse de pointes. Quand mon âme s'emplit, comme ce vallon, de paix et de silence, il faut que jy tienne la colère éveillée; quand je voudrais pleurer peut-être, il faut je rie !...
Derrière cette verdure étrangère et cette traînée bleuâtre de collines que je ne connais pas, sont les premiers arbres qui m'ont abrité, les premières collines que j'ai foulées; c'est de ce côté que s'envolent mes pensées, semblables à des pigeons qui, lâchés sur une terre lointaine, s'enfuient à tired'ailes vers le colombier natal. C'est là qu'est ma mère, mon frère, mes amis, tous ceux que j'aime et dont je suis aimé. Quelle destinée m'a donc éloigné de ces lieux? Pourquoi ne suis-je point là avec ma femme et mes enfants? Pourquoi ma vie ne s')' écoule-t-elle pas doucement et sans bruit comme l'eau claire d'un ruisseau! Hélas! ce même soleil qui s'est levé sur mon berceau, il ne se couchera donc point sur ma tombe! Maudits soient ces imprudents persécuteurs qui m'ont appris que j'avais une arme redoutable, en me forçant à me
défendre! Loup féroce, c'est pourtant en léchant leur sang que cet appétit du sang m'est venu! Et que m'importe à moi que ce journal prêche et que cet évêque fasse le journaliste! Cruel pamphlet, laisse-moi un instant avec mes rêves! Ces oiseaux aux plumes blanches et roses, tu les effarouches des éclats stridents de ta plaisanterie. Laisse-moi passer et repasser la main sur leurs ailes ; peut-être, hélas ! ne reviendrontils plus de sitôt, et d'ailleurs, ces Messieurs sont-ils si pressés qu'on les fustige?
O mes amis! que faites-vous en ce moment? Tandis que je suis là, pensant à vous et entouré de vos chères images, vous entretenez-vous de moi sous vos tonnelles? Voici l'heure où ma mère se repose à l'ombre de son petit jardin; je suis bien sûr qu'elle rêve de moi en arrosant ses fleurs; peut-être dit-elle mon nom à sa petite-fille! O ma mère, si je vous écris moins souvent, c'est ce dur métier de pamphlétaire qui en est la cause; mais soyez tranquille, je n'attendrai point, pour vous revoir, que l'hiver ait mis entre nous ses neiges. Quand le ciel commencera à blanchir, que ces arbres se teindront de jaune, qu'un plus pâle sourire sera venu aux lèvres de l'automne, j'irai m'asseoir à votre foyer, et rajeunir ma poitrine à cet air que vous respirez. Ces beaux chemins, où j'ai tant rêvé, tant fait de vers perdus comme le chant dans l'espace, je veux me promener encore entre leurs grandes haies pleines déjà de pourpre et d'or, et toutes brodées de clochettes blanches! et ce sera pour la dernière fois peut-être
Je veux encore écouter les flots amis de ma rivière de Beuvron, et les écouter longtemps. L'eau qui mord par le pied mon vieux saule de la petite Vanne, l'a-t-elle renversé? A-t-il encore à ses racines beaucoup de mousse et de petites fleurs bleues? Je veux encore passer une heure sous son ombre, contemplant tantôt ces noirs rubans d'hirondelles qui flottent dans les cieux, tantôt ces longues traînées de feuilles jaunes qui s'en vont tristement au courant de l'eau comme un convoi qui passe, et tantôt aussi ces pâles veilleuses, tant redoutées des jeunes filles, et qui sortent de terre semblables à la flamme de la lampe qu'il leur faudra bientôt allumer. Ces images de deuil plaisent à mon âme : elles la remplissent d'une tristesse douce et presque souriante. Je me représente l'année comme une femme phtisique qui, sortant d'une fête, dépouille lentement et une à une les parures dont elle était revêtue, pour se coucher dans son cercueil. Mais adieu, ma mère! adieu mon vieux Clamecj'! on m'appelle; je me suis
fait l'exécuteur des colères de la société, et il faut que ma tâche s'accomplisse !
Eh! que disais-je tout à l'heure? que cette pénalité morale appliquée par le pamphlet aux délits que les lois ne peuvent atteindre, produisait un résultat utile à tous.
Mais ce n'est pas seulement dans ces petits duels d'homme à homme que le pamphlet sait combattre; il a une arme plus lourde que celle du ridicule. Dans toutes ces grandes luttes où la liberté des hommes est mise en question, il est au premier rang, armé de sa bonne épée, et son effort est presque toujours décisif. Avant qu'il sût écrire, il faisait déjà des révolutions.
A Rome, une aristocratie avare et insolente a fait tomber le peuple du haut de la souveraineté dans la servitude, et de la servitude dans la misère. Un pamphlétaire seul ose venir en aide à cette foule qu'on tyrannise : c'est Tibérius, l'aîné des Gracques; il est du sang des oppresseurs, il a sa part de leur autorité usurpée, il est assez grand pour devenir le premier parmi eux; mais ce cœur-là, serviteurs de toutes les autorités constituées, il ne battait pas comme les vôtres.
Tibérius s'arme du pamphlet — du pamphlet parlé, vous entendez — et il le fait éclater et retentir comme la foudre. Mais lui, ce n'est pas à des hommes connue les vôtres, comme vos bourgeois parvenus, comme vos notabilités inconnues, comme vos grands seigneurs brodés de laine, qu'il s'adresse : c'est au Sénat, c'est aux Consuls, c'est à tout le corps des patriciens, aux ancêtres des conquérants du monde! Cette grande personnalité n'est pas trop vaste pour son étreinte et longtemps il la tient pantelante et toute épuisée d'haleine contre sa robuste poitrine. Il périt assassiné; mais la lutte n'est pas terminée.
Un autre pamphlétaire, le frère du premier, son frère par la destinée, hélas! ainsi que par le sang, prend sa place; il meurt comme lui, comme sont morts, du reste, la plupart de ceux qui ont pris la défense du peuple.
Qui viendra maintenant au secours de cette multitude abandonnée? Sa lâcheté et son ingratitude n'ont-elles point découragé tous ses défenseurs? Non! un troisième pamphlétaire grandit dans l'ombre; mais, à cette tribune où il doit monter, il y a deux marches, qui sont des cadavres, les
cadavres de ses frères. Il y monte cependant, et vous
savez le reste. Mais ce sang ne reste point infécond : le peuple
est réhabilité; il remonte enfin au rang dont on l'avait fait descendre. O Gracques! Gracques! — et que ne puis-je écrire ce nom comme je le prononce dans mon cœur! — qui n'aimerait mieux mourir comme vous que d'être gras comme tant d'autres?
Mais, cette aristocratie défaillante a besoin, à son tour, qu'on la protège; c'est dans son sein même, comme au sein d'un cadavre éclosent les vers qui le dévorent, que sont ses plus redoutables ennemis. Catilina et un tas de patriciens dégradés, tous gens perdus de dettes et de débauches, conspirent contre la République. Il leur faut, pour paj-er leurs créanciers, les dépouilles de l'univers, et, dans une orgie faite avec le sang d'un esclave, ils ont juré le massacre du Sénat et l'incendie de Rome. Ils ont une armée d'assassins à leurs ordres; ils comptent, dans le Sénat, de puissants auxiliaires, à la tête desquels est César, César déjà grand par sa parole, avant de l'être par son épée. Ils ont tous cette audace désordonnée qui décuple, comme la folie, la force des hommes, et lance, ainsi que la poudre lance le boulet, tous les moyens d'action qu'on possède contre un obstacle.
Cette Rome si puissante, tandis que ses armées menacent l'Asie et l'Afrique, que ses aigles sont aux extrémités connues du monde, elle va périr sous des poignards, comme un roi qu'on assassine dans sa chambre, tandis que ses gardes veillent aux portes du palais ; et ce grand sceptre avec lequel les patriciens gouvernaient les nations, va tomber tout entier aux mains d'un bandit. Heureusement, elle a pour consul un pamphlétaire. Cicéron monte à la tribune, et il accable Catilina de cet admirable pamphlet connu sous le nom de première Catilinaire. Le brigand vaincu s'enfuit devant ces ardentes personnalités, comme devant l'épée flamboyante de l'ange s'enfuyait le premier homme. La conspiration périt avec son chef sous les coups de Pétreius, et la liberté peut encore se traîner, en boitant et en chancelant, jusqu'aux champs de Pharsale !
Maintenant, à la place de Cicéron, mettons l'Echo de la Nièvre avec son horreur des personnalités. Le voilà consul, il est à la tribune; écoutez!! D'abord il procède par un pompeux éloge de Catilina; car, enfin, Catilina peut réussir. Il loue la noblesse de sa naissance, son courage, et même la faculté qu'il a de bien supporter le falerne ; puis il ajoute : « Pères conscrits! je vous dois la vérité, et j'aurai le courage de la dire tout entière. S'il était vrai que cet illustre patricien eût conçu le dessein de nous massacrer tous et de brûler
Rome, il ne serait pas tout à fait exempt de reproches. Mais, dans ce cas, j'ai la confiance qu'il reviendra à des sentiments plus romains; ses hautes vertus et ses antécédents nous en donnent la garantie; quant à ces vils, à ces infâmes, à ces misérables prolétaires qui ont pris une part quelconque au complot, il faut qu'on les égorge jusqu'au dernier : le salut de la République l'exige ! » Voilà comme VEcho eût sauvé Rome.
Dix siècles(6) s'écoulent, et le pamphlet s'est fait théologien. C'est dans la bouche de Luther et de Calvin qu'il a mis sa langue de fer. Le pape, ce roi en surplis qui courbait toutes les majestés du monde sous sa main bénissante, il est vaincu et presque détrôné par deux moines pamphlétaires ; tandis que la moitié de ses sujets lui échappe, l'autre moitié se désabuse; car le coup que Luther a porté à son infaillibilité, a retenti d'un bout de la chrétienté à l'autre. Le prestige qui entourait cette mj'stérieuse puissance est dissipé; cet esprit d'examen qui avait fait triomphé la religion chrétienne des absurdités du paganisme, et que les prêtres avaient étouffé lorsqu'ils n'en eurent plus besoin, il se réveille et secoue son flambeau au milieu des ténèbres du monde. L'Église, avec tous ses conciles, n'est plus assez forte pour imposer silence à la raison. Les rois agenouillés se relèvent, les peuples se relèvent ensuite. L'excommunication n'est plus qu'un tonnerre postiche qui lance à peine de loin en loin quelques impuissants éclairs, et le maître du monde chrétien, renversé de sa niche sublime, est redevenu ce qu'il n'aurait jamais dû cesser d'être, le chef de l'Église.
Mais, après avoir renversé la puissance des papes, le pamphlet, entre les mains de Biaise Pascal, renverse la puissance des jésuites. Cependant, Pascal, cet infâme pamphlétaire, il est un des hommes les plus vraiment chrétiens de son époque. Sa vie est simple et désintéressée comme celle d'un apôtre ; quand il parle des grandeurs de la religion chrétienne, cette plume de colibri, avec laquelle il écrivait les Provinciales, se change en une plume d'aigle. Sa pensée s'élève alors à des hauteurs où Bossuet lui-même n'a pu monter. Les jésuites sont vivaces, et ils ont repoussé de leurs racines; mais ces prêtres sinistres portent toujours à leur épaule le stigmate ardent dont les a marqués Pascal ; ils sont obligés de dissimuler leur nom. S'ils rentrent en France, c'est à petit bruit, à l'aide de faux passeports et par des issues secrètes, et partout où ils se montrent, la clameur publique éclate contre eux. Sans le vieux pamphlet de Pascal, ces avides écornifleurs d'honneurs, d'influence et de richesses, au lieu d'en être encore à
essayer, sur la populace de nos églises, l'effet de leurs faux miracles et de leurs saints controuvés, seraient depuis longtemps dans la plénitude de leur puissance, et le monopole de l'éducation publique serait déjà entre leurs mains.
Mais, ai-je besoin, pour réhabiliter le pamphlet, de ces exemples choisis parmi les hommes. Scribes et Pharisiens de notre temps, vous connaissez sans doute l'Evangile? N'est-ce pas que la morale de ce divin livre est bien aussi pure que la morale du Journal des Débats, et que celui qui l'a écrit pourrait bien être aussi honnête que vos congréganistes? Cependant, le pamphlet s'y rencontre de page en page; l'Evangile, c'est la ruche qui est pleine de miel, mais qui est pleine aussi d'aiguillons. Cette parole si calme, si sereine, quand elle développe les sublimes vérités du christianisme, cette parole qui devient presque tiède quand elle exprime l'amour du ciel pour la terre, tout à coup, vous l'entendez gronder, et la voilà qui éclate en sanglantes personnalités. Jésus-Christ, le meilleur des pères et le plus doux des maîtres, ce roi de tous, qui voulait qu'on laissât les petits enfants venir à lui, et qui abaissait, pour les bénir, ses mains jusqu'à leurs blondes têtes, quand les Scribes et les Pharisiens viennent se heurter contre lui, il devient un pamphlétaire inexorable.
Jésus-Christ est beau, certes, quand sur la montagne il instruit cette multitude de pauvres gens qui ont quitté leurs maisons pour le suivre, et se sont enfoncés après lui dans le désert, sans s'inquiéter d'où le pain leur viendrait; mais il n'est ni moins beau, ni moins grand, quand, tout resplendissant d'une sainte colère, il chasse du temple ces marchands qui en avaient fait une boutique, qui avaient transformé l'autel de Dieu en un comptoir ! Il est beau encore quand, brisant les fils de cette dialectique captieuse où voulaient l'enserrer les docteurs de la loi, il les enferme à leur tour dans ses paraboles, et, armant de pointes de fer son inflexible parole, il les fustige jusqu'à ce qu'ils saignent; et encore, quand il met à nu toutes leurs hypocrisies, qu'il écarte l'herbe et les fleurs sous lesquelles se cachaient ces hideux sépulcres, et qu'il montre au peuple la pourriture qui est au fond ! Et que ces colères du Christ ne nous étonnent point ! Il est bon, sans doute, plus qu'aucun homme ne peut l'être; mais il n'y a point de véritable bonté sans haine des méchants, et de dévouement aux hommes sans indignation contre ceux qui les oppriment. Délier les chaînes sous lesquelles le genre humain est accablé et faire en même
temps honte à cette poignée de maîtres barbares qui l'ont réduit à ce misérable état, telle est la double tâche c[ue Jésus-Christ s'est imposée.
Qui sait même si ce ne sont point ces victorieuses attaques contre le clergé biblique de Jérusalem qui l'ont conduit à son calvaire ? Cette coupe de fiel et de vinaigre qu'on lui fait boire, n'est-ce pas pour le pamphlétaire qu'elle est préparée? Le peuple n'est point féroce quand il est abandonné à lui-même, et le peuple de Dieu ne pouvait être un peuple de barbares. Il refusait de croire à la divinité de Jésus-Christ, mais les vertus de l'homme privé et les enseignements sublimes du philosophe devaient racheter cent fois à ses yeux les torts du faux messie; et quand bien même Jésus eût pris le titre de Fils de Dieu pour donner plus d'autorité à sa doctrine, à cette doctrine libératrice qui devait affranchir le genre humain, était-ce un peuple réduit en esclavage qui devait lui en faire un crime ?
Otez de cette foule qui le suit à son calvaire, en le poursuivant de ses insultes, quelques Pharisiens et deux ou trois docteurs de la loi, et tous ces hommes égarés tomberont à ses pieds, et le supplieront de répandre sur eux ses divines paroles. Non, je ne puis croire autrement, c'est une haine de prêtres démasqués dans leur hypocrisie et froissés dans leur orgueil, qui a poussé les Juifs à Iremper leurs mains dans le sang du Christ ! car les prêtres de tous les cultes — les prêtres catholiques exceptés, cela va sans le dire — sont toujours les mêmes : ils pardonneront plutôt dix insultes faites à leur Dieu, qu'une insulte à leur personne. Malheur, éternellement malheur à qui les touche !
Du reste, si je ne craignais de blesser l'amour-propre de M. Dufêtre en le comparant à Jésus-Christ, je dirais que, comme ce divin pamphlétaire, notre digne prélat assaisonne toujours de quelques traits de satire les enseignements qu'il nous donne. A mon premier pamphlet, je vous en fournirai la preuve.
Auprès des grands pamphlétaires que je viens de dire, M. Dufêtre inclusivement, je suis assurément fort peu de chose, et rien, si vous le voulez. Mais, à quoi me servirait-il d'être Cormenin ou Paul-Louis Courier, pour le résultat que je veux produire? Il n'est pas nécessaire d'avoir une hache pour couper quelques ronces; et qu'est-il besoin d'être ouragan, quand on n'a que quelques cierges à éteindre?
Je ne suis qu'un fétu, soit; mais ce fétu, aucuns, quand il s'est logé sous leur paupière, l'ont pris pour une poutre.
Vous cependant, grands écrivains, faiseurs d'enthousiasme commandé, à quoi vos feuilles sont-elles bonnes? Celles qui sont tombées hier de votre arbre, il vous serait aussi difficile de les retrouver, que les feuilles des bois que les ouragans du dernier hiver ont emportées. Ce tas d'articles religieux que vous avez faits pour M. Dufêtre, ont-ils ajouté un pouce à sa taille? Vous l'avez aidé de tous vos efforts à monter sur son grand piédestal; mais il est resté sur la première marche comme une statue que ses câbles rompus ont abandonnée. Parce que vous ouvrez la bouche bien grand, vous croyez que vous faites beaucoup de bruit. Cette cloche que vous appelez votre journal, il y a dix ans que vous la sonnez, et vous ne vous êtes pas encore aperçus qu'elle n'a point de battant. Il y a plus, médecins ignares, vos remèdes font un effet contraire à celui que vous en attendez : vos éloges blessent plus que votre blâme; et je suis bien sûr que M. Dufêtre s'en priverait volontiers, à la condition que je lui fasse grâce de mes critiques.
Mais moi, si petits qu'ils soient, mes pamphlets ont un résultat, et voilà ce qui excite votre colère. Que vous importerait, en effet, que votre ennemi parlât mal de vous, s'il s'adressait à un sourd? Votre sainte, qu'est-elle devenue? qui parle encore de ses miracles? qui achète ses médaillons protecteurs? qui récite la prière de M. Gaume? pourquoi se tientelle, pauvre vierge délaissée, triste et boudeuse, dans sa chapelle? Pourquoi M. Dufêtre ne lui permet-il plus de voir personne? N'est-ce pas parce que mes pamphlets l'ont réduite à l'expression qu'elle doit avoir, à une pincée de poussière? Pour M. Dufêtre, s'il est un peu descendu dans l'admiration publique, je ne m'en attribue point le mérite; il s'élevait sur la pointe des pieds pour se grandir, il ne pouvait longtemps se maintenir dans cette position fatigante : ses talons sont retombés sur le sol; cela devait arriver tout naturellement, et sans que personne s'en mêlât. Mais vous, ses porteplumes, n'avez-vous pas subi un peu, sans vous en apercevoir du reste, l'influence de mes pamphlets? Ces pétarades d'articles religieux que vous lâchiez à chaque instant, ne me semblent pas aussi fréquentes, et vos tartines de pain bénit ont un peu, je crois, diminué de longueur; quand je n'aurais produit que ce résultat, vos abonnés me devraient une couronne.
Ce nom de pamphlétaire que vous me jetez, je le ramasse; je m'en fais un titre de gloire. Dire la vérité aux hommes, c'est, quoi que vous en écriviez, un noble métier. Peu m'im-
porte que quelques vieilles cigales et deux ou trois scarabées qui n'ont plus d'ailes, fassent bourdonner autour de moi leurs petites colères; j'ai la conscience d'avoir fait un bon usage du peu d'intelligence que Dieu m'a départi. J'aime mieux être en paix avec moi-même qu'avec autrui, et je préfère mon estime à celle d'un ramas de badauds qui ne me connaissent ni ne me comprennent.
Comme écrivain, qu'ont-ils à me reprocher? J'ai toujours pris parti pour le faible contre le fort, toujours demeuré sous les tentes déchirées des vaincus, et couché à leur dur bivouac. J'ai bien, à la vérité, biffé quelques épithètes trop somptueuses que certains ajoutaient à leurs noms; j'ai bien crevé à quelques amours-propres bouffis leur vessie; mais les gens que j'ai traités ainsi, ils étaient du parti qui nous est opposé, et j'avais le droit de rogner leur importance. Je n'ai point outrepassé, envers eux, les droits de la guerre : quand ils se plaignent de moi, c'est comme si un vieux kaiserlick se plaignait d'avoir été blessé à Austerlitz par un soldat français.
Ce sont des personnalités, soit ; mais chacun a sa manière de faire la guerre : les uns tirent à ceinture d'homme et sur les masses, moi je choisis mon ennemi et je l'ajuste. Quand c'est un personnage empanaché qui passe à ma portée, je lui donne toujours la préférence.
Je n'ai qu'un nom ignoré, perdu parmi ces noms que la cité roule tous les jours dans sa vaste bouche; toutefois, j'ai la prétention de croire que ma plume est utile à quelquesuns. La haie est humble, ses rameaux trempent dans l'herbe ; mais elle pique de ses épines le malfaiteur qui veut envahir l'héritage d'autrui; elle donne ses fleurs sauvages à la bergère qui passe, et les petits oiseaux tressent en sûreté leur nid entre ses branches : j'aime mieux être une humble haie qu'un grand arbre inutile. Celui qui fait un métier infâme, c'est celui qui vend au pouvoir un vieux coiiton de plume dont une pauvre femme ne voudrait pas pour balayer son foyer; celui qui, dans un intérêt d'argent, passe sa vie à mentir et à tromper : et celui-là, je ne voudrais pas être à sa place.
Donc je suis un pamphlétaire; mais suis-je bien un impie, ainsi que les prêtres voudraient le faire croire à leurs béates? Un impie selon la religion des prêtres, je ne m'en défends pas; mais selon celle de Jésus-Christ, je proteste. Et qu'est-ce que le juge suprême, si je comparaissais demain à son tribunal, aurait donc tant à me reprocher? Je n'ai point empli mes mains d'argent; je n'ai point trafiqué de ma pensée : je l'ai donnée aux hommes telle que Dieu me l'envoyait.
comme l'arbre leur donne ses fruits. J'ai pris des mains de Dieu ma ration de pain quotidien, sans jamais lui en demander une plus grosse. Quand ce pain est noir, je ne me plains point; quand il est blanc, je le mange de bon appétit; mais, blanc ou noir, je n'en laisse jamais pour le lendemain; je vais droit devant moi sans regarder en avant, sans regarder en arrière, ne cherchant qu'à éviter le caillou qui est à mes pieds, et ne l'évitant pas toujours. Lorsque je rencontre une mauvaise herbe sur mon chemin, je l'arrache; quand c'est une bonne graine, je fais un trou en terre et je l'y dépose: si elle ne vient pas pour moi, elle viendra toujours pour un autre. Je fais comme le papillon qui jouit de l'été sans songer que l'hiver est au bout, et, pour les quelques jours qu'il a à rester sur la terre, ne se donne pas la peine de se bâtir un nid. J'engage mes enfants à faire comme moi : je leur lègue mon exemple; c'est la meilleure des richesses, et pour celle-là, du moins, ils ne paieront pas de frais de succession. Je prie rarement Dieu, et voici pourquoi : parce que Dieu sait mieux que moi ce qu'il doit faire; parce que je crains de lui demander des choses qui ne me soient pas bonnes; parce que, sans que nous le lui demandions, tous les matins il fait lever son soleil, et tous les ans il couvre la terre d'herbes, de fruits et de moissons; enfin, parce que Dieu, du moment qu'il nous a créés, est obligé de pourvoir à nos besoins, et qu'il ne peut ressembler à ces mauvais pères qui, ayant fait un enfant, vont l'abandonner à la porte d'un hospice. Je ne l'adore pas non plus, parce qu'il n'a pas besoin qu'on l'adore; parce que l'homme ne peut rien pour sa satisfaction, parce que, d'ailleurs, ces hommages que la foule lui adresse, ce sont les adulations de créatures intéressées, qui veulent aller en paradis; mais quand j'ai un sou qui ne me sert pas, je le donne à un pauvre.
J'ai dit ce que j'étais; que ceux qui m'appellent impie racontent sincèrement ce qu'ils sont, et on verra qu'ils ont moins de religion que moi !
NOTES SUR LE PAMPHLET XIV
(1) Cette biographie de prédicateur est un Extrait de la Chaire chrétienne au XIX' siècle, répandu en brochure en 1843 (Cf. Introduction aux pamphlets de Tillier contre M. Dufètre, in finem. Sources). La citation est exacte, sauf que Tillier a écrit « ce soldat » au lieu de le soldat. Le texte est ponctué différemment dans l'édition de 1844 (De choses et d'autres) et dans l'édition de 1846 (Œuvres, 4 vol.). Le texte de 1844 met un point et virgule après «comljats»; le texte de 1846 le met après «sur les remparts d'Israël.» Ce sont là des erreurs typographiques, comme on en relève beaucoup dans ces éditions. Nous rétablissons la véritable ponctuation du passage cité, d'après la brochure sur M. Dufètre. (Cf. nos Lettres et documents sur C. Tillier, Arrêt de justice : Plaintes de la veuve Tillier contre l'exécution typographique de l'édition Sionest). Ces différences de ponctuation, qui peuvent parfois altérer le sens d'une citation ne doivent pas être imputables à l'auteur.
(2) Sur l'Onguent contre la morsure de la vipère noire (Cf. Pamph. XIll, note 1).
(3) Attentat de Quénisset contre le duc d'Aumale, 13 sept. 1841. — Sur les luttes sanglantes de Clerniont (Cf. Pamph. Vil, note 2).
(4) Contre M. Avril (Cf. notice du Pamph. XXXI).
(5) Contre M. Pierquin de Gembloux (Cf. Pamph, XI, note 2).
(6) « Quiaze siècles » serait plus exact, pour marquer l'intervalle de temps qui sépare le siècle de Cicéron de celui de Luther.
Pamphlet XV
A M. DUFETRE
ÉVÊQUE DE NE VERS, SUR L'INDEMNITÉ DE ROUTE QUI LUI A ÉTÉ ALLOUÉE PAR LE CONSEIL GÉNÉRAL
NOTICE
A une voix de majorité, le Conseil général de la Nièvre (21-27 août 1843) avait alloué à l'évêque de Nevers, pour frais de tournées pastorales, un crédit extraordinaire de 2.000 francs. Tillier s'offusque de cette générosité et il énumére ses griefs dans une lettre adressée au prélat.
11 lui oppose la simplicité de son prédécesseur, M. Naudo, et la simplicité évangélique.
TEXTE. — En brochure, sept. 1843 (Nevers, Sionest); — En volume : De choses et d'autres, 6' pamph. (Nevers, Sionest, 1844). — Œuvres en 4 vol., t. III, p. 151 (Nevers, Sionest, 1846).
SOURCES. — Crosnibr : Vie de Mar Dufêtre (op. cit.), p. 149 : Etat du diocèse de Nevers à l'arrivée de Ma^ Dufêtre et, p. 172-173 : La journée pastorale. — Max Cornicélius : Claude Tillier als Pamphletist (Archiv. f. n. Sprachen, Band. CX, p. 96-97).
A M. DUFETRE
ÉVÊQUE DE NEVERS, SUR L'INDEMNITÉ DE ROUTE QUI LUI A ÉTÉ ALLOUÉE PAR LE CONSEIL GÉNÉRAL
Pardon, Monseigneur; un mot s'il vous plaît. Est-il vrai que le Conseil général vous ait accordé deux mille francs pour frais de tournée? S'il en est ainsi, j'en félicite ces Messieurs du Conseil. Voilà de l'argent supérieurement dépensé,, c'est une véritable bonne œuvre. M. Avril eût été un de ses membres, que le Conseil n'eût pas mieux fait : ce vote ne peut manquer d'attirer sur ses auteurs les bénédictions du ciel, et il faudrait qu'ils tuassent père et mère pour n'aller pas tout droit en paradis.
Quelques contribuables impies se plaindront sans doute qu'on ait dépensé leurs centimes additionnels en frais de culte; mais on ne peut faire au gré de tout le monde, et il vaut mieux remplir ses devoirs envers Dieu qu'envers les hommes. Le Conseil général a sans doute avisé, dans les commandements de Dieu ou de l'Eglise, un commandement que nous n'y avons pas aperçu, et qui doit être conçu à peu près en ces termes :
Deux fois mille francs tu paieras A ton Evèque tous les ans, Afin qu'en ses petits États, 11 voyage commodément.
Pourtant, ce qui m'humilie pour vous, c'est que vos pieux deux mille francs n'aient obtenu qu'une voix de majorité dans le Conseil. Vous, Monseigneur, un envoyé de Dieu, vous qui entriez si triomphalement, il y a quatre mois, sur le pont de Loire, vous ballotter comme un pont, vous discuter comme un aqueduc! Voyez un peu ce que c'est que la gloire qui vient trop vite : quand elle est arrivée à grands pas, elle prend des ailes pour s'en retourner.
Mais, si le Conseil général avait de bonnes raisons pour vous accorder votre indemnité, il me semble que vous en auriez eu de meilleures encore, si vous aviez voulu les faire
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valoir, pour refuser ce cadeau. D'abord, il ne faut point vous appuyer de l'exemple de M. Naudot, (i) votre prédécesseur. M. Naudot, lui, ne faisait que de simples tournées; tous ceux qui allaient au-devant de lui y étaient venus de bonne volonté; il n'entrait pas au son du clairon et des tambours dans les paroisses, comme entre un général dans une place conquise ; il n'exigeait point que la garde nationale, ce vieux soldat dont les tiques ont dévoré l'uniforme, et qui ne sait plus aller au pas, s'avançât à sa rencontre; il n'avait pas besoin de l'artillerie de la localité pour bénir ceux qui voulaient de sa bénédiction. Mais vous, ce ne sont pas des tournées que vous faites ; ce sont des courses triompliales(2) que vous fournissez. Or, il me semble que vous pouvez très bien triompher à vos frais, et qu'il n'est pas délicat de votre part de nous faire payer vos ovations.
En second lieu, à quoi serviraient maintenant vos tournées? Vous ne pouvez alléguer qu'il vous faut, aventureux missionnaire, aller jusqu'aux extrémités connues du département, et sous le ciel brumeux du Morvand, convertir les infidèles ! c'est une besogne faite depuis longtemps. Lors de votre dernière tournée, vous avez converti tout le monde et audelà; et s'il faut en croire l'Echo de la Nièvre, votre historiographe, à Lormes, où il n'y a que quinze cents personnes, vous en avez converti trois mille. Croyez-moi, faites comme le conquérant qui a achevé la guerre en une bataille, reposezvous sur vos trophées. Tous ces gens, que vous croyez soupirant après votre présence, et que vous dérangez de leurs occupations, n'ont pas besoin de vos bénédictions pour vivre. Vous croyez qu'ils se tiennent là, prosternés et les mains jointes sur votre passage, pour vous faire honneur? détrompez-vous! ce serait un éléphant blanc ou une girafe qui arriverait dans leur petite ville, qu'ils accourraient, aussi nombreux et aussi empressés, à la rencontre de ces curieuses bêtes. S'ils viennent au-devant de vous, c'est tout simplement pour voir comment est fait un évêque. L'Echo de la Nièvre peut conclure de là que le sentiment religieux se réveille en France? Hélas! non, il n'en est rien; c'est tout simplement la curiosité qui ne s'y endort pas. Que sert-il que vous alliez, avec vos armes noircies, faire si loin la guerre aux gouvernantes qui ne sont pas trop décrépites, et aux saintes qui ont les mamelles trop amples? Le beau trophée que vous aurez remporté quand vous aurez fait rogner la gorge de sainte Allaite, et que vous aurez forcé un pauvre vieux curé à prendre son lait de poule des mains de parchemin d'une
vieille édentée, plutôt que des blanches mains d'une jeune et jolie servante! Les Monseigneur vous manquent-ils donc ici, pour que vous alliez vous faire monseigneuriser dans ces régions hyperborées qu'on appelle le Morvand, au risque d'y rencontrer quelque juge de paix récalcitrant, qui vous donne du Monsieur par la face? Votre sainteté est-elle donc à l'épreuve des coups de soleil ou des rhumes; et d'ailleurs, est-ce donc un si beau spectacle qu'un maire en écharpe, dont la parole n'est rien moins qu'abondante et facile, et une demi-douzaine de conseillers endimanchés et retapés?
Mais vous avez la passion des lointaines expéditions, et vous prétendez que vos tournées sont utiles. Eh bien! je vous accorderai même que si vous n'alliez de temps à autre réchauffer par un petit sermon la foi de vos diocésains des arrondissements, ils se feraient tous circoncire; mais alors vous plaidez contre vos deux mille francs. Vous êtes payé pour être évêque, n'est-il pas vrai? Il me semble même que vous recevez pour cela dix mille francs du Gouvernement. Si c'est un métier pénible de trôner en chasuble d'or dans un chœur de cathédrale, vous conviendrez que votre labeur n'est pas trop mal rétribué.
Mais, être évêque, qu'est-ce donc, selon vous? n'est-ce pas remplir toutes les conditions attachées à l'épiscopat? Or, si vos tournées sont utiles, elles rentrent dans vos fonctions, et le Gouvernement, avec les dix mille francs qu'il vous alloue, vous paie aussi bien pour faire des tournées, que pour ordonner des prêtres, bénir des églises et rédiger des mandements. Ainsi, quand le Ministre des Cultes vous a soldé, sous forme de traitement, vos frais de voyage, vous vous les faites resolder, sous forme d'indemnité, par le département. Je ne veux point conclure de là que vous vous faites paj'er deux fois ; mais entin, si vous aviez un valet de chambre qui vous dît : « C'est vrai, Monseigneur, je suis à votre service moyennant quarante francs par mois, mais toutes les fois que je brosserai votre soutane, vous me donnerez un pourboire, » que penseriezvous de ce drôle? Moi qui vous parle, j'ai un cordonnier qui me fait payer mes bottes dix-huit francs; si, quand je lui solde sa note, et que je me dispose à lui souhaiter le bonjour, il me disait : « Un instant. Monsieur, vous n'êtes pas quitte envers moi; vous me redevez trois francs pour les tiges de vos bottes, et huit francs pour les semelles, » croyez-vous que je ferais droit à la demande de cet avide Saint-Crépin, et même que je ne le destituerais pas de ma pratique? Voilà pourtant, si vous acceptiez l'indemnité qui vous est offerte,
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le procédé que vous mettriez en honneur. D'après le principe établi par vous, et auquel vous donnez l'autorité de votre exemple, le chapelier viendra bientôt nous demander une indemnité pour avoir mis une coiffe à notre chapeau, et le tailleur pour avoir cousu notre redingote.
Si c'est un simple pourboire qu'on vous alloue, votre dignité s'oppose à ce que vous le receviez; si c'est un supplément de traitement, je vous ferai observer qu'il y a, dans ce département, cinq cents cantonniers qui n'ont pas 400 francs de traitement, mille gardes-champctres qui n'en ont guère davantage. Cependant, ces malheureux supportent sans se plaindre les rigueurs de leur fortune; aucun d'eux ne s'avise de tendre la main à un supplément d'honoraires, qui, à la rigueur, ne serait pour eux que quelques bouchées de pain ajoutées à leur chanteau; et pourtant ils ont sur les bras une famille.
Comment donc, vous, Monseigneur, qui n'avez que votre personne à entretenir, qui ne fumez pas, qui n'allez jamais au café, qui vivez loin du monde, toujours au pied du crucifix, dans le silence, les austérités et la prière, et qui recevez de l'Etat environ mille francs par mois, comment, dis-je, pouvez-vous réclamer un traitement supplémentaire ? Mais si vous acceptiez ce surcroît de traitement, songez-vous que les malheureux que je viens de dire en paieraient leur part?
Le Gouvernement a calculé votre traitement sur vos besoins. Puisque vous nous demandez un supplément de traitement, dites-nous donc quels sont les besoins compatibles avec la vie sacerdotale, qu'avec vos dix mille francs vous ne puissiez satisfaire ?
N'alléguez point que cet argent vous servira à faire des aumônes : les malheureux ne sont, hélas ! point rares ici, et le Conseil général saurait, aussi bien que vous, en trouver.
Je vois encore une raison pour que vous renonciez à votre indemnité ; la voici : vos tournées ne vous mettent point en frais, et sont, au contraire, pour vous, une occasion d'économie. Pendant que vous vous bercez dans votre carrosse sur la molle poussière des routes, l'autoclave épiscopal cesse de bouillir, et les bons vins ne baissent point dans vos tonnes : c'est toujours autant d'épargné sur vos dix mille francs. Il faut vivre en route, direz-vous. L'objection vaudrait quelque chose, si elle se rapportait à un simple bourgeois. Mais vous, vous ne vivez point en route : d'un bond de vos chevaux vous franchissez les hôtelleries; quand vous avez déjeuné chez l'abbé Jean, vous allez dîner chez l'abbé Phi-
lippe, et ces déjeuners ainsi que ces dîners sont des noces. Ce n'est véritablement qu'à vos curés (3> que vos tournées sont à charge, et, s'il faut tout dire, elles les ruinent. Huit jours avant votre arrivée, toute la paroisse est en chasse ou en pêche, et tout le presbytère en cuisine. Le pauvre curé auquel est advenu le dispendieux honneur de vous recevoir, dévore dans un repas un quartier de ses appointements; au lieu d'économiser pour nourrir de vieux parents accablés d'infirmités, ou, s'il n'a point de parents, pour venir en aide aux pauvres de la paroisse, il est obligé d'économiser pour vous donner à dîner. Allez ! au presbytère sur lequel vous vous êtes abattu, longtemps encore après votre départ on se ressent de votre passage ; le curé porte un tricorne râpé, la gouvernante va à la grand'messe avec une robe fanée, et les pauvres raccommodent leurs haillons. Si donc vos tournées donnent à quelques-uns des droits à une indemnité, il me semble que c'est à ces pauvres desservants qui ont eu le malheur d'être placés sur votre itinéraire. Il est peu dans l'ordre que ce soit le riche qui reçoive et le pauvre qui débourse. En distribuant entre vos hôteliers les deux mille francs que vous tenez de la munificence du département, vous ne ferez que payer une dette, et pour être un illustre prélat, il faut, avant toute autre chose, paj'er ses dettes.
En tout cas. Monseigneur, si nous vous devons des frais de voyage, nous ne sommes pas forcés de les payer sans compter et par somme ronde de mille francs. Faites-nous la note de vos déboursés, et nous verrons; car enfin, puisque c'est une indemnité de voyage que vous réclamez, il ne vous revient que ce que vous avez dépensé en route. Il me faut deux mille francs ! vous écriez-vous : cela est bientôt dit. Quoi ! deux mille francs pour un voyage d'une huitaine de jours et d'une cinquantaine de lieues ! Mais celui qui tient l'escarcelle épiscopale, jette donc l'or à deux mains sur la route ? En vérité, un régiment en marche dépense moins que vous, et une frégate en mer ne dépense pas davantage. Avec deux mille francs, moi, je ferais le tour du monde, et avec dix écus celui du département. Où en seraient donc les commis voyageurs, s'ils dépensaient autant que Votre Seigneurie ? Vous ne pouvez, dit-on, vous qui êtes, partout où vous avez la fantaisie d'aller, l'envoyé de Dieu, voyager comme un simple bourgeois! Vous, l'envoyé de Dieu, soit; mais alors, avant de vous délivrer votre ordre de départ, Dieu devrait bien mettre un paquet de billets de banque dans votre poche. Et comment voyageait donc Jésus-Christ,
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s'il VOUS plaît, lorsqu'il traversait la Galilée? Je m'en vais vous le dire, moi : Il partait de bonne heure, à pied, entouré de ses disciples ; il s'arrêtait là où la faim le surprenait, soit sous un arbre du chemin, soit dans une chaumière, et il mangeait des mêmes fruits que les oiseaux ou du même pain que ses plus humbles hôtes. 11 est vrai que Jésus-Christ n'est que le maître, et que vous êtes le serviteur; mais, enfin, à quoi sert donc tout ce luxe dont vous vous revêtez ? Est-ce un paquet de passementerie qui traverse nos paroisses, ou un évêque qui les visite ? Si vous croyez que pour représenter un Dieu pauvre et dénué de tout sur la terre, il vous faille étaler les magnificences d'un nabab, alors voyagez à vos frais. Quand on va aux dépens des autres, il faut ménager leur bourse. Il n'y a pas besoin d'être un Fénelon et un Vincent de Paul pour sentir cela ! Je crois. Monseigneur, que l'indemnité réclamée par vous est un peu exagérée; vous avez mal établi vos comptes; si vous repassiez vos calculs, je suis sûr que vous reconnaîtriez qu'il vous a été trop alloué, et vous êtes trop juste et trop généreux pour profiter d'une erreur.
Du reste, Monseigneur, si vous gardiez ces deux mille francs, je craindrais que cela ne jetât sur vous comme un soupçon d'avidité. Quand vous nous prêchez l'abnégation et le désintéressement, il ne faut pas que votre exemple atténue l'autorité de vos paroles. Le suisse aurait beau agiter d'un air menaçant sa hallebarde, on chuchoterait toujours autour de votre chaire. « Ce prêtre qui veut que nous détachions notre âme des biens du monde, il reçoit dix mille francs de l'Etat; on lui fournit un palais tout meublé, et il ne se trouve pas encore assez bien pourvu : il faut qu'on lui paie, en sus de son traitement, tous les pas qu'il fait dans le diocèse ! Ce n'est donc pas le désintéressement, c'est donc la cupidité qui est une vertu; car lui qui est évêque, il doit savoir les choses du salut, et il ne court pas sciemment vers la perdition; assurément il vaut mieux prendre le chemin qu'il suit que celui qu'il nous montre du bout de sa crosse ! » Vous auriez. Monseigneur, beau faire feu de tous les foudres de votre éloquence, ces propos impies en détruiraient l'effet et rendraient stérile votre zèle, car on croit plutôt ce que font les prêtres que ce qu'ils disent.
Et qui sait si le Conseil général ne vous tend pas un piège ? s'il ne veut pas atténuer votre considération en vous faisant passer pour un homme d'argent? si, enfin, il ne s'entend pas avec moi ? Pour vous, Monseigneur, qui êtes riche,
qu'est-ce que deux mille francs ? un rien, une bagatelle : cela ne vaut pas seulement la peine d'émarger. Voudriez-vous donc compromettre votre réputation de sainteté pour si peu de chose ? Croyez-moi, renvoyez au Conseil ses sacs tout cachetés, et dites-lui qu'une autre année il n'y revienne plus. Si vous faites cela, nous vous tiendrons tous pour un grand évêque.
Je suis, avec cette confiance,
Votre fidèle serviteur,
NOTES SUR LE PAMPHLET XV
(1) M. Paul Naudo, né aux Angles (Pyrénées-Orient.), le 22 octobre 1794, supérieur des Missionnaires de Toulouse, grand-vicaire de Perpignan, fut nommé à l'évéché de Nevers le 22 juin 1834, et à rarchevêché d'Avignon fin juin 1842.
(2) V. Pamph. XI, note 12.
(3) Tillier reprochait à tort à M. Dufêtre les dépenses que ses curés croyaient devoir faire pour le recevoir. On lit en eflet dans la lettre-circulaire de révoque, du 7 avril 1843, au sujet de sa tournée pastorale :
Art. 16 des recommandations. — « Nous faisons à MM. les Curés chez lesquels nous descendons la recommandation expresse de nous recevoir soit pour le logement, soit pour la table, avec la plus grande simplicité. »
Il y a lieu cependant de remarquer que cette recomnaandation est d'usage. Tillier se fait ici probablement l'écho de certaines plaintes du clergé.
« On savait publiquement, dit M. Max Cornicélius, que l'administration de l'évêque Naudo avait été quelque peu relâchée et, dans les premières années
qui suivirent 1830, il n'avait pu en être autrement Or, lorsque son actif
successeur se mil à accomplir dés les premiers jours et avec une infatigable fermeté tous les devoirs de sa charge, plus d'un curé se trouva naturellement troublé, d'une façon un peu rude, dans la vie paisible qu'il avait menée
jusqu'alors Des plaintes parvinrent jusqu'à Tillier, qui mit trop d'ardeur
à travailler « ces lièvres » pour en faire « des civets » Les véritables
motifs de ces plaintes, c'étaient vraisemblablement les visites plus fréquentes que le prélat faisait dans les paroisses et la ponctualité qu'il s'était imposée (la journée pastorale commençait invariablement à huit heures du matin). L'évêque exigeait aussi de tous les curés qu'ils tinssent un registre sur lequel devait être consigné tout ce qui intéressait la localité sous le rapport religieux comme dans l'ordre temporel. A cette époque, depuis 1830 environ, des hommes instruits dirigeaient leurs travaux vers l'archéologie chrétienne. M. Dufêtre avait apporté son concours actif à ces efforts et il s'était mis à diriger dans ce sens les curés, ses subordonnés. »
On s'explique ainsi combien les attaques de Tillier durent être désagréables à l'évêque.
M. Crosnier, dans sa Vie de Ms' Dufêtre, a passé volontairement sous silence cette période de luttes, ces débuts d'un épiscopat.
Pamphlet XVI
NOTICE
Après la Révolution de Juillet, la ville de Nevers avait retiré toute allocation à l'école des Frères, qui ne fut plus soutenue (1831) que par des souscriptions particulières. On lit dans le compte des recettes et dépenses du bureau de la Société pour le maintien des Frères : « Chaque Frère reçoit 600 francs par an pour sa nourriture et son entretien ; ce qui donne, pour les six Frères de l'école de Nevers, 3.600 francs par an ou 300 francs par mois. » (Rapport du 22 décembre 1832).
L'établissement comptait, à la fin de 1842, 650 élèves partagés en sept classes. On avait adjoint un nouveau Frère et la somme attribuée aux maîtres était de 4.600 francs. (Rapport de 1842).
L'école chrétienne faisait une redoutable concurrence à l'école laïque. L'inspecteur d'académie de Bourges, M. Pierquiu de Gembloux, avait, dans un rapport au Ministre, déclaré l'établissement des Frères de Nevers supérieur, pour l'instruction, aux écoles de la ville et lui avait fait décerner, en 1842, la médaille d'argent.
Le 26 août 1843, jour de la distribution des prix, M. Dufêtre qui présidait, voulut expliquer cette prospérité non point, comme Tillier lui-même l'admettait, par la pratique de l'enseignement simultané de préférence à l'enseignement mutuel donné dans les écoles de la ville, mais par des raisons morales qui blessèrent la conscience des instituteurs laïques. Dans un discours agressif, l'évêque fit entendre que les maîtres d'école laïques sont des marchands d'éducation, qu'ils n'enseignent que pour gagner de l'argent, tandis que les Ignorantins se consacrent par dévouement à l'éducation de la jeunesse et font l'école pour l'amour de Dieu, gratis pro Deo. Il prétendait que pour cette raison l'enseignement des Frères était supérieur.
Pour mieux accentuer encore sa réprobation des écoles laïques, il annonça aux élèves des institutions religieuses que, chaque dimanche, on dirait une messe pour eux seuls et que, tous les ans, à la Saint-Nicolas, c'est lui qui dirait cette messe et serait leur hôte; enfin, non content de cette distinction établie entre les enfants des
diverses écoles de la ville, il n'honora point de sa visite les écoles communales de garçons et de filles.
Ces paroles et ces actes provoquèrent un nouveau pamphlet en deux parties où Tillier, après avoir répondu au reproche adressé aux maîtres laïques, et après avoir critiqué la partialité de l'évéque, examine à un point de vue général : 1° l'instruction donnée par les Frères ignorantins ; 2" la question de l'éducation religieuse, au sujet de laquelle il effleure les plus graves problèmes religieux et philosophiques (efficacité de la prière, libre arbitre, hasard); 3» l'importance politique qui devait revenir, selon lui, au christianisme.
TEXTE. — 1° en brochure (sept.-oct. 1843, Nevers, Sionest); — 2' en volume : De choses et d'autres, pamph. Vil et VIll (Nevers, Sionest, 1844). — Œuvres en quatre vol., t. III, p. 161.
SOURCES. — Sur la vie du Frère ignorantin, lire de curieux détails dans l'ouvrage (imprimé en 1837), de P. Lorrain, chef de bureau de l'Instruction primaire au ministère de l'Instruction publique et directeur du Manuel général : Tableau de l'instruction primaire en France, d'après les rapports adressés au ministère de l'Instruction publique par les 490 inspecteurs chargés de visiter toutes les écoles de France, ch. IV, p. 77. — Max Cornicélius : Claude Tillier als Pamphletist (Archiv. f. n. Sprachen, Band CX, 389-397).
Août est un mois bien cher aux enfants: quand j'étais écolier, je passais à implorer son retour les onze autres mois de l'année. Pour moi, c'était le mois des vacances; pour les autres, c'était le mois des couronnes. Si au lieu de ce tronçon de plume j'avais un bout de crayon sous la main, je placerais le mois d'août sur la couverture de ce pamphlet, portant une couronne verte à son bras gauche, et, dans sa main droite, un mauvais volume habillé, comme un épicier qui va à la cour, d'une superbe reliure; ou, peut-être, le représenterais-je sous la figure de cinq à six tambours battant aux champs et d'une pièce de trente sous tombant d'un premier ou d'un deuxième étage, empaquetée dans un morceau de l'Echo de la Nièvre.
On était donc au mois d'août; les Ignorantins, parés de leur robe du dimanche, tous d'un noir inusité et sans tache, distribuaient des couronnes à leurs deux ou trois cents néophytes. VEcho de la Nièvre a oublié de dire que c'était une cérémonie touchante; cependant, elle était d'autant plus touchante, cette année, que M. Dufètre, en simple tonsure et dépouillé des rayons de l'épiscopat, y assistait. Du moment que M. Dufètre 3^ assistait, il est inutile de vous dire qu'il y prêcha. Vous connaissez assez l'illustre prélat pour savoir qu'il n'est pas homme à se tenir, durant toute une cérémonie, les lèvres closes; sa parole abondante et facile rétoutferait. Comprimez, par une forte résistance, ce jet d'improvisation, et fermez la bouche au saint prélat avec une pièce de taffetas d'Angleterre, il parlerait soit par les narines, soit par les oreilles.
M. Dufètre, donc, commença un plantureux sermon sur les différents mérites des Ignorantins, et sur l'excellence de l'éducation qui s'élabore dans leur petite jésuitière. Jusquelà, tout était bien, si ce n'est que le sermon était quelque peu
décousu, peu riche d'idées, assez pauvre d'expression, et que l'éloge y était hyperbolisé comme si M. Dufêtre eût parlé de lui-même. Mais enfin, l'école des Ignorantins est aussi celle de l'évêque; il est bien permis à un marchand d'étoffes de préconiser l'excellence de son stoff ou de son madapolam, et à un épicier d'exalter son huile à quinquet ou son gruj^ère; cependant, la concurrence a ses droits comme toute autre guerre. Il ne faut point dénigrer le commerce qui contrarie le nôtre; faites votre enseigne aussi brillante que vous le voudrez, mais ne couvrez pas de boue celle de votre voisin : cela ne sied pas à un industriel bien élevé, surtout quand il a l'honneur d'appartenir à l'Eglise.
C'est là pourtant ce qu'a eu l'honneur de faire M. Dufêtre; aussi j'avais mes raisons quand je vous disais qu'il épiçait toujours ses sermons d'un peu de pamphlet. M. Dufêtre, qui trouverait fort mauvais qu'on l'appelât marchand de messes, marchand de cierges, marchand d'enterrements, marchand de livres, ne craint pas de faire entendre que les maîtres d'école laïques sont des marchands d'éducation : eux, ils n'enseignent que pour gagner de l'argent; les Ignorantins, au contraire, se consacrent par dévoûment à l'éducation de la jeunesse : ce sont des mendiants; c'est pour l'amour de Dieu, gratis pro Deo, comme nous disons, nous autres mauvais latinistes, qu'ils font l'école; ils ont rompu avec toutes les jouissances d'ici-bas; ils se nourrissent de légumes; ils n'ont pour vêtement qu'une robe de bure : voilà pourquoi leur enseignement est supérieur à celui des maîtres d'école laïques, espèce vorace qui se nourrit de chair et qui porte des redingotes. En douter le moins du monde serait un péché mortel, une hérésie à faire destituer un sacristain.
Tout ce que M. Dufêtre avance relativement à la toilette et à la manière de se nourrir des Ignorantins, je le lui accorde volontiers. Oui, il est vrai que les Ignorantins mangent des légumes : je les ai vus plusieurs fois de ma fenêtre circuler entre cette verdoyante allée de laitues que forment, à la revenderie, les boutiques des jardinières, et acheter des artichauts et des asperges; je ne saurais dire, par exemple, à quelle sauce ils les ont mangés. Oui, il est vrai encore que les Ignorantins portent une robe de bure, et même ils ont un air assez grotesque sous cet accoutrement; j'accorderai, de plus, à M. Dufêtre, qu'ils se coiffent d'un tricorne. Je ne sais si c'est parce que je suis un ancien maître d'école ou que j'ai l'esprit un peu tortu, mais cela ne me semble pas établir la supériorité de l'enseignement ignorantin mieux que la posi-
tion des deux os de sainte Flavie dans les catacombes n'établissait la parenté de cette vierge avec Domitien. Je préférerais que M. Dufètre nous affirmât que les Ignorantins savent la grammaire; car, enfin, ils ne passent pas d'examen, et une robe de bure et un tricorne, quelque respectables que soient ces objets d'habillement, ne me semblent point de nature à remplacer un diplôme.
Quant au reproche qu'adresse M. Dufètre aux maîtres d'école d'enseigner pour gagner de l'argent, il ne vaut guère la peine qu'ils s'en justifient. Si le vertueux prélat n'eût été pressé par le démon de l'improvisation qui lui crie sans cesse : « Parle, Dufètre, parle, parle, quand bien même tu n'aurais rien à dire ! » il eût trouvé beaucoup mieux que cela. Cependant, en ma qualité d'ancien maître d'école, — comme dirait un épicier en gros, — je prie mes confrères de permettre que je dise un mot pour eux à l'oreille de M. Dufètre.
Il est vrai, M. Dufètre, que les maîtres d'école enseignent pour de l'argent; mais, trouvez-moi, dans la société, une profession où l'on ne travaille point pour de l'argent, et je vous achèterai tout votre onguent contre la morsure de la vipère noire, (i) De bonne foi, croyez-vous que le couvreur irait fee suspendre aux flèches de vos cathédrales, si vous ne lui payiez point sa journée? le graveur qui vous a fait ces médailles à votre effigie que vous distribuez aux enfants qui sont bien sages et même à ceux qui ne le sont point, s'est-il contenté de vos bénédictions? vos prêtres ne disent-ils point la messe pour de l'argent ? vos chantres ne psalmodient-ils pas les vêpres pour de l'argent ? ces pelottes de graisse que vous appelez vos chanoines, ne s'arrondissent-elles pas pour de l'argent ? et vous-même, est-ce pour des coquilles de noix que vous faites le métier d'évêque ?
Quand vous n'étiez que prédicateur, votre parole n'étaitelle pas salariée comme celle de l'avocat, comme celle du crieur public ? chaque goutte de sueur qui tombait de votre front ne se changeait-elle pas pour vous en une parcelle d'or? et cela, je ne vous en fais pas un reproche : les choses iront ainsi tant que le pain ne se ramassera pas à pleines corbeilles dans les sillons, que le vin ne découlera point à flots des ceps, et que les maisons ne pousseront point de terre comme l'herbe, toutes décorées, toutes meublées et pourvues de cheminées fumivores. Tout l'inconvénient qu'il y a, c'est que certains gagnent dix mille francs par an, avec une indemnité de route de deux raille francs, à se prélasser dans un chœur.
tandis que d'autres retirent à peine quelques livres de pain noir du travail de toute leur journée; mais, assurément, ce ne sont pas les maîtres d'école qui s'engraissent de la portion des autres.
Je persiste donc à croire que ce n'est pas une raison, parce qu'on exerce un métier pour de l'argent, pour qu'on l'exerce mal; il me semble, au contraire, que plus on est intéressé à bien faire une chose, et mieux on la doit faire. C'est, du reste, l'opinion de Dieu qui, pour nous engager à faire de bonnes œuvres, nous les paie en félicités éternelles. Quant aux choses qui se font pour l'amour de Dieu, elles sont toujours assez mal faites : que M. Dufêtre me permette de lui en citer un exemple, il m'excommuniera après s'il le veut.
Un capucin entra dans la boutique d'un barbier, (2) et le pria de le raser pour l'amour de Dieu. Ce barbier prit le rasoir avec lequel il rasait pour l'amour de Dieu, un rasoir rouillé, édenté, dont vous ne voudriez pas, si vous étiez muletier espagnol, pour raser votre mule, et il se mit à en raboter le menton du capucin. Ce n'est pas une petite besogne que de faire la barbe à un capucin, même avec un bon rasoir. Depuis un quart d'heure, notre pauvre saint homme était à la torture. Cependant, comme il avait de très bonnes raisons pour se débarrasser de sa barbe, il prenait son mal en patience, et même il l'offrait à Dieu. C'était sans doute un mauvais cadeau à lui faire; mais enfin, on ne peut oflFrir que ce qu'on a. Sur ces entrefaites, un chat, le chat bien-aimé du barbier, se mit à miauler, dans l'arrière-boutique, d'une manière lamentable, et le barbier de demander ce que cela signifiait. « Hélas ! monsieur, dit le capucin, c'est sans doute un pauvre chat qu'on rase pour l'amour de Dieu. »
Or, je ne vois pas de raisons pour que l'amour de Dieu fasse plutôt merveille dans une école que sur un menton de capucin. Dernièrement, M. Dufêtre demandait une indemnité de tournées au Conseil général. Si on lui eût dit : « Celui qui travaille pour l'amour de Dieu fait mieux que celui qui travaille pour de l'argent; or, nous vous refusons l'indemnité que vous nous demandez, afin que faisant vos tournées pour l'amour de Dieu, vous les fassiez mieux, » comment eût-il trouvé cet argument ?
Mais non. Monsieur Dufêtre, les Ignorantins ne travaillent point pour l'amour de Dieu ; ils ne sont point des mendiants; je les justifie, moi, du mauvais compliment que vous leur faites. Comme vous semblez ignorer quelle est
leur position, permettez que je vous en instruise : d'abord, les Frères ignorantins reçoivent six cents francs par tricorne, ensuite ils sont logés et meublés gratis; ils vivent en commun comme les fourmis et les soldats, et leur uniforme, s'il ne leur est pas donné, ne leur coûte pas cher. Il s'en suit de là qu'une marmite de six Frères ignorantins a trois mille six cents francs environ pour se faire bouillir. Il me semble que six personnes dont le salaire s'élève à une pareille somme, leur logement et leur habillement prélevés, ne travaillent point pour l'amour de Dieu. Si vous priez M. Charles Dupin de vous faire une statistique à ce sujet, vous verrez qu'en France et ailleurs, sur dix ménages, il n'y en a pas qui ait à sa disposition un aussi gros revenu. Prenez un souspréfet, par exemple : le ménage d'un sous-préfet se compose d'au moins six personnes; cependant un sous-préfet de l'espèce commune ne touche pas plus de trois mille six cents francs par an, et sur cette somme, il faut qu'il représente, qu'il se galonné, qu'il donne de temps en temps des soirées, et qu'il illumine son hôtel le jour de la fête du roi; il faudrait conclure de là qu'un sous-préfet travaille pour l'amour de Dieu. Il est vrai de dire aussi que, d'après la manière dont certains administrent leur arrondissement, on pourrait le croire. Ainsi donc, la position pécuniaire d'un Ignorantin qui travaille pour l'amour de Dieu, correspond à celle d'un souspréfet, c'est-à-dire de l'homme le plus notable d'un arrondissement. Quant à la robe de bure dont ils sont enveloppés, comme ils ont probablement une chemise par dessous, ils n'en sentent pas les aspérités. C'est un vêtement commode et chaud qui préserve très bien des intempéries des saisons, et qui n'a pas du tout l'inconvénient d'empêcher de jouir des choses de la vie. Et le tricorne? dites-vous. — Le tricorne, j'en conviens, est une vilaine et incommode coiffure; j'aimerais autant avoir un auvent sur la tête; mais enfin, si j'avais une femme à presser entre mes bras, ma mère ou ma tante, par exemple, je trouverais très bien moyen de m'en débarrasser; et d'ailleurs, on ne couche pas avec un tricorne. Mais nous autres, maîtres d'école, qui travaillons pour de l'argent, quelle est notre position, je vous prie? oseriez-vous la mettre en parallèle avec celle des Ignorantins? J'en appelle encore ici à M. le baron Charles Dupin. Nous avons beau nous faire sonneurs de cloches, préconiseurs, tambours de la garde nationale, beau vendre du tresson et des lacets, sur dix d'entre nous, il n'y en a pas un qui puisse élever son revenu jusqu'à six cents francs; et pourtant chacun de nous a une
femme, un marmot, deux marmots, trois marmots et davantage encore, car la misère est très prolifique. De notre portion déjà si congrue, il faut que nous retranchions chaque jour quelques bouchées de pain pour acheter des ménages aux filles et faire apprendre un métier aux garçons. Ce n'est pas tout, il nous faut un habit propre pour chanter le dimanche au lutrin, et un parapluie pour aller le jeudi aux conférences ; encore, ce jour-là, sommes-nous obligés, à moins que nous n'apportions, comme le berger qui va aux champs, notre pain dans notre poche, de prendre un repas à l'auberge, et nous, nous n'avons point de frais de tournées. Vous conviendrez que si nous ne travaillons que pour gagner de l'argent, nous avons bien mal choisi notre profession, et que nous aurions tout aussi bien fait de nous mettre évêques.
Votre Ignorantin est tranquille et repu dans son petit monastère, comme l'était le rat de La Fontaine dans son fromage de Hollande ; personne ne vient l'y tourmenter, et s'il n'y engraisse, il faut qu'il y mette une mauvaise volonté bien décidée. Mais pour nous, ces lâches et ignobles oppressions qui foulent toute position subalterne, viennent encore s'ajouter aux mille privations de l'indigence. La faim n'est pas notre plus cruel ennemi : nous sommes les souffre-douleurs de la commune ; le maire du village nous vexe d'une façon, le Conseil municipal nous vexe de l'autre, les parents de nos marmots nous vexent chacun à la sienne; le curé, de son côté, qui n'aime guère l'Université et qui aime beaucoup les Jésuites, se fait presque un cas de conscience de nous persécuter autant que cela lui est possible. Malheur à celui d'entre nous qui fait mine de se rebiffer contre sa suprématie, qui ne laisse pas pacager librement les poules du pasteur dans son petit jardin, et qui ne le salue pas d'aussi loin qu'il l'aperçoit et même avant qu'il l'ait aperçu ! il vaudrait mieux pour lui qu'il mît le feu à l'hôtel communal. Il n'est pas trop tôt qu'il fasse un paquet de son mobilier et qu'il déloge : car s'il tardait trop, il délogerait ruiné. Voilà quelle est notre position. Dites-nous, maintenant, si l'Ignorantin auprès de nous n'est pas un grand seigneur, un véritable nabab. Et encore ce pain si dur que nous mangeons et que, pour broyer, il nous faut des dents de fer, vous avez l'air de nous le reprocher; mais vous voulez donc que, comme les bêtes fauves, nous vivions de l'herbe qui croît le long des chemins, ou, comme les oiseaux, des fruits sauvages que les buissons font éclore !
Nous, si nous savions prêcher, que dirions-nous donc des
évêques? De vous prélats, ou de nous autres maîtres d'école, lesquels gagnent le mieux leur salaire? Nous sommes là du matin au soir, entre vingt groupes qui glapissent comme une meute, à faire marcher cette lourde et paresseuse machine qu'ils appellent une école mutuelle, à enfoncer, comme un manœuvre enfonce un coin dans un tronc d'arbre, des lettres et des syllabes dans ces durs cerveaux d'enfants, à nous fêler la poitrine et à nous aigrir le sang dans des explications fastidieuses et cent fois répétées? Le pauvre cantonnier peut quitter un moment sa pioche pour serrer la main à une vieille connaissance qui passe et qu'il n'avait pas vue depuis longtemps; le maçon sur son échafaud tourne la tête et suit longtemps dans la foule une jeune fille qui l'a salué d'un geste ami; le compagnon serrurier, en faisant descendre et monter sa branloire, rêve de sa patrie absente et du jour où il reverra sa mère; le tailleur, en cousant son paletot, rencontre quelquefois un bruyant hémistiche qu'il fait sonner longtemps en lui-même, comme le paysan fait sonner une pièce d'argent pour s'assurer qu'elle est de bon aloi; et quelquefois aussi il lui arrive de saisir dans un pli de son drap, une rime bégueule qui lui a longtemps fait la nique; mais nous, il faut que nous veillions sur notre pensée comme la sentinelle veille sur le terrain confié à sa garde, que nous en écartions impitoyablement tout rêve, tout souvenir, toute idée étrangère à notre école ; que nous regardions et que nous parlions à la fois ; que nous domptions celui-ci, que nous stimulions celuilà ; que de ce côté nous maintenions l'ordre, et que de cet autre nous hâtions le progrès; qu'à nous seuls, en un mot, nous fassions la besogne de trois. Plusieurs d'entre nous sont doués de brillantes facultés, mais quand leur intelligence voudrait s'envoler vers de pures et hautes régions, il faut qu'ils la clouent par les ailes aux planches de leur estrade; ils ont un outil d'or, et ils ne peuvent remuer avec que des fanges et des graviers. Vous, cependant, nos seigneurs les évêques, que faites-vous pendant ce temps? Vous pérorez dans une chaire, vous faites les petits dieux sous un dais, vous vous faites encenser par des lévites, ou bien encore vous exilez d'un trait de plume quelque vieux prêtre d'une paroisse amie; pour cette rude besogne, le Gouvernement vous alloue dix mille francs par an, mais vous n'êtes gens à vous contenter de si peu de chose. Vous voyagez une fois par an; quand vous avez fait une cinquantaine de lieues, vous revenez, accablés de fatigue, vous reposer dans votre palais, et pour cette pénible expédition, vous n'exigez pas moins de deux
mille francs. Vous appelez cela des frais de tournées. Hélas! combien d'entre nous seraient au comble de leurs vœux, si, pour leur labeur de toute une année, ils recevaient seulement la moitié de ce que vous gagnez en huit jours, à déjeuner, à dîner et à fournir des courses triomphales.
Direz-vous que c'est votre capacité qu'on rétribue si magnifiquement? Où avez-vous pris qu'il faille plus de capacité pour être évêque que pour être maître d'école. Un bon instituteur doit tout savoir, même un peu de théologie; mais un évêque, la théologie exceptée, que faut-il qu'il sache? De bonne foi, croyez-vous qu'il ne soit pas plus difficile de faire un bon arithméticien ou un bon grammairien que de faire des saintes huiles! Je parie que M. Dupin aîné ferait bien dix évêques, mais je le défie de faire un maître d'école. Prétendez-vous que c'est à l'utilité de vos fonctions qu'on proportionne le chiffre de vos appointements. Eh bien! détrompez-vous une seconde fois : de ce côté-là nous avons encore sur vous l'avantage. Le diocèse a été quatre mois sans évêque, personne ne s'en est aperçu. Les cloches sonnaient, la grand'messe se disait, les femmes allaient à confesse comme si de rien n'eût été; il y avait en ville un prêtre de moins, et depuis que vous êtes arrivé, il y a un prêtre de plus, voilà tout. Mais si le diocèse restait quatre mois sans instituteurs, croj'ez-vous que ce serait la même chose? L'année prochaine, donc, ne nous accusez plus d'enseigner pour gagner de l'argent, car vous voyez que nous avons de quoi vous répondre.
Un évêque pur et simple, c'est-à-dire un évêque qui, au lieu de nous être envoyé par Dieu, nous eût été envoyé par le Ministre des Cultes, s'il avait assisté à la distribution des prix des écoles chrétiennes, eût assisté également à celle des écoles communales, ou bien il n'eût assisté ni à l'une ni à l'autre. Cette préférence donnée publiquement aux gens de sa robe sur les laïques dans des choses sans rapport avec la religion, ne convient pas à un prélat. Sa crosse est faite pour lui servir de canne et non pour être mise comme l'épée de Brennus dans une balance. Un évêque représente Dieu sur la terre; du moins c'est ce qu'ils prétendent, puisque comme Dieu ils se font appeler Monseigneur. Or, Dieu est l'impartialité même ; il n'a pas assisté, que je sache, plus à la distribution de prix des Ignorantins qu'à la nôtre ; il a fait pousser du lierre et des dahlias pour les lauréats de nos écoles aussi bien que pour ceux des prêtres; mais M. Dufètre ne fait point les choses comme ses confrères, du moins comme ceux de ses
confrères qui les font convenablement. Il ne s'est point contenté des actes de partialité que je viens de dire; pour amener l'eau au moulin des Ignorantins, il s'est avisé d'un moyen qui prouve combien il est fort en réclame, et quelle bonne maison il eût faite, si Dieu, au lieu de le mettre dans les ordres, l'eût mis dans un commerce quelconque. Il termine son sermon à peu près en ces termes :
« Et maintenant, mes enfants, je vais vous apprendre une bonne nouvelle : chaque dimanche il sera dit pour vous une messe spéciale dans la chapelle de l'Oratoire; vous y entendrez une instruction destinée pour vous, exprès pour vous. Pour ne pas restreindre ce bienfait aux élèves de l'année où nous commencerons, les anciens élèves des Frères, ceux qui auront quitté l'école depuis deux ans, trois ans, seront admis à y assister; je viendrai quelquefois au milieu de vous; mais le jour de la Saint-Nicolas, je vous retiens; je serai votre convive, et je dirai moi-même la messe du jour. »
Assurément, si les Ignorantins ne font mention dans leurs futurs prospectus de ce double avantage, — la messe spéciale des dimanches et la messe de Saint-Nicolas dites par M. Dominique Dufêtre en personne, — je les tiens pour les gens les plus désintéressés du monde.
Que M. Dufêtre veille à l'instruction des petits enfants, cela est bien, très bien; cette sollicitude est d'un bon évêque; il se rendra ainsi plus agréable à Jésus-Christ que par ses entrées triomphales, car Jésus-Christ disait : Sinite parvulos ad me venire. Mais quand il parlait ainsi, il ne faisait aucune distinction entre les enfants des diverses écoles de Jérusalem; pourquoi donc M. Dufêtre établit-il une distinction entre les diverses écoles de Nevers? Est-ce qu'il tiendrait, par hasard, à ce qu'on ne le confondît pas avec Jésus-Christ? M. Dufêtre n'est-il pas l'évèque de tous, et payé par le Gouvernement pour l'être? Nos enfants ne sont-ils pas du diocèse aussi bien que ceux des écoles chrétiennes? Puisqu'il ne veut être que la moitié d'un évêque, pourquoi exige-t-il des honneurs comme si en lui il y avait deux prélats? pourquoi force-t-il nos magistrats de l'escorter quand, aux jours solennels, il affiche publiquement son mépris pour les établissements de la commune? S'il négligeait d'instruire nos enfants, nous prendrions la chose du côté le moins mauvais; nous dirions : « Dieu nous a envoyé là un évêque bien peu soucieux du salut de ses ouailles; mais il est tellement occupé de ses éditions de petits livres, qu'il n'a pas le temps de songer aux besoins de son diocèse; on ne peut faire tant de choses à la
fois. » Mais quand M. Dufètre donne aux élèves de ses Ignorantins une instruction chrétienne plus développée et qu'il interdit aux nôtres d'en profiter, ceci passe la plaisanterie. (3) Que lui ont donc fait ces pauvres petits? Cet intrépide soldat d'Israël ne se sert-il donc de ses armes noircies que contre les enfants? Puisqu'il est l'envoyé de Dieu, qu'il nous montre donc au moins une instruction de Dieu qui lui recommande d'agir ainsi. Si les enfants de nos écoles profitaient de ses instructions, est-ce que la part des Ignorantins en serait moins grosse? Je voudrais bien voir qu'un homme qui va une lanterne à la main m'empêchât de le suivre, de peur que je ne m'aidasse de son falot. Le paradis est assez grand, sans doute, pour les élèves des écoles communales et pour ceux des écoles chrétiennes; les premiers peuvent bien y être admis sans prendre la place des autres. L'enseignement mutuel vaut peu de chose; mais est-il excommunié par le pape, pour qu'on lui défende l'église? Si M. Dufètre a les clefs du saint lieu, ce n'est pas pour l'ouvrir à ses favoris et pour le fermer à ceux qui lui déplaisent. Les juifs n'excluent point les étrangers de leurs synagogues; en vertu de quel droit M. Dufètre excluerait-il de l'église des enfants catholiques? Si ces pauvres petits sont damnés à cause de l'insuffisance de leurs lumières, M. Dufètre, qui leur a refusé une instruction plus complète, qui leur a bouché, pour ainsi dire, les oreilles, n'en est-il point responsable? Que son auguste personne aille en paradis pour avoir sauvé bon nombre d'ignoranticoles, soit; mais il aura au moins un petit doigt en enfer pour avoir laissé perdre, faute d'instruction, les âm.es de nos écoles communales.
Que ne suis-je un des instituteurs de la ville! Tous les dimanches, à l'heure où se dit la messe spéciale, je me présenterais avec mes élèves à la porte de l'Oratoire. Si M. Dufètre nous faisait repousser par la hallebarde de son suisse, nous nous agenouillerions autour de l'église et je dirais à Dieu : « Mon Dieu, bénissez-nous vous-même, puisque notre évêque ne veut pas nous bénir ! Si ceux qui sont là-dedans sont les élus de M. Dufètre, faites-nous la grâce d'être les vôtres : cela nous conviendra tout autant! »
Si c'est pour achalander les écoles chrétiennes que M. Dufètre opère ainsi, il emploie là un mauvais moyen, un moyen qui achèvera de le désachalander lui-même. On achalandé une école par l'instruction qu'on donne à ses élèves, non par l'instruction qu'on empêche de recevoir aux élèves de ses concurrents. M. Dufètre abuse de ses fonctions. S'il
peut dire aujourd'hui : « Les élèves des écoles chrétiennes seront seuls admis à telle instruction religieuse, » qui l'empêchera de dire demain : « Les enfants des écoles chrétiennes seront seuls admis au sacrement de la confirmation? » Alors, qu'il dise donc tout de suite, pour avoir plus tôt fait : « Hors des écoles chrétiennes, point de salut, » et qu'il le fasse mettre dans les traités de théologie. Si le procédé de M. Dufètre est légal, il n'est pas juste; or, il me semble que la justice devrait être la légalité des évêques. Supposons que le Conseil municipal décide qu'il sera formé une petite bibliothèque à l'usage des enfants où les élèves de l'enseignement mutuel seront seuls admis, M. Dufêtre ne réclamerait-il pas, et auraitil tort de réclamer?
Si j'étais Jésus-Christ, je ne voudrais pas qu'on fit des réclames avec mon corps et mon sang. Quand le prêtre, chargé de dire la messe spéciale, m'appellerait sur son autel, je lui dirais : Ouvre toutes grandes les portes de ta chapelle, et admets tout le monde à ta messe, sinon je ne descends pas; ou bien, si je descends, ce sera pour te mettre toi-même à la porte, comme, il y a dix-huit cent quarante-trois ans, j'ai mis les vendeurs à la porte du temple.
Quant à votre messe de Saint-Nicolas dite par vous en personne, un mot d'explication à ce sujet, s'il vous plaît. De bonne foi, croyez-vous qu'une messe dite par vous ait plus de valeur, pour ceux qui y assistent, qu'une pauvre messe de village? Dans une hostie consacrée par vos augustes mains, y a-t-il plus de corps et de sang de Jésus-Christ que dans une hostie consacrée par un simple prêtre? Saint Joseph avec la sainte Vierge sont-ils par supplément dans la vôtre? Mais, s'il en était ainsi, que serait-ce donc d'une messe dite par un cardinal, et surtout d'une messe dite par le pape? Sans doute, vous n'en êtes pas arrivé à croire que votre messe vaille mieux que celle des curés. Si vous le prétendiez, ce serait prétendre que Jésus-Christ descend plus volontiers dans une hostie dont la farine a été moulue par le maître boulanger en personne, que si elle l'avait été par son mitron. Ainsi, il est bien entendu que votre messe est une messe ordinaire, que pour trente sous on peut en avoir une pareille, n'importe à quel autel. Mais, alors, que signifie donc la promesse que vous faites aux Ignorantins d'une messe dite par vous en personne? Tout ce qu'ils auront de plus que les écoles communales, puisque toute messe vaut la vôtre, c'est l'aspect de votre personne auguste, coifî"ée de sa mitre et portant sa crosse; et comme votre personne auguste n'est pas plus curieuse que
celle d'un autre, tout se borne à l'aspect de votre mitre et de votre crosse. Or, que les maîtres d'école communaux, après avoir mené, le jour de Saint-Nicolas, leurs enfants à la messe, les conduisent chez un passementier, ils seront tout aussi avancés que vos ignoranticoles. Voilà, certes, une belle réclame en faveur des écoles chrétiennes! Bons parents, retirez vos enfants des écoles communales et amenez-les vite aux Ignorantins : le jour de Saint-Nicolas, ils verront la crosse et la mitre de M. Dufètre! Quant au dîner que vous leur offrez, je n'en dis rien ; je suis persuadé d'avance qu'il sera bon, surtout si c'est un vendredi que Saint-Nicolas nous arrive.
Du reste, M. Dufètre a été très impartial dans sa malveillance envers les écoles laïques; il a traité celles du sexe féminin avec autant de sans façon que les autres. Ces bonnes institutrices ont beau faire apprendre, par cœur, à leurs élèves, des mètres carrés d'Ecriture Sainte, les mener à la messe, les envoyer à confesse, M. Dufètre, bien qu'un évêque français doive être galant, n'en est pas plus galant envers elles ; il a passé devant leur distribution de prix sans y entrer, pour aller honorer de sa personne celle des religieuses. Au fait, rien n'appartient plus légitimement à M. Dufètre que sa personne; il est bien libre de faire part de ce trésor à qui bon lui semble, et tant mieux pour ceux qui sont de ses amis. Mais, aussi, quelle institutrice se fût risquée à faire, pour M. Dufètre, ce qu'ont fait les très chères Sœurs? L'auguste prélat a servi, chez ces dernières, de thème à un long exercice de géographie : M. Dufètre s'est laissé dire, pendant une heure, à propos des cathédrales, le nom des villes qu'il avait honorées de son domicile, l'une comme simple séminariste, l'autre comme prédicateur, celle-ci comme grand vicaire, celle-là comme évêque. Et n'allez pas croire, au moins, que ce soit là une flatterie de la part de ces pieuses femmes; bien au contraire, l'éloge était si mesquin qu'il n'a pu satisfaire l'appétit de M. Dufètre : le vertueux prélat eût désiré qu'on lui eût dit le nom du village où il avait été mis en nourrice.
Mais, réfléchissez à quelles vastes recherches les bonnes Sœurs ont dû se livrer pour trouver toutes ces belles choses, et quel tort cela a dû porter à la confection de leur cassis et de leurs confitures ! c'est une véritable découverte géographique qu'elles ont faite. Je ne doute point que, dans les
traités futurs de géographie, on ne lise : « Telle ville, célèbre par le séjour qu'en telle année y a fait M. Dufètre. » Et voyez, d'ailleurs, quelle ferme direction ces doctes fdles donnent aux études ! Il faudrait que les institutrices du siècle n'eussent pas de sang dans les veines, si elles ne suivaient pas cette impulsion. Une demoiselle bien élevée ne doit rien ignorer de l'histoire de M. Dufètre. N'est-il pas indispensable à une mère de famille de savoir les lieux où M. Dufètre a prêché ? Et quelle charmante distraction ce sera pour son mari, quand il rentrera chez lui, la tête lourde et fatiguée d'affaires, de s'entendre raconter comme quoi M. Dufètre écorna, dans telle ville, d'un coup de ses armes noircies, l'ennemi du salut, et comme quoi, dans telle autre, à Nevers, par exemple, il resta sur son rempart sans vouloir seulement honorer le malin d'une pichenette; ce sera, du reste, un excellent récit pour endormir les marmots qui ne voudront pas s'aller coucher. Si le Ministre de l'Instruction publique ne met pas la biographie de M. Dufètre au rang des connaissances qu'il faut posséder pour être admis au baccalauréat, les Jésuites feront bien de prêcher contre lui; pourvu, encore, que l'année qui vient, on ne fasse pas ouïr au grand prélat le nom des villes où il a fait des miracles !
Toutefois, revenons aux Frères ignorantins. Sous le rapport de l'instruction, leur école est-elle supérieure aux écoles communales? Je ne sais; mais j'ai interrogé sur la grammaire, et interrogé devant témoins, un petit ignoranticole avec lequel je suis quelque peu lié, et qui a eu, cette année, le deuxième prix de grammaire dans sa division, et je puis dire que mon jeune ami ne sait pas plus ce que c'est qu'un substantif, un singulier ou un pluriel, qu'un ours blanc du Spitzberg ou une baleine du Groenland. Cela, du reste, vient peut-être de la manière dont les Frères distribuent leurs prix; mais si, comme le prétend M. Pierquin de Gembloux, l'école chrétienne de Nevers est supérieure, pour l'instruction, aux écoles de la ville, cette supériorité ne tient certainement pas à la manière dont les Frères mangent et s'habillent; elle doit tenir à ce qu'ils emploient l'enseignement simultané, tandis que le Conseil municipal a adopté l'enseignement mutuel pour ses écoles. (•*) Je comprends que la ville, ayant un très grand nombre d'enfants à faire instruire, et ne se souciant pas de dépenser beaucoup d'argent pour cet objet, soit obligée d'avoir une machine à éducation qui lui fabrique beaucoup d'élèves à la fois; mais, quand elle le jugera à propos, elle aura, en employant même des professeurs ornés
d'un frac, des écoles où l'enseignement vaudra au moins celui des écoles chrétiennes. Je ne puis, dans un pamphlet, dire que quelques mots sur cette matière; mais voilà, en somme, ce qu'il faudrait faire : il faudrait que la ville réunît ses deux écoles en une seule, qu'elle eût quatre professeurs au lieu de deux, et qu'elle adoptât l'enseignement simultané. Elle a environ quatre cents enfants à faire instruire ; or, avec l'enseignement simultané, un professeur peut très bien instruire, à lui seul, une centaine d'élèves. Moi qui vous parle, j'en ai eu cent vingt-un sur les bras, et, sans me flatter, ils n'allaient pas trop mal, (5) sauf qu'ils avaient les mains un peu crottées, ce que les docteurs du comité local me reprochaient toujours; M. Paillet, surtout, qui aurait voulu que je leur fisse porter le ventre en avant, comme il le porte luimême, et qui m'en voulait fort parce que je ne partageais point sa manière de voir à ce sujet.
L'adoption de l'enseignement simultané occasionnerait à la ville une double dépense; mais, pourquoi ne dépenseraitelle pas, pour l'instruction primaire, qui est l'instruction de tous, autant et plus qu'elle ne dépense pour l'instruction du collège, qui n'est que l'instruction de quelques-uns? Du reste, les deux instructions sont liées ensemble : si la première est mauvaise, la seconde s'en ressent nécessairement : quand le rez-de-chaussée de votre maison n'est qu'une masure, il ne faut point employer votre argent à enjoliver et décorer le premier étage. Supposons qu'avec l'enseignement simultané vos enfants sachent lire deux ans plus tôt ; deux ans plus tôt ils iront au collège, deux ans plus tôt ils auront achevé leurs études scolaires, et deux ans plus tôt ils seront avocats ou médecins; cela mérite que Messieurs du Conseil municipal y fassent attention : en travaillant pour eux, ils travailleront pour tout le monde.
Les prêtres disent et de bonnes dames croient que l'éducation fournie par les Ignorantins est éminemment religieuse. Entendons-nous, s'il vous plaît: il y a deux religions, l'une qui agrandit et élève l'âme vers le ciel par l'amour des hommes, l'autre qui l'opprime par la crainte de Dieu et la tient meurtrie contre terre : la première est la religion de l'Evangile, l'autre est cette religion qui se prélasse dans nos églises, toute chamarrée de broderies, et qui se célèbre à grand renfort de plain-chant et de cierges. C'est, en un mot, la religion du prêtre. Le prêtre est ministre du culte; dans l'intérêt de sa puissance, il faut que le culte prédomine. Pour pratiquer l'Evangile, on n'a pas besoin du prêtre; dans les
cérémonies du culte, le prêtre est le premier, y eût-il dans l'assemblée un porte-diadème : l'église est son palais et l'autel est son trône; tant que dure l'office, il règne sur la foule prosternée. L'observation de l'Evangile ne rapporte rien au prêtre, l'observance des pratiques du culte le fait vivre, le culte est son domaine. Croyez-vous donc qu'il sera assez sot pour donner à l'Evangile la préférence sur le culte? Peu lui importe, à lui, que vous ayez des vertus chrétiennes ou que vous n'en ayez pas, pourvu que vous alliez à la messe ! Voulez-vous savoir quelle importance les prêtres attachent à l'Evangile ? voyez ces discussions religieuses où les docteurs des deux partis, s'ils eussent été en présence, se seraient presque égorgés avec leur plume; y est-il question seulement de l'Evangile? Or, quelle différence y a-t-il entre le prêtre et l'Ignorantin ? M. Dufêtre nous a dit ce que c'était qu'un Ignorantin; qu'il me permette de le dire à mon tour: un Ignorantin, c'est une lisière de soutane, c'est un prêtre sans confessionnal et sans autel; c'est un reste de moine et un commencement de jésuite. Ce que veulent les prêtres, l'Ignorantin le veut; ce qu'ils lui ordonnent de faire, il le fait : il est l'instrument qui gâche le mortier avec lequel les prêtres veulent relever l'édifice de leur puissance. Croyezvous que ce soit dans votre intérêt, à vous qu'ils ne connaissent point, plutôt que dans celui du clergé, à la soutane duquel leur robe de bure est faufilée, qu'ils enseigneront?
Aussi, de quelle valeur est cette instruction chrétienne qu'ils donnent à vos enfants ? Vous voudriez, vous, que tout en leur inspirant des sentiments religieux, on développât leur intelligence; il ne vous convient pas d'avoir chez vous un saint de pierre. Vous avez donné un enfant, et vous vous attendez à ce qu'on vous rende un homme; mais l'Ignorantin n'a garde d'aviver l'intelligence de ses élèves; l'intelligence discute, et la foi et la discussion sont incompatibles ensemble; la discussion est l'ennemie personnelle de l'Eglise : l'Eglise l'étouffait jadis sur les lèvres des hommes — au milieu des flammes des bûchers; — comment la tolèreraitelle aujourd'hui sur les lèvres de ses néophytes? Tout a beau marcher autour d'elle, l'Eglise est immobile comme ses cathédrales; ces marmots qu'on donne à chrétienniser, n'ontils pas un corps auquel, avec quelques brins de verges ou quelques cordes de martinet, on peut tout faire comprendre, même le mystère de la Sainte-Trinité. C'est à cette chair docile et timorée qu'il s'adresse. Soyez religieux, ou vous irez en pénitence : voilà tout son enseignement; il vous dresse un
enfant à la religion comme on dresse un barbet à toutes sortes d'exercices. Le professeur de chiens fustige son élève s'il ne saute pour le roi; l'Ignorantin met au sien une oreille d'âne s'il refuse d'aller à la messe : voilà toute la différence qu'il y a entre les deux instituteurs. Aussi, vous comprenez que le monarque bien-aimé du chien, et le Dieu tout-puissant de l'écolier, doivent être infiniment flattés des hommages qu'on leur fait rendre; l'Ignorantin, quand ses petites marionnettes sont arrivées à se tenir dans une posture respectueuse à la messe, à baisser le menton au nom de Jésus- Christ, qu'elles savent le Credo en latin, qu'elles apportent, le vendredi, du hareng pour leur dîner, est enchanté du succès de son zèle; dès lors, il a droit aux félicitations de son évèque, et il reçoit, pour gratification, une messe spéciale dite par le prélat en personne.
Ce que je dis de cet enseignement religieux, je ne l'avance pas au hasard, j'ai eu la curiosité de savoir ce qu'il valait, et j'ai interrogé de nouveau le petit docteur sur lequel j'expérimente. C'est, du reste, un sujet de mérite : il a deux ans d'école, et, à la dernière procession de la Fête-Dieu, il remplissait le rôle du Sauveur du monde.
— Mon ami, lui ai-je dit, qu'est-ce qu'un chrétien?
— C'est, m'a-t-il répondu sans la moindre hésitation, celui qui est baptisé, qui croit et professe la doctrine chrétienne.
La précision et la netteté de cette réponse faillirent me satisfaire, je l'avoue; je poursuivis cependant :
— Mais, les cloches aussi ont été baptisées; les cloches sont donc chrétiennes?
— Monsieur, me répondit mon jeune ami, vous m'en demandez trop long, il n'est pas question de cela dans le catéchisme.
Ainsi, les parents qui envoient leurs enfants aux écoles chrétiennes, ont l'avantage d'avoir chez eux un joli petit exemplaire plus ou moins complet du catéchisme du diocèse. Voilà ce qu'ils prennent pour un enfant éminemment chrétien; à ce compte, Vert-Vert, notre défunt compatriote, était aussi un chrétien.
Heureusement, ce mauvais vernis de religion dont les Frères frottent leurs enfants, s'en va avec l'âge; mais, s'il ne s'en allait pas, savez-vous quels chrétiens ils feraient? vous auriez de ces chrétiens qui vont tous les jours, quelque temps qu'il fasse, à la petite messe; qui font à un calvaire postiche le chemin de la croix; qui suivent la procession les
yeux fichés en terre et un gros cierge à la main; qui vont, tous les mois, perdre et faire perdre au prêtre une heure dans un confessionnal; qui récitent des neuvaines pour racheter leurs péchés; qui prendront la tête du cheval de Caligula pour un crâne de martyr, ou quelque os d'un lion du cirque pour un fémur de vierge, si cela convient à leur évêque; qui appelleront ledit évèque Monseigneur, et seront très contrariés de ne point trouver une expression qui dise davantage, mais qui n'auront jamais rien fait pour les hommes, et mourront sans que Dieu ait à leur tenir compte d'une bonne action.
Or, cette piété de marionnettes, à quoi sert-elle? Si ces exercices que le corps seul exécute font le chrétien, le petit docteur de mon dernier paragraphe a raison, les cloches aussi sont chrétiennes, et le mécanicien qui est parvenu à fabriquer un automate roulant les yeux, remuant les lèvres et saluant la société, peut se vanter d'avoir fait un homme ; mais votre dévotion sans œuvre est l'arbre sans fruit que Jésus- Christ a rencontré sur son chemin et qu'il a ordonné d'abattre. Je suis bien sûr qu'il fait plus de cas de la marmite d'airain où une pauvre femme prépare la soupe, que de votre encensoir d'argent. Pensez-vous donc que ce soit pour lui qu'il a fait la religion? Qu'a-t-il besoin de tous vos Gloria Patri et Filio et de ces protestations d'amour et de respect que dédaignerait un prince philosophe! Croyez-vous donc que lui, l'auteur de toute sagesse, il soit moins sage que nos philosophes de chair et de sang? Le bruissement pieux que lui envoie une pauvre créature de cette planète, grain obscur de poussière, perdu au milieu de la poussière resplendissante des mondes, est-il nécessaire à sa satisfaction? Cette religion, c'est pour les hommes, pour les hommes seuls qu'il l'a faite : c'est un code de morale écrit de sa main et signé de son nom qu'il a fait tomber des cieux sur la terre; il sait l'argile dont il nous a faits et de quelles féroces passions le levain fermente dans nos cœurs. Il a voulu nous imposer l'obligation de nous rendre heureux les uns les autres en accomplissant les préceptes de sa loi. S'il a mis ces préceptes sous la protection d'un culte, s'il a ordonné qu'on lui dressât des autels, c'est que son nom, bien qu'il soit écrit en caractères éclatants sur la surface de la terre et à la voûte du firmament, n'est pas lisible pour tous; il n'a pas voulu qu'il s'effaçât de la mémoire des hommes sous le frottement insensible des siècles; il a institué certaines cérémonies, pour nous rappeler sans cesse qu'il y avait dans les cieux un Dieu qui nous récompenserait
selon le bien que nous aurions fait à nos frères, ou nous punirait selon le mal que nous leur aurions infligé; mais ces cérémonies ne sont presque que des choses de forme : c'est l'écorce de la religion; c'est la boîte où, pour le conserver, il a mis son Evangile. Vous, maladroits éleveurs d'enfants qui vous croyez bien avant dans ses bonnes grâces parce que vous lui avez fait de ces chrétiens qui ne sont bons qu'à psalmodier son nom dans une église, pieux fainéants qui ont des callosités aux genoux au lieu de les avoir aux mains, vous vous trompez grossièrement ; il ne vous en sait pas plus de gré que si vous lui aviez fait un lutrin ou un serpent. Ce qu'il aime, ce sont ces chrétiens d'action qui l'honorent en faisant chaque jour un peu de bien à leurs semblables, et le pi'ient en accomplissant rigoureusement tous leurs devoirs ; ces chrétiens-là ne sont peut être que d'honnêtes gens, mais bien certainement ils auront une bonne place en paradis. Dieu n'a rien promis à ceux qui exécuteraient minutieusement les pratiques de son culte, et il a promis le ciel à celui qui donnerait un verre d'eau en son nom.
Mais voyez combien celte dévotion d'autel est accommodante! Elle se prête avec tant de complaisance aux actions que réprouve le plus hautement la morale, qu'elle semble les autoriser. Regardez loin, bien loin derrière vous, jusque dans le crépuscule de nos saintes histoires, jamais peuple n'a été plus esclave des pratiques de son culte que le peuple juif: cependant, chaque feuillet de son histoire dégoutte de sang; l'Italie est le pays du monde où il y a le plus d'églises, où il se dit le plus de messes, d'où l'on envoie le plus d'encens à Dieu, et c'est celui peut-être où il y a le moins de vertus. Sans aller si loin, combien parmi nous de vieilles dévotes qui font jeûner leurs servantes et les battent de leur béquille! combien de femmes que vous prendriez à l'église pour des madones et qui usent autant d'amants que de chapeaux I Lehon(6), le Saint-Vincent de Paul du notariat, allait tous les jours à la messe, et je pourrais vous citer une dévotion de la même force, bien connue dans le pays, qui a fait banqueroute de plusieurs millions. Ces dévotions, direz-vous, ne sont qu'une hypocrisie ; mais alors, quel intérêt avait donc Louis XI, le plus dévot comme le plus méchant de nos rois, à faire l'hypocrite? Je m'explique très bien, moi, cette tendance des dévots à se débarrasser des entraves de la morale; on a exagéré à ces braves gens ou ils se sont exagéré eux-mêmes l'importance du culte; quand ils en ont accompli minutieusement toutes les prescriptions, ils croient avoir payé à Dieu au
moins la moitié de leur dette, et ils espèrent que pour l'autre moitié il se montrera bon créancier. Ne sont-ils pas, d'ailleurs, toujours sûrs d'avoir, à leur lit de mort, un prêtre qui leur donne l'absolution?
Et quand, encore, cette dévotion dont les prêtres affublent leurs élèves, ne serait qu'exagérée, ce serait une bonne raison pour qu'on la répudiât. Le bon sens veut qu'on élève les enfants pour la société dont ils doivent faire partie; ce n'est qu'à cette condition qu'ils pourront être utiles à leurs concitoyens, et même qu'ils pourront vivre au milieu d'eux. A quoi bon perdre votre temps à orner votre élève de perfections dont il ne pourra faire usage ni pour lui-même, ni pour les autres? Vous le chargez d'un bagage inutile, dont, partout où il ira, cette société railleuse et jalouse lui fera chèrement payer le port. Quand vous agissez ainsi, vous ressemblez à une mère qui, dans les malles de son fils partant pour un grand voyage, mettrait un certain nombre de grosses pierres. Beaucoup de gens de ma connaissance se passent très bien de vertus, mais à Dieu ne plaise que je conclue de là qu'on puisse s'en passer ! Cependant, en fait de vertus comme en toute autre chose, il faut être éclectique. Laissez-moi de côté toutes celles qui, n'étant bonnes à rien, vous rendraient odieux à certains, et ridicules au plus grand nombre. Lorsqu'un arbre porte trop de fruits, il n'en amène aucun à une complète maturité : il en est de même de l'homme qui est affligé de trop de vertus. Les vertus qu'il a de plus que les autres l'empêchent de tirer profit des vertus qu'il possède en commun avec le vulgaire. L'Ignorantin est très vertueux, sans doute; mais j'en appelle à toutes les mères, laquelle n'aimerait mieux que son fils devînt bossu, que de lui voir, à vingt ans, la tournure d'un Ignorantin?
De bonne foi, tous ces pieux instituteurs, soit qu'ils portent au menton un rabat de prêtre, soit qu'ils portent un rabat de frères, élèvent-ils les enfants qu'on leur confie pour la société actuelle? Ils vous font un saint; mais quand ce saint sera fait, où lui trouverez-vous une niche? Vous leur aviez donné de la cire, une cire bien pure et bien blanche, vous espériez qu'il vous en feraient de la bougie pour éclairer votre salon, et ils vous en ont fait un gros cierge; si vous voulez utiliser votre cierge, il faut le porter à l'église. Mais, sans métaphore, quand votre fils sera sorti de leurs mains façonné à leur image, qu'en ferez-vous ? S'il est ouvrier, les railleries de ses compagnons de travail lui rendront tout atelier inhabitable ; lui ferez-vous prendre la cocarde? il sera le jouet et le martyr de ses frères
d'armes ; lui mettrez-vous une demi-aune entre les mains? il la tiendra comme un crucifix ; il aura l'air, dans son comptoir, d'un vieux saint qui s'est échappé de sa niche; or, qui voudra apporter sa clientèle à un tel homme ? Faites-le héritier de cent mille francs de rente, dans quel salon ne sera-t-il point ridicule ? D'un autre côté, s'il lui prend fantaisie de goûter du sacrement de mariage, quelle jeune fille voudra approcher ses lèvres de cette froide patène ? ou si, par obéissance pour ses parents, elle se résout à ce sacrifice, le saint homme ne courra-t-il point risque de porter sur son chef, comme son divin maître, une couronne d'épines au lieu d'une couronne de fleurs?
Si cette exubérance de dévotion était nécessaire au salut, il importerait fort peu qu'elle fût préjudiciable à celui qui en est possédé; car, perdre son âme pour gagner tous les royaumes du monde, ce serait un marché de dupe; mais ces bons parents qui envoient aux prêtres leurs enfants à façonner, ont-ils bien cette conviction ? Non, cent fois non, ils ne l'ont point ! Ces pratiques minutieuses qu'ils laissent imposer à leurs pauvres petits, ils se garderont bien de s'y soumettre; la mère va faner dans un bal les dernières fleurs de son été, et le père, s'il était accosté par un déjeuner de garçon, enverrait promener le calendrier et le prierait de lui faire grâce de ses observations.
Assurément, ces messieurs et ces dames ne croient pas se damner en agissant ainsi; ils comprennent, ces messieurs, surtout, on ne peut mieux leurs intérêts; ils savent très bien faire la balance d'un compte, ils ne sont pas gens à encourir, pour quelques joies éphémères, toute une éternité de supplices; si donc ils croient se conduire tant bien qu'il faut pour être sauvés, pourquoi exigent-ils que leurs enfants se conduisent mieux ? Veulent-ils qu'ils se sauvent deux fois, et espèrent-ils pour eux deux félicités éternelles ? Qu'on désire avoir un fils plus beau que soi, plus aimable que soi, plus spirituel que soi, meilleur danseur que soi, je le comprends; mais un fils plus religieux que soi, voilà ce que je ne conçois pas; car, enfin, personne ne se damne de gaîté de cœur. Si vous êtes assez religieux, que servirait-il à votre fils de l'être plus que vous, et si vous ne l'êtes pas assez, qu'estce qui vous empêche de l'être davantage ?
Ces éducations religieuses produiraient beaucoup de mal si elles étaient efficaces : elles déformeraient les générations sur lesquelles elles s'abattent, et il faudrait frapper d'interdiction les Conseils municipaux qui votent des Ignorantins.
Mais Dieu, qui fait tout pour le mieux, a voulu qu'elles ne vinssent pas à profit. Cette noire soutane dont vos instituteurs tonsurés revêtent l'enfant presque au sortir de ses langes, s'use et tombe comme le premier pelage des bêtes fauves, comme le duvet que secoue l'oiseau en sortant de son nid. Malencontreux jardiniers du Seigneur, ils préparent leur terrain avec beaucoup de soin et de fatigue, ils y sèment leur graine, ils l'arrosent surabondamment d'eau bénite, et ils croient avoir fait une planche de prêtres : mais quand vient la saison luxuriante de la sève, au lieu de tricornes qu'ils attendent, ils voient poindre de leurs sillons des chevelures parfumées et des têtes ardentes de jeunes hommes qui les regardent à les faire pâmer d'effroi. La Restauration était bien religieuse, sans doute, si religieuse qu'elle a fait mourir ses lis en les replantant trop près de l'autel; elle ne nous a épargné ni les écoles chrétiennes, ni les petits séminaires, ni les abbés recteurs d'académie, ni les abbés proviseurs et censeurs de collège; elle nous eût volontiers fondu en médailles de saints le bronze glorieux de la place Vendôme ; mais à quoi cela lui a-t-il servi? Cette génération qu'elle avait élevée au son des cloches et dont elle avait remis les lisières aux mains des Jésuites, c'est elle qui a renversé le trône bénit de saint Louis, qui a découronné le chef oint et sacré de Charles X et qui a fait choir les prêtres de leurs grandeurs usurpées.
D'où vient donc l'impuissance de ces pieux faiseurs d'éducation? C'est qu'ils font toujours et fatalement au rebours du bon sens et de l'expérience : ils s'y prennent comme s'ils avaient encore affaire aux générations à peine adultes du moyen-âge : ils ont un vieux moule tout rouillé et que par tradition ils croient excellent, et ils veulent, bon gré, malgré, y refondre la civilisation actuelle. Au lieu de faire aimer la religion à leurs disciples, de la discuter de bonne foi avec eux et de la leur laisser discuter librement, ils la leur imposent connue un esclavage. C'est à coups de verge qu'ils leur démontrent qu'il faut croire en Jésus-Christ. Si l'un d'eux osait révoquer en doute deux syllabes d'un article de foi, ils le chasseraient avec ignominie de leur jésuitière, et le renverraient bien et dûment damné à ses parents. Ils n'ont qu'intimidé, et ils croient avoir convaincu; mais tandis qu'ils tiennent dans leurs liens la langue qui dit oui et la main qui fait le signe de la croix, la pensée, déployant ses ailes de flamme, s'envole librement vers les espaces interdits et en redescend avec le doute et l'objection, objection et doute d'autant plus pernicieux qu'ils se cachent dans un pli de l'àme, et que
personne ne sachant où est le mal, ne peut y appliquer le remède. Ces pauvres gens se croient illuminés par Dieu, et ils en sont encore à savoir que l'esprit humain, et surtout celui des enfants, est rétif à toute contrainte ; que si au lieu de le caresser, vous le tirez violemment par son licou vers votre opinion, il rue et se jette vers l'opinion opposée. Ils ont le coflre, ils le gardent pendant dix ans avec une vigilance qui ne s'assoupit point, sans s'apercevoir qu'un adroit voleur, Voltaire, par exemple, ayant passé par là, leur a dérobé ce qui était dedans. A force de soins et de zèle, ils produisent un effet précisément contraire à celui qu'ils voulaient obtenir. En bourrant leurs élèves de lourdes messes et d'indigestes offices, ils les dégoûtent à tout jamais de l'église. Dès que s'appartiennent à eux-mêmes ces pauvres affranchis, ils disent adieu à la religion, et cet adieu est presque toujours éternel. Ce qu'ont fait dix ans de contrainte, une heure de liberté suffit pour le détruire. Au lieu d'apprivoiser leur oiseau, ils l'ont tenu en cage; aussitôt que la porte lui a été ouverte, il a gagné d'une aile rapide les vertes retraites de la forêt; demain il aura oublié tous leurs airs d'épinette, et s'ils passent au-dessous de sa branche, il fera ses ordures sur leur tête.
Si quelqu'un révoquait en doute ces déplorables effets de la contrainte, je le prierais d'observer ce qui se passe autour de lui. Voj'ez ces jeunes hommes voués par leur famille à la prêtrise; on les a tenus dix années sous les verrous d'un séminaire, ils ont grandi tant bien que mal au milieu des austérités d'une vie toute monastique. Cependant, si une circonstance imprévue met fin à leur esclavage, ils ne font qu'un saut de leur blanche et pudique cellule, dans ces lieux de délices inconnues où se perd le monde. Semblable à ces chevaux longtemps retenus à l'écurie, qui s'enivrent, aussitôt que leur lien est rompu, de la poussière de la grande route, et s'emportent dans une course désordonnée, ils se livrent avec une impétuosité sans frein à toute la fougue de leurs passions et laissent bien loin derrière eux, sur les pentes rapides de la débauche, ceux de leurs jeunes compagnons que le joug de la discipline avait à peine effleurés. Du reste, toujours après la violence vient la réaction; cet effet se produit aussi infailliblement sur les masses que sur les individus. Qu'un roi s'avise de mettre un rabat sur sa pourpre, qu'il se fasse prêtre et qu'il force ses sujets d'aller à la messe, il léguera au siècle qui vient une génération anti-religieuse. Ainsi voyez Louis XIV : il passe de l'extrême débauche à une dévotion exagérée, il épouse une de ses vieilles maîtresses, il
fait de la fin de son règne un lugubre et mortel office; mais à peine est-il dans son cercueil, que ses grands seigneurs et ses belles marquises, déchirant impatiemment ce cilice dont ils faisaient leur toilette, se vautrent à la face du peuple l'un sur l'autre, et cette orgie, commencée sous la Régence, se continue jusqu'au règne austère de Louis XVI.
S'il m'était permis d'avoir une opinion sur cette matière, je dirais qu'en général les instituteurs sont trop pressés d'inculquer des idées religieuses à leurs élèves; il semble qu'ils aient peur que le diable ne vienne les leur prendre entre les mains. La religion, selon moi, n'est pas un joujou qui convienne à l'enfance; ses sombres vérités qui ont fait éclater tant de forts cerveaux d'hommes ne peuvent tenir dans une tête de dix ans : qui veut les y faire entrer, ressemble à un homme qui s'aviserait de planter un chêne dans un pot à fleurs. Pour un instituteur, il ne s'agit pas de dire, il faut prouver. Or, de quelles preuves appuierez-vous les prescriptions religieuses que vous imposez à vos élèves? S'ils vous demandent : Pourquoi faut-il aller à la messe? Pourquoi nous envoyez-vous à confesse? Pourquoi se damne-t-on en mangeant de la soupe grasse le vendredi? Que leur répondrez-vous? Que ce sont les commandements de l'Eglise; mais qu'est-ce que l'Eglise? de quel droit fait-elle des commandements et les damne-t-elle s'ils ne s'y conforment? Si l'Eglise leur avait ordonné de faire tous les matins, en se levant, la roue du moulin, seraient-ils pareillement damnés pours'être abstenus de ce pieux exercice ? Telle est l'objection qu'ils vous feront, et je vous défie d'y répondre; puis ce mot damner qui revient dans toutes vos instructions, ce mot abominable qui résume à lui seul toute cruauté possible, ne leur donnera-t-il pas de Dieu l'idée d'un tyran plutôt que celle d'un père. Voilà, se diront-ils, un être qui nous impose des lois dont nous ne comprenons pas le but; il nous condamne à des peines atroces, si nous les enfreignons, et on veut que nous l'appelions notre père! est-ce donc là de la bonté paternelle? Assurément, notre père d'ici-bas, qui nous pardonne quand nous lui avons désobéi, qui nous habille de neuf à Pâques et nous donne dix centimes tous les dimanches, est meilleur pour nous que notre père qui est aux cieux. Pour moi, si j'étais chargé d'élever un enfant, au lieu de lui faire craindre Dieu, je chercherais à le lui faire aimer, et cela ne me semble pas bien difficile. Je l'emmènerais dans la campagne par une pâle journée d'automne, alors que le regard du soleil est doux comme celui que jette une mère à son enfant, et je lui dirais : « Ces fruits qui pendent aux
arbres et qui sont pleins d'un suc si doux, ces belles fleurs dont la prairie est brodée, ces papillons qui vont flottants dans les airs comme un morceau de soie emporté par le vent et semblent vouloir jouer avec vous, c'est pour vous que Dieu votre père a fait tout cela, pour vous qu'il a fait tout ce que vous voyez; en échange des biens qu'il vous envoie, il ne vous demande qu'une chose : c'est que vous l'aimiez de tout votre cœur, et que vous aimiez de même les hommes qui sont vos frères. » L'observation de ce grand précepte de morale qui renferme tous les autres et que l'auteur de l'Evangile seul a trouA'é, ne peut-il suffire pour les rendre agréables à Dieu? A quoi sert que vous leur fassiez perdre sous les sombres voûtes d'une église leurs heures les plus douces : cette écorce épineuse de la science qu'il leur faut rompre sous leurs dents, n'a-t-elle pas déjà pour eux assez d'amertume, sans que vous leur fassiez encore endosser le noir cilice de la religion? Laissez-les donc jouir de leur jeune saison. Décembre viendra assez tôt avec ses neiges, permettez donc qu'avril ait pour eux des violettes! Ne savez-vous pas que pour qu'un arbre porte des fruits, il faut qu'il fleurisse? Ne les forcez pas d'envier à l'enfant abandonné des rues sa liberté vagabonde. Et qu'importe à Dieu cette piété que vous leur faites à coups de verges! Quand vous les chassez devant vous comme un troupeau vers l'église, ou que vous les traînez à la remorque d'une procession, couverts de peaux de bêtes et chargés de croix, quel gré peut-il leur savoir de cette corvée? Croyezvous qu'il ne sache pas très bien que s'ils étaient libres ils aimeraient mieux jouer dans la prairie? Ce Dieu qui est leur père, ce Dieu qui aimait, lorsqu'il était sur terre, à s'entourer de leurs faces souriantes et rebondies, trouve très mal, assurément, qu'on les torture en son nom et pour l'amour de lui; il aime mieux les voir jouant et courant qu'attachés par les genoux aux dures pierres d'une cathédrale. Quand vous le croyez occupé à regarder deux armées qui se heurtent sur un champ de bataille, il contemple du haut de son trône des enfants qui se roulent dans l'herbe. Dieu est assurément un meilleur père pour les hommes que je ne le suis pour mes enfants; cependant, si on les plantait tous les matins à genoux devant moi, et qu'on leur ordonnât de me réciter un grand imbécile de compliment dont ils ne comprendraient pas un mot, je leur dirais : « Pauvres petits, allez jouer et aimez-moi, voilà pour l'instant ce que je vous demande. » Quand la raison de mon élève serait plus forte, je lui parlerais de la religion et je tâcherais de lui en faire comprendre le peu que
j'en comprends moi-même. La foi doit être appuyée sur la raison, dans ce sens que, si nous sommes obligés de croire Dieu sur parole, cette parole, il faut au moins qu'on nous prouve qu'il l'a donnée. Dans la question que je traite, je n'ai pas l'autorité d'un concile; mais si j'étais curé, les parents auraient beau dire, je n'admettrais à la communion que des jeunes gens de dix-huit ans bien accomplis; si on me contredisait trop fort, j'exigerais qu'ils fussent bacheliers ès-lettres. Selon moi, les instituteurs commencent par la fin. La religion, au lieu d'être la base de toute éducation, devrait en être le complément, comme la croix est le complément d'une église.
Quant à M. Dufètre, je le vois venir avec ses sandales violettes; quand il préconise les Frères ignorantins, il prêche pour les Jésuites. Si les Ignorantins éduquent si bien et si chrétiennement notre jeunesse, il serait dommage que l'Université gâtât ce qu'ils ont si bien commencé. Lorsqu'un habile architecte a fait sortir de terre une chapelle, il ne faut pas livrer son œuvre ébauchée a un maçon inintelligent qui vous en fera un corps de garde. La conséquence de cela, c'est qu'il faut nous hâter de livrer aux Jésuites le monopole de l'instruction secondaire, et leur demander pardon de ce qu'on les a fait si longtemps attendre.
Si j'étais un ennemi de la religion, comme aucuns le supposent, j'appuierais de toutes mes chétives forces ces tentatives d'usurpation, car je suis bien convaincu que de dessous une férule de Jésuite il ne peut sortir que des incrédules ou des athées; mais je révère la religion à cause de Dieu, et je l'aime pour le bien qu'elle fait aux hommes : bien loin de l'attaquer moi-même, je regarderais comme un mauvais citoyen celui qui tâcherait d'en détourner le peuple. A cette société si misérable, mendiante qui se croit riche parce qu'elle a de loin en loin quelques perles cousues à ses haillons, il faut les croyances consolantes du christianisme. Tous ces philosophes de journaux et d'académie, qui travaillent, avec tant de bruit et si peu de besogne, à soulager la misère du peuple, ont-ils trouvé encore quelque chose qui vaille les paroles de l'Evangile : « Heureux ceux qui souffrent, parce que le royaume des cieux leur appartient. » Si lourde que soit, sur l'épaule du prolétaire, la besace où Dieu a mis son bagage de misères, il la portera avec résignation, et même en chantant, si, après cette fatigue de quelques soleils, il espère une éternité de délices. Le voyageur qui a un court trajet à faire dans une mauvaise voiture, et qui doit, au bout de sa course, entrer en
possession d'un palais plein de richesses, se plaindra-t-il des boues du chemin et de la brutalité du postillon?
Non, le christianisme n'est point une religion de vieilles femmes; ce n'est point un vain bruit de cloches et de chants d'église, une stérile fumée d'encens qui se perd dans les nues du ciel ; c'est, au contraire, une religion d'hommes, de citoyens, de philosophes. Le christianisme a un large côté politique, et ce côté, c'est la plus rayonnante de ses faces. Qu'est-ce que nos chartes, en comparaison de l'Evangile ? nous les écrivons sur du parchemin avec une plume trempée dans notre sang, et, le lendemain, passe, avec son armée, un roi qui les déchire; mais l'Évangile, cette magnifique déclaration des droits de de l'homme, est éternel; sa couverture de fer est à l'épreuve du boulet et de la bombe; les conquérants auraient plus tôt fait de raser toutes les capitales du monde que d'en retrancher une syllabe ! L'Evangile, c'est l'oppression interdite aux rois; c'est la liberté assurée aux peuples comme un droit et imposée comme un devoir. Jésus-Christ, dans ce divin livre, nous recommande de nous aimer les uns les autres; il y proclame encore qu'il est notre père, et que nous sommes tous frères; or, parmi les frères, y a-t-il des maîtres et des esclaves? ce Dieu qui est mort pour tous, pour le cul-de-jatte qui pétrit sous ses mains la boue de la rue, comme pour le grand seigneur qu'emporte à travers la foule le galop retentissant de quatre chevaux, a-t-il partagé ses enfants en deux familles, l'une, race immonde et déshéritée, condamnée éternellement au travail et à la servitude, l'autre, dynastie ventrue et solidement endentée, faite pour dominer et pour jouir ? Puis, quand nous nous aimerons les uns les autres comme des frères, lorsqu'un de nos frères opprimés jettera vers nous un cri de détresse, nous accourrons à son secours, comme au bruit du tocsin nous accourons autour d'une maison qui brûle. Si la France eût été vraiment chrétienne, elle n'eût point souffert que la Pologne, sa sœur à tant de titres, fût assassinée. La grande famille des chrétiens primitifs n'avait d'autre charte que l'Evangile, et aucun peuple de la terre ne fut plus libre et mieux nivelé qu'elle; là, toutes les conditions, toutes les intelligences, tous les genres de mérites étaient confondus dans la même égalité; la foule assemblée nommait les évèques sans que la volonté d'aucun fût répudiée sous prétexte qu'elle n'était point éclairée par la raison; tous travaillaient ensemble ; tous s'asseyaient à la même table, et le prêtre, blanchi à l'autel, n'avait pas un siège plus haut que le néophyte, ni le fort une coupe plus large que le faible; ils ne formaient qu'une
même famille vivant du même pain quotidien, et semblable à un grand arbre dont toutes les feuilles vivent de la même sève. Pourquoi donc cette douce égalité qui devait faire passer tous les hommes sous sa guirlande de fleurs a-t-elle disparu, tandis que la croix est restée debout ? C'est que les prêtres d'autrefois ont, dans l'intérêt de leur ambition, faussé l'esprit du christianisme; ils ont détourné, sur des espaces arides ce vaste fleuve qui devait fertiliser les royaumes et les empires. L'Evangile avait été mis dans leurs mains comme un instrument d'esclavage; ils ont vendu au boucher le troupeau qu'on leur avait donné à conduire; ils ont traîtreusement pactisé avec les rois; ils leur ont permis d'opprimer les peuples, à condition qu'eux, les prêtres, ils opprimeraient les rois eux-mêmes et marcheraient sur leur couronne. Aussi, il n'est point de tyrannie si abominable qu'ils n'aient bénite, point de front souillé de crimes, qu'ils n'aient frotté de leur huile sainte.
J'ai quelquefois entendu dire que le christianisme avait fait son temps... Il l'a à peine commencé. Ce sillon, large comme le monde, qu'il doit faire, il en a peine soulevé deux ou trois glèbes. La croix est partout; mais la liberté et l'égalité doivent être agenouillées au pied de la croix, et la liberté et l'égalité ne sont nulle part. Ce vieux monde ne peut faire un mouvement sans qu'on entende un bruit de chaînes. Il respire, mais comme un esclave qui a le genou de fer d'un vainqueur sur la poitrine ! Mais, quand le christianisme sera revenu à l'esprit qui l'a fondé, quand la croix sera redressée et mise d'aplomb sur sa véritable base, quand cette grande voix de l'Evangile : « Peuples, aimez-vous comme des frères ! » aura retenti parmi les masses, les fers du genre humain tomberont d'eux-mêmes, comme au son des trompettes de Josué tombèrent les murs de Jéricho.
Nous, les hommes de la liberté et du progrès, si jusqu'alors nous ne sommes pas venus au Christ, c'est que ce large tricorne dont on l'a aff'ublé nous cachait la majesté de son front et la sérénité de son regard. Mais, pourquoi ne serions-nous pas les prêtres de ce christianisme qui doit aff"ranchir le monde ? Sur le gibet de Jésus, ils ont écrit: I.N.R.I.; écrivons, nous, sur son front couronné d'épines: « Jésus, fils de Dieu, premier martyr de la liberté, » et rallions les hommes autour de cette enseigne sacrée.
Vous le voyez bien, depuis un siècle que nous nous débattons entre la liberté et l'esclavage, nous n'avons rien fait qui vaille; nous avons tiré des coups de fusils, nous avons
chargé des canons et troué des murailles, nous avons fait des veuves et des orphelins, nous avons renversé des trônes, et chassé du plat de notre sabre des dynasties; mais, qu'est-ce que tout cela a produit pour le bonheur du genre humain ? Ce sang que nous avons versé, il s'en est allé à l'égout de la rue comme l'eau de la pluie, et, comme elle, n'a point laissé de trace. En vain nous faisons des révolutions, toujours les anneaux de la chaîne brisée, semblables aux tronçons d'un ver cassé, se ressoudent d'eux-mêmes; toujours le peuple victorieux et souverain ressemble à un cheval fougueux qui, ayant renversé son cavalier, s'embarrasse dans ses rênes tombées et se laisse saisir par un autre maître. La bonne graine de liberté, celle qui sort de terre et qui mûrit, ce n'est point de la poudre et des balles de plomb. Appelons-en à une puissance plus forte que celle des hommes. Au lieu de ces réformateurs postiches, qui nous flagornent quand ils sont petits et se vendent quand nous leur avons fait une réputation qui vaut quelque chose, prenons Jésus-Christ pour chef; nous serons bien sûrs, du moins, que celui-là n'acceptera point de ministère. La réforme électorale est dans l'Evangile bien plus encore que dans la charte. Tous les hommes sont frères, donc ils sont égaux entre eux ; n'est-ce pas là le principe de toute législation ?
Certains des nôtres m'appelleront peut-être cagot, tandis que les prêtres me dénoncent au ministre des cultes comme un impie; mais, peu m'importe ! j'ai dit ce que je pense.
NOTES SUR LE PAMPHLET XVI
(1) V. Pamph. XIII, note 1,
(2) Cette légende est connue aussi en Allemagne. Elle a été racontée par Hebel {Cf. Cornicélius, Archiv., Band CX, 389-397).
(3) L'abbé Combalot (Cf. Pamph. XXIII), dans un violent écrit contre l'enseignement universitaire, criait aux autorités ecclésiastiques : « Défendez aux prêtres de vos diocèses d'admettre à la communion et à la confirmation les enfants que le monopole cherche à retenir dans son sein. »
(4) L'enseignement mutuel, méthode de Joseph Lancaster (1778-1838), propagée à Londres et à New-York, et recommandée en France sous la première Restauration (1818). {Cf. Nos Etudes sur C. Tillier, 1" série, p. 58-65). C. Tillier, instituteur, pratiquait l'enseignement simultané.
(5) Dans une lettre du sous-préfet de Clamecy, adressée le '8 mai 1843 au préfet de la Nièvre, qui lui avait demandé des renseignements confidentiels sur TiUier, on peut lire l'appréciation suivante : « Sa capacité incontestable, sa bonne manière d'enseigner, lui amenèrent promptement un grand nombre d'élèves. Mais ses discussions continuelles avec les inspecteurs des écoles, son défaut de tenue tant dans son école qu'au dehors, finirent par dégoûter les parents et il fut obligé encore une fois de fermer son école. » (Archives départementales de la Nièvre).
(6) Sur Lehon, Cf. Pamph. XXV, note 2.
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NOTICE
Ce pamphlet, écrit fin octobre 1843, était à l'impression, en novembre, quand la mort de M. Dupin père (21 nov. 1843) en fit ajourner la publication jusqu'en février 1844. Nous le replaçons ici dans son ordre de composition.
Il comprend deux parties : 1» Défense personnelle de Tillier contre le reproche de vénalité ; 2° Critique du discours de Dupin au comice agricole de Lormes (3 sep. 1843) et, à ce propos, jugement sur l'homme politique et l'écrivain.
Des adversaires de Tillier avaient prétendu qu'il attaquait M. Dupin parce que le député de Clamecy lui avait refusé un emploi. Tillier délibéra longtemps s'il devait s'indigner de cette accusation ou en rire. Finalement, il crut de son devoir de confondre ses accusateurs parce que, disait-il, « il faut que mes abonnés aient confiance en ma bonne foi. »
Quand ce pamphlet parut, en février 1844, le procureur du roi à Nevers le signala à M. Dupin, lui demandant son consentement pour en poursuivre l'auteur. M. Dupin s'opposa à toute poursuite. {Cf. Dupin, Mémoires, t. IV, p. 518; Annexes, 1844, 25 février).
TEXTE. — En brochure : février 1844 (Nevers, Sionest). — En volume : De choses et d'autres, 14« et 15" pamph. (Nevers, Sionest, 1844). — Œuvres, en quatre vol., t. III, p. 277 (Nevers, Sionest, 1846).
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SOURCES. — DupiN : Des Comices agricoles (op. cit.), p. 14, Discours prononcé à Lormes, le 3 septembre 1843.
Ce discours, répandu en septembre 1843, fut imprimé en brocliure in-S" par Cégrétin, imprimeur à Clamecy. C'est cette brochure que Tillier avait sous les j'eux quand il composa son pamphlet. Elle comprend six parties : 1° un procès-verbal des secrétaires du Comice (p. 3-4); 2° une liste des lauréats (p. 5-8); 3» un extrait du rapport de la commission chargée de la visite des propriétés (p. 9-14); 4° le discours de Dupin; 5° les notes du discours; 6» les toasts portés au banquet du Comice. En dernière page, une vignette assez grossière, dont Tillier s'est moqué.
Ai-je voulu me vendre à M. Dupin aîné, et M. Dupin aîné
n"a-t-il point voulu traiter avec moi? telle est la question qui
s'agitait dernièrement aux tables bien garnies d'un certain petit endroit célèbre par deux décorations et par autre chose que je ne veux pas dire, (i) Comme cette question s'est reproduite à peu près sous la même forme dans un autre petit paj's dont je tairai le nom (2) — ce qui prouve, du reste, qu'il n'y a pas que les beaux esprits qui se rencontrent, — j'ai longtemps délibéré, avec mon conseil privé, si je devais m'en indigner ou en rire. Mes amis, gens de sagesse et d'expérience, ont tous été d'avis que je devais en rire. Toute chose, me disaient-ils, a son bon côté par lequel il faut la prendre; or, le bon côté de celle-ci, c'est que tu commences à devenir important, puisque certains mangeurs laissent leur fourchette inoccupée et leur verre plein pour te calomnier.
Quoi qu'il en soit, ces mauvais propos n'eussent-ils trouvé, crédules et toutes grandes ouvertes, que deux ou trois de ces bonnes paires d'oreilles telles que le pays seul a le privilège d'en produire, ce serait mon devoir de les confondre : il faut que mes abonnés aient confiance en ma bonne foi. Je ne voudrais pas qu'ils me prissent pour quelque renard estropié prêchant la sobriété et l'usage innocent des légumes parce qu'il ne peut se procurer de poulets; mais me justifier n'est pas chose aisée. Voici d'abord un petit magistrat qui pousse, et dont le bonnet carré est déjà grand comme la baie rouge des fusains, qui tient d'un de mes amis intimes que, si j'écris contre M. Dupin, c'est que le grand homme m'a refusé une place. A la vérité, j'ai beau chercher et fureter dans tous les coins de ma mémoire, je n'ai aucune idée d'avoir demandé quoi que ce soit à M. Dupin; par conséquent, il me paraît un peu extraordinaire qu'il m'ait refusé quelque chose. A la vérité, encore, je suis bien sûr de ne jamais avoir écrit une syllabe à M. Dupin, de n'avoir jamais échangé une parole avec lui; jamais je ne lui ai ôté mon chapeau, et jamais il ne
m'a ôté le sien. Mais, à quoi me servira-t-il de dire tout cela? Le petit magistrat est sûr du fait qu'il avance : il le tient d'un
de mes amis intimes il n'y a pas à regimber contre de
telles autorités! Bon gré mal gré, il faut que je me résigne
à n'être qu'une marchandise de rebut, un ballot laissé pour compte. Tout ce qui me reste à faire, c'est de prier notre petit magistrat de me faire savoir quel emploi j'ai demandé à M. Dupin; je lui promets d'insérer, tout de son long, dans mon premier pamphlet, la lettre qu'il voudra bien m'écrire à ce sujet, et même d'en corriger la rédaction, si elle se trouvait par trop indigène. Il est bien juste que je connaisse, au cas où la République viendrait à surgir au pouvoir, à quel emploi je me crois apte. Du reste, s'il ne veut me rendre ce service, à moi, qu'il se le rende au moins à lui-même; cela vaudra mieux pour son avènement que le plus beau réquisitoire : M. Dupin sera enchanté d'apprendre qu'il m'a refusé
un emploi. « Le misérable coureur de places! » s'écriera-
t-il « voilà donc le secret de cet acharnement avec lequel il me poursuit ! » Et ce M. Paillet, qui fait tant l'entendu, qui s'est laissé souffler, lui qui est du pays, cette découverte par un étranger imberbe!.... «Que n'ai-je su cela avant le prononcé de mon discours au Comice agricole!.... L'infâme pamphlétaire n'en aurait pas été quitte, cette fois, pour l'épithète d'esprit jaloux et étroit (3) que je lui applique tous les ans à la sourdine. »
Du reste, je n'en veux pas au petit magistrat d'avoir dévoilé ma turpitude : il l'a fait sans malice. S'il eût attaché la moindre importance à sa dénonciation, il l'eût signée et l'eût envoyée à l'Echo de la Nièvre. Il sait bien que le pamphlétaire de salon est le pire de tous les pamphlétaires. Celuilà, il est insaisissable; vous ne pouvez ni le réfuter ni le faire punir : c'est une voix qui n'a pas de corps. Il vous jette sa calomnie et il s'esquive. Il ressemble à ces sorciers de l'ancien temps qui vous faisaient périr, de leur salon, en enfonçant des épingles dans votre image.
Mais, dans ces hautes et nobles familles électorales, les mœurs politiques ne sont pas comme dans les nôtres : ces grands seigneurs du bordereau trouvent fort naturel qu'un homme qui a quelque lueur de talent se mette à l'encan et se livre au plus haut enchérisseur. S'il ne faisait de belles et bonnes affaires avec sa plume, ils l'en blâmeraient du même ton qu'ils blâment un propriétaire qui a laissé ses foins sécher sur pied ou ses vendanges se pourrir à la perche. Il plairait à M. Dupin d'établir, à Clamecy, une foire aux électeurs,
qu'ils ne s'en étonneraient nullement; ils féliciteraient même le grand homme de cette ingénieuse idée, et, quand tiendrait ladite foire, ils y viendraient, dans leur carriole lézardée, s'informer du cours des consciences. Donner sa voix à qui peut les servir, et l'ôter à qui peut servir la Nation, c'est, pour eux, le plus légitime de tous les bénéfices. Quelle chose leur appartient plus légitimement que leurs convictions, et pourquoi ne les vendraient-ils pas aussi bien que tel morceau de terre qui souvent ne leur appartient qu'à moitié? Si ce droit n'est pas écrit dans la Charte, c'est que cela allait sans dire. Leur conscience est si tranquille à l'égard de ce petit négoce, qu'ils se font eux-mêmes les corrupteurs de leurs enfants : ils les élèvent pour le Gouvernement, quel qu'il devienne, comme les femmes de Géorgie élèvent leurs filles pour le sérail. Ils appellent cela de l'amour paternel bien entendu, et ils se félicitent publiquement d'avoir mis leurs fils à même de faire leur chemin dans le monde.
Pourquoi, du reste, nous plaindrions-nous de tout cela? C'est une conséquence des Gouvernements représentatifs. Si vous avez un chien pour garder votre boutique, il faut bien que vous tolériez ses ordures. Quand mon nom vient au oreilles de ces personnages si entendus, voici le raisonnement que, dans la boue de leur âme, ils agitent : « Cet homme sait écrire. Puisque ce n'est pas un imbécile, il a dû calculer qu'en écrivant pour M. Dupin, il se procurerait un bon emploi, donc, il sest off"ert à lui; donc, s'il écrit maintenant contre le grand homme, c'est que celui-ci a rejeté sa marchandise. » Ce raisonnement pour eux, est, en effet, très logique; mais, pourquoi ne vont-ils pas jusqu'au bout? Je suis bien plus vénal qu'ils ne le disent. Savez-vous pourquoi j'écris contre M. Dufêtre? C'est que ce vertueux prélat n'a pas voulu m'accorder l'emploi de sacristain de la cathédrale, que j'ambitionnais. Savez-vous pourquoi je plaisante quelquefois lencyclopédique M. Avril? 0) C'est que cet agriculteur distingué m'a refusé un prix de charrue au dernier comice. Savez-vous encore pourquoi je souris quelquefois des tailleurs qui versifient? (5) C'est qu'un de ces coupeurs d'hémistiches n'a point cru devoir me faire crédit d'un manteau. Maintenant que vous connaissez toute ma propension à la vénalité, faites-moi donc avoir la croix d'honneur.
Mais c'est assez plaisanter sur ce déplorable sujet. Je n'ai point, moi, cette légèreté élégante d'appréciation que possèdent ces messieurs; je donne aux mots la signification qu'ils ont dans le dictionnaire de la morale : celui qui se vend au
parti opposé, je dis que c'est un infâme. Si j'étais législateur, je voudrais qu'il fût attaché au même poteau que le voleur et le faussaire, car il a commis les mêmes crimes. Que ceux qui font cet odieux trafic ne disent point, pour se justifier, que la vénalité est passée dans nos moeurs publiques. Quoi donc! si le parricide devenait commun en France, il cesserait donc pour cela d'être le plus horrible de tous les forfaits? on décorerait donc celui qui a tué son père, comme on décore celui
qui vend sa conscience aux ministres?
Vous dites quil vous faut une majorité! Mais ne fautil pas aussi que la France existe? Si vous êtes obligés d'acheter une majorité, c'est que vous gouvernez au rebours de la volonté nationale; alors, fantômes sinistres qui achetez la nuit parce que vous ne pouvez vivre quau milieu des ténèbres, fuj^ez! rentrez dans vos noires retraites, et laissez le
soleil luire sur la France! Quand vous pourrissez de votre
contact impur tout ce que vous touchez; que vous pétrifiez, sous votre haleine glacée, tout ce qui est chaleur et vie parmi les masses; que vous desséchez le patriotisme jusqu'au fond de ses sources, vous êtes plus traître envers votre pays que si vous portiez contre lui les armes. Est-ce avec ces hommes aurifiés que vous nous faites, que la France a, sous la République, brisé un faisceau de sept rois, et conquis, sous l'Empire, la moitié du monde? Comment résistera-t-elle à ces souverains absolus, géants qui la tiennent sous leur massue, quand, au lieu de cito5^ens, elle n'aura plus que des habitants épandus à sa surface, troupeau immonde s'inquiétant peu à qui appartienne le pâturage où il broute, pourvu que l'herbe y pousse haute et drue? Si, dans vingt ans d'ici, sur le gazon qui couvrira votre tombe, un Cosaque déshonorait votre fille ou égorgeait votre fils, ce serait un supplice trop doux encore pour votre ombre. Et dire que nous n'avons point de loi contre la corruption !... qu'il faut la voir secouer de ses vastes ailes ses miasmes désorganisateurs sur nos cités, et la laisser faire!... Si un militaire livrait, aux Prussiens ou aux Allemands, la plus mauvaise bicoque de votre frontière, vous le feriez périr dans un ignominieux supplice; et quand des misérables, pour avoir quelques arpents de terre de plus, vendent vos libertés; quand ils aident à mettre en lambeaux votre pacte social; quand ils tiennent la Nation à bras-le-corps tandis qu'on lui rive aux jambes des entraves, on les récompense par d'honorables emplois et par des sacs pleins d'argent. Mais, quelle règle avons-nous donc pour apprécier les actions humaines? Lorsque la trahison, au lieu d'un hausse-
col, a un jabot; qu'elle porte, au lieu d'épée au côté, une plume derrière l'oreille, elle cesse donc d'être trahison? elle n'est donc plus un crime? en changeant d'habit, elle est donc devenue vertu? Quelques pierres moisies retranchées de vos frontières vous sont donc plus précieuses que vos institutions?
Et pourtant, quelque infâme que soit, pour tout le monde, la vénalité, pour un écrivain elle l'est encore davantage. Ceux qui ont une voix assez forte pour se faire entendre de la foule sont les avocats naturels des saintes causes. Dieu leur a mis un peu de sa salive à la langue, et leur a commandé d'aller prêcher aux hommes le culte de la liberté. Quand ils trahissent leur mission sacrée, quand, exécrables pasteurs, ils vendent au boucher leur troupeau, ils sont dignes de tout le mépris qu'une âme humaine puisse produire : c'est comme si le phare quittait la plage, qu'il doit indiquer aux navires battus par la tempête, pour aller s'établir sur un écueil. Je suis le plus chétif et le plus inconnu de ceux qui écrivent pour le peuple; je n'ai dans ma main qu'une pauvre plume de roitelet; mais, à Dieu ne plaise que je la vende jamais à nos oppresseurs! Oh non! quand la faim, entre ses doigts de fer, me crisperait les entrailles, je ne voudrais pas descendre à une telle infamie! Si je dois mendier mon pain, cène sera pas dans les antichambres du ministère. J'aimerais mieux aller réciter mes pamphlets de porte en porte, et tendre la main à ceux qui ont encore l'amour de la liberté et de la patrie, et j'aurais, sur ma paille, des rêves plus tranquilles que bien d'autres sous leur alcôve de soie.
Et pourtant, voilà un monsieur qui tient d'un de mes amis intimes que j'ai voulu me vendre à M. Dupin!... Mais, c'est d'un de mes ennemis intimes qu'il voulait dire. Singulier ami intime, en effet, que celui qui dénonce, au premier voisin de table que lui donne le hasard, les turpitudes de son ami!... Il est possible que chez les gens comme il faut il y ait des amis intimes de cet acabit, des amis qui disent en eux-mêmes, tandis qu'ils vous serrent la main : « Mon cher ami, quand te verrai-je déshonoré ou ruiné?» mais chez nous autres, gens de rien, la langue est plus près du cœur: nous avons des amis qui nous aiment, qui viennent à notre aide quand nous avons besoin d'eux, qui nous justifient quand on nous accuse; mais nous n'avons point d'amis qui nous calomnient. Du reste, la fable de mon ami intime est assez mal imaginée, et je lui conseille, en bon ami, de ne point consacrer son talent, s'il en a, au genre de l'apologue.
Si j'avais eu jamais l'intention de me vendre à M. Dupin, j'aurais fait tout le contraire de ce qu'il suppose : au lieu de me laisser aller à une folle rancune contre l'autocrate, parce qu'il aurait déporté ma pétition dans ses papiers à vendre, je l'aurais cajolé, je l'aurais encensé, je l'aurais adoré; j'aurais écrit des rames de papier sur ses vertus politiques, sur sa fermeté de caractère, sur son invincible adhérence à ses convictions, sur son désintéressement, sur son abnégation de lui-même et de sa famille, sur son antipathie pour l'argent du budget, sur l'impartialité avec laquelle il use de son crédit, sur l'équité qu'il met dans ses distributions de croix d'honneur, et même sur ses vastes connaissances en agriculture. Il aurait fallu que j'eusse une bien mauvaise chance contre moi, si je n'étais parvenu, en procédant ainsi, à désarmer ses rigueurs, et à ramener, sur sa figure d'ouragan, (6) comme dit le feuilletonniste de YEcho, un placide rayon de bienveillance. En tous cas, si je n'avais pu me concilier ses bonnes grâces, je n'aurais pas voulu, de gaîté de cœur, encourir son ressentiment. Quand j'ai levé, contre le roi de Clamecy, l'étendard de la révolte, j'étais déjà un maître d'école bien établi. En déclarant la guerre à M. Dupin, je prévoj'ais quel en serait le résultat; je comprenais très bien que j'arrachais de mes propres mains mes épis prêts à entrer en fleurs; que cette longue queue de serviteurs qui s'agitait derrière l'autocrate prendrait fait et cause pour la tête outragée, et que je ne tarderais pas à avoir sur les bras le ban et l'arrière-ban de la bourgeoisie. Ces gens-là étaient cinquante, quatre-vingt, cent; que sais-je, moi? Ils avaient, pour arme, un gros cachet de comité local qu'ils se mettaient dix à soulever, et qu'ils laissaient toujours retomber maladroitement sur leurs pieds. Moi, j'étais seul, je n'avais pas un allié; mais je ne m'eftVajai point pour cela; je me préparai à les bien recevoir, et ils ne tardèrent point à se présenter. Pour l'instruction des maîtres d'école, mes confrères, qui auraient quelque tendance à résister aux grands personnages locaux et cantonaux, il faut que je vous donne cette page de mes mémoires.
Du temps que j'étais bien sage, le Conseil municipal m'avait nommé directeur de l'école mutuelle, avec 1.200 francs d'appointements. Mais il avait fallu restaurer la salle d'école qui était au grenier à foin, lui faire sa toilette, la pourvoir de mobilier, et tout cela avait demandé du temps. A peine fusje en fonctions, que le comité local et cantonal lâcha un arrêté par lequel il m'adjoignait un collègue qui devait faire
le soir, la classe aux flambeaux, et auquel il allouait la moitié de mes appointements. C'était vouloir partager une noisette entre deux. Douze cents francs pour faire vivre deux écoles et deux instituteurs dans un chef-lieu d'arrondissement !... la somme était notoirement insuffisante. Mais moi je déjeunerais, et mon collègue souperait; ainsi l'avait décidé la sagesse local et cantonale... Cet arrêté avait d'abord le tort très grave de me détrousser; ensuite, cette école divisée en deux hémisphères, ces deux instituteurs se succédant alternativement dans leurs fonctions, comme l'astre du jour et celui de la nuit, — mon collègue faisant la lune, et moi faisant le soleil, — tout cela était si drôle, si burlesque, que je ne pus résister à la tentation de donner à mes réclamations les formes aiguës du pamphlet.
J'adressai donc mon pamphlet-pétition(')au Conseil municipal qui ne put s'empêcher de me donner raison, tant j'avais raison. Je n'en eus que plus tort aux yeux du comité. Défunt M. Paillet, qui était alors de toutes les assemblées possibles, rappelant son ancienne vigueur de clerc, grossoya une copie de mon pamphlet, et le dénonça à ses collègues. Le comité, présidé par le sous-préfet, décida, à l'unanimité, qu'il y avait lieu de se fâcher. Il me traduisit à sa barre; mais, au lieu de m'j' rendre, j'allai faire une partie de billard. Je fus destitué par contumace; car, alors, la liberté de l'instruction primaire n'existait pas encore. Mais je n'étais pas homme à me laisser assommer par un cachet cantonal: j'interjetai appel pardevant le recteur (8) qui n'était pas M. Carême d'àprésent. Voici donc le comité sur le pied de guerre ; tous les soirs, après dîner, ces honnêtes personnages se rassemblaient et produisaient contre moi un gros procès-verbal. M. Paillet était l'élucubrateur ordinaire de ces factums, et c'est, je crois, dans cette besogne qu'il a puisé ces hautes connaissances artistiques qui l'ont fait nommer président du cercle littéraire de Claraecy. Or, ce littérateur était tellement habitué à rédiger ma destitution, qu'un jour, écrivant à sa femme, il termina sa lettre par ces mots : « A ces causes, les soussignés demandent la destitution immédiate du sieur Tillier (Claude), instituteur primaire, etc., etc. »
Cette guerre, à force de se prolonger, était devenue une calamité publique : le beau sexe de la bourgeoisie, privé de l'amabilité locale et cantonale de ces messieurs, jetait les hauts cris; toutes les parties de boston étaient dérangées, et dans les salons les mieux achalandés du lieu, on voyait toujours cinq à six grands niais de fauteuils tendant, d'un air
ennuyé, les bras à un occupant. Moi-même, je commençais à me déplaire dans la place assiégée, et le comité ne finissait point de s'en emparer. J'eus pitié de moi d'abord, ensuite du labeur de ces messieurs et des ennuis de ces dames: je résolus de rendre à mon pays la paix et le boston, son compagnon heureux. Je quittai donc, un beau matin, l'école mutuelle, sans tambour ni trompette, et je repris ma férule d'instituteur privé. Mais cela ne faisait pas le compte de mes adversaires; c'était le feu et l'eau qu'ils voulaient m'ôter. Ils continuèrent donc de me poursuivre de leurs rancunes; mais ils changèrent de système : au lieu d'une guerre de batailles qui leur avait peu réussi, ils me firent une guerre d'embûches et de surprises; ils plantèrent, sans que je m'en aperçusse, un drapeau noir sur mon école privée ; ils en bloquèrent toutes les issues, et s'y mirent en sentinelle; ils arrêtaient au passage les mères de famille qui venaient m'amener leurs fils : ils leur disaient que je n'avais pas de religion, pas de tenue, pas d'ordre; que je n'apprendrais pas à leurs enfants à baisser le menton au nom de Jésus, à se laver convenablement les mains, à dire : « Bonjour monsieur, bonjour madame, » en entrant dans une maison : toutes choses, d'ailleurs, indispensables à un citoyen français; et les bonnes femmes se retiraient épouvantées, leur marmot à la main. Je ne pouvais résister à ces tirailleurs invisibles qui me sarbacanaient de tous les côtés; au bout de deux ou trois ans, mon école se trouva réduite à rien, tarie comme un tonneau qui s'en va on ne sait par où. Voilà ce qui m'advint pour avoir attaqué M. Dupin.
C'est, du reste, ce qui est arrivé à une institutrice de ce pays, que je regrette beaucoup pour moi et bien plus encore pour ma petite fille. Elle, la pauvre femme, elle n'a pas la consolation de savoir pourquoi elle a des ennemis, et comment elle a mérité d'être persécutée : mais, je le sais, moi, et je m'en vais le lui dire. C'est que, dans les petites villes, il y a un tas de supériorités factices qui sont jalouses des supériorités naturelles; c'est que le strass briserait volontiers le diamant, s'il était le plus dur; c'est que la mousse informe cherche à comprimer, sous ses fils épais, la petite fleur qui pousse d'entre ses racines. Elle, Mademoiselle Porcherat,(9) elle avait un cœur haut et fier, et elle n'a pas voulu, sous prétexte qu'elle était pauvre, en réprimer les instincts; elle a voulu vivre avec son âme telle que Dieu la lui avait donnée, se contentant trop de sa propre approbation, et ne se souciant pas assez de celle des autres; elle était volcan, et, parce que
d'épaisses et vastes neiges l'environnaient, elle n'a point voulu éteindre son cratère et laisser l'hiver éternel monter jusqu'à ses bords. Et que pouvait-elle faire en ces lieux, pauvre intelligence déportée? Toute petite ville est une foire de village où il ne faut pas apporter d'objets trop précieux si on veut s'en défaire. Mais, qu'elle aille porter à Paris sa corbeille vide ; là elle trouvera des gerbes de fleurs nouvelles pour la remplir; c'est du reste ce que, dans toute la sincérité de mon àme, je lui souhaite.
Et quand je vous dis, mes abonnés, que je ne me suis jamais offert à M. Dupin, je ne prétends tirer de cela aucun mérite. Je n'ai eu, pour conserver mon indépendance, aucune mauvaise passion à vaincre, aucun germe d'ambition à étouffer. Ala véritéjje n'ai aucune antipathie contre l'argent; je regarde même quelques écus, tintant ensemble, comme le plus bel ornement d'une poche; mais j'ai toujours préféré une pièce de vingt sous honorablement gagnée, à une pièce d'or ramassée dans la boue. Et pourquoi me vendrais-je donc à M. Dupin? pourquoi me vendrais-je à qui que ce soit? j'ai de quoi satisfaire à tous mes besoins; quel roi, quel empereur pourrait me donner davantage? Allez demander à l'oiseau qui trouve abondamment et surabondamment sa nourriture dans la campagne, qu'il vous livre ses ailes à couper pour un sac de graines, et vous verrez ce qu'il vous répondra.
Entre les steppes glacées de la pauvreté et ce fastidieux Éden de la richesse, où le ciel est toujours du même bleu, où la terre est toujours peinte du même vert, il est une zone tempérée d'où la disette et la profusion sont également absentes. Là, le sol ne donne rien à qui ne veut point le cultiver; mais, quand on y ouvre un sillon, il y vient aussitôt de grands et beaux épis. Il y a bien, dans ce ciel inégal des jours sombres et pluvieux; mais, parfois, le soleil vous y sourit, entre deux nuées, d'un sourire si doux et si splendide, qu'il ferait volontiers éclore des couronnes de roses sur la tête des jeunes filles. C'est là qu'entre deux arbustes en fleurs j'ai planté mon humble tente. Je me trouve très bien dans ces lieux, et jamais l'envie ne me prendra de les quitter.
Mes appétits sont modérés, et mon estomac est tout petit. Quand il ne me faut qu'une côtelette pour le remplir, pourquoi donc irais-je, pour avoir un aloyau, me faire le garçon d'un boucher? Ma table est étroite, mal servie, et même très peu servie. Je croirais insulter un estomac tant soit peu comme il faut que de l'y inviter. Je mange ma maigre soupe dans des cuillers d'étain. Je fais ma boisson quotidienne de la piquette
du pays; aussi, quand Dieu m'envoie du bourgogne, je le trouve délicieux! c'est un avantage que n'ont pas les amis de M. Dupin. Comme je ne hante pas les grandes dames, ma toilette me coûte fort peu, et la leur ne me coûte rien. J'ai pour principe qu'on n'est point vêtu d'un habit qu'on garde au porte-manteau; aussi n'ai-je pour toute garde-robe qu'un paletot d'agréable épaisseur pour l'hiver, et qu'une chétive redingote pour les jours légers de la belle saison; et même les puristes en fait de toilette trouvent qu'il manque à mon pantalon des sous-pieds. Je recule autant que possible l'existence de ces vêtements, et si je pouvais leur conférer la longévité des habits de noces de nos grands-pères, sans scrupule je la leur conférerais. Quand ils sont éraillés au coude ou ailleurs, je n'en ai nul souci. Je m'inquiète fort peu que la mode, quand je passe devant elle, me regarde de travers. Cela ne nuit point à ma considération auprès de ceux qui me connaissent, et je ne tiens guère à la considération éphémère des passants. J'ai d'ailleurs, quand on me salue, la satisfaction de me dire que ce n'est pas à mon habit qu'on s'adresse. Je n'ai point de domestiques pour me mal servir : j'ai mes deux enfants qui suffisent très bien à cette besogne. Comme ils n'obéissent jamais à ma première injonction, cela me procure l'avantage de m'indigner contre eux; ainsi mon humeur conserve toujours une salutaire âpreté, et mon style de pamphlétaire se maintient toujours à la trempe qui lui convient. Quelque bornées que soient mes ressources, elles me permettent encore d'être la dupe de certaines gens. Je connais bien des riches qui n'ont pas le même avantage. C'est un luxe dont je suis fier, et qui, Dieu merci, ne m'a jamais manqué. J'aime mieux cela, du reste, que d'acheter des cachemires à ma femme. Or, à qui vit ainsi et ne veut pas vivre mieux, à quoi servirait-il d'être un nabab ? Quand j'aurais dix fois plus d'argent, quand chaque ligne mercenaire tracée par ma plume se couvrirait d'une poussière d'or, que ferais-je de cette richesse ?
— Ce que vous en feriez? dit mon petit magistrat; vous feriez comme M. Dupin : quand l'occasion s'en présenterait, vous achèteriez à bas prix de belles et bonnes propriétés qui vous produiraient de belles et bonnes rentes. Celui qui possède un arpent de terrain est plus roi dans ses domaines que Louis-Philippe ne l'est en France.
— Des propriétés, malheureux petit magistrat ! Mais vous ne savez donc pas ce que c'est que des propriétés? Si j'avais des propriétés,je serais l'homme le plus embarrassé du globe.
et mes métayers me feraient mourir de chagrin. Jamais je ne pourrais porter cette longue queue d'affaires que tout propriétaire traîne après lui. J'ai à Fiez, commune de Saint- Pierre-du-Mont, un méchant pré que je n'ai point acheté, je vous prie de le croire, mais qui me vient de ma femme. Il me rapporte, à moi, tous les ans, dix écus et une paire de poulets ou de canards, ad libitum, et il rapporte au fisc six francs et des centimes de contributions, sans compter les avertissements avec frais et les commandements. Si notre petit magistrat voulait m'en débarrasser, en me l'achetant, bien entendu, je le tiendrais pour le plus galant homme du monde. Il pourrait s'adresser, pour les conditions, à M« Bouquerot, notaire à Clamecy, ou bien à l'huissier Gervais. Au cas où il n'aurait encore ni chevaux, ni voiture, la récolte dudit pré pourrait lui servir à assaisonner ces jambons que nous appelons jambons au foin, et qui fournissent à nos déjeuners un excellent mets.
Si vous faisiez appel à mes sentiments paternels, je vous répondrais que j'aime bien mes enfants, mais que je ne veux pas vendre ma conscience pour les enrichir. Je ne les ai point, d'ailleurs, faits pour être riches: je serais même mortifié qu'ils le devinssent. Ils sont nés dans un berceau de saule: il serait mal séant qu'ils mourussent sur une couchette d'acajou. Nous autres, les Tillier, nous sommes de ce bois dur et noueux dont sont faits les pauvres. Mes deux grands-pères étaient pauvres, mon père était pauvre, moi je suis pauvre : il ne faut pas que mes enfants dérogent. Avec trois mille francs on peut vivre. Mon fils gagnera probablement moins (lO); mais s'il se permettait de gagner davantage, je reviendrais, ombre irritée, épancher ses sacs d'écus par les fenêtres.
Ne me dites point que je fais ici du paradoxe! je vous répondrais que cet homme empoissé qui raccommode des vieux souliers au coin d'une borne, et que vous regardez comme un être immonde, gagne sa vie plus honorablement et plus innocemment que le plus haut empanaché de nos grands seigneurs et le plus riche de nos financiers.
Et d'ailleurs, pourquoi m'inquiéterais-je donc tant de mes enfants? Quand mon dernier accès de toux sera venu et que j'aurai rendu à Dieu ma plume avec mon âme, est-ce que le soleil s'éteindra? est-ce que la terre cessera de se couvrir de verdure? Le père de tous, qui donne leur pâture aux petits des oiseaux, la refusera-t-il aux petits du pamphlétaire? Le papillon ne trouve-t-il point au calice des fleurs de la poussière
à sucer, comme l'oiseau vorace des hautes cimes trouve des chairs palpitantes à dépecer et du sang chaud à boire?
Mes parents ne m'ont rien donné, à moi, et je leur en suis reconnaissant; s'ils m'avaient donné beaucoup, je n'oserais peut-être pas mettre leur nom au bas de mes pamphlets. En sortant du toit paternel, je n'avais pas même de profession. Je suis tombé dans ce monde comme une feuille secouée d'un arbre et que les vents orageux roulent le long des chemins. Cependant, je n'ai point perdu courage; j'ai toujours espéré que de l'aile de quelque oiseau traversant les airs il tomberait une plume que je ramasserais et qui pourrait aller à mes doigts, et mon espérance n'a pas été trompée. Le riche est une plante qui sort de terre toute vêtue de feuilles et toute parée de fleurs. Moi, j'étais un pauvre grain jeté au milieu des épines; j'ai soulevé de ma tête déchirée les fétus acérés qui pesaient sur moi, et je suis arrivé au soleil. Pourquoi donc ces humbles tiges que je laisse sur mes racines ne pousseraient-elles point ainsi que j'ai poussé! Au lieu de me vendre aux puissants, j'ai fait la guerre à ceux qui se vendaient à eux; je ne m'en repens point. C'est encore, je crois, le meilleur chemin pour arriver à une tombe honorée. J'en suis tellement convaincu, que, si cette plume de pamphlétaire, que tant bien que mal j'ai portée, repoussait sur ma fosse, et que mon fils eût les doigts assez forts pour la conduire, je l'engagerais à s'en emparer, dût-il trouver une prison au milieu de sa route! Pouvoir se dire : « L'oppresseur me craint et l'opprimé espère en moi, » voilà la plus belle des richesses, la richesse pour laquelle je donnerais toutes les autres!
Et que me servirait, à moi, d'être, comme ces messieurs, un des plus gros bourgeois de ma petite ville! Le bel honneur d'être la plus grosse allumette de sa botte, le plus gros grain d'une poignée de graines de moutarde!,.. Je ne suis pas de ceux qui, n'étant que de petits morceaux de verre, veulent briller comme des diamants. Je ne sais point marcher sur des échasses, et, pour être plus haut que les autres, je ne veux point monter sur un tas d'immondices. Si j'étais fier, il faudrait que je susse pourquoi; je serais désolé qu'on me prît pour un homme gras, alors que je ne serais qu'hydropique. Mais eux, ces bourgeois de M. Dupin, qui font tant les importants dans leur gros ventre, de quoi sont-ils fiers? Ils n'en savent rien, et ceux qui descendent bien bas leur chapeau devant eux n'en savent pas davantage. Ces messieurs méprisent le peuple, et à cause de cela, ils se croient nobles;
mais ce sont des papillons qui méprisent les chenilles. Prenez le plus rengorgé dentre eux, et ôtez-lui son habit noir, vous le trouverez doublé d'un vieux frac de gendarme. N'allez pas conclure de là que je méprise le gendarme : c'est tout le contraire; ici, je trouve que la doublure est de beaucoup supérieure à l'étoffe.
Et, d'ailleurs, l'homme n'est point fait que pour vivre; il est fait aussi pour mourir. Qui de nous ne jette un regard inquiet à travers les épaisses ténèbres qui bornent l'existence, et ne cherche à deviner ce qu'il trouvera sur l'autre rivage? Tout ce qui meurt laisse, où il a existé, quelque chose; quand la brise haletante a expiré au milieu des cieux, les feuilles qu'elle caressait frissonnent encore; la touffe de serpolet que le bœuf a broyée sous sa large dent, laisse quelque temps son parfum à la prairie; quand, sous un archet brutal, la corde du violon s'est rompue, ses deux tronçons frémissants rendent encore comme un harmonieux murmure. Mais, tous ces hommes qui ont fait trafic de leur conscience, quand la dernière vibration de leur glas se sera perdue dans les airs; quand les larmes blanches avec lesquelles on les aura pleures seront renfermées dans leur coffre; quand les armes à feu qui auront fait le dernier salut à leur dépouille mortelle auront jeté leur fumée, que restera-t-il d'eux? d'ignobles souvenirs, un nom dégradé, je ne sais quoi de semblable à cette puanteur qui survit à une chandelle éteinte ! le peuple qu'ils ont trahi viendra, après leurs flatteurs, cracher sur leur épitaphe. Moi, du moins, si je n'ai ni marbre, ni lettres d'or sur mon cercueil, je veux que l'humble gazon dont il sera couvert jette une bonne odeur; et peut-être quelque ami de la liberté, amené par un pieux devoir dans le sombre jardin des morts, se détournera de quelques tombes pour dire un petit bonjour à mon ombre !
Et moi qui m'amuse, comme un sot, à faire du sentiment avec ces messieurs ! Choisissons un argument qui soit mieux à leur portée. M. Dupin, je crois, se connaît en marchandises; c'est un maquignon d'hommes aussi expérimenté que le plus expérimenté maquignon de chevaux. Or, si je m'étais offert à lui, est-il bien vraisemblable qu'il m'eût rejeté? Je m'en rapporte aux connaisseurs : ne suis-je pas aussi loyal et marchand que tous ceux qu'il a attachés à sa fortune? et, même.
vanité à part, il me semble que je vaux bien une croix d'honneur de plus que le meilleur d'entre eux. Une fois l'élection terminée, tous ces gens-là ne sont bons qu'à ennuyer leur patron, qu'à alourdir sa couronne : quand ils lui ont décerné un grand coup de chapeau, qu'ils lui ont porté un toast tout plein, ils sont au bout de leur science. Moi, j'avais autre chose que des salutations empressées à mettre à son service : je l'aurais défendu de ma plume contre ses détracteurs, et il me semble que le grand homme commence à en avoir un assez bon nombre. Le temps n'est plus où on ne l'appelait, dans son petit royaume, que le grand orateur; où il était de règle, quand il nous avait gratifiés de quelque discours, que jamais il n'eût si bien parlé. J'ai entendu, à Clamecy, des gens d'esprit et de bon sens traiter, en plein café, sa fameuse harangue au comice agricole, de rapsodie, et voici comment ces infâmes motivaient leur insolence :
« L'illustre président - disaient-ils — commence sa divagation politique par un attentat inouï contre le bon sens. Selon lui, les habitants d'un sol fertile sont bien plus que ceux d'un sol granitique prédisposés à l'orgueil. (H) Si ces habitants étaient de simples tubercules ou des cucurbitacées, et qu'il les mît en scène dans un apologue, cette idée pourrait être ingénieuse; mais, quand cette proposition s'applique à des chrétiens, il faudrait être au moins juge de paix dans l'arrondissement de Clamecy pour l'admettre. Puis, à quoi bon cette observation? qu'est-ce que M. Dupin en conclut? Rien. Or, que l'illustre président me permette de lui rendre, par une petite leçon de littérature, les excellentes leçons d'agronomie qu'il nous donne. Dans un discours bien organisé, toutes les idées naissent les unes des autres; la première proposition amène la seconde, et si vous n'aviez que la seconde, vous devineriez facilement la première. Là, toutes les phrases se pressent l'une l'autre et se poussent vers la conclusion, comme les flots d'une rivière sont poussés l'un par l'autre vers l'Océan. Si vous posez des prémisses, et que vous n'en tiriez point de conséquence, vous ressemblez à un cicérone de lanterne magique, qui me crie, à tue-tête : « Vous allez voir ! vous allez voir ! » et qui ne me fait rien voir du tout. A quoi bon faire un corridor qui ne conduit à aucune chambre, et pourquoi me donnerais-je la peine de grimper votre escalier si vous n'avez rien mis au bout !
« Du reste, nous ne sommes pas des puristes, en fait de logique, et si nous adressons cette critique à M. Dupin, c'est
que tout son discours est passible des mêmes observations. Ainsi, son exorde traîne après lui l'interminable nomenclature de tous les propriétaires châtelains du Morvand perfidement allongée de leurs titres : 02) le défdé ne dure pas moins de trente minutes. Nous ne savons comment la majorité des écoutants a trouvé ce petit morceau; pour nous, nous eussions aimé autant assister à l'appel que fait un sergent-major de sa compagnie. Ce quart d'heure nous a paru d'autant plus mauvais à passer qu'il était partie intégrante des heures endimanchées d'une fête. Si, pour être orateur, il suffit de savoir rédiger une liste de noms, dans l'occasion, nous serions aussi orateurs que M. Dupin, et le secrétaire de la mairie, qui dresse la liste des électeurs municipaux, est dix fois plus orateur que le grand homme.
« Mais, voici M. Dupin qui va se féliciter! De quoi se félicitera-t-il? Vous croyez qu'en sa qualité de président agricole, il va se féliciter de voir autour de lui de longs et beaux épis, de grands bestiaux luisants dans leur poil, des paysans dont les joues, quoique basanées, sont bien pleines, et dont l'extérieur annonce l'aisance et le contentement? Point ! cela est trop logique pour M. Dupin. Il se félicite de ce que les nobles et grands personnages dont il a ci-dessus décrit les noms ont daigné venir à son comice.(i3) Or, qu'estce que tout cela signifie ? N'est-ce pas dire aux laboureurs qui sont là : « C'est pour vous que cette fête est censée avoir été instituée ; mais vous n'en êtes que le prétexte ; vous ne comptez pour rien ici. Si ces beaux messieurs et ces belles dames que voilà n'avaient point honoré notre réunion de leur personne, il n'y aurait point de fête. » Cette phraséologie mielleuse qui se débite dans les salons, jure avec l'habit de paysan qu'a pris M. Dupin ; puisqu'il s'est fourré dans la peau d'un bœuf, qu'il ne module point comme le serin. En tout cas, si M. Dupin ne veut pas être convenable, qu'il soit vrai. De ce que son ami le sous-préfet de Château-Chinon, (14) ancienne capitale du Morvand, soit venu à son comice, et que M. Elle de Beaumont se soit excusé de n'y être pas venu en des termes qui expriment toute sa sympathie, s'ensuit-il de là que ces messieurs et les autres portent un tendre intérêt au sol granitique du Morvand? Le fait est qu'ils se sont rendus à l'invitation de M. Dupin pour secouer un peu, dans une fête, la torpeur de leur vie de château; pour dérouiller, par deux ou trois contredanses, leurs articulations engourdies; pour boire du Champagne en compagnie; mais ils n'ont pas jeté un regard sur les bestiaux et les charrues de M. Dupin. Si mondit sieur Dupin les eût
invités à assister, à Rafligny, à la lecture d'une satire de sa façon contre les comices agricoles, lecture suivie d'un dîner et d'un bal, ils auraient répondu à sa courtoisie avec le même empressement et la même gracieuseté.
« Tout cela n'est autre chose que de la flatterie électorale à propos d'agriculture; sous prétexte de faire les affaires du comice, M. Dupin fait les siennes. Il fut un temps où ce généreux nivernais regardait la profession de foi comme une lâcheté : (15) la réclame est sans doute plus honnête, puisqu'il ne se fait point scrupule de s'en servir ; mais, au moins, il devrait bien avoir la délicatesse de ne point faire imprimer tous ces noms propres, qu'il cajole, aux frais du comice. (16) Nous ne voyons pas trop comment cela peut faire progresser l'agriculture de l'arrondissement. Mais le député a dit bonjour à sa clientèle, le président va sans doute entrer en matière. Tous ses présidés sont là, les mains croisées sur leur bâton et les oreilles béantes, attendant qu'on leur donne le moyen de faire des ouches (17) de leurs arènes. Pour féconder nos terres, se disent-ils, il nous faut des engrais ; pour avoir des engrais, il faut acheter des bestiaux, et pour acheter des bestiaux, il faut de l'argent; or, puisque le comice nous est utile, cet homme si laid qui nous préside et nous encourage va sans doute nous ouvrir un crédit sur les fonds dudit comice, car nous ne voyons pas trop de quelle autre façon il pourrait nous rendre service. C'est probablement aussi ce que va faire M. Dupin; mais il a aperçu, par le bout de leurs girouettes, les tourelles du château de Vauban, et il n'est plus maître de lui-même. Le voici qui enfile la biographie de l'illustre maréchal, qui raconte comment il fut un peu abandonné à luimême dans sans jeunesse; (18) comment Napoléon fit graver, dans une salle du manoir de Saint-Léger, où il étudiait, une inscription gui/az/Tio/ineur à /oasrfeua:;(i9) comment Louis XIV lui fit cadeau de deux pièces de huit pour décorer son habitation ; (20) comment il donna une bonne gratification à une vieille femme qui partageait avec lui son époigne ; (21) comment il reprochait, aux habitants de la campagne, leur inclination à boire et à plaider; comment, enfin, il trouvait l'eau du Morvand meilleure que celle du bon pays. (22) M. le Président du comice agricole va-t-il, enfin, nous parler d'agriculture ? Les paysans qui l'écoutent sont là dans la position d'un pauvre diable qui attend quelqu'un, assis sur le bord du chemin, et voit la foule défiler devant lui, et défiler toujours sans jamais lui amener son homme; mais l'homme attendu ne viendra pas de sitôt.
M. le Président du comice agricole a bien autre chose à faire que de vous parler d'agriculture. Peut-être en parlera-t-il dans le premier rapport qu'il fera à la cour de cassation; mais, pour le moment, il faut qu'il félicite le Morvand en général d'avoir produit la nourrice du roi de Rome — fils de l'empereur Napoléon, ajoute-t-il savamment, (23) — et la ville de Lormes en particulier, de posséder un champ de foire ceint d'une muraille de granit, et une compagnie de pompiers qui fait l'ornement de ses fêtes. (24) Parce que M. Dupin a fait mettre, au bas de son œuvre, une charrue, une fourche et une corne d'abondance, (25) il prétend que c'est une dissertation agricole; mais, quoi que ce soit, si ce n'est point là du bavardage, nous vous défions de trouver, dans les quatre-vingt-six départements dont la France est composée, une seule vieille femme qui bavarde. M. Dupin n'a rien à craindre du jugement de la postérité, et voilà pourquoi il prend ses aises; mais, que penserions-nous, nous autres, du maréchal Vauban, si, au moment d'indiquer à ses soldats ce qu'ils avaient à faire pour établir une batterie, il s'était mis, à la vue des flèches lointaines d'une cathédrale, à leur raconter l'histoire d'un évêque? Du reste, Yauban est, pour M. Dupin, un bien utile compère : Vauban déplore, dans ses oisivetés, le mauvais état des routes (26) dans le Morvand, et M. Dupin de lui répondre : « Les choses ont bien changé de face, maréchal, depuis que vous avez quitté votre manoir de Saint-Léger; l'arrondissement de Clamecy est, maintenant, le mieux percé de toute la France, » — c'est-à-dire celui qui a coûté le plus d'argent à la France. — Mais, jusqu'à quand, M. Dupin, nous parlerez-vous des routes qui traversent notre arrondissement ? Nous savons, du reste, que c'est par votre influence que ces routes ont été exécutées. Prenez donc tout de suite le surnom de faiseur de routes, et qu'il ne soit plus question de cela. Mais, voyez comme M. Dupin s'entend à manipuler la pâte électorale : il sait que la reconnaissance est un lien fragile pour s'attacher les hommes; aussi, après avoir rappelé à ses auditeurs les services qu'il a rendus, leur insinue-t-il adroitement que l'intérêt local n'est pas encore assouvi; que la ville de Lormes, malgré son champ de foire enceint de granit, et sa compagnie de pompiers qui fait l'ornement de ses fêtes, a cependant à désirer encore quelque chose; qu'il manque à son bonheur une dernière route qui la mène à Autun en diligence.
Or, signaler l'utilité de cette route, c'est s'engager hautement à la demander au ministère. Les habitants de la ville
de Lormes peuvent compter sur l'appui de M. Dupin, relativement à leur route. O bon docteur Ortolan, (27) faites-vous mettre à la broche ! dans le panégyrique que vous nous avez fait de M. Dupin, vous avez oublié la moins contestable de «es qualités : son amour pour les routes. Si, à côté d'une de ces routes, se trouvait quelque grand monument public, un arc de triomphe, par exemple, M. Dupin serait homme à en voter la démolition pour empierrer sa route. Tâchez de suivre jusqu'au bout le bavardage informe de M. Dupin, et de le suivre avec réflexion, vous verrez que c'est à lui que le comice agricole profite le plus. Voyez que d'avantages il en retire : d'abord, ledit comice lui fournit l'occasion de complimenter les grands propriétaires du Morvand, ce qui lui économise une visite; de rappeler à l'arrondissement les services qu'il lui a rendus, et de lui indiquer ceux qu'il peut lui rendre encore; de donner son coup de boutoir annuel à ces esprits (P'^) étroits et jaloux qui ont le tort grave de ne pas l'admirer assez, ce qui implique, du reste, que lui, M. Dupin, est un vaste esprit. Ensuite, à l'occasion du même comice, il se fait appeler, par M. Sauzet, le bienfaiteur de son pays:(-^) il donne, avec lui, « l'exemple, bien rare en France, de deux hommes publics qui se sont succédé, dans un des premiers postes de l'État, sans jalousie, et sans qu'il en coûtât rien à leur amitié. » Il a la satisfaction, bien douce pour son cœur, d'être pressé entre les bras de cet excellent ami que, probablement à cette époque, il songeait déjà à évincer de son fauteuil. Enfin, il place une notice de Vauban qu'il avait sans doute en portefeuille, et que, sans cette heureuse circonstance, il eût été obligé d'enterrer, comme il a fait de sa lettre sur la communauté des Jault, dans les colonnes de VEcho de la Nièvre. Étonnez-vous donc maintenant que M. Dupin, qui n'a jamais été qu'avocat, se soit fait nommer président du comice agricole ! Que M. Dupin divague, nous ne pouvons pas l'en empêcher; qu'il gratte son amour-propre contre les charrues du comice, nous le voulons bien encore; mais qu'il n'abuse pas dudit comice pour mettre en circulation des théories contre-révolutionnaires. Quand, du haut de sa présidence, il nous débite des phrases comme celles-ci : « C'est la première fois que le peuple voit ses chefs naturels, ses véritables amis réunis en assemblée pour l'encourager, ))(30) ce n'est plus un ridicule parleur dont on s'est vengé assez quand on le raille, c'est un mauvais citoyen qu'il faut signaler à l'indignation publique, et le sous-préfet de Clamecy, là présent, eut dû lui imposer silence.
Non, M. Dupin, nous ne reconnaissons point la légitimité de votre nouvelle dynastie. Vos amis, nous en convenons, sont bien nippés; ils ont du linge très blanc et très fin; ils font sonner de l'argent dans leur poche; mais, quelle supériorité naturelle résulte donc pour eux de tout cela? Nous ne voulons point, pour nos chefs naturels, des bourgeois parvenus on ne sait pourquoi, et qui ont changé, on ne sait comment, en un château l'humble maison de leur père. Parmi tous ces petits rois qui scintillent autour de vous, il n'est que votre excellent ami le sous-préfet de Chàteau-Chinon auquel nous fussions disposés à obéir... si nous étions dans son arrondissement. Dites-moi, si l'un de ces messieurs était, avec un de ces paysans dont vous faites si bénévolement vos sujets, dans une savane de l'Amérique, lequel serait le chef naturel de l'autre? et, quand vos enfants sont avec les nôtres sous le drapeau, lesquels servent le mieux la patrie? Le riche règne sur ses débiteurs, nous en convenons, et même il règne sur eux en tyran ; mais nous qui ne lui devons rien, pourquoi donc subirions-nous son empire? Sur les pièces de monnaie frappées à l'effigie de Louis-Philippe, est-il écrit : Ciii hoc, hiiic imperium ? Vous n'êtes pas pauvre, vous, M. Dupin; cependant, l'Israélite Rotschild est beaucoup plus riche que vous. Si le plus riche est le chef naturel du plus pauvre, allez donc baiser, en signe de vassalité, l'orteil de M. Rotschild. Tout cela, ce sont des théories que vous imaginez à votre profit ; mais, est-ce bien vous, vieux grognard de l'ancien libéralisme, vous qui avez fait votre part de la charte, et qui lui avez juré fidélité, qui devriez préconiser de pareilles doctrines? On dirait, notre parole d'honneur, que vous fomentez, dans le Morvand, un complot légitimiste. Si ces paysans auxquels vous voulez persuader que les grands propriétaires du pays sont leurs chefs naturels vous croj^aient sur parole, ce ne serait plus à la loi qu'ils obéiraient, c'est au seigneur châtelain du voisinage ; et s'il convenait à celui-ci, après un grand dîner donné à ses sujets, de prendre la nappe du festin et d'en faire un drapeau blanc, ils iraient où il voudrait les conduire. Vous riez, M. Dupin ; mais, rappelez-vous que c'est parce que les paysans de la Vendée regardaient les grands seigneurs de leur pays comme leurs chefs naturels qu'ils les ont suivis dans leur révolte, et qu'ils ont fait à leur patrie, — de toutes parts attaquée, — une guerre impie qui a failli entraîner sa perte.
Il n'est pas vrai non plus que les riches soient les vrais amis du pauvre. S'ils sont ses amis, c'est comme le laboureur
est l'ami des bœufs qu'il attelle à sa charrue, comme le voiturier est l'ami du cheval qu'il fait trotter toute la journée. Les riches laissent le pauvre manger les miettes qui tombent de leurs tables; mais c'est par eux que le pauvre est réduit à vivre de miettes. Ils l'exploitent quand ils lui vendent leurs produits ; ils l'exploitent bien plus encore quand ils lui achètent son travail, et c'est par eux que son salaire est réduit au volume d'un morceau de pain. Voulez-vous un exemple de cette amitié vraie que le riche porte au pauvre? M. Dupin, qui gagne cent francs par jour, et au-delà, à faire peu de chose, ne paie que vingt sous la journée du manœuvre qui travaille pour lui depuis le lever jusqu'au coucher du soleil; et, cependant, M. Dupin est le bienfaiteur de son pays!... Que doit donc gagner le manœuvre dans les pays où il n'y a pas de bienfaiteur? M. Dupin est, maintenant, un grand propriétaire : à cela nous ne trouvons rien à redire; mais, si les vastes domaines qu'il possède autour de Gâcogne étaient divisés entre une centaine de petits propriétaires vivant, comme lui, moitié de leur revenu, moitié de leur profession, la commune ne serait-elle pas beaucoup plus heureuse et plus aisée. Qu'arriverait-il, en effet? Ces cent individus qui vivaient, auparavant, misérablement de leur journée, quand ils auront un millier de francs de rentes, commenceront à se donner leurs aises : ils voudront avoir un habit de drap pour aller à la messe; ils achèteront des robes de soie à leurs femmes; ils mettront le pot au feu tous les jours; ils ne seront pas fâchés de prendre leur café le dimanche. De là l'établissement, dans la commune, d'un tailleur, d'une couturière, d'un marchand d'étoffes, d'un boucher, d'un cafetier qui sera peut-être abonné à un journal, et de là aussi une plus grande effusion de numéraire. Ensuite, ils ne tarderont point à s'apercevoir que leur chaumine ne convient pas à leur nouvelle fortune, et ils feront bâtir; au lieu d'un grand imbécile de château dont la moitié des persiennes sont toujours fermées, (3i) et qui a l'air d'être borgne, il y aura, dans le village, une centaine de maisons neuves luisant au soleil, et le fisc y trouvera son compte. Ensuite, comme ces gens-là seront moitié propriétaires et moitié travailleurs, dans leur propre intérêt ils n'écorneront point le salaire des travailleurs. Si, du reste, le tisserand ne voulait donner au manœuvre que vingt sous au lieu de trente pour sa journée, celui-ci ne lui paierait sa toile que quarante sous au lieu de trois francs, et cela reviendrait à peu près au même. Mais, avec le riche, il n'en est pas de même ; à la rigueur, le riche peut se passer du pauvre ; il a le
temps d'attendre qu'il plaise à celui-ci de travailler; mais le pauvre, lui, ne peut se passer du riche, et voilà où est le mal; il aura beau lutter contre les rudes conditions qu'un dur maître impose à son travail, la faim, l'implacable faim qui n'admet point de délais, le ramène toujours aux pieds de son tyran. Il faut, nous dit-on souvent, qu'il y ait des riches et des pauvres; nous croyons que s'il n'y avait que des gens aisés, les choses iraient beaucoup mieux.
Pour en revenir aux comices, nous avons entendu bon nombre de cultivateurs expérimentés discourir à ce sujet, et tous convenaient que ces assemblées étaient une grande inutilité. Cela, du reste, ne nous a nullement surpris; qu'attendre, en effet, de ceux qui les composent? De notre temps, une foule de gens de toutes les professions, des avocats, des employés, et jusqu'à des imprimeurs, se font encourageurs d'agriculture, et ils ne sauraient pas seulement distinguer la graine de la luzerne de celle du sainfoin. La plupart d'entre eux n'ont pas seulement un pouce de terre au soleil; s'ils étaient obligés de faire des expériences agricoles, il faudrait qu'ils les fissent dans des pots à fleurs. Quand ils prétendent enseigner à cultiver la terre à de vieux laboureurs qui ont blanchi sur le sillon, ne sont-ils pas la plus ridicule espèce de tous les Gros-Jean? Nous n'en disons pas autant de M. Dupin; il a trop longtemps étudié le droit pour ne pas savoir l'agriculture, et même ce qui nous étonne, c'est qu'il n'ait pas encore inventé quelque instrument aratoire. Mais, enfin, quels moyens a-t-il à sa disposition pour faire prospérer l'agriculture? Il montre, aux paysans, de grands bestiaux; mais à quoi cela sert-il, si ce n'est à exciter leur convoitise? S'ils avaient de l'argent, ils n'auraient pas besoin de M. Dupin pour acheter de meilleurs bœufs; l'amour-propre de l'homme des champs est d'avoir de beaux animaux, comme celui du soldat est d'avoir de belles armes. Tout ce que M. Dupin peut faire pour l'agriculture, c'est de danser une contre-danse ou deux en son honneur, et de boire quelques verres de Champagne à sa santé. C'est, du reste, une étrange prétention d'encourager un homme à tirer tout le profit possible de son travail, et nous voudrions bien savoir ce que répondrait M. Dupin à celui qui l'encouragerait à se faire payer jusqu'au dernier centime ses appointements de procureur général. Aussi, les laboureurs sentent-ils très bien le vide de ces paroles ampoulées : ils s'en moquent en eux-mêmes, et ils ne daignent plus y amener leurs bêtes; s'ils y viennent encore, c'est seulement comme à une fête, pour manger du
veau rôti et pour boire du vin rouge. Cela est si vrai, qu'au dernier comice de Nevers, il y avait cinq prix de charrue à donner, et que quatre charrues seulement sont entrées en lice. Le résultat le plus incontestable des comices, c'est de prendre leur temps aux gens de la campagne, et de leur faire dépenser en un seul jour tout l'argent qu'ils ont gagné dan leur semaine. Nous ne sommes pas revenus d'une de ces fêtes sans rencontrer, à chaque pas, des paysans décrivant, sur la route, les bandes de festons les mieux conditionnées, et embrassant de grosses filles à leur donner le torticolis. Voilà comme on encourage et comme on moralise les classes laborieuses ! Nous sommes bien sûrs que les femmes du village» celles surtout qui ne dansent plus ou qui n'ont point de belles cottes à étaler, donnent au diable M. Dupin et son comice.
Voilà ce que ces forcenés disaient de la harangue du grand laboureur, et je conviens qu'ils eussent pu en dire davantage; mais si M. Dupin eût eu le bon esprit de m'acheter, je leur aurais répondu en ces termes :
« Vous êtes des esprits infiniment étroits et infiniment jaloux qui, ne sachant point vous-mêmes l'agriculture, ne voulez pas que les avocats la sachent. Pourquoi riez-vous de M. Dupin, parce que cet habile observateur de la nature a découvert que les habitants d'un sol fécond étaient plus portés à l'orgueil que ceux d'un sol stérile ? Mais, voyez donc l'hidalgo de l'ardente Espagne dont le sol, cuit au soleil, ressemble à une brique : il plante son poignard au ventre de celui qui le regarde de travers; mais cela n'empêche pas qu'il ne soit le plus modeste de tous les hommes. Considérez, au contraire, l'enfant épais et carré de la plantureuse Auvergne : quelle majesté dans sa pose, quand, accroupi le long d'une muraille, il met une pièce à un vieux soulier ! et quelle mâle fierté dans son accent, quand il ébranle vos vitres de cette phrase sacramentelle : Raccommoda les casseroles ! Vous vous moquez de M. Dupin de ce qu'il appelle par leur nom les grands personnages qui sont venus illustrer son comice !... et par quoi voulez-vous donc qu'il les appelle ? Vous dites : Si, pour être orateur, il suffit de dresser une liste de noms, nous en ferions bien autant. Esprits présomptueux ! vous ne vous doutez point de la difficulté qu'il y a de composer une liste de notabilités : un nom oublié ne vous fait qu'un ennemi; mais un nom de trop vous en fait dix. Je maintiens, moi, que, dans ce petit catalogue de châtelains rédigé par M. Dupin, il y a
plus d'esprit que dans tout le reste de son discours. Vous me répondrez à cela qu'il y a fort peu d'esprit dans le reste de son discours; mais cela confirme mon observation. Ce petit morceau que vous traitez de platitude et de trivialité est, au contraire, éminemment poétique; cela est renouvelé de la belle antiquité. Jamais les poètes classiques, quand ils parlent d'une armée, ne manquent d'en dénombrer les principaux chefs; pourquoi n'en serait-il pas de même d'un comice ? Vous prétendez que c'est là de la réclame électorale : l'expression peut être juste; mais on ne parle pas ainsi à un grand homme. Vous auriez dû vous contenter de dire que c'était une de ces politesses méditées qu'on adresse aux gens dont on peut avoir besoin. Et pourquoi M. Dupin ne ferait-il pas de réclame à ses électeurs ? Il s'aperçoit qu'ils deviennent lourds, apathiques; beaucoup d'entre eux ne se donnent plus la peine de venir à Clamecy lui apporter leur bulletin, et quelques-uns même, pour s'épargner de fastidieux déplacements, ont proposé de l'élire pour cent un ans. M. Dupin est toujours nommé à la même unanimité ; mais cette unanimité devient si petite qu'il y a des minorités plus volumineuses. (32) Cela fâche et mortifie M. Dupin ; si, en stimulant le zèle de ses partisans, il peut éloigner de lui ce petit calice aigrelet, n'est-il pas en droit de le faire ? Parce que M. Dupin, à propos de l'agriculture de l'arrondissement, vous a raconté l'histoire de Vauban, vous vous écriez qu'il divague; et quel est donc, je vous prie, l'orateur de la Chambre qui ne divague point, à moins qu'il ne borne son éloquence à crier : aux voix ou la clôture ? Mais ici M. Dupin ne divague point; il sait très bien, au contraire, où il va : il veut vous amener à le comparer à Vauban; si vous disiez, et qu'il vous entendît : « M. Dupin a de commun avec Vauban que, comme lui, il s'occupe, à temps perdu, d'agriculture, » il ne trouverait pas, dans ses tiroirs, de ruban assez rouge pour vous récompenser. Du reste, les divagations de M. Dupin ont cela de bon, c'est qu'elles ne sont point de ces divagations éloquentes ou spirituelles qui vous prennent, pour ainsi dire, par l'oreille, et vous forcent de les écouter : pendant que parle M. Dupin, vous pouvez aller fumer votre cigare ou manger un morceau en attendant le potage officiel pour lequel vous avez souscrit, et vous êtes aussi avancé que ceux qui ont écouté son discours d'un bout à l'autre. Vous dites que M. Dupin rappelle sans cesse à son arrondissement les services qu'il lui a rendus : l'arrondissement ne lui devrait de la reconnaissance qu'autant que ses services seraient des faveurs; or, si M. Dupin avait eu le
malheur de faire obtenir quelques faveurs à ses concitoyens, loin de les leur rappeler, il voudrait qu'ils les oubliassent. La France a quatre cent vingt enfants, qui sont ses arrondissements, et, parmi eux, il n'y a point de Benjamin : quand l'un va pieds nus, elle ne peut donner des bottes à l'autre. M. Dupin sait cela : il sait aussi que les députés qui sollicitent, pour une fraction de la grande patrie, (33) des avantages qui ne lui sont pas dus ou qui lui sont moins dus qu'à d'autres, commettent une espèce de larcin envers la Nation; que ce sont des gens qui volent leur cousins pour enrichir leurs frères. Or, comment pouvez-vous soupçonner M. Dupin d'une telle énormité?
« Vous demandez presque la tète de M. Dupin, parce qu'il s'est avisé de dire que les riches étaient les chefs naturels du peuple; mais, cette phrase contre laquelle vous criez si fort, elle est tombée, par inadvertance, des lèvres du grand homme : il était sans doute, en ce moment, distrait par le gracieux sourire des belles châtelaines, ou bien il préparait en lui-même la scène d'attendrissement qu'il devait jouer, avec M. Sauzet, à la fin du banquet ofliciel, et qu'ils ont si bien jouée tous les deux. Du reste, M. Dupin n'attache plus un sens bien précis à ses expressions; sa langue maigrit et devient flasque; c'est un orateur qui évacue ses dernières phrases. Qu'entend-il, par exemple, par la tenue d'un comice ? (^) et que veut-il dire, quand il loue M. Sauzet, qui lui a pris son hôtel et ses cent dix mille francs de frais de représentation, de n'avoir point de jalousie contre lui? En vérité, ce monsieur Sauzet est un brave et digne homme! il n'est point jaloux du confrère qu'il a dépouillé de son emploi. (35) Convenez que la magnanimité lyonnaise vaut bien la magnanimité romaine. Du reste, M. Dupin ne le cède point, en fait de grandeur d'âme, à M. Sauzet : il a cabale, comme un forcené, pour se faire nommer président de la Chambre; cependant, la peine inutile qu'il s'est donnée pour se mettre à la place de cet excellent ami, il la lui pardonne; il l'aime comme par le passé, et l'an prochain, au comice, si M. Sauzet s'y trouve encore, il l'embrassera avec la même effusion et toujours avec la même absence de jalousie.
« Voulez-vous une nouvelle preuve de cette incohérence d'idées qui distingue l'orateur clamecycois : lisez jusqu'au bout la phrase où il est question des chefs naturels du peuple : « C'est la première fois — dit M. Dupin — que le peuple voit ses chefs naturels, ses véritables amis, réunis en assemblée pour l'encourager; donc il faut faire tous nos efforts pour que
cette fête ne lui soit pas inutile. » Ainsi, si c'était la seconde fois que les chefs naturels du peuple fussent réunis, il ne devraient rien faire pour que la fête fût utile au peuple. Ce donc, que place là M. Dupin, ne vous fait-il pas l'effet d'une personne de bonne volonté qui tire par la main, pour les réunir, deux hommes qui s'en vont chacun de leur côté? Or, comment voulez-vous garder rancune à un homme de cette logique, d'une proposition mal sonnante? »
C'est ainsi que j'aurais répondu aux détracteurs de M. Dupin, s'il m'eût acheté. En tout cas, si je voulais me vendre, je voudrais un patron plus brillant que M. Dupin; et même, à franchement parler, j'aime mieux être à ma place qu'à la sienne.
Le rôle politique de M. Dupin est fini; en vain, pour se donner un air d'importance, il se tient boudeur et refrogné sur sa banquette. Le Gouvernement ne le craint plus, et l'opposition ne veut point de son équivoque appui. M. Dupin n'est plus à la Chambre que pour faire nombre; c'est une boule capricieuse qui roule de côté et d'autre et ne peut se fixer nulle part. M. Dupin est de ces natures amphibies qui sont faites pour convenir un peu à tout le monde, et ne conviennent complètement à personne; tant qu'il y aura quelque chose à ramasser autour de lui, il aura des partisans; mais, son crédit une fois épuisé, il ne lui restera pas un ami. Cet homme est moitié peuple et moitié aristocrate, moitié libéral et moitié conservateur; il est toujours sous l'action de deux forces opposées qui se détruisent; quand la tête de M. Dupin veut avancer, la queue veut rester stationnaire. M. Dupin était hostile à la Restauration, parce que ses grands seigneurs l'éclipsaient; cependant, papillon empesé, il décrivait, autour du flambeau, un cercle qui allait toujours se rétrécissant, et il eût fini probablement par s'y brûler; mais, aujourd'hui que les bourgeois sont au pouvoir, M. Dupin est à son aise : un monde' où tous les ans on peut acheter une terre lui parait le meilleur des mondes possibles. Tout juste assez de liberté pour qu'il soit lui-même prépondérant, pas assez pour que des hommes nouveaux surgissent d'une condition infime aux affaires, et deviennent ses rivaux, voilà sa liberté sous la loi.
M. Dupin est-il orateur? Ceux qui l'ont entendu le disent; moi qui n'ai fait que le lire, je ne le crois point. Un orateur met de la vie dans sa parole, et dans celle de M. Dupin, il n'y en a pas. C'est un avocat assez adroit, mais assez mal disant.
qui fait sa besogne. Toute question qui se présente, il l'envisage sous le rapport de la légalité, et il plaide. Donnez-lui à haranguer une armée qui va attaquer l'ennemi, il cherchera à démontrer aux soldats qu'en vertu de tel article du Code ils doivent marcher au signal de leur chef. Sur toute question d'affaires et d'intérêt, M. Dupin dit de bonnes choses, et il se fait écouter; mais c'est à cela, seulement à cela qu'il peut prétendre. Il n'est point de ces forts orateurs qui ont des éclairs sur les lèvres et un tonnerre dans la poitrine; point de ceux dont la parole puissante soulève la lourde masse d'une assemblée, et l'amène à leur opinion. M. Dupin vise au trait, à l'esprit, et la Chambre s'épanouit quelquefois à ses facéties. Je ne sais si c'est l'habit qui fait la plaisanterie, ou si les bons mots de M. Dupin sont de ces choses qui perdent, en voyageant, de leur valeur; mais tous les jours nous entendons, sur nos places publiques, dans nos marchés, partout où le peuple se réunit, des choses plus spirituelles auxquelles nous ne faisons pas attention. Faites de M. Dupin un pauvre diable, faites-en même un maire rural, et Dieu me damne si quelqu'un s'avise de dire qu'il a de l'esprit! Dans ses coups de boutoir, comme on disait autrefois, il y a plus de violence et de colère que de sel et de finesse : c'est un clou qui n'a pas de pointe, mais qui s'enfonce, toutefois, parce qu'on frappe bien fort dessus. M. Dupin, réchauffé par son geste, et paré de ses agréments de tribune, je ne le connais point; je ne connais que M. Dupin imprimé. Or, le style de M. Dupin est sec, lourd, diffus, empoissé; il est, du reste, entièrement dépourvu de couleur et d'images. M. Dupin met tout en petit-gris, comme un volet; pourvu qu'il se fasse comprendre, il se soucie peu du reste. C'est l'exactitude et la clarté d'un notaire; mais c'en est aussi la sécheresse ; vous diriez qu'il a pris le Code civil pour modèle. Ses défauts sont surtout sensibles dans ses opuscules. Dans ces bluettes où l'importance de la matière ne fait pas oublier la forme, M. Dupin est vraiment détestable, et sa lettre sur la communauté des Jault a fait tache même dans VEcho de la Nièvre.
Je vous disais que M. Dupin n'avait point de véritables amis : la preuve qu'il n'en a point, c'est qu'il ne s'est trouvé personne pour lui conseiller de laisser reposer en paix, dans son poi'tefeuille, ses œuvres fugitives. Quand il traite un sujet léger — et il a souvent cette fantaisie — il ressemble à un bœuf qui veut ramasser une feuille de rose, ou à un maréchal-ferrant qui veut faire une petite montre.
M. Dupin se sent descendre; il s'aperçoit de la tiédeur de
ses électeurs; il comprend qu'ils se dégoûtent de toujours envoyer le même sac de mouture à la Chambre. Lui-même s'ennuie du rôle tout passif qu'il y joue. Encore quelques années, et il faudra le déposer au Luxembourg, (36) à côté de la vénérable momie de son frère, le baron Charles. M. Dupin, pair de France, sera certes encore quelque chose ; mais quand on a été admiré et qu'on cesse de l'être, quand il faut s'ensevelir tout vivant dans le froid et sombre caveau de l'oubli, c'est la pire de toutes les morts. J'aimerais cent fois mieux tomber du faîte d'une grande fortune que du haut d'une réputation éclatante. L'homme qu'a frappé ce malheur ressemble à l'oiseau estropié qui, après avoir longtemps volé dans les cieux, est obligé de marcher dans la poussière de la terre. Quand M. Dupin est à Raffigny, se reposant sous ses charmilles, et qu'il a déposé au pied d'un arbre son habit de courtisan, je suis bien sûr qu'il regrette ce temps où il n'avait qu'un nom tout nu d'avocat, mais que le peuple prononçait avec les noms qui lui étaient les plus chers. Lorsqu'il regarde au bas de cette longue montée qu'il a parcourue, et qu'il y voit la terre verdoyante et pleine de fleurs, combien il doit trouver tristes et sombres les cimes arides sur lesquelles il est perché ! En échange de sa popularité, qu'a-t-on donné à M. Dupin? Des richesses, encore des richesses, toujours des richesses. Eh ! mon Dieu, qu'a-t-il donc besoin d'être si riche? qu'est-ce que toutes ces terres qu'il achète peuvent ajouter à sa satisfaction personnelle? S'il était généreux, je concevrais sa persistance à accumuler; mais, sans la générosité, qu'est-ce qu'une grande fortune, sinon une grande superfluité?
Du reste, quand je dis: «Je ne voudrais pas être à la place de M. Dupin, » j'en parle bien à mon aise; il n'j^ a pas de risque que le grand homme vienne m'off'rir sa place en échange de la mienne.
NOTES SUR LE PAMPHLET XVII
(1) Ce petit endroit célèbre par deux décorations est sans doute Varïy (Nièvre), pays natal de M. Dupin qui, au mois d'août 1843, avait fait décorer le principal du collège, M. Bercier.
(2) L'autre petit pays est Clamecy, comme l'indique cette phrase : « Et ce M. Paillet qui s'est laissé souffler, lui qui est du pays, cette découverte par un étranger imberbe! » Le petit magistrat, à en juger par la phrase : « Cela vaudra mieux pour son avènement que le plus beau réquisitoire, » semble désigner un jeune procureur nouvellement installé.
(3) Le dernier paragraphe du discours de Dupin contient ces mots :
« Désormais son existence (celle du Comice) est assurée; elle prévaudra
contre le mauvais vouloir de certains esprits étroits et jaloux qui, dans chaque pays, ne savent que dénigrer sourdement le bien que d'autres font : incapables qu'ils sont de le faire eux-mêmes. »
(4) Cf. Notice du Pamph. XXXI.
(5) Allusion à François Rouget, tailleur et poète. Né à Vendôme en 1803, il s'établit comme tailleur à Nevers aux environs de 1830. Il a publié un volume de poésies sous le titre de Poésies de François Rouget, tailleur à Nevers (Paris, Arnauld de Wresse, 1857, in-12). Le livre I" s'ouvre par une
épître à maître Adam Billaut, publiée sous l'initiale M dans l'Echo de la
Nièvre, 3 novembre 1836. Nous en détachons les vers suivants ;
Tourmenté comme toi d'un instinct poétique.
Je néglige le soin d'une mince boutique;
Et, laissant quelquefois l'aiguille et les ciseaux.
Je courtise ma muse et cadence des mots.
Mais, plus libre que toi, je n'attends pas pour vivre
Ou la faveur des grands ou la vente d'un livre ;
Chaque jour mon travail, peu lucratif, mais sûr.
M'apporte le pain blanc arrosé d'un vin pur.
Et sans aucun souci, i)lus heureux qu'un monarque.
Au gré des doux zéphirs je laisse aller ma barque.
Il n'y a pas, chez Rouget, d'accent personnel; son style est banal et facile, dépourvu d'images neuves ; il imite Boileau, Ronsard et Béranger. La pièce la plus intéressante de son recueil est l'épître à V. Hugo, sur les Contemplations :
Maître, vous avez beau prendre vos grands airs d'aigle. Saccager la mesure et mutiler la règle. Vous avez beau, raillant le fier alexandrin. Lancer votre Pégase ennemi de tout frein. Le plus souvent encor la règle vous maîtrise.
Plus que vous ne pensez vous êtes orthodoxe ; Mais vous aimez jouer avec le paradoxe. Faire enrager les vieux qui jurent par Boileau, Elre leur cauchemar comme notre flambeau.
Qui plus que vous, touchant toutes les harmonies, Fait bourdonner l'essaim des notes infinies.
Sonde les océans, les gouffres, le ciel bleu.
Va du néant à l'homme et du brin d'herbe à Dieu;
Qui de plus de claviers a remué les gammes,
Fait vibrer plus de cœurs et palpiter plus d'âmes?
Votre livre nous vient sur l'aile du printemps.
Avec l'herbe et les fleurs, les oiseaux et leurs chants.
Rouget avait des idées très libérales. Il s'était présenté comme candidat à la députation en avril 1848 et avait obtenu un assez grand nombre de suffrages. Il fut des premiers à sentir le charme de la poésie nivernaise d'Achille Millien, auquel il adressa d'aimables vers en 1860. (Cf. Etrennes nivernaises, 1896). Sur Rouget, Cf. François Gimet : Les Muses prolétaires (Paris, Emile Fareu, IS.'ïG).
(6) «Sa figure d'ouragan. » Cette expression se trouve dans un feuilleton = Le château de Raffigny, publié par l'Echo de la Nièvre (21 oct. 1843). Ce feuilleton est une flagornerie à l'égard de Dupin ; la plupart des détails ont été manifestement fournis par le châtelain lui-même. En voici les dernières lignes : « M, Dupin est bon par nature; au récit d'une belle action ses yeux se mouillent de larmes ; il est ami sûr et dévoué, mais rude à l'endroit des solliciteurs qui l'accablent de demandes souvent ridicules; à leur approche, il prend .Srt figure d'ouragan et les repousse par des paroles quelquefois trop vives, puis il finit toujours par faire en leur faveur ce qui est raisonnable et possible; aussi l'a-t-on surnommé le bourru f'/e/i/hi.sanf.» (V. Introduction aux pamphlets contre Dupin).
(7) Il n'a pas été possible jusqu'ici de retrouver ce pamphlet-pétition (1832), enfoui sans doute dans les archives municipales de Clamecy.
(8) Ce recteur était M. Raynal.
(9) M'" Porcherat tint un pensionnat de jeunes filles à Nevers, de 1837 à 1843, d'abord rue de Nemours puis place Ducale. Nous ignorons pour quelle raison elle dut quitter Nevers. L'explication donnée par Tillier est vague et
d'un mauvais goût achevé : « Elle était volcan , etc. » Tillier qui, en
matière d'enseignement était bon juge, appréciait beaucoup cette institutrice. Dans son journal l'Association (4 sept. 1842), il rendit compte d'une distribution de prix chez M'" Porcherat, où, sous la présidence de Pierquin de Gembloux, on avait représenté la tragédie d'Esther, et il appréciait en ces termes la directrice : « M'" Porcherat tient non seulement à parer ses élèves de tous les talents qui font les femmes du monde ; elle veut encore qu'au besoin elles puissent être de bonnes fennnes de ménage, car la fortune est passagère; le soleil du matin est souvent le soir couvert de nuages, et la véritable éducation consiste à façonner les enfants pour toutes les situations de la vie. » Il la félicite donc de donner des prix de couture et de repassage, regrettant seulement que, « parmi toutes ces couronnes, il n'y en eût pas une pour la cuisine. » Autant qu'il est permis de le conjecturer par cet article, M'" Porcherat était une institutrice d'esprit très libéral et très indépendant.
(10) Son fils, Georges Tillier (1832-1899), déporté en 1858, après l'attentat d'Orsini, vécut presque constamment en Algérie, avec de fréquents déplacements à Nevers et à Paris. Il était publiciste, écrivit dans le Figaro et fut aussi pamphlétaire. Sans avoir le talent d'écrivain de son père, il en tenait le tour d'esprit paradoxal. Il a publié, en 1896, un pamphlet intitulé : Le marché obligatoire ou les exploits de quatre marchands, dirigé contre la municipalité de Nevers. Dans ses dernières années, il s'était présenté sans succès comme candidat socialiste aux élections législatives dans la Nièvre. II a laissé une fortune évaluée environ à 3.000 francs de rente, répartie entre des parents éloignés du côté de sa mère et une nièce du côté de son père. Sur ses rapports avec Conquet, éditeur de Mon Oncle Benjamin, consulter
Variantes de Mon Oncle Benjamin (Appendice), lexte que nous avons publié (1903); — Sur Georges Tillier, Cf. Georges Weill : Histoire du parti républicain (op. cit.), p. 419.
(11) Début de la harangue de Dupin : « Les habitants des pays fertiles parlent ordinairement avec dédain des contrées qui sont moins favorisées de la nature. Il semble que le mérite de la fécondité leur soit personnel, et puisse devenir pour eux le principe d'une sorte d'orgueil. »
(12) Cette nomenclature a pu être lue par Dupin, président du comice, mais c'est tout simplement l'extrait du rapport de la commission chargée de la visite des propriétés. Il est abusif de dire qu'elle fait partie du discours.
(13) Voici le passage visé par Tillier : « D'illustres visiteurs sont venus augmenter l'éclat de cette fête. C'est une bonne fortune pour nous de posséder en ce moment M. le Président de la Chambre des députés, et avec lui, M. Sauzet, président de la Chambre d'agi-iculture de Lyon. Ces deux honorables amis (les deux frères Sauzet) ont voulu faire coïncider leur visite à Raffigny avec la tenue du comice de Lormes : ils sont venus avec le dessein formel d'y assister. Non seulement les principaux fonctionnaires de l'arrondissement se sont rendus à notre appel, mais nous avons le plaisir de voir parmi nous notre excellent ami le sous-préfet de Château- Chinon, jadis la capitale du Morvan. M. le comte d'Aunay, retenu par un deuil de famille, qui est aussi un sujet de regret public (la mort de son gendre, M. Élie de Beaumont, excellent magistrat), s'est excusé en termes qui expriment toutes ses sympathies. Mais à peu d'e.xceptions près, nous avons la satisfaction de remarquer, dans cette réunion, tous les grands propriétaires de la contrée. C'est ainsi que nous aimons à citer les propriétaires de Coulon, Bourras, Fly, Quincize, le Réconfort, le Parc, Chitry, Chastellux, Bazoche et Vauban. — Vauban, Messieurs, nous rappelle un illustre voisinage »
(14) M. Gautherin (François-Marie-Reine), 1780-1849, connu par l'anntié qui l'unissait à M. Dupin. Celui-ci lui a consacré une notice des plus élogieuses dans son livre : Le Morvan, p. 285-294. Ils étaient compatriotes, camarades de cléricature et voisins de campagne au Morvan. Avoué pendant près de trente ans au tribunal de Château-Chinon, M. Gautherin avait été nommé sous-préfet de cette ville en 1833 et avait démissionné en 1846. Chevalier de la Légion d'honneur en 1832, officier en 184G. « Notre amitié, dit Dupin, était si connue dans la Nièvre, qu'elle était devenue proverbiale, et tous ceux qui me parlaient de lui me disaient toujours votre ami Gautherin, comme on disait de son côté votre ami Dupin. »
(15) Allusion à ce passage du discours de Dupin après sa réélection à Clamecy le 6 juillet 1831 et dont l'épigraphe était sub lege libertas : « Messieurs, je n'ai jamais fait aucune déclaration de principes avant les élections : ces rédactions si faciles et si souvent trompeuses m'ont toujours répugné. Spontanée de ma part, cette espèce de brigue aurait à mes yeux diminué le mérite de l'élection. Imijosée par d'autres, cette exigence de leur part eût été, en y cédant, une dépréciation de mon caractère; j'y aurais vu une défiance injurieuse, je me serais cru traité comme ces débiteurs équivoques avec lesquels on prend ses sûretés; et, dans mon opinion, un candidat servile ne sera jamais un candidat indépendant. » (Cf. Présidence de l'Assemblée législative. Petites Annales, précédées des Discours de M. Dupin, petit in-12, Paris, Pion frères, 1853).
(16) Dans le procès-verbal des secrétaires, on lit : « M. le Président a ouvert la solennité par un de ces discours pleins de faits et de choses, toujours appropriés à la circonstance et dont il a pris le texte dans un mémoire récemment publié du maréchal Vauban, Niverniste, né dans le Morvan
même, sur la statistique de la province, en 1696, dans lequel cet esprit supérieur, après avoir déploré les misères de son temps, prédisait les merveilles que noire âge devait réaliser. L'impression de ce discours, fortement pensé et chaleureusement prononcé, a été votée par le Comice. »
(17) On appelle ouches les nieilleuies parcelles de terre : latin populaire olca mentionné par Grégoire de Tours, mot d'origine celtique devenu olche, ouche. On désignait surtout par ce mot le terrain situé près de la maison et ordinairement cultivé en jardin.
(18) « Un peu abandonné à lui-même dans ses premières années, dit Dupin, le jeune Vauban menait absohiment la vie de campagne. »
(19) La phrase se trouve dans les Notes du discours : n Cette inscription avait été placée par ordre de l'empereur Napoléon en 1808. En 1817, M. le Préfet de la Nièvre, sur l'ordre du Ministre de la police, prescrivit de faire effacer au ciseau la phrase qui rappelle le nom de l'usurpateur. M. le baron Le Peletier d'Aunay résista énergiquement, et il aima mieux déposer temporairement l'inscription que la mutiler. Il l'a fait replacer en 1830. Elle fait également honneur à Vauban et à Napoléon. »
(20) Deux pièces de huit Dupin dit seulement : « Et lorsque plus tard
il fut arrivé aux grades les plus éminents, devenu maréchal de France, seigneur de Vauban et de Bazoche (Bazoche où se voit encore l'armure sous laquelle il défendit la France, et le bastion qu'il lui fut permis d'élever pour placer les canons pris sur l'ennemi, dont Louis XIV, digne appréciateur de la gloire, lui avait fait présent)
(21) « Il (Vauijan) fit remarquer parmi les assistants une bonne femme
dont il loua beaucoup la générosité et dit qu'elle avait souvent partagé
son époigne (son petit pain) avec lui. Après lui avoir fait beaucoup d'amitié, il lui laissa une bonne gratification »
(22) L'édition Sionest, 1846, donne par erreur bas-pays, mais l'édition 1844 : De choses et d'autres, donne bon pays et c'est le vrai texte. Le bon pays désigne la terre féconde par opposition à la terre infertile ou mauvais pays. Au début de son discours, Dupin parle du Morvan placé, par contraste, en regard de ce qu'on nomme « le bon pays. » Cette expression se trouve dans Vauban : « les eaux partout bonnes à boire, mais meilleures et plus abondantes au Morvan qu'a» bon pays. »
(23) « C'est dans le Morvan, dit Dupin, qu'on est venu chercher une nourrice pour le roi de Rome, fils de l'empereur Napoléon, » et il met en note : « C'est à Dun-les-Places, dans le canton de Lormes, qu'on a choisi cette nourrice. »
(24) « On y voit (à Lormes) un champ de foire entouré d'une
muraille de granité (sic), en forme d'ellipse, qui en fait un véritable cirque, un bel hôtel de ville, une caserne de gendarmerie, une compagnie de pompiers qui fait la sûreté des habitants, et sert à la police et à l'ornement de leurs fêtes. »
(2.=)) Dans la brochure imprimée aux frais du comice, on a reproduit à la suite du discours de Dupin une vignette représentant une charrue surmontée d'instruments aratoires; au centre se dresse un râteau; à gauche et couchée sur l'avant de la charrue une gerbe de blé, sur laquelle reposent une faux, une gourde, une bêche dont le manche semble enfoncé dans la gourde; à droite et sur l'arrière de la charrue une serpe, un fléau, une fourche, une corne d'abondance ressemblant à un pot de fleurs; le tout d'aspect assez grossier.
(26) Passage visé : « Notre illustre maréchal déplorait le mauvais état des chemins; ce qui, disait-il, nuit beaucoup au commerce. Aujourd'hui, quelle différence ! Le Nivernais, qui jadis était une impasse pour les
contrées environnantes, est maintenant le pays le mieux percé de toute la France. Sur 26 cantons que renferme la Nièvre, il n'y en a pas un qui ne soit traversé au moins par quatre routes, etc »
(27) Biographie de Dupin {Cf. Sources, Pamph. XVII, et Notice du Pamph. V).
(28) Cf. note 3.
(29) Dans le compte-rendu des toasts portés au banquet du comice, on lit : « Après avoir tenu quelque temps encore le comice sous le charme d'une parole chaudement accentuée, M. Sauzet termine en portant le toast suivant : «A votre illustre président! à M. Dupin, bienfaiteur du pays qui « l'a vu naître, et dont il est l'ornement, comme il est l'un des plus fermes « appuis de la grande patrie française! leur consacrant ses nobles exemples « et l'autorité de cette pjirole mâle, ferme, touchante, dont la verve irrésis- « tible a reçu le don de saisir tous les rangs et toutes les âmes, et de popu- « lariser l'éloquence sans lui laisser perdre rien de sa grandeur! » De vifs applaudissements suivent cette chaleureuse allocution. M. Dupin ajoute ce peu de mots : « Et nous aurons offert à la France le spectacle, bien rare « aujourd'hui, de deux hommes publics qui se sont succédé dans l'un des « premiers postes de l'Etat sans jalousie et sans qu'il en ait rien coûté à leur « amitié ! » Les deux amis s'embrassèrent aux cris unanimes et prolongés de : « Vive M. Sauzet! Vive M. Dupin! »
(30) Extrait de l'avant-dernier paragraphe du discours de Dupin :
« Mais les comices sont surtout institués pour l'éducation des classes
laborieuses, qui ne s'instruisent communément que par ce qu'elles voient ou par ce qu'elles entendent. C'est la première fois que le peuple de ce pays voit ses chefs naturels, ses véritables amis, réunis en assemblée pour honorer l'agriculture et encourager ceux qui la pratiquent »
(31) Sur le château de Raffigny (Cf. Echo de la Nièvre, 21 ocl. 1843, et note 6).
(32) Dupin fut élu député, le 6 mars 1839, avec 198 voix (202 votants, 281 inscrits) et, le 9 juillet 1842, avec 184 voix (188 votants, 273 inscrits).
(33) Cf note 29.
(34) Tenue d'un comice, expression latine (habere comitid). Cf. en français, tenir les assises.
(35) Le 16 avril 1839, M. Passy avait été élu président de la Chambre des députés à la place de Dupin. Le 15 mai 1839, M. Sauzet fut élu président à la majorité juste de 213 voix sur 424, contre Thiers, 206; Sauzet fut réélu en 1840, 1841, 1842, 1843. Dans les Petites Annales de Dupin, on lit : « Année 1842 (fin juillet, premiers jours d'août) : intrigues pour la présidence de la Chambre des députés. Hésitations du ministère; il opte pour Sauzet. Dans la réunion des conservateurs, Salvandy, Lamartine et Dufaure appuient cette candidature et abdiquent devant elle pour écarter celle de Dupin. »
(36) Dupin fut nommé sénateur de l'Empire quatorze ans plus tard, le 27 novembre 1857. Il mourut le 10 novembre 1865.
Pamphlet XVIII
M. Dufêtre fut nommé chevalier de la Légion d'honneur par ordonnance royale du 1" octobre 1843, mais la nomination ne fut annoncée à Nevers, dans l'Echo de la Nièvre, que le 4 novembre, quand l'évêque fut rentré le 31 octobre d'une tournée de six semaines qu'il avait faite hors du département pour visiter les établissements des Sœurs de Charité. Cette distinction accordée à l'ancien vicaire général de Tours, si compromis à la Révolution de Juillet, surprit Tillier. Il feignit d'ignorer que M. Dufêtre, depuis son avènement à l'épiscopat, c'est-à-dire depuis six mois, avait donné au gouvernement de Louis-Philippe des témoignages manifestes de sa fidélité par des démarches courtoises auprès des pouvoirs publics.
Le nouvel évêque avait fait, en outre, trois visites au collège de Nevers : le 29 mars, huit iours après son entrée solennelle, le 25 juin pour la confirmation, le 28 août pour la distribution des prix (Cf. Pamph. XXIII, le passage de la note 7); et, dans chacune de ces visites, il avait prononcé un discours habile qui, vu les circonstances et son passé de légitimiste et d'ultramontain, devait lui être compté comme marque de sagesse.
Un professeur du collège, M. Fabre, rendant compte de la visite du 29 mars, écrivait : « Si, comme l'a dit un ancien, l'éloquence vient du cœur, le diocèse de Nevers possède un homme éloquent dans la personne de son chef spirituel. Ceux qui l'entendront trouveront, comme nous, qu'il y a chez le vertueux prélat du Saint-Vincent de Paul et du Fénelon. » Ces derniers mots allaient être maintes fois relevés par Tillier.
A la distribution des prix du collège, présidée par M. Manuel, député de l'opposition, l'évêque s'associait encore, dans un discours, aux paroles élogieuses du président sur l'enseignement universitaire. (Cf. Echo de la Nièvre, 29 août 1843).
L'attitude du prélat était d'autant plus significative que l'inspecteur d'académie, Pierquin de Gembloux, après son inspection du
collège de Nevers, avait prononcé un violent réquisitoire contre les jésuites. (Echo de la Nièvre, 18 mai 1843).
Enfin ses relations nouvelles avec M. Dupin, « le plus ferme soutien du trône, » eurent une égale influence pour lui attirer les faveurs gouvermentales. « Le 8 avril, dit l'Echo de la Nièvre (15 avril 1843), M<J' l'évêque de Nevers est allé à Clamec}' faire sa première visite. M. Dupin aîné et M. Philippe Dupin, qui se trouvaient dans le paj^s, se sont empressés de venir, par leur présence, contribuer à l'éclat de la cérémonie. Le lendemain, dimanche des Rameaux, Ms' l'Evêque, accompagné de MM. Dupin, est allé visiter l'hospice et le collège de la ville. »
Le 17 août a lieu la distribution des prix au Petit séminaire de Corbigny. L'évêque présidait. « A côté de lui, dit l'Echo de la Nièvre (22 aoiit 1843), on remarquait M. Dupin qui, la veille, avait reçu Monseigneur à sa campagne de Raffigny. »
TEXTE. — En brochure : novembre 1843 (Nevers, Sionest). — En volume : De choses et d'autres, pamph. IX (Nevers, Sionest, 1844). — Œuvres en quatre vol., t. III, p. 197.
SOURCES. — Echo de la Nièvre (15 avril, 18 mai, 25 juin, 22 et 29 août, 4 novembre 1843).
Hosanna !!!... M. Dufêtre a reçu la croix d'honneur!
Je voudrais être cymbale et grosse caisse pour faire retentir cette bonne nouvelle jusque sous le plus humble chaume... Quel honneur pour nous tous d'appartenir à un diocèse décoré!... Quand les patrons de Sens, de Bourges, d'Autun, rencontreront le nôtre dans le ciel, il faudra qu'ils lui ôtent leur mitre. Depuis cet heureux jour, les cloches sonnent à mon oreille comme des trompettes, la cathédrale me semble avoir grandi de cent mètres, et le bon saint Cyr lui-même affecte, sur sa bête, l'attitude fîère et martiale d'un officier de cavalerie.
Mais je félicite à peine M. Dufêtre de cet honneur, et même, s'il était un peu plus mon ami, je lui en ferais mes compliments de condoléance. Qu'est-ce donc que deux ou trois centimètres de ruban pour un si grand homme? Il lui en faudrait une pièce tout entière. C'est comme si le ministre décorait d'un lampion le phare de Brest. Mais ce ministre croit-il donc, dans son orgueil, avoir toute gloire enfermée sous le couvercle de ses cartons? croit-il qu'il n'y a en France de gloire que celle qu'il distribue? En vérité, bientôt il fera offrir à Jésus-Christ le titre de baron. Ne s'aperçoit-il pas qu'il insulte notre évêque? Lui dire: «Je veux vous rehausser,» c'est lui dire: «Vous pouvez l'être encore.» Or, tous tant que nous sommes, et M. Dufêtre le premier, nous savons bien que cela est impossible. S'il veut offrir à l'illustre prélat un cadeau décent, c'est de lui faire apporter de Rome, par notre ambassadeur, le chapeau de cardinal. Si j'étais dans la soutane violette de notre Fénelon, je lui apprendrais à qui il s'adresse: je ne voudrais pas porter son ruban quand j'irais par la ville vaquer aux fonctions de mon épiscopat, et, dans l'intérieur de mon palais, je le ferais porter par mon valet de chambre. Et, d'ailleurs, lorsque M. Dufêtre, pour obéir à Dieu qui le lui avait expressément enjoint, est entré triomphalement à Nevers, n'a-t-il pas assez souffert dans son
humilité, sans qu'on le force encore à repasser par ce chemin bordé de lauriers.
Cette croix, du reste, n'est pas digne d'une illustration comme la sienne: il lui faudrait, sur la poitrine, le grand aigle de Napoléon en personne, tant qu'il s'étend et se comporte. Et quelle différence, mon Dieu, des décorations d'autrefois à celles que les ministres jettent maintenant par les fenêtres de leurs hôtels!
La soie dont on faisait les vieux rubans avait été trempée dans du sang versé par la patrie ; la France, de sa navette d'or, la tissait pour des poitrines cicatrisées de soldats, pour ces hommes vaillants et forts qui suivaient l'empereur dans des courses bien autrement triomphales que les vôtres. Monsieur Dufêtre; dont le sable ardent de l'Egj'^pte avait brûlé les pieds, et dont l'incendie de Moscou avait roussi la moustache. La biographie de ces hommes, c'est l'histoire de nos conquêtes, et leurs trophées à eux, ce ne sont point des métaphores; ces trophées, ils sont répandus autour de vous, et votre cœur saigne de désespoir de les voir : c'est l'arc triomphal de l'Etoile, c'est la colonne Vendôme, ce sont ces noms de victoires donnés à nos ponts, à nos rues, à nos places publiques; c'est la trace de leur talon d'airain ineffaçablement empreinte sur le pavé de toutes les capitales. Auprès de cette croix, l'or était vil; elle restait dans les familles comme une relique; souvent Napoléon l'avait lui-même attachée, et elle gardait comme une trace lumineuse de ses glorieuses mains. Napoléon avait beau dire qu'elle devait récompenser tous les mérites, il distrayait rarement quelques fils de cette étoffe pour les hommes pousseteux de ses administrations. Aussi, pour le peuple, ce ruban sent toujours la poudre, et il s'obstine à ne voir en lui que le signe distinctif des braves.
Hommes des banquettes ministérielles! hommes de la paix toujours et partout! notabilités trouvées au fond d'une urne, et que souvent un sous-préfet, bien disant et bien marchant, a faites de la poussière de sa chaussure! ne vous enorgueillissez pas tant de vos décorations! Si quelques pauvres artisans du peuple s'inclinent encore devant elles, c'est qu'ils vous prennent pour un autre. Dans votre ruban, c'est la gloire militaire de la République et de l'Empire qu'ils saluent. Il est des croix glorieuses; mais savez-vous où elles sont? Elles sont à Waterloo, parmi les ossements des braves qui ont brûlé la dernière cartouche de l'Empire et que le lion belge écrase maintenant de sa masse indolente. Allez, si vous l'osez,
les tirer de ce vaste cercueil, et apportez-les nous à votre poitrine; alors, tous tant que nous sommes, nous nous découvrirons devant vous.
xMais non, cette pourpre de l'ancien temps est usée; nous n'avons plus la teinture qui la faisait resplendir; la France a fait des lames de canif de la lame de son épée; elle n'a plus d'autres champs de bataille que les élections, et ses héros meurent à l'hôpital. Pourtant, elle n'a pas dit adieu pour toujours aux champs de bataille; sa poudre, que l'humidité des mauvais jours a avariée, un soleil plus chaud peut la sécher; elle peut encore avoir besoin de l'éclat de cette resplendissante étoile pour guider nos jeunes et fiers bataillons, indignés de n'avoir que des sauvages à combattre, dans les routes que leurs pères ont tant foulées. Mais qui voudra aller chercher cette croix au milieu des redoutes hérissées de canons, quand d'autres hommes n'ont qu'à se baisser pour la prendre, et qu'on la ramasse dans la poussière des cathédrales?
Si encore on ne la donnait qu'à des hommes qui ne l'ont point méritée! si d'obscurs ambitieux n'en faisaient pas la récompense de leurs valets et de leurs agents de corruption! Mais, qu'attendre de ce ruban, quand on le prodigue à des indignes? Vous avez greffé, sur le tronc du laurier, des rameaux de buisson : il ne peut plus produire que des épines.
Cette croix, donc, ne convient pas à M. Dufètre; les médailles à son effigie, qu'il distribue, sont beaucoup plus glorieuses; s'il consentait à s'en revêtir, ce ne serait que pour la réhabiliter en la portant sur son auguste poitrine. Mais, je l'en préviens, cette complaisance peut avoir de graves inconvénients; d'abord, il donnera le mauvais exemple à ses prêtres; quand ils verront leurévèque décoré, ils voudront tous avoir un bout de ruban ministériel sur leur soutane; dès lors, le doux crépuscule de leur presbytère leur deviendra importun; ils jalouseront le maire et le juge de paix de la paroisse; ils voudront, à leur tour, jeter leur ombre au soleil de la vie publique; d'hommes de prières que nous les supposons, ils deviendront hommes d'intrigue; ils auront un candidat politique; ils iront crotter leur soutane au milieu de la cohue des électeurs.
Puis, Jésus-Christ l'a dit : son royaume n'est pas de ce monde; ce n'est pas d'un ministre, c'est de lui seul que les prêtres doivent attendre leur récompense. Si pleins de bonnes œuvres qu'ils soient, quand ils viendront en demander à Dieu le salaire, il pourra bien leur répondre : « Cela ne me regarde
plus! allez prier M. Martin (du Nord) qu'il vous fasse officiers de la Légion d'honneur. »
Je crains bien, du reste, que cette décoration ne porte préjudice à M. Dufêtre dans ses intérêts les plus chers et les plus sacrés, ceux de son salut. Le paradis n'est pas une caserne. Depuis que les prêtres ont émigré, et que nos généraux, en Vendée, en ont fait fusiller quelques-uns, les militaires n'y sont plus admis; Napoléon lui-même, bien qu'il ait rétabli, en France, Dieu sur son autel, n'a pu y trouver une place. Quand M. Dufêtre, cet intrépide soldat d'Israël, sera tombé du haut de son rempart, et qu'il se présentera aux portes de l'éternel séjour, couvert de ses armes noircies, et tout chargé de ses trophées, si saint Pierre aperçoit son ruban, il pourrait bien le prendre pour quelque prévôt d'armes qui arrive des cuirassiers ou des dragons, avec son masque et ses fleurets, et lui fermer la porte au visage; il serait même saint à prétendre qu'il pue la poudre à canon. Je sais bien que, s'il y a la moindre fissure à son guichet, M. Dufêtre trouvera bien moyen de faire passer par là sa parole abondante et facile. Je suppose qu'il le prêchera à peu près en ces termes :
« Il paraît, vieux portier, que tu as un petit coup de \e ne sais quoi dans la tête: de là vient que tu me prends pour un autre; tu me fais attendre comme un méchant desservant de village, dont la soutane est percée au coude; mais si, par suite de la grande humidité qu'il fait ici, il arrive la moindre avarie à mes armes noircies ou à mes trophées, que j'ai là déposés contre le mur, je t'en rendrai responsable; demain tu entendras parler de moi; je te ferai chasser de ta loge, et tu seras obligé d'aller sur la terre, te mettre portier de quelque hôtel garni; c'est tout au plus, encore, si je permettrai à Jésus-Christ de te délivrer un certificat de bonne conduite.
« C'est moi qui ai l'honneur d'être Monseigneur Dominique- Auguste Dufêtre, évêque de Nevers, et prédicateur très distingué; si Jésus-Christ, que je crois un peu jaloux de mes grandes vertus, ne m'eût appelé si tôt à lui, je serais devenu archevêque, puis cardinal, puis pape; je me sentais beaucoup de dispositions pour cette dernière profession. C'est déjà de ta part une grande faute de n'avoir pas entendu parler de moi. Tu ne lis donc pas l'Echo de la Nièvre? tu devrais savoir ([ue j'ai converti plus d'âmes qu'il ne te reste de cheveux sur la tête.
« J'avais — surtout — un talent tout particulier pour les retraites; comme je suppose qu'il n'y a point là-haut de prédicateur de ma force, je me propose de prêcher tous les ans,
aux bienheureux et aux bienheureuses, une retraite pendant la semaine sainte : tu verras comme ils iront sous ma direction! Allons, prends mes trophées sous ton bras, et conduismoi auprès de Dieu; c'est lui qui m'a envoyé dans le diocèse de Nevers, et je suis sûr qu'il est impatient de me voir et de me serrer la main. Comme il m'invitera sans doute à dîner, tu lui diras que j'aime beaucoup le saumon,
« Je lui apporte divers cadeaux, qui, j'en suis sûr, lui feront beaucoup de plaisir. D'abord, dix mille médailles à mon eflîgie, qui me restent de mes petites distributions aux enfants bien sages; plus une lithographie qui lui donnera une idée de mon entrée triomphale à Nevers; en troisième lieu, une édition de ma biographie, livre très propre à édifier les saints, et qui pourra leur être distribué le jour de la Saint- Sylvestre. C'est une œuvre d'autant plus précieuse que je pourrais bien y avoir moi-même travaillé.
« Tâche de me faire rencontrer Fénelon et saint Vincent de Paul auxquels on m'a comparé; je suis curieux de savoir si on ne les a point flattés, quand on a dit qu'il y avait en moi quelque chose d'eux.
« Mais, non, je me ravise, dépose seulement mes trophées dans ta loge; j'aime mieux attendre une heure de plus, et que les choses se fassent convenablement. J'étais, de mon vivant, habitué aux entrées triomphales, et, parce que je suis mort, ce n'est pas une raison pour que je m'en passe. Tu vas faire construire de suite, par saint Joseph et ses charpentiers, un arc de triomphe au-dessus de cette porte, et tu iras avertir tous les grands personnages du ciel que je suis ici, afin qu'ils viennent à ma rencontre. Il y a probablement làhaut une garde nationale : tu lui feras prendre les armes, et tu diras au commandant Michel qu'il veille à ce que ses hommes soient dans la meilleure tenue possible. S'il n'y avait point au ciel d'artillerie, tu prierais Dieu d'en faire fabriquer de suite une cinquantaine de pièces; car, moi, quand j'entre quelque part, en ma qualité de prêtre, il me faut de la fumée de canon. Surtout, tu recommanderas à l'orateur qui doit me haranguer, de m'appeler Monseigneur. Depuis que je suis évèque, j'ai pris le mot Monsieur dans une sainte aversion. Il doit y avoir, dans ton paradis, un certain juge de paix qui m'a appelé iV/o/Jszeu7' Z)u/'è/re tout court; tu auras soin qu'il ne s'introduise point parmi le cortège.
« Si tu révoquais en doute ce que j'affirme, voici divers numéros de VEcho de la Nièvre que j'ai apportés avec moi, ils t'en fourniront la preuve ; et, au cas où tu pousserais la
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défiance jusqu'à douter de VEcho de ht Nièvre lui-même, appelle sainte Flavie, elle te dira qui je suis. »
Mais, aussi, saint Pierre pourrait bien répondre à M. Dufêtre : « Soldat d'Israël, je n'ai pas peur de tes armes noires; (|uant à tes Irophées, ils ne valent |)ns la peine (jue je les serre, ce sont de méchants morceaux de |)apier badigeonnés de mauvaises phrases par quelque porteur de soutane. Je ne connais pas l'Echo de la Nièvre, et, quant à ta sainte Flavie, il n'est i)as question d'elle sur le contrôle des bienheureux; mais si tu as la parole (dmndanle et facile dw sieur Dulêtre, évêque de Nevers, ])rêchc j)cndant trois jours sans cracher, sans te moucher, sur les Iranges d'argent de ma baibe ou sur ma perruque poudrée de phosphore, je te reconnaîtrai à cette marque.
(( En tout cas, il ne faut point (|uc tu cs|)èics entrer triomphalement dans le j)aradis; tu seras même très heureux si tu entres par la chatière. Ne songe pas non plus à dîner avec .lésus-(>hrist. Jésus-C.hrist a aujourd'hui i\ sa table le La/are et un grand nombre de j)auvres diables qui ont pleuré, jeûné et grelotté sur la terre : toi et ta croix d'honneur, vous seriez fort déplacés en pareille compagnie. »
Eh! qu'est-ce qui a donc pu autoriser le ministre à décorer notre évêque? M. Dufôtre a inventé sainte Flavie; mais le jésuite qui a inventé saint lomède n'est point décoré. Il a une grosse voix de ])rédicaleur et un geste de plomb (ju'il décoche à ses auditeurs comme un coup de i)oing; mais les cloches ont une i)lus grosse voix que la sienne, et le mouton tombe encore j>lus lourdement que son geste; cependant, il n'y a ni cloche ni mouton (jui ait reçu la croix d'honneur, (^est un soldat intrépide d'Israël, et comme je ne sais quel chevalier de la Table Honde, il a des armes noires; mais les soldais d'Israël ne sont (pie des soldats du pape. Et cpic faitil de ses armes noires, à moins (pie, depuis quatre mois, il ne passe son temps à les aiguiser? Il y a ici un impie qui prêche, à plus de trois mille lecteurs, la religion de Jésus-t^irist, et il ne l'a pas encore pourfendu. Il a prêché beaucoup de retraites; mais les prêtres — ses auditeurs — sont tous gens solides dans la foi : avec eux il n'y a rien à faire pour un prédicateur. Quand M. Dufêlre prétend les avoir corroborés, il me fait l'cHet d'un homme (pii, ayant donné deux ou trois petits coups de maillet sur un pieu enfoncé par le mouton, prétendrait l'avoir rendu plus ferme. Il vend et débite de
ïonguent contre la morsure de la vipère noire ; mais cet onguent est une mauvaise drogue, qui ne devrait guérir celui qui l'a composé que de la croix d'honneur, et son docteur, Evariste de Pufendol, l'auteur dudit onguent, est bien le plus plat et le plus sot charlatan que je connaisse.
Aucuns disent que c'est M. Manuel (i) qui a joué ce mauvais tour à notre évèque; quelques-uns affirment que c'est M. Dupin. Pour M. Manuel, je le crois incapable d'une telle noirceur; il est, à Nevers, le candidat de l'opposition; il n'a pas oublié la couleur de son mandat, et je suis bien sûr qu'il ne voudrait pas demander au ministre seulement son couteau à papier pour couper les feuilles d'une brochure. Quant à M. Dupin, ceux qui lui attribuent la décoration de M. Dufêtre ne le connaissent point. Bien que M. Dupin soit de Clamecy, — et je ne dis pas cela pour faire une réclame en faveur de mon pays, — il a du sang de paysan morvandeau dans les veines; de même qu'il sait le compte de son argent, de même il sait le compte des faveurs dont il dispose ; avec lui une croix d'honneur est une croix d'honneur, comme un liard est un liard : donnant, prenant, voilà sa devise ; et encore, souvent, il prend bien longtemps avant qu'il ne donne. Il n'est pas homme à exporter ses décorations dans un arrondissement étranger; il serait au désespoir que sa protection empiétât sur le domaine de ses confrères : ce serait un procédé peu parlementaire. Il sait que chacun est bien aise qu'on lui laisse ses électeurs à obliger; et d'ailleurs, bien que M. Bercier, (2) l'illustre principal de Varzy, vienne d'être décoré, il y a encore dans l'arrondissement de Clamecy bon nombre de gens qui ont mérité la croix d'honneur moins que M. Dufêtre, et qui ne l'ont pas obtenue. M. Dupin est un homme juste; quand M. Dufêtre serait de Raffigny même, il ne consentirait jamais à le faire passer avant ces honorables nullités. Tout ce que pourrait faire M. Dupin pour notre évêque, ce serait de le citer, dans son premier discours au comice, comme un agriculteur très distingué; et encore il faudrait que M. Dufêtre lui promît de porter un toast en son honneur.
NOTES SUR LE PAMPHLET XVIII
(1) M. Manuel (Jacques-André), né à Nevers le 8 juin 1791, mort le 7 janvier 1857. Sorti de l'école Saint-Gyr en 1809, il combattit en Pologne et en Saxe, fut grièvement blessé et fait prisonnier (1813). Rentré en France en 1814, il prit part à la bataille de Waterloo. Après la chute de l'Empire, il démissionna (1815) et fonda à Nevers, avec son frère, une banque à laquelle, dit M. V. Gueneau, « il sut donner ce cachet de loyauté et de probité qui est l'honneur du commerce. » Sous Louis-Philippe, il devint conseiller de préfecture. Il fut de ceux qui, en 1841, patronnèrent l'Association, dont Claude Tillier devint le rédacteur en chef. Il fut élu député de l'arrondissement de Nevers en 1838, 1839, 1842, 1846. Il combattit le ministère Mole, soutint la politique de Thiers et se prononça contre Guizot. En avril 1848, il passa deuxième sur huit avec 42.195 voix et, le 8 juillet 1849, il remplaça à la Chambre Félix Pyat qui, élu par la Nièvre et le Cher, opta pour le Cher. Il devint ensuite sénateur, sans avoir sollicité cette situation. (Cf. Dictionnaire biographique du Nivernais, par V. Gueneau [op. cit.], et Dictionnaire des Parlementaires, Paris, Bourloton, 1891).
(2) Cf. Pamph. XVII, note 1.
Pamphlet XIX
NOTICE
Dans ce pamphlet, Tillier traite de la question du suicide et du refus de sépulture chrétienne. Il l'écrivit dans les circonstances suivantes, dont nous empruntons le récit à l'Echo de la Nièvre du 21 novembre 1843 :
« Des groupes nombreux stationnaient samedi soir (18 nov.), à Nevers, autour du café de M""^ Déal, déplorant la fin ti-agique de cette malheureuse dame qu'on venait de trouver morte asphyxiée, dans un cabinet, entre deux réchauds de charbon.
« Des chagrins d'affaires embarrassées et la menace d'une saisie inévitable avaient poussé à cette extrémité désespérée une femme de 79 ans, jouissant, à un âge aussi avancé, d'une force de corps et d'esprit qui semblait défier le poids des années. Il n'y avait qu'une voix pour plaindre la mort déplorable de cette malheureuse femme, que tout le monde aimait pour son bon cœur, pour sa bienfaisance inépuisable, pour son désintéressement sans bornes; que chacun estimait pour la fiére indépendance de son caractère, dont sa triste fin n'a été qu'une funeste exagération
« Près d'elle, un flacon d'opium, deux réchauds de charbon
encore fumants, et une lettre annonçaient sa détermination suprême. Dans cette lettre, elle demandait pardon à Dieu de cet acte désespéré, et le livre de prières qu'on a trouvé encore entr'ouvert, attestait assez la sincérité de ce sentiment religieux.
« Le clergé n'a pas cru devoir accorder à une femme coupable
de suicide les dernières prières de la religion mais l'exercice
rigoureux d'un droit ou d'un devoir, en pareille matière, n'est souvent qu'une faute. La foule considérable qui grossissait le cortège funèbre a exigé l'ouverture des portes de l'église et l'entrée du corps
dans le temple pour y recevoir les prières des fidèles; et cet acte de catholicisme, qui s'est accompli avec tout le respect dû à la sainteté du lieu, était en fait une véritable protestation. Nous devons toutefois, dans l'intérêt de la vérité, éclairer l'opinion publique sur la part
à faire, dans cette fâcheuse circonstance, au respectable curé de la paroisse de Saint-Pierre (M. l'abbé Henriot).
« Deux dames seulement, amies de la défunte, se sont présentées chez lui la veille pour obtenir en faveur de M'°« Déal les prières de l'Eglise, sans lui dissimuler les circonstances de sa mort, et M. le Curé leur a répondu qu'il ne demandait, pour couvrir sa responsal)ilité, qu'un certificat d'aliénation mentale
« Cette ouverture n'a eu aucune suite. Personne ne s'est présenté depuis chez M. le Curé et les démarches que lui a inspirées son zèle auprès de ses supérieurs, n'ont pu les décider à lui permettre de procéder, sans cette pièce, à l'inhumation demandée »
Le maire de Nevers usa alors du droit que lui conférait le décret impérial du 23 prairial an XII (12 juin 1804), art. 19, titre V, ainsi conçu :
« Lorsque le ministre d'un culte, sous quelque prétexte que ce soit, se permettra de refuser son ministère pour l'inhumation d'un corps, l'autorité civile, soit d'office, soit sur la réquisition de la famille, commettra un autre ministre du même culte pour remplir ces fonctions; dans tous les cas, l'autorité civile est chargée de faire porter, présenter, déposer et inhumer le corps. »
Le maire ordonna donc de présenter le corps. En face d'une population nombreuse se pressant à la porte de l'église, le curé, comprenant les conséquences d'un refus, fit ouvrir les portes et laissa déposer le cercueil.
A la suite de cet événement, une polémique de presse s'engagea entre le rédacteur en chef de l'Echo de la Nièvre, Norbert Duclos, et l'abbé Hurault, curé de Saint-Révérien, sur le refus de sépulture chrétienne, sur les droits et les devoirs de l'autorité ecclésiastique, sur les droits et les devoirs de l'autorité civile, et enfin sur l'interprétation du décret du 23 prairial (Cf. Echo de la Nièvre, 30 nov. et 2 déc. 1843). C'est durant cette polémique que Tillier publia son pamphlet.
TEXTE. — En brochure: nov.-déc. 1843 (Nevers, Sionest). — En volume : De choses et d'autres, pamph. X (Nevers, Sionest, 1844). — Œuvres en 4 vol., t. III, p. 207 (Nevers, Sionest, 1846).
SOURCES. — Echo de la Nièvre (21 et 30 nov., 2 déc. 1843).
Il y a quelques jours, un cercueil s'en allait grelottant et presque nu vers la dernière demeure; les sombres valets de la mort ne lui avaient point fait sa toilette; il ne ruisselait point de ces grosses larmes blanches qui s'étalent sur tout linceul; les cloches, ces avares pleureuses qui font au riche de si bruyants adieux, ne lui jetaient point leurs lamentations. Là, point de croix se balançant aux mains d'un enfant de chœur, point de cierges clignotant dans la lumière du jour, point de prêtres répandant leur lugubre plain-chant par les
rues C'est que la femme qu'emportait ce pauvre cercueil
avait avancé de quelques jours le terme de sa vie, et les prêtres lui avaient refusé le banal honneur de la sépulture chrétienne.
Mais que vous importe, ô Madame Déal, aux pieds de ce . Dieu où vous êtes maintenant assise, l'insulte posthume faite à votre cadavre ! Qu'aviez-vous besoin de leurs indifférentes prières, vous dont les longs jours, semblables à ceux d'un fécond été, avaient tous porté leurs fruits? Le Sauveur des hommes a dit que le royaume des cieux appartiendrait à celui qui aurait donné aux pauvres un verre d'eau en son nom. Parce qu'ils ne veulent pas porter leur croix devant notre cercueil, ce n'est pas une raison pour que Dieu nous manque de parole. Il aime mieux derrière un cercueil un ami qui vous pleure et un pauvre qui vous bénit, qu'un groupe de prêtres hâtant le pas dans leurs soutanes, et jetant avec distraction quelques versets de leur bréviaire. Ils proclament qu'il y a du saint Vincent de Paul chez cet évêque qui leur a ordonné de vous refuser les honneurs de la sépulture! mais c'est chez vous, Madame Déal, qu'il y avait une àme comme celle de saint Vincent de Paul, car vous, vous étiez pauvre, et vous avez exercé la bienfaisance comme les plus riches; car vous, ce n'était pas les miettes de votre pain que vous laissiez manger aux malheureux; c'était votre pain même que vous leur abandonniez; car lorsque vous étiez vous-même harcelée par des besoins de toute sorte, vous faisiez passer les besoins de vos amis avant les vôtres, et vous alliez tendre votre gêné-
reuse main aux usuriers pour avoir de quoi les secourir; car, si dans cette longue vie que Dieu vous avait faite si pleine de tourments et de misère, vous avez versé bien des larmes, larmes d'autant plus amères, que vous étiez obligée, comme vous le dites vous-même, de les couvrir d'un masque gracieux et souriant, vous en avez essuyé bien davantage encore; car, lorsque vous aviez été mille et mille fois la dupe de cette société égoïste et voleuse qui enfonce sa griffe dans tout ce qui est tendre, et qui plus tard vous a tuée, vous vous laissiez encore, noble et belle âme, généreusement duper par elle. Allez, si tous ceux que vous avez secourus et obligés étaient autour de votre cercueil, votre convoi mènerait une foule plus nombreuse à sa suite que celui de tous ces prêtres qui vous ont refusé la faveur d'une suprême prière !
Mais quels honneurs ont donc manqué à la dépouille mortelle de M^e Déal? Ses concit03'ens l'ont vengée du sauvage arrêt porté par les prêtres contre sa mémoire; ils n'ont pas voulu qu'elle s'en allât seule, comme une pauvre âme fugitive et déserteuse, vers l'asile qu'elle s'était fait avant le temps. Bien que le ciel fût tout plein de nuages, et qu'une froide averse pleurât sur les planches de sa bière, un long cortège de peuple, que sa fin déplorable avait profondément ému, se pressait derrière ses restes mortels. Ces gens-là, sans doute, ne priaient point pour elle à la façon de l'Église ; ils n'entonnaient ni versets ni répons; mais ils racontaient ses vertus, ils disaient les bienfaits qui, malgré sa détresse, tombaient sans cesse de ses mains, comme tombent sans cesse des fleurs d'un arbre battu par le vent; et cette oraison, pleine de larmes, de regrets et de bénédictions, valait bien, sans doute, ces cinquante à soixante francs de prières que nous vendent les prêtres et qu'ils nous font réciter par leurs chantres. Heureux le trépassé pour lequel on prie ainsi! car celui-là c'était plus qu'un catholique, c'était un honnête homme, et il est déjà assis, à la droite de Jésus-Christ, dans un fauteuil resplendissant de gloire!
Et pourquoi a-t-on refusé la sépulture chrétienne à M'ii"^ Déal? N'avait-elle pas assez souffert et souffert assez longtemps, pour qu'on eût envers elle un peu de ces égards qui appartiennent de droit au malheur? L'indigence, qui l'avait toujours suivie pas à pas, l'avait enfin atteinte près du terme de sa carrière; mais dans cette âme noble et fière, à côté des faiblesses de la femme, il y avait toute la force de l'homme, de l'homme toutefois qui est fort.
Elle ne s'était point laissée aller au désespoir; elle avait
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pris son ennemi corps à corps, et longtemps elle crut pouvoir se débarrasser de sa dure étreinte, mais sa résistance avait été vaine, elle était vaincue et terrassée; elle voyait ses meubles, les vieux compagnons de sa longue vie et les témoins de ses muettes souffrances, sur le point d'être ignominieusement vendus au marché. Son cercueil n'était qu'à deux pas de là, et les huissiers arrivaient: pour leur échapper, elle s'est réfugiée dans son cercueil. En quoi est-elle donc si coupable? Au fond de cette vieille coupe où elle buvait depuis si longtemps, il ne restait plus que quelques gouttes de fie!, et elle a cru pouvoir les épancher à terre; elle était à la fin de ce long jour si matin commencé, dont elle avait sans broncher supporté tout le poids; au bout, il n'y avait plus qu'une heure, mais une heure pleine d'averses, de grêle et de tempêtes : elle n'a pas eu la force d'aller jusqu'au gîte, et elle s'est mise à l'abri sous son linceul. Est-ce donc là un de ces crimes pour lesquels Dieu n'a point de miséricorde et qui imposent silence à la prière? Le malade qui, après avoir bu l'amère potion que le médecin lui a préparée, en laisse tomber quelques gouttes, mérite-t-il qu'on l'abandonne ? et l'ouvrier qui quitte le travail cinq minutes avant l'heure indiquée, doit-il perdre tout son salaire? Mn"i Déal avait plus travaillé et plus vécu que les neuf dixièmes de ceux qui se laissent aller tranquillement jusqu'au terme naturel de leur vie; l'heure de sa faction était achevée depuis longtemps; n'a-t-elle pu se croire le droit de dire à Dieu : « Mon Dieu, vous avez oublié de me rappeler; mes genoux fléchissent sous moi, et je viens me reposer auprès de vous?»
Et, je le demande à ces prêtres qui se montrent si rigoureux avec nos âmes prolétaires, si leur roi Charles X, le lendemain de sa chute, se fût creusé un cercueil sous les débris de son trône renversé, auraient-ils refusé de conduire au cimetière sa royale dépouille? Si encore leurs héros de la Vendée, ces héros aux mains desquels ruisselait le sang de la patrie, s'étaient donné la mort une heure ou deux avant qu'on les fusillât, se seraient-ils donc fait prier pour mettre une croix sur leur fosse? Celui qui aime mieux attendre patiemment la mort sur son lit que de se laisser couper une jambe gangrenée, vous lui donnez les honneurs de la sépulture chrétienne; mais, se laisser mourir pour ne pas endurer une douleur quelconque ou se tuer soi-même plutôt que d'endurer cette douleur, n'est-ce donc pas là la même chose? Ces martyrs eux-mêmes auxquels vous avez accordé les honneurs de la béatification, et dont vous promenez triomphalement les osse-
ments apocryphes par les rues, que sont-ils? Etes-vous bien sûrs que ce ne sont pas des suicides? Peu importe qu'on se jette sous les roues d'une voiture ou qu'on mette sa tête sous le coutelas suspendu du bourreau! Entre se donner la mort et courir au devant d'une mort infaillible, quelle difTérence y a-t-il donc? N'est-il, du reste, aucun cas où le suicide soit excusable, des cas même où il serait un devoir? Et, dites-moi encore, si un gouffre s'ouvrait sur la place Ducale, et qu'un Curtius nivernais s'y jetât pour sauver la ville, refuseriezvous de l'enterrer? Vous damnez, sans l'entendre, le suicidé; mais, savez-vous si l'infortuné qui s'est donné la mort a eu la force de supporter sa vie, si son organisation défaillante n'a pas été obligée de fléchir sous le poids de ses maux? Vous dites, ex cathedra, que le suicide est un crime trop énorme pour que Dieu lui fasse miséricorde. Mais, bonnes gens qui voulez mesurer entre votre pouce et votre index l'immensité de Dieu, savez-vous donc jusqu'où va la miséricorde divine? Pouvez-vous dire : elle s'étend jusqu'ici, et elle ne va pas plus loin, et est-elle obligée de s'arrêter là où vous avez posé votre grain de sable? Et d'ailleurs, quand bien même, en se donnant la mort, Mme Déal aurait commis un grand crime, n'était-ce donc pas une raison de prier pour elle avec plus d'application encore que pour un autre? Sur qui donc appellerez-vous la miséricorde de Dieu, si ce n'est sur les grands pécheurs? Si vous gardez vos prières pour ces fautes qui s'effacent d'elles-mêmes et que Dieu ne se donne pas la peine d'inscrire à notre passif sur son grand livre, à quoi donc vos prières sont-elles bonnes? Ne ressemblez-vous pas alors à un médecin qui ne voudrait prêter le secours de son art qu'à des malades atteints de légères indispositions?
Et l'on nous dit que les prêtres se sont montrés très conciliants dans cette affaire!... Savez-vous ce que leur esprit de conciliation, aidé de leur charité chrétienne, leur a inspiré? Si deux des plus proches voisins de la défunte avaient voulu attester qu'à l'heure de sa mort elle était dans la démence, le respectable curé de Saint-Pierre se fût hasardé à prier pour elle. Mais le respectable curé de Saint -Pierre, quoiqu'il n'allât pas prendre son café chez Mme Déal, savait très bien qu'elle n'était pas folle; il eût pu savoir même qu'elle avait une de ces fortes intelligences qui ne s'affaissent point sous le poids des années, plantes toujours vertes, dont les âpres gelées de décembre ne peuvent tarir la sève.
S'il eût le moins du monde douté de la raison de Mme Déal, la lettre écrite par cette dame entre les deux réchauds em-
poîsonnés qui l'ont asphyxiée et dans laquelle elle expliquait, avec des paroles si touchantes, les motifs qui l'ont déterminée à se donner la mort, eût complètement dissipé tous ses doutes. Cependant, le respectable curé de Saint-Pierre, sur la foi d'un certificat faux, notoirement faux, et aux signataires duquel il eût été obligé, s'ils fussent venus s'en accuser à son tribunal, d'infliger une dure pénitence, se serait décidé à enterrer M^e Déal.
Mais ce tricorne qui s'en va flottant entre deux eaux appartient-il bien à un véritable prêtre? Ce certificat postiche que provoquait M. le curé de Saint-Pierre ne changeait nullement sa position, et laissait à découvert toute sa responsabilité. La proposition qu'il faisait aux amis de Mme Déai revenait à ceci : « Mentez-moi d'abord, et je mentirai ensuite à Dieu. » M. le curé de Saint-Pierre serait bien aise de complaire à Dieu, mais il serait fort contrarié s'il avait le malheur de déplaire à Satan, et c'est à lui qu'il fait des concessions. Ceux qui prétendent que ces concessions sont inspirées par la charité chrétienne se moquent de nous. Je les plaindrais s'ils pensaient ce qu'ils nous disent, et je les plains bien plus encore de ce qu'ils nous disent ce qu'ils ne pensent pas. La charité chrétienne n'inspire pas le mensonge, et d'une vertu il ne peut naître un vice. Cependant, quand on a l'honneur d'être prêtre, il faut avoir, envers tout le monde, le courage de son ministère; il ne faut pas avoir une oreille pour les ordres de Dieu et une autre pour les réclamations du monde. De deux choses l'une : si Dieu — car, selon eux, l'Eglise et le Maître du ciel et de la terre, c'est la même chose — si Dieu, dis-je, ne défend point de prier pour les suicidés, M. le curé de Saint-Pierre devait, sans parlementer, sans laisser implorer son ministère, passer son surplis et suivre le corps de Mme Déal; si Dieu, au contraire, interdit à ses prêtres toute prière en faveur des suicidés, il fallait déclarer nettement, résolument, et sans avoir recours à des fauxfuyants de jésuite, que l'Eglise n'avait point de prières pour Mme Déal. La conduite timide et vacillante du curé de Saint- Pierre laisse douter de son bon droit et de la fermeté de ses convictions.
En effet, voici un arrêté de police religieuse qu'on suppose avoir été pris par Dieu. Si M. le Curé est bien convaincu qu'il est en effet l'œuvre de Dieu, il doit le mettre à exécution, strictement, rigoureusement, et dans toute sa teneur. Lorsqu'il hésite, lorsqu'il cherche à transiger avec l'obligation que son ministère lui impose, qu'il est là comme Marmont
devant les ordonnances de Charles X, j'en dois conclure qu'il tient l'arrêté pour apocryphe; car, enfin, M. le curé de Saint- Pierre n'est pas homme à se damner pour les vieux os de Mme Déal!
Mais voyez. Monsieur le curé de Saint-Pierre, quelle idée vous nous donnez de Dieu! Vous dites bien, en chaire, qu'il est grand, qu'il est juste, qu'on ne peut rien lui cacher; mais, d'après la manière dont vous procédez avec lui, on serait tenté de le prendre pour un Géronte, pour un dieu ganache, pour un souverain imbécile de tous les mondes, auquel il est plus facile d'en imposer qu'à un de nos rois d'or et de velours. Une infortunée s'est donné la mort; elle a longtemps prémédité et calculé son suicide; elle a pris des précautions ingénieuses afin que personne ne vînt y mettre obstacle; cependant vous attesterez à Dieu, par un certificat de deux voisins, que cette pauvre vieille était folle. Sur l'autorité de ce certificat, Dieu, qui sait tout, qui voit tout, et qui punit les menteurs, croira à sa folie; alors, il admettra, comme bonnes et valables, toutes les prières que vous jugerez à propos de lui adresser en sa faveur.
Mais, s'il en est ainsi, nous avons là un juge bien débonnaire et bien facile. Si tant de gens se laissent damner comme des imbéciles, c'est véritablement bien leur faute. Pour moi, quand je verrai ma fin s'approcher, je prierai deux de mes voisins, hommes patentés, et juges du commerce s'il se peut, de me signer un certificat constatant que, durant ma vie, j'étais un des avaleurs de messes les plus gloutons de la paroisse, et même que j'ai fait des neuvaines à sainte Flavie. Je ferai légaliser ledit certificat par M. le Maire, et viser plus bas par M. le Préfet; puis je recommanderai qu'on le mette dans mon cercueil. Il faudra que saint Claude, mon patron et mon avocat, soit bien mauvais orateur, s'il ne tire un bon parti de cette pièce.
Mais ce n'est pas là tout. Voici un prêtre chargé de prêcher à ses paroissiens l'horreur du mensonge, qui les induit à mentir, qui les provoque à être faussaires! Dans l'afi'aire dont il s'agit, le mensonge n'avait pas une grande portée, soit; mais enfin, s'il est cas où les laïques peuvent s'aflranchir des commandements de l'Eglise, n'en est-il donc point où les prêtres peuvent, eux, s'aflranchir de ses ordonnances?
Cependant on ne peut lever une paille en France, que le clergé ne se hérisse et crie qu'on attaque la religion; mais dans mainte et mainte circonstance, c'est lui qui lui porte les coups les plus rudes et les plus sensibles. Ils se proclament
les apôtres du christianisme, les propagateurs de la foi; ils bravent les tempêtes de l'océan pour aller porter des catéchismes et de petites images de saints aux sauvages. Tel d'entre eux, parce qu'il a une poitrine largement étoflée et qu'il possède une voix qui peut, comme l'orgue, emplir toute l'étendue d'une cathédrale, s'imagine que sans lui la croix ne pourrait se tenir sur ses vastes racines, et que le Christ tomberait la face contre terre au pied de son autel. Mais j'en appelle à tout homme de bonne foi, à tout chrétien sincère et véritable, le nombre des hommes religieux ne serait-il pas de moitié plus considérable, s'il n'y avait pas de prêtres?
Et voulez-vous savoir encore ce que son esprit de conciliation avait inspiré à M. le curé de Saint-Pierre? L'église était fermée depuis le matin; toute communication entre Dieu et les fidèles était interdite; les saints, privés des adorations quotidiennes de leurs habitués, s'agitaient dans leurs niches, et se demandaient ce que tout cela voulait dire. Cela voulait dire, tout simplement, que M. le Curé avait fermé l'église à tout le monde, de peur qu'on n'y introduisît frauduleusement le corps de Mme Déal. Cependant la foule était épaisse et menaçante, elle s'amoncelait sous le portail comme une nuée d'orage, et déjà elle commençait à gronder, c'està-dire, pour ne rien exagérer, qu'elle demandait avec des cris qu'on lui ouvrît l'église, l'église qui est la maison de Dieu, et dont le prêtre n'est que le concierge. Mais, toujours par le même esprit de conciliation, M. le curé de Saint-Pierre en avait mis la clé dans la poche de sa soutane. Cependant cette foule de peuple avait arrêté dans sa tête qu'elle prierait pour Mme Déal, et elle s'indignait qu'on voulût l'en empêcher. Elle prit un parti bien sage, sans doute, pour des gens irrités et qui ont en quelque sorte le droit de l'être : elle s'adressa à l'autorité civile, et M. le Maire ordonna qu'on fît ouvrir l'église. M. le curé de Saint-Pierre n'a pas cru devoir résister à cette injonction : il a eu peur de l'écharpe tricolore, et il n'a point voulu armer ses bedeaux et ses enfants de chœur contre la force publique : il a mieux aimé ouvrir ses portes tout naturellement et avec leur clé accoutumée, que de les exposer à être maltraitées par un dur serrurier et indignement crochetées. Voilà en quoi consistent les concessions faites par M. le curé de Saint-Pierre. Il fondait son droit de tenir l'église fermée, sur un décret impérial du 23 prairial an XII, ainsi conçu :
« Quand un ministre du culte, sous quelque prétexte que ce soit, se permettra de refuser son ministère pour l'inhuma-
tion d'un corps, l'autorité civile, soit d'office, soit sur la réquisition de la famille, requerra un autre ministre du même culte; en tout cas, l'autorité civile est chargée de faire porter, présenter, déposer et inhumer le corps. »
Le décret impérial, faisait M. le curé de Saint-Pierre, dit bien que le corps sera déposé; mais où? qu'est-ce qui me prouve que c'est à l'église plutôt qu'ailleurs? M. le curé de Saint-Pierre est un formaliste avec lequel il faut mettre les point sur les i. Si vous aviez l'honneur d'être son voisin de table, et que vous lui dissiez : « M. le Curé, versez-moi, s'il vous plaît, un peu de bordeaux, » il vous répondrait : « Je le veux bien; mais où? car enfin, rien ne me prouve que ce doive être dans votre verre, plutôt que dans la poche de votre habit. » Du reste, M. le curé de Saint-Pierre pourrait bien avoir raison : c'est peut-être sur le fumier de la rue que le décret impérial veut que soit déposé le corps.
Mais parlons sérieusement. Napoléon n'était pas prodigue de son encre ; il n'a pas mis là pour rien : présenter et déposer; ces deux verbes désignent nécessairement deux opérations quelconques devant être faites par l'autorité civile; or, ces opérations quelles sont-elles? Je ne suis ni bachelier ni docteur en droit, mais, à mon avis, voici en quoi elles consistent : d'abord Napoléon a voulu que le corps fût présenté au prêtre, afin que son refus d'inhumation fût dûment et légalement constaté, et que c'est par la présentation du corps seule qu'il peut l'être. Si donc, le corps doit être présenté au prêtre, où peut-il être présenté ailleurs qu'à l'église? Et si c'est à l'église que le corps doive être présenté, n'est-ce pas là naturellement qu'il doit rester déposé jusqu'à l'heure de son inhumation?
Il y a d'ailleurs un excellent motif pour que la chose soit ainsi. Parce que le prêtre, sous un prétexte quelconque, se permet de refuser la sépulture chrétienne à un citoyen, ce n'est pas une raison pour que ses amis et ses proches l'abandonnent. Il y a sans doute parmi eux des gens qui croient que Dieu est bien plus présent à l'église que partout ailleurs, et qui ne prient avec confiance qu'entre des cierges allumés et sous les sombres voûtes d'une nef; pourquoi donc la loi ôterait-elle à ceux-là la consolation d'apporter à l'église le cercueil de leur père ou de leur époux, et de répandre autour leurs prières? S'ils croient aux qualités dépuratives de l'eau bénite, pourquoi les priver du triste plaisir d'en mêler quelques gouttes aux larmes qu'ils versent sur les dépouilles qui leur sont si chères?
Votre ministère, à vous, prêtres, c'est de prier; vous êtes payés par l'Etat pour prier, comme le cantonnier est payé pour entretenir les routes; quand vous ne priez point, vous ne gagnez point l'argent qu'on vous donne. Si, dans certaines circonstances, la loi tolère que vous ne priiez pas, elle ne peut vous autoriser à empêcher ceux qui prient de prier pour qui bon leur semble. Ils viennent, dites-vous, avec le cadavre d'un impie. Mais, soyez donc un peu raisonnables! L'âme de cet impie n'est plus dans ce cadavre ; ce qu'on vous apporte-là, ce n'est que sa défroque, que des chairs mortes, des fibres détendues, du sang figé, qui lui ont appartenu. Si vous ne voulez rien recevoir de ce qui a appartenu à votre impie, quand son paletot ou sa redingote se présentera à la porte de l'église, sur les épaules d'un de ses héritiers, le ferez- vous donc chasser par votre suisse? Et, je suppose que, demain, Mme Déal ressuscite et se présente à la messe, vous qui ne vouliez pas admettre son cadavre dans votre église vous seriez bien forcés cependant d'y admettre sa personne. Le décret impérial dont notre curé s'autorise pour exclure de l'église les corps qu'il ne veut point enterrer, n'est rien moins que tendre pour les prêtres. Napoléon, par les termes mêmes du décret, semble reconnaître qu'il a eu tort de le porter. « Lorsque, dit-il, le ministre d'un culte, sous quelque prétexte que ce soit, se permettra de refuser son ministère pour l'inhumation d'un corps, etc. » se permettra!... donc le prêtre, dans cette circonstance, s'arroge un droit qu'il n'a pas, ou qu'il ne devrait pas avoir; sous quelque prétexte QUE CE soit!... donc il ne peut avoir de raisons légitimes pour refuser la sépulture chrétienne. Et, en effet, il ne s'agit pas ici de sacrements : un enterrement religieux n'est autre chose que des prières récitées autour d'un cercueil. Or, comment un prêtre peut-il dire que sa conscience lui défend de prier? N'est-ce pas comme si un médecin disait que sa conscience lui défend de guérir? Telle était, sans doute, la pensée de Napoléon lorsqu'il écrivait son décret. Mais, enfin, on ne peut attacher un prêtre derrière un cercueil, et le faire marcher à coups de plat de sabre. Il est vrai qu'on pourrait lui dire : « Du moment que tu acceptes de l'Etat des appointements, tu es fonctionnaire; or, si tu ne remplis pas tes fonctions, tes appointements te seront retranchés. » Et, certes, quand il se trouvera un gouvernement assez hardi pour parler aux prêtres sur ce ton, toute la nation applaudira.
Toutefois, cette concession que Napoléon leur a faite avec tant de répugnance, les prêtres veulent l'étendre
encore : vous leur devez un mouton, et ils vous réclament dix bœufs. On tolère qu'en certaines circonstances ils nous refusent leur ministère, donc ils ont le droit de nous refuser aussi leur église. A cet argument on a répondu d'une manière péremptoire, en les forçant à ouvrir les portes de l'église; mais de tout temps les prêtres ont procédé ainsi. Ce sont les empiéteurs les plus intrépides qu'il y ait au monde. Laissezleur cueillir une rose sauvage à la haie de votre domaine, et dans dix ans votre domaine sera leur propriété.
Admettons cependant que M. le Curé fût dans son droit quand il refusait quelques dalles de son église au cadavre de Mme Déal, il use d'un étrange moyen pour le faire valoir : de peur que le cercueil de Mme Déal n'entre dans le saint lieu, il en ferme les portes. Un peu d'esprit de conciliation de plus, et il les eût barricadées. Mais permettez, respectable curé de Saint-Pierre, si Mme Déal s'est suicidée, nous, ses amis, nous ne nous sommes pas suicidés, comme vous voyez. L'église nous appartient aussi bien qu'à vous; nous y avons besoin, et nous voulons y entrer. Sur quel décret impérial, prêtre avocassier, vous appuyez-vous pour interdire à vos paroissiens le droit de répandre leur âme devant Dieu? comme dit M. Gaume. Je vous en avertis, il y a des béates qui ont mal déjeuné, parce qu elles n'avaient pas, le matin, fait leur prière à leur saint d'habitude. Est-ce que, selon vous, la paroisse, en masse, doit souffrir du suicide de Mme Déal? Quoi! si l'enterrement de cette pauvre dame eût eu lieu le dimanche, vous eussiez donc privé tout le quartier des délices de la grand'messe? et si son cercueil fût resté huit jours sous le portail de votre église, huit jours entiers l'église eût été fermée? Mais cela revient à une véritable excommunication; pendant tout un matin la paroisse de Saint-Pierre a été excommuniée !
Du reste, il faut que je vous raconte, à ce propos, ce qui s'est passé dernièrement dans une de nos communes rurales. Le maire d'un village dont je ne vous dirai pas le nom, parce que je ne suis pas ici à confesse, avait pris un arrêté pour éliminer les chiens de la salle du Conseil municipal, attendu que ces animaux donnaient souvent leur avis dans les délibérations d'une manière fort indécente. Il avait été instruit, par son garde-champêtre, qu'un membre du Conseil auquel l'arrêté déplaisait, devait le soir venir à la séance avec son chien. Or, savez-vous ce qu'il fit? il fit comme vous : il ordonna qu'on fermât les portes de la maison commune. Je vous prie. Monsieur le Curé, et même, au besoin, je vous requiers de
nous dire ce que vous pensez de cet honnête officier municipal.
Les citoyens qui ont exigé que le corps de M^e Déal fût déposé à l'église ont bien fait; ils ont pris possession d'un droit contesté, et maintenant que le précédent est établi, nous ne verrons plus, sous un prétexte quelconque, des dépouilles chrétiennes ignominieusement laissées à la porte d'une église. Mais, selon moi, ils eussent mieux fait encore de porter tout simplement et sans aucune halte le cercueil de Mme Déal au cimetière. Il ne faut pas avoir l'air d'être trop privé de ce que vous refusent les prêtres : cela leur donne de l'importance, et voilà tout ce qu'ils recherchent. Soyez-en bien persuadés, toutes vos colères leur conviennent, les triomphes même que vous remportez sur eux leur sont agréables; mais votre indifférence les tue, et c'est surtout là ce qu'ils craignent. Vous ne voulez pas enterrer mon oncle, mon parrain, mon neveu? tant pis pour vous! vous n'aurez pas mes cinquante à soixante francs. Voilà, quand ils refusent d'inhumer un citoj'^en, ce qu'il y a de mieux à leur répondre. Si deux ou trois d'entre nous défendaient par leur testament que le clergé les enterrât, les prêtres voudraient les enterrer de force.
En lisant le décret impérial, je vois bien qu'à la rigueur les prêtres peuvent refuser leur ministère pour l'inhumation d'un corps. Selon moi, le décret impérial a tort, et j'ai déjà dit pourquoi. Mais, enfin, le décret est le maître ; il ne m'appartient pas, à moi chétif, de discuter avec un adversaire qui a de si longues moustaches.
Est-il bien vrai, cependant, que l'Église, dans certaines circonstances, ordonne au prêtre de refuser la sépulture chrétienne? Je ne le sais, et ne me soucie pas de chercher, pendant deux ou trois jours, le texte canonique au milieu de la poussière des bouquins; mais j'argumente de ce que je vois, de ce que, du reste, vous voyez tous. A Nevers, il paraît qu'on n'enterre plus les suicidés; mais il y a des paroisses où on les enterre encore; et je puis dire qu'à Clamecy, jamais curé n'a eu la cruauté de disputer à un pauvre malheureux, que la misère a fait sortir un jour trop tôt de la vie, quelques bouts de cierges et un peu d'étoffe mortuaire. Pourquoi cela, cependant? Cela viendrait-il par hasard de ce que la tour de €lamecy a deux girouettes et que la tour de Saint-Cyr n'en a point? Toujours est-il qu'un très grand nombre de prêtres ne se conforment pas aux ordonnances de l'Église. N'aurionsnous donc pas le droit de conclure de là que les prêtres ne se
damnent point en passant outre à ces ordonnances; qu'elles ne sont pas très obligatoires, ou bien qu'elles sont tombées en désuétude, et que ceux qui refusent maintenant la sépulture chrétienne ne sont pas de vrais ministres de l'Évangile, mais des prêtres ambitieux et turbulents qui provoquent le scandale, parce que le scandale leur donne de l'importance; qui aiment mieux irriter l'attention publique que de la laisser se détourner paisiblement de leur personne?
Maintenant, si un ministre du culte refusait d'enterrer un de mes proches, je lui adresserais cette petite question : « Croyez-vous à l'efficacité des prières que vous répandez autour des cercueils? Ces prières peuvent-elles garantir les trépassés de l'enfer, ou bien, n'est-ce qu'un vain solfège dont les lourdes notes ne peuvent arriver au trône éternel, ou trop tard y arrivent? Si vos prières sont inutiles, quand vous nous les vendez, vous nous escroquez notre argent; nous vous payons de la farine, et vous nous livrez du plâtre; ou bien, si vous nous vendez votre plain-chant comme musique, vous nous le vendez beaucoup trop cher. Si, au contraire, vos chants ont le pouvoir de tirer une âme coupable d'entre les pincettes ardentes de Satan, quand on vous les réclame pour un chrétien et que vous les refusez, vous êtes des barbares, plus barbares cent fois que ces peuplades d'ogres qui font rôtir de la chair humaine et la mangent, que ce magot atroce qui faisait rogner tous les étrangers à la mesure de sa taille ; que ce tyran stupide qui allumait des chrétiens, en guise de torches, pour éclairer ses orgies! Tous ces supplices étaient horribles sans doute; cependant, un homme est bientôt brûlé, bientôt éteint, et bientôt coupé en deux parts par les dents d'une scie; mais ceux dans lesquels vous laissez tomber nos âmes sont bien plus horribles encore, et ils ne finissent point. Si l'un de nous voyait un homme suspendu aux arbustes qui croissent aux parois d'un abîme, il volerait à son secours; vous, vous voj'ez une âme qui va tomber dans les flammes^, éternelles, vous n'avez que la main à lui tendre pour h sauver, et vous ne la lui tendez pas; cependant, vous êtes des ' ministres de l'Évangile, et vous devez nous donner l'exemple
de la charité chrétienne Mais, votre cruauté est d'autant
plus abominable que c'est votre piété elle-même! Ainsi donc, monsieur, choisissez entre les deux parties de mon dilemme : ou vous êtes un escroc, ou vous êtes un monstre. Vous aimez mieux être un monstre, je le sais bien; mais tant pis pour vous. »
A quoi servent, d'ailleurs, ces manifestations de sévérité
que font les prêtres? Il fut une époque, sans doute, où un refus de sépulture eût jeté toute une ville dans la stupeur; mais cette époque est de trois cents ans derrière nous. Les prêtres n'ont plus affaire à ces stupides générations du moyen âge qui croyaient que l'Église portait véritablement la clé du paradis sous sa soutane; ils ne peuvent plus dominer par la crainte de l'enfer. Ceux qui croient à la puissance de Dieu, croient très peu à la toute-puissance spirituelle que le clergé s'attribue. Si vous analysez les éléments dont se compose la société actuelle, vous y trouverez quelques impies obstinés, d'une incrédulité inguérissable et à laquelle on ne peut rien faire comprendre; quelques chrétiens tièdes, qui vont à la messe par manière d'acquit, et remettraient volontiers leur carte au suisse, à la porte de l'église; puis une multitude indifférente qui ne veut se donner la peine ni de croire, ni de ne pas croire, et qui se dit : Que la religion soit vraie, qu'elle soit fausse, peu nous importe! nous trouverons toujours
là-haut un Dieu qui nous fera miséricorde Le clergé n'a
plus le bras assez fort pour remuer cette masse inerte. Il ressemble à un homme qui rencontre son ancien domestique et veut lui parler du même ton que s'il était toujours à son service. Toute velléité de domination que manifestera le clergé ne servira qu'à susciter contre lui des haines ou du ridicule. S'il veut conserver ce reste d'influence qu'il a encore sur de faibles et vieilles personnes, il faut qu'il se garde bien de chercher à reconquérir l'influence qu'il a perdue.
Les prêtres me croient leur ennemi; mais c'est un conseil d'ami que je leur donne.
Pamphlet XX
NOTICE
Par la loi du 2 mars 1832, sous le ministère Casimir-Périer, la liste civile de Louis-Philippe avait été fixée à 12 millions; le principe de l'apanage avait été écarté et les dotations princières rendues éventuelles, en cas d'insuffisance du domaine privé. Louis-Philippe fit valoir cette insuffisance. Il obtint d'abord des Chambres (1832) une allocation de 1 million pour la dot promise au roi des Belges, Léopold, mari de la princesse Louise d'Orléans.
En 1837, à l'occasion du mariage du duc d'Orléans avec la princesse Hélène de Mecklembourg-Schwérin (30 mai), il avait encore obtenu (22 avril) pour le nouveau ménage une dotation annuelle de 2 millions, mais il avait dû, quatre jours auparavant, signer une ordonnance royale portant retrait d'une loi proposée le 26 janvier, qui tendait à assurer un apanage de 500.000 francs de rente au duc de Nemours. (Cf. Cormenin : Lettre sur l'apanage du duc de Nemours, 1837).
Cette même année la princesse Marie, sa fille, épousait (17 oct.) le duc de Wurtemberg. Il invita son ministère (Mole) à s'occuper de la dot stipulée dans le traité de mariage, mais le ministère lui fit savoir par M. de Montalivet « que le moment n'était pas opportun pour la présentation d'un nouveau projet de loi de dotation si rapproché du premier. » (Cf. De Montalivet : Le roi Louis-Philippe et sa liste civile |op. cit.], p. 31).
En 1840, lors du mariage de son second fils, le duc de Nemours, avec la princesse Victoria de Saxe-Cobourg-Gotha (27 avril), il avait demandé une dotation annuelle de 500.000 francs. Trois jours après le présentation de la demande, M. de Cormenin avait composé les Questions scandaleuses d'un Jacobin au sujet d'une dotation et la Chambre, agitée par ce brillant pamphlet, avait rejeté la demande de dotation (20 février) par 226 boules noires contre 200 boules blanches. Enfin, quand le duc d'Orléans mourut d'un accident de voiture (13 juillet 1842), la Chambre ayant voté une loi de régence en
faveur du duc de Nemours pendant la minorité du comte de Paris (né en 1838), Louis-Philippe avait encore sollicité une dotation d'au moins 1 million pour le régent éventuel.
Dés novembre 1843, le ministère faisait savoir par la voie de la presse qu'il se proposait de présenter, aussitôt après le vote de l'Adresse, un projet de loi de dotation en faveur du régent désigné dans la dernière session.
C'est au moment où cette nouvelle fut connue (nov. 1843) que Tillier, imitant Cormenin, composa son pamphlet en trois parties sur la Dotation du duc de Nemours, « un mot, comme il dit, d'une cinquantaine de pages, adressé à Messieurs du ministère. »
Dans une note annexée au dossier politique de Tillier (Archives départementales de la Nièvre), on lit qu'une lettre spéciale fut adressée au procureur du roi à Nevers, le 13 janvier 1844, au sujet des pamphlets sur la dotation du duc de Nemours et dans laquelle on lui faisait observer que cette publication paraissait avoir pour objet de répandre de la déconsidération sur la personne du roi et sur la famille roN'ale, qu'il en avait été rendu compte au ministre de l'Intérieur, mais que le procureur du roi n'avait jamais trouvé matière à poursuites. Dans la même note on relève cette appréciation :
« Les pamphlets qu'il (Tillier) a publiés sur la dotation ont fait peu d'impression. »
La question, en effet, n'était pas nouvelle et avait été déjà traitée magistralement par Cormenin. Tillier enfonçait une porte ouverte. L'opinion publique était depuis longtemps fixée sur les exigences du roi tenace et l'on savait d'ailleurs que les ministres n'avaient consenti à présenter le projet de loi qu'après la plus vive résistance, qu'enfin les Chambres repousseraient très vraisemblablement la demande, ce qui eut lieu.
TEXTE. — En brochure : 3 pamph., déc. 1843-janv. 1844 (Nevers, Sionest). — En volume : De choses et d'autres, 11% 12% 13' pamph. (Nevers, Sionest, 1844). — Œuvres, en 4 vol., t. III.p. 225 (Nevers, Sionest, 1846).
SOURCES. — Journal La Nièvre républicaine, 8 et 15 août 1886, article Claude Tillier et les d'Orléans, par Auguste Dalligny. — Cormenin : Pamphlets : Lettres sur la liste civile; — Lettre'sur l'apanage du duc de Nemours ; — Questions scandaleuses d'un Jacobin au sujet d'une dotation. — Comte De Montalivet : Le roi Louis-Philippe et sa liste civile (Paris, Michel Lévy, 1850). — Ad. L.\nne : La fortune des d'Orléans (Origine et accroissement), Paris, Dujarric, 1905.
Un mot, Messieurs du Ministère, un mot d'une cinquantaine de pages, s'il vous plaît. Voici encore des propos de dotation qui tintent et sonnent de par le monde comme des sacs d'écus qu'on eflfondre. Est-ce une fausse peur qu'on veut nous faire? seraient-ce des clameurs sinistres, mises en circulation par les compères du Gouvernement, pour distraire notre attention de ces forts détachés qui poussent de terre comme l'herbe d'avril, et couchent déjà Paris enjoué? Paris, ce jacobin mal embouché qui a toujours aux lèvres des cris séditieux et une pipe culottée; Paris, ce turbulent géant qui, pareil à l'Encelade de la fable, soulève, quand sa fièvre de liberté l'agite, l'Europe et tous les grands trônes dont elle est couverte! ou, dites-moi, ne serait-ce pas plutôt un gros moulin à vent qu'on donne à combattre aux chevaliers de la presse pour détourner leurs clameurs de ce gros nuage noir tout plein de jésuites que poussent vers nous les vents de l'Italie, et qui, par une belle nuit, alors que tout le monde, et MM. Quinet et Michelet eux-mêmes, sera plongé dans un profond sommeil, fondra sur nos têtes en une averse de tricornes? ou votre dotation est-elle chose délibérée en conseil, et faut-il dès ce moment nous imposer des économies pour lui faire un bon accueil quand elle nous sera présentée par le percepteur
Quoi! il est bien vrai que vous voulez une dotation pour le duc de Nemours! Il vous faut votre dotation, n'y eût-il pas un écu en France ; il vous la faut, sinon vous ne répondez plus du salut du pays, et désormais la royauté — se retranchant dans un économiquecélibat — ne procréera plus d'héritiers! Puis, comme il n'estpas juste que vous perdiez quelque chose, vous augmenterez votre dotation de l'apanage dont on a fait tort au jeune prince et des intérêts capitalisés dudit apanage. Et moi qui croyais que la rebuffade que vous avait fait essuyer la Chambre de 1840 à roccasion de ce malencontreux
apanage avait découragé votre zèle à nous prendre notre argent ! Mais une vertu qui vous est spéciale à vous, c'est la ténacité. Quand il s'agit d'écus, vous êtes tenaces comme le ramoneur, qui ne lâche pas son bon monsieur qu'il ne lui ait arraché un petit sou.
Toutefois, s'il est temps encore de vous implorer, mes bons Ministres, ayez donc un peu pitié de nous. Notre jeune dynastie, à tant bon marché soit-elle, nous a coûté déjà bien des millions; elle nous a coûté plus de millions qu'il ne nous en faudrait pour mettre à la ceinture de la France cent places fortes et des milliers de pièces d'artillerie, plus d'argent qu'il ne nous en faudrait pour attacher à cent canaux leurs lourdes nageoires, et à cent chemins de fer leurs ailes de flammes; plus d'argent qu'il ne nous en faudrait pour courber sous nos vaisseaux de ligne les flots tributaires de cette Méditerranée que Napoléon appelait un lac français, et qui maintenant ose à peine baigner nos côtes et jeter ses vagues dans nos ports; plus d'argent qu'il ne nous en faudrait pour déployer sur ces mers lointaines, où l'on insulte, où l'on arrête comme des malfaiteurs nos navires de commerce, un pavillon plus haut et plus large que le pavillon oppresseur des Anglais. Cependant jamais nous n'en avons fini avec la liste civile; de temps en temps M. de Montalivet nous amène par la main un petit prince bien gentil qui saute au cou de la Nation en l'appelant sa maman, et dont il faut que nous bourrions les poches de friandises.
J'ai longtemps cru que la liste civile était un être riche entre les plus riches, heureux entre les plus heureux ; que la garde nationale qui veille — en bonnet d'oursin — aux barrières du Louvre, empêchait le moindre désir d'argent d'y pénétrer et la dette la plus légère d'en sortir. Je me trompais, je reconnais volontiers mon erreur. Parce que la liste civile reluit, j'avais cru qu'elle était d'or : elle n'est que de cuivre. Il ne faut point juger de son opulence par les millions qu'elle absorbe : il paraît que ses louis n'ont cours dans les boutiques que pour des liards. Elle est plus pauvre que le plus pauvre paj'^san, que le plus piètre manœuvre du royaume. Tous ces gens-là trouvent dans leur travail de quoi nourrir leurs fils, de quoi doter leurs filles, et la liste civile, elle, ne le peut pas. Ce qu'il y a de plus déplorable, et M. de Montalivet en maigrit de chagrin, c'est qu'elle fait des dettes. Hélas ! oui, elle fait des dettes; elle ressemble à ces corps chétifs et malingreux qui dévorent quotidiennement des tombereaux
de nourriture et vont tous les jours se desséchant, à la mer Caspienne qui avale deux grands fleuves et je ne sais combien de rivières, et se rétrécit d'année en année; encore un demisiècle de cette détresse, et nous serons obligés de mettre les petits princes en nourrice, puis de leur donner des bourses et des demi-bourses dans nos collèges.
O républicains farouches! ayez donc encore le courage de reprocher à vos rois leur grandeur nécessiteuse et endettée! Pour moi, que les Chambres viennent, quand elles voudront, m'offrir le diadème constitutionnel, je leur ferai dire par ma femme de ménage que je n'y suis pas. M. Dupin aîné aura beau m'insinuer par le trou de la serrure que je suis une clé de voûte, quelqu'autre harangueur myope aura beau afïirmer que je suis la meilleure des républiques, il n'}»^ aura ni clé de voûte ni république qui fasse. Foin de cette indigence millionnaire ! je veux un métier qui me fournisse de quoi nourrir mes enfants de mon pain et les doter de mes propres deniers. Et toi, mon bon Georges, mon cher et gros philosophe, toi qui te trouves si bien dans ton large paletot de velours, qui cours si bien dans tes brodequins déchirés, qui te passes si bien de ce que nous n'avons pas; toi déjà mon camarade et mon ami bien plus que mon fils, n'est-ce pas que tu ne m'aimerais plus si je te mettais au cou une lourde besace de prince? n'est-ce pas que tu trouverais meilleur un morceau de gros pain gagné par mes pamphlets et mangé avec moi, qu'un gâteau plein de sucre et de confitures tendu par une main étrangère?
Mais si la liste civile est dans la détresse, quelle doit donc être notre position à nous autres contribuables? Vous, Messieurs les Ministres, qui n'avez qu'à vous pencher sur le budget et y prendre, vous vous imaginez que le sol de la France est un gravier plein d'or, que les millions s'y trouvent en tas au pied des arbres, que ces bons prolétaires qui se laissent tondre de leurs gros sous aussi docilement que le mouton se laisse tondre de sa laine, ont chacun, comme le prince Lutin de je ne sais quel conte, une rose magique qui leur secoue des écus à volonté; que leur bourse est pareille à un puits où toute la journée l'on puise à pleins seaux, et qui, le lendemain, est aussi plein que la veille. Mais il n'en est pas ainsi, mes bons Ministres : la plupart de vos pauvres administrés ont bien de la peine à mettre les deux bouts de l'année l'un vers l'autre. Sur cent d'entre eux, il y en a quatre-vingt-dix-neuf qui sont incessamment vos débiteurs. L'impôt de 1843 ne nous a pas encore délivré sa quittance.
que déjà l'impôt de 1844, plus béant et plus affamé que son prédécesseur, vient nous présenter son bordereau.
Liste civile et domaine privé viennent ensemble, clopinclopant, sur des béquilles, nous déclarer qu'ils ne peuvent point payer parce qu'ils sont trop pauvres; alors, qui donc est riche, et qui paiera? la nation, n'est-ce pas? Mais la majorité de la nation, savez-vous de quels hommes elle se compose?
Vous, gens du domaine privé et de la liste civile, qui vous faites si pauvres, ètes-vous, comme le bûcheron, du matin au soir, dans l'herbe gelée de la forêt, à abattre des ormes et des chênes secouant leur neige et leur grésil sur votre tête?
Allez-vous, comme le vigneron, fouiller avec une lourde pioche le gravier ingrat de nos coteaux, et recevez-vous pour le salaire de toute votre journée un franc vingt-cinq centimes et un litre de piquette?
Vous plongez-vous, comme le flotteur, jusqu'à la ceinture, dans l'eau glacée, pour amener sur le rivage ces longues traînées de bûches qui nagent au courant du fleuve?
Comme le batteur en grange, battez-vous jusqu'au soir la terre avec un lourd fléau dont le bruit matinal a éveillé les coqs du voisinage?
Piétinez-vous dans la boue comme le portefaix, sous une charge qui suffirait à écraser une bête de somme?
Restez-vous courbés sur le sillon, comme le moissonneur, pendant seize heures de soleil?
Vos femmes ont-elles durci la semelle de leurs pieds sur la grève des fleuves, et vont-elles laver les lessives?
Se tiennent-elles, comme la fruitière, grelottantes, et souvent, hélas! les entrailles vides, devant une pauvre boutique, qu'avec une pièce de cinq francs on achèterait tout entière?
Quand vous reveniez de votre travail, accablés de fatigue et vos outils sur l'épaule, avez-vous quelquefois été jetés dans la boue par un carrosse de prince? ou bien, un orchestre de fête, pétillant et ricanant à travers les fenêtres illuminées d'un palais, vous a-t-il poursuivis de son ironique harmonie?
N'avez-vous, quand vous êtes rentrés sous vos noires solives, que quelques broutilles ramassées le long des haies pour sécher vos pieds et réchauff'er vos mains, et ne trouvezvous dans votre écuelle, pour vous refaire le sang nécessaire aux travaux du lendemain, qu'une maigre soupe de pain noir ou des herbes à peine salées?
Avez-vous vu quelquefois votre famille à jeun et n'osant vous interroger de sa parole malade et altérée, chercher dans vos yeux si vous lui apportiez quelque nourriture, et vous êtes-vous enfuis, pour pleurer à votre aise, dans la campagne, de rage et de désespoir, et jeter à Dieu, sous son ciel, des blasphèmes qu'il pût entendre?
Vous êtes-vous trouvé quelquefois obligé d'envoyer votre fils tendre ses petites mains, violettes de froid, aux messieurs qui passent en manteau dans la rue, et vous est-il revenu les yeux en pleurs et les mains vides?
Votre femme, cette douce créature qui vous souriait, quand du noir abîme de votre âme le chagrin montait à votre front, qui pleurait sur vos mains quand vous vous emportiez contre votre mauvaise fortune, qui se levait doucement d'entre vos bras pour coudre et repasser aussitôt que le sommeil avait raidi votre paupière, votre femme que Dieu avait unie à vous comme il unit les lianes en fleurs aux vieux arbres morts et desséchés, l'avez-vous vue s'éteindre lentement de faim, de froid et de misère, et n'avez-vous pas eu quelques gouttes de bouillon à verser sur ses lèvres?
Avez-vous imploré du curé de la paroisse un pan d'étoffe noire pour habiller son cercueil, et vous l'a-t-il refusé, parce que vous n'aviez pas dix francs à lui compter?
Voilà la vie de ces hommes de sueur et de larmes dont la majorité de la nation se compose! et c'est en présence de cette misère que vous osez vous faire pauvres, c'est à ces gens que vous voulez faire demander l'aumône par vos gendarmes! Mais faites donc comparaison de leur situation avec la vôtre! eux, ils n'ont point de souliers, et vous, vous avez vingt carrosses et cent chevaux pour vous emporter par les rues; eux, ils ont à peine le morceau de pain qui empêche de mourir, vous, vous donnez à dîner tous les jours; eux, ils logent dans des caves pourries et enfumées, dans des galetas délabrés, vous, vous avez entre dix châteaux un château à choisir pour vous loger. Vous, pour abriter les rats de vos greniers, vous avez plus de meubles qu'il n'en faudrait pour meubler cent familles; mais demain, si vous passez sur la place publique, vous pourrez voir les meubles d'une dizaine d'entre eux criés et vendus par les huissiers.
Et, depuis le temps qu'on prend dans leurs chaumières, qu'y a-t-il donc encore à y prendre? Est-ce le berceau de leur enfant, le grabat de leur vieux père, la bague de noces de leur femme, ou l'escabeau sur lequel ils se reposent quand ils sont revenus du travail. Mais à quoi tout cela est-il bon pour
rehausser un prince? Est-ce que l'aigle, pour monter plus haut vers le soleil, arrache les plumes des petits oiseaux et les attache à ses ailes. Toutefois, si vous trouvez appendue à quelque vieille muraille une croix d'honneur noircie de poudre, au milieu de laquelle rayonne la glorieuse effigie de l'empereur, je vous conseille de la prendre.
Mais pourquoi emplir mon àme de ces tristes pensées? l'aime mieux, Ministres, vous faire une petite parabole :
Deux hommes vont ensemble dans un chemin creux et encombré de neige. Le premier a deux jambes d'élite, merveilleusement aptes à formuler le pas accéléré et fonctionnant comme celles d'un soldat qui voyage à trois sous par lieue. Il dit à son compagnon : « Sous cette botte vernie et ce fin pantalon que tu vois, il y a une jambe de bois que tu ne vois pas et qui n'est connue que de mon valet de chambre; tu peux l'aller trouver quand nous serons de retour à la ville, et il te montrera le plan de cette jambe. Aie donc pitié de moi, je te l'ordonne; prends-moi sur tes épaules et porte-mol jusqu'au gîte. — Hélas! Monsieur, lui répond son compagnon, je le ferais volontiers, car à votre manière de raisonner, je comprends très bien que vous êtes un grand personnage; mais, si vous avez une jambe de bois que je ne vois pas, moi, j'en ai deux que vous voyez très bien et même que vous pouvez toucher pour vous assurer qu'elles ne sont pas postiches. Si l'un de nous devait porter l'autre, assurément ce serait à vous à me prendre sur vos épaules. Cependant je ne réclame point votre aide; tout éclopé que je suis, je tâcherai d'arriver à la ville voisine avec les jambes qui m'appartiennent, et je vous conseille d'en faire autant. » Ne feriez-vous pas bien. Ministres, de prendre le conseil de cet homme pour vous-mêmes?
Quand bien même la royauté n'aurait pour vivre que sa liste civile, serait-elle donc au dépourvu? Ne peut-elle, comme tous les autres agents de l'administration, élever sa famille avec ses appointements? — Pourquoi le peuple viendrait-il à son secours plutôt qu'au secours d'un cantonnier, par exemple, qui ne reçoit pour son pénible labeur que trois cents francs par an et un chapeau ciré? Serait-ce donc, par hasard, parce que la royauté gagne soixante mille fois autant que cette pioche fonctionnaire? Mille bœufs attelés à la suite l'un de l'autre suffiraient à peine pour traîner dans son palais les sommes qu'elle prend au budget; avec cette montagne d'or, ne peut-elle rassasier les appétits, très modérés du reste, de trois ou quatre princes? La reine des airs va-t-elle donc
déposer ses œufs dans l'humble nid de l'alouette? la lionne, cette majesté rugissante du désert, envoie-t-elle ses lionceaux téter la gazelle? et le chêne altier, qui flotte comme un panache au-dessus de la forêt, va-t-il attacher ses glands aux branches des noisetiers?
Et voyez comme, dans toutes ces questions d'apanage et de dotation, les règles les plus simples du bon sens sont interverties, comme on y met indécemment la logique la tête en bas et les pieds en l'air! Si le maire d'une commune quelconque faisait à son conseil la proposition suivante :
« Attendu que je suis Monsieur le Maire;
« Attendu que mon fils devient grand, et qu'il doit tenir un rang distingué dans la commune;
« Attendu que je ne suis pas assez riche pour l'entretenir de belles femmes, de paletots neufs, de cigares de la Havane et de bouteilles de bière ;
« Je propose au conseil de lui allouer, sur les fonds de la commune, une pension de cinq à six mille francs, en attendant qu'il soit juge de paix ou percepteur »
Si, dis-je, un maire faisait une telle proposition à son conseil, vous le destitueriez de suite, comme un fou par avarice, et même vous auriez recours au télégraphe pour que justice fût plus tôt faite. Que dire donc de vous, Ministres, qui, au nom de votre roi riche à des centaines de millions, faites à la France une semblable proposition.
Serviteurs imprudents de la royauté constitutionnelle, avez-vous pris à tâche d'en dégoûter les peuples ? Ne voyezvous pas qu'à chaque demande d'argent que vous leur faites au nom d'un prince, vous les induisez à comparer le prix de revient d'une roj'^auté entourée d'enfants à celui d'une présidence solitaire? Ne craignez- vous donc point qu'épuisés eniîn par tant de libéralités, ils ne se trouvent trop pauvres pour entretenir une royauté qui mange par tant de bouches, et que, ne pouvant se donner un lustre, ils ne se contentent de la modeste clarté d'une lampe?
Cependant vous allez partout criant contre les partis et vous emportant contre les révolutions. Mais les partis, c'est vous avec vos violences qui les avez faits, et les révolutions, c'est votre insatiable avidité qui les prépare! Que d'autres vous combattent parce que vous corrompez la France, parce que vous l'humiliez, parce que vous la dégradez, parce que vous l'arrêtez par sa robe lorsqu'elle veut s'avancer vers un soleil plus chaud et une terre meilleure! Moi, si je vous
combats, c'est que j'aime la paix et le silence, que je veux écrire et rêver tranquillement au coin de mon feu, sans craindre qu'une balle rouge ou tricolore me jette en éclats mon encrier à la face, et que je suis convaincu que c'est tout droit à une révolution que vous nous menez.
Professeurs émérites d'histoire, ne vous rappelez-vous déjà plus que c'est un déficit creusé dans nos finances par les prodigalités de Louis XIV et de Louis XV qui a amené la Révolution de 93, et un peuple écrasé d'impôts qui a renversé le trône de Louis XVI? Mettez-vous donc bien dans la tête que, quand un peuple fait une révolution, ce sont toujours les fautes de ceux qui étaient au pouvoir qui l'ont suscitée ; que c'est toujours une masse d'hommes opprimés et las de leur oppression, qui se débarrassent d'une poignée d'oppresseurs. Si vous pouviez voir se former la vapeur révolutionnaire, vous la verriez toujours monter de quelque grand cloaque qui est au milieu d'un palais, et s'amasser dans les cieux en orage. Les peuples ne sont point dimbéciles grenouilles qui chassent un brochet de leur étang pour prendre une grue. Us veulent bien d'un roi qui les gouverne, mais ils ne veulent point d'un roi qui les pressure. Us ont Vhabeas corpus pour leur personne, ils seraient bien aises de l'avoir aussi pour leur bourse. Si le titre de citoyen correspond à celui de niais qu'on affine, de dupe qu'on dépouille, ce nétait, ma foi, pas la peine que le peuple de Paris se dérangeât pour le conquérir!
A quoi nous sert-il d'être débarrassés des pilleries et du maraudage de l'ancien régime, si, par lavidité des courtisans et des ministres, l'exaction prend une forme légale, et que nous n'ayons pas même, une fois qu'elle est sanctionnée, la consolation de nous en plaindre?
Dernièrement, j'entendais un pré qui raisonnait avec un propriétaire : « Faiseur d'herbes, disait le propriétaire, tu es bien heureux de m'appartenir ! je t'ai enclos d'une haie qui te protège contre les insultes des bestiaux vagabonds et celles des enfants qui venaient danser sur ton gazon et te voler tes pâquerettes. » — « Oui, répondait le pré; mais les enfants et les bestiaux ne me faisaient que quelques plaies bientôt guéries, tandis que vous, vous me faites faucher deux fois par an jusqu'à la racine, et je ressemble, entre les prairies incultes et sauvages qui m'entourent, à la tonsure d'un abbé. » Il ne faut pas, Ministres, qu'il en soit ainsi des nations constitutionnelles! le peuple est patient et résigné; mais croyez-vous qu'il ne se lassera pas de payer et payer tou-
jours, et qu'il consentira à mettre ses enfants à l'hôpital, pour que ceux du souverain aillent sur un large pied de par le monde?
Nous avons sans doute de grandes et magnifiques obligations à notre jeune dynastie. Si Louis-Philippe n'eût accepté la royauté, sur ce grand trône, qui raj^onne — entre les trônes de l'Europe — comme un phare entre les basses lumières du rivage, nous aurions été obligés de mettre un simple bourgeois que les souverains absolus n'eussent pas voulu appeler leur cousin, et certes c'eût été un grand malheur! Mais, enfin, quand serons-nous donc quittes envers notre jeune dynastie? Quand M. de Montalivet nous aura-t-il donné une quittance absolue et définitive de tout prince?
Avez-vous donc. Ministres, une taie d'or sur les yeux? Quoi! vous ne voyez pas que toutes ces demandes d'argent que vous nous adressez en son nom, et à son insu sans doute, compromettent la roj^auté ; que vous la ravalez dans l'esprit des populations qui s'imaginent que vous ne faites que réciter une leçon qu'on vous a dictée, et que si vous la récitez, c'est parce que vous avez peur de perdre vos portefeuilles! Dans l'intérêt bien entendu du trône et dans celui de la France, ne faites donc pas descendre si souvent le roi, des cimes de la Nation, dans ces régions inférieures où trafique le marchand et où le banquier agiote! Ce soupçon davarice que vous faites monter jusqu'à lui, c'est la plus cruelle injure que vous puissiez lui faire, et, à sa place, rien que pour cela, je vous chasserais.
La royauté a sans doute ses vices comme nous autres simples mortels, mais, ces vices, il faut qu'ils soient à la hauteur de sa taille. Si sa pourpre est tachée, elle ae doit point avoir de ces taches ignobles qui offensent les regards et ont été faites par de sales choses. Si j'étais roi, j'aimerais mieux qu'on me fît des reproches de violence que d'avarice. Dans un moment de colère, le lion peut déchirer, mais il n'appartient qu'aux insectes d'amasser des fétus et d'emplir des magasins.
Du reste, grâces et mille grâces en soient rendues à M. de Cormenin! la question est débarrassée maintenant des chiffres dans lesquels elle était enchevêtrée. Ce n'est pas par des additions amaigries et des soustractions frelatées qu'il faut argumenter avec nous. La Chambre de 1840, en rejetant la loi d'apanage, a hautement reconnu que le domaine privé était très compétent pour fournir au duc de Nemours une maison de prince. Or, depuis ce temps les châteaux du
domaine prive sont-ils tombés en décombres, ses forêts sontelles réduites en cendres, les canaux sur lesquels elle avait des actions se sont-ils taris? Les lapins de ses garennes, comme les abeilles d'Aristée, sont-ils morts de faim et de maladie? ou bien, serait-ce par hasard l'auguste et sérénissime estomac du prince qui aurait augmenté de dimension? La Chambre ne peut revenir sur la décision qu'elle a prise; elle ne peut, capricieuse Pénélope, défaire follement le lendemain, ce qu'elle avait sagement fait la veille; et s'il en était ainsi, le duc de Nemours, comme Proserpine, qui passait tour à tour six mois aux cieux et six mois dans les enfers, courrait risque d'être, d'une session l'une, alternativement riche et pauvre. Ce ne peut donc être que comme régent désigné que vous demandez une dotation pour le duc de Nemours? eh bien! alors, raisonnons.
Ce titre de régent désigné est sans doute un beau titre, bien que ce soit un titre de précaution. Mais, en définitive, quelles fonctions impose-t-il à l'heureux personnage qui en est décoré? Savez-vous autre chose à faire à votre régent désigné, que d'attendre nonchalamment sur les ottomanes de son palais que Louis-Philippe ait pris possession, sous les sombres voûtes de Saint-Denis, de son trône mortuaire? Et pour cette rude besogne vous demandez qu'il lui soit alloué un million: mais faites donc attention. Ministres, à ce que vous nous proposez!
Un garde-champêtre, pour ses circumvagations de nuit et de jour, ne reçoit de l'Etat que trois cents francs par an et une banderole. Selon vous, la France doit-elle payer ce qu'on ne lui fait pas, trois mille trois cent trente-trois fois plus que ce qu'on lui fait? Alors je ne suis pas étonné que ces gras fonctionnaires d'état-major qui n'ont autre chose à faire qu'à dessiner l'hiéroglyphe biscornu de leur paraphe, gagnent dix fois autant que ces pauvres employés, infatigables piocheurs de dossiers, qui vivent courbés sur une table noire et ne se redressent que pour entrer dans leur cercueil.
Il est vrai que les princes ne sont pas à prix fixe à la Chambre; on peut marchander avec vous. « C'est tout au juste un million, direz-vous; nous ne pouvons représenter à moins, et même nous y mettons du nôtre. Nos grands seigneurs du haut commerce ont un appétit d'Auvergnat; ils fument comme un tison de bois vert quand on leur fournit des cigares, et leurs femmes ont une tendre faiblesse pour le punch; puis, vous ne savez pas quelle consommation d'escarpins est obligé de faire un prince qui veut réussir. Croyez-le
bien, Messieurs les Députés, ce n'est pas avec vous que nous voudrions surfaire. — Allons, donc! répondra la Chambre, vous nous surfaites de moitié. En Angleterre, on entretient un roi pour huit cent mille francs, et, en Allemagne, les princes ne coûtent à rehausser que cent vingt-cinq mille francs. Nous
prenez-vous pour des novices? Nous vous voterons cinq
cent mille francs, et ce sera une affaire terminée.
— Ce n'est pas votre dernier mot, feront les Ministres; vous mettrez bien quelque chose de plus?
— Pas un centime, répondra la Chambre; cinq cent mille francs, c'est à prendre ou à laisser.
— C'est à prendre, dira le ministère; alors, ce sera cinq cent raille francs d'économies que nous ferons de moins; mais, si les partis déchirent la F"rance, que la responsabilité en retombe sur votre tête! »
Puis, ministres et députés de s'embrasser : les ministres très contents d'avoir empoché leur aubaine, et les députés tout fiers d'avoir si bien défendu l'argent de la France!
Mais, enfin, cinq cent mille francs, pour n'être que la moitié d'un million, sont bien aussi quelque chose; cela ne se jette pas à la tète du premier venu. Vous savez aussi bien que moi, aussi bien que nous tous. Messieurs les Ministres, qu'une nation doit dépenser son argent avec sagesse et intelligence, que son budget ne peut ressembler à ces nuages absurdes qui inondent la mer de leurs eaux et laissent l'épi poudreux mourir de soif dans le sillon, à ces stupides ra3^ons de soleil qui réchauffent et font suer de grands rocs arides, tandis qu'avril, de son haleine glacée, gèle les ceps bourgeonnants de nos coteaux; vous savez qu'elle ne doit point débourser une pièce de cinq francs qui ne soit un salaire et la récompense d'un service. Or, puisque sachant tout cela, vous prétendez tirer de nous cinq cent mille francs pour le régent désigné, il doit être à votre connaissance, qu'il nous a rendu et qu'il nous rend pour cinq cent mille francs de services; alors, ces services, faites-les nous connaître, que nous appréciions ce qu'ils valent; car, enfin, vous ne pouvez nous donner une note ainsi conçue : « Cinq cent mille francs au duc de Nemours, pour se distraire dans son royal loisir.» Je sais bien qu'il y a dans vos rangs des avocats qui sont de force à nous démontrer que c'est le duc de Nemours qui a gagné la bataille d'Austerlitz et élevé la colonne Vendôme. Malheureusement notre histoire est faite, et nous la trouvons très bien comme elle est.
Le duc de Nemours sera un régent très distingué, je n en
doute pas; j'admets qu'il fasse voler notre coq gaulois aussi haut que l'aigle a volé, et qu'il lui mette entre les ergots la foudre que l'oiseau de Napoléon a portée; mais, enfin, quand il sera en possession de sa régence, nous le doterons, et vous pouvez vous reposer sur la Chambre pour qu'il soit doté magnifiquement. Que peut-on nous demander davantage? Veut-on que nous lui escomptions la mort de son père? Quand on nous propose de le doter dès aujourd'hui, n'est-ce pas comme si on nous proposait de payer les mois de nourrice d'un enfant qui n'est pas encore né, ou le loyer d'une maison qui est encore à bâtir? Veut-on nous faire ressembler à ce fou qui achetait une marmite pour faire cuire un chou dont il avait encore la graine dans sa poche?
Et qui vous dit que le régent désigné sera régent de fait? sa régence n'est-elle pas encore dans le brouillard des contingents possibles? A la vérité, la Chambre lui a pris mesure d'une espèce de petit manteau royal; mais ce manteau, la seule étoffe dont il puisse être fait, c'est le linceul de Louis- Philippe. Dieu vous a-t-il laissé feuilleter le livre de ses impénétrables décrets? Qui vous dit que Louis-Philippe ne traînera pas jusqu'à la majorité de son petit-fils le fardeau de ses ans et de ses infirmités? Puis le crêpe, cette inexorable cocarde de la mort, se pose aussi bien sur les diadèmes que sur le simple gibus du bourgeois. Qui vous dit encore que votre roi a versé toutes les larmes qui sont dans ses yeux ; qu'il ne pleurera point, pauvre vieillard et pauvre père, sur le cercueil du duc de Nemours, comme il a déjà pleuré sur le cercueil de son premier fils? Faut-il donc que nous payions au régent désigné, non seulement ce qu'il n'est pas, mais encore ce qu'il ne sera jamais peut-être?
Et si le comte de Paris se faisait homme avant que la mort nous ait enlevé Louis-Philippe, qu'arriverait-il? C'est que nous aurions payé cinq à six millions au duc de Nemours sans qu'il eût rempli une heure les fonctions qui lui avaient été désignées, sans qu'il nous eût rendu pour un franc de services (i) : bien heureux encore si on ne nous obligeait à lui payer une retraite! Or, y a-t-il de la prudence de la part d'une nation à s'exposer à pareille chance, et trouveriez-vous beaucoup de particuliers qui voudraient la courir? Pour moi, si j'avais l'honneur de siéger à la Chambre, je proposerais d'ajouter à votre projet de loi un amendement ainsi conçu :
« Au cas où le régent désigné par une cause quelconque n'entrerait pas en possession de la régence, il serait forcé de
restituer au Trésor les sommes qu'il aurait touchées à titre de régent;
« Attendu que Son Altesse le duc de Nemours est si pauvre qu'il faut que la Nation vienne à son secours;
« Attendu, encore, que la liste civile et le domaine privé font des dettes, qu'ils s'obèrent visiblement, et que d'un jour à l'autre ils peuvent devenir insolvables, ladite Altesse sera tenue de fournir pour caution, à la Chambre, le Cobourg qui est son beau-père, »
Toujours est-il que quand une Nation sème ainsi son argent autour d'elle, il n'est pas étonnant qu'il y ait un large trou au milieu de ses finances, et que ce trou s'agrandisse tous les jours. Vous faites face à tout en empruntant; mais, faites-y attention, quand on descend les pentes de l'emprunt, c'est le printemps; le ciel et la terre ont un air de fête, les oiseaux gazouillent, les gazons sont pleins de muguets et de fraises, et les arbres laissent pendre leurs rameaux chargés de fruits sur vos lèvres; mais, quand il faut les remonter, l'hiver est venu, la terre est couverte de verglas et de neige, le soleil est mort dans les cieux, le brouillard est si épais qu'on ne sait de quel côté tourner ses pas, et le fleuve débordé bat, au-dessous de vous, de ses vagues mugissantes, le pied de la montagne; après bien des efforts inutiles, les forces vous
manquent, vous roulez, et l'eau furieuse vous emporte
Ces rêves ne troublent pas votre sommeil, n'est-ce pas? vous allez tous les jours au tonneau, et parce que le vin coule toujours dans vos flacons avec le même gracieux glouglou, vous croyez que le tonneau est inépuisable. Mais une Nation qui ne paie pas ses dettes et qui augmente chaque jour ses charges ne saurait toujours aller de ce train : c'est là le chemin le plus sûr et le plus court pour arriver à la banqueroute. Cette catastrophe n'est pas plus difficile à prévoir que le naufrage d'un vaisseau qui fait eau de tous les côtés et dont l'équipage, ivre de punch et de rhum, ne veut pas faire jouer les pompes.
Nous présentez-vous votre dotation comme une indemnité de représentation revenant de droit au duc de Nemours? Mais, je vous prie, qu'a donc le duc de Nemours à représenter? La loi a-t-elle déterminé le nombre de ses voitures, de ses officiers de bouche, d'écurie, d'habillement, des fêtes qu'il
doit donner tous les ans, et lui a-t-elle assigné un costume? Nous avons déjà un roi pour représenter la France; est-ce que Louis-Philippe n'est pas assez riche pour s'acquitter convenablement de cette besogne? Met-on jamais au commencement d'un mot deux majuscules? La France a-t-elle besoin d'être représentée par tant de personnages? Faut-il que sa grandeur se reflète sur tous les fils du roi, en eût-il autant que Priam? et notre honneur est-il intéressé à ce que le duc de Nemours aille dans dix carrosses, et salisse dans les boues de Paris une longue queue de laquais! Si le prince, quand il va par les rues, n'avait d'autre équipage que le glorieux parapluie de son père, oublierait-on qu'il est le fils du roi, et que nous, nous sommes les vainqueurs de Marengo et d'Austerlitz ?
Pour moi, qui suis un homme de courte vue, je ne verrais, je l'avoue, aucun inconvénient à ce que le duc de Nemours, quand Louis-Philippe reçoit les députations des Chambres et les ambassadeurs des puissances étrangères, se tint à côté de son père, en simples épaulettes de général, et même, s'il vivait dans son palais, ignoré et solitaire, étudiant la politique d'Aristote, et n'ayant pour toute enseigne sur la porte de ses appartements, qu'une plaque d'oroù serait écrit: Monseigneur DE Nemours, régent désigné, cela ne m'inquiéterait nullement pour le salut de la France. Faites-donc un peu attention à votre budget, Messieurs les Ministres! vous nous faites payer des frais de représentation pour un vieux roi qui règne; vous nous en faites payer pour un enfant dont le bourrelet ne s'est pas encore fait diadème, et vous voulez nous en faire payer encore pour un régent de précaution ! Vous voyez bien qu'il y a confusion dans votre compte! Vous voulez que nous vous payions trois fois l'avantage d'être représentés, et nous, nous trouvons que vous le payer deux, c'est déjà plus qu'assez.
Du reste, pourquoi tenez-vous donc tant à ce que le régent désigné représente? Vous ne connaissez donc pas le public devant lequel vous voulez faire Jouer un rôle à votre prince? En Allemagne, en Autriche, en Russie, un prince qui caracole et parade peut être d'un fort bon effet; mais en France ce n'est plus la même chose. Autour de nos frontières dorment un million d'hommes qui sont morts pour faire disparaître ces grandeurs factices que vous voulez nous faire adorer, et dont les cendres ne sont pas encore refroidies. Nous qui avons encore le fier tu des républicains dans les oreilles, vos dénominations de duc, d'altesse, de monseigneur.
nous agacent le tympan comme une scie qui déchire un morceau de tôle. Pourtant, s'il vous convient de vous donner entre vous des titres qui vous rehaussent aux yeux de votre femme, de vos enfants, de vos valets, nous ne pouvons vous en empêcher; mais, au moins, représentez avec ces titres, et n'y attachez point le privilège de nous dépouiller. Si vous élevez un piédestal à votre prince, ne venez pas me prendre une pierre de ma pauvre maison pour le construire. Quand je suis éclaboussé, il n'est pas juste qu'on me fasse payer la boue avec laquelle on m'éclabousse.
Ainsi, de deux choses l'une : si le duc de Nemours veut un luxe royal, qu'il le paie; s'il n'est pas assez riche pour le payer, qu'il s'en passe! Mais le duc ne se passera de rien, vous pouvez être bien tranquilles à ce sujet. Vos journaux ont trop souvent vanté les vertus privées du roi, pour que nous en ignorions une seule. Nous savons par cœur qu'il est un excellent père. Pourquoi donc alors se défier de sa générosité envers ses enfants? Moi, dont les journaux n'ont jamais vanté les vertus privées, si mon fils avait besoin, soit pour son instruction, soit pour se faire des amis, soit pour s'acquérir la considération publique, d'un pantin de six francs, n'eussé-je que ces six francs dans ma poche, je lui dirais : « Tiens, mon fils, va acheter ton pantin, et sois heureux! » Or, pour moi, chétif, qui vis d'encre, un pantin de six francs, c'est bien plus que ne l'est pour Louis-Philippe l'assortiment complet d'une Cour avec ses meutes aboyantes, ses laquais galonnés et ses courtisans. Si donc le duc de Nemours avait besoin d'une Cour, je suis bien sûr que son père n'hésiterait pas un instant à la lui acheter. Par respect pour votre roi, Messieurs les Ministres, vous ne pouvez admettre que je sois un meilleur père que Louis-Philippe!
Si donc la Chambre votait, dans un moment d'ivresse produit par les poignées de main du premier jour de l'an, la dotation que vous demandez pour le duc de Nemours, en fait, ce serait à Louis-Philippe qu'elle la voterait. La pension alimentaire qu'il fait et qu'il fera toujours à son fils s'en trouverait déchargée d'autant. Le jeune prince n'en serait ni plus riche, ni plus grand, ni plus magnifique, et notre argent serait détourné de sa destination. C'est ainsi que bien souvent, dans les hôtels, quand on croit donner pour la bonne, on donne pour la maîtresse.
Mais si vous admettez, comme je le suppose, que la Chambre ait quelque bonne foi, vous abusez étrangement de sa bonne foi. Lorsque la mort, passant comme un boulet à
travers les Tuileries, eut emporté l'héritier présomptif de la couronne, la France fut triste, sans doute, de la douleur de cette pauvre veuve qui avait encore aux lèvres le dernier baiser de son mari et qui le retrouvait sur un lit de mort; de ce petit enfant, tout vêtu de noir et ne sachant pourquoi, cherchant encore son père pour lui sourire; de ce royal vieillard qui crojait avoir affermi un trône pour son fils, et qui ne pouvait plus lui donner qu'un cercueil! Mais elle ne s'effraya pas de sa destinée, parce qu'elle sait que sa destinée n'est pas aux mains d'un seul homme. Mais vous qui exagérez tout, vous vous mîtes sur les joues de ces grosses larmes qu'on peint sur les linceuls; vous vous fîtes pâles de douleur et tremblotants d'effroi; les partis contenus jusqu'alors par la santé florissante de l'auguste défunt, allaient se jeter comme des bêtes féroces sur la France et la mettre en pièces; vous dîtes à la Chambre : « Faisons vite un régent! » et la Chambre, qui est du bois dont sont les flûtes, répondit : « Faisons un régent! » Vous ajoutâtes : « Déférons la régence au duc de Nemours! » et la Chambre ajouta : « Déférons la régence au duc de Nemours! »
Mais alors il ne fut pas question de dotation. Pas un mot sur votre banc à ce sujet! M. Liadières lui-même n'en ouvrit point la bouche. Il allait sans dire, pour tout le monde, que la régence qu'on conférait n'était qu'un titre sans appointements comme il était sans fonctions, que le régent ne serait doté qu'alors qu'il aurait la main sur le sceptre. C'était dans ce moment qu'il fallait déclarer que le duc de Nemours n'était pas assez riche pour faire face aux dépenses de cette régence qu'il sollicitait; que les florins qu'il avait apportés du pays des Cobourg s'étaient changés dans ses coffres en tessons d'ardoise, et que le roi son père ne voulait pas lui ouvrir ceux du domaine privé. La Chambre, alors, eût avisé à ce qu'il y avait à faire. Elle n'était pas si effrayée qu'elle en avait l'air de cet immense danger dans lequel deux chevaux, prenant le mors aux dents, avaient précipité la France ; et elle savait très bien, du reste, que vous, qui étiez si consternés sur votre banc, vous mangiez de bon appétit à votre table et dormiez dans votre lit d'un bon sommeil! La mort n'abat pas toujours son homme d'un seul coup; elle a pour habitude de nous laisser le temps d'envoyer quérir le notaire. Ou la Chambre eût ajourné la nomination du régent à l'époque où le trône eût été vide, ou elle eût respectueusement prié M. de Montalivet d'écorner un peu ses forêts, et de rappeler quelques-uns de ses millions voyageurs pour faire une dotation
au duc de Nemours; ou bien encore, puisque ce titre de régent est si lourd, elle l'eût mis sur les épaules de quelque gros Alcide de la finance, ayant les reins assez forts pour le porter; ou, enfin, elle eût donné ses suffrages à un personnage susceptible de se faire des partisans par les qualités de son cœur et le charme de son esprit, et s'en faisant assez pour n'avoir pas besoin qu'on lui en achetât. Mais aujourd'hui que le régent est fait, qu'il est enfoncé comme un clou dans le Gouvernement et qu'on ne peut plus l'en arracher, vous découvrez qu'il est à pain cherché, et vous voulez que nous lui fassions une dotation! Ainsi ce prince que, il y a deux ans, vous nous aviez donné, bien contents que vous étiez que nous acceptassions votre cadeau et cabalant pour nous le faire accepter, il se trouve aujourd'hui que vous nous le vendez!
Votre procédé est peu délicat, Messieurs les Ministres; il me rappelle celui d'un gargotier de ma dj'nastie qui m'ayant invité à dîner pour rien, lorsque le dîner fut bu et mangé, me présenta la carte. Soyez donc un peu généreux envers la Chambre; ne faites pas, pour une misérable somme de cinq cent mille francs, jouer à nos honorables le rôle très peu brillant de dupes. C'est, du reste, votre intérêt et celui de la dynastie. Si vous faisiez passer la Chambre dans l'opinion publique pour un Géronte auquel de rusés Scapins et d'effrontés Mascarilles font croire et faire tout ce qu'ils veulent, cet article de foi de notre religion politique, que la richesse ajoute de la sagacité à la raison et de la fermeté au caractère, s'en trouverait considérablement ébranlé ; et moi-même, qui ne suis qu'un imbécile de trente francs, il pourrait me venir à l'idée que je suis tout aussi savant, en fait d'élection, que mon voisin l'épicier qui est un homme d'esprit de deux cent francs et au-delà.
Toutefois, je serais curieux de savoir, quand votre dotation sera à la tribune, ce qu'elle alléguera, je ne dis pas pour justifier, mais pour excuser ses prétentions. Un principe dont une Chambre ne peut s'écarter, c'est-à-dire s'écarter sans forfaire à son mandat, c'est que l'impôt prélevé sur tous doit rapporter à tous quelque chose. Le budget, comme vous le dépensez, c'est la plupart du temps la nuée qui rend en grêle à la terre l'eau qu'elle lui a prise; mais le budget, comme je voudrais qu'il fût dépensé, ce doit être la nuée qui lui rend cette eau en gouttes de pluie. Le budget bien dépensé fait aujourd'hui, pour ce département, courir une grande route; demain, entre ces deux arrondissements, il met un pont qui
les porte l'un à l'autre sur son dos; ici, il fait jaillir du sol, comme un jet de pierre, la flèche ciselée d'un clocher; là, il creuse un port où viennent dormir les vagues de la mer, et où les navires reployant leurs ailes, accourent se reposer des vents et des flots et se guérir des blessures que les écueils leur ont faites. Mais, si nous donnons notre argent à votre dotation, sous quelle forme nous le rendra-t-elle?
Supposons que le prince n'ait point la passion des économies, qu'il dise à M. de Montalivet : « Grand merci. Monsieur, de vos conseils! » Comment dépensera-t-il ses cinq cent mille francs? Il fera des parties de chasse qui chevaucheront tout le jour, des bals qui sautilleront toute la nuit; mais d'un argent ainsi dépensé, que restera-t-il? de la fumée, de la poussière, et peut-être deux ou trois grosses femmes du haut commerce trouvant le prince un fort galant homme, parce qu'il aura dépensé avec elles quelques gracieuses syllabes.
Donnez à mille individus une pièce de cinq francs, et il n'y en aura pas deux, à moins que ce ne soit deux soldats, qui la dépenseront de la même manière. Mais n'y a-t-il point une manière de dépenser son argent qui vaille mieux qu'une autre? Si, par exemple, vous employiez nos cinq cent mille francs à reboiser les vieux crânes chauves de nos montagnes, à forer des puits artésiens, à défricher des landes, à jeter le long du Rhône une forte digue qui préserve les campagnes riveraines de la fureur de ses eaux vagabondes, à éveiller ces eaux stériles qui dorment à la surface de la France, et à les faire courir, guéries de leur insalubrité, à travers les plaines; si, dis-je, vous employiez ainsi nos cinq cent mille francs, cela ne vaudrait-il pas mieux que d'en faire cadeau au prince? Cet argent, au lieu d'aller, après avoir amusé de fastueuses oisivetés, se perdre dans les tiroirs de cinq à six comptoirs d'acajou, viendrait à la poche de toile des travailleurs; il entretiendrait toute l'année trois mille familles qui manquent du pain quotidien et qui n'ont souvent, à cinq ou six personnes, qu'une pioche pour les faire vivre; ensuite, il augmenterait les richesses du sol, il créerait des champs, des prés, des forêts, il ferait des épis pour les hommes, des herbes pour les animaux; et comme le bien qu'on rend n'est jamais sans récompense, le Gouvernement lui-même profiterait, par les contributions indirectes, de ce bien-être qu'il aurait fait aux autres.
Mais, je sais bien ce que vous allez dire; je reconnais votre voix avant de vous avoir entendus parler : vous allez dire qu'il importe à la Nation que le prince qui doit la gouverner
ait des partisans; que pour cela il faut qu'il s'entoure d'un luxe royal, qu'il se donne le prestige de la générosité, qu'il sème l'argent sur son passage comme un parrain magnifique sème les dragées. Et, d'abord, permettez que je m'empare de ce dernier argument. La générosité est sans doute une belle et noble vertu; mais, la première condition pour cela, c'est qu'on l'exerce à ses dépens. Si vous me dérobez ma bourse, — hypothèse assez hasardée, j'en conviens, — et que vous alliez l'offrir à un pauvre, ce n'est pas vous qui êtes généreux, c'est moi qui le suis; vous, vous n'êtes qu'un spoliateur. Et, encore, si le fait arrivait aux oreilles du commissaire de police le plus voisin, je suis bien sûr qu'il ne se servirait pas, envers vous, d'une expression si polie.
Il y a, à Nevers, un certain monsieur Avril (2) que vous connaissez peut-être; en tout cas, si vous ne le connaissez point, ce n'est pas sa faute : ce monsieur a fait, avec l'argent de
l'Association, pour trois mille francs de bonnes œuvres!
Voulez-vous donc assimiler votre prince à M. Avril?
Si le peuple a de l'argent de trop pour faire des libéralités, laissez-les lui faire lui-même, et ne lui en volez ni le plaisir, ni le mérite; s'il n'a tout juste que ce qu'il lui faut pour vivre, n'allez pas émietter son pain devant les courtisans. Quel gré voudriez-vous qu'on sût au duc de cette libéralité par procuration qui lui serait imposée par la loi? Et, en supposant qu'il en revînt au peuple quelque chose, si vous me donnez un pourboire de quinze sous avec une pièce de vingt sous que vous m'avez prise, faut-il que je baise, avec des transports de reconnaissance, votre main généreuse? Dans tout ceci, le prince n'aurait que le rôle de l'arrosoir qui épanche, par ses mille petits trous, l'eau dont le jardinier l'a empli, et, encore, ce rôle, il s'en acquitterait mal : il arroserait surabondamment les mauvaises herbes empanachées qui croissent dans la cour des palais, et il laisserait mourir de soif les plantes utiles. Puis, votre luxe roj'al, de quoi sera-t-il fait? de notre misère. Ce sera une gueuse énorme d'argent, fondue avec les rognures de nos écus limés par le fisc. Et quand, encore, votre prince ne ferait pas un hectomètre sans laisser une trace d'écus sur son passage; quand l'eau elle-même dans laquelle il se lave les mains contiendrait des parcelles d'or, et que tout ce luxe fût à lui, bien à lui, qu'est-ce que cela prouverait? Depuis quand donc le luxe rehausse-t-il un prince? quel rapport y a-t-il entre une belle action et un sac d'argent qu'on épanche? combien d'aunes de galon, selon vous, faut-il pour faire un grand homme? Croyez-vous que le peuple, quand il
passera sous les fenêtres de votre duc, prendra le tintement de ses écus pour une de ces fanfares que la gloire jette au monde, et qu'après sa mort il ira religieusement porter sa cassette au Panthéon?
Mais, Dieu me pardonne, vous ne connaissez point ce
peuple pour lequel vous faites des lois! Ce peuple, il est
né d'un grenadier et d'une cantinière; il a tété à la gourde de l'Empire; ces vastes fêtes que lui donnait Napoléon, et dans lesquelles toute l'âme de la Nation respirait, l'ont dégoûté de vos pompes sans éclat, de vos fêtes mortes, où il n'y a que du drap bleu et de la passementerie, et dont le tailleur et le brodeur ont fourni toutes les magnificences. Ce qu'il voudrait voir, lui, c'est du bronze conquis s'élevant glorieusement vers le ciel; ce sont des arcs de triomphe tout chargés de batailles, servant de portes à la grande cité et forçant les étrangers à passer entre leurs jambes; ce qu'il voudrait entendre, c'est le canon des Invalides, glorieux écho des canons triomphants de l'armée, lui jeter la nouvelle d'une victoire. Mais, vous qui n'avez jamais assiégé que Paris, et pour lesquels notre dernière défaite a été un triomphe, qu'avez-vous donc à nous faire voir et à nous faire entendre?
Oh! non, votre fausse monnaie de héros ne peut avoir cours parmi nous! nous avons vu trop et de trop glorieuses choses pour ne point nous connaître en gloire; nous ne sommes pas gens à juger, par le nombre des laquais qui sont derrière un carrosse, de la valeur de ceux qui sont dedans; nous ne prenons pas un tambour-major qu'on galonné des pieds jusqu'à la tête, ou un suisse de cathédrale qu'on habille de brocard, pour un grand homme. La France ne ressemble point au dandy qui prise ses chevaux de race en proportion de ce qu'ils lui coûtent; elle n'estime point ses princes en proportion de ce qu'elle les achète.
Laissez ce charlatanisme du luxe à un notaire qui veut allécher une riche clientèle, ou à un guérisseur nomade qui vend, avec la permission des autorités constituées, du suif pour de la graisse d'ours; c'est par de glorieuses actions qu'un prince se rehausse, et, en France, c'est surtout par des victoires. Au lieu de faire promener votre duc par les départements comme un commis-voyageur de la dynastie, laissez-le partir pour l'Afrique. Pourquoi n'est-il pas, lui général, là-bas où nos soldats combattent, et est-il ici, où il passe des revues? Si vous vouliez le garder frais et bien portant à l'ombre de votre palais, il fallait en faire un évêque.
Croyez-vous qu'une apparition, pour la forme, sous le
drapeau, suffise pour consacrer un général à l'admiration d'un grand peuple? Qu'il aille faire goûter de son sang à ces plages lointaines qui ont tant bu de sang français; qu'il soumette ces tribus vagabondes que le maréchal Bugeaud n'a pu encore que vaincre, et qu'il les attache à la France par les liens de la civilisation; qu'il apprenne aux vents de l'Atlas à jouer avec notre drapeau comme avec un objet ami; qu'il nous fasse enfin, de cette tente à peine plantée dans le sable que nous avons là-bas, une forte et solide maison, et qu'il rentre ensuite dans Paris, à pied, à la tête de ses soldats victorieux; il verra quelle différence il y a entre ces triomphes que donne le peuple et ces mascarades de triomphes qu'on organise pour lui à la porte de nos chefs-lieux de département : il saura ce qui rehausse un prince.
Le duc de Nemours affecte d'imiter Napoléon! Mais,
Napoléon fardait-il sa gloire par une vaine magnificence? avait-il fait dorer la lame de son épée? Quand, à Erfurth, il recevait à son bivouac les rois et les empereurs de l'Europe vaincue qui venaient lui demander grâce, non pour leurs peuples, mais pour leur trône, avait-il autour de lui d'autre luxe que ses canons et ses grenadiers d"Austerlitz? Pourtant, aucun diadème n'osait raj'onner devant sa cocarde, et sa majestueuse simplicité effaçait toutes ces grandeurs de pourpre et d'or, comme la lumière du soleil efface la lumière d'un feu d'artifice.
Et Hoche, Hoche, le grand homme et l'honnête homme de la révolution; Hoche, plus admirable par son dévouement désintéressé à la patrie que Napoléon par toutes ses victoires; Hoche, dont l'âme noble et pure semblait une émanation rayonnante de l'àme des Scipion et des Paul-Emile, et que la République semblait avoir trouvé enfant dans un sépulcre de l'ancienne Rome, habillait-il d'oripeaux sa magnifique renommée? Assis fraternellement entre les officiers de son étatmajor, il mangeait avec eux, dans des couverts d'étain, la ration de pain et de viande que leur faisait la République; et, pourtant, ne donneriez-vous pas bien le plus beau diamant de votre prince pour le moindre de ses faits d'armes? Il y a un demi-siècle que le nom de Hoche marche vers la postérité, et celui de votre prince ne fait que de se mettre en route ; cependant, ne seriez-vous pas bien glorieux si le nom de votre prince s'avançait aussi loin et aussi resplendissant que le nom de Hoche dans la mémoire des hommes? Et ces fiers soldats de la République, est-ce qu'ils n'étaient pas bien grands aussi sous ces glorieux haillons qui couvraient à peine leurs blés-
sures, et dont un lambeau suffirait à faire dix de vos croix d'honneur? Quand, allant d'un champ de bataille à un autre, ils passaient par quelque capitale dont les portes s'étaient ouvertes au bruit lointain de leur canon, remarquait-on, derrière eux, ces officiers autrichiens et ces généraux empanachés, seul butin, du reste, qu'ils voulaient faire sur les rois qu'ils traînaient en prisonniers à leur suite? Les populations transalpines, muettes d'admiration devant ces hommes chétifs et basanés, mais dont l'àme était pleine de poudre, ne les regardaient-elles pas marcher sur le vieux sol de l'Italie comme s'ils eussent été les revenants d'une armée romaine? Voilà les hommes que la foule trouve beaux et qu'elle admire! Mais vous. Ministres, si vous avez le malheur de croire que le luxe rehausse et grandisse une personne royale, cachez, oh! cachez cette pensée dans le coin le plus noir de votre âme, et ne venez pas la proclamer du haut de la tribune!
Vous qui prétendez qu'à vous seuls appartient la tâche de civiliser ce peuple, est-ce donc là les leçons de moralité que vous lui donnez? ne comprenez-vous point que la meilleure manière, la pire manière, voulais-je dire, de corrompre une Nation, c'est de lui inculquer la passion de l'or, parce que la passion de l'or est toujours suivie de l'improbité et de l'égoïsme. Êtes-vous législateurs pour achever la ruine de nos mœurs publiques ou pour les relever de leur décadence?
La France est corrompue, je le sais, et ce n'est pas vous qui l'avez débauchée. Quand vous l'avez prise, elle puait déjà la vénalité et la concussion; mais on fait bien monter l'eau sur la cime des montagnes, pourquoi ne feriez-vous pas rebrousser vers le bien nos mauvais penchants? et quand vous l'essaieriez inutilement, cela ne vaudrait-il pas mieux que de rendre sous nos pas la pente du mal plus rapide? Quel culte voulez-vous que nous rendions à la vertu, quand vous couronnez la vertu et la richesse de la même auréole; quand vous montrez du même doigt le grand homme qui passe dans sa gloire et le millionnaire qui passe dans sa calèche; quand vous faites de la Nation un vaste tiroir où les hommes n'ont plus, comme les pièces de monnaie, qu'une valeur numéraire? Pourquoi ces professeurs, non seulement de belles-lettres, mais de morale, que vous donnez à nos enfants? Pourquoi ces prêtres que vous payez pour nous enseigner l'Evangile? ce sont des banqueroutiers frauduleux, des escrocs, des faussaires impunis qu'il faut mettre dans nos chaires. Comment voulezvous que le peuple ne se rie de tous ces préceptes de charité et de désintéressement, quand il vous voit prendre de l'argent
dans les poches des contribuables, et en faire de l'estime, du respect, de la sympathie et de la grandeur royale. Si l'or peut tenir lieu de gloire à un prince, comment ne tiendrait-il pas lieu à un simple particulier de ces subalternes vertus qui font l'honnête homme, et de ces vertus plus hautes et plus fières qui font le citoyen? Comment tout moyen de s'enrichir ne serait-il pas bon, quand de toute richesse acquise on peut se faire un piédestal? Le génie ne se paie point avec de l'argent ; il reste trente ans enfermé dans un grenier à polir une œuvre immortelle, et il la livre au monde pour des applaudissements. Peu lui importe de vivre dans la misère et de mourir ensuite à l'hôpital, pourvu qu'à son aspect il y ait des mains qui battent? Comment voulez- vous qu'il travaille pour vous, si vous le privez de son glorieux salaii'e? Croyez-vous que Galilée eût médité vingt ans sur le système du monde, si en sortant de son cachot il eût dû être effacé par les cardinaux de Rome? Quand vous aurez ouvert à notre Panthéon une porte charretière pour faire passer les carrosses, il faudra faire murer toutes les autres, car on ne voudra plus entrer que par cette porte. Et qui voulez-vous qui consume les florissantes années de sa vie dans de longs et pénibles travaux, quand il poussera des moissons de lauriers autour de nos coffre-forts? Qui voulez-vous qui aille poursuivre la gloire sur le sol ensanglanté des champs de bataille, quand il la trouvera couchée comme un chien fainéant sous un comptoir, ou accroupie au fond d'une besace?
Voici le tocsin qui sonne éperdu du haut des clochers, la générale qui bat à coups précipités dans les rues; vous venez m'éveiller, et vous me dites : Lève-toi et prends ton fusil, l'ennemi est à la frontière! A d'autres! vous répondrai-je, i'aime bien mieux rester ici à exhausser d'un louis tous les jours ma pile d'or; quand je reviendrais de l'armée nu et estropié, mon voisin l'épicier serait du Conseil municipal, mon voisin le mercier aurait un siège au Tribunal de commerce, mon autre voisin le banquier aurait pris place parmi les notabilités délibérantes du Conseil général, et moi, mes glorieuses cicatrices seraient honnies et vilipendées, parce que je n'aurais, pour les couvrir, que des guenilles; on se raillerait de ma jambe de bois, parce qu'elle ne serait que d'un simple bois de chêne !
Ministres de la paix toujours et partout, ce pays était une caserne, pourquoi en avez-vous fait une boutique? nous sommes des soldats, pourquoi voulez-vous nous transformer en marchands? Avec votre système des intérêts matériels.
VOUS donnerez peut-être à la France de la chair et du sang; mais l'embonpoint de la richesse, ce n'est pas la santé. Pour qu'une nation soit forte, il faut qu'elle soit maigre, et que dans ses doigts noueux elle ne tienne qu'une épée; il ne faut pas qu'elle rêve, au bivouac, d'un comptoir laissé derrière elle. Et que ferait la France de ce ventre plein d'entrailles qu'elle porterait devant elle, quand il lui faudrait marcher au combat? il faudrait, valétudinaire impuissante, qu'elle se fît rouler dans son fauteuil contre l'ennemi.
Quand vous nous inoculez le virus de l'or, vous nous faites plus de mal que si vous enclouiez nos canons, que si vous brûliez nos vaisseaux, que si vous démolissiez nos places fortes. Vous assassinez la France, comme les Mexicains assassinaient les Espagnols, en lui versant de l'argent fondu dans les veines. Si ses habitants n'étaient pas des citoyens, que serait la France, avec ses trente-deux millions d'habitants, à côté de l'incommensurable Russie, et que serait-elle à côté de l'Angleterre, tronc frêle, à la vérité, mais qui couvre tout l'univers de ses branches? La France, c'est le lion qui, dans une peau étroite et sous des dimensions resserrées, fait mouvoir une masse énorme de muscles et de nerfs. Ce qui lui donne, à la France, cette force prodigieuse qui la jette d'un bond sur une capitale, et lui fait, en quelques heures, déchirer une armée, c'est le patriotisme de ses enfants, c'est leur passion désordonnée pour la gloire! Si vous éteignez ce feu sacré qui vit encore dans leur àme, sous les cendres de la République et de l'Empire, comment voulez-vous qu'elle se défende contre cet orage de Barbares que les vents du nord poussent contre elle? Que fera-t-elle, lorsqu'elle ne sera plus qu'une faible femme, et qu'elle aura dix hommes à combattre; quand au lieu de l'épée des Hoche, des Marceau, des Bonaparte, elle n'aura plus dans sa main qu'une demi-aune? Ne voyezvous pas que vous coupez au moderne Samson sa terrible chevelure, et que vous le livrez, impuissant et chauve, aux chaînes des Philistins?
Parce que vous avez dit : « La paix toujours et partout, » croyez-vous que la paix sera d'éternelle durée? La France est une île isolée au milieu de l'Europe absolue. Ces flots ennemis qui l'environnent, cherchent, dans leur calme autant que dans leurs tempêtes, à diminuer son rivage. Tôt ou tard, le jour de la vengeance ou celui de l'asservissement arrivera pour elle! Mais, alors, ce volcan dont vous avez muré le cratère pour semer de l'avoine et des seigles sur sa cime, quand vous aurez besoin qu'il déploie son panache de fumée et qu'il
épande autour de lui ses laves, crojez-vous que vous le rallumerez avec une allumette? Vous trouvez-vous assez forts pour refaire en quelques jours ce que vous aurez mis un demi-siècle à détruire? Ferez-vous renaître à volonté cette fièvre de patriotisme qui, en 93, produisit tant de miracles? Vous aurez beau faire gronder la voix terrible de votre Marseillaise, rien ne se lèvera sur ce champ de la mort, aucune étincelle ne jaillira de ce monceau de cendres éteintes! Vous vous imaginez n'avoir qu'à pousser un homme endormi pour le faire sortir de son sommeil, et vous ne trouverez sous votre main que des lambeaux de cercueil et un amas de pourriture!
Vous qui nous enseigniez l'histoire, vous n'avez donc lu que les feuilles volantes de notre histoire moderne! Carthage était aussi riche que tout le reste du monde; elle avait pour elle le génie des Hamilcar et cette longue épée d'Annibal qui avait égorgé Sagonte et percé les Alpes. Rome, au contraire, était pauvre ; elle n'avait pour enseigne, à la tête de ses légions, qu'un faisceau d'herbes; ses soldats ne savaient que frapper de l'épée et se couvrir du bouclier; et ses généraux, bien qu'ils eussent l'expérience de la guerre, en ignoraient encore les ruses et les finesses; ils ne savaient point, comme Annibai, escroquer au plus fort une victoire. Cependant Carthage, l'opulente Carthage fut vaincue et asservie. Et cette Rome ne resta-t-elle point la maîtresse du monde, tant qu'elle n'eut, pour tout manteau roj'al, qu'une robe de serge, et pour toute couronne, que deux branches de chêne? Mais quand elle eut mis à son bras, comme une reine d'Orient, un bracelet d'or et de pierreries, ses muscles se détendirent, ses forces se liquéfièrent; elle fut obligée d'acheter des soldats au loin pour la défendre, et d'aff"ranchir des esclaves pour les commander. Mais c'était un moribond auquel une main mercenaire soulevait la tête! Les Barbares du nord, à travers leurs brunies profondes, aperçurent cet éclat d'or qu'elle jetait, et d'ailleurs, ce doux soleil du midi, auquel se dégèlerait leur barbarie, appelait leur chef autant que l'espoir du butin. Ils sortirent par essaims de leurs steppes glacées; mais au lieu d'un soldat à combattre, ils ne trouvèrent qu'un cadavre à dépouiller de son riche linceul. Voilà le destin que vous nous réservez! En tout cas, si vous ne nous livrez pas à un maître étranger, tôt ou tard, vous nous ferez tomber entre les mains d'un tyran indigène. Comment pourrons-nous trouver notre liberté, quand vous nous aurez ôté nos vertus? Combien de temps peut durer un gouvernement constitu-
tionnel dans une nation chez laquelle il n'j- a plus que des acheteurs et des vendeurs? Et dans un demi-siècle, dans un siècle d'ici peut-être, ne perdrons-nous pas — par un marché — ces institutions que nous avions gagnées par une révolution? La chose mérite que vous y réfléchissiez. Quand les membres du Corps législatif seront descendus à un vil prix, il viendra un Crésus de la finance qui les achètera à la douzaine, comme on achète les petits oiseaux du ciel; ou bien quelque capitaine ambitieux portant un diadème par dessus un casque, ennuyé du continuel tic-tac de votre gouvernement constitutionnel, prendra votre Charte et en allumera sa glorieuse pipe.
Et d'ailleurs, quand tout cela n'arriverait point, vous croyez-vous donc quittes envers la morale publique, parce que vous avez des gendarmes pour arrêter les voleurs et des tribunaux pour les condamner? Mais la morale publique, elle est sous la sauvegarde de l'opinion bien plus encore que sous celle de la loi ! Quand une nation est assez descendue pour faire de l'or la plus respectée de ses idoles, la loi, avec ses balances et son vieux trousseau de clés, est impuissante à réprimer les infamies d'argent; on les fait si petites qu'elle ne peut les saisir, et si légères qu'elle ne peut les peser. Alors le vol se dégrade comme tout le reste : il se fait vil et lâche ; il coupe ses larges moustaches, et se débarbouiile de son masque de suie; au lieu d'une paire de pistolets à sa ceinture, il a du papier timbré dans sa poche. Il n'attaque plus sa proie de vive force comme le chasseur, il la prend au lacet comme le braconnier; au lieu de l'attendre à la corne d'un bois, aux lueurs sinistres des étoiles, il l'attend au coin de son feu, étendu mollement dans un grand fauteuil; il prend le ton patelin et les manières obséquieuses de l'escroquerie; sa carabine, à lui, c'est sa plume, et sa cartouchière, c'est son encrier; car l'encre est, comme la langue d'Esope, la pire comme la meilleure de toutes les choses; elle s'arrange de façon, non seulement que le Code pénal ne le voie pas, mais encore que ce soit vous-même qui vous voliez. Il a une manière de larronner, qui ne lui fait pas perdre un seul coup de chapeau, une seule invitation à dîner, qui laisse intacte non seulement sa réputation d'honnête homme, mais encore sa réputation d'homme comme il faut.
Si, mal conseillé par l'indignation, qui, du reste, ne conseille bien que les pamphlétaires, vous lui appliquez en
pleine rue rien seulement que le nom qu'il mérite, c'est
vous qui vous rendez coupable d'un tort grave envers la
société. Il VOUS prouve, par tel, tel, tel, tel et tel article du Code, que le jour n'est pas plus pur que le fond de son cœur, et que c'est contre vous, mauvais citoyen, que la loi doit sévir. Au sortir de l'audience, votre homme est pressé entre les bras de ses amis, qui le félicitent de son triomphe. Il s'en va, tout radieux, annoncer à sa femme qu'il est vengé des indignes soupçons qu'on avait jetés sur sa probité; il reçoit sur son front vénérable les baisers mouillés de larmes de ses enfants, et il dîne. Quant à vous, pour vous être plaint indiscrètement qu'on vous a ruiné, vous serez privé pendant trois mois, six mois, un an, cela dépend de l'importance du personnage qui vous a ruiné, du libre usage de votre personne.
Dans une société ainsi faite, les petits voleurs, les voleurs de poules, de fruits, de gerbes de blé, voleurs par escalade, voleurs de nuit, voleurs dans une maison habitée sont en prison, et les gros voleurs, les voleurs dp millions sont dans des hôtels. Le dieu de ces masses dégradées, ce sera le bourreau; il ne restera parmi elles d'autre principe de morale que celui-ci : « Heureux qui échappe, malheureux qui est pendu! » Et, en effet, quiconque sera riche et n'aura pas été flétri par la main du bourreau, sera honnête homme.
Est-ce donc à ce prix que vous voulez faire des partisans au duc de Nemours? Mais, qu'est-ce que ces partisans que vous demandez?... Sommes-nous donc obligés d'avancer des partisans au prince qui doit nous gouverner, et l'affection et la sj'mpathie font-ils, comme le trône et la couronne, partie des objets de premier équipement que toute nation doit fournir à la royauté? Pourquoi nous mettriez-vous en frais pour que le duc de Nemours eût des partisans? Ce qui nous importe, et ce qui seul nous importe à nous, c'est que le régent soit obéi: qu'il le soit comme un bon père, qu'il le soit comme un maître rigoureux, cela n'est point notre affaire. Or, pour qu'il soit obéi, nous payons des sergents de ville des commissaires de police et une armée... N'est-ce pas assez comme cela?
Le régent prétend-il être aimé?... Alors, c'est autre chose, cela ne regarde que lui. S'il veut des cœurs qui battent à son nom, des poitrines dévouées qui entourent la sienne, des corps sur lesquels il faudrait passer pour arriver jusqu'à sa
personne, eh bien ! qu'il en achète : avec de l'argent, on a tout, en France.
Et d'ailleurs, puisqu'il s'agit ici de payer des sujets fidèles pour aimer le prince, pourquoi n'en serait-il pas comme sur les chemins vicinaux? Pourquoi ceux qui n'ont point d'argent dans leur poche ne feraient-ils pas eux-mêmes leur corvée ?
Du reste, est-il donc si difficile à un prince qui gouverne de se faire aimer gratis? Que le duc de Nemours, quand il sera régent, allège l'impôt qu'on veut alourdir pour lui; qu'il parle haut et ferme aux Russes, aux Anglais, aux Autrichiens, aux Espagnols, et il verra qu'il n'est pas besoin à un roi d'acheter de l'amour en France, quand il gouverne dans l'intérêt de la Nation !
Mais je m'arrête, il me vient un scrupule: j'aime assez le petit comte de Paris, et je serais fâché qu'on lui fît quelque tort. Est-il bien dans son intérêt que ce groupe de fidèles qui adorent le soleil du duc de Nemours avant même qu'il soit levé, s'épaississe encore ? J'ignore ce que coûtent les partisans, je n'en ai jamais acheté, et je ne saurais me faire une idée de ce qu'on pourrait s'en procurer avec un million. Mais, enfin, supposons que le duc de Nemours, en employant bien son argent, s'acquière beaucoup de partisans dans les administrations, beaucoup de partisans dans les Chambres, beaucoup de partisans dans l'armée; et supposons encore que le sceptre du pauvre orphelin lui fasse envie, quelle autre chose aura-t-il à faire pour s'emparer du trône, que de prendre son neveu par la main, et de le conduire, tout en lui donnant des dragées, dans un palais dont les fenêtres seront grillées et aux portes duquel se promèneront des soldats armés ?
La Nation, dites-vous, s'y opposerait. Mais, la masse de la Nation se met peu en souci de ces droits de succession en vertu desquels elle avient à tel individu, comme nous avient à nous une paire de bœufs ou un domaine. Dans ce chapelet de rois que vous appelez une dynastie, peu lui importe que tel grain vienne à la suite de tel autre, que ce soit l'oncle qui soit enfilé à la place du neveu, ou le neveu à la place de l'oncle? Elle crierait aussi volontiers: vive le duc de Nemours I que vive le comte de Paris ! et d'autant plus volontiers que c'est à peu près le même nombre de syllabes. Qu'une guerre de courtisans éclate entre ces deux augustes personnages, elle ne s'intéressera pas plus au résultat que ne s'intéresse
un mouton au résultat d'un procès élevé entre deux héritiers qui se disputent le troupeau dont il fait partie.
Ainsi, vous le voyez, de ce côté là encore, votre dotation est révolutionnaire.
11 me semble, du reste, que voilà plusieurs bonnes raisons que je signale pour qu'elle soit repoussée avec dédain. Nonobstant cela, je ne voudrais pas parier que la Chambre ne l'accueillît pas avec une considération très distinguée. Il y a des misères qui n'ont pas assez de pain pour se nourrir, assez de bois pour se chauffer, des lambeaux de couverture assez épais pour se garantir, durant les froides nuits d'hiver, des morsures de la bise ; mais ce sont des misères de bas étage, et ces misères-là, la Chambre n'y fait pas attention ; elle les méprise. Mais, en revanche, elle est pleine de respect et de compassion pour ces opulentes misères qui n'ont pas assez de chevaux pour se faire emporter de leur palais de ville à leur château de campagne, pas assez de statues dans leurs jardins, pas assez de tableaux dans leurs galeries, pas assez de revenus pour mettre cinq à six millions de côté tous les ans. Toutefois, si la Chambre se montrait disposée à accorder la dotation que vous luidemandez, je suis convaincu, moi, que le duc de Nemours ne voudrait pas l'accepter.
Les dotations étaient une nécessité de notre ancien régime. Quand le roi était obligé, à son avènement au trône, de se dépouiller de tout ce qu'il possédait en propre, au profit du domaine de la couronne, il fallait bien que la Nation servît de mère à ses enfants. C'était, il est vrai, de mauvais et sauvages nourrissons qui la mordaient souvent aux mamelles; mais, enfin, elle ne faisait que leur rendre d'une main ce que de l'autre elle leur avait pris. Mais, avec un roi qui a un domaine privé, et un domaine privé assez vaste pour faire des Etats à un bon petit souverain d'Allemagne ; avec des princes qui auront, ce domaine privé leur revenant, d'un million à quinze cent mille francs de revenu, sans compter la dot de leurs femmes, qu'est-ce qu'une dotation signifie ? est-ce autre chose qu'une charretée d'argent accordée à un prince parce qu'il est prince? qu'un indécent cadeau d'écus que la reconnaissance n'autorise point le donateur à offrir et que la conscience du donataire lui fait une loi de refuser: de refuser parce qu'il n'a point gagné cet argent, et de refuser encore, parce qu'il n'en a point besoin? Les rhéteurs et les professeurs de belles-lettres du château, les hommes d'atours des actes et paroles de la dynastie auront beau attifer ce mot de dotation de leur mieux; ils auront
beau le mettre en grande toilette, le parer d'un manteau de cour, et coudre à ce manteau, comme une queue, l'éloge brodé du prince, le bon sens et la conscience de la Nation ne s'y méprendront point; il sera toujours, pour tout le monde, synonj'me d'étrennes, de gratification, de pourboire. Mots infimes qui ne sont jamais adressés que par un supérieur ouvrant sa main à un subalterne tendant la sienne ; et ce mot, voudriez-vous que le duc de Nemours se le laissât adresser par la Chambre!... comment donc avez-vous pu penser qu'il descendrait des marches du trône pour venir prendre, à vos côtés, l'attitude d'un solliciteur d'écus ? Mais, vous-mêmes, s'il consentait à jouer ce rôle, vous vous repentiriez plus tard de lui avoir déféré la régence.
Peu importe qu'on tende la main à une assemblée législative ou qu'on la tende à une servante; qu'on dise fièrement, et le poing sur la hanche : En ma qualité d'altesse, je vous adjure de me donner un million ; ou qu'on dise, d'une voix suppliante : pour l'amour de Dieu, un morceau de pain, s'il vous plaît ! c'est toujours un acte de mendicité qu'on commet, toujours une aumône qu'on sollicite: entre le mendiant qu'on dote et le mendiant auquel on donne un morceau de pain, il n'y a que la différence des besaces. Si j'allais, lorsque le prince est arrêté dans son carrosse, lui mettre une pièce de cinq francs dans la main, il me ferait bien certainement malmener par ses laquais ; pourquoi donc voulez-vous qu'il mendie un million? Or, mendier un million ou mendier un liard, c'est toujours être un mendiant: la grosseur de la somme mendiée n'efface point sa tache originelle, et le boa, quoiqu'il soit dix mille fois plus gros que le lézard, n'en est pas moins comme lui un reptile.
La logique est la reine a'osolue du monde, et tous les hommes sont égaux devant elle comme devant la mort. Si je posais, en lui taisant les noms propres, toutefois, ce problème, à M. Charles Dupin, l'homme de France qui sait le mieux sa table de Pythagore : « Combien de fois l'homme qui mendie un million est-il plus mendiant que celui qui mendie un liard? » je suis bien sûr qu'après trois secondes de multiplication, il répondrait: « Quatre-vingt millions de fois. »
Et, s'il faut vous dire toute ma pensée, je trouve, moi» que le porte-besace de grande maison est, dans cette affaire, infiniment au-dessous du porte-besace de carrefour. Le portebesace du carrefour, lui, ne dissimule point sa richesse ; quand vous lui donnez un sou, il tire franchement et ostensiblement trois liards rouilles de son sac de toile pour vous
rendre; il n'a pas recours au ruses de la rhétorique pour exagérer sa misère ; sa misère, elle est évidente : elle vous crève les yeux ; mais lui, le prince qu'on dote, il faut qu'il mente à ceux qu'il implore : il atténue ses revenus et il exagère ses charges.
Le mendiant n'a point de toit (3), et tant que les jours sont beaux et les nuits chaudes et parfumées, il ne s'en inquiète guère : il dort sur le gazon des promenades ; dans le temps de la fauchaison, la faneuse lui fait tous les jours son lit dans la prairie ; les foins verts lui fournissent des draps parfumés et une couche tendre et douillette. Il est vrai qu'il court risque que quelque propriétaire brutal et de mauvaise humeur l'accuse de manger son herbe. Mais, quand il gèle, quand la terre est couverte de neige, il faut bien qu'il vous demande un abri, quelque coin de votre grange, une petite place dans votre écurie, sous la crèche de votre âne qui le connaît et qui l'aime, — car toutes les misères se rapprochent, — et qui le réchauffe, en bon camarade, de sa chaude haleine. Mais, lui, le prince qu'on dote, s'il n'était point doté courrait-il risque de coucher à la belle étoile?
Les besoins du mendiant sont limités; tous ceux qu'il peut satisfaire sans votre aide, il les satisfait: quand il a froid, il se réchauffe au soleil; quand la pluie tombe, il se réfugie sous le porche des églises ; quand il a soif, il s'agenouille sur la grève, et boit où boit l'oiseau du ciel ; mais, quand il a faim, il ne peut, comme la bète fauve, brouter l'herbe qui pousse le long des chemins : il faut bien qu'il demande à manger à ceux dont la marmite déborde, et qui ont, lorsqu'ils sont repus, eux, leurs valets et leurs chiens, encore du pain de reste. Est-il donc si coupable parce qu'il implore de vous quelque dure croûte que vos dents, amollies par une nourriture délicate, ne sauraient broyer? Voulez-vous qu'il se couche le long de votre muraille et qu'il s'j^ laisse tranquillement mourir de faim ? Les insectes de la terre veillent bien à leur conservation ; pourquoi donc lui, pauvre insecte de la société, ne veillerait-il pas à la sienne? S'il était blessé, lui défendriez-vous d'étancher le sang qui sortirait à bouillons de sa blessure? Y a-t-il plus de mal, quand la faim vous tord les entrailles, d'aller, à la porte d'une maison, demander un morceau de pain, que d'entrer dans cette maison et d'y demander du feu pour allumer un cigare? Mais, lui, le prince qui veut être doté, est-ce l'impérieux besoin de manger qui le force à mendier un million ?
Que vous réclame, d'ailleurs, le mendiant? la faculté de
vivre; et n'est-ce pas un droit qu'il tient, tout aussi bien que vous, tout aussi bien que les rois et les empereurs, de ce Dieu qui fait tomber la pluie et luire le soleil autant pour les mousses que pour les chênes? Qui êtes-vous pour dire à un homme: « Tu n'as que le droit de marcher sur la terre; dans ce resplendissant été, il n'y a pas un rayon qui mûrira pour toi un épi? » Si Dieu a fait pousser des dents aux gencives du mendiant, c'est apparemment pour qu'il broyât des aliments; s'il lui a donné un estomac, c'est sans doute pour qu'il les digérât. Croyez-vous que Dieu s'amuse à créer pour que l'homme annihile son œuvre? Si vous aviez fait construire un moulin, qu'il eût tous ses rouages, toutes ses courroies, toutes ses meules, qu'il n'y eût plus que les pelles à lever pour qu'il tournât, que diriez-vous si quelque chenapan avalait le ruisseau qui devait le faire fonctionner? Est-ce sa faute, au mendiant, si cette société inique et avare lui a pris son sillon ; si l'homme fort, qui mange avec un glaive, l'a chassé du banquet commun et lui a cassé son écuelle ? est-ce sa faute encore, s'il est estropié, si ses jambes sont tortillées, si ses mains difformes ne peuvent manier que les cordons d'une besace, s'il n'a qu'une voix suppliante pour gagner sa vie? Mais, lui, le prince qu'on dote, est-ce la faculté de vivre qu'il réclame? Quand il tient déjà, au soleil de la France, avec ses larges coudées, la place de mille, a-t-il le droit de rétrécir encore la place, des autres? Ce n'est pas le nécessaire, lui, qu'il demande; ce n'est pas même le superflu: c'est un fleuve débordé qui demande encore de l'eau pour déborder davantage.
Cette mendicité honnête, qui consiste à ne demander que le strict nécessaire, Homère, ce vieux soleil de poésie qui rayonne depuis tant de siècles, et dont les étoiles filantes de notre littérature n'ont pas effacé un rayon, Homère, dis-je, l'a pratiquée, et Jésus-Christ, durant son court passage sur la terre, a mieux aimé vivre de la vie du mendiant que de la vie du fort, du puissant et du riche; car, à tout prendre, mieux vaut encore être brebis que loup. Mais, quel grand homme, alors qu'il avait assez de patrimoine pour vivre honorablement, a mendié une dotation auprès de ses concitoyens?
Le mendiant, lui, ne s'humilie pas devant vous quand il implore votre pitié; il n'oublie pas, devant votre seuil, qu'il est homme : si votre chien le mord à ses haillons, il lui donne un coup de bâton, si votre servante l'appelle pouilleux, il l'appelle gaupe; lorsque votre porte se ferme devant lui, il
se retire irrité peut-être, mais il n'est pas humilié. Vous êtes redevable envers le pauvre de tout votre superflu; il est pauvre et vous êtes riche : donc il est votre créancier. C'est à vous à rougir, débiteur avare et impitoyable qui ne voulez
point payer votre dette, et non à lui! Mais, lui, le prince
qu'on dote, que de manœuvres qui doivent répugner à la fierté d'un fils de roi et à la conscience d'un honnête homme,
il faut qu'il emploie pour obtenir son million! Ces députés
serviles qui ont vendu d'avance toutes leurs boules au ministère, ils laissent courbefr son nom royal sous leurs lambris
déprimés! On leur dit de sa part: « Donnez un million au
prince, et il vous le rendra en fêtes! » mais le prince qu'on dote sait bien que les députés ont reçu pour mandat de défendre l'argent des contribuables contre les appétits aurivores de la cour. Quand il les capte pour avoir sa dotation, c'est comme s'il engageait un valet à voler son maître; il joue le rôle de ces amants de bas étage qui se font apporter dans leur bouge, par une servante prostituée, le vin de la cave de de son maître et lui en donnent un verre pour ses peines. Or, si de l'argent ainsi ramassé peut donner de l'éclat, cet éclat ne peut ressembler qu'à ces lueurs bleuâtres qu'allume un jour d'été sur la boue des marécages. Puis, vient le jour des supplications ofiicielles. Pauvre prince et pauvre roi!
quelles heures de dure question il leur faut traverser!
Les beaux parleurs de la cour édulcoreront autant que possible l'amer calice avec leurs phrases sucrées; mais, après eux, viendront les tortionnaires de l'opposition ; ils empoigneront, sans aucun respect humain, le prince à doter, et le mettront sur leur sellette; ils interrogeront, du ton le plus leste, sa fortune et celle de son père ; ils compteront ses châteaux, ses arpents de bois, les carrosses de ses remises, les gi'ands laquais qui bâillent dans ses antichambres, et jusqu'aux marmitons qui épluchent ses légumes. De leurs calculs il résultera, clair comme le jour, que le prince à doter est un homme riche et richissime qui veut dépouiller de leurs gros sous de pauvres contribuables. Puis, le lendemain, cette discussion s'envolera sur les mille ailes de la presse; elle arrivera, sans qu'il en soit tombé un atonie, jusque dans les estaminets les plus reculés du royaume, et les jacobins du lieu, s'ils ont de l'esprit, diront mille choses plaisantes sur la rapacité du prince. Si le prince à doter obtient son million, ce sera de l'argent bien gagné; et, moi qui ne suis qu'un pauvre diable, je n'en voudrais point à pareil prix. Si sa dotation lui est refusée, il se trouve dans la position équivoque d'un
homme qui, ayant réclame devant les tribunaux une créance illégitime, est débouté de sa demande.
Pour en revenir à mon parallèle, le mendiant de la rue vous donne quelque chose en échange de ce qu'il a reçu de vous. Si vous le laissez réchautïer ses vieilles mains ridées à votre feu; si vous lui faites apporter, par quelque petit enfant bien aimé, une écuelle fumante pleine de soupe et un verre de vin, il bénit l'enfant, et prie, sur son chapelet, pour la maison où l'on ne se dégoûte point des haillons du pauvre, et où il y a pour lui, au coin du foyer, une escabelle. Or, la bénédiction d'un vieillard et la prière d'un malheureux valent bien un chétif morceau de pain. Si même vous cotez cette prière au même prix que celle que vous vendent les prêtres, vous trouverez que vous avez reçu dix fois plus que vous n'avez donné. Puis, vous qui avez tant de mauvais actes à vous reprocher, qui avez tant de fois trébuché contre un sac d'or qui se rencontrait sous vos pieds, voici enfin une misère que vous avez soulagée, un espace aride sur lequel vous avez fait tomber quelques gouttes d'eau et fait pousser quelques fleurs, une vie de dénuement et de privations dans laquelle vous avez mis un quart d'heure de bien-être. Vous avez rempli le rôle de Dieu, car les fonctions de Dieu sont bien moins de maintenir invariables, sur leurs rails, ces niasses énormes qui se croisent dans l'espace, que de donner du bonheur aux créatures qu'il a faites. Quelqu'infîltré que vous soyez par l'égoïsme, le souvenir de votre bonne action fera passer comme une chaude brise entre les dures stalactites de votre àme et en illuminera le sombre brouillard d'un rayon de joie. Si vous voulez revenir sur vos pas dans l'aride désert de votre vie, vous trouverez que de toutes les pièces d'or que vous avez dépensées pour assouvir les appétits de votre corps, aucune ne vous a procuré une aussi douce satisfaction que ce liard que vous avez donné à un pauvre homme!
Mais lui, le prince qu'on dote, que nous rendra-t-il pour l'argent que nous lui avons donné? Nous bénira-t-il nous et notre maison? nous ôtera-t-il son chapeau quand nous passerons à côté de lui dans la rue? nous ofTrira-t-il de l'eau bénite quand nous le rencontrerons à la porte d'une église? éprouverons-nous, quand nous aurons vidé notre bourse dans ses coffres, la douce satisfaction d'avoir accompli ce précepte de l'Evangile : « Donnez à boire à ceux qui ont soif, et à manger à ceux qui ont faim? » Dieu nous tiendra-t-il
compte de notre aumône? et si nous repoussions la supplique de Son Altesse, aurions-nous à nous reprocher notre dureté de cœur?
Ce parallèle est déjà un peu long; mais il est bon de le continuer, parce qu'il est moral. Dans toutes les professions, même dans celles qui sont patentées, se rencontrent des gens qui déshonorent leurs confrères; pourquoi celle de cherchepain serait-elle exempte de cette tache? Il y a des mendiants peu délicats qui, pour escroquer la charité publique, s'appliquent de faux ulcères; il y en a qui tombent d'inanition au coin des rues, lorsqu'ils sont pleins de vin et de gigot de mouton; il y en a qui se font conduire à travers la foule par un caniche bien appris qui tient une sébile dans sa gueule, et feignent d'être aveugles, lorsqu'ils jouissent dans toute sa plénitude, de la clarté des cieux. Ces mendiants-là, la loi ne se contente pas de leur répondre : « Dieu vous bénisse! » elle les traite comme des escrocs. Un dépôt de mendicité est trop bon pour eux, elle les envoie en prison se guérir de leurs infirmités. Or, le prince qu'on dote n'est-il pas toujours et ne sera-t-il pas toujours dans cette catégorie? Quelle différence y a-t-il entre mentir à la charité des particuliers, ou mentir à la charité d'une nation ? entre s'appliquer sur un œil valide un vaste emplâtre de taffetas noir et se créer des dettes, fournir de faux inventaires ou donner de fausses situations de revenus, toutes manœuvres que les princes à doter se permettent assez volontiers? N'est-ce pas toujours à peu près le même mensonge ? Alors, pourquoi le juge envoie-t-il le mendiant en prison, et va-t-il souhaiter la bonne année au prince qu'on dote ?
Il y a encore des mendiants qui exercent la mendicité à main armée, qui prennent d'assaut les fermes dont on a la malhonnêteté de ne pas leur ouvrir la porte, et, de par l'autorité de leur gros bâton, se font tremper la soupe. Ces industriels-là, je ne sais ce que la justice en fait, mais, bien certainement, elle ne les engage pas à poursuivre le cours de leurs exploits. Or, si vous examinez bien l'affaire, ne voyez-vous pas, dans la mendicité du prince qu'on dote, quelque chose de cette mendicité oppressive et armée dont je viens de parler?
Dans tous les pays qui jouissent d'un gouvernement constitutionnel, en Angleterre, en Espagne, en Belgique, on sait comment les Chambres législatives sont composées. Si le ministère n'y avait la majorité, il faudrait absolument qu'il
n'en voulût point. Il a à sa dévotion, une grosse de fonctionnaires salariés, et un pareil nombre de fonctionnaires prétendants, encore plus aveuglément dociles que les premiers; car ne pas donner aux uns serait plus tôt fait que d'ôter aux autres, et il est plus facile de revenir sur sa promesse que sur un fait accompli. Ces assemblées sont censées délibérer, et elles ne font qu'obéir. Les boules sont pipées. Au lieu d'exprimer la volonté nationale, c'est toujours la volonté du ministère et de la Cour qu'elles expriment. En apparence, le trésor public est défendu d'une manière formidable: malheur à toute sacoche qui en approcherait d'une lieue ! Mais, en définitive, ces terribles dragons, qui ont des griffes comme des crocs de fer et des dents comme des lames de baïonnettes, sont empaillés. Votre cofFre-fort a une forte serrure et vous en avez la clé ; mais le ministère a un trousseau de rossignols avec lesquels il crochette à volonté votre serrure. Avec des Chambres ainsi faites, demander une dotation pour un prince, c'est l'obtenir, et l'obtenir ainsi, c'est absolument la même chose que de la prendre soi-même. Or, entre le mendiant qui force le fermier à lui donner un morceau de lard et du pain, et le prince doté, qu'il soit Espagnol, Belge ou Anglais, qui le force à lui donner un écu, quelle différence y a-t-il ?
Direz-vous que ma comparaison ne s'applique point au duc de Nemours? Sans aucun doute, je respecte trop le duc de Nemours, pour l'impliquer dans aucune comparaison qui lui soit désobligeante; mais alors, au lieu de le faire doter par la Chambre, pourquoi donc ne vous adressez-vous pas à la libre munificence de la Nation? Il ne doit point manquer, dans votre parti de conservateurs, d'aimables et charmantes épicières ; car c'est toujours sur le terrain le plus pourri que naissent les plus belles roses. Priez ces dames de mettre à votre service tout ce qu'il y a de séduction dans leur regard, dans leur parole et dans leur robe d'organdi, et qu'elles fassent, au profit de votre dotation, une quête à domicile; ou bien encore, ouvrez, dans toutes les communes de France, une souscription en faveur de ce pauvre duc de Nemours. Votre collecte ne s'élèvera peut-être pas à un million, ni même à cinq cent mille francs; mais alors vous ne serez que des mendiants ordinaires, et personne n'aura le droit de se plaindre que vous l'avez extorqué.
La Restauration a eu, elle aussi, la fantaisie de faire contribuer la Nation à la fortune de son prince ; elle voulait
que son auguste poupon, l'enfant du miracle, comme on disait alors, fût magnifiquement logé, et il fallut lui faire cadeau d'une maison royale ; mais, cette maison, elle ne se la fit pas adjuger par ses Chambres: elle laissa à la générosité nationale son libre arbitre ; et si les souscriptions n'étaient pas libres pour tout le monde, au moins l'étaient-elles pour le plus grand nombre. Avec un peu de bonne volonté, on pouvait prendre ce cadeau pour un hommage. Mais le duc de Nemours est altesse par son cœur aussi bien que par son titre. Vous jugez trop des sentiments de son âme roj^ale par ceux de vos âmes subalternes. Vous êtes des corbeaux qui venez offrir à l'aigle un morceau de cadavre ; mais le duc de Nemours ne peut être riche d'une richesse mendiée.
« Quoi ! vous dira-t-il quand vous viendrez lui soumettre votre projet de loi, la France ne me connaît encore que par un nom de prince, par un titre vide de fonctions, et vous voulez que le premier acte qui révèle mon existence soit un acte de cupidité et d'avarice ; que, pour faire connaissance avec elle, au lieu de lui tendre une main ruisselante du sang de ses ennemis, je lui fasse tendre, par deux laquais, un grand cofi're qui bâille !... Eh ! qu'ai-je donc fait encore pour mériter de sa part cette dispendieuse reconnaissance ? J'ai des décorations et je suis général, général dans un âge où les plus illustres lieutenants de Napoléon n'étaient encore que de simples officiers ; mais je n'ai point ces cicatrices qui servent de rides aux jeunes capitaines ; une légère fumée de poudre a à peine terni l'éclat natif de mes décorations ; la graine précoce de mes grosses épaulettes n'a point mûri dans l'atmosphère ardente des batailles; mes victoires, à moi, ce ne sont que des escarmouches heureuses enflées par vos gazettes et élevées par elles à la proportion de combats, mais dont un chien suffirait à lécher le sang ; les carrés que j'ai enfoncés, ce sont des groupes flottants de Barbares, aussi faciles à traverser que les tourbillons de poussière, que le vent soulève sur les chemins. Je n'ai encore, pour élever ma colonne, que des cornes de bétail et quelques canons de fusils enlevés à ces tribus vagabondes. Le plus étroit de ces pavillons audacieux qui se pavanent insolemment sur l'Océan, et voudraient accaparer, à eux seuls, tous les vents de la mer, châtié par un de nos capitaines, et appendu aux murs des Invalides, à côté des drapeaux de 1 Empire, vaudrait mieux que tous mes trophées. Si, dans ces régiments dont je passe la revue, je me trouvais face à face avec un vieux grenadier
de l'Empire, j'inclinerais mon chapeau à plames devant lui.
« Ma vie politique est sans éclat comme ma vie militaire: c'est un matin où n'a pas encore resplendi le soleil ; si m.on épée a à peine réfléchi l'éclair du canon, comme pair, je n'ai jamais éveillé, par de viriles paroles de jeune homme, les échos somnolents de la vieille Chambre ; je n'ai encore apporté au gouvernement de mon père que l'appui stérile de boules muettes, que la main d'un enfant, aussi bien que la mienne, eût jetées dans leur urne; mon front n'est encore couronné que de cheveux blonds et luisants, et vous voulez que la Nation me comble d'argent !... Mais, alors, que devraitelle donc à ces vieux braves de l'Empire qui ont appendu leurs gibernes aux lambris de ces palais où vos ambassadeurs sont regardés de si haut, et où vos notes ne sont plus écoutées? Vous voulez, dites-vous, m'entourer d'un luxe roj^al ; mais ce luxe dont vous voulez m'entourer, je le connais, c'est le luxe qui prend et non celui qui donne; le luxe d'une fraîche couturière qui met, le dimanche, à son chapeau un ruban neuf, est plus profitable que celui que vous voulez me faire.
« Et, d'ailleurs, croyez-vous donc que je n'aie pas lu l'histoire? Qui demande maintenant combien Condé et Turenne avaient de laquais? Ce n'est point par une longue suite de carrosses que se rehausse un prince qui doit gouverner : c'est par des cœurs de citoyens, — non de courtisans, — qui battent d'espérance à son nom, et par des mains libres q\ii applaudissent sur son passage. Si mon frère fût allé à pied au milieu de ce peuple, il n'eût pas été emporté par une mort si tragique. Est-ce en augmentant, à mon bénéfice, les charges de la France, que vous prétendez m'attirer ses sympathies? Voulez-vous donc qu'ils attendent de moi une régence d'argent et non une régence de gloire, et qu'ils me soient hostiles avant de me connaître?
« Croyez-vous que je ne sache pas toute la misère qu'il y a parmi le peuple, et que mon cœur n'en soit pas touché? Parmi ces trente et quelques millions d'hommes dont il se compose, il y en a trente millions au moins qui ne gagnent leur vie qu'à la sueur de leur front, et cinq à six millions qui ne la gagnent qu'à moitié en travaillant plus que les autres! et vous voulez que j'aille me courber sur cette mare de sueur pour pêcher, au fond, des sacs d'argent?... Mais, à qui parlezvous donc, ici, effrontés courtisans qui voulez arracher au peuple son pain afin d'en ramasser les miettes sous la table
des rois? Est-ce au fils de votre roi, ou à un marchand d'hommes? est-ce à un général, ou à un tambour-maître? Si la Nation est assez riche pour faire des aumônes, allez donc les porter dans ces galetas où il y a des entrailles qui se tordent de faim et des membres qui se raidissent de froid ; mais ne venez pas les épancher sur le seuil de marbre des palais ! Si vous imposez aux contribuables une taxe des pauvres, que ce soit au profit des pauvres, et que ce ne soit pas au profit des dynasties!...
« Et qu'ai-je donc besoin, moi, d'une aumône? Votre père, tout petit bourgeois qu'il était, ne vous a-t-il point nourri et entretenu jusqu'à ce qu'il fût poussé un bec à votre plume? est-ce que je ne suis pas le fils de mon père comme vous êtes le fils du vôtre? et mon père n'est-il pas un autre homme que l'obscur particulier dont vous portez le nom ? Lui qui pourrait faire de sa richesse une pile d'écus aussi haute que la colonne Vendôme, croyez-vous qu'il ne soit pas assez riche pour lui et pour ses enfants? qu'il n'ait pas de quoi nous fournir des violons quand il nous plaît de danser, et des postillons quand il nous convient d'aller en voyage? ou bien, est-ce de son amour paternel que vous doutez?... La bête féroce nourrit ses petits jusqu'à ce que la griff"e et la dent leur soient venues, et vous voulez qu'un roi de France abandonne, avant le temps, ses fils à la providence de la Nation!... Et ces millions qui lui arrivent de tous les côtés, que toutes les routes charrient dans ses coffres, qu'en ferait-il donc s'il ne les partageait entre ses enfants ? Croyezvous donc qu'il garde ses billets de banque pour s'en faire un chevet dans son cercueil? Cette joie si douce de donner à ceux qu'on aime, voulez-vous la lui enlever? Votre intention est-elle de nous déclarer orphelins malgré nous, et de nous adopter malgré notre père?
« Gorgez-vous d'or, vous dont le nom est né d'hier et sera moisi demain; vous qui n'avez à laissera votre dynastie que des domaines ! mais, moi, j'ai un vieux nom à faire retentir de par le monde; j'ai un grand sceptre à porter; j'ai à me concilier, par une réputation exempte de tout reproche, la bienveillance de trente-deux millions d'hommes avant de me conquérir leur afl"ection par de hautes et nobles vertus. Il ne me convient pas d'arriver au pouvoir les poches gonflées d'écus, comme arrive un maquignon sur un champ de foire. Je ne veux pas passer dans ce palais sans écrire mon nom sur la muraille, et il ne faut pas qu'on mette au dessous une bourse au lieu d'une épée.
« Puisque les Chambres ont si bonne volonté de me voter quelque chose, dites-leur donc qu'elles me votent de la gloire, si elles le peuvent. Pour les écus de cette dotation, laissez-les dans la bourse des contribuables: ils y fructifieront mieux que dans mes coffres. Peut-être un jour en auronsnous besoin pour relever la France de son abaissement, pour venger le désastre de Waterloo, et rallumer cette foudre que l'aigle de Napoléon a laissé tomber de sa serre blessée, et qui s'est éteinte là, dans le sang de nos braves. »
Que le duc de Nemours vous réponde cela, offreurs de dotation, et il aura mon estime !
NOTES SUR LE PAMPHLET XX
(1) Les événements ont prouvé la clairvoyance de Tillier. En 1848, la roj'auté et la régence disparaissaient. Les biens de la couronne et l'ancien apanage étaient revenus à l'Etat. Quant aux biens du domaine privé que Louis-Philippe, sur les conseils de Dupin, avait partagés entre ses enfants, le 7 août 1830, le Gouvernement provisoire les avait fait mettre sous séquestre, afin d'assurer le paiement des dettes du roi el de sa famille, dettes s'élcvant à 40 millions. On liquidait la situation quand survint le coup d'Etat. Le 22 janvier 1852, Napoléon III confisqua les biens de la famille d'Orléans. M. Auguste Dalligny, fondateur, en 1879, du Journal des Arts, à Paris, dit à ce propos (La Nièvre républicaine, 15 août 1886) : « Bien qu'on prétendît employer à des œuvres de bienfaisance l'argent à provenir des domaines confisqués, ce fut si scandaleux, « ce premier vol de l'aigle, » que le procureur général Dupin en donna sa démission, accompagnée du mot spirituel et cinglant qu'on lui attribue, à moins qu'il ne soit d'Ernest Picard, à qui je l'ai entendu dire le soir même dans un salon de la rue de Condé. Après la guerre et la chute de l'Empire, les d'Orléans réclamèrent 45 millions. Peut-être étaient-ils dans leur droit, mais qu'ils ont été malavisés!
M. de Montalivet avait raison de dire : « Des jeunes gens charmants, « ces princes d'Orléans, je les aime beaucoup, mais il n'y a pas, parmi eux, « l'étoffe d'un seul homme politique. C'est pourquoi, Thiers et moi, nous nous « sommes ralliés à la République. Vous lirez cela plus tard dans mes « Mémoires. »
(2) Sur M. Avril, Cf. Pamph. XXXI, note 1.
(3) Sur le mendiant. Cf. Pamph. XXXI : Défense des mendiants contre M. Avril et post-scriptum à la Quatrième Lettre an Système.
Pamphlet XXI
NOTICE
Pamphlet humoristique sous forme de deux contes dans le genre de Lesage, et dont le fond de réalité historique ne saurait être prouvé. A supposer que Tillier tînt les faits de quelque abonné, il est manifeste qu'il les a volontairement travestis en scènes de comédie pour discréditer le prélat. M. Dufêtre, comme homme d'esprit, put ne point s'en formaliser, mais comme évêque, représentant une haute autorité morale, il dut se sentir atteint par ce ridicule que lui jetait à pleines mains un maître railleur.
Sur la journée pastorale et sur la ponctualité de l'évêque. Cf. Cros- NiER : Vie de M3'" Dufêtre, p. 172-177 : « On conçoit, dit son biographe, que pour faire tant de choses dans l'espace d'une journée, le prélat dût en mettre à profit tous les instants ; aussi était-il, en voyage plus que partout ailleurs, d'une exactitude parfois désespérante. » Pour le second épisode (diffusion des images et des médailles religieuses), M. Crosnier dit encore : « Dans l'après-midi, le prélat visitait les
malades, puis les écoles et il ne manquait jamais de clore la séance
par une abondante distribution d'images, de livres, de médailles et de chapelets Mais le zèle de Ma"" Dufêtre n'était point encore satisfait. Après la bénédiction des enfants, il appliquait les indulgences aux croix, aux médailles et aux chapelets de toute l'assistance. »
TEXTE. — En brochure : février 1844 (Xevers, Sionest). — En volume : De choses et d'autres, 16' pamph. (Nevers, Sionest, 1844). — Œuvres en 4 vol., t. III, p. 313 (Nevers, Sionest, 1846).
SOURCES. — Crosnier : Vie de M'J'' Dufêtre. — Max Cornicé- Lius : Claude Tillier als Pamphletist (Archiv. f. n. Sprachen. CX, p. 95). — Comparer ces deux épisodes avec les cinq premiers chapitres du roman de J. Sanueau : Catherine, qui est de 1845.
Aucuns me disaient, il y a quelque temps : Eh! Monsieur Claude, vous ne nous parlez que de M. Dufètre ; on dirait que vous ne savez écrire que ce nom. Si M. Dufètre n'était évèque, comment feriez-vous donc pour être pamphlétaire? A cela je répondais : « Mon Dieu! Messieurs, vous reprocherez bientôt aux journaux de l'opposition de ne parler que de M. Guizot, et à M. Dufètre lui-même de ne prêcher que sur la religion chrétienne. Mais, que voulez-vous! comme le journaliste, comme le prédicateur, comme tous ceux qui parlent ou qui écrivent, il faut bien que le pamphlétaire prenne ses sujets là où ils sont. Croyez-vous donc qu'il y ait ici un boutiquier qui tienne, à prix raisonnable, des sujets de pamphlet à choisir? Quand j'ai à ma porte une source abondante, voulez-vous que j'aille chercher de leau à un puits profond qui est à demi-quart de lieue? Tout est pour le mieux dans votre ville : le gaz y est blanc et limpide, les huîtres y arrivent fraîches, la police y porte l'épée au côté et le petit chapeau sur le chef, le barreau y donne des bals comme il faut, de toute beauté, les employés d'usine et les imprimeurs y sont maîtres passés en fait d'agronomie, et les épiciers y font des discours magnifiques; le pamphlet mourrait d'inanition sur cette heureuse terre, s'il n'avait lévèché et les églises. Or, permettez donc qu'il vous parle de l'évêché et des églises. Parce que tous les jours vous mangez du pain blanc, le pain blanc vous paraît-il donc une nourriture fastidieuse?
Maintenant que M. Dufètre se fait modeste, je le laisse jouir du bénéfice de sa modestie. Or, ces mêmes personnes me disent : « Mais, Monsieur Claude, vous ne nous parlez plus de M. Dufètre, l'auriez-vous amnistié, comme vous avez fait autrefois de M. Paillet, ou bien ètes-vous entré dans la congrégation des Jésuites? » Je leur répondrai ce que précédemment je leur répondais : « Le pamphlet ne peut prendre de sujets là
OÙ il n'y en a point. Je suis comme le lièvre qui reste à la même place tant qu'il y a du serpolet à brouter, et qui émigré aussitôt qu'il n'y en a plus. M. Dufêtre ne fait plus de saints, il ne fabrique plus de miracles, il ne triomphe plus, que voulez-vous que j'en dise? L'illustre prélat est-il un sujet de pamphlet même dans son sommeil? Croyez-vous que j'aie pris à tâche d'être son persécuteur? Pourquoi troublerais-je le silence de sa vie obscure et retirée, et irais-je, du bruit de mes critiques, interrompre ses prières? Me prenez-vous pour une hyène qui va déterrant les cadavres? »
— Mais, insistent ces messieurs, qui sont de forcenés provocateurs de pamphlets, vous auriez bien pu, si cela vous eût convenu, donner encore à M. Dufêtre quelques coups de votre houssine. Vous n'ignorez pas qu'après avoir trouvé très convenable que de belles dames du lieu chantassent une messe à toute voix en l'honneur de sainte Cécile, quand ladite messe fut étudiée et pour la dixième fois répétée, il trouva très inconvenant qu'on la chantât. Dans ce prélat, chez lequel l'Echo de la Nièvre trouve tant de choses, y a-t-il encore de la girouette? Lorsqu'il a dit, étant de sereine humeur, « telle chose est bien, » peut-il dire le lendemain, si son humeur a tourné à l'orage, qu'elle est mauvaise? Doit-il faire soupçonner son infaillibilité épiscopale, et s'exposer à passer auprès de ses ouailles pour un guide indécis?
— Assurément non. Messieurs; mais, pour faire un pamphlet, il faut non seulement un fait, mais un fait qui prête à des développements utiles. Or, qu'aurais-je pu dire sur le sujet que vous me proposez? Je n'aime pas, moi, à épancher mon encre sur des espaces arides et où rien ne saurait pousser. M. Dufêtre a eu certes un très grand tort d'ôter à de belles dames la satisfaction de donner une aubade à sainte Cécile, et de priver sainte Cécile du plaisir d'entendre ces dames. Je conviens même que si j'étais à la place de la sainte, je tirerais de ce procédé une vengeance exemplaire. Ainsi, attendu que les chœurs d'église rentreraient dans mes attributions, j'aurais enroué le serpent de la cathédrale, j'aurais enrhumé l'orgue, j'aurais donné une extinction de voix aux chantres, aucun d'eux n'eût pu dire un Gloria Patri ou un Dominiis vobiscum, sans commettre une demi-douzaine de canards. Mais tout le pamphlet qu'il y avait à faire sur votre messe d'abord adoptée et plus tard rejetée, vous venez de le faire. Pour moi, j'ai la voix trop fausse pour raisonner pertinemment sur la musique. Et, d'ailleurs, pourquoi donc épouserais-je vos rancunes contre M. Dufêtre? Je commence à com-
prendre les choses de la vie, et je ne veux plus me faire d'ennemis. Quand je serai trépassé, ce n'est pas vous qui viendrez chanter des De Profundis autour de mon cercueil, et sainte Cécile ne m'accompagnera pas en pinçant de la harpe jusqu'au cimetière.
Il y a plus : un remords m'a touché, et je veux vous faire l'éloge de M. Dufètre. Je ne vous dirai point, par exemple, que ce grand prélat est l'envoyé de Dieu; je n'irai point, comme un certain abbé qui parfume sa tonsure, — ce que je ne trouve pas mauvais, à Dieu ne plaise! car il n'est pas défendu à un abbé de rivaliser de bonne odeur avec un pied de basilic, — mais qui ferait bien aussi, je crois, de parfumer son langage, vous dire que ceux qui critiquent M. Dufètre sont de la canaille. Il me semble que l'admiration pour M. Dufètre n'est pas un article de foi, et qu'on peut être tout aussi chrétien que l'abbé en question, bien qu'on ne partage point son culte pour le prélat. Je ne vous dirai point, non plus, comme un monsieur de robe différente, mais de même acabit, que ceux qui font des pamphlets contre l'illustre évèque sont des infâmes dont il faudrait purger la ville. Les infâmes dont toute la ville devrait être purgée, ce sont ces hj'pocrites qui, sous un masque séculier, cachent une face de congréganiste. Être l'ami de M. Dufètre, c'est très bien, et je voudrais, moi, avoir cet honneur; mais on n'est pas pour cela l'ennemi nécessaire de toute raison et de toute justice. Que ce monsieur dise tout le mal possible de mes pamphlets, c'est son droit, c'est peut-être aussi sa consigne ; mais, sous prétexte de former le cœur et l'esprit de ses écoutants, qu'il n'aille point, par cela seul que je fais des pamphlets, diffamer ma personne qu'il ne connaît point. Un homme d'esprit réfute un écrivain quand il ne lui convient pas; mais il n'y a qu'un sot qui, en désespoir de cause, le calomnie. Ce monsieur a un lourd aiguillon qu'il enfonce dans l'épiderme des gens pendant qu'ils dorment. Que ferait-il donc, mon Dieu! si, comme le moucheron, il avait un aiguillon et des ailes? Mais, me direzvous, de quoi louerez-vous donc M. Dufètre? Oh! Messieurs, je louerai M. Dufètre, d'abord d'une qualité que ses biographes ne nous ont point encore révélée, — de son amour pour le saumon ! — amour qui fait, comme dirait M. Dupin dans sa sollicitude à ménager tout le monde, le plus grand honneur au poisson et à l'évèque; ensuite, je le louerai de la libéralité avec laquelle il distribue, sur sa route, les indulgences qu'il tient du pape, et de son zèle adroit à propager les images saintes dans le département. Vous direz que je suis vendu à
M. Dufêtre, ou vous ne le direz pas; tels seront les deux points de mon pamphlet.
M. Dufêtre était en tournée. Il était attendu pour bénir et pour déjeuner, — deux choses qu'il fait volontiers, — dans une paroisse dont je ne me rappelle plus le nom. Comme on sait qu'il aime à triompher, on lui avait préparé un petit triomphe proportionné aux faibles ressources du pays; l'on m'a dit même qu'à cette occasion le maire s'était fait faire une redingote neuve. Mais, soit que le diable eût fait galoper l'aiguille de sa montre, soit que ses chevaux, saturés d'avoine au dernier presbytère, eussent couru avec une vitesse inaccoutumée, il arriva une heure plus tôt qu'il n'était attendu. Personne donc n'était à son poste. Les sonneurs, seuls orateurs qu'on ait au village, buvaient au cabaret pour se mettre en verve ; les femmes étaient devant leur miroir, ajustant leur cornette, M. l'Adjoint passait sa chemise blanche, et le curé lui-même, dans sa vieille soutane, était au pied de ses fourneaux qui stimulait le zèle de sa cuisinière, lui rappelant les éloges que lui avait décernés M. Naudot. M. Dufêtre fut obligé de triompher tout seul. La principale et unique rue du village n'était pas même balayée, et il ne rencontra pour tous diocésains que des molosses insolents qui aboyèrent comme des forcenés autour de sa calèche, ce qui le mit d'une humeur extrêmement acide, bien que M. Delacroix lui représentât que ces animaux, pleins d'enthousiasme, criaient dans leur idiome : « Vive Sa Grandeur Monseigneur Dufêtre, l'envoyé de Dieu, etc., etc. » Pareil affront n'était pas encore arrivé à ce grand prélat, et un moment il crut que le curé du lieu était abonné à mes pamphlets. Au bruit de la calèche sur le pavé de sa cour, le curé arrive tout confus, et ne pouvant, d'émotion, desserrer les dents.
— Eh! Monsieur, lui dit le prélat, est-ce donc ainsi que vous glorifiez la religion? voilà donc comment vous recevez votre évêque? Est-il étonnant que les gens du monde ne nous honorent pas quand nous ne nous honorons pas nousmêmes?
— Mais, Monseigneur, balbutia le pauvre curé qui ne savait plus à quel saint se vouer, le déjeuner sera bientôt prêt, et si Votre Grandeur
— Il s'agit bien ici de votre déjeuner! croyez-vous que ce soit pour déjeuner que je vienne dans votre paroisse? Où est votre Garde nationale, Monsieur?
— Hélas! Monseigneur, je tiens de M. le Maire que nous n'en avons plus qu'un vieux contrôle.
— OÙ est votre procession, Monsieur?
— Monseigneur, elle est commandée.
— Où est le maire, où est le conseil municipal. Monsieur?
— Mais, Monseigneur, le conseil municipal n'est pas encore prêt; vous m'avez écrit que vous arriveriez à dix heures et vous arrivez à neuf.
— Et vous-même. Monsieur, dans quelle tenue vous présentez-vous devant votre évêque?
— Mais, Monseigneur, Votre Grandeur veut-elle que je mette ma chasuble pour surveiller son déjeuner?
Ces raisons ne satisfirent pas l'évêque, qui avait décidé d'avance qu'il se fâcherait; il déclara au curé qu'il ne déjeunerait pas au presbytère. Le bon homme feignit de se désoler, mais dans son for intérieur, il n'était pas trop effrayé de cet accident; il avait pour principe, principe auquel, du reste, j'adhère complètement, qu'un subalterne ne déjeune jamais bien avec son supérieur, et il ne se croyait pas obligé dé jeter ses ragoûts aux chiens du village, parce que M. Dufêtre avait passé outre sans les goûter.
Mais tandis que l'évêque gourmandait ainsi le pauvre curé, un prêtre de son état-major alla faire, comme nous disons vulgairement, un tour de cuisine; il remarqua un saumon magnifique qui nageait encore dans son court-bouillon, mais tout prêt à passer dans un élément plus confortable, et il ne le prit pas pour un brochet, je vous prie de le croire. Il crut que ce serait être mal avisé de bouder contre une si belle pièce, et il jugea convenable d'en référer à M. Dufêtre. Celui-ci, à bout de son improvisation, avait donné l'ordre du départ, et il avait déjà une sandale sur le marchepied de sa calèche. L'officier d'état-major qui était allé en éclaireur, se pencha vers son oreille et prononça des mots mystérieux que personne n'entendit, mais on vit M. Dufêtre tressaillir dans sa soutane violette; le nuage qui couvrait son front auguste s'éclaircit tout à coup; il revint au curé, et lui frappant d'une façon toute paterne sur l'épaule.
— Ce pauvre curé, dit-il ; combien je suis fâché de lui avoir fait de la peine! pardonnez, mon bon curé, l'accès de mauvaise humeur auquel je me suis laissé emporter contre vous, aux tracasseries qu'un écrivain infernal me fait éprouver dans la capitale même de mon diocèse. Dans tout cela, il y a, je le reconnais, bien plus de ma faute que de la vôtre, ou plutôt c'est la faute de mon cocher qui mène mon char de triomphe comme une voiture de poste; avec cet homme on ne sait
jamais quand on arrive; mais, que voulez-vous? pour être évêque on n'en est pas moins homme. Eh bien, oui, mon bon curé, je déjeunerai au presbj'tère, mais il ne faut pas que la religion souffre de nos erreurs, ses droits sacrés ne se périment pas. Faites avertir vos gens qu'au lieu de triompher à mon entrée, je triompherai à ma sortie du village; Dieu, qui fait tout pour le mieux, a peut-être permis que les choses se passassent ainsi, afin que vous eussiez mieux le temps de préparer la cérémonie, et que son nom en fût plus solennellement glorifié. Le bon curé, qui croyait son saumon hors de tout danger, fut obligé de se confondre en remerciements sur l'extrême bonté de Monseigneur, et de lui servir de sa main le meilleur morceau de son poisson.
Vous me direz sans doute, mes chers abonnés, que l'amour du saumon n'est pas une vertu; mais permettez, s'il vous plaît : d'abord l'amour du saumon est la marque d'un appétit éclairé ; or, Cyrano de Bergerac a bien loué Louis XIV d'être bon nageur, pourquoi donc ne louerais-je pas M. Dufêtre d'avoir un appétit éclairé ? Ensuite l'amour du saumon est une vertu, dans ce sens qu'il peut vous empêcher de tomber dans nombre de péchés mortels. Ainsi, si M. Dufêtre eût détesté le saumon, que serait-il arrivé? il aurait persisté dans une colère blâmable, il se serait rendu coupable d'ingratitude envers un bon curé qui avait sacrifié un trimestre de ses appointements à le régaler ; peut-être à la moindre erreur qu'eût commise ce digne ecclésiastique, M. Dufêtre, se ressouvenant avec amertume de son triomphe manqué, l'eût déporté dans une paroisse lointaine, où le saumon eût été inconnu. Or, qui sait comment le maître de là-haut eût pris tout cela? Peut-être M. Dufêtre, tout envoyé de Dieu qu'il est, n'en eût-il pas été quitte pour une huitaine de purgatoire. Vous voyez donc bien que l'amour du saumon est bon à quelque chose ; et si Jésus-Christ ne nous l'a pas recommandé dans son Evangile, je suis bien sûr que c'est parce qu'il l'a oublié.
Voici maintenant le second point de mon pamphlet ; du reste, je ne comprends point comment VEcho de la Nièvre, qui s'est fait l'historiographe de tous les gestes et de toutes les paroles de M. Dufêtre, ne m'a point soufflé l'historiette que je vais vous raconter. M. Dufêtre entrait à Saint-Benin-des-
Bois. C'était la première fois qu'il apparaissait dans le pays, et Dieu descendu des cieux n'y eût pas causé plus d'émoi. Les cloches sonnèrenttant et si longtemps son arrivée, qu'elles en furent rauques pendant un mois. Il n'y avait, il est vrai, ni garde nationale, ni artillerie ; mais M. Dufêtre sut s'en passer pour l'heure. Le curé de Saint-Benin-des-Bois a un presbytère monté sur un bon pied. Le digne homme possède un vieux cuisinier dont la face s'est basanée aux rayons ardents de ses fourneaux, et dont les dures mains portent la trace de maintes glorieuses brûlures. Cet artiste, qui n'ignore aucune des sauces possibles, avait été chargé — par le curé — de préparer à M. Dufêtre un excellent dîner, un vrai dîner de cardinal, et, cette fois, il s'était surpassé; la bénédiction du ciel était descendue sur toutes ses casseroles : aucune de ses sauces n'avait tourné ; tous ses rôts étaient cuits à point, et vous eussiez écouté, d'un bout à l'autre, une homélie de M. Dufêtre, pour avoir une assiettée de son potage. L'illustre prélat s'était imaginé que, dans ces contrées perdues, la cuisine gauloise était encore en honneur; que le tourne-broche y était inconnu ; que les habitants tiraient, comme au temps de l'âge d'or, leur boisson quotidienne du puits communal, et même, on raconte qu'il demanda à M. Delacroix si le miracle de Cana pouvait se renouveler dans ce village. Il fut donc très agréablement surpris de l'excellent dîner dont la table était parée, et, après l'avoir dignement apprécié, il demanda qu'on lui présentât l'homme de mérite qui avait produit ce chef-d'œuvre. A cette nouvelle, le vieux cuisinier ne se sentit pas d'aise; il bâtit, dans son esprit, mille châteaux en Espagne : peut-être le prélat allait-il l'attacher à son service ; ses talents, enfouis dans l'humble cuisine d'un presbytère, allaient se produire sur un plus grand théâtre? il y aurait, pour apprécier ses œuvres, le palais fin et artistique du Chapitre, et il en résulterait pour lui autant de profit que de gloire ; qui sait même s'il ne vivrait pas assez pour voir M. Dufêtre cardinal, et si, plus heureux que Carême, il ne ferait pas le dîner de quelque pape? En tout cas, le prélat ne pouvait lui refuser, comme pourboire, une portion notable de son indemnité de route, puisque c'était pour la distribuer en pourboires sur son passage que le Conseil général la lui avait allouée. Aussitôt que le vieil artiste fut à la portée de M. Dufêtre, celui-ci lui déposa sur le chef sa bénédiction épiscopale, puis il entra en compliments sur le merveilleux dîner dont son palais fumait encore.
— Votre salmis de bécasses, lui dit-il avec cette abondance et cette facilité de parole qui l'ont placé au rang de nos prédicateurs les plus distingués, était excellent, et votre volau-vent était irréprochable.
— Et mes truites au gratin donc. Monseigneur! tout ce
qui me fait de la peine, c'est qu'on ne m'ait pas laissé de quoi en regoûter. Je suis bien sûr que vous n'en mangez pas de pareilles dans votre hôtel épiscopal. Et si j'étais à votre service
— Votre zèle à bien traiter Ma Grandeur, interrompit le prélat, mérite une récompense signalée, et je vous la donnerai telle que ni les rois, ni les empereurs de la terre ne pourraient vous en accorder une d'un si haut prix.
Le bonhomme croyait déjà sa fortune faite, et ne pouvant trouver de paroles assez belles, selon lui, pour remercier M. Dufêtre des bienfaits dont il allait le combler, il se mit à réciter ses prières. Mais, il ne vaut pas mieux compter sans son évèque que sans son hôte : au lieu d'une bourse bien garnie, la poche de la soutane violette accoucha d'un petit crucifix.
- Tenez, mon ami, dit M. Dufêtre mettant son crucifix dans la main du cuisinier, cette image est induigenciée par notre Saint-Père le Pape; c'est mille ans au moins de purgatoire que je vous retranche.
- Je ferai observer à Votre Grandeur, dit lartiste désappointé, mais ne perdant point sa présence d'esprit, que mes efforts à la régaler ne méritent point une récompense si haute. Si j'ai réussi au gré de vos désirs, j'attribue mon succès bien moins à mes faibles talents qu'à la protection de Dieu qui s'attache à votre personne, et si vous me donniez une pièce de cinq francs, comme m'en donnait une M. Naudot toutes les fois qu'il dînait ici, ie me croirais assez
— Fi donc! une pièce de cinq francs, interrompit M. Dufêtre. M. Naudot ne savait pas apprécier le mérite. Non, mon ami, le prix que je mets à vos talents n'est pas trop élevé, et vous méritez tout le bonheur que vous portera cette image !
Le vieux cuisinier empocha donc son crucifix, ne pouvant empocher autre chose; mais il remarqua avec douleur qu'il était de cuivre. Toutefois, il ne perdit pas l'espérance d'être gratifié.
— Je l'attends au départ, se dit-il; il sait vivre, et il n'ignore pas qu'on doit laisser un pourboire proportionné à
son rang aux gens de la maison où on a été hébergé. II le doit d'autant plus que M. le Curé s'est mis à blanc pour le recevoir.
M. Dufêtre déclara, en effet, qu'il voulait partir le lendemain après la messe. Les artistes sont sans rancune : dès quatre heures du matin, le vieux cuisinier était au pied de ses fourneaux; il se mit à composer, pour le prélat, un déjeuner tout neuf, et cette fois encore il réussit complètement. M. Dufêtre témoigna beaucoup de considération pour les mets délicats qui lui furent servis, mais il ne sonna mot du vieux cuisinier. Celui-ci suivait avec anxiété les préparatifs du départ. Déjà M. Dufêtre était dans sa voiture, et il ne fallait plus qu'un coup de fouet appliqué aux chevaux pour partir.
— Ah ça ! se dit le cuisinier, est-ce que Sa Grandeur va s'en aller sans payer?
Mais M. Dufêtre, rappelé par la vue de l'artiste, qui se tenait sur la porte du presbytère, au sentiment de la reconnaissance, lui fit signe d'approcher. Cette fois le bonhomme crut qu'il tenait son pourboire, et il le crut d'autant plus fermement qu'il voyait le prélat chercher sous sa soutane. Hélas! son espérance fut encore trompée; M. Dufêtre lui tendit une médaille de la Sainte-Vierge, en cuivre comme le crucifix, et comme lui indulgenciée ; puis il ordonna à son cocher de partir, et il court toujours. Le cuisinier resta étourdi sur le coup; mais quand la calèche fut hoi's de vue, il examina les images, et il reconnut que, sauf les indulgences qui y étaient attachées, le sauveur du monde et son auguste mère valaient ensemble la somme d'un décime.
Je ne suis pas de ceux qui font fi de ce qu'ils ne peuvent avoir; j'apprécie autant qu'elles méritent de l'être les indulgences que délivre M. Dufêtre. Qu'est-ce, en comparaison de ces saintes images qui gardent une âme du purgatoire, qu'une chétive pièce de cinq francs que certains ne peuvent dépenser sans commettre cinq gros péchés mortels; je le dis sincèrement, si M. Dufêtre était abonné à mes pamphlets, je le tiendrais de grand cœur quitte pour un de ces crucifix indulgenciés qu'il distribue avec tant de grâce et d'amabilité, et même je lui ferais remise de sa bénédiction.
Mais enfin, à quoi emploie-t-il son indemnité? Puisque c'est nous, pauvres contribuables, qui la payons, nous avons bien le droit de nous inquiéter de ce que devient notre argent. Je ne vois pas pourquoi nous ferions une bourse de voyage à M. Dufêtre, puisqu'il voyage sans bourse délier ; et lui-même il est trop raisonnable et trop juste pour exiger de
nous ce sacrifice. L'an passé je m'étais permis de lui dire : « Monsieur Dufètre, ne vous laissez pas allouer d'indemnité de route! » Il n'a tenu aucun compte de ma recommandation, et, du reste, je m'y attendais; mais à cette époque il n'avait pas encore l'expérience de son diocèse : il ignorait comment voyage un évèque sur cette terre bénite du Nivernais; il pouvait s'imaginer que le clergé de ce pays était au dépourvu, que nos pauvres desservants pouvaient à peine ajouter, le dimanche, une volaille de fête au pot-au-feu accoutumé. Voici peut-être ce qu'il se disait :
« Le milan ne se pose pas sur la tige d'un frêle arbuste ; or, moi qui ai dix fois autant de traitement que ces misérables prêtres de village, je ne puis m'abattre, avec toute ma suite, autour de leur humble table, et leur imposer l'obligation de nous héberger tous; » ou bien il pouvait penser que l'église nivernaise était inhospitalière, peu donneuse, mangeant son pain sous le couvercle de la huche, et aimant mieux acheter quelque morceau de bonne terre que de donner un grand dîner. Dans l'un ou l'autre de ces deux cas, il a calculé qu'il serait obligé d'aller prendre domicile dans une hôtellerie, comme nous autres simples voyageurs qui ne tenons pas notre passeport de Dieu, et c'est sans doute sur une ancienne note d'auberge qu'il a basé le chiff're de l'indemnité par lui acceptée, ou peut-être a-t-il évalué approximativement à deux mille francs les gratifications qu'il serait obligé de semer sur son passage. Mais, aujourd'hui, il sait comment se font les choses dans ce pays; de quelque côté qu'il porte ses bénédictions, il voit de loin joyeusement fumer la cheminée du presbytère; tout prêtre nivernais enverrait plutôt au mont-de-piété sa soutane neuve, la montre d'or de sa gouvernante, que de laisser le digne prélat aller prendre sa réfection dans une auberge. Les jeunes desservants qui n'ont pas encore eu le temps de faire des économies, ou les vieux qui ont eu le temps d'absorber celles qu'ils avaient faites, aiment mieux faire appel à la cave et à la basse-cour des habitants notables de la paroisse, que de laisser ce grand évèque sortir à jeun de leur pauvre demeure. Trois lieues faites par M. Dufètre dans son diocèse coiitent plus à son clergé que ne coûtaient aux chrétiens de la Galilée trente lieues faites par Jésus- Christ accompagné de ses douze apôtres. Le prélat a donc son pain quotidien assuré pendant ses tournées ; et quant aux gratifications à répandre là où il passe, maintenant qu'il a trouvé un moyen aussi édifiant qu'économique de s'acquitter envers les domestiques qui lui ont prêté leur aide dans les
maisons où il s'arrête, il doit être parfaitement tranquille à ce sujet; il y a plus, M. Dufètre doit reconnaître que ses tournées sont non seulement pour lui un temps de franche lippée, mais encore qu'elles lui fournissent l'occasion de faire des économies; car, enfin, tandis qu'il accomplit ses pérégrinations, le foyer épiscopal est éteint, l'écurie est fermée, l'araignée file en paix sa toile à la porte des celliers, et à Nevers un beau saumon ne coûte guère moins d'une vingtaine de francs. M. Dufêtre n'a plus aucun prétexte pour embourser son indemnité ; mais s'il s'obstinait à rembourser, le conseiller dont la voix a fait l'an passé prévaloir ses frais de route, pourrait bien être revenu cette année à une opinion moins apostolique. A la vérité, parmi les membres du Conseil général il y a nombre de gens têtus, routiniers, n'admettant pas volontiers les raisons nouvelles, se croyant obligés, parce qu'ils vont à la messe, d'être de l'avis de leur évêque. Us diront : Nous avons donné l'an passé deux mille francs à M. Dufêtre, c'est un précédent ; pourquoi ne les lui donnerionsnous pas encore cette année? Vous ne sauriez les faire déguerpir de cet argument; ils appellent cela faire de la conservation. Mais si son cocher disait à un de ces honnêtes conservateurs : « L'an passé, en vous conduisant au Conseil général, je vous ai versé à cette place, c'est un précédent, voulez-vous que je vous y verse cette année? » je serais curieux de savoir ce que répondrait le conservateur. En tout cas, si le Conseil général persiste à allouer une indemnité de route à M. Dufètre, qu'il mette à sa disposition un assortiment d'images, à la charge par lui de les faire indulgencier par notre Saint-Père le Pape. Cette monnaie conviendrait beaucoup mieux au prélat que des pièces de cent sous, et ce serait plus économique pour le département. C'est une idée que je livre aux méditations de MM. les Conseillers généraux.
Pamphlet XXII
NOTICE
Le mandement de l'évêque Dufêtre pour le carême de 1844 fut lu dans les églises le 18 février, dimanche de la Qiiinquagésime. C'est un véritable pamphlet contre la presse d'opposition et les écrits périodiques analogues à ceux de Tillier. Le pamphlétaire n'eut pas de peine à s'y reconnaître. Il importe, pour comprendre sa réponse, de lire d'abord les passages suivants du mandement :
« Il n'est que trop vrai, dit M. Dufêtre, qu'au sein même de ce diocèse, (1) longtemps renommé par l'esprit religieux de ses habitants, plusieurs ont abandonné la foi, se sont livrés à l'esprit d'erreur, et semblent se faire une triste gloire de résister à la vérité et d'outrager la vertu.
« Une noire fumée, semblable à celle dont il est parlé dans l'Apocalypse, s'élève des profondeurs de l'abîme et obscurcit l'air et le soleil. L'impiété, comme un vent brûlant, semble avoir passé sur de malheureuses paroisses, pour dessécher la foi dans les cœurs. Elle sème partout, avec une ardente activité, ses désolantes doctrines. Elle égare et pervertit les intelligences par ses sophismes : elle i-éussit à infecter tous les âges et tous les rangs de l'ordre social. Tantôt elle se produit à la face du ciel ; tantôt elle se couvre d'un voile transparent; toujours elle cherche à détourner les hommes de la vérité, et à les détacher de celui en qui la plénitude de la divinité réside substantiellement, pour les séduire par une vaine philosophie selon les traditions des hommes et non selon l'esprit de Jésus-Christ.
(( C'est surtout par les productions d'une presse hardie et licencieuse, qu'elle travaille à étendre au loin ses ravages, et qu'elle réussit trop souvent à corrompre les esprits et les cœurs. Chaque jour lui pa3'e un honteux tribut, lui donne un nouvel aliment, ajoute à sa déplorable fécondité. (2)
« Tour à tour elle flétrit, elle ridiculise la vertu; ou elle canonise le vice et le revêt des plus séduisantes couleurs. (3) Après s'être insi-
(1) A Nevers; allusion aux pamphlets de Tillier et à leur influence.
(2) En sept mois, Tillier avait publié seize pamphlets.
(3) Allusion au style de Tillier.
nuée dans l'intérieur des familles, à la faveur d'écrits périodiques, de feuilletons immoraux; (4) après avoir fait glisser dans des cœurs innocents des poisons plus brûlants que ceux de la vipère, elle s'applique à imprimer son sceau flétrissant sur tout ce qu'il 3' a de plus vénérable et de plus saint. (5) Elle se plaît surtout à déverser le mépris et l'outrage sur les pasteurs, (6) parce qu'elle sait bien que lorsque les pasteurs seront frappés, les brebis ne tarderont pas à être dispersées. Donc, elle met tout en œuvre pour les dénigrer à vos A^eux, pour leur enlever votre estime, votre confiance et votre amour. Elle ne leur pardonne pas, surtout, de vouloir abaisser les hauteurs de l'esprit humain, et courber toute intelligence sous le joug de Jésus-Christ. Car elle ne peut souffrir aucune domination, et elle affecte toujours un chagrin superbe, une indocile curiosité, une audacieuse indépendance. (7)
« Aussi, voyez tous ces hommes que l'impiété subjugue : idolâtres d'eux-mêmes, fiei's contempteurs des autres, ils se montrent impatients de tout joug. Celui que la religion leur impose leur paraissant le plus importun et le plus odieux, c'est de ce joug qu'ils ont résolu
d'abord de s'affranchir Pour assurer à leurs passions l'entière
liberté qu'elles convoitent, ils déclarent une guerre implacable à cette religion qui réprime sans pitié tous les dérèglements de l'esprit et du cœur.
« Leur soif insatiable d'indépendance n'est pas encore satisfaite, et ils proclament un souverain mépris pour toute espèce d'autorité. La puissance des princes ne leur offre plus rien de sacré, (8) et la majesté des lois n'exerce plus sur eux d'autre empire que celui qui leur est assuré par la force et la contrainte.
« Ne s'est-elle pas évanouie dans toutes les classes de la société, cette obéissance, cette soumission religieuse qui unissait les citoyens aux magistrats, l'artisan à son chef, le serviteur à son maître, le fidèle à son pasteur?
« Quelle est la cause de ce désordre, sinon cette passion de l'indépendance que la religion seule peut modérer et contenir? Et vous tous, magistrats, (9) dépositaires de la puissance publique, faut-il vous rappeler ce dont vous êtes les témoins journaliers, ce qui a si souvent provoqué vos légitimes plaintes? L'autorité méconnue, violée, bravée hardiment et sans remords par des hommes présomptueux et indociles : des censures améres, des préventions odieuses, quelquefois même de sanglants outrages. Ah! n'en doutez pas, ce sont là les fruits empoisonnés de l'impiété. Elle a commencé par
(4) Il s'agit du roman Mon Oncle Benjamin, lu en feuilleton dans l'Association.
(5) Le pamphlet de Sainte Flavie.
(6) Les pamphlets contre M. Dufêtre (particulièrement XV, XVI, XVIII XXI).
(7) Contre le caractère de Tillier.
(8) Allusion au pamphlet XX : Dotation du duc de Nemours {Cf. Notice).
(9) Allusion à Dupin, procureur général à la Cour de cassation, et à M. Avril, président du tribunal de commerce, tous les deux attaqués par Tillier.
déclarer uue guerre ouverte à la religion, qui est la base de la société, puis elle s'est attaquée à la société elle-même, (10) en renversant tous les principes de justice et de subordination sur lesquels elle repose. » (H)
A ce pamphlet épiscopal, Tillier fit une vigoureuse réplique. Il discuta pied à pied non seulement les attaques, mais encore les idées et les prescriptions du mandement. Son pamphlet se compose de deux parties :
Première partie. — Critique des prescriptions du Carême. — De la dispense accordée par une aumône au profit des établissements diocésains. — L'aumône doit être faite au profit des malheureux. — Revue des établissements diocésains : le grand séminaire, le petit séminaire de Corbigny. — Les désappointements dans la vie. — Condition misérable du bas clergé. — Le prêtre de fortune ; le curé de campagne. — Les Ignorantins ; école chrétienne et école laïque. — L'Œuvre de la propagation de la Foi ; discussion du principe : Hors l'Eglise, point de salut; de la conversion des sauvages. — Comparaison de la vie sauvage avec la vie soi-disant civilisée.
Deuxième partie. — Réponse aux attaques de l'évêque contre la presse d'opposition et en particulier contre Tillier, clairement visé dans le mandement. — Critique du stj'le de M. Dufêtre. — Réponse à l'accusation d'impiété, à l'accusation de « canoniser le vice, » à l'accusation d'avoir détruit la soumission qui unissait le citoyen au
magistrat, l'ouvrier à son chef, le serviteur à son maître, etc —
Sur un pamphlet catholique : L'Onguent contre la morsure de la vipère noire. — De l'esprit de l'Evangile. — En quel sens doit s'accomplir la prédication. — Le christianisme a été envoj^é d'en haut pour affranchir le monde et resemer une autre civilisation sur la terre. La presse a volontairement pris pour elle la tâche dont les prêtres n'ont pas voulu se charger. — Bien servir son pays, c'est servir le Ciel; le culte de la Patrie est aussi le culte de Dieu.
TEXTE. — En brochure : mars-avril 1844 (Nevers, Sionest). — En volume : De choses et d'autres, 17* et 18° pamph. (Nevers, Sionest, 1844). — Œuvres en 4 vol., t. IV, p. 1-35 (Nevers, Sionest, 1846).
SOURCES. — Mandement de M. Dufêtre sur le Carême de 18H, lu dans les églises du diocèse de Nevers le 18 février 1844.
(10) Attaques de Tillier contre la bourgeoisie.
(11) Ce dernier paragraphe est un véritable appel au bras séculier.
J'étais allé à la messe de la paroisse, tout exprès pour entendre le mandement de M. Dufêtre. Le prédicateur ne m'avait pas affriandé de l'écrivain; mais d'un homme aussi apostolique que ce grand évêqiie, j'attendais une instruction solide et de sages conseils pour me diriger dans la voie du salut. Malheureusement, dès le « Nous, Augustin-Dominique Dufêtre, par la grâce, etc., » je tombai dans un profond assoupissement, pendant lequel je rêvai qu'on me flagellait avec des verges trempées dans l'eau bénite, et je ne m'éveillai qu'à dix pages de là, lorsque le prêtre disait ces mots : « A ces causes, après en avoir délibéré, nous avons ordonné et ordonnons ce qui suit. » Ce protocole gascon me piqua l'oreille. Voilà, dis-je à mon voisin, un tonsuré bien péremptoire! Il serait empereur de la Chine ou czar de toutes les Russies, qu'il ne parlerait pas sur un autre ton. Jésus-Christ ne disait point à ses disciples : « Je vous ai
ordonné et je vous ordonne » Il est vrai que Jésus n'est
que le fils de Dieu, et que M. Dufêtre est le fils d'un chaudronnier; chose, du reste, dont je le féliciterais bien davantage encore, si ce monseigneur qu'il a ajouté à son nom et ces honneurs de cardinal qu'il se fait rendre, ne juraient un peu avec son origine plébéculienne. Mais voyons ce qu'il a ordonné et ce qu'il ordonne
— Pourvu, me répondit mon voisin, que ce ne soit pas de lire tous les jours son mandement!
Mais M. Dufêtre n'est point cruel. Malgré ses Nous avons ordonné et ordonnons, c'est le meilleur homme du monde. Ce n'est point, lui, un jeûneur, un xérophage; il ne veut point que son diocèse dépérisse entre ses mains; il lui faut, à ses processions, des vierges joufflues et des fabriciens le moins jaunes possible. M. Dufêtre, donc, nous permet l'usage des œufs et du lait durant tout le carême, et, des jours gras de la semaine il ne retranche que le jeudi, ce pauvre jeudi qui m'apportait, quand j'étais maître d'école, de si douces heures,
et avec lequel j'ai foulé dans les bois tant d'herbe qui ne repoussera plus, hélas! sous mes pieds. C'est avec une vive douleur que je vois ce vieux et infortuné camarade tombé dans la disgrâce de son évêque et obligé de manger des légumes secs jusqu'au Vendredi-Saint. Si encore je pouvais adoucir la rigueur de son jeûne! Mais, hélas! condamné moimême à un régime barbare par mon médecin, je ne saurais lui faire manger qu'un fade bouilli, et de temps en temps quelque maigre blanc de volaille. Par la grrice de M. Dufêtre, le carnaval se prolongera dans ce département jusqu'à Pâques. Ce n'est que pour la forme, pour faire acte de présence seulement, que le carême se présentera parmi nous; et s'il raisonne, l'illustre prélat lui ordonnera de tourner sa broche. Je ne doute point que désormais les fidèles de l'Yonne, du Cher et de l'Allier ne viennent en foule sur notre heureuse terre passer la rigoureuse quarantaine; et, le jour de Pâques, quand saint Cyr paraîtra à la grand'messe au milieu de ses confrères vides et décharnés, Jaj^ant, lui, les joues pleines et rebondies et son rabat tout maculé de taches de graisse, je suis bien sûr que les bienheureux le jalouseront, et que plus d'un de ceux qui l'ont raillé voudraient bien être sur son cochon (i).
Et voyez comme M. Dufêtre est bon évêque ! pour tant de concessions, il ne vous ordonne, en faveur de ses établissements diocésains, qu'une aumône proportionnée à votre fortune. Mais, faites-y bien attention, cette aumône est obligatoire. Eussiez-vous nourri pendant le carême tous les pauvres de la localité, votre dette envers les établissements diocésains n'aura pas diminué d'un centime.
M. Dufêtre dira peut-être que je canonise le vice et que je flétris la vertu; mais j'ai un petit éclaircissement à lui demander relativement à l'article 5 de son mandement. Une aumône proportionnée à la fortune du mangeur de viande, cela est très moral ; malheureusement cela n'est pas très clair. Dans quelle proportion doit donc être cette aumône avec notre fortune? Est-ce dans la proportion de dix, de vingt pour cent? Les émoluments de l'employé, le revenu du rentier, la pension de la belle dame entretenue, le salaire de l'artisan sont-ils passibles de cette aumône? Combien de temps aura-t-on pour s'en acquitter? Les bedeaux porterontils à domicile des petits avertissements sans frais? Reçoit-on le papier sur Paris, et les crucifix indulgenciés passent-ils au comptoir? Voilà, pour ôter tout prétexte de discussion entre nous et les curés chargés de percevoir l'aumône obligatoire.
ce qu'il aurait fallu nous expliquer. Pour moi, si j'avais été à la place de M. Dufêtre, j'aurais ainsi rédigé mes ordonnons :
AVIS AU PUBLIC
« Art. le.
« Tous ceux qui voudront s'affranchir des diverses abstinences du Carême pour l'année 1844, paieront à nos établissements diocésains ie dixième des notes réunies de leur boucher, de leur rôtisseur et de leur laitière.
« Art. 2.
« Ils seront tenus de présenter ces notes à leur curé le jour du Vendredi-Saint, et de jurer sur l'Évangile, ou sur mon mandement, ce qui est la même chose, qu'elles sont pures de toute fraude.
« Art. 3.
« M. le Curé leur délivrera quittance des sommes versées par eux, ainsi que des péchés dont ils auront acquis la rémission, et ils ne seront plus obligés d'en faire mention dans leur confession générale.
« Art. 4.
« S'ils font leurs pàques dans une paroisse qui ne soit pas la leur, ils seront tenus de présenter à l'ofiiciant, avant de s'approcher de la sainte table, la quittance de leur curé dûment légalisée.
« Art. 5.
« Nous prévenons les mangeurs de viande et de laitage qui ne se conformeraient point aux conditions prescrites par les articles précédents, qu'ils encourront des maladies d'estomac dont aucun docteur de la Faculté ne pourra les guérir. »
De cette façon, la créance des établissements diocésains eût été bien mieux assurée. Mais, là n'est pas la question. Quand j'aurai payé mon pot-au-feu à mon boucher, et que je l'aurai repayé à mon évoque, je serai bien quitte de mon dîner envers les hommes, mais, en serai-je pareillement
quitte envers Dieu? voilà ce qui me tient en cervelle; car,
pour tout le gibier de la Nièvre, aromatisé de toutes les truffes du Périgord, je ne voudrais pas contrevenir à la moindre de ses volontés. J'ouvre les Commandements de l'Eglise, et je lis :
Quatre temps vigiles jeûneras.
Et le Carême entièrement.
Je présume que ce n'est pas pour la rime que le poète secrétaire de l'Église a écrit : le Carême entièrement. Donc, l'Eglise veut formellement que nous jeûnions tout le Carême. Or, il me semble que jeûner et donner de l'argent aux établissements diocésains, ce n'est pas la même chose; qu'on ne peut, par le moyen d'écus qu'on fait tomber dans un tronc, changer en orgies un temps d'abstinence. S'il en était ainsi, l'Église s'en fût nettement expliquée avec nous. Et qui l'empêchait d'ajouter, après le Carême entièrement :
Ou de ce jeûne tu pourras Te dispenser en finançant?
Mais l'Eglise n'a pu vouloir nous affranchir, pour de l'argent, des obligations qu'elle nous avait imposées : cela eût fait causer les impies. Ils n'eussent pas manqué de dire que l'épouse de Jésus-Christ trafiquait de ses propres commandements; qu'elle n'avait fait le Carême si rigoureux que pour vendre à un plus grand nombre l'autorisation de s'en aff"ranchir. Du reste, en agissant ainsi, l'Église eût mis la religion à la merci des évêques et livré ses commandements au pillage. Voici, par exemple, M. Dufêtre qui nous vend aujourd'hui, au profit de ses établissements diocésains dans le besoin, la
permission de faire gras ce Carême Mais, demain, s'il
vient, pour ces établissements, une recrudescence de besoins; si un grand mur s'écroule au séminaire, si les ouragans de l'équinoxe emportent la toiture d'une de ses écoles, qui empêchera que notre vertueux évêque, inspiré par ce qu'il y a en lui de saint Vincent de Paul, ne s'arrange avec nous des Quatre-Temps, et ne finisse par nous vendre le vendredi lui-même, quand il n'aura plus d'autre ressource.
Je ne conteste pas à l'Église le droit de permettre, à certains de ses enfants, de déjeuner, pendant le Carême, avec du lait, et de dîner avec de la viande; mais, cette permission, elle ne saurait en faire un objet de commerce; elle ne l'accorde qu'à des chrétiens auxquels leur âge, leurs infirmités ou les exigences de leur position rendraient l'observation du
Carême impossible. Cependant, comme toute pénitence est un châtiment, et qu'en définitive, il faut que justice se fasse, ce qu'Os ne peuvent payer à Dieu de leur corps, elle les astreint à le payer aux pauvres de leur bourse. C'est ainsi qu'un juge éclairé et indulgent convertit, pour certains, la peine de la prison en celle de l'amende. Voilà en quoi consiste ce droit d'affranchissement que l'Eglise a conféré aux évêques, et qu'ils s'adjugent, eux, sans réserve aucune. Quand M. Dufêtre relève tout le diocèse en masse du cinquième commandement de l'Église, il ressemble à un conseil de révision qui s'aviserait, parce quil a le droit d'exempter du service militaire les bossus, les aveugles et les boiteux, d'en exempter tout le contingent. Pour moi, qui ne suis ni docteur, ni théologien, je n'ergote pas avec les saintes Ecritures. Ce que Dieu a dit est dit, et ce qu'il a inspiré est inspiré; il n'y a plus à 3' revenir. Nul n'a le droit de corriger sa 'parole. C'est lui qui a établi le Carême, et s'il l'a établi, c'est probablement pour que nous l'observions. Si M. Dufêtre pouvait, par un ai'ticle de mandement, annuler le Carême, il serait plus puissant que Dieu; or, je crois qu'on peut, sans impiété, admettre le contraire.
Pour moi, voici comment je comprends le Carême : Si j'avais une paroisse à gouverner, je ne dirais pas, le mercredi des Cendres, à mes chrétiens, l'Eglise ouvrira bientôt la carrière de la pénitence; (2) je leur dirais :
« Mes très chers frères. Dieu ordonne que vous jeûniez durant le Carême, et ni moi, ni d'autres n'avons le droit de vous en dispenser; mais voici comment il veut que vous jeûniez : les privations que vous devez vous imposer vont être pour vous un sujet d'économie; car, enfin, si au lieu d'un poulet, vous ne mangez qu'une poignée de légumes secs à votre dîner, c'est l'argent d'un poulet qui restera entre vos mains. Or, n'allez pas serrer précieusement cet argent dans votre secrétaire, et dire: de cette pièce de monnaie et des autres que je mettrai à côté, je m'achèterai un habit neuf à Pâques, ou je rembourserai les cent francs que je redois sur mon champ; ou bien encore, je donnerai à mes amis et à mes parents un grand dîner dans lequel on boira beaucoup de bordeaux et de Champagne....; votre jeûne serait comme non avenu aux yeux du Maître. Peu lui importe, à lui, que vous vous torturiez les entrailles pendant quarante jours, si les privations que vous vous imposez vous reviennent plus tard en jouissances. Ce que vous ôtez de votre table, vous le retrouvez dans votre poche. Vous n'avez pas plus de mérite à ses yeux que le paysan qui, au lieu de manger ses poulets, va les porter
au marché. Votre histoire est celle d'un enfant gâté qui exige un décime de sa mère si elle veut qu'il jeûne le vendredisaint. Mais, l'argent que vous auront épargné vos jeûnes, mettez-le soigneusement de côté, et quand vous aurez réuni deux pièces de cinq francs, allez acheter deux mesures de blé à cette pauvre veuve qui a cinq enfants et n'a pas de pain à leur donner, ou une couverture de laine à votre vieux voisin qui grelotte, malade et sans feu, sur son grabat. Ainsi, la charité aura fécondé votre jeûne, et Dieu agréera votre pénitence parce qu'elle aura été profitable aux hommes. »
Toutefois, j'accorderai, s'il le veut, à M. Dufêtre, qu'on peut, par l'aumône, se racheter du Carême, et même se donner, pendant ces jours, toutes les liesses du carnaval ; mais, l'argent que nous mettrions au tronc de ses établissements diocésains, serait-ce bien une aumône? fait-on l'aumône à des gens qui ne manquent que du superflu? Dieu n'a envoyé l'aumône sur la terre que pour les malheureux, et elle ne s'arrête que devant leur humble seuil. Vous la voyez parcourant les rues avec un paquet de hardes dans une main, et une corbeille de pain dans l'autre; or, si elle rencontrait un prêtre le nez dans son manteau, ou un ignorantin enterré sous son capuce, qu'aurait-elle à leur offrir? Ne savez-vous point, à la fin de cette rigoureuse saison, tout ce qu'il y a de misère dans la ville? Il y a des ouvriers qui ont vendu, pour avoir le pain quotidien, tout ce qui n'était pas haillon parmi leurs hardes; il y a des familles qu'on jette à la rue parce qu'elles n'ont pas de quoi payer le loyer de leur galetas; il y a de pauvres mères, qui n'ont, pour envelopper leur nourrisson, que de hideuses guenilles, et n'ont pas assez de lait dans leurs mamelles pour lui mettre aux joues un peu de rose, et vous voulez qu'en présence de ces misères vives et criantes qui sont sous nos yeux, qui supplient à nos portes, qui troublent notre repos de leurs gémissements, nous fassions attention à vos misères postichées, délibérées et arrêtées dans
votre chapitre! Oh! non. Si nous agissions, ainsi nous
serions de mauvais chrétiens, et Dieu ne nous bénirait pas. Que vos béates prennent pour elles, si elles le veulent, cette charité d'église qui fait retentir son décime dans la sébile du fabricien, et lui fait la révérence; nous, nous aimons mieux cette douce charité qui glisse une pièce d'argent dans la main du pauvre, et s'éloigne les larmes aux yeux. Je sais qu'il fut un temps où bâtir des monastères et engraisser des moines était une bonne œuvre, et il ne tient pas à vous que ce temps
ne revienne; mais Jésus-Christ ne nous recommande point de faire l'aumône aux prêtres, et, dans son Évangile, il nous recommande, avec une sollicitude toute paternelle, de la faire aux pauvres; il va même jusqu'à dire que les pauvres sont ses membres. Je sais bien que l'Église s'attribue le titre d'épouse de Jésus-Christ; mais, enfin, l'époux tient plus à ses membres qu'à son épouse, et je sais bien, moi, que si j'avais un membre souffrant et mordu sans cesse par un implacable rhumatisme, je saurais bien plus de gré à celui qui mettrait dessus un salutaire emplâtre, qu'à l'homme qui ferait cadeau d'une belle robe à mon épouse.
Mais, vos établissements diocésains, quels sont-ils! Vous auriez dû nous décliner leurs noms dans votre mandement; car, pour savoir s'ils méritent notre intérêt, il faudrait que nous eussions l'honneur de les connaître. Mais ne voilà-t-il pas ce grand serin de grand séminaire qui vient, tenant son petit frère de Corbignj^ par la main, nous tendre son tricorne. Je veux dire un mot à ces deux personnages. Or çà, mes frères, que nous demandez-vous? Il me semble que sous le règne de M. Naudot ce n'était pas à vous qu'on était obligé de payer le droit de ne pas maigrir en carême. Quel accident vous est-il donc survenu qui vous oblige à agrandir votre besace? Avez-vous été brûlés? avez- vous été inondés? êtesvous les victimes d'un tremblement de terre? Enfin, raconteznous vos misères. Pour moi, j'ai beau vous examiner de votre rabat à la semelle de vos souliers, je ne vois rien chez vous qui annonce la détresse. Votre habit n'est pas élégant, mais il est du drap dont s'habillent les gens comme il faut. Votre table n'est pas délicatement servie, mais vous avez cette nourriture saine et abondante que promettent les prospectus de collège. Jamais la disette n'a montré ses longs crocs à la porte de votre réfectoire. A la vérité, vous n'êtes pas frais; je trouve même que vous tirez un peu sur le jaune : mais vous vous portez bien, et voilà l'essentiel. Moi, à la condition de me bien porter, je me ferais séminariste. Je ne vois pas que votre titre d'établissement diocésain nous oblige envers vous à quelque chose. Pourquoi vous donnerions-nous notre argent plutôt qu'à l'école des arts et métiers de Chàlons, qu'à l'école de cavalerie de Saumur, qu'à l'école forestière de Nancy, qu'à l'école des mines de Saint-Etienne, qu'à l'école des chartes de Paris, qu'à cent autres écoles enfin qui ont aussi leurs besoins? Je sais que vous êtes fort utiles à la société, qui, sans vous, se passerait d'eau bénite; mais les hommes que produisent ces écoles n'ont-ils pas aussi leur utilité? Et si un
bon chanoine vaut un bon déchiffreur de chartes, un bon déchiffreur de chartes ne vaut-il pas un bon chanoine? Du reste, mes révérends, je ne vois pas que vous soyez si mal dans vos affaires: il faudrait que vous eussiez des vices que nous ne connaissons pas; que vous fussiez des bombanciers, des coureurs de nuit ; que vous missiez de trop bon vin dans vos burettes.
Vous d'abord, petit séminaire de Corbigny, vous êtes en position de gagner de l'argent; vous êtes un maître de pension bien achalandé : de tous les points du département les curés vous envoient une sainte marmaille. Si vous ne placez votre argent à intérêt, vous devez être à même de venir en aide à votre grand frère; et vous, grand séminaire, vous devez n'avoir besoin des secours de personne : vous êtes, comme les collèges royaux, entretenu par le gouvernement, et même il vous fait des bourses. Que vous ne trouviez pas le gouvernement assez généreux envers vous, cela se conçoit; mais le gouvernement a sans doute de bonnes raisons pour ne pas l'être davantage. A quoi bon, en effet, faire tant de prêtres? Quel autel n'a maintenant son ministre, et quelle paroisse se passe le dimanche de la grand'messe? Voulez-vous donc vous former un corps de réserve?
Je conçois qu'il est fort désagréable, quand on a de la vocation pour une bonne cure, de ne pouvoir, faute de quelque argent, arriver à son but; mais que voulez-vous? c'est un malheur auquel feu les Saint-Simoniens avait seuls trouvé un remède. Vous avez soif; à quelques mètres de vous est une magnifique treille de muscat; mais un fossé profond vous arrête. Vous priez les passants d'avoir pitié de vous et de vous aider à combler le fossé, afin que vous puissiez atteindre ces délicieuses grappes pour lesquelles vous avez de la vocation. Ils se rient de vous, et ils font bien. Allez boire, comme les autres, à la rivière.
Rien n'est plus commun que ces désappointements. S'il fallait en pleurer, la rue serait un torrent de larmes. Sur trois hommes qui passent, il y en a deux qui n'ont pu choisir leur profession, et pour choisir sa profession, il faut avoir vingt mille francs de rente. La société se fait un malin plaisir de contrarier nos penchants : si nous lui demandons blanc, elle nous donne noir; vous avez faim, elle vous offre un verre d'eau à la glace; au fantassin elle fait présent d'une paire d'éperons, et au cavalier d'un sous-pied de guêtre; vous auriez voulu être couvreur, elle vous fait garçon de cave;
VOUS aviez des jarrets articulés pour la danse, et vous êtes obligé de vous croiser les jambes sur l'établi d'un tailleur. Tout ce qui existe est soumis à cette loi : la rose aime les papillons, et une couturière la met dans un pot sur la fenêtre de sa mansarde, où les mouches la tachètent de leurs ordures; telle plante aime l'humidité des gras terrains et l'ombre des grands arbres, et le vent qui passe la sème sur le faîte d'un vieux mur. Ce ruisseau qui serait content de serpenter paresseusement dans la campagne, la pente tyrannique du sol l'entraîne au milieu des rochers et déchire ses eaux sur leurs pointes. Vous vous plaignez de ne pouvoir dire la messe, vous qui la diriez si bien ; mais est-ce donc à vous seul qu'un pareil malheur est arrivé? Que de poètes qui n'ont point trouvé de lyre ! que de musiciens auxquels un archet n'est point venu ! que de peintres qui ne sont point allés à Rome! que de journalistes qui n'ont pu arriver au ministère! et que de Napoléons, peut-être, qui n'ont pu tirer leur épée du fourreau! S'il fallait que nous aidassions de notre bourse chacun à se placer sur l'échelon social où il voudrait bien être, il faudrait que notre bourse fût une mine d'or. Et, d'ailleurs, pourquoi aiderais-je plutôt à suivre sa vocation un rhétoricien qui a des dispositions pour la prêtrise, qu'un marmiton qui a des dispositions pour la cuisine. Si plusieurs préfèrent une grand'messe à un bon déjeuner, beaucoup aussi préfèrent un bon déjeuner à une grand'messe.
Mais je souris en moi-même, quand vous me parlez de la vocation de ces apôtres qui courent après une bourse de séminaire. .T'en connais plus d'un qui s'est courbé avec désespoir sous votre lourde tonsure. Ce monde dont vous l'avez violemment arraché, il n'en avait foulé que les bords; mais il avait entendu de loin le son des violons, et vu llotter de loin les rubans des jeunes fdles. En vain vous lui dites que sous les gazons de ce trompeur Eden il y a d'horribles serpents; il n'y a vu que des fleurs; que la belle dame qui une fois lui a souri avait un cancer sous son chàle : sur son front, sur ses joues, sur ses lèvres en fleur il n'a vu que des roses. Il s'est enfermé dans votre étroite soutane, qui presse et gêne l'homme de tous les côtés, comme dans un cercueil ; il gèle entre les froides murailles de votre séminaire; des dalles jaunes de l'église il s'élève pour lui comme une poussière de tombe! A cette oisiveté pleine de liesses que vous lui promettez, il préférerait une pioche de cantonnier avec une maison blanche sur le bord du chemin, entre deux grands noyers, et une
jeune femme. Mais la vocation de tous ces pauvres diables, savez-vous ce que c'est? c'est légoïsme abominable de leurs père et mère, de leur mère surtout, qui rêvent d'une heureuse vieillesse sous le toit paisible d'un presbytère; misérables qui tuent leur enfant pour en manger le cœur!
Ils étaient vignerons, tisserands, cardeurs de laine ; ils n'avaient pas seulement de quoi acheter un rabat à leur abbé. Aussi ont-ils mendié son éducation à toutes les portes, et, dans le trousseau qu'il emporte au séminaire, il n'y a souvent pas un fil qui n'ait été le produit d'une aumône. Que résulte-t-il de là? c'est que le pauvre jeune homme est à peine en possession d'une cure, que son père, sa mère, sa grande sœur lui tombent sur les bras, et souvent il y a un petit frère pour appoint. Lui, prêtre de fortune, qui ne possède que le bréviaire et la soutane, qui n'a que tout juste de quoi vivre dans un économique célibat, il se trouve tout d'un coup chargé d'une nombreuse famille à laquelle une longue diète a aiguisé les dents, et qu'il faut habiller de neuf. Pour rassasier tous ces appétits, pour fournir à tous ces besoins, il est obligé de tirer de son petit autel tout ce qu'il peut produire; il est âpre envers le riche, impitoyable envers le malheureux : de celui qui ne peut donner d'argent, il prend de la toile ou de la filasse. Il est bien entendu que la porte du presbytère est close aux pauvres : si quelque pauvre s'avisait d'y sonner, la vieille mère du curé le dévorerait. Cette misère, si héroïquement supportée, et qui devrait le rehausser, ne fait que le ravaler dans l'esprit de ses paroissiens. M. le Maire se croit infiniment au-dessus de lui; le paj'san qui a un journal ou deux de terre se trouve son égal; tous ne voient en lui qu'un pauvre diable parvenu, et, quand ils n'ont pas autre chose à lui reprocher, ils lui reprochent la pi'ofession de son père. De là vient qu'il est sans autorité dans la commune, qu'on n'y écoute point sa parole, qu'on n'y suit point son exemple, et que son ministère est à peu près stérile.
Puis, chez la plupart de ces prêtres, ni l'éducation ni le bien-être d'une condition meilleure n'effacent la rouille de leur naissance. Ces âmes trop longtemps et trop violemment courbées sous la pression de la misère ne se relèvent plus ; ils ont gardé cette sordide parcimonie dont ils avaient pris l'habitude dans leur pauvre famille, et à quelque aisance qu'ils parviennent, chez eux la main qui reçoit est toujours plus grande que celle qui donne. Leur imagination s'est étiolée sous les froides et humides solives du toit
paternel; quand le soleil luit sur eux, elle ne repousse plus. Une fois prêtres, ils ne lisent plus que leur bréviaire — ceux qui le lisent; — ils restent étrangers à nos arts, à notre littérature, à nos sciences, et même à notre histoire; ils ne savent parler que de leur jardin, de leur cave, de leur bassecour; vous aimeriez mieux causer une heure avec le rustre le plus fieffé du village — pourvu qu'il ne sentît pas l'oignon — qu'un quart d'heure avec certains d'entre eux. La trivialité de leur esprit se révèle, du reste, par celle de leur personne : leurs formes sont lourdes, épaisses, carrées comme celles d'un vieux bœuf; dans cette chair il n'y a rien qui soit sentiment et pensée. Quand vous rencontrez un curé de campagne sur votre chemin, vous diriez un vigneron qui, en revenant de son coteau, a trouvé la défroque d'un ecclésiastique, et la endossée. Comment de tels prêtres peuvent-ils en imposer au peuple? Ils produisent, lorsqu'ils sont à l'autel, la même dissonance qu'une sainte Vierge à laquelle on aurait donné la tournure d'une nourrice, ou qu'un Christ qui aurait l'air d'un professeur de bâton. Les railleries qu'on leur iette de tous côtés sont mauvaises, j'en conviens, et elles tombent à terre; mais toujours est-il qu'elles rejaillissent sur leur ministère. Loin donc de contribuer de mon argent à faire arriver le fils d'un pauvre ouvrier à la prêtrise, si j'étais concile, je voudrais qu'on ne pût conférer les ordres qu'à des individus jouissant d'au moins mille francs de rente.
Lesignorantins ont aussi, sans doute, l'honneur d'être un
établissement diocésain Quant à ceux-ci, je les tiens assez
riches des éloges et des bénédictions de leur évêque. Ce sont des gens qu'on ne voudrait pas tuer, mais auxquels on serait bien fâché d'aider à vivre. S'il fallait absolument les aumôner pour me racheter de mes péchés, j'aimerais mieux n'en jamais commettre. Le clergé sait très bien que des instituteurs laïques valent mieux pour nos enfants que ses Ignorantins, et que les prêtres ne sont bons qu'à élever des prêtres ; mais voici pourquoi il établit ses boutiques de saints en face de nos écoles. Il n'a pas renoncé à ses vieilles idées de domination. C'est un propriétaire évincé qui n'a pas un écu vaillant, mais qui espère toujours rentrer dans ses domaines. L'autorité qu'il a perdue, il voudrait la rattraper par l'instruction publique; il demande les enfants pour avoir les hommes : donnez-lui le champ à ensemencer, et il saura bien y faire croître une moisson qui lui revienne. Ses écoles chrétiennes, c'est un pied qu'il met chez nous, une prise de possession qu'il fait de la génération actuelle ; ce sont des
baraques par lesquelles il prélude à ces grandes maisons religieuses dont il espère couvrir la France. Mais, quand bien même il parviendrait à s'emparer de l'instruction publique, où cela le conduirait-il? La société n'est pas religieuse : luimême s'en plaint tous les jours; or, comme les masses réagissent sur les individus, que c'est une loi du monde moral, aussi bien qu'une loi du monde physique, ces jeunes gens qui viennent incessamment, et de toutes parts, se mêler avec les hommes, au lieu de nous donner leurs idées, se laissent, malgré eux, et à leur insu, infiltrer par les nôtres ; ils ne nous donnent rien de leur dévotion, et nous leur donnons toute notre indifférence religieuse : c'est ainsi que la pluie qui est douce s'imprègne de sel en se confondant avec l'Océan.
Voici donc le dilemme que je pose à mes lecteurs : Ou vous êtes hostiles aux prêtres, ou vous leur êtes favorables. Si vous leur êtes hostiles, il ne faut point les aider; car le but qu'ils se proposent est détestable. Si vous leur êtes favorables, il est fort inutile que vous les aidiez, puisque le résultat qu'ils veulent obtenir est impossible : on n'équipe pas un vaisseau quand on est sûr qu'il fera naufrage pendant la traversée.
L'œuvre de la propagation de la foi*^' est-elle aussi un établissement diocésain? Je ne le sais; mais, comme M. Dufêtre nous recommande cette œuvre avec une sollicitude toute spéciale, je suis bien aise d'en raisonner avec lui. L'émule de saint Vincent de Paul ne prend pas sans doute à la lettre ce principe : Hors l'Église, point de salut. S'il n'j' avait point de salut hors l'Église, Jésus-Christ, au lieu d'être mort pour tous, serait mort tout au plus pour un cent millionnième du genre humain, résultat mesquin et petit pour lequel, bien certainement. Dieu n'eût pas laissé mettre son fils en croix. Ensuite, admettre que Dieu peut condamner à d'horribles supplices des hommes auxquels il a été impossible non seulement de le connaître, mais même de soupçonner son existence, ce serait admettre qu'il est le plus injuste et le plus cruel de tous les êtres. Si de longs ouragans empêchaient qu'une loi publiée en France arrivât en Corse, le gouvernement mettrait-il la Corse à feu et à sang parce que sa loi n'y aurait pas été exécutée? Comment donc Dieu, qui est bien autrement bon, bien autrement juste que notre gouvernement, pourrait-il faire un crime de ne point pratiquer sa loi à de pauvres sauvages que trois à quatre mille lieues de vagues et de tempêtes séparent des contrées où il
est adoré? ou bien il faudrait dire qu'un fils de Dieu a été . crucifié dans chacune des îles de l'Océanie.
Vous répondez à cela que les décrets de Dieu sont impénétrables Impénétrables tant que vous voudrez, mais Dieu
a fait notre raison d'un rayon de la sienne. C'est là, sans doute, ce qu'entend l'Écriture sainte, quand elle dit qu'il a fait l'homme à son image. Cette raison, c'est, à la vérité, une bougie allumée à un soleil et autour de laquelle s'étend une zone d'épaisses ténèbres que ses lueurs ne peuvent percer; mais toujours est-il qu'elle doit nous montrer tels qu'ils sont les objets qu'elle éclaire. Du moment que nous n'avons, pour juger Dieu, que notre intelligence, il est impossible que notre intelligence nous trompe sur les qualités qui constituent son essence. Si Dieu pouvait commettre un acte absurde et cruel aux j'eux de notre raison, nous serions obligés de ne voir en lui qu'une divinité absurde et cruelle. Alors, au lieu de le révérer, nous le mépriserions; au lieu de l'aimer, nous le détesterions, et il ne recevrait, pour tout encens, que des malédictions et des blasphèmes. Il y a plus, cette impiété de notre part serait obligée; il ne pourrait pas plus nous en vouloir à cause de cela, qu'il ne pourrait en vouloir à un cuisinier d'avoir mis un enfant à la broche, s'il avait fait les yeux de cet artiste de telle façon qu'il prît un enfant pour un poulet. Ainsi donc, puisque ces sauvages heureux sont sauvés par leur ignorance, pourquoi voulez-vous la leur ôter? qu'ont-ils besoin, puisqu'ils dorment, du flambeau que vous allumez pour eux? Dieu lui-même l'a dit dans son Évangile : il y a beaucoup d'appelés et peu d'élus. Si donc les choses se passent comme Dieu l'a prévu, pour un que vous sauverez en le catéchisant, vous en damnerez cinquante. Vous appelez ces hommes d'horribles cannibales, parce qu'ils mangent vos missionnaii'es après que ceux-ci les ont afi'riandés cinq à six mois de leur chair blanche; mais, quand vos missionnaires veulent les initier aux mystères de notre religion, ils sont mille fois plus cruels envers eux que s'ils les mettaient à la broche. Et vous voudriez que nous contribuassions de notre argent à une telle œuvre!
Mais j'ai une autre objection à faire à M. Dufètre. Dans son Onguent contre la morsure de la vipère noire, il nous fait dire très sérieusement par le docteur Gypendole, charlatan qui sent son emplâtre d'une lieue, que la propagation de la foi par le monde est l'efTet dun uîiracle continuel. J'admets cela très volontiers, moi; mais alors, de quoi vous mêlezvous? laissez donc agir le miracle. Croyez-vous que Dieu, si
VOUS ne lui donniez un coup de main, ne pourrait achever sa besogne, et que vous soyez obligés d'ouvrir pour lui des souscriptions? Puisque le coche va tout seul, pourquoi donc allez-vous, mouche insolente, vous asseoir sur le nez du cocher? Ne pouvez-vous attendre l'heure du maître? Quand le miracle qui chemine toujours sera arrivé, à force de cheminer, sur ces plages lointaines, les croix y pousseront d'ellesmêmes, les feuilles des arbres se changeront en petites images de saints, et les serpents à sonnettes deviendront des missionnaires.
Tout en convertissant les sauvages, vous les civiliserez. — C'est bien! j'aime assez qu'on fasse d'une pierre deux coups. — Et dans quel but voulez-vous les civiliser, s'il vous plaît? — Dans le but de les rendre heureux, dites-vous? — Mais est-ce qu'Adam et Eve étaient civilisés, lorsqu'ils habitaient le paradis terrestre? Or, cette existence qui ne leur mesurait point le soleil, et qui s'écoulait intarissable et pure comme le flot de leurs ruisseaux, n'est-ce pas, à la durée près, celle que menaient ces heureuses peuplades de l'Océanie avant que vous eussiez corrompu leur innocence en éclairant leur simplicité?
. N'était-ce pas encore cette vie paisible, sans douleur et sans ivresse, semblable à un sommeil plein de doux rêves, que Dieu nous destinait, et notre civilisation n'est-elle pas une suite de la désobéissance de nos premiers parents? Oh! si parmi ces petits Edens que Dieu avait cachés entre les plis de l'Océan pour des hommes d'une autre race, il en est encore où le pied de l'Europe, ardent comme celui de Satan, n'ait point enfoncé sa trace, ne vous en faites point le serpent tentateur, ne leur montrez point quel est entre leurs arbres l'arbre de la science du bien et du mal! Sous votre haleine, ces bois en fleurs se flétriraient jusque dans leurs racines.
Cette civilisation que vous leur apportez, ne savez-vous pas encore quelle elle est? N'avez-vous donc jamais vu cette vapeur de larmes qui fume autour de nos maisons, et ce cri de blasphème et de désespoir qui s'élève de tout groupe d'hommes vers les cieux avec l'hosanna perpétuel de vos cloches, n'a-t-il jamais frappé votre oreille? Sans doute, pour le riche, votre société est pleine de liesses; mais, pour faire le bien-être d'un riche, il faut le travail de cent pauvres. Un gros homme épanoui dans sa serviette, qui dîne, et vingt autres hommes chétifs et aff'amés, dont les uns chargent de mets son assiette, dont les autres emplissent son verre, voilà l'image de
votre société. N'est-ce pas là un beau cadeau à faire à vos amis les sauvages?
Vous parlez de vos arts et métiers; mais quels arts et quels métiers leur enseignerez-vous? Savez-vous couper le bois, tailler la pierre, forger le fer? Si, en passant dans la forêt, une ronce faisait un accroc à votre soutane, seriez-vous assez tailleurs pour réparer cet accident? Vous êtes des docteurs en théologie fort habiles, je l'admets; mais je doute fort que vous soyez compagnons du devoir. Quand vous aurez fait une croix avec deux perches, vous serez au bout de votre science, et il faudra que ceux auxquels vous êtes venus enseigner les secrets de vos fabriques et de vos ateliers, vous bâtissent une hutte et vous apprennent à faire cuire vos racines.
Eh! qu'ont donc besoin de vos arts ces riches enfants de la nature? Leur tiède atmosphère n'est-elle pas un meilleur vêtement que les plus beaux draps de M. Gridaine? Ces fruits que leurs arbres produisent d'eux-mêmes et que la brise secoue complaisamment à leurs pieds, ne valent-ils pas bien ce blé qu'il faut extraire du sol comme un métal, et qui ne peut se pétrir qu'avec la sueur et les larmes des hommes? Je m'en rapporte à vous, durs travailleurs, dont la peau est presque une écorce, à vous qui passez votre vie dans la fumée des ateliers et sous les dents des machines; à vous qui vous ensevelissez dans les entrailles de la terre, et pour lesquels il n'3' a plus de firmament; à vous qui êtes attachés au sillon comme la plante, et comme elle ne perdez ni une goutte de pluie ni un raj'on de soleil; à vous tous, forçats de la société, dont la journée est si lourde que dix prêtres ensemble ne pourraient la porter! ne donneriez-vous pas bien votre part de civilisation et de liberté sous la loi, pour la liberté sans limites de la savane, votre noir taudis pour une hutte en feuillage, et tous vos outils pour un canot sur les flots non amodiés du lac, dans lequel vous raccommoderiez vos filets, tandis que le vent balancerait aux rameaux d'un arbre le berceau en écorce de votre enfant?
Et pourquoi s'expatrient donc ces prêtres vagabonds? Manquent-ils chez nous d'infidèles à convertir, pour qu'ils aillent en chercher si loin? Qu'ils récitent leur bréviaire à l'ombre de leur charmille; qu'ils mangent les asperges de leurs jardins ; qu'ils vivent, qu'ils engraissent, qu'ils vieillissent où ils sont nés! S'ils pouvaient faire tout le bien qu'il y a à accomplir autour d'eux, ils seraient bien sûrs que Dieu trou-
verait leur existence assez bien occupée, et qu'il leur donnerait une bonne place en son paradis.
C'était là, d'abord, tout ce que je voulais dire à l'occasion du mandement de M. Dufêtre. J'avais une bonne raison pour être tant circonspect : c'est que, par suite de l'accident dont j'ai parlé au commencement de ce pamphlet, la première partie de l'œuvre épiscopale m'était tout à fait inconnue; mais des personnes charitables auxquelles ma réputation est chère, et qui ont peu de tendresse pour celle de leur évêque, sont venues me trouver chacune avec un mandement. Lisez! m'ont-elles dit. Je m'ébrouai d'abord comme un cheval auquel on présente un seau d'eau bourbeuse ; mais, bon gré mal gré, il fallut lire et me laisser démontrer que j'étais très mal traité dans l'écrit de M. Dufêtre; que les allusions dont j'étais l'objet équivalaient à mes noms et prénoms écrits en toutes lettres; qu'il m'avait caché sous un globe de verre, et que j'avais dix fois le droit d'user de représailles.
— Mais, leur ai-je dit, l'Evangile nous ordonne de pardonner à ceux qui nous offensent; si M. Dufêtre ne le fait pas envers moi, ce n'est pas une raison
— Point! m'ont-elles répondu, il y a exception pour les pamphlétaires, quand ils sont attaqués par des évêques. Un mandement, ce n'est pas chose légère comme vos feuilles, ou comme celles de VEcho de la Nièvre qu'on trouve sans cesse au coin des bornes en état de vagabondage; un mandement se prêche et se reprêche; un mandement s'affiche à la porte des églises, et cela est scellé, au commencement, de deux vertus théologales, et à la fin, d'une croix. Quand un mandement se fait agresseur, il faut le traiter comme il le mérite, afin que cela n'arrive point au mandement de l'année suivante. Cette sévérité est agréable à Jésus-Christ, qui n'a point donné leur crosse aux évêques pour en battre tous ceux qui leur déplaisent. Et, d'ailleurs, en prenant le titre de pamphlétaire, vous vous êtes chargé tacitement de la police littéraire de la ville. Vous n'avez pas plus le droit de dire à un mauvais écrit : Va te faire siffier par d'autres, qu'un procureur du roi n'a le droit de dire à un larron : Va te faire pendre ailleurs. Quand un chétif enfleur de phrases veut monter à notre petit Parnasse nivernais, et marche sur le brodequin de nos poètes, vous devez lui barrer le passage. Il est bon de remettre cha-
cun à sa place ; et si le sacristain de la cathédrale trouvait, un beau matin, un dieu de l'ancien Olympe sur le cochon de saint Cyr, il l'en ferait descendre plus vite qu'il n'y serait monté.
Que faire, donc, et comment résister à tant de raisons, moi qui me rends ordinairement à une seule, quand elle est bonne? Que M. Dufêtre, donc, me pardonne le mal que je vais dire de son écrit; il voit que c'est une nécessité de ma profession.
Du reste, toutes les fois que mon devoir me le permettra, je serai bienveillant envers lui. Ainsi, je ne nie pas qu'il n'y ait en lui beaucoup de saint Vincent de Paul; mais je ne crois pas qu'il s'y trouve autant de Fénelon que le prétend l'Echo de la Nièvre. Toujours est-il qu'il y a fort peu de Télémaque dans son mandement. Il est possible que ce mandement le mène au ciel, ainsi qu'il l'espère; mais il en faudrait beaucoup de pareils pour le mener à l'académie. Le stj'le de l'Évangile, si simple et en même temps si pittoresque, n'est pas assez bon pour M. Dufêtre. Est-ce parce que VEcho de la Nièvre lui a affirmé qu'il était l'envoyé de Dieu, qu'il se croit obligé d'écrire en prophète? Je ne le sais; mais il lui faut du Psalraiste, de l'Isaïe, du Jérémie; il hérisse ses phrases d'Écriture Sainte W, et il ne soupçonne pas que ce qui était beau pour les Galates et les Ephésiens d'il y a dix-huit cents ans, pourrait bien être ridicule pour des Nivernais de 1844 ; il ne voit point — et il a, du reste, cela de commun avec tous les prêtres qui griffonnent — que ces morceaux de prophète qu'il fait entrer dans ses maigres écrits y font l'effet de pierres sculptées, tombées du portail d'une cathédrale, et enfoncées à grands coups de marteau dans le pignon d'une grange. Les pensées qui lui viennent sont, pour la plupart, très communes, et il a la manie de les habiller magnifiquement. Vous diriez, de ces idées triviales parées avec tant de recherche, une réunion de paysannes habillées en duchesses. Il cherche trop à produire de l'effet : cela est cause qu'il fait toujours plus d'effort qu'il ne lui en faut; il n'a qu'un pois rond à manger, et il ouvre la bouche comme s'il voulait avaler une citrouille. Son style est trop fleuri, trop parfumé. On devine que c'est un homme qui prend des odeurs parce qu'il a une infirmité secrète. Vous diriez, de ce style qui sent si bon, les mains d'un coiffeur qui vous passent sur le visage. M. Dufêtre a peu d'idées, mais il a la bouche enflée de mots comme une musette; pour que sa phrase soit sonore, il la fait creuse et il l'écoute résonner. Buffon a dit : « Le style est tout l'homme. »
Cela est surtout vrai de M. Dufêtre. A sa manière d'écrire, vous reconnaissez tout de suite l'homme qui veut occuper plus de place que son volume ne le comporte; un petit homme assez bien pris dans sa taille, mais qui affecte les allures d'un tambour-major. Il a les doigts grêles comme vous et moi, et il veut écrire avec une plume grosse comme un peuplier. En un mot, M. Dufêtre écrivain, c'est toujours ce M. Dufêtre ampoulé, enluminé, redondant que vous avez entendu prêcher, moins sa voix de quarante-huit et son geste long d'une lieue.
J'aime peu à éplucher les fautes de style d'un auteur; cela sent trop un régent de rhétorique corrigeant les copies de ses élèves. Cependant, cela peut être utile. Prenons, pour exemple de ce que je viens d'avancer, les deux ou trois premières phrases du mandement — vous ne m'accuserez point de choisir. — « Bientôt, dit M. Dufêtre, l'Eglise ouvrira la carrière de la pénitence; bientôt elle appellera tous ses enfants aux pieds de la croix de son divin époux, pour les purifier par la prière et les larmes. » La carrière de la pénitence! Quel rapport y a-t-il entre la pénitence et une
carrière? qui s'est jamais avisé de dire : la carrière de la
pénitence? Ensuite, pourquoi ouvrira? Est-ce que la
carrière de la pénitence, puisque carrière il y a, est jamais fermée? est-ce que tout chrétien n'est pas libre de se repentir de ses péchés quand bon lui semble, et est-il besoin qu'il en demande la permission à son évêque? M. Dufêtre ne fait-il pas ici de l'Eglise une ouvreuse de portes ouvertes? Du reste, si je fais cette critique, c'est pour que quelque bon curé de campagne, croyant ne pouvoir mieux faire que de copier son évêque, ne vienne, quelque jour, dire à ses ouailles : « Mes très chers frères, dimanche prochain, j'ouvrirai la carrière du catéchisme. » L'épouse de Jésus-Christ, en parlant de
l'Eglise! qu'est-ce que cela signifie? sous quel rapport
l'Eglise est-elle l'épouse de Jésus-Christ? et pourquoi ne pas dire d'elle madame Jésus-Christ?
« Il me tarde, nos très chers frères, continue M. Dufêtre, de répandre notre âme dans la vôtre, et de vous dire que notre cœur s'étend de plus en plus par l'affection que nous vous portons; que nos entrailles se dilatent, parce que vous serez un jour, s'il plaît à la divine miséricorde, notre couronne de gloire. » — D'abord, qu'a-t-il donc de si pressant à répandre de son âme dans la nôtre, qu'il nous permet, ce
carême, l'usage du lait et de la viande moyennant une aumône obligatoire pour ses établissements diocésains? — et voilà ce qu'il appelle un épanchement de l'âme! — Son cœar s'étend de plus en plus / » — Ne diriez-vous pas la déclaration d'amour d'un poète ridicule à sa maîtresse? Pour peu que l'affection qu'il nous porte augmente, son cœur deviendra gros comme un cantaloup. — Ses entrailles se dilatent... En vérité, bientôt M. Dufètre ne pourra plus entrer dans un confessionnal. Mais est-il bien sur que tous ses diocésains aient compris comme lui la dilatation de ses augustes entrailles? et plus d'une vieille femme, en entendant parler de la dilatation des entrailles épiscopales, ne s'est-elle pas imaginé que M. le Curé leur demandait des prières pour leur évêque devenu hj^dropique? — Parce que vous serez ma couronne de gloire! Vous représentez-vous M. Dufètre couronné dans le ciel de ses deux ou trois cent mille diocésains? Saint homme, va! je ne m'étonne plus que vos entrailles sedilatentà l'espérance d'être si bien coiffé! De bonne foi, est-ce avec cette parole baroque et tourmentée qu'il faut parler au peuple, quand on a sérieusement l'intention de l'instruire, et n'aimeriez-vous pas mieux le langage simple et tout nu d'un bon curé de village, quand bien même encore il se trouverait allié d'un peu de patois.
Les phrases que j'ai rapportées peuvent vous donner une idée du style de M. Dufètre. Suivons maintenant la contexture de son mandement. Le digne prélat commence par se féliciter du progrès de la religion dans son diocèse : « Aussi rendonsnous au Seigneur de vives actions de grâces de ce que votre foi s'accroît. » Mais la joie de M. Dufètre est imprégnée de tristesse, et je la comparerais presque à un bouquet mouillé de larmes. — A quelques lignes de là, notre évêque prend sa voix la plus lamentable pour déplorer les progrès de l'impiété dans ce même département, et il n'est point de crime si noir dont elle ne soit coupable. « C'est surtout par une presse hardie et licencieuse qu'elle étend ses ravages; elle flétrit la vertu, elle canonise le vice; elle s'applique à imprimer son sceau flétrissant sur tout ce qu'il y a de plus saint et de plus respectable, » - sur M. Dufètre, par exemple. — Ce n'est pas tout: si cette soumission religieuse qui unissait le citoyen au magistrat, l'ouvrier à son chef, le serviteur à son maître, n'existe plus, c'est elle, l'infâme, qui en est la cause. Allez, si comme me l'ont affirmé les personnes respectables dont je vous ai déjà parlé, c'est moi que M. Dufètre a voulu peindre sous
les traits de l'impiété, je vous assure qu'il ne m'a point flatté. Il n'y a point, dans l'Apocalypse, de bête plus hideuse et plus baroque que votre pamphlétaire. Je suis tantôt une noire fumée qui monte de l'abîme, tantôt un vent brûlant qui passe et dessèche, tantôt un poison plus corrosif que celui de la vipère noire ; et si, malheureusement, je mordais quelqu'un, le docteur Gypendole, avec tout son onguent, ne pourrait le guérir.
Dans cette vague et incohérente amplification, qu'y a-t-il à réfuter? Fait-on une charge de cavalerie contre un tourbillon de poussière? Ceux qui me connaissent et ceux qui ne me connaissent pas savent bien que je ne suis ni un vent brûlant ni une fumée. Quand M. Dufètre m'appelle noire fumée, je pourrais très bien lui répondre : noire fumée vous-même! Mais à quoi cela aboutirait-il? Deux adversaires qui se combattent avec des assertions, ressemblent, selon moi, à deux hommes qui se battent en duel avec des pistolets chargés de liège. Qu'ils disent tant qu'ils voudront que je suis un impie! ce mot d'impie ils l'ont toujours à la bouche. En dehors d'eux et de leur entourage, ils ne voient qu'ignorance, immoralité et damnation. Leur orgueilleuse pensée se représente Dieu paré d'un rabat et coiffé d'un tricorne ; ils sont convaincus que s'il se recommençait, il se ferait à leur image. Mais cette accusation d'impiété dont ils me poursuivent, que prouve-telle, sinon que je pense autrement qu'eux? Je ne suis pas, moi, obstiné dans mes erreurs. Au lieu de me dire tant de fois que je suis un impie, qu'ils me prouvent une seule fois que j'en suis véritablement un, et le lendemain j'irai faire amende honorable, la corde au cou et en chemise, à la porte de leur cathédrale. Quoi! je demande à grands cris à me convertir, et dans cette ville où les rues sont tachetées de tant de soutanes, je ne trouve point un convertisseur! Mais ce qu'il ne veut point faire à cause de moi. M. Dufêtre devrait le faire du moins à cause de ses diocésains. Ils sont mille à quinze cents qui lisent mes pamphlets, et qui se damnent en les lisant. C'est là, certes, un affreux malheur, un malheur plus déplorable que si la cathédrale s'écroulait un dimanche pendant la grand'messe. Eh bien! M. Dufêtre, cet homme dont le cœur s'étend de plus en plus par l'affection qu'il porte à son diocèse, ne veut point y porter remède. Il dit et souvent répète que mes pamphlets sont une œuvre impie; mais suppose-t-il donc à ses diocésains la simplicité d'un enfant auquel il suffit de dire, pour l'empêcher de toucher à une
chose qui lui plaît, que c'est de l'ordure? Cette vague excommunication qu'il jette sur mes écrits ne fait que les recommander davantage. Mes lecteurs se disent que si les prêtres pouvaient me convaincre d'impiété, ils ne se refuseraient pas cette satisfaction; que du moment qu'ils n'ajoutent à leur accusation aucune preuve, leur accusation est un mensonge; et ce raisonnement me semble assez logique. Mais si on leur démontrait que mes petits livres sont l'œuvre du démon, qu'on se damne rien qu'en les dépliant, ils ne seraient pas assez ennemis de leur âme pour les lire, et, dussent-ils allumer du feu tout exprès, ils les brûleraient aussitôt qu'ils seraient entre leurs mains. Cela aurait, du reste, un autre avantage pour les prêtres : celui de me faire beaucoup de tort.
Vous dites que je canonise le vice! Ce ne serait pas, en tout cas, la première fois que le vice aurait été canonisé. Mais gardez cette expression d'église pour une occasion meilleure. Je ne canonise pas, moi, ceux que j'admire, ce serait trop peu de chose : je les glorifie. Or, quel vice ai-je donc glorifié? Vous ne sauriez le dire. Mais moi je vous dirais bien, à vous qui m'accusez de flétrir la vertu, quelles vertus vous avez flétries. Et encore, ce que vous avez flétri, c'est plus que de la vertu : c'est de la gloire! Ainsi, à propos de ces deux petits os que M. Gaume a apportés de Rome, et que vous avez appelés Sainte Flavie, n'avez-vous pas blâmé comme une apothéose impie cette tardive sépulture que la France donnait aux restes amnistiés de Napoléon? N'insultiez-vous pas en vous-même notre empereur de vos réticences, et n'éleviezvous pas au-dessus de lui votre sainte nouvelle, cette sainte à miracles qui prenait tout le diocèse sous sa protection, et qui s'est laissé manger le visage par les rats? Et ce Panthéon que la République avait ouvert à ses grands hommes, et dont nous avons lâchement laissé chasser leurs cendres, ne l'avezvous pas conspué? N'avez-vous pas essayé de faire monter jusqu'aux héros réfugiés sur son fronton les éclaboussures de votre lourde parole? Cette inscription : « aux grands hommes, LA PATRIE reconnaissante! » n'a-elle pas fait saigner votre cœur de désespoir? Dernièrement encore, dans vos Etrennes religieuses, ne vouliez-vous pas qu'on mît un bénitier à la porte de notre temple de gloire; que sur ce dôme si haut monté et que le soleil dore avant vos cathédrales, on plaçât une statue de sainte grosse comme le poing? S'il m'était échappé de telles paroles, à moi, je m'en repentirais toute
ma vie; je me regarderais comme un sacrilège, si j'avais de mon petit souffle voulu éteindre un seul raj'^on de notre gloire !
Mais vous, prêtres, ces choses vous sont permises; chez >ous, elles n'indignent personne. Vous, vous n'êtes point de la France; vous êtes de Rome; vous êtes au milieu de nous comme un vaisseau à l'ancre que rien n'attache aux flots qui le portent; votre nation, c'est cette congrégation d'hommes tonsurés, disséminés à la surface de l'Europe; vous n'avez d'autre charte que les canons de l'Eglise, et le pape seul est "votre roi. Si quelque jour ce monarque en surplis envahissait la France, à la tête d'une procession, et nous laissait un de ses sacristains pour vice-roi, vous seriez au comble de vos ▼ceux. Les gloires rayonnantes de notre siècle vous font cligner les yeux; il vous faut, à vous, les gloires dépolies de l'ancien régime; pour vous, notre histoire commence à la Sainte - Ampoule et finit à l'échafaud de Louis XVI; les victoires de nos pères ne sont que des assassinats, et leurs conquêtes que des brigandages : vous ne pouvez concevoir comment Dieu a pu leur laisser gagner les batailles de Marengo et d'Austerlitz, et dans mille ans, vos jésuites écriront, pour l'instruction de la jeunesse, que, durant la République et l'Empire, il ne s'est levé ni soleil ni lune pour la France. Vous qui m'accusez de canoniser le vice, vos héros, quels sont-ils? Vous n'osez nous les dénoncer; mais nous les connaissons. Vos héros, ce sont les hommes de la Vendée ; ce sont ces curés impies qui menaient leurs pa3'sans insurgés, un crucifix dans une main et un sabre dans l'autre, contre les soldats de la France; ce sont ces abominables prêtres qui allaient de cour en cour mendier des ennemis à leur pays, et bénissaient les drapeaux étrangers. Croyez-moi, Monsieur Dufêtre, faites votre eau bénite, confessez vos béates, et n'allez pas vous heurter imprudemment contre mes pamphlets qui ne demanderaient pas mieux que de vous oublier; ne jetez pas de pierres sur un toit d'acier quand vous avez un toit de verre.
Quoi qu'il en soit, puisque la foi progresse d'un côté, comment l'impiété peut-elle progresser de l'autre? Le docteur Barot(5) serait-il assez bon professeur de théologie pour expliquer ce phénomène? Je soupçonne qu'il y a ici une légère contradiction. Heureusement M. Dufêtre a un moyen de justifier sa logique. Au bas de son mandement, il y a deux noms: qu'il attribue les premières pages dudit mandement à son co-signataire M. Lacroix (6), et qu'il garde pour lui les autres
pages ; de cette façon, c'est M. Lacroix qui se félicitera des progrès de la foi, et lui, M. Dufêtre, qui déplorera ceux de l'impiété. Je ne vois rien qui doive s'opposer à cet arrangement. Pour moi, peu m'importe qui me fasse monter en noire fumée de l'abîme! et quant au diocèse, je crois bien qu'il aime autant servir de couronne de gloire à M. Lacroix qu'à M. Dufêtre. La question, par exemple, est de savoir si M. Lacroix voudra consentir à passer pour le complice de son évêque.
Toutefois, si ce petit morceau où on accuse la presse d'avoir détruit la soumission qui unissait le citoyen au magistrat, l'ouvrier à son chef, le serviteur à son maître, a peu le mérite du style, il a à un haut degré celui de l'adresse. On prend les premiers de la société par leurs intérêts les plus chers; on leur prêche que c'est par la grâce de Dieu qu'ils sont maîtres et rentiers ; on veut leur persuader qu'à mesure que la religion descendra, leur suprématie ira en s'abaissant. Après cela, s'ils ne se rallient au clergé, il faudra qu'ils soient bien ennemis d'eux-mêmes. Malheureusement pour M, Dufêtre, rien de ce qu'il avance n'est exact. Ce qu'il a pris pour la fumée de l'abîme, c'est probablement la fumée de quelque cigare, et son vent brûlant qui dessèche les paroisses pourrait à peine boire une goutte de pluie sur la feuille d'un buisson. Pour admettre que l'autorité des maîtres sur leurs domestiques, et celle des chefs sur leurs ouvriers a décru, il faudrait n'être jamais entré dans un atelier, et n'avoir jamais eu à son service la moindre femme de ménage. A la vérité, il y a des magistrats qui sont violemment attaqués, aujourd'hui, et qu'autrefois on eût été obligé de respecter; mais cela ne vient point de ce que la foi se retire des masses : c'est qu'aujourd'hui on n'imprime plus par privilège du roi ; qu'aujourd'hui le peuple n'est plus obligé de ronger son frein en silence; que tout acte d'iniquité et d'oppression trouve un accusateur; qu'enfin il y a, dans la Nation, une voix qui n'y était pas autrefois : la grande voix de la presse !
Du reste, voyez comme les prêtres règlent leur conduite sur leurs préceptes. Quel magistrat ont-ils respecté, alors que celui-ci leur nuisait ou même ne les favorisait pas assez ? Et ce pauvre M. Villemain qui est si indulgent pour eux, comment le traitent-ils? Pour que leurs feuilles religieuses lui laissent un peu de repos, ne sera-t-ilpas obligé de se faire jésuite ? En vain M. Dufêtre dirait que ces feuilles n'ont qu'une effigie religieuse, j'ai sous les yeux un dégoûtant
pamphlet — l'Onguent contre la morsure de la vipère noire (7), puisqu'il faut le nommer deux fois — où les trois pouvoirs de l'Etat sont attaqués avec une violence que les feuilles démocrates n'oseraient se permettre, et qu'elles ne se permettraient pas impunément. Un docteur Gypendole, aflublé d'une moitié de soutane et d'un haillon de charlatan, y débite, à chaque page, les absurdités les plus injurieuses contre les Chambres, et la royauté elle-même y est violée par des quolibets qu'un charretier ne voudrait pas jeter à son compagnon.
Du reste, vous pouvez vous faire une idée de la modération de ce Gypendole et de la délicatesse de sa plaisanterie par le petit morceau suivant :
« Vous serez aussi en sûreté que si vous aviez sous le « nez votre flacon de vinaigre des quatre ministres... je me « trompe, des quatre voleurs. »
Cependant, ce pamphlet, M. Dufètre le vend, le colporte ; il le recommande à ses béates, et il l'impose à ses curés, comme un excellent livre : je le soupçonne même d'en être le père. Si vous m'en demandez la raison, c'est que l'auteur semble très content de lui, qu'il vous lance ses arguments comme des coups de poing, et que dans tout le livre il n'y a pas un trait d'esprit. Mais, peut-être M. Dufêtre n'a-t-il fait son mandement que pour se faire '.pardonner le pamphlet. Que M. Martin (du Nord) lui fasse miséricorde !...
Et voilà les hommes qui nous font un crime de cette guerre périlleuse et sans butin possible^ que nous faisons aux traîtres, aux hypocrites, aux vendeurs et aux acheteurs de consciences, aux écornifleurs de sinécures, aux misérables qui courbent leur pays devant l'étranger ! à cette multitude de pandours, enfin, qui se ruent par toutes les brèches sur le budget, et l'emportent à pleines sacoches. Mais depuis quand donc la religion défend-elle de flétrir les actions lâches et honteuses? Si M. Dufêtre a reçu d'en haut de nouvelles instructions, qu'il nous les fasse connaître! Les prêtres s'imaginent-ils que nous ne lisions l'Evangile qu'avec leurs yeux, et que pour le comprendre nous attendions qu'ils nous l'aient expliqué? Ces pages éloquentes où Jésus-Christ éclate en reproches contre les docteurs de la loi, qui étaient aussi les chefs politiques du peuple, croient-ils qu'elles ne sont jamais tombées sous nos yeux ? Leur conscience est-elle donc plus scrupuleuse que celle du Maître, et craignent-ils de se damner en suivant son exemple? ou bien répondront-ils,
comme un des leurs, qui défendait d'aller aux noces, et auquel on objectait que le Fils de Dieu était bien allé à celles de Cana : « Ce n'est pas ce qu'il a fait de mieux ? » Us ne veulent pas voir un réformateur dans Jésus-Christ : son Evangile n'est pour eux qu'un livre de prières. Ils ont enchâssé dans des reliquaires le bois de son gibet, et ils l'adorent ; mais les verges avec lesquelles il chassait les vendeurs du temple, que sont-elles devenues ? Si, au lieu de poursuivre ces vices mortels qui tuent notre société, ils les protègent ; si, au lieu d'attaquer les oppresseurs, ils les flagornent, à quoi nous sont-ils bons? La haie qui pique le maraudeur lorsqu'il viole l'héritage d'autrui nous est plus utile qu'eux.
Suffit-il donc de se faire couper une poignée [de cheveux sur le sommet de la tète et d'endosser une soutane pour être prêtre ? Qu'avons-nous tant besoin de leurs oraisons ? Est-ce parce que tous les ans, aux Rogations, ils arrosent la terre d'eau bénite, qu'elle est féconde ? S'ils n'envoyaient tous les jours à Dieu son contingent de Gloria Patri et Filio, ne ferait-il plus lever sur nous son soleil, et le genre humain tomberaitil dans sa disgrâce s'ils ne lui répétaient sans cesse par mille chantres qu'il est ce qu'il a toujours été, et qu'il sera toujours ce qu'il est: Sicut erat in principio. — Qu'ils se mettent bien en tête qu'on ne leur bâtit pas des églises seulement pour les emplir de fumée et de plain-chant; au milieu il y a une chaire, et c'est là que doit s'accomplir la partie la plus importante de leur ministère. Ils ne doivent pas en descendre une seule fois sans avoir fait tomber sur la foule quelque parole qui lui soit utile. Je trouve très bon, sans doute, qu'ils nous expliquent combien de sortes d'anges il y a au ciel; mais pourquoi se ferment-ils la moitié de la bouche ? Pourquoi ne rappellent-ils point le citoyen comme le chrétien à ses devoirs? pourquoi, à propos du vol d'argent, ne parlent-ils point du vol de places, et à propos de l'homicide, de l'assassinat juridique? Lorsqu'ils parlent de l'obéissance qu'on doit à Dieu, pourquoi ne disent-ils et ne prouvent-ils point que le magistrat lui désobéit, quand il courbe servilement sa conviction sous la volonté inique du pouvoir ?
M. Dufètre n'a-t-il point la langue assez forte pour remuer ces lourds sujets? C'est de ce côté qu'il devrait diriger les bruyantes décharges de son éloquence. Quand il prêche des retraites, quand il tonne à froid, comme un orage d'hiver, contre des vices de vieilles femmes qui ne font de mal à personne, et dont Dieu ne daigne pas seulement prendre note.
il me semble voir un épicier de formes athlétiques pesant une demi-once de poivre. Ses biographes lui disent qu'il est un vaillant soldat d'Israël, couvert d'armes noircies, et entouré de trophées !... Mais, s'il n'a jamais combattu que sur de tels champs de bataille, quels peuvent donc être ses trophées ? des ailes de moucheron, ou tout au plus des cornes de cerfvolant. Au lieu de tirer son épée noire contre un pauvre ver qui s'ébat dans la poussière du chemin, que n'attaque-t-il ces formidables bêtes qui dévorent les hommes ? Des pattes de loup-cervier, des peaux de tigre, des têtes échevelées de lion, voilà le butin qui convient à un brave Israélite. Que lui a donc fait la presse ? Le christianisme avait une mission sainte à remplir ; il avait été envoyé d'en haut pour affranchir le monde, et resemer une autre civilisation à la surface de la terre ; les prêtres n'ont point voulu se charger de cette tâche, et la presse l'a volontairement prise pour elle ; est-ce une raison pour que M. Dufètre la poursuive de ses invectives? A-t-il coutume de se fâcher contre ceux qui font sa besogne? est-il comme mon vieux père qui nous reprochait, quand il nous arrivait de lui mettre son registre au courant, que nous nous le lui gâtions ?
En vérité, je suis tenté de lui répéter ce que Jésus-Christ disait à Simon-Pierre : « Au lieu de vous amuser là à pêcher des goujons avec un bout de fil, venez pêcher des hommes. » Prouvez à cette société indifférente et corrompue que bien servir son pays c'est servir le ciel, et que le culte de la patrie est aussi le culte de Dieu ; rappelez-leur cette parole de Jésus-Christ aux docteurs qui lui demandaient quel était le plus grand commandement de la loi : « Le plus grand commandement de la loi, c'est celui-ci : Tu aimeras Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de tout ton esprit ; et voici le second, qui lui est semblable : Tu aimeras ton prochain comme toi-même. » Or, il n'5' a ici qu'une équation à mettre à la place d'une autre. Vous n'aurez pas de peine à nous prouver, éloquent comme vous l'êtes, qu'aimer son prochain, c'est aimer Dieu, et que le prochain d'un Français, ce ne peut être que la France. En prêchant cette doctrine, vous ne deviendrez peut-être pas archevêque ; mais vous vous préparerez une bonne place au paradis, et moi, en particulier, je serai enchanté de faire partie de votre couronne de gloire.
NOTES SUR LE PAMPHLET XXII
(1) Irrévérencieusement pour le sanglier monté par un enfant nu (le petit S'-Cyr), qui figure dans les armes du Chapitre de Nevers. Sur la légende du sanglier. Cf. : A. Sery : Petit Guide de la Basilique, insigne Cathédrale de S'-Cyr et de S"-JuUtte de Nevers, p. 7 et 8 (Nevers, L. Cloix, 1898).
(2) Le mandement de l'évêque pour le carême de 1844 commence par ces mots : « l'Eglise ouvrira bientôt la sainte carrière de la pénitence. »
(3) Sur l'Œuvre de la propagation de la Foi, M. Crosnier (Vie de Ms' Dufetre, p. 203), dit : « Ms^ Dufètre y avait contribué de tout son pouvoir pendant qu'il était vicaire à Saint-Polycarpe, à Lyon, et il ne cessa jamais de la
reconamander Dans ses missions, dans ses retraites, partout il en faisait
sentir les avantages, et personne, peut-être, n'a plus contribué que lui à la répandre. Devenu évèque, il ne cessait d'appeler sur elle l'intérêt de ses
diocésains, soit dans ses mandements, soit dans ses visites pastorales IL
lui consacra spécialement le mandement du carême de 1848, où il la présenta comme la gloire et la consolation de l'Eglise, en faisant ressortir toute son
importance non seulement religieuse, mais sociale Cette œuvre avait été,
dès son origine, l'objet de toute son affection ; s'il n'a pas été un de ses fondateurs, il a été bien certainement un de ses propagateurs les plus constants et les plus zélés. »
(4) Les pages 2 et 3 du mandement contiennent dix citations. — Sur le style de M. Dufètre, Cf. Le Solitaire (Voir ci-dessus, p. 211, Introduction aux pamphlets contre l'évêque Dufètre).
(5) M. Barrot, directeur du séminaire diocésain à Nevers.
(6) M. Lacroix pour M. Delacroix, secrétaire particulier de M. Dufètre.
(7) Sur l'Onguent contre la morsure, etc., Cf., Pamph. XIII, note 1.
Pamphlet XXIII
NOTICE
Rôle des Jésuites dans l'enseignement secondaire. — Croisade des évêques. — Les défenseurs de l'Université.
Au mépris du monopole universitaire établi par Napoléon, les Jésuites avaient ouvert en France, sous la Restauration, sept collèges dont le plus célèbre fut celui de Saint-Acheul. Mais leur rôle ne se bornait pas à diriger leurs propres établissements. Appelés par les évêques dans les petits séminaires, ils y étaient encore ou directeurs ou professeurs. Dés lors, les petits séminaires, qui ne devaient être à l'origine que des écoles de préparation pour le clergé, se peuplèrent d'une si grande quantité d'élèves destinés à rester laïques, qu'ils firent aussitôt concurrence à l'Université. Les ordonnances de 1828 les ramenèrent à leur destination véritable, et, pour en expulser les Jésuites, on exigea des professeurs et fonctionnaires de ces écoles l'affirmation par serment qu'ils ne faisaient point partie d'une congrégation non autorisée.
Survint la Révolution de Juillet. L'opinion publique était à ce moment si hostile au clergé que l'épiscopat n'osa point, pendant les premières années du règne de Louis-Philippe, lutter contre les ordonnances. 11 ne fit même pas entendre de protestations quand, au sujet du projet Guizot (1837), la Chambre adopta la proposition Vatout qui étendait à tous les établissements d'enseignement la clause relative aux Jésuites. Le Gouvernement et un grand nombre de parlementaires jugèrent inutile de prendre d'autres mesures de défense. La calme était trompeur. L'influence politique et religieuse du clergé allait grandissant, grâce au talent de Lacordaire (1835), du jésuite Ravignan (1837) et du comte de Montalembert.
Le clergé songea à ce moment à reconquérir le terrain perdu, et son grand moyen fut de réclamer la réalisation de l'article 69 de la Charte de 1830, qui promettait la liberté d'enseignement; il savait bien que cette liberté serait profitable à lui seul et qu'elle permettrait d'annuler les ordonnances de Charles X. Mais le Gouvernement, en acceptant de réaliser le principe de la liberté, entendait le limiter.
maintenir les droits de l'Etat, c'est-à-dire imposer certaines conditions de capacité, exercer une surveillance et empêcher un empiétement d'attributions qui, sous couleur de liberté, aurait fait des séminaires, créés pour former des prêtres, de véritables établissements d'enseignement secondaire à l'abri de tout contrôle, car les évêques nommaient à leur guise les directeurs et les professeurs de ces établissements.
Ces restrictions avaient fait échouer les projets Guizot (1837) et Villemain (1841). Ce dernier projet fut le signal de la bataille. Cinquante-six évêques protestèrent avec la dernière violence, réclamant « la liberté comme en Belgique, » où l'Eglise est souveraine maîtresse. L'évêque de Belley appelait, dans un mandement, les établissements universitaires des « écoles de pestilence » et n'était point poursuivi. Le journal l'Univers dénonçait comme ennemis de la religion dix-huit professeurs de l'enseignement supérieur, parmi lesquels Cousin, Jouffroy, Nisard, Jules Simon, Quinet, Michelet, le nivernais Charma. L'évêque de Chartres, Clausel de Montais, prétendait que les maîtres de l'Université « transformaient les enfants en animaux immondes et en bêtes féroces. »
Au début de 1843, les pamphlets contre l'Université se multiplièrent. L'abbé Desgarets, chanoine de Lyon, osait dire dans son livre le Monopole universitaire, que « les infâmes ouvrages du marquis de Sade n'étaient que des églogues » auprès de ce qui se passait dans l'Université. Après lui, l'abbé limousin Védrine, curé de Lupersac, publia une brochure intitulée : Simple coup d'œil sur les douleurs et les espérances de l'Eglise aux prises avec les tyrans des consciences et les vices du XIX^ siècle, dans laquelle il faisait un si dégoûtant portrait des enfants élevés par l'Université, qu'il fut désavoué, ainsi que le chanoine Desgarets, par l'archevêque de Paris.
Dans ses Observations, le prélat reconnaissait qu'ils avaient compromis une excellente cause par des citations contestables et par une manière fort peu chrétienne de défendre le christianisme.
Le 24 octobre 1843, M. de Prilly, évêque de Châlons, publia contre l'Université une lettre violente et le Conseil d'Etat le condamna comme d'abus le 8 novembre.
En 1844 (8 janvier), le Parquet fit saisir un Mémoire adressé aux évêques de France et aux pères de famille, sur la guerre faite à la société par le monopole universitaire (in-8°, 63 pages). L'auteur était l'abbé Combalot. (1) Il fut condamné le 6 mars, par la Cour d'assises de la Seine, à 15 jours de prison et à 4.000 francs d'amende. (Voir dans le Moniteur universel [7 mars] les passages incriminés du livre tiré à 4.000 exemplaires ; 3.600 furent saisis ; 400 avaient été préalablement distribués par VUnivers). L'évêque de Châlons s'étant constitué solidaire pour l'abbé Combalot, fut vivement blâmé à la
(1) « Défendez aux pasteurs des paroisses, disait-il, d'admettre à la première communion et à la pâque des chrétiens les enfants catholiques que le monopole s'efforcerait de retenir dans son sein. »
tribune de la Chambre par le Garde des sceaux. L'évêque de Valence <11 mars 1844) félicita aussi l'abbé Combalot de sa défaite.
Cependant, le 2 février 1844, le ministre Villemain présentait un nouveau projet dans lequel il faisait, à la vérité, de grandes concessions au clergé, puisque, selon lui, « il importait à la loi de donner à tout établissement d'instruction la base et la sanction du principe religieux » et que, d'autre part, il consentait à admettre la moitié des élèves sortants du séminaire à subir l'examen du baccalauréat. Mais les nouveautés du projet : 1° affirmation écrite de n'appartenir à aucune association ni congrégation religieuse non légalement établie en France ; 2° obligation d'un brevet spécial de capacité, » firent jeter les hauts cris aux évêques ainsi atteints dans leur plus efficace autorité. Ce fut une insurrection, une véritable croisade. De nouveau, lettres pastorales, pamphlets, articles de presse, prirent à parti le Ministre et l'Université.
En mars 1844, parut un Mémoire adressé au Roi par les évêques de la Province de Paris (au nombre de cinq) exposant les craintes et les espérances de l'épiscopat sur la question de l'enseignement. Ce mémoire, qui devait être tenu secret, fut publié par un journal et, bien que cette publicité eut été désavouée par les prélats, le Gouvernement blâma officiellement la démarche des évêques par une lettre qu'écrivit, le 8 mars, le Ministre de la justice et des cultes à l'archevêque de Paris. Mais avant tous les autres, l'archevêque de Lyon, le cardinal de Bonald, avec quatre de ses suffragants, avait adressé à la Chambre des pairs des obsei-vations sur le projet Villemain. A Nevers, M. Dufêtre, bien que plus modéré, attaqua le projet de loi dans un mémoire détaillé adressé, le 4 mars 1844, au Ministre. (Cf. Liberté d'enseignement, Recueil des actes épiscopaux, Paris, 1845-46, I, 152).
Outre ces lettres et ces mémoires, paraissaient contre l'enseignement universitaire une foule de publications, entre autres : De l'abolition du monopole universitaire, par l'abbé Moutonnet, ouvrage poursuivi à Lyon en mars 1844; la Charte vérité, par un anonyme; la Politique de Satan; les Devoirs des citoyens français au sujet de la liberté d'enseignement, espèce de catéchisme destiné à colporter partout, au prix de cinq centimes par exemplaire, les accusations les plus odieuses contre l'Université, ses doctrines et son enseignement. La presse catholique était représentée par l'Univers dont le nombre des abonnés, de 2.800 en 1843, s'éleva à 6.000 en 1845; le Journal des villes et des campagnes, l'Ami de la religion, la Quotidienne, la France, la Gazette de France, les Annales de philosophie chrétienne, l'Université catholique, le Correspondant, reconstitué en 1843, où écrivait l'élite des publicistes catholiques.
L'Université était puissamment défendue par la presse gouvernementale et la presse d'opposition (le National, le Courrier français, le Constitutionnel, le Journal des Débats). En 1843, Quinet et Michelet publiaient en collaboration le livre Des Jésuites, tandis que le romancier Eugène Sue répandait son Juif errant. Le 20 mars 1844, Quinet donnait la première de ses neuf leçons sur l'ultramontanisme. Génin
ripostait aussi par son livre : Les Jésuites et l'Université, 1844. La haute bourgeoisie et la magistrature étaient pour l'Université. « On crut revoir, dit un historien, M. Rambaud, les grands combats du XVIII" siècle entre magistrats et Jésuites, gallicans et ultramontains. »
Dans le Parlement, Dupin, le vieil ennemi des Jésuites de la Restauration, trouva dans cette lutte une belle occasion de regagner l'influence politique qu'il avail perdue depuis la fameuse Adresse de 1840. Il prit la défense de l'Etat et de l'Université. Le 19 mars 1844, il prononça un discours très ferme « sur le mouvement presque insurrectionnel de quelques membres du clergé. » « Ce mouvement, disaitil, s'est manifesté par une sorte de croisade qu'on a prêchée contre l'Université. C'est de L3'on qu'est partie la première protestation. L'archevêque de Lyon, le primat, a donné l'exemple de l'insubordination. C'est à lui d'abord que la censure devait s'adresser. C'est lui qui, le premier, avait menacé d'user de ce moj^en étrange dout, dans un autre temps, on n'avait menacé que les rois et les hommes, mais jamais l'enfance, menacé d'excommunier en quelque sorte un collège, de lui retirer son aumônier, de retirer toute l'instruction de la saine doctrine des lieux où l'on prétendait que la mauvaise était
enseignée Ce premier fait resté impuni a dû encourager les
autres Quel aété le tonde la discussion? C'est celui d'une violence
inouïe C'a été le ton d'une hostilité déclarée qui souvent s'est
prononcée dans les termes les plus amers Gouvernement, je t'en
conjure, sois implacable (2)
Tel était l'état des esprits quand Tillier publia son pamphlet Des Jésuites. Il l'écrivit après la croisade des évêques et le discours de Dupin du 19 mars 1844, mais avant la discussion du projet de loi Villemain, qui ne commença que le 22 avril.
Voici, en raison de l'importance du sujet, un résumé du pamphlet :
La peur du jésuite : à quels signes peut-on le reconnaître? Avec le renseignement zoologique de Béranger (moitié renards et moitié loups) Tillier passe plaisamment en revue ses adversaires, puis il entre dans le vif de la question, la lutte engagée entre le clergé et l'Université au sujet du projet de loi Villemain sur l'enseignement secondaire — Résultats imprévus de la croisade des évêques contre l'Université. — Le clergé de France; ce qu'il est, ce qu'il aurait dû être. — La liberté de l'enseignement secondaire et le monopole universitaire. — Comment il faut poser le problème. — Examen critique du projet de loi Villemain sur l'enseignement secondaire. — Que la vraie question à résoudre est celle d'une éducation nationale. — Du danger de laisser les prêtres s'emparer de l'éducation publique. —
(2) A la correction, implacable fut remplacé par inflexible. Cf. Discours de Dupin pour l'Université, dans l'Echo de la Nièvre (27 janvier, 8 et 10 février 1844). A cette occasion, si Dupin n'invente pas le mot insincérité, il l'emploie le premier au Parlement. En mars 1844, il publie son ^fanuel du droit public ecclésiastique français. Enfin, le 23 mars, l'Echo de la Nièvre publie son discours du 19 mars.
Education civique et patriotique. — Nécessité de coordonner l'instruction primaire et l'instruction secondaire. — Difficultés pour faire aboutir la loi sur l'enseignement : faiblesse décourageante de la Chambre et du Gouvernement. — Appel au peuple souverain.
TEXTE. — En brochure : avril 1844 (Nevers, Sionest). — En volume : De choses et d'autres, 19<' et 20^ pamph. (Nevers, Sionest, 1844) — Œuvres en 4 vol., t. IV, p. 37 (Nevers, Sionest, 1846).
SOURCES. — A. Debidour : Histoire des rapports de l'Eglise et de l'Etat, en France, de 1789 à 1870, in-8% 740 pages (2' partie, ch. IV, p. 444), Paris, Alcan, 1898. — Thlreau-Dangin : L'Eglise et l'Etat sous la Monarchie de Juillet, in-16 (Paris, Pion, 1880). — Georges Weill : Les républicains et l'enseignement sous Louis-Philippe (Revue internationale de l'enseignement, 15 janvier 1899). — Alfred Rambaud : Histoire de la civilisation contemporaine en France, in-16 (Paris, A. Colin, 1888). — Sainte-Beuve : Chroniques parisiennes (passim), 2" édit., in-16 (Calmann Lévy, 1876). — Max Cornicélius : Archiv. f. n. Sprachen, Band. CX, p. 397-411. — Marins Gerin : Etudes sur Claude Tillier, 1" série, p. 149-180.
Décidément le temps est aux Jésuites, et j'aimerais mieux qu'il fût aux lilas et aux roses. Depuis six mois et au-delà, on ne parle, on ne discute, on n'écrit que de Jésuites ; les journaux sont tout noirs de ce sinistre nom ; des hommes très sensés et très courageux d'ailleurs, rêvent de Jésuites et en ont le cauchemar. J'en connais qui ont rencontré les ombres des pères Sanchez et Malagrida rôdant par la rue. Tout ce qui va sous un tricorne est maintenant Jésuite. Si un grand lévrier noir, taché de blanc au cou, et marqué au sommet de la tête, d'un fer chaud, avait le malheur de passer devant le Collège de France, à l'heure où finit le cours de MM. Quinet et Michelet, les élèves de ces messieurs ne manqueraient point de l'assommer comme Jésuite. Et moi-même, pour parler des Jésuites sur ce ton peu consterné, peut-être serais-je noté, par aucuns, de jésuitisme ; mais si je ne partage point, relativement aux Jésuites, la frayeur commune, je vous assure qu'il n'y a point de ma faute ; j'aurais vivement désiré, pour faire comme tout le monde, avoir peur des Jésuites : n'en eussé-je vu qu'un seul, ne l'eussé-je vu que par le bout de son triangle, je me serais fait un devoir d'en avoir peur ; mais la difficulté était de trouver mon Jésuite. J'avais lu, il y a bien longtemps, dans Béranger, et même j'avais chanté d'une voix très fausse, que les Jésuites étaient des hommes noirs qui sortaient de dessous terre, et qui étaient moitié renards, moitié loups :
Hommes noirs d'où sortez vous?
Nous sortons de dessous terre.
Moitié renards, moitié loups.
Je résolus de mettre ce renseignement zoologique à profit. Je ceignis mes reins, et comme Abdallah, (i) partant pour la recherche du bonheur, je partis, un Béranger dans ma poche, pour la découverte de mon Jésuite. Le pretnier sujet que je confrontai avec ma strophe, ce fut le curé Védrine, (2) qui passe, au National, pour un Jésuite ; mais l'abbé Védrine ne traînait derrière lui d'autre queue que la queue de sa soutane.
Je m'adressai à l'abbé Gombalot, (3) qu'on m'avait signalé comme un archi-Jésuite ; quelle fut ma surprise ! je trouvai l'abbé Gombalot fait à peu près comme M. Génin, (4) qui est, comme on sait, l'antipode des Jésuites. Je visitai M. de Chalons, (5) l'apologiste dudit abbé Gombalot. A son air narquois et souriant, je reconnus bien un homme qui venait d'être blâmé par le Gonseil d'État ; mais je ne remarquai rien en lui qui se rapportât à ma définition du Jésuite. Fatigué de tant de courses inutiles, je ramenai mes observations sur des sujets plus indigènes. Je m'étais imaginé, je sais bien pourquoi, que M. Lapaulme(6) était un Jésuite. Je me mis à sa recherche, décidé à le livrer à la gendarmerie pour être conduit de brigade en brigade à la frontière, pour peu qu'il rentrât dans ma définition. Je n'aurais pas été fâché d'exercer des représailles contre ce sévère critique auquel mes pamphlets inspirent tant d'horreur qu'il voudrait qu'on purgeât de moi la ville.
A la vérité, quant à son enveloppe, le révérend M. Lapaulme est un peu noir; mais il est trop bien brossé, trop bien ciré pour sortir de dessous terre ; et d'ailleurs, on ne l'a jamais vu sortir que de l'église ou du collège. Qu'il soit moitié prêtre et moitié laïque, à la rigueur, cela pourrait se dire; mais il n'est point moitié renard, moitié loup, j'en donne ma parole d'honneur. D'abord, si le renard a encore autant d'esprit qu'il en avait du temps de La Fontaine, M. Lapaulme n'est point moitié renard : je suis forcé de lui rendre cette justice. Ensuite, je n'ai reconnu en lui rien de commun avec le loup, sauf que, comme ce Carnivore, il mange volontiers du gigot de mouton, pourvu, toutefois, que ce ne soit pas un vendredi. J'allais poursuivre le cours de mes explorations, lorsqu'une honnête personne, prenant en pitié mon embarras, me dit :
— Allez à l'Echo de la Nièvre, et demandez M. Eysenbach;(7) si ce n'est pas là l'homme qu'il vous faut, ne le cherchez nulle part.
Je jetai un coup d'oeil sévère à cette personne, et lui répondis :
— Moitié renards, moitié loups, monsieur! Or, quelle similitude organique y a-t-il donc entre M. Eysenbach et le renard et le loup, je vous prie?
— Aucune, poursuivit mon interlocuteur; mais, à l'instar de M. Dufêtre, qui donne à déjeuner à ses pauvres avec un sermon, M. Eysenbach voudrait qu'on distribuât aux détenus
des rations d'instruction chrétienne. En vérité, bientôt il demandera qu'on adresse à Dieu des prières pour qu'il lui plaise d'envoyer en enfer des prédicateurs.
— Je comprends, monsieur, répondis-je, que les détenus aimeraient mieux des rations de soupe, et, en effet, cela les engraisserait davantage ; mais, peut-être M. Eysenbach cherche-t-il à se concilier la bienveillance de M. Dufêtre, et on peut mal raisonner à ce prix. En tout cas, cela ne prouve nullement qu'il soit Jésuite. Ne dérangeons pas inutilement M. Eysenbach de ses charmants feuilletons: les grâces nous bouderaient toute l'année. Ainsi donc, que les personnes qui me reprochent de ne pas avoir peur des Jésuites m'en montrent un, et je leur promets de n'en manger de tout le jour et de n'en dormir de la nuit entière; qu'elles me disent seulement, puisque la définition de mon poète ne s'applique à personne, à quelle marque les Jésuites se reconnaissent. De même que la robe de la vipère est plus sombre que celle de la couleuvre, la soutane du Jésuite est-elle plus noire que celle des autres prêtres ? leur tricorne est-il un rectangle ou un triangle isocèle? ce gracieux petit morceau de linge que les abbés portent sous le menton comme un enfant au maillot, le Jésuite le porte-t-il sous la nuque ? enfin, quels sont les signes apparents du jésuitisme ? qu'on me le dise!
A la vérité, il y a des prêtres qui font opérer des guérisons miraculeuses par de vieux os qu'on leur expédie de Rome ; mais qu'est-ce que cela prouve relativement à l'existence des Jésuites ? A Nevers aussi nous aurions eu de ces miracles, si la sainte qui devait les faire ne se fût laissé manger par les rats; et, je vous l'avoue, j'ai vivement déploré cet accident ; car rien n'est plus utile dans une localité qu'un saint qui fait des miracles. Cependant, à Nevers, est-ce qu'il y a des Jésuites? Je vois encore des prêtres qui se font racoleurs de congrégations ; depuis que M. Dufêtre est notre évêque, nous avons nous-mêmes l'avantage de posséder une demi-douzaine de ces pieuses sociétés; (8) mais, encore une fois, cela ne prouve rien en faveur de la résurrection des Jésuites. Je connais, moi, des gens qui font partie de ces congrégations, et sont les plus joyeux vivants du monde, buvant le meilleur vin qu'ils trouvent, ayant le plus de maîtresses possible, et ne s'occupant pas plus que le grand Turc de propager l'ultramontanisme ; des gens enfin qui, s'ils étaient obligés de faire le signe de la croix, mettraient peut-être le Fils à la place du Père ; jamais on ne
me fera croire que ces messieurs soient des jésuites. Voilà encore des prêtres qui font le commerce des médailles ; mais quel rapport ces médailles ont-elles avec le jésuitisme? Ma petite fille a une médaille de la mère de Dieu, qui se prête complaisamment à jouer avec elle; cependant je vous prie de croire que ma petite fille n'est pas un Jésuite.
Je vois bien des prêtres de tous tricornes et même des porteurs de mitres qui prêchent ou font des pamphlets contre l'Université, selon qu'ils croient avoir le talent de la plume ou de la parole, mais je ne vois point, quelque bonne volonté que j'y mette, qu'il y ait là un symptôme flagrant de jésuitisme. Si les Jésuites ne s'étaient jamais donné d'autres torts, je crois bien qu'ils ne se fussent point fait chasser de France. L'enseignement universitaire est-il donc si parfait qu'on ne puisse sans félonie en nier l'excellence? n'y a-t-il qu'un affreux Jésuite qui puisse désirer, pour les générations qui viennent, une éducation moins stérile et moins poreuse?
Moi qui vous parle, et qui ai goûté de ce lait sans chyle que l'Université fait sucer à ses nourrissons, il m'est arrivé de parler très mal de cette bonne mère, et je ne suis pas disposé à m'en repentir. Suis-je donc pour cela un Jésuite? me croyez-vous plus Jésuite que notre ami M. Lapaulme, à l'habit duquel fleurissent les palmes universitaires, plus Jésuite que M. Dufêtre, qui, l'an passé, à la distribution des prix du collège, (9) faisait l'aimable avec l'Université, et bien que la vieille dame lui tournât un peu l'épaule, lui débitait, de sa parole abondante et facile, des choses infiniment gracieuses qu'il n'avait pas apprises au séminaire?
A la vérité, encore, les pamphlets de ces vénérables personnes sont chose fort misérable ; et, en efî'et, comment des hommes de douceur et de charité pourraient-ils réussir à égratigner et à mordre? C'est comme si un mouton se faisait garçon boucher, comme si l'on voulait fabriquer du vinaigre avec de l'huile d'olive. Tout l'esprit de ces messieurs s'exhale en accusations grosses comme des montagnes, en monstrueuses calomnies, de même que toute la sève du chardon pousse en épines ; allez, ce n'est point là le pamphlet tel que le conçoit M. le maître d'école de Saint-Saulge (lO) ; « Le pamphlet, c'est le poignard du sauvage, qui brûle tout ce qu'il touche. » Vous pouvez mettre les pamphlets des révérends dans votre poche, sans craindre qu'ils y brûlent la moindre chose, s'y trouvassent-ils dans la compagnie même d'une boîte d'allumettes chimiques. Concluez de là, si vous le voulez, que ces prêtres ne savent ni parler ni écrire ; mais,
de bonne foi, cela prouve-t-il qu'ils sont des Jésuites? Un serment prêté à la congrégation a-t-il pour effet d'éteindre toute lueur d'esprit et de détraquer toute logique? Les Jésuites, enfin, ont-ils le privilège exclusif des rapsodies? Selon vous, le malencontreux auteur de l'Onguent contre la morsure de la vipère noire, serait donc Jésuite, et vous accuseriez donc VEcho de la Nièvre d'être un des premiers sujets de la congrégation ?
Ce n'est pas ainsi que raisonne M. le maître d'école de Saint-Saulge; il a dit bien du mal des pamphlétaires de Nevers; il est même allé, l'orgueil du pays natal le poussant, jusqu'à affirmer qu'ils avaient la voix enrouée du moineau, — ce qui nous a induit à penser que tous les moineaux étaient enrhumés à Saint-Saulge ; — mais s'est-il permis, au plus fort de ses emportements, de leur reprocher qu'ils étaient des Jésuites ?
Du reste, ce qui me fait douter que ces forgeurs de religieux pamphlets soient des Jésuites, c'est qu'ils ne se sont pas conduits envers l'Université avec l'adresse traditionnelle de la congrégation ; ils ont tant et si bien fait, que leurs attaques ont été à leur ennemi plus profitables que nuisibles, ils ont pris une si grossse épée qu'ils n'ont pu la manier et qu'ils se sont estropiés avec. Les vieilles murailles toutes lézardées de la place se sont raffermies sous les coups de leurs balistes, et jamais les vivres ne s'y sont trouvés en plus grande abondance que depuis qu'elle est bloquée. Encore cinq à six mois de cet état de choses, et l'Université sera le plus solide de tous nos établissements et M. Villemain, le mieux portant de tous les ministres. Le fait est qu'avant cette croisade des évêques, l'Université avait une foule sinon d'ennemis, au moins de contradicteurs qui lui rendaient la vie très dure ; on s'accordait à dire que son enseignement n'était pas en rapport avec les besoins et les tendances d'une société que trois ou quatre révolutions avaient transformée; qu'il était bon pour amuser de riches et bavardes oisivetés, mais qu'il ne valait plus rien pour un peuple industriel et travailleur, obligé de vivre à la sueur de son corps, et qui n'avait pas le loisir de parler latin; qu'il était temps que la vieille robe noire en cent endroits rapiécée, fût remplacée par un vêtement plus épais et plus solide. On comparait l'éducation qu'elle fournit, au style des mauvais écrivains, qui regorge de mots et est dépourvu d'idées. Les arbres, disait-on, qu'elle plante dans son verger, fleurissent, mais ils
ne rapportent point de fruit; les épis qui poussent dans ses champs sont beaux à la vue, et vous les croyez pleins d'une pure farine ; mais quand vous en portez le grain au moulin, vous ne trouvez sous cette enveloppe dorée que de la poussière et de la cendre. De ses bancs, vous sortez bachelier ès-lettres ; mais qu'est-ce qu'un bachelier ès-lettres ? un grand niais qui rapporte fièrement du marché, dans une belle besace neuve, des pois qui ne veulent pas cuire. Après dix ans d'études, votre bachelier ès-lettres n'est pas seulement capable d'être instituteur primaire. S'il n'a de bons parents qui ont l'honneur de posséder quelques mille écus de rente, il faut, pour gagner sa vie du jour, le pain de tout de suite, qu'il se fasse maître d'études. Or, de tous les valets, le plus malheureux, c'est sans contredit le maître d'étude. J'ai marché, moi, quelque temps dans ce rude chemin, et pour beaucoup je ne voudrais y repasser. Je me rappelle encore avec effroi combien je me trouvais à plaindre quand, mon bouquet de rhétorique au côté, comme un domestique à la Saint-Jean, j'allais offrir mes services aux revendeurs de grec et de latin de la capitale. Combien j'en voulais à mon père de ne pas m'avoir fait une place à son établi !
Mais aujourd'hui voyez comme l'opinion publique est devenue bienveillante envers l'Université ! ses plus hargneux détracteurs se sont faits ses partisans, et on renoncerait volontiers à cette liberté d'instruction secondaire tant et depuis si longtemps réclamée, de peur que le clergé n'en eût sa part. Cependant, ces prêtres griffonneurs et tapageurs ne se contentent point de décrier l'Université : il leur faut le monopole de l'instruction secondaire ; à les entendre, Jésus- Christ a donné l'enseignement public à ses apôtres, il le leur a donné lorsqu'il leur a dit : Ite et docete, allez et enseignez. A la vérité, cette interprétation du texte de l'Evangile sent bien un peu le Jésuite, mais les gens qui affichent ces extravagantes prétentions, sont trop absurdes pour être à craindre. A qui persuaderont-ils qu'a//er et enseignez veuille dire allez et enseignez tout ce qui peut être enseigné; enseignez non seulement l'Evangile, mais le latin, le grec, les mathématiques, la physique et la chimie. S'il en était ainsi, les prêtres pourraient arguer de ces paroles qu'ils ont le droit exclusif d'enseigner la danse, l 'escrime, et même la noble science du bâton. D'ailleurs, les apôtres eussent été fort embarrassés, s'il leur eût fallut enseigner autre chose que l'Evangile, et Simon-Pierre, à moins que le Saint-Esprit ne l'eût considérablement aidé, eût fait, ce me semble, un fort
mauvais professeur de rhétorique; et quand bien même encore Jésus-Christ eût donné l'enseignement public à ses disciples, s'ensuit-il qu'il ait voulu que le clergé le conservât après eux. Les disciples avaient reçu de leur divin Maître le don des miracles, or, ce don l'ont-ils transmis ^aux papes, et les papes peuvent-ils le transmettre aux évêques ?
Pour moi, là où tant d'autres voient des Jésuites, je ne vois que des prêtres turbulents, trop faibles pour être ambitieux, et ne cherchant qu'à faire du bruit et de la poussière; fatigués de dix ans de repos, ils se donnent du mouvement par la même raison que vous, quand vous êtes restés longtemps assis, vous marchez pour vous dégourdir les jambes. Mais, supposons que ces gens-là soient des Jésuites, et que même tout le clergé de France soit Jésuite : ils sont trente mille environ, qu'avez-vous donc à craindre d'eux? En vérité, vous ressemblez à un enfant qui pousse des cris de détresse parce qu'un roquet gros comme le poing aboie contre lui. Vous me faites l'effet de ces paysans qui criaient que la montagne sur laquelle étaient assises leurs chaumines allait s'effondrer, parce que deux ou trois lapins creusaient leur terrier à ses racines. Vous vous imaginez que les prêtres ont beaucoup d'influence, parce que la foule, cette poussière que soulève tout ce qui agite latmosphère, tourbillonne volontiers autour d'eux ; parce que vous voyez des bandes de femmes et d'enfants suivre leurs processions; parce que quelques vieux hommes qui ne savent plus que faire vont passer une heure ou deux à leur église. Mais sur la partie vivante de la Nation, celle qui a une tête d'homme et un cœur de citoj^en, ils n'ont point de prise : elle glisse sous leur étreinte comme une outre imbibée d'huile; ils ont beau dorer leurs hameçons, ils n'y prennent que quelques ablettes étourdies et de vieilles carpes que leur grand âge a rendues aveugles. Ce que vous prenez pour un homme, c'est un cadavre habillé d'une soutane et qu'on a mis debout. Pour qu'ils eussent de l'influence sur les masses, il faudrait qu'au lieu de vouloir absolument nous imposer toutes leurs idées, ils prissent beaucoup des nôtres; qu'ils marchassent à la tête de leur siècle, croix en l'air et bannière déployée. A la Révolution de Juillet, ils avaient, pour se rendre populaires, une occasion magnifique, mais dont ils se sont donné bien de garde de profiter. A leur place, j'aurais pris franchement la cocarde du peuple; cette liberté qu'il venait de baptiser avec son sang, j'aurais voulu, moi, la baptiser avec mon eau bénite; je l'aurais portée sur mon autel, et je l'aurais mise sous la protec-
tion de ce Christ, mort non seulement pour la rédemption des pécheurs, mais aussi pour l'affranchissement du genre humain. Aux jeunes martyrs de cette liberté j'aurais donné autant d'encens et de prières qu'aux martyrs de la religion; sans cesser d'être prêtre, j'aurais voulu être citoyen; quand il aurait fallu réclamer pour le peuple des droits violés ou méconnus, je ne me serais point senti gêné par ma soutane. Ces mots sublimes de liberté, d'égalité, de fraternité, je les aurais fait gronder comme un orage sous les voûtes de mes cathédrales, et peu m'eût importé que le pape les eût entendus de Rome ! en priant pour la grandeur et la gloire de la France, j'aurais forcé la multitude subjuguée à courber à côté de moi son raide et fier genou, à incliner son front avec le mien devant la croix, en lui montrant attaché à ce sacré gibet, celui de tous qui aima le plus les hommes et travailla avec le plus d'abnégation à leur affranchissement et à leur bonheur. C'est ainsi que Lamennais a compris le prêtre; et voyez si sa soutane a éloigné de lui les sympathies populaires! Mais les prêtres ne veulent rien recevoir de la liberté ; ils sont incrustés dans leurs vieilles idées de domination par l'obscurantisme, comme si la civilisation était aussi facile à éteindre qu'un cierge sur l'autel; et rien ne saurait les en arracher. Le temps qui emporte les vieux empires et en remet de neufs à leur place, qui renouvelle les peuples, qui refait les civilisations, n'a pas changé un seul bouton à leur soutane. Ils restent immobiles et noirs au milieu des sociétés qui se transforment, comme leurs vieilles cathédrales au milieu de nos villes rajeunies; au lieu de suivre les générations qui marchent par enjambées, ils s'épuisent à vouloir les retenir autour d'eux; mais il ne leur reste que les malades et les estropiés. Sous un gouvernement usé qui, peu sûr du peuple, voudrait s'acquérir de la force par les prêtres, un envahissement de Jésuites en France pourrait être dangereux, mais il ne faudrait pas que ce fût un gouvernement constitutionnel. Quel gouvernement constitutionnel songerait à doubler d'une immonde calotte de Jésuite le diadème du peuple souverain? et s'il était assez fou pour y songer, serait-il assez hardi pour l'entreprendre? La chute des Bourbons a appris aux rois ce que vaut l'appui des prêtres; la Restauration a voulu faire d'eux son ange gardien, et son ange gardien l'a perdue. Les trônes, aujourd'hui, sont trop fragiles pour pouvoir porter l'autel, et l'autel trop peu solide lui-même pour pouvoir étayer le trône.
Mais ce qu'on craint de la part des prêtres, c'est un envahissement de l'instruction publique. Nos amis les patriotes
parlent sur ce sujet un peu entre leurs dents; ils n'osent exprimer franchement leur pensée, parce qu'elle est contraire à leurs principes; mais on l'aperçoit facilement à travers leurs réticences. Il ne faut point, disent-ils, que l'éducation secondaire soit trop libre; si vous faites à l'édifice une porte cochère, le clergé en masse s'y précipitera; il prendra pour lui toutes les places, et quand il sera maître de l'enseignement, il empoisonnera votre jeunesse de ses doctrines ultramontaines. Mais alors concluez, que faut-il faire? est-ce la liberté de l'instruction secondaire que vous demandez ou la continuation du monopole?
Si vous posez ainsi le problème : « Comment faut-il s'y prendre pour rendre la liberté à l'instruction secondaire et en exclure les prêtres? » vous le trouverez certainement insoluble. Mais posez-le de cette façon : « Que faut-il faire pour rendre l'instruction secondaire à la liberté et empêcher que l'intervention des prêtres y soit dangereuse? » vous verrez qu'il est très facile à résoudre.
Et d'abord, répondons aux objections qu'on nous fait. Pourquoi les prêtres s'empareraient-ils avec tant de facilité de l'instruction si elle était libre? Reconnaissez-vous en eux une capacité infuse qui n'existe point chez les laïques? Lorsqu'ils seront dans leur classe, l'inspiration du Saint-Esprit descendra-t-elle sur eux, comme s'ils étaient dans un concile? auront-ils des saints qui feront des miracles de syntaxe et de méthode, comme ils en ont qui font des guérisons miraculeuses? ou, s'ils n'en ont point, en feront-ils venir de Rome? Enfin, comme ce mendiant béni de Dieu, leur suffira-t-il de dire : « Que l'instruction publique entre dans mon sac, » pour qu'elle s'empresse d'y entrer?
Allez, le public n'est pas si engoué d'eux qu'ils voudraient bien le faire croire! On s'imagine que leurs petits séminaires sont en grande odeur de sainteté, parce qu'on y envoie beaucoup de marmaille; mais cela vient de ce que la soupe de leur marmite est moins chère que celle des collèges. A mesure que leurs classes s'avancent vers la philosophie, elles se tarissent comme une eau qui coule dans le sable, et c'est un phénomène qui ne se produit que de loin en loin d'en voir sortir un bachelier ès-lettres. Quel père de famille, en effet, serait assez ennemi de son fils, pour le laisser, quand il est adulte, achever par un prêtre. Voici, du reste, un fait qui prouve que les établissements d'éducation non baptisés ne meurent point à l'ombre des maisons religieuses. Dans l'arrondissement de Clamecy, où le petit séminaire de Nevers est
venu un beau jour s'établir et se carrer, il y a deux collèges (H) qui font assez bien leurs affaires; dans l'arrondissement de Cosne, où il n'j^ a point de séminaire, il n'y a qu'un collège maigre et assez mal portant; et dans celui de Château-Chinon, il n'y a ni séminaire ni collège.
Du reste, voyez si les prêtres se sont rendus maîtres de l'instruction primaire où cependant ils peuvent entrer de plain-pied et quand ils veulent; demandez à M. Schmidt (12) si leurs Frères ignorantins ont tué une seule de vos écoles communales.
Quand bien même, du reste, le clergé devrait s'emparer infailliblement de l'instruction, serait-ce une raison pour lui en escarper les bords? Pour que les prêtres s'emparassent de l'instruction, que faudrait-il? que la majorité des familles eût placé en eux sa confiance; or, la majorité des familles, c'est la Nation. C'est donc parce que vous leur supposez la confiance de la Nation, que vous voulez les exclure de l'enseignement public? mais prenez garde à ce que vous allez faire! agir ainsi envers eux, c'est leur dire : « Nous ne voulons pas que vous enseigniez, parce que vous enseigneriez trop bien si nous vous permettions d'avoir des chaires. » Pour moi, je vous avoue que ie me trouverais très honoré d'être exclu de cette manière. Si votre intention est de rehausser les prêtres, vous ne sauriez employer un meilleur moyen que celui-ci. Je serais fâché, sans doute, que vos collèges tombassent devant les maisons religieuses, mais j'aime encore mieux l'égalité devant la loi que vos collèges. Qu'est-ce que cette liberté d'instruction secondaire que la Charte nous a promise, et qu'elle nous fait si longtemps attendre, si ce n'est la liberté de concurrence appliquée à l'enseignement public? Or, quia le droit d'ouvrir aux uns la porte de la concurrence et de la fermer pour les autres? Peut-on m'empêcher de tirer profit de la supériorité que j'ai sur mes rivaux? Est-ce aux faibles et aux maladroits qu'il faut sacrifier les habiles et les forts, et est-il raisonnable d'abattre un chêne parce que son ombre étouffe quelques chétifs arbustes?
Mais, quand bien même l'éducation publique viendrait d'elle-même s'agenouiller devant les prêtres, vous avez un moyen fort simple d'empêcher qu'ils ne la corrompent : c'est de vous réserver le droit de surveillance la plus étendue sur leurs collèges. Du moment que vos inspecteurs auront la faculté de pénétrer chez eux tous les jours et à toute heure, ils ne pourront leur rien cacher de ce qu'ils font ni de ce qu'ils disent; leurs élèves seront derrière leurs grilles comme
des oiseaux dans une volière. Au cas où ils auraient cette puissance démoralisatrice que vous leur supposez, il leur serait aussi impossible de dépraver votre jeunesse, qu'à l'épicier de vendre à faux poids. Quelle que soit l'éducation que vous fasse la Chambre, elle sera réglée par un programme qui devra être suivi dans tous les collèges: si les prêtres s'y conforment exactement, qu'aurez-vous à craindre de leurs mauvaises doctrines? Ils n'enseigneront que ce que vous voudrez qu'on enseigne ; ils ne feront de vos fds que ce que vous voudrez qu'on en fasse. Si, au contraire, ils s'écartent de votre programme, vous leur ferez fermer leurs collèges. Ainsi, soumis ou rebelle, le clergé ne saurait vous nuire, ou bien il faudrait que vos ministres le laissassent faire. Or, vous défieriez-vous par hasard de vos ministres? Mais, d'abord, vous devez être bien tranquilles maintenant du côté des Jésuites: grâce aux invincibles précautions qu'il a prises contre eux, M. Villemain leur a rendu l'instruction inabordable. Rome n'était pas mieux défendue par le sillon que Romulus traça autour de son enceinte, que notre éducation publique par le projet de loi de ce vigilant ministre! « Tous ceux, dit-il, qui voudront se livrer à l'instruction publique, seront obligés de prêter serment qu'ils ne sont pas Jésuites (ï3), » N'est-ce pas que c'est là un excellent tour que M. Villemain joue aux disciples d'Escobar? et voyez combien on a d'esprit quand on a été élevé par l'Université! C'est dommage que M. Martin (du Nord), à l'exemple de son collègue, n'astreigne pas les banqueroutiers, pour épargner aux juges de longues instructions, à jurer qu'ils sont purs de toute fraude. Ce qui plaira encore à aucuns dans le projet de loi de M. Villemain, c'est qu'il a failli exciter une insurrection parmi les évêques ; mais, à vrai dire, c'est là le seul mérite — si c'en est un — que je lui reconnaisse. Je trouve que les conditions de capacité qu'on impose aux instituteurs secondaires sont trop rigoureuses; elles sont même peu raisonnables: on exige d'un chef d'institution qui ne professe pas, qui ne fait que diriger sa maison et la surveiller, le diplôme de docteur ès-sciences !... (W) Mais, alors, bientôt on exigera d'un directeur d'hospice qu'il soit médecin; le ministre de la justice devra être docteur en toutes sortes de droits, et il faudra, pour être ministre des travaux publics, avoir obtenu un grand prix d'architecture et être allé à Rome.
Ce diplôme qu'on impose au chef d'institution, à quoi sert-il, quand les professeurs qui enseignent pour lui doivent
avoir le même diplôme ? à quoi sert-il surtout, quand vous soumettez ce même chef d'institution à l'épreuve difficile d'un rigoureux examen ? Si le diplôme prouve quelque chose, à quoi bon l'examen ? et s'il ne prouve rien, pourquoi l'exigez-vous? Cela est-il moins ridicule que si le maréchal Soult s'avisait de dire : « Pour être admis dans la gendarmerie, il faut avoir cinq pieds quatre pouces; tous les postulants, avant de passer sous la pige, seront tenus de fournir un certificat de leur chef de corps, constatant qu'ils ont cette taille?» Mais, pour vous, le diplôme prouve la science de l'instituteur secondaire; alors, puisque voilà sa science constatée, sur quoi vos examinateurs l'interrogeront-ils ? sur le meilleur procédé à eraploj'er pour empêcher les tiques de dévorer le trousseau des élèves, ou pour se débarrasser des punaises ? Mais, ce que j'admire le plus dans le projet de loi de monsieur le grand-maître, c'est la manière dont il compose son jury d'examen (lâ) : il y invitera un magistrat ou deux, un ecclésiastique et des bourgeois notables du pays, — c'est-à-dire notables par leur fortune ; car ce n'est plus, à présent, que de cette façon qu'on est notable ; — or, M. Villemain est trop poli pour exiger le moindre diplôme de ces messieurs. Il est donc probable que les examinés seront plus savants que les examinateurs, et, du reste, cela a lieu dans un assez grand nombre d'examens.
« Mais, dit M. Villemain, j'ai eu la précaution de mettre, dans mon jury, des hommes d'une capacité reconnue. » Sans doute, monsieur Villemain; mais ces hommes capables, quels sont-ils? des officiers de l'Université. Or, avec les honnêtes personnes que vous leur avez adjointes, croyezvous qu'il leur sera bien difficile de s'emparer des examens? Aussi, vous et vos professeurs journalistes, vous avez beau le nier, l'Université sera juge et partie dans sa cause, et même, il pourrait bien se faire que l'examen n'ait été inventé que dans le but de lui procurer cet avantage. Du reste, si c'est pour écarter les prêtres de l'éducation publique que M. Villemain impose aux instituteurs secondaires des conditions si rigoureuses, il n'a pas perdu son temps: c'était bien là, en effet, qu'il fallait frapper. Pour les prêtres qui perdent leurs meilleures années à ergoter sur la théologie, ce ne sera pas chose aisée que de se faire recevoir docteur ès-sciences: l'enseignement dévot et méticuleux qu'on leur donne dans les séminaires ne les a point préparés aux études fortes et sérieuses; les sciences qui n'ont point de rapport avec leur
autel, loin d'exciter leur curiosité, leur sont importunes ; il y a plus, elles leur font peur. Mais, cette banière que vous faites si haute pour les prêtres, elle sera de la même hauteur pour les citoyens; et comme les citoyens sont plus nombreux que les prêtres, pour un de ceux-ci qu'elle écartera, elle en éloignera dix d'entre nous. Nous sommes dix qui habitons la maison : parce qu'il se trouve parmi nous un de vos ennemis, ne nous en murez point la porte.
En résumé, le projet de loi de M. Villemain est comme les fortifications de Paris, il est fait un peu contre ceux du dehors et beaucoup contre ceux du dedans. Votre terre promise n'est pas déjà un si beau pays, pour que vous en rendiez l'accès si difficile. Si vous mettez, à tous les passages, des corps de garde d'universitaires qui vexent les passants; si, pour pénétrer chez vous, il faut des prodiges de patience et de courage, nul ne voudra aller par là. 'Vous savez cela aussi bien que moi, dans toute profession, il faut qu'on récolte en proportion de ce qu'on a semé: or, qui voudra dessécher dans d'arides études les fraîches années de sa jeunesse, effeuiller les courtes roses de son printemps sur des bouquins, et laisser sa lampe allumée jusqu'à vingt-cinq ans pour acquérir le droit d'ouvrir une maison d'éducation qui lui rapportera moins, peut-être, qu'une boutique de menuiserie, qu'un comptoir d'épicier ou qu'une fabrique d'allumettes chimiques? Si vous m'engagez à creuser dans mon champ des sillons larges et profonds comme des fossés, il faut que vous me garantissiez qu'il y poussera des épis grands comme des arbres.
Le Gouvernement a le droit, sans doute, d'exiger des garanties de ceux qui se livrent à l'instruction publique; mais il ne faut pas que ces garanties soient exagérées. Vous ne devez pas, comme un vilain usurier, demander, pour un prêt de cinquante francs, un gage de mille écus. Avec un pareil système d'affranchissement, vous n'affranchissez rien du tout : vous avez fait semblant d'ouvrir la main, mais vous n'avez rien donné. Ainsi, je le demande, si le Gouvernement était obligé de remettre en liberté le tabac depuis si longtemps son esclave, et disait : « Pourront vendre du tabac tous ceux qui seront pourvus d'un diplôme de docteur es sciences, » le Gouvernement aurait-il acquitté sa dette, et le commerce du tabac serait-il redevenu libre? Il appert, pour moi, du projet de loi de M. Villemain, que le Gouvernement veut garder, le plus qu'il pourra, du monopole universitaire. Ce qui me confirme dans cette pensée, c'est qu'il impose aux chefs-
lieux de département l'obligation de se pourvoir chacun d'un •collège royal. Le ministre de l'Instruction publique comprend très bien que cette mesure est souverainement injuste, qu'elle est oppressive pour le peuple; car, aux dépens de qui que ce soit que vive le collège, c'est toujours le pauvre qui paiera l'éducation du riche. Pourquoi donc, alors, cette recrudescence des collèges? c'est que le Gouvernement veut être partout en force contre la concurrence des établissements particuliers, et pouvoir, aussitôt qu'ils apparaîtront, les écraser sous son pied d'éléphant.
Cela, d'ailleurs, ne lui sera que trop facile. Comment de pauvres savants, avec leurs faibles ressources d'influence et d'argent, et ayant à peine de quoi se procurer quelque docteur ès-sciences à bon marché, pourront-ils lutter contre l'Université, qui est un des grands corps de l'Etat, aux mains de laquelle sont les clefs du trésor public qui, pouvant rétribuer ses professeurs en proportion de leur mérite, est à même de les choisir entre nos notabilités scientifiques et littéraires? Peut-être y a-t-il un avantage à ce que l'État ait ses collèges ; mais, une chose pour moi bien certaine, c'est qu'il n'y aura point de liberté d'instruction secondaire, tant qu'existera l'Université. Du reste, la question revient à celle-ci : le gouvernement absolu d'un bon despote vaut-il mieux qu'une mauvaise liberté? Et je ne me charge pas de la résoudre.
Du moins, j'aurais voulu que M. Villemain eût abaissé sa haute et puissante attention jusque sur ces localités où il n'y a ni ne peut y avoir de collège. Quel inconvénient eùt-il trouvé à ce que, dans ces petits lieux, les instituteurs primaires, en mesure de prouver qu'ils ont fait leurs humanités, pussent enseigner les éléments du latin? Pour faire traduire le De Viris à des marmots, est-il besoin d'être au moins bachelier ès-sciences? Je vote pour qu'un amendement, dans le sens que je viens de dire, soit ajouté à la loi. Beaucoup de pères de famille sont obligés de payer pour leurs enfants de grosses pensions dans des collèges lointains, depuis le premier teuillet du rudiment de Lhomond jusqu'au dernier chapitre de la philosophie de M. Cousin, et cela ne laisse pas que de renchérir le diplôme de bachelier ès-lettres.
Mais, le vice le plus essentiel du projet de loi de M. Villemain, c'est qu'il laisse flotter l'éducation publique sans direction; qu'il ne lui imprime point le cachet de la France. M. Villemain, occupé à se mirer dans ses phrases, ne s'est point souvenu un instant qui il était, ni pour qui il travaillait; il ne lui est pas venu à l'idée que c'était une institution qu'il
fondait, que ces lignes qu'il arrangeait avec une élégante symétrie pouvaient avoir une haute influence sur les destinées de son pays, le tirer du fond de son^ abaissement, ou l'y maintenir. Le digne grand-maître n'a vu, dans la question, que des conditions de capacité à établir pour les instituteurs secondaires, et, au lieu d'une loi, il a fait un projet de police. Priez-le de vous rédiger un système pénitentiaire, il se contentera de vous dire quelles garanties il faut exiger du directeur de la prison, du geôlier, de ses porte-clefs, et c'est tout au plus s'il oubliera les molosses. Que ses jeunes administrés arrivent au grade de bachelier ès-lettres, voilà tout ce qu'il veut, et il serait même étonné qu'on lui en demandât davantage. Ils serviront ou ils trahiront la France, ils vendront leur foi ou ils la garderont pour eux, cela ne le regarde pas : il n'est pas payé, lui, pour faire des citoyens, et il sait qu'on se passe bien de l'être. S'il est grand-maître, c'est pour faire manœuvrer son escouade des quatre facultés, et non pour autre chose.
Cependant, il faudrait à la France autre chose que des dispositions réglementaires sur l'admission des instituteurs. Dans cette liberté d'instruction secondaire promise par la charte, nous n'avons pas vu seulement une industrie nouvelle à exploiter, un état à créer pour certains; ce que nous y avons vu, c'est une éducation nationale à substituer à cette éducation insignifiante qui fond depuis si longtemps dans le même moule tous les peuples de l'Europe. Le fils d'un soldat ne doit pas être élevé comme le fils d'un marchand, et l'aigle ne va pas, comme la poule, apprendre à ses aiglons à chercher des vermisseaux dans la poussière. Cette question, que le grand-maître de l'Université ne daigne pas honorer d'une considération publique, me paraît, à moi et à plusieurs, de la plus haute importance; depuis la Révolution de Juillet, aucune autre plus digne de l'attention des Chambres n'a occupé la tribune. Une éducation nationale, c'est le commencement de toutes les institutions; c'est elle, en faisant les mœurs, qui fait les lois : elle est le sol où il faut tout semer et où tout pousse. Si vous avez mis du fer dans ces sillons, il en surgira des baïonnettes; si vous les avez arrosés d'eau bénite, il y poussera des tricornes. A quoi sert-il que vous ayez des institutions, si vous n'avez pas de citoyens pour les mettre en pratique? Les constitutions ne se bâtissent pas dans la poussière; il faut bien qu'elles soient appuyées sur quelque chose; et, je vous le demande, si, malheureusement, vous n'aviez
plus de morale publique; si les électeurs regardaient leurs droits politiques comme un objet de commerce, et les vendaient aux députés; si les députés trafiquaient, avec les ministres, des intérêts de la Nation, et livraient leur mandat pour une énorme pension viagère, déguisée sous forme de sinécures; si, au-dessus des ministres chargés de faire exécuter la volonté nationale, planait une volonté supérieure et irresponsable, et que ceux-ci, pour conserver leur portefeuille, se résignassent lâchement à la subir, que signifierait votre Gouvernement constitutionnel, et combien de temps durerait-il ? La dernière pierre de l'édifice étant trop lourde, ne finiraitelle pas par faire écrouler la base? Avant tout, aj^ez donc une éducation qui vous fasse des citoyens ; ce n'est qu'à ce prix que vous conserverez votre liberté, et que vous retendrez. Lisez l'histoire ; c'est toujours dans ce temps de corruption où le patriotisme se perd et où les citoyens disparaissent que se montrent les usurpateurs!
L'éducation publique est une cause de force ou de faiblesse, selon qu'elle est bonne ou mauvaise; quand elle est bonne, elle fait la vie des nations, lorsqu'elle est mauvaise, elle les tue. Des peuples qui ont empli le monde du bruit de leurs vertus, non moins que du bruit de leurs armes, semblent n'avoir pas eu d'éducation nationale. C'est que chez eux cette éducation se faisait sur la place publique où les enfants étaient sans cesse mêlés avec les hommes. L'éducation de notre jeunesse, en 93, s'est faite dans la rue aux refrains de la Marseillaise, et vous savez quels miracles de dévouement et de patriotisme elle a produits ! Napoléon, lui, savait bien quelle force d'impulsion il y avait dans une éducation qui pousse tous les hommes vers le même but; mais il se garda bien de donner à la France impérialisée une éducation nationale. Il s'empara, avec une merveilleuse adresse, de tout ce qu'il y a de noble, d'ardent, d'impétueux dans l'esprit de ses enfants, et il en fit une éducation napoléonienne. Cette éducation fut sa plus puissante et sa plus fidèle alliée. C'était en ses mains un canon toujours chargé qui lançait une colonne incessante de boulets; c'était elle qui lui faisait ces solides conscrits, qui, sur leur premier champ de bataille, égalaient nos vieilles troupes. Ces jeunes hommes, qu'on parait dans leurs lycées du glorieux uniforme de nos soldats, qui ne marchaient qu'au son du tambour, auxquels, au lieu de jouets, on donnait un fusil, ne voulaient plus d'autre profession que celle des armes; les cicatrices leur venaient au visage avant les moustaches, et dans cet âge où
nos enfants sont encore sur les bancs des écoles, plusieurs d'entre eux étaient déjà morts de la mort des grenadiers!
Si l'éducation secondaire n'avait pas une direction qui la fît vôtre, il y aurait du danger sans doute à ce que les prêtres vous la volassent. Ils pourraient, en face de votre programme, éteindre dans les cœurs de votre jeunesse cette flamme sacrée qui fait l'âme du citoyen, et sans laquelle il n'y a plus de grande action possible. D'abord, en expliquant les auteurs grecs et latins à leurs élèves, qui les empêcherait de dire, sous foî'me de notes, que Léonidas et ses trois cents compagnons, mourant aux Thermopyles pour le salut de la Grèce, que Caton s'ouvrant les entrailles pour ne point survivre à la liberté de sa patrie, que ces généreux Numantins qui aimèrent mieux se brûler vifs entre les ruines de leurs maisons que de subir la domination des Romains, étaient aux yeux de Dieu des fanatiques et des impies, et que s'il faut servir sa patrie, il ne faut pas se damner pour elle. Puis quand ils viendraient à notre histoire, pourquoi craindraient-ils d'établir que le pape est le maître de tous les royaumes de la terre ; qu'il peut ôter son trône à un empereur et le donner à un sacristain; qu'on n'est pas lié par son serment avec un roi impie, que la volonté nationale est une chimère; que Napoléon était, non l'usurpateur de la liberté, mais du trône de Louis XVIII, et que le peuple souverain, actuellement régnant, a spolié le duc de Bordeaux de sa couronne? Si encore, comme M. Dufètre, que je soupçonne d'avoir à la langue un petit bouton de jésuitisme qui le démange, le dit dans ses Etrennes religieuses, ils disaient hypocritement dans leurs classes : « Kléber se destinait à l'architecture; si la Révolution ne l'eût enlevé, il fût mort tranquillement en faisant des plans, » qui serait là, pour leur répondre que, si Kléber fût mort tranquillement en faisant des plans, la Vendée n'eût peut-être pas été soumise et pacifiée ?
Et pourquoi n'iraient-ils pas plus loin? Aux yeux des prêtres, les intérêts de la religion dominent de toute la hauteur du ciel les bas intérêts de nos sociétés, à moins toutefois qu'il ne s'agisse des leurs mêmes. Servir Dieu est un motif qui justifie non seulement toutes les actions, mais encore qui les sanctifie; pour celui qui agit avec cette intention, il n'y a plus ni trahison, ni parjure, ni cruauté, et le meurtre lui-même devient une action héroïque. Cette doctrine, les Jésuites l'enseignaient hautement dans leurs écoles; plusieurs fois même, soulevant la lourde couverture de leurs in-folios, elle s'est glissée, armée d'un poignard, dans la rue, et elle s'est
abreuvée de sang royal. On ne sait que trop que Jacques Clément et Ravaillac avaient trouvé des professeurs de meurtre dans leurs collèges, et qu'un général des Jésuites, le Père Guinard, fut condamné à mort pour avoir fait soutenir à ses élèves cette thèse : .« qu'il était permis de tuer un prince hérétique. » Si les prêtres s'emparaient de l'éducation, je ne sais ce qu'ils diraient de Louis-Philippe, usurpateur à trente-six carats, attendu qu'il ne va pas à confesse, ni de M. Villemain, le grand-maître, qui est si panthéiste! A la vérité, cela ne me tient guère en peine; mais qu'on me permette de m'inquiéter pour moi-même. L'autre jour, c'était minuit, l'heure des pensées sinistres; voici, dans mon bouge, aux lueurs fumeuses de ma chandelle, le raisonnement que je me faisais, et ma barbe en était toute raide d'horreur. Supposons, me disais-je, que je prenne domicile vers les hauts quartiers de la ville, et me trouve le voisin du bon Saint-Cyr; supposons encore que j'aie un superbe chien de chasse, et que Médor ait la manie de hurler à la manière de ses confrères pendant les offices; ne se trouvera-t-il pas parmi les élèves des Jésuites quelque séide qui croie assurer son salut en donnant une boulette d'onze heures à ce bruyant ennemi de la religion, et cela sans songer que les choses eussent pu s'arranger d'une manière infiniment moins tragique en faisant apprendre le plain-chant à mon chien?
Mais, je veux le croire, le fanatisme des prêtres s'est un peu humanisé; cet ascendant de fer qu'ils avaient sur leurs élèves n'existe plus; aujourd'hui leur pieux et solitaire ressentiment ne réussirait qu'à produire quelque émeute de collège, qu'on réprimerait en mettant pendant quelques jours les insurgés au pain sec.
Mais, quand vous aurez une éducation nationale, ils n'auront pas même ce petit moyen de perturbation; avec votre programme vous les musèlerez si bien qu'ils ne puissent rien dire qui ne vous convienne et que vos élèves ne doivent entendre. Je sais bien que dans un projet de loi sur l'instruction on ne peut faire entrer un article ainsi conçu : « Tous ceux qui ouvriront des maisons d'éducation, seront tenus de faire enseigner que Léonidas et ses compagnons étaient des héros, et que Napoléon n'avait point usurpé le trône de Louis XVIII. » Mais cela, c'est dans les livres imposés à vos instituteurs qu'il faut le mettre. Ces livres, il faut qu'ils soient faits sous vos yeux; que dans aucun collège et sous aucun prétexte on ne puisse en étudier d'autres. C'est là qu'il faut donner un sens moral à votre enseignement, et écrire à la
suite des commandements de Dieu qui sont la morale de tous, les commandements de la Nation française; mais l'étude des sciences et des langues mortes ne doit être qu'un accessoire de votre éducation, elle ne doit en former que le bord. Un défaut du vieux enseignement, selon moi, c'est qu'il bourre trop les élèves de science. Chez eux, la poche de la mémoire est pleine à s'effondrer, et celle de l'intelligence est presque vide. Croyez-moi, il importe peu à la patrie d'avoir des citoyens si lettrés! Les Romains eux n'étaient pas lettrés, et cela ne les a point empêchés de conquérir le monde; on est toujours assez savant quand on sait tout ce qu'on doit savoir; c'est donc ce qu'ils doivent savoir qu'il faut entre autres choses enseigner à nos jeunes hommes. Quand bien tnème votre enseignement serait un peu faible, les hommes de génie, semblables à la vapeur qui de quelque bas lieu qu'elle parte arrive toujours aux couches supérieures de l'atmosphère, monteront d'euxmêmes jusqu'où leur intelligence spécifique doit les porter. Quant à ces capacités qui ne sont qu'estimables, vous en aurez toujours assez, soyez tranquilles, il n'y a pas de risque que vous manquiez jamais d'avocats pour plaider la cause de la veuve et de l'orphelin; de littérateurs pour vous griffonner des feuilletons et des pièces de théâtre, et de journalistes pour défendre vos droits. Mais ce qu'il vous faut maintenant, ce sont des citoyens, et beaucoup de citoyens, des citoj^ens avant tout. Il est temps d'opposer une morale publique à ce torrent de corruption qui tombe d'en haut et rejaillit sur tout le paj's. Il est temps d'armer la France d'une éducation nationale : cela vaudra mieux, croyez-moi, pour sa défense, que ces masses de pierres que vous élevez autour de Paris, et ce sera moins dispendieux. Qu'est-ce en effet qu'un peuple qui n'a point d'éducation nationale? un peuple sans traditions, isolé entre le passé et l'avenir, n'ayant point d'aïeux, et ne devant point avoir de petits-fils. Il change de forme comme une nue, à mesure que de nouvelles générations viennent se poser sur les premières; c'est un tas de poussière sans consistance et indifférent au vent qui l'emporte.
A quoi sert, disent certains, une éducation nationale? A quoi cela sert, malheureux! Mais si la France n'a point une éducation nationale qui resserre entre elles ses diverses parties, êtes-vous sur qu'elles se tiendront toujours ensemble? êtes-vous sûr, si elle n'a pas toujours une seule et même face, que ses enfants ne cesseront pas de la reconnaître? Si de tous ses habitants vous ne faites des Français, pourquoi l'Alsacien, qui parle allemand, se croirait-il le frère du Provençal qui
ressemble à un Espagnol? Pourquoi Toulouse, que rien ne menace, accourrait-il au secours de Lille attaquée? Pourquoi le Levant paierait-il les ports qu'on creuse pour les habitants de rOuest, et les habitants de l'Ouest les chemins de fer qui courent dans le Levant? Pourquoi, enfin, les départements qui bordent les frontières, semblables à ces pierres qui tombent des planètes, ne se détacheraient-ils pas de la France quand elle serait heurtée par le moindre choc. L'éducation, c'est le lien d'une nation, comme l'uniforme est le lien d'une armée. Malheur au peuple qui croit pouvoir se passer d'une éducation nationale! S'il subsiste parmi ses voisins, c'est que ses voisins ont encore plus que lui d'éléments de faiblesse!
La Chambre reconnaîtra sans doute tout le vide du projet de loi de M. Villem.ain, et 3- fera de larges amendements ; mais, surtout, qu'elle profite de cette occasion pour réviser l'instruction primaire et pour la coordonner avec l'éducation lettrée : l'une est le commencement de l'autre, et sur un étage de bois on ne bâtit point un étage de pierre. Les deux éducations sont deux sœurs qui, bien que destinées à un état différent, doivent aimer d'un même amour leur mère qui est la France. Que l'éducation primaire ait la même direction, la même discipline que l'éducation des collèges; que toutes les écoles de France, soit communales, soit particulières, aient les mêmes livres de morale et d'instruction; que ces fiers Ignorantins, qui ne relèvent que des évêques, soient obligés de subir le joug commun, et qu'ils ne puissent faire faire à leurs élèves un signe de croix qui ne soit pas ordonné par la loi!
Mais, dit-on, vous savez quelles sortes de gens vous avez au ministère; jamais ils n'auront la main assez forte pour fixer la bride sur le cou des prêtres. Un cerf-volant les emporterait au bout de sa ficelle, et vous voulez leur donner un attelage rétif et toujours ruant à maintenir. Avec eux, les prêtres se dégageront aujourd'hui un peu, et demain davantage de la discipline imposée, et leurs collèges finiront par se transformer en séminaires. — Ce sont, au contraire, leurs séminaires qui doivent se transformer en collèges ! Mais la Chambre n'est-elle pas plus puissante que les ministres? ne peut-elle les forcer à faire exécuter la loi? — Hélas ! ajoutentils, si le ministère est lâche, c'est parce que la Chambre est pusillanime. La Chambre désapprouve les actes du ministère, et elle le lui témoigne quelquefois d'une manière assez rude; mais elle n'a pas le courage de se débarrasser de lui, parce qu'elle sait bien qu'il n'est pas seul l'auteur de ses actes. —
Alors, il faut parler de cela aux électeurs. Les électeurs, qui ont en main la puissance souveraine, obligeront la Chambre à imposer la volonté de la Nation au Gouvernement quel qu'il soit, et dans quelque nuage qu'il se cache; ou si la Chambre ne sait pas se faire obéir des ministres, ils la renverront dans ses foyers, comme on renvoie un berger qui ne sait pas se faire obéir par ses chiens. — Les choses ne se passent point, me répondent-ils, comme vous vous l'imaginez. Le corps électoral est un mauvais roi qui s'occupe fort peu des intérêts de l'État et beaucoup de ceux de sa dynastie. Ces capacités sonnantes dont le percepteur cote le diplôme, trouvent toujours que leur représentant vote bien, pourvu qu'il leur fasse obtenir quelque chose. Ce sont des chauves-souris, qui, si elles eussent assisté à la création, eussent demandé qu'il n'j' eût point de soleil. Il y a profit pour elles à avoir un député ministériel, et jamais vous ne les ferez consentir à en choisir un autre, à moins que ce ne soit un député ministre.
Ainsi, pauvre peuple souverain, te voilà dans la nécessité ou de ne point faire de loi sur l'instruction secondaire, ou d'en faire une mauvaise. Mais est-ce donc une raison, parce que tu as un mauvais ministère, de faire une mauvaise loi? Si tu avais de mauvais chevaux, te ferais-tu donc faire un mauvais carrosse? Et qui te dit que le ministère existera encore demain? Les ministères passent, et les lois restent. Parce que tu bâtis ta maison par un vent brûlant du midi, est-ce une raison pour que tu en tournes toutes les ouvertures vers le nord? Ne te préoccupe, en faisant ta loi, ni de ton ministère, ni des prêtres. Fais-la comme si tous les ministres étaient forts, et comme s'il n'j^ avait pas un seul prêtre en France. La seule chose qui doive arrêter ton attention, c'est ce que la liberté te demande et ce que le bien de tous exige qu'on lui sacrifie. Les prêtres sont de mauvais citoyens, je le sais; mais, enfin, est-ce leur faute si tu as de mauvais ministres; et faut-il, à cause de cela, leur écorner leur part du droit commun ? Les lois ne sont pas faites pour un jour; ce ne sont pas de ces herbes éphémères qui sortent de terre au printemps et qu'on récolte en été. C'est un arbre que tu plantes, et dont tu n'auras que les premières feuilles, mais qui abritera les générations futures sous son ombre. C'est un bâtiment duquel, pauvre barbon tout grisonnant, tu jouiras bien moins quêtes fils. Et d'ailleurs, quand tu ferais une loi d'exception contre les prêtres, à quoi cela t'avancerait-il? la faiblesse de tes ministres rendrait encore ton œuvre inutile. Si tes ministres sont trop faibles pour maintenir les prêtres sous le joug de
la discipline commune, ils seront trop faibles également pour les empêcher de sortir de la loi d'exception dans laquelle tu les auras enfermés. L'instruction, au lieu de devenir la proie de prêtres y entrant de plain-pied et ayant la clef dans leur poche, deviendra la proie de prêtres s'y introduisant furtivement et à l'aide de fausses clefs : or, de deux manières de se laisser voler, je ne vois pas tiop quelle est la bonne.
Je n ai pas, moi, imposé ma volonté à des rois et à des empereurs; je n'ai point commandé au Caire, ordonné en maître à Rome, régné à Madrid, signé des traités à Vienne, passé des revues à Berlin; je n'ai pas eu un mois sous ma domination les cendres de Moscou; mais si j'avais une maison, fût-elle grande comme Paris, il me semble que j'y serais le maître ; quand je voudrais mettre un habit, si mon valet de chambre m'apportait une redingote, le drôle goûterait de ma houssine; et il ne faudrait pas, s'il me plaisait de manger gras le vendredi, que mon cuisinier s'avisât de servir maigre ! Il aurait beau dire qu'il a peur de mon aumônier, je le jetterais à la porte et je mettrais un artiste luthérien à sa place. Or, ignores-tu, toi, peuple souverain, que la France est ta maison, que tu y es le maître, et que tes ministres ne sont que tes premiers domestiques? Pour qui te prennent donc ces orgueilleux valets, qui foulent aux pieds ta volonté souveraine comme les pailles du chemin, et pour qui te prends-tu toi-même? Est-ce bien toi qui, il n'y a pas encore quatorze ans, marchais sur les canons chargés, et déchirais entre tes mains comme une vieille étoffe les bataillons de la Restauration? Ta voix, qui agitait avec le fracas d'un orage les syllabes de fer de la Marseillaise, est-elle devenue si faible que tu ne puisses te faire entendre des Tuileries? Ton épée est prisonnière au fourreau; mais ici tu n'a pas besoin dune épée, tu as le droit de pétition. Cette arme ne te sufïit-elle pas? Quand un homme est fort, il est encore puissant alors qu'il n'est armé que d'une simple canne; et d'ailleurs, un soldat met-il le sabre à la main contre un bouledogue? Tu dis que si tu laisses ces gens-là au pouvoir on pervertira ta jeunesse; mais alors qu'attends-tu pour les détrôner? qu'on l'égorgé? Tu pétitionnes pour qu'on chasse de France les Jésuites; mais pour les chasser il faudrait qu'on sût où les prendre. Autant demander qu'on chasse du royaume tous les serpents. Que ne pétitionnes-tu plutôt contre tes Ministres? Avec eux tu n'oses faire de bonnes lois; mais tiens-tu moins à avoir de bonnes lois qu'à conserver de mauvais ministres? Si tu avais une dent qui t'empêchât de manger, hésiterais-tu
à la livrer au fer du dentiste? Maintenant tu ne peux plus espérer que ces gens-là se guériront jamais de cette fièvre continue de la peur qui les travaille; il est évident pour toi qu'ils n'ont pas un fil de moelle dans les os, et tu as pu dernièrement mesurer toute l'étendue de leurs faiblesses. Tu sais qu'une menace partie de dessous un tricorne suffit pour leur faire baisser la tête, qu'ils ont peur même d'être excommuniés. Tu sais que quand des évêques fanfarons les bâtonnent de leur crosse, ils se contentent de leur répondre par un blàrae qu'ils mettent, pour qu'il soit plus solennel, dans la bouche du Conseil d'État. M. Dupin a beau dire que cette répression est très efficace, il ne te persuadera jamais que ces prêtres orgueilleux, qui regardent le Conseil d'État comme un ramas d'impies et de damnés, se trouvent, sévèrement châtiés par son blâme. Tu sais bien, toi, qu'ils ne s'en soucient pas plus que le malfaiteur, absous par le jury, ne se soucie de l'admonestation que lui fait le président. Tu n'admettras jamais que ce soit un bon moyen de se défendre contre une troupe qui vous crible de balles, que de lui envo5'er déclarer par un parlementaire qu'on blâme ses projectiles.
Tu sais encore que quand il plaît à Févêque de Chalons d'exciter par la presse au mépris et à la violation des lois, M. Martin (du Nord) (16>^ qui atteint si vite et si rudement la presse démocrate lorsqu'elle commet le même délit, cherche en vain des moyens pour atteindre Monseigneur; ainsi, tu n'as plus de gendarme assez haut pour saisir au collet un évêque, les portes de ta prison sont trop basses pour qu'il passe dessous avec sa mitre. La Chambre a blâmé M. Martin (du Nord), de n'avoir point poursuivi, et tu croyais qu'elle émettrait le vœu qu'il poursuivît; mais tu sais maintenant que la Chambre octroie aux ministres comme à la royauté le droit de grâce ; que les erreurs ou les faiblesses ministérielles ne sont plus réparables alors qu'elles ont quelques mois de date. Tu as vu avec plaisir qu'on a poursuivi pour calomnie et fait condamner à quinze jours de prison l'abbé Cambalot, qui ne veut plus de sa palme de martyr, si légère .qu'elle soit, et en rappelle. Tu as pu croire, malgré l'impunité accordée à M. de Chalons, que le temps de l'indulgence était enfin passé pour les prêtres; mais M. Dupin t'a détrompé: tu l'as entendu déclarer du haut de la tribune, qu'à l'égard de l'abbé Combalot, c'était la punition qui importait, non la durée de la prison ni la quotité de l'amende, et féliciter les juges de la modération avec laquelle ils avaient appliqué la
peine ! Ainsi, tu le sais maintenant, tous les Français ne sont plus égaux devant la loi : une redingote ou une soutane établissent une différence entre les peines. Toi, tu es de la chair à commissaire de police, à sergent de ville; mais la personne des prêtres est en quelque sorte sacrée: empoisonner avec de l'arsenic mis en dissolution dans de l'eau bénite, c'est n'empoisonner qu'à demi. Toutes les fois que le coupable sera abrité par un tricorne, le jury devra lui allouer le bénéfice des circonstances atténuantes. Quand c'est un homme de prière qui maudit, un homme de paix qui calomnie, un pasteur, obligé d'édifier ses paroissiens par l'exemple de ses vertus, qui lui donne l'exemple des honteuses et des mauvaises passions, il est bien moins coupable aux yeux de la loi qu'un journaliste calomniateur. Celui-ci, on peut l'enterrer pour quelques années dans ces sépulcres de vivants que le pouvoir a creusés pour ses adversaires politiques, plus bas que les tombeaux des morts ; mais lui, le prêtre, on le prend par la main et on le conduit jusque dans la première cour de la prison ; on lui montre les ténèbres rougeâtres des longs corridors, en lui faisant entendre le bruit des verrous et le grincement des serrures. On peut même se permettre de lui faire goûter le bouillon de la geôle, puis on lui dit : « Vous le voyez, monsieur l'abbé, je pourrais vous laisser dans ces lieux de misère et de désolation qui sont l'enfer de la ville; mais il me suffît de vous avoir prouvé que je suis le plus fort ; maintenant vous pouvez vous retirer, » et on le salue. Ainsi, il est bien entendu que contre cette presse amie qui défend tes droits, qui expose tes doléances, on doit se servir d'une bride hérissée de pointes de fer; mais que, pour les [prêtres] journalistes, il suffit d'une bride de laine, et même on prendra une bride de soie pour les évêques. Et cette jurisprudence nouvelle, cette jurisprudence du moyen-àge qu'on glisse tout doucement sous la couverture de nos codes, les tribunaux seront d'autant plus enclins à s'en servir, que c'est un magistrat, un procureur général à la Cour de cassation qui lui prête l'autorité de sa parole. Si c'est ainsi que M. Dupin veut que le Gouvernement soit impitoyable envers le clergé, quand il déborde, le torrent aux sombres vagues n'est pas près de se retirer entre ses rives. Le clergé, tu le connais depuis longtemps, toi ; c'est un animal intraitable, qui caresse quand il est repu, qui recommence à grogner quand son écuelle est vide. Une seule proie qu'on lui refuse lui fait oublier toutes les chairs grasses et tendres qu'on a mises sous sa dent, et
tant que son maître ne se sera point laissé dévorer par lui, sa voracité féroce ne sera point satisfaite.
Cependant le ministère cherche à l'apprivoiser par de bons traitements, et lui donne du pain imprégné de ta graisse; il fait aux prêtres des concessions, il leur octroie des privilèges, il les paie pour le mal qu'ils lui veulent et pour celui qu'ils se donnent la peine de lui faire. Quand même tu voudrais en douter, tu ne le pourrais plus, maintenant que M. Dupin a déclaré que le Gouvernement actuel avait honoré le -clergé plus que le Gouvernement de Napoléon, et plus que la Restauration elle-même ! Mais pourquoi donc ont-ils tant honoré le clergé? Lui, du moins, Napoléon, avait un nouveau monde à refaire sur le modèle de l'ancien, et la Restauration avait pour elle l'excuse de la reconnaissance ; mais, eux, quels services leur avaient rendus les prêtres, ou quels services en attendaient-ils? ils savaient bien qu'ils se refusaient de sacrer la nouvelle dynastie par leur plain-chant, et qu'il fallait sans cesse parlementer avec eux pour leur faire entonner \e Domine salviim fac Philippum. Quoi! le peuple chasse la Restauration, surtout parce qu'elle donnait au clergé une part trop grande dans les affaires publiques, et eux, au lieu de le tenir comme un ennemi reconnu, haletant et garotté entre les durs liens de la loi, de ne lui laisser de libre que la voix pour dire son bréviaire, ils l'honorent plus que ne l'avait fait la Restauration elle-même!
Maintenant, étonne-toi donc que ces hommes aient usé de tant de rigueur envers ceux qui ont fait la Révolution, qu'ils aient écarté d'eux tous ceux qui ont fourni une pierre teinte de leur sang pour bâtir le nouveau trône, qu'ils aient destitué Lafayette, qu'ils aient abandonné Laffitte ! C'est sur tes ennemis les plus intraitables qu'ils épuisaient leur bienveillance, à eux qu'ils distribuaient le butin fait par les vainqueurs.
Aujourd'hui, peuple souverain, que tu sais tout cela, que veux-tu faire? Quoi ! tu es convaincu que, si tes ministres restent au pouvoir, ils livreront, par les mains du clergé, la France au duc de Rordeaux, — car voilà ce que j'entends dire partout autour de moi, — et tu gardes tes ministres ! et tu dis encore que tu es le peuple souverain !... Singulier souverain que celui dont le diadème disparaît entre le chapeau à plumes d'un ministre et le bonnet à deux pointes d'un évêque ! Mais, si tu te laisses traiter en esclave par le premier qui ose te parler en maître, pourquoi donc fais-tu des révolutions? Es-tu comme ces géants de la fable, qui
secouaient les montagnes qui les écrasaient, et faisaient trembler la terre seulement pour avoir la satisfaction de changer de côté ? La France est-elle une mer qui, le lendemain d'une tempête, quand des vagues, hautes comme des montagnes, l'ont bouleversée, présente la même surface que la veille? Puisque tu es si bien disposé à servir quand tu as un oppresseur, que ne restes-tu tranquille sous sa main ? Le bœuf qui se sent né pour le joug n'a pas la sottise de se révolter contre le laboureur lorsqu'il l'attelle. Quand on n'est qu'une légère girouette que le moindre souffle manie à son gré, on ne cherche point à lutter, comme un navire, contre le vent qui passe. A la vérité, nos pères ont obéi à un empereur; mais, quel peuple eût jamais un plus grand et plus glorieux maître? Et eux, encore, ils étaient bien moins les serviteurs de Napoléon que ses compagnons d'armes; s'ils le suivaient, c'est qu'il les conduisait toujours où ils voulaient aller : ils marchaient tant que l'aigle volait, et l'aigle ne s'arrêtait que sur le clocher d'une capitale. Mais toi, vois quels sont ceux qui te tordent, comme une rouette, entre leurs mains; qui mettent leur volonté à la place de ta volonté abolie!... Va! quand trente-deux millions d'hommes ne peuvent se faire obéir par six ministres, ils sont dignes de ramper sous des prêtres! Et voilà donc à quoi aboutissent les grandeurs humaines!... Il est donc vrai que les nations les plus florissantes, semblables à une maison de banque qui fait faillite, peuvent tomber tout d'un coup dans une décadence profonde!... Toi, vieux grenadier d'Austerlitz et de Marengo, te voilà destiné à servir la messe! Cherche donc au moins, pour ton baptême, quelque vieux temple jadis rayonnant de gloire, et aujourd'hui transformé en église!
Il faut donc que ces nations qui ont tant redouté la France, la voient, dépouillée de sa robe tricolore et revêtue d'une soutane, courber sa tête découronnée sous les ciseaux avec lesquels les prêtres tondent les rois!... Pauvre France! gigantesque obélisque qui foulas les mondes, tu vas donc, comme Rome, t'enfoncer en terre, et d'immondes fourmis te marcheront sur la tête!... Allons, ne luttons pas contre nos destinées; apprenons le plain-chant, et allons nous courber sous les bénédictions de nos nouveaux maîtres ; mais, pour leur être plus agréables, faisons, auparavant, descendre de la nue le front rayonnant de notre colonne ; démolissons nos arches de victoire ; brûlons nos vieux drapeaux; jetons au vent les cendres de notre empereur! et si quelqu'un de nous a un ruban à sa boutonnière, qu'il le foule aux pieds dans la
boue ! Du moins, nous ne ressemblerons pas aux Italiens qui rampent au pied du Capitole ; le souvenir de notre gloire passée ne jettera point sur notre abaissement un rayon qui nous en fasse apercevoir la profondeur !
NOTES SUR LE PAMPHLET XXIII
(1) Cf. Pamph. XI, note 1.
(2) Sur l'abbé Védrine, voir Notice (Pamph XXIII).
Par ces mots : « L'abbé Védrine ne traînait derrière lui d'autre queue que la queue de sa soutane », Tillier veut dire que les monstruosités débitées contre l'Université par l'abbé Védrine parurent si excessives, que l'auteur ne fut pas suivi, même par les partisans des Jésuites.
Voici en quels termes l'abbé s'exprimait sur les enfants élevés par l'Université : « Vieillards de trois ou quatre lustres, à la face hâve et plombée, aux regards ternes et lascifs, tristes victimes de la luxure qui dévore leur frêle organisation, éteint la pensée dans son foyer immortel, tarit le sang dans leur jeune cœur calciné par le feu des passions lubriques et putréfie l'air au fond de leurs poitrines haletantes sous une décrépitude précoce. » (P. 102-103). Passage cité par Debidour : Histoire des rapports de l'Eglise et de l'Etat, p. 451.
(3) Sur l'abbé Throdore Combalot, voir Notice. Né à Chatenay (Isère), 1798, mort 1873. 11 fut d'aijord un zélé partisan de Lamennais, dont il désavoua ensuite les doctrines. Il prêcha, devant Charles X, le carême de 1830. De 1830 à 1840 il fut, dans les égUses de Paris, le principal émule de Lacordaire. Le pape Grégoire XVI, devant lequel il prêcha, le nomma vicaire apostolique. En mars 1861, ses prédications à Lyon se distinguèrent par leur caractère politique. Outre son Mémoire adressé aux évêques de France, etc. (1844), il a écrit : Eléments de philosophie catholique (1833); La connaissance de Jésus- Christ ou le dogme de l'Incarnation envisagée comme la raison dernière et suprême de tout ce qui est (1841); Conférences sur les grandeurs de la Sainte Vierge (1845), etc., etc.
(4) Génin (François), né à Amiens, 1803, mort en 1856. Ancien élève de l'Ecole normale supérieure, professa au collège et à la Faculté de Strasbourg et, au moment de la lutte entre l'Université et le clergé, écrivait dans le National des articles de polémique très remarqués. Son livre : Les Jésuites et l'Université (1844) fit grand bruit.
Sainte-Beuve, dans ses Chroniques parisiennes (p. 229), dit : « Il paraît un petit recueil périodique intitulé : Les Actes des Apôtres, dirigé contre le parti prêtre, et rédigé anonymement par Génin, ancien professeur de l'Université à Strasbourg et rédacteur du National: c'est acre, violent et du pur XVIIl" siècle. » Sainte-Beuve dit encore (Causeries du Lundi, t. XI, Notes et Pensées, p. 464): « Génin est un tape-dur, il a toujours besoin de taper sur quelqu'un. Quand ce n'est pas sur un poète, c'est sur un jésuite ; quand ce n'est pas sur un vivant, c'est sur un mort »
Génin devint, en 1848, chef de division au ministère de l'Instruction publique. Comme philologue, il a publié : Variations du langage français depuis le XII' siècle (1845); Lexique comparé de la langue de Molière et des écrivains du XVII' siècle (1846), etc. On lui doit des éditions des Lettres de la reine de Navarre, de la Chanson de Roland, de la Farce de maitre Pathelin.
(5) Sur l'évêque de Châlons, de Prillg, voir Notice. Il avait eu, en effet, le mérite de la franchise. Il déclarait publiquement : « Je suis jésuite, tout mon clergé est jésuite, tous nos bons chrétiens le sont et nous nous en faisons gloire; oui, nous sommes jésuites et nous le serons toujours. »
(6) M. Lapaulme, licencié ès-lettres, professeur de rhétorique au collège de Roanne, suppléa, au début de novembre 1843, M. Thomé, professeur de rhétorique au collège de Nevers (Cf. Echo de la Nièvre, 4 novembre 1843). Dès son arrivée il prit, à l'égard de Tillier, une attitude hostile. Ce n'était
pas un ecclésiastique; il était marié; il ne resta qu'un an à Nevers et fui envoyé en Corse. Il prononça, le 20 août 1844, un discours de distribution de prix qui le peint tout entier. Il y a deux versions de ce discours. (Voir Bibliothèque municipale de Nevers, 521, F = 6).
Quand M. Lapaulme apprit que le baron Charles Dupin présiderait et que le recteur de l'académie, M. Caresme, serait présent, il écrivit un second discours pour amener l'éloge de ces deux personnalités. Sujet : Du talent de la parole, nécessaire d ceux qui cultivent les sciences morales, les sciences physiques, les sciences mathématiques, etc. L'auteur prétend qu'il y a « le stj'le de la morale; » il croit devoir démontrer « comment l'éloquence est indispensable à l'homme public; » il rernonte jusqu'à Lycurgue. « D'ordinaire, avant d'arrêter les différents chefs de sa législation, Lycurgue sacrifiait aux Muses afin de se les rendre propices ; » il explique que l'éloquence est nécessaire à l'avocat, au médecin, au naturaliste, au philosophe, au physicien, au chimiste, au mathématicien, au géomètre. « Qui ne conviendra que la géométrie elle-même, dit-il, ne comporte une certaine forme de style destinée à répandre quelque charme sur l'explication de ses théorèmes? » Tout cela pour arriver à cet éloge outré du baron Charles Dupin : « C'est toujours Aristote pour le fond et Platon pour la forme. »
L'orateur félicite le recteur, M. Caresme, de son titre d'agrégé : « Il est habile dans les lettres, comme si toute sa vie il ne se fût occupé que des lettres, et versé dans les sciences, comme si les sciences eussent toujours été pour lui l'objet d'un culte exclusif et sans réserve. » Et il conclut : « A ces traits que j'ébauche à la hâte, n'avez-vous pas maintenant reconnu le chef de notre académie ? »
Outre le manque d'esprit, de tact et de stj-le qui caractérise ce discours, voici deux traits qui justifient les critiques de Tillier.
M. Lapaulme crut devoir faire sa cour en attaquant Lamennais et George Sand devant les autorités présentes à la distribution des prix et parmi lesquelles se trouvait M. Dufêtre, évêque de Nevers. « Anathème, s'écria-t-il, à ces livres tristement fameux qui vous forceraient à gémir sur la profanation du talent, quelquefois même sur la prostitution du génie ! Parmi les écrivains de notre époque, deux surtout sont d'une éloquence effrayante. L'un attise les passions, quand il devrait les calmer; il sème la révolte et la guerre au nom d'un Dieu d'obéissance et de paix; il blasphème, lui qui a été choisi pour bénir (Lamennais). Ah ! c'est bien contre lui que nous pourrions rétorquer les paroles pittoresques : « Sa bouche est un soupirail de l'enfer. » — L'autre, avec une égale richesse de coloris, se prend à corroder les liens de la société conjugale; elle, car c'est une femme, grand Dieu! elle cherche à déguiser les perversités d'une âme malade sous toutes les magnificences d'une intelligence privilégiée. Puisse bientôt l'esprit de vérité éclairer de ses rayons l'épouvantable nuit de l'auteur d'Indiana ! »
(7) G. Eysenbach (Cf. Pamph. XI, note 1), publia dans l'Echo de la Nièvre (4, 6, 9, 13, 16, 20 janvier 1844) six articles : De la réforme des prisons, dont voici la conclusion : « La religion seule peut moraliser, relever, réhabiliter le
coupable; la morale pure échouerait à cette œuvre L'intervention de la
religion est, pour le succès des réformes pénitentiaires, de la plus absolue nécessité. Si des réformes morales complètes sont jamais obtenues, à la religion seule en appartiendra le bienfait. Seul, le prêtre a le pouvoir de l'accomplir. »
G. Eysenbach préconise aussi, à l'occasion de la construction d'une nouvelle prison à Nevers, « la création d'une société de patronage pour les libérés, indispensable auxiliaire de l'œuvre de la mendicité et des prisons;» et il fait appel, pour cette œuvre, au concours du clergé nivernais.
(8) Cf. Crosnier : Vie de Ms' Dufêtre, ch. Vlll (la Conférence de Saint-
"Vincent de Paul, l'Association des Dames de charité, les Jeunes Economes, la Maison du Bon-Pasteur).
(9) Cf. Pamph. XVIII, Notice.
(10) Lejeay, instituteur à Saint-Saulge (Nièvre). Il écrivit dans l'Echo de la Nièvre du 5 mars 1844 un article pour défendre les Saint-Saulgeois des railleries des habitants de Nevers et des journalistes. On sent dans son article l'imitation maladroite du style de Tillier. « Il n'est pas, dit-il, un enfileur de syllahes, petit ou gros, qui, quand il s'agit de Saint-Saulge, ne trouve une plaisanterie toute émoulue à nous jeter à la tête. Témoin ce pamphlélaire avorton qui, prenant le cambouis dont il avait enduit le bec émoussé de sa plume pour de l'encre de la Petite-Vertu, nous badigeonna, il y a de cela un an, une mortelle page de railleries, et quelles i-ailleries! L'an passé,
c'était le Courrier de Nevers: aujourd'hui l'Echo Eh quoi! Messieurs,
vous voulez bon gré mal gré manier le pamphlet I Mais cette arme du plus pur acier et du travail le plus exquis, cette arme qui étincelle comme les rayons d'un soleil d'Egypte, qui brûle ce qu'elle touche, comme le poignard empoisonné d'un sauvage; cette arme si lourde que peu de bras peuvent la brandir, ne convient pas à vos mains débiles. La nature a donné à chacun de ses enfants un rôle dont il faut qu'il se contente. Le passereau enroué aurait mauvaise grâce à entonner les chansons mélodieuses du rossignol, et l'épervier, si vorace qu'il soit, n'oserait, comme l'aigle, s'abattre sur un
mouton » Suit le récit d'une méprise des habitants de Nevers à l'arrivée
de M. Dufêtre. Dans leur fiévreuse impatience, ils auraient confondu l'équipage d'une grande dame venant par le même chemin avec l'équipage du prélat; ils auraient pris les joues blanches et roses de la dame pour la figure pleine et fleurie de l'évêque et une main féminine, effilée, diaphane, qui « voltigeait par la portière, » pour une main épiscopale.
(11) Varzy et Clamecy.
(12) Inspecteur des écoles primaires dans le département de la Nièvre.
(13) Le paragraphe .3 de l'article 4 du projet de loi Villemain amendé par la commission (rapporteur M. de Broglie) et voté après une discussion de deux jours (8-9 mai 1844), exigeait de ceux qui voulaient former un établissement particulier d'instruction secondaire « l'affirmation par écrit et signée du déclarant, de n'appartenir à aucune congrégation religieuse non légalement établie en France. »
(14) Exagération de pamphlétaire. Tillier appelle doctorat le « brevet de capacité » exigé, après nouvel examen, de tout homme, bachelier ou même licencié, voulant diriger un établissement d'éducation. Comme le grade supérieur à la licence est le doctorat, Tillier assimile, par ironie, ce brevet au doctorat.
(15) Le projet Villemain proposait d'admettre dans le jury, sous la présidence du recteur de l'académie, un magistrat, un administrateur, un ecclésiastique, un instituteur privé, des notables. En outre, l'article 7 du projet portait simplement que la matière et la forme des examens seraient déterminées par un règlement arrêté en Conseil royal de l'Instruction publique. Le vague de cet article a fait croire à Tillier qu'on voulait soumettre le futur chef d'institution à « l'épreuve difficile d'un rigoureux examen. »
(16) A la séance du 19 mars 1844 (Chambre des députés), M. Isambert avait interpellé le ministère sur le mémoire adressé au roi par l'archevêque de Paris et ses sufitagants. Selon lui, le clergé, par l'organe de ses prélats, marchait au renversement des libertés publiques, au mépris des institutions.
Le Garde des sceaux, M. Martin (du Nord), rappela qu'il avait déféré au Conseil d'Etat une nouvelle déclaration d'abus, seul moyen de répression
qu'il eût entre les mains, et qu'il avait écrit à l'évêque de Chalons « qu'il appartenait à un évêque moins qu'à personne de se déclarer contre la justice de son pays. »
M. Dupin répondit alors que c'était à la Chambre à armer la loi de moyens suffisants si l'appel comme d'abus était reconnu impuissant pour réprimer ces excès.
Pamphlet XXIV
NOTIC E
Sur un abus de pouvoir religieux commis par un curé de village à l'occasion d'un baptême, une pétition fut adressée à l'évêque qui n'en tint aucun compte, soit par crainte de scandale, soit pour ne pas donner une apparence de supériorité à l'autorité civile sur l'autorité ecclésiastique.
Cette affaire, qui passionna une petite commune de la Nièvre dont Tillier ne dit pas le nom, est d'un très mince intérêt, comme d'ailleurs les considérations auxquelles se livre ici le pamphlétaire sur les cérémonies du culte.
Il s'agissait du baptême de l'enfant d'une servante. La maîtresse de la pauvre-fille avait consenti à être marraine. Le parrain était un riche meunier. Selon Tillier, le curé du village récusa la marraine parce qu'elle avait fait baptiser son dernier enfant dans une paroisse étrangère et parce qu'elle ne faisait point ses pâques. On parlementa pendant plusieurs jours; enfin le curé céda; mais il abrégea tellement la cérémonie que ce fut un scandale dans le Landerneau nivernais. On n'alluma point de cierge, on ne sonna point la cloche; le prêtre n'adressa aucune question au parrain et à la marraine ; il ne leur demanda aucune des prières sacramentelles de l'Eglise, de sorte que le baptême était comme non avenu. C'est en raison de cet abus d'autorité que Tillier a intitulé son pamphlet : Un évêque de village. D'après un récit d'abonné, il se fait l'écho de certains bruits sur la négligence du curé, sur sa violation du secret de la confession, sur ses prétentions nobiliaires, etc.
TEXTE. — En brochure : mai 1844 (Nevers, Sionest). — En volume : De choses et d'autres, Pamph. 21 (Nevers, Sionest, 1844). — Œuvres en 4 vol., t. IV, p. 225 (Nevers, Sionest, 1846).
Eh! me dit quelqu'un, pourquoi intitulez-vous ainsi votre pamphlet? Je croyais que vous dédaigniez le charlatanisme du titre. Vous avez raison, monsieur; je n'aime pas, moi, qu'on se morfonde à chercher un titre qui fasse effet : c'est dans les pages de votre livre et non sur la couverture qu'il faut mettre de l'esprit. Bien souvent ces enfleurs de titres ressemblent à un négociant tari qui étale, à la devanture de son magasin, la meilleure partie de ses marchandises. Ces titres effrontés n'ont souvent aucun rapport avec le livre qu'ils font vendre. Vous entendez, à côté de vous, crier : « César ! » vous retournez la tête et vous croyez voir ou un bouledogue, ou un guerrier de fière et haute mine; mais vous n'apercevez qu'un épicier qui examine au soleil, dans le creux de sa main, de la graine de luzerne. « Connaissezvous ma fille Eudoxie? » vous dit la femme de votre cordonnier ou de votre tailleur. Vous vous imaginez que l'Eudoxie de votre cordonnier ou de votre tailleur est une belle personne à la taille élancée, au profil grec; mais Eudoxie est tout uniment une grosse bouffie qui a des joues de velours cramoisi, et dont le buste épais et rotond ifera, un de ces jours, éclater le corset. Tel est, à peu près, l'effet que produisent ces livres décorés de titres pompeux et faux.
Pour moi, si je me suis permis de prendre le titre cidessus incriminé, c'est que l'homme de mon pamphlet est un méchant curé de village, qui fait l'évèque dans sa petite soutane. J'espère que, sur le point de nous séparer, nous ne nous fâcherons point pour une antithèse. Comme ses confrères d'autrefois, monseigneur n'aime pas la résidence ; sa cour à lui, c'est la maison de M. le Maire. Or, M. le Maire est un de ces gros messieurs parvenus comme on en voit tant ; car, maintenant, les lois de la physique sont changées, et pour monter il faut être lourd. Notre homme a quitté sa larve de paysan pour un noble habit d'Elbeuf; il roule dans une calèche et marche sur les parquets cirés d'un château ; aussi son curé le tient-il en grande estime. M. le Maire vit avec la commune, à peu près comme vivent deux époux séparés de
corps ; il demeure à un assez grand nombre de kilomètres de son hôtel de ville : cela n'empêche point que M. le Curé, vu la grande estime qu'il lui porte, n'aille très souvent déjeuner à son château ; quelquefois — toujours par suite de cette même estime — il y reste pour dîner, et quelquefois même il y couche. Il n'est pas esclave de sa soutane : il lui est arrivé de laisser, plusieurs jours de suite, l'église sous la garde de son patron. Et, au fait, qu'avait-on tant besoin de lui dans sa paroisse? N'avait-il pas laissé le bénitier plein, et le sacristain n'était-il pas là pour sonner Y Angélus ? Il faut que tout plie sous la volonté de monseigneur. Il remplit ses fonctions quand il veut et comme il veut. S'il lui déplaît de baptiser pour le quart-d'heure, il suppose que c'est un enterrement que vous lui demandez, et il vous envoie quérir un permis à la mairie. Du reste, il faut rendre cette justice à M. l'Adjoint : il n'abuse point de l'autorité religieuse qu'on lui confère, et il permet de baptiser tout le monde. Pour un rien, M.*" récuse votre parrain ou votre marraine; vous enragez, et il n'en est que plus aise. Du reste, il n'est pas plus facile de se faire enterrer chez lui que de s'y faire baptiser. Vous qui craignez qu'on ne vous enterre tout vif, allez passer votre agonie dans sa paroisse : on lui reproche d'avoir laissé des cadavres exposés plus de trente-six heures dans son église. Il vous est arrivé sans doute, pour peu que vous ayez voyagé, — ne fussiez-vous allé qu'à Prémery ou à Pougues, — de vous morfondre sur la banquette de votre patache, pendant que votre postillon trinquait, au cabaret voisin, avec ses compagnons de fouet et de bouteille. Or, je vous le demande, n'est-ce pas là la position de ces pauvres trépassés, impatients de connaître leur nouveau gîte, et qu'on retient si . longtemps entre la tombe et l'autel ? Si M. Dufètre ne veut point rappeler ce prêtre à l'exercice de ses fonctions, au moins qu'il lui envoie donc un vicaire !
Ce monsieur aime les honneurs avec passion : pour un coup de chapeau, il ferait le tour de sa paroisse ; il est né d'un cordonnier et d'une cordonnière, et je ne l'en plains point : ce n'est pas à lui seul que cet accident est arrivé, et il arrivera à bien d'autres jusqu'à la consommation des siècles. Et d'ailleurs, son père, qui sait faire les bottes, a l'avantage sur saint Crépin, qui n'a jamais su faire que des souliers. Cependant il dit en chaire, à toute occasion, qu'il est noble par ses fonctions; de par droit de tonsure, il est le premier de la commune, monsieur l'adjoint inclusivement. Il est pourtant encore assez modeste pour ne point attacher la
particule de à sa roture empoissée ; il a apporté cette théorie avec lui du séminaire, et il la donne comme il l'a reçue. Mais les prêtres qui débitent de pareilles absurdités se mentent à eux-mêmes ; ignorent-ils donc que la noblesse, qui est maintenant si peu de chose aux yeux des hommes, n'a jamais rien été aux yeux de Dieu. Est-ce qu'il y a des comtes, des marquis et des ducs dans son royaume. Les princes euxmêmes ne sont inscrits sur le registre matricule du genre humain que par leur nom, et je vous assure qu'à côté il n'y a point, comme dans VAlmanach Royal, toutes sortes de croix. A ses yeux on n'est quelque chose que par ses bonnes œuvres. Si M. le Curé tient absolument à être le premier de sa paroisse, il faut qu'il s'étudie à en être le plus vertueux. Du reste, cela vaudrait mieux que de jouer le rôle de l'âne de la fable, qui voulait qu'on saluât son bât, parce qu'il y avait dessus une pleine besace de reliques. A bien prendre les choses, cette prétention n'est pas trop exorbitante ; cependant le curé a, dans sa paroisse, des contempteurs obstinés qui ne veulent saluer ni le bât ni les reliques. C'est là un des grands crève-cœur du pauvre homme; quand cette mortification lui arrive, il va droit à son paroissien, et lui demande pourquoi il lui refuse les honneurs qui lui sont dus. On peut, par exemple, lui répondre ce qu'on veut. Notre gentilhomme tonsuré a les rancunes très vives et surtout fort tenaces: quand il ne peut les faire éclater de suite, il les enferme jusqu'à nouvel ordre sous le pan gauche de sa soutane, comme vous enfermez un papier dans votre secrétaire, pour le retrouver au moment où vous en aurez besoin. Là, elles ne s'éventent point, et il ne s'en échappe point un atome: c'est un pistolet chargé depuis dix ans, et qui, le jour où vous voulez vous en servir, part aussi bien que si vous veniez lui donner sa ration de balles et de poudre. Au lieu de parler à ses paroissiens de l'amour du prochain, du pardon des injures, il prêche contre ceux qui lui font de l'opposition; ils sont là sans défense au pied de sa chaire, et il tire sur eux à bout portant; il les mitraille en plein corps avec toutes sortes d'invectives. Du reste, s'ils n'étaient point à l'office, il les enverrait chercher par son sacristain. Ceux-ci s'en prennent à Dieu de la grossièreté de son ministre, et ils ne remettent plus le pied dans l'église: ainsi il arrive qu'au lieu d'un scandale, la paroisse en a deux. Du reste, quand il trouve occasion d'exercer sa prépondérance sur les affaires civiles et temporelles de la paroisse, il ne s'en fait pas faute; il ne craint point d'aller crotter sa soutane au milieu des
élections; il indique à ses paroissiens le candidat de Dieu et le candidat du diable. Tant que la commune conservera son maire, elle jouira pleinement de la protection du ciel ; elle aura pleine moisson, pleine vinée, et les épizooties n'en approcheront pas; mais on ne serait pas fâché là-haut que l'adjoint fût toujours illettré : il serait plus facile au curé de conduire les affaires de la mairie.
En somme, voilà l'abbé de mon pamphlet; vous voudriez bien, méchants que vous êtes, que je vous disse son nom et celui de sa paroisse; mais à quoi cela vous servirait-il? Ce sont les faits seuls qui importent; quand on vous sert un fruit, est-il besoin de vous dire où est et comment s'appelle l'arbre sur lequel il a poussé; et d'ailleurs il ne faut pas être si rigoureux: il n'y a pas exposition sur la place publique pour tout délit ; la charité évangélique, comme vous le savez, a quitté depuis quelque temps l'Eglise: hier, je l'ai rencontrée à ma porte et je lui ai donné asile chez moi; mais il ne faudrait pas, par exemple, qu'elle y restât longtemps, car ce serait pour un pamphlétaire un hôte un peu incommode ! A présent commençons notre pamphlet.
Dans la paroisse de notre curé, une servante avait eu le
malheur de devenir mère avantd'avoir un mari; sa maîtresse
fermière fort jolie, et aussi bonne que jolie, ne l'avait point abandonnée, et même elle avait bien voulu être la marraine du pauvre orphelin. L'heureux compère choisi par elle était le meunier du lieu, le parangon des meuniers d'alentour, meunier ayant l'avantage d'avoir de fort belles écrevisses dans son biez, mais se donnant le tort de ne point en envoyer à son pasteur ; s'obstinant à croire qu'il est plus moral de manger lesdites écrevisses avec ses amis, que de les faire manger à des tonsurés, et ne voulant admettre en aucune chose ce précepte de l'évangile du prêtre : « Charité bien ordonnée commence par le curé de sa paroisse. » Le jour du baptême étant arrêté, le parrain alla chez le curé lui demander son heure; il s'imaginait, ce bon meunier, que la chose devait aller toute seule; que quand on apporte un nouveauné à l'église, on doit le remporter baptisé, comme quand on apporte un sac de blé au moulin, on doit en rapporter un sac de farine. Mais, comme vous le savez, les enfants ne se baptisent point ainsi chez notre prêtre : cette fois, c'était la marraine qu'il récusait.
Mais le faiseur de farine n'était pas homme à se dessaisir ainsi de sa belle commère.
— ■ Or çà, pasteur, dit-il au curé, expliquons-nous franche-
ment. Quel vice rédhibitoire trouvez-vous à notre marraine ? et vous est-il souvent arrivé de recevoir d'une plus jolie main votre cornet de dragées?
_ Mme ***j répondit le prêtre, a fait baptiser son dernier enfant dans une paroisse étrangère; qu'elle y fasse aussi baptiser son filleul !
— Mais l'enfant était malade, et vous [n'étiez pas au presbytère ; vous étiez je ne sais où, à faire le gentil parleur, le bel esprit. Fallait-il donc, pour vous attendre, qu'elle exposât son enfant à mourir sans être baptisé ? Si elle eût fait ainsi, la trouveriez-vous meilleure chrétienne ?
_ Mme *** est une impie, poursuivit le curé, elle ne fait point ses pâques.
— Ah! c'est donc de cela qu'il retourne! fit l'obstiné mangeur d'écrevisses; eh bien! je vais vous dire, moi, pourquoi Mme *** ne fait pas ses pâques : c'est que, pour faire ses pâques, il faut se confesser, et elle ne veut point se confesser, parce qu'elle est persuadée que le confessionnal a toujours quelque part un écho. On lui a parlé d'une servante qui, ayant volé quelques bribes de toile à sa maîtresse, alla confier cette étourderie au curé ; or, le curé dînait souvent avec la dame, et un jour ou deux après, la dame était instruite de Taff^aire. Un pauvre boquillon, lui a-t-on dit encore, prit un morceau d'arbre dans la forêt d'un gros propriétaire de son village ; peut-être ce bois devait-il remplacer un outil qui lui était indispensable pour travailler à sa journée ; — car notre société est ainsi faite : faute d'une bûche, d'un bout de corde, d'un morceau d'acier, il faut qu'un ouvrier se couche mourant de faim dans la rue, et attende que la police, si elle arrive avant la mort, le relève pour le conduire en prison. Malheureusement, il n'y a pas encore de répression contre les bonnes femmes qui ramassent pour leur chèvre des brassées d'orties le long des murs; contre ces pauvres enfants qui vont secouer les fruits sauvages des haies ; contre ces malheureux qui cherchent quelques morceaux de pain dans les tas d'ordures que nous laissons à nos portes. Mais ayons bonne espérance, la civilisation marche et la société est en progrès: ce perfectionnement nous arrivera, sans doute, quand la banqueroute sera autorisée définitivement par la loi et que le créancier sera obligé de nourrir son débiteur, de le fournir de café, de cigares et de bière.
En vérité, si les juges, à force de condamner des malheureux, ne s'étaient fait des entrailles de pierre, s'ils n'avaient
des calus à leur âme, leurs fonctions seraient les plus terribles de toutes, et j'aimerais mieux être garçon boucher que juge ! Mais, pour en revenir au bon homme, il alla porter son péché tout chaud au confessionnal; or, ici encore, le gros propriétaire et le curé sont très bien ensemble. Le lendemain, le propriétaire était instruit du délit dans ses moindres circonstances, le garde champêtre faisait perquisition chez le paysan, trouvait le morceau de bois et dressait procès-verbal. L'affaire ira se dénouer à la police correctionnelle. Le boquillon se repent d'avoir si bien observé le quatrième commandement de l'Eglise, et il dit à qui veut l'entendre qu'il n'ira plus à confesse que quand il n'aura rien sur la conscience.
— Tout cela, s'exclama le curé, ce sont d'infâmes calomnies!
— Permettez, monsieur le curé, fit l'obstiné meunier, voici encore une histoire qu'on a racontée à Mme *** ; Un gros seigneur de village chassait le loup ; on sait que cette chasse est le plaisir favori des grands; un pauvre lièvre se mit étourdiment à la portée des tireurs, curieux qu'il était sans doute de voir la chasse; il croyait que puisqu'il ne s'agissait que du loup, il n'y avait aucun danger pour les lièvres. Toutefois, sans égard pour le droit des gens, et tout loup qu'il n'était point, il fut tué sans miséricorde, et on l'accrocha aux branches d'un arbre pour le reprendre après la chasse ; mais un passant survint, et le jugeant de bonne prise, il l'emporta. Or, dans ce glorieux jour, le curé devait dîner chez l'exterminateur de loups; celui-ci raconta comment il avait été frustré de son civet, et ajouta qu'il serait enchanté de connaître celui qui avait mis la main dessus. « A3'ez bonne espérance, dit le curé, voici la semaine de confession, je ferai si bien que je découvrirai votre voleur, et nous en rirons. » Mme "* a peur qu'on ne fasse un sujet de moqueries de ses fautes; elle estime beaucoup les augustes personnes qui donnent à dîner aux curés, mais elle n'aimerait point les avoir pour confidentes de ses secrets les plus intimes; elle se contente de se confesser à Jésus-Christ, qui ne dîne point en ville et n'ajamaisun verre de Champagne de trop dans la tête. C'est peut-être une panique, mais enfin est-ce un si grand tort d'avoir peur là où le danger n'existe point? et d'ailleurs, si c'est parce qu'elle n'a point fait ses pâques que vous repoussez Mme "-^ ni moi non plus, je n'ai point fait mes pâques! pourquoi donc m'admettez- vous?
Le curé, à bout de mauvaises raisons, déclara, pour se résumer, que si Mme *** était marraine, il ne baptiserait point
l'enfant, et le meunier, pour se résumer aussi, déclara à son tour que M"ie "* serait marraine, et que l'enfant serait baptisé par le curé. On parlementa pendant plusieurs jours ; cette affaire occupa toute la commune, et plus d'une veillée en fut prolongée. Enfin le curé céda ; mais une volonté de prêtre, c'est comme ces bâtons de bois vert qu'on rompt pour les mettre au feu, mais dont on ne casse jamais tous les fils.
L'amour-propre du curé, bien qu'il ne mourût pas sur le coup, était profondément blessé, et le saint homme avait droit à une compensation ; le meunier l'avait battu complètement à la première partie, il fallait qu'il perdît la seconde manche, et plus tard ils joueraient la belle. Il imagina de baptiser l'enfant le moins possible, de lui faire sa part de chrétiennisation si exiguë, qu'il n'y en eût pas un atome de reste ; et aucuns pensent que pareil à ces marchands, qui de peur de vous faire trop bon poids ne vous donnent pas ce qui vous revient, il l'a faite trop petite. Voici, du reste, comment les choses se passèrent : d'abord lorsque le parrainage se présenta à l'église, ce gros et vieux cierge, témoin décennaire de tous les baptêmes de la commune, n'était point allumé et on ne l'alluma point. Mais ce n'est point à cela que je trouve à redire ; à quoi sert en effet cette petite flamme louche qui se trémousse au bout de sa mèche? ce gros fainéant de cierge, qui semble narguer le soleil, est-il bon à autre chose qu'à pleurer sur les mains et sur les habits du parrain et de la marraine? Si un homme voulait que ses concitoyens le prissent pour un fou, il ne saurait mieux faire que d'allumer une bougie à midi ; pourquoi donc tous ces cierges que les prêtres allument en plein jour dans leurs églises? sans cela n'y verraient-ils pas assez clair pour dire leur messe? La lumière du soleil que Dieu a faite pour tous, et qui est probablement la seule dont il s'éclaire, n'est-elle pas assez bonne pour ces brailleurs de plain-chant. Tout oflice, comme une pièce de théâtre, ne peut-il se réciter qu'aux flambeaux ? et d'ailleurs, s'ils mettaient au bout de leurs cierges une petite flamme de soie bleuâtre, cela ne reviendrait-il pas au même? Que d'argent ils auraient de reste, s'ils supprimaient tous ces bâtons de cire qui brûlent sur leurs autels! et Jésus-Christ n'aimerait-il pas mieux un seul pauvre vêtu et rassasié, que cette fumée de bougie qu'ils lui envoient tous les jours au nez?
Mais, revenons à notre baptême. La cloche, cette invisible amie qui nous salue au seuil de l'existence et nous pleure à l'entrée du tombeau, ne jeta point à notre nouveau-né ses
joyeux tintements, et peut-être n'y avait-il pas de quoi. Le curé avait si peur que quelque main indiscrète n'en agitât la corde, qu'il avait la clé du clocher dans sa poche. Non content de cette insulte, il n'adressa aucune question au parrain ni à la marraine, il ne leur demanda aucune des prières sacramentelles de l'Eglise. Pendant qu'il roulait les versets l'un sur l'autre, la marraine, pour se donner une contenance, regardait son bouquet, et le parrain regardait d'un air narquois la marraine ; car le scélérat avait mis dans sa tête que le baptême de son filleul ne serait pas taciturne et sombre comme ces baptêmes dont aux mauvais temps du christianisme on cachait la célébration dans des cryptes ; qu'il aurait, comme tous les autres baptêmes, son tumulte d'allégresse et ses sons de fête. Il avait aposté un joueur de vielle à l'entrée de l'église; bientôt le drôle se mit à jouer à tour de bras de son instrument, et le fit gronder comme dix chats en colère; le curé, sous l'influence de la vielle, chantonna plusieurs fois sa prose sur un air de valse, et le sacristain était obligé de s'observer pour ne point se mettre en danse. Ce charivari était hors de propos, j'aime à le reconnaître; le curé l'avait bien mérité, mais Jésus-Christ en avait sa part; or, quel tort Jésus-Christ avait-il dans cette affaire? Quand on est en lutte avec un adversaire déraisonnable, un bon tour à lui jouer, c'est de le laisser avoir tort tout seul; mais le curé n'en était qu'à la moitié de son calice: toute la soirée des décharges forcenées de mousqueterie eurent lieu, dans les rues et sur la place de l'église. Il ne fut si mauvais tireur dans l'endroit, si mauvais fusil qu'il eût, qui ne fit à son meunier lofi'rande de sa cartouche concitoyenne. Enfin celui-ci eut l'équivalent, et au delà, du bruit que pouvaient lui fournir toutes les cloches de la paroisse, même en faisant griser les sonneurs. Un meunier l'emporter sur son pasteur ! c'est un phénomène qui se voit rarement, et j'en suis tellement étonné, que je soupçonne notre vigoureux faiseur de farine d'être quelque évêque devenu meunier, phénomène qui se voit aussi très rarement. A sa place je me serais contenté de ce triomphe ; mais il avait sans doute lu dans M. Dupin, que quand le clergé déborde, on doit être envers lui impitoyable; il fallait que l'outrage fait à sa belle commère fût vengé. Vous qui le blâmez, songez que des insultes plus légères ont souvent eu pour représailles le renversement d'un empire. Vous vous rappelez bien que c'est un petit coup d'éventail qui a amené la chute du croissant sur toute la côte de l'Algérie; et à propos de meunier, voyez à quoi
tient le sort des états! nous avons des conseils de toutes sortes, qui délibèrent incessamment sur les moyens d'assurer la puissance et la prospérité du pays; nous avons des places fortes autour de nos frontières, nous entretenons une grosse flotte dormant dans nos ports, nous gardons sous les drapeaux une nombreuse armée; toutes les précautions enfin qu'on peut prendre contre la fortune, nous les prenons; et un grain de sable qui se trouve à cette place au lieu d'être à cette autre, déjoue nos projets et change nos destinées. Ce monsieur prend le soin le plus minutieux de sa santé; il est sans cesse à veiller sur sa personne. Quand son médecin lui ordonne de prendre médecine, il prend médecine; quand il lui défend de boire du vin, il s'en abstient. S'il voit poindre à son doigt un petit mal bien innocent, il a peur que la gangrène ne le saisisse à la main, et il s'enveloppe le doigt d'un emplâtre. Il se tient bien chaudement dans la flanelle, et il a une peur effroyable des vents coulis. Et pourtant une pierre qui se trouvera sous la roue de sa voiture, un fagot d'épines qui se dressera devant son cheval, peuvent être pour lui la cause d'une mort soudaine. Pauvres humains ! ne nous en remettrons-nous donc jamais à Dieu du soin de notre destinée? Que n'allons-nous au bout de la vie, comme vont les papillons jusqu'au bout du printemps? et puisque nous avons un père qui a soin de nous, pourquoi prendre le souci de notre existence? Est-ce que, d'ailleurs, nous entendons quelque chose à notre bien-être? Quand nous croj^ons faire du sucre» c'est du fiel que nous faisons, et la plupart du temps, nous semons de la graine de cyprès pour de la graine de rose.
Quoiqu'il en soit, notre meunier n'est point un tigre; il ne demandait pas la disgrâce du curé; il voulait seulement que l'évêque désapprouvât par une manifestation quelconque la conduite de son prêtre; et cela eût été, de sa part, d'une bonne politique. Quand, aulieuderéprimer les excès de leurs subalternes, }es évèques les tolèrent, ils font à la religion un tort irréparable ; car le peuple croit que c'est la religion qui donne aux prêtres le droit d'être d'insolents oppresseurs, et il prend d'elle une très mauvaise idée. Cependant M. Dufêtre n'a pas encore répondu à la pétition, et il est probable quil n'y répondra jamais.
Et d'abord, mes abonnés, ne trouvez-vous point qu'en cette circonstance, le curé s'écarte un peu des lois de la politesse, qui est bien aussi un code? En France, la femme est inviolable par sa faiblesse : pour tout homme bien né, lors même qu'elle a des torts envers lui, elle reste sacrée. Le
robuste bûcheron qui passe, donne-t-il un coup de cognée à une rose qui, par mégarde, l'a piqué de son épine ? Jésus- Christ est encore ici notre modèle. Voyez, dans l'Evangile, avec quelle douceur, quelle indulgence de parole il accueille la femme adultère et la Madeleine!... Au lieu de lui envoyer tant de Gloria Patri, les prêtres feraient mieux de suivre son exemple. Cette persistance à insulter chez un homme d'église, a quelque chose qui révolte ; si on avait une houssine à la main, on la sentirait tressaillir ; on dirait vraiment que c'est à leur profit qu'ils prêchent le pardon des injures. Que feront donc les pécheurs si les saints se conduisent ainsi? Cet homme se dit ministre de Dieu, et même, par son ministère, il prétend quil est noble; mais Dieu a-t-il donc des ministres pour insulter les femmes? est-il bien aise qu'on traite avec indignité ceux qui viennent à son église? que le prêtre choisisse sa maison pour le théâtre de ses avanies? Si ce curé, lorsqu'il était encore enfant, se fût conduit ainsi envers ceux qui venaient commander des bottes à son père, n'eût-il pas souvent fait connaissance avec le tire-pied paternel? Et dire que nos épouses, nos sœurs, nos mères sont à la merci des insultes de ces gens-là, et que contre eux il n'y a point de répression possible!... Mais, parce qu'ils n'ont point d'épouses, est-ce donc une raison pour qu'ils fassent la guerre aux femmes? Qu'ils se rappellent donc que leur gouvernante, qui leur fait de si bons consommés, est une femme, et que c'est une femme qui les a portés dans son sein et les a nourris de son lait !...
Et quand bien même il n'j' aurait ici qu'un défaut de convenance, est-ce que les prêtres sont dispensés, par leur soutane, des égards que les fonctionnaires doivent à leurs administrés ? est-ce qu'ils ne doivent point, à tous ceux qui les entourent, l'exemple de tout ce qui est bon et convenable? est-ce que la politesse, non cette politesse hj^pocrite que fait l'étiquette, mais celle qu'inspire le cœur, n'est pas le commencement de l'amour du prochain ? Je sais bien que les prêtres ne se croient point fonctionnaires, qu'ils se disent ministres de Dieu ; mais, si j'étais ministre du roi, et qu'ils me parlassent ainsi, je sais bien ce que je leur répondrais. Pourquoi, leur dirais-je, si vous n'êtes point fonctionnaires, venez-vous me demander des appointements? C'est à Dieu, dont vous êtes les ministres, qu'il faut envoj^er vos mandats : priez-le de faire, tous les matins, tomber la manne dans votre jardin, et de vous faire apporter, par les descendants du corbeau
d'Elisée, tous les jours, à cinq heures, un chapon rôti, une salade et un flacon de bordeaux.
Et quand bien même le parrain et la marraine n'auraient pas fait leurs pâques; quand bien même le curé, faisant sa conviction des bavardages de sa gouvernante, supposerait qu'entre eux il existe des relations trop intimes, serait-ce une raisonpour qu'il les repoussâtdesfontsbaptismaux? Pourquoi, encore, lorsqu'il est obligé de les maintenir dans la possession de leurs droits, dépouille-t-il le baptême de sa robe de fête et lui ôte-t-il son air d'allégresse? Est-ce la faute du père et de la mère de l'enfant, qu'on insulte aussi, si le curé veut du mal à la marraine ? Quel rôle jouent donc le parrain et la marraine dans l'acte du baptême? Ils sont les répondants du baptisé ; ils viennent attester qu'il demande à être reçu dans la grande famille de l'Église. A la vérité, ils n'en sont pas bien sûrs ; aussi, peut-être serait-il à propos de ne conférer le baptême qu'à des néophytes aj'ant atteint leur majorité ; car enfin, un pauvre petit être de vingt-quatre heures n'a pas eu le temps de comparer entre elles les cinq à six cents religions qui se partagent l'encens du genre humain, et il n'est pas encore assez éclairé pour choisir la meilleure.
Pour moi, si j'étais curé, j'aimerais autant qu'on m'apportât à baptiser un paquet de langes, qu'un vilain poupon tout chaud sorti du sein de sa mère. Et remarquez-le bien, les prêtres reconnaissent-eux-mêmes tacitement qu'un être baptisé avant d'avoir atteint l'âge de raison, n'est pas encore complètement chrétien. Ainsi, dans leur catéchisme ils enseignent qu'un chrétien est celui qui, étant baptisé, croit et professe la doctrine chrétienne; or, un enfant de huit jours croit-il à la doctrine chrétienne, et la professe-t-il ? S'il est chrétien par cela seul qu'il a été baptisé, les cloches aussi ont été baptisées; donc, les cloches aussi sont chrétiennes.
Toujours est-il que, pour affirmer au prêtre qu'on lui apporte un enfant à baptiser, il n'est pas besoin que le parrain ou la marraine aient fait leurs pâques, et qu'ils aient toujours scrupuleusement respecté les commandements de Dieu: l'Eglise ne demande rien de semblable aux parrains et marraines. Font-ils ou non profession de la religion chrétienne? voilà tout ce qu'elle veut savoir ; et, pour s'assurer du fait, elle leur fait réciter le Symbole des apôtres. Pourquoi donc le prêtre est-il plus indiscret que l'Eglise? de quel droit regarde-t-il par une fente dans la conscience de ses paroissiens? 11 n'a pas même autorité pour condamner, et non
seulement il condamne, mais encore il condamne sans preuve. Ne sait-il pas que c'est aussi désobéir au maître que de faire plus qu'il n'ordonne ? Mais, quand un prêtre ose dire : « J'interdis à cette femme les fonctions de marraine, parce qu'elle n'est point chaste, » soyez bien sûr que c'est un hypocrite : il sait bien qu'au chef-lieu de son diocèse, les filles même qui font argent de leur corps sont admises à être marraines. S'il repousse cette femme, c'est au contraire parce qu'elle a été trop chaste; parce qu'elle a rejeté son hideux hommage ; parce qu'elle a craint que ses noirs baisers ne déteignissent sur ses lèvres; parce que, fleur gracieuse et mignonne, elle n'a pas voulu qu'un lourd scarabée grimpât à sa tige et se vautrât dans son calice. Si un gros financier enrichi par trois ou quatre banqueroutes, si une de ces grisettes que la prostitution fait quelquefois grande dame, descendaient dans un rapide équipage devant l'église de notre prêtre, avec un enfant à baptiser, croyezvous qu'il laisserait ces illustres clients compter les clous de la porte? Vous verriez avec quel empressement il ferait sonner toutes ses cloches, allumer tous ses cierges, et enverrait ses enfants de chœur se débarbouiller.
Ce serait un intolérable abus que les curés eussent la haute main sur les baptêmes; c'est la même chose que si le maire d'une commune pouvait n'admettre, pour certifier la naissance et le sexe d'un enfant, que les témoins qui lui conviendraient. Si le prêtre peut impunément éloigner de l'église celui qui ne fait pas ses pàques, demain il en éliminera celui qui met le pot-au-feu le vendredi; après-demain, cet autre qui va au café et y lit des journaux qui ne sont pas religieux; et vous-même, si entre vous il survient quelque procès, vous vous trouverez dépouillé de votre droit d'être parrain; il n'y aura plus à en revenir. Enfin, il n'y aura de chrétiens dans la paroisse que ceux auxquels il voudra bien le permettre. Et si, pour remplir les fonctions de parrain et de marraine, il fallait être sans reproches, qui donc pourrait prétendre à cet honneur, quand le juste pèche sept fois par minute? 11 faudrait donc que Dieu, toutes les fois qu'un nouveau-né nous arrive, envoyât tout exprès du ciel, pour le baptiser, deux anges de diff'érent sexe?
Mais, dans la paroisse de notre curé, s'agite une question plus importante. Le filleul du meunier est-il suffisamment baptisé, ou lui faut-il un supplément de baptême? voilà ce que tout le monde se demande. Je ne suis pas assez casuiste pour trancher péremptoirement cette difficulté; mais, pour tout au
monde, je ne voudrais pas avoir été baptisé ainsi: j'aurais peur d'avoir au moins un bras ou une jambe en enfer.
Voici d'abord l'objection que je m'adresse : Je n'ai pas toujours été une noire fumée qui monte de l'abîme, un vent brûlant qui dessèche; moi aussi, j'ai eu des commères, et je sais un peu ce que c'est que d'être parrain. Or, la première question que le prêtre m'a adressée a toujours été celle-ci : « Que demande cet enfant? » A quoi j'ai toujours répondu, comme si j'avais été parfaitement sûr des intentions de mon filleul : « Le baptême. » Ici le curé baptisant n'a adressé aucune question semblable ni au parrain, ni à la marraine; et ni le parrain, ni la marraine ne lui ont rien dit de ce que le nouveau-né demandait; comment donc le curé sait-il que c'est le baptême? Ce petit être, il l'a pris criant des bras de la sage-femme, et quand il lui a versé son eau salée sur la tête, le petit malheureux criait plus fort. Ces vagissements acérés que jette tout enfant qu'on baptise, veulent-ils dire : « Donnezmoi, je vous prie, le baptême, » ou « Reportez-moi bien vite à ma nourrice? » A la vérité, un monsieur et une dame bien attifés, la dame ayant un bouquet au sein, se sont présentés, avec un enfant, à l'église : mais qu'y venaient-ils faire? Qu'estce qui prouve au curé qu'ils n'y avaient point apporté cet enfant pour le mettre préalablement, et en attendant mieux, sous la protection de quelque saint en renommée dans le pays, ou qu'ils ne le promenaient point sous ces voûtes pour lui en faire admirer les beautés architectoniques? Cette dernière supposition est peu vraisemblable, j'en conviens; mais enfin, quand les gens ne parlent point, de quel droit traduiton leur silence? Il est aussi très probable que deux jeunes gens qui viennent à la mairie en habits de noces et suivis d'un long cortège de fête, veulent se marier; cependant, sans le oui solennel du marié et de la mariée, très distinctement articulé, M. le Maire ne saurait procéder à leur union. Le baptême n'est-il donc pas un acte aussi important que le mariage? Si, pour qu'il y ait baptême, il faut qu'il y ait parrain et marraine, le filleul du meunier n'a pas été baptisé, je le soutiens; pour lui, il n'y a eu ni parrain ni marraine. Ceux qui devaient lui servir de caution ont assisté à l'opération du baptême; mais qu'importe! la présence muette d'un homme qui doit agir et parler est-elle toute sa personne? et un témoin qu'on n'interroge pas peut-il donc être un témoin? Si, pendant la cérémonie, le meunier se fût esquivé pour aller fumer son cigare, et que la fermière fût allée jeter des graines à ses oiseaux, le curé, plein d'une sainte colère, n'eût
pas manqué de laisser là l'enfant, car, alors, il n'y eût plus eu de baptême possible. Pourquoi donc le baptême serait-il plus valide, quand il a été fait comme si les parrain et marraine eussent été aux antipodes du diocèse? Et d'ailleurs, qu'est-ce qui prouve au curé que le meunier est chrétien, puisqu'il ne lui a pas seulement fait faire un signe de croix, et que ce joj^eux industriel n'a jamais le temps d'aller à l'église?
Quant à la seconde objection que je me fais, c'est un dilemme : « Ou l'enfant en question est assez baptisé, ou il lui faut un supplément de baptême. » M. Dufêtre le trouve-t-il assez baptisé? je le veux bien; mais alors je m'inscris en faux contre toutes les cérémonies que les prêtres ajoutent au baptême. Depuis dix-huit cents ans et au-delà, le péché de charlatanisme est en permanence dans les sacristies; or, le charlatanisme, c'est le mensonge, et encore, ce n'est pas celui des âmes élevées. S'il suffit, pour baptiser un enfant, d'un cierge éteint, d'un sacristain et d'un curé, pourquoi donc ce bruit de cloches dont les prêtres troublent le repos de la ville? Que m'importe à moi que la femme de M. le Maire lui ait donné un petit garçon, ou que celle du sous-préfet ait paré l'hôtel de la sous-préfecture d'une petite fdle? est-ce que j'ai besoin que les cloches m'instruisent de cette nouvelle? Que dirait-on donc de moi, si, le jour que je fais inscrire un nouveau-né à la mairie, j'envoyais quatre tambours épandre leurs ra et leurs fia orageux par la ville? Pourquoi encore ces cierges que vous allumez? pourquoi ce parrain et cette marraine que vous appelez en grande toilette au bord de votre aiguière, si toutes ces cérémonies n'ont pas plus de valeur que celles avec lesquelles les francs-maçons reçoivent leurs adeptes? A la vérité, tout cela peut être utile à faire vendre des bouquets artificiels à la modiste et des dragées au confiseur; mais les cérémonies des francs-maçons sont-elles aussi sacrées, parce qu'elles font vendre des paniers de vin de Champagne au restaurateur? Et si un prêtre voj'^ait un pauvre insensé jeter dans un trou ses écus, croyant qu'ils lui rapporteront, dans l'autre monde, un bon intérêt, ne serait-ce pas son devoir de l'en empêcher? 11 y a plus; ici l'Eglise impose des gênes inutiles aux familles. Croyez-vous qu'il ne me serait pas plus commode d'envoyer, un matin, mon poupon à l'église, sans tambour ni trompette, que de me soumettre à toutes les formalités qu'ordonne le clergé? Allez, ce n'est pas une petite corvée que de fouiller parmi ses connaissances
pour y trouver un parrain et une marraine! Les parrains surtout commencent à être fort rares : je suis sûr que, dans dix ans, ils se paieront six francs par heure; et peut-être, dès aujourd'liui, un spéculateur qui tiendrait un assortiment de parrains et de marraines bien élevés, ferait-il de bonnes affaires. Puis, si les cérémonies du baptême sont inutiles, pourquoi toutes celles qu'en d'autres occasions étalent les prêtres ne seraient-elles pas atteintes du même vice?
Voilà nécessairement l'objection qui doit suivre la première partie de mon dilemme : « Si un marchand m'a trompé sur sa toile, pourquoi donc ne me tromperait-il pas également sur son indienne? » Alors, nous aurons lieu d'accuser le clergé de matérialiser la religion ; d'en faire, pour le peuple, un continuel spectacle, et de sacrifier au culte la morale de l'Evangile. Pourvu qu'il eût les corps, il se soucierait peu des âmes; il ne se proposerait d'autre but que d'attirer la foule à ses églises; du moment que la vigne du Seigneur jetterait beaucoup de feuilles, et aurait, de loin, l'apparence de la fécondité, peu lui importerait qu'il y eût ou qu'il n'y eût pas de grappes à ses rameaux? Il ferait, en fait, du christianisme un- de ces livres illustrés, dont on ne lit pas le texte, et dont on se contente de regarder les gravures.
Ainsi, si notre pauvre bâtard de village est suffisamment baptisé, tout ce que j'ai dit est vrai, et je défie M. Dufêtre d'en détruire une syllabe; si au contraire il n'est point suffisamment baptisé, il faut qu'il ordonne à son prêtre de procéder une seconde fois à son baptême : on ne peut laisser un enfant mourir dans l'idolâtrie, parce qu'un curé en veut à une fermière.
Ce sujet est petit quant aux personnes; mais la gravité d'un fait ne dépend pas de l'importance de celui dont il provient. M. le Procureur du roi poursuit aussi bien un charbonnier qu'un financier; le fermier prend aussi bien ses précautions pour rendre son colombier inattaquable, quand c'est la belette qui lui a mangé ses pigeons, que quand c'est un aigle; et le pompier, avant de courir à un incendie, ne s'enquiert point si celui qui l'a allumé était un rustre ou un homme comme il faut. D'ailleurs, dans la personne de mon abbé, c'est tout le clergé rural qui est en cause; dans ces âmes d'eunuques, il ne reste qu'une passion, celle de dominer, et ils s'y livrent avec plus ou moins d'ardeur, selon le milieu dans lequel ils dominent : ils ressemblent aux chats qui volent tous leur maître, mais plus ou moins, selon qu'il a l'œil plus ou moins ouvert, ou la main plus ou moins rude. On ne sau-
rait se figurer les abus religieux qui se commettent dans les villages. Dans ces petites paroisses que le Morvand cache entre les plis de ses forêts, il y a des desservants qui perçoivent encore une espèce de dîme; et, dans une commune de l'arrondissement de Clamecy, un curé, pour vaincre l'avarice de ses paysans et les forcer à faire dire des services à leurs trépassés, ne craignait point de leur dire qu'il avait rencontré les âmes en peine de leurs parents, qui réclamaient des prières. Ce qu'il y a de pis, c'est que tous ces abus restent sans répression. Si le curé est bien avec le maire, les réclamations sont inutiles : l'autorité ecclésiastique renvoie à celui-ci, pour avoir des renseignements, les doléances de la paroisse, et le maire lave son bon ami de tout reproche. Si le maire et le curé sont en guerre, ce qui arrive très souvent, le curé est encore inattaquable. Cette fois, les plaintes viennent du maire; mais l'évèque, de peur de scandale, et pour ne pas donner une apparence de supériorité à l'autorité civile sur l'autorité ecclésiastique, les étouffe; alors, la commune désappointée est comme un homme pour lequel le chemin finit, et qui ne voit plus devant lui que des halliers : de guerre lasse elle se désiste de ses poursuites.
Il n'y a que la publicité qui puisse faire justice de ces délits lointains et qu'on ne voit pas à l'œil nu du chef-lieu du diocèse; si donc mes abonnés tenaient à ce qu'ils fussent réprimés, je les prierais de m'adresser le récit de tous ceux qui sont arrivés à leur connaissance : je les réunirai dans un pamphlet, comme on réunit des alouettes dans un plat, et nous en deviserons à notre manière.
Pamphlet XXV
Ce pamphlet, l'un des mieux conçus qu'ait écrits Tillier, fait songer aux sermons les plus courageux de Bourdaloue. Il fut composé sous l'impression de désarroi ressentie à Nevers à la suite de deux banqueroutes qui ruinèrent plusieurs commerçants (Cf. Echo de la Nièvre, 24 et 29 février, et 1" et 26 mars 1844).
Tout en faisant de claires allusions à ces affaires, Tillier traite la question des banqueroutes à un point de vue général. Il en avertit ses abonnés par la note suivante mise en tête de son pamphlet dans le volume De choses et d'autres :
« Plusieurs me feront un crime d'avoir écrit ce pamphlet. Bien qu'il ne s'y trouve pas l'ombre d'un nom propre, ils diront que, selon ma coutume, je fais des personnalités, que j'attaque des hommes respectables entourés de la considération publique. A l'exception d'un seul individu, mort pour nous, je n'ai eu l'intention d'attaquer personne individuellement. J'ai tracé des signalements généraux; si la malignité publique les applique à quelqu'un, ce n'est pas ma faute. J'ai fait mon devoir : j'ai dit ce que les prêtres, si la religion et la morale étaient la même chose, devraient tous les jours dire en chaire. Je me soucie peu du reste. »
Tillier reprit, à cette occasion, quelques-unes des idées qu'il avait exprimées à propos du banqueroutier Lehon (Association, 2 juin 1842).
Argument analytique. — Encombrement des professions libérales en 1844. — Condition du banqueroutier à cette époque. — Décadence des mœurs : la friponnerie sans le déshonneur. — Etendue du délit de banqueroutier : 1° le banqueroutier frauduleux; 2° le banqueroutier simple; 3^ le failli; 4° l'arrangé avec ses créanciers. — Du concordat. — Sur le prélèvement de la dot par la femme du banqueroutier. — Devoirs de la femme en cas de faillite. — Infamie du banqueroutier. — Effets d'une banqueroute à Nevers. — Faiblesse dujurj' pour les coupables. — Nécessité d'une nouvelle loi sur les
banqueroutes, ou tout au moins d'une revision du chapitre relatif au vol, dans le Code pénal. — Discussion des pénalités appliquées au vol par le Code Napoléon. — Absurdité et iniquité des diverses catégories de vol. — Les vols du pauvre et les vols de haut parage. — Classification rationnelle des vols selon l'importance de la chose volée. — La loi du talion. — Mesures sévères pour les vols exorbitants. — Précautions à prendre à l'égard de tout homme qui veut se livrer au commerce. — Le tableau des commerçants. — Le commerce honnête et loj'al.
TEXTE. — En brochure : juin 1844 (Nevers, Sionest). — En volume : De choses et d'autres, 22" et 23' pamph. (Nevers, Sionest, 1844). — Œuvres en 4 vol., t. IV, p. 71 (Nevers, Sionest, 1846).
SOURCES. — Echo de la Nièvre , 24 et 29 février, l'-" et 26 mars 1844. — Association, 2 juin 1842. — Marins Gerin : Etudes sur C. Tillier, 1^' série, p. 190-192,
On ne peut plus aborder les professions libérales : au bout de dix ans, certains avocats n'ont pas gagné le coût de leur robe; la médecine est tellement encombrée, que, pour un malade, on a un docteur et un ofîicier de santé, et encore quelquefois le saint du lieu leur fait concurrence. La littérature est un cercle vicieux, infâme : une fois que vous y avez mis le pied vous ne pouvez plus en sortir; pour trouver un éditeur, il faut se faire un nom, et pour se faire un nom, il faut trouver un éditeur; quant à l'épicerie, c'est une profession descendue dans l'estime des hommes. Si donc vous avez trois enfants, je vous conseille de faire de l'aîné un banqueroutier frauduleux, du second un banqueroutier simple, et du troisième un failli ; si Dieu vous embarrassait d'un quatrième fils, il faudrait en faire un arrangé avec ses créanciers.
Ces professions ne sont pas très honorables, j'en conviens; mais l'honneur, qui s'en soucie aujourd'hui? Cet ancien proverbe: « Il n'y a point de sot métier, il n'y a que de sottes gens, » a été modifié selon les besoins de notre civilisation ; on dit maintenant: « 11 n'y a point de sot métier, il n'y a que de pauvres gens. » En efi"et, la condition du banqueroutier est assez confortable ; il y a, dit-on, un dieu pour les ivrognes : je ne sais si c'est un dieu ou un diable qu'il y a pour les banqueroutiers, mais toujours ces gens-là se tirent heureusement d'affaires. Voilà un couvreur qui tombe du faite d'un toit : il arrive droit dans le capuchon d'un pauvre moine et l'étrangle. Lui, cependant, il n'a éprouvé aucune avarie, et va au cabaret prochain, prendre un petit verre d'eau-de-vie pour se remettre du miracle de sa chute. Ainsi tombe le banqueroutier du faîte de son opulence : il blesse une demi-douzaine de ceux qui l'entourent, et il est sans blessures ; si même vous lui demandiez s'il ne s'est point fait de mal, il pourrait, avec plus de raison que ce badaud auquel on adressait la même question après une lourde chute, vous répondre, « au contraire. »
Il doit plus qu'il n'a; il ne peut par conséquent avoir plus complètement rien. Si la loi était d'une équité rigoureuse, ses créanciers pourraient le jeter nu dans la rue; vous le croyez descendu au plus bas de l'indigence, et vous vous demandez comment il pourra s'habituer à cette misère ; vous vous attendez à le voir porter des charges sur son dos, creuser des fossés, casser des mètres de pierres le long des grandes routes ; sa femme, dépouillée de ce nuage de gazes et de dentelles qui l'enveloppait, sera obligée d'aller avec les femmes du peuple, infiniment plus riches qu'elle, puisqu'elles ne doivent rien, laver les lessives, couper de l'osier sur le bord des fleuves, ou garder, à tant par jour, le chevet des malades ; ses enfants courront pieds nus dans la poussière des rues, comme les enfants de ces prolétaires, gens d'une probité ferme, mais un peu rude, qui croient que quand on n'a pas de quoi paj'er le cordonnier, il faut se contenter de la semelle que Dieu a mise sous nos pieds.
Pourtant aucun de ces phénomènes ne se produit; il ne tombe point un nœud de rubans de la toilette de sa femme; ses enfants n'interrompent point pour cela le cours de leurs études, car il sait le prix d'une bonne éducation; lui-même, il reste bien ciré, bien vêtu, bien nourri, luisant dans sa peau aussi bien que dans son elbeuf ; il ne travaille point, ou du moins il n'a qu'une occupation équivoque. Souvent, de peiir qu'on ne lui reproche d'être un membre inutile à la société, il va à la chasse ou à la pêche : s'il est tombé d'une condition quelque peu inférieure à celle de l'homme comme il faut, et qui lui permettait de hanter le café, il y est plus assidu qu'auparavant; il en est un des convives les plus joyeux et les mieux absorbants; c'est lui qui imagine les plus beaux tours, qui trouve les meilleures plaisanteries ; tous les habitués en admiration l'appellent farceur. Et qui pourrait lui faire un crime de ce petit passe-temps? n'est-il pas juste qu'il se distraie de ses malheurs? S'il venait à mourir de chagrin, il faudrait encore que le syndic payât les frais de son enterrement. Ils ne sont plus ces temps de probité rigoureuse, d'inflexible mépris pour la fourberie, où le nom de banqueroutier était un stigmate que plusieurs générations pouvaient à peine effacer, où l'on reprochait à un homme que son grand-père avait fait banqueroute !
Ce qu'il y a d'agréable pour le banqueroutier d'aujour. d'hui, c'est qu'il a très peu dérogé dans l'opinion du beau monde. Quand sa banqueroute est arrangée et encaissée, on
semble avoir oublié ce qui s'est passé ; il reparaît dans la société, comme s'il revenait d'un voyage ou s'il sortait d'une maladie. On ne lui demande qu'une chose, comment il se porte. Ses amis lui reviennent, comme les papillons reviennent autour d'un flambeau qui se rallume. J'ai connu un homme, un chenapan veux-je dire, que deux banqueroutes heureusement faites n'avaient point déshonoré, et qu'un vol de cinq francs dans un café ruina dans l'opinion publique.
Du reste, il n'y a pas de risque que le banqueroutier se manque à lui-même : il donne l'exemple des honneurs qu'on doit lui rendre ; il se saluerait volontiers en passant devant sa glace. A-t-il seulement cinq cents francs de rente de plus que vous, il vous regarde comme un être infime. Si un de ces petits voleurs qui prennent avec leurs mains venait l'aborder dans la rue, il en serait mortifié autant que l'est un supérieur méconnu par son subalterne. Voici, du reste, un trait qui donne la mesure de la considération qu'il se porte : Un des plus illustres banqueroutiers de ce pays, avec lequel s'est réfugiée en Angleterre la fortune d'une vingtaine de nos concito3'ens, avait rencontré à Londres un aventurier qui s'était déshonoré par d'insignifiantes escroqueries, sans pouvoir toutefois s'enrichir; il écrivait à sa femme qu'il avait cru devoir aborder ce quidam; «mais, ajoutait-il superbement, tu sens bien qu'on ne serre pas la main à de tels hommes ». Voulez-vous un autre trait qui vous indique quelle estime ils font de leur vertu? L'un d'eux disait dernièrement, en parlant de moi: « C'est dommage que cet homme ait tourné vers le mal ! » Un peu d'abandon de plus et il eût dit : « C'est dommage qu'il n'ait pas fait banqueroute ! »
Et, en eff"et, de quoi donc le banqueroutier aurait-il à rougir? Vous savez bien que la fortune est une roue; or, est-ce sa faute si cette roue a mal tourné pour lui? Il a jeté votre argent dans des spéculations aventureuses ; mais aussi, s'il eût réussi, il vous eût remboursé intérêts et capital, jusqu'au dernier centime, ne vous retenant que cinq sous pour le sac. Pour avoir eu confiance en lui, vous n'avez plus que vos bras pour fournir du pain à vos enfants. Cela est malheureux pour vous et vos enfants; mais enfin, voyez ses registres, ils sont tenus en partie double et libellés avec une magnifique anglaise qui doit vous faire plaisir à voir; les additions et les soustractions en sont irréprochables : vous pouvez en faire la preuve. Lui et son premier commis, ils ont si bien arrangé tout cela, qu'il n'y a pas la moindre chose à dire. Il faudrait que vous eussiez la conviction bien dure.
si de l'examen de ce tas de papiers il ne résultait pour vous qu'il ne peut vous payer. Comme François 1er, n peut dire : « Tout est perdu, fors la régularité des écritures ! »
Et vous osez encore, ouvriers mal appris, sous prétexte qu'il vous a ruinés, faire une esclandre à la porte de son salon! Vous troublez sa sieste; vous l'interrompez alors qu'il a à sa table cinq à six amis intimes, et autant d'intimes amies, qui viennent le consoler dans son infortune; vous faites pleurer les beaux yeux de madame qui seront rouges demain matin. Vous ne comprenez donc pas, malheureux, que c'est assez de vos femmes pour pleurer sur sa catastrophe! Est-ce ainsi que vous respectez les supériorités sociales? Si vous n'étiez des gens du peuple, et que vous eussiez un peu de délicatesse dans l'âme, vous viendriez, chapeau bas, lui offrir votre quittance, et si vous aviez quelques fonds de reste, vous le prieriez de les accepter: je suis sûr qu'à cette condition, il aurait la générosité de vous pardonner vos avanies. Vous savez qu'on doit respecter les grandes infortunes; or, quelle plus grande infortune y a-t-il que celle de perdre vingt mille francs de rente et de ne pas perdre l'appétit?
Du reste, le banqueroutier croit mériter, de la part de ses créanciers, les égards les plus délicats ; il ne trouve rien de plus digne de commisération que sa respectable déconfiture. Si le Gouvernement faisait son devoir, il établirait une caisse de secours pour les pauvres banqueroutiers qui n'ont point su profiter de leur catastrophe. Je me rappelle que le premier éditeur de VAssociation, qui payait ses créanciers à six pour cent, leur demandait très sérieusement quelques fonds pour établir une maison d'éducation: un autre offrait de repasser l'Océan avec les écus qu'il avait de reste, à condition qu'on lui assurerait la propriété de sa maison de campagne; un troisième, pour ne pas tomber trop vite de l'opulence à la médiocrité, voulait qu'on lui laissât son magnifique mobilier. Du reste, c'eût été un bon marché pour ses créanciers; au moins, en allant chercher leurs vingt-cinq pour cent, eussentils pu se mirer une fois dans leurs belles glaces, et se prélasser un moment sur leurs excellents fauteuils, avantage qui leur est maintenant interdit.
La pitié humaine est sans doute la plus sotte, la plus moutonnière des vertus, celle qui raisonne le moins. Beaucoup plaignaient M'i'c Lafarge 0), et aucuns avaient pour elle une pitié fanatique; mais qui songeait à ce pauvre
M. Lafarge, si traîtreusement assassiné? Eux, cependant, ces détestables escroqueurs, qui oserait les plaindre en présence de toutes les misères qu'ils ont faites? Cette compassion ne serait-elle pas d'un mauvais exemple? Pour moi, si j'en étais atteint, je me le reprocherais comme un tort. Autant vaudrait plaindre le meurtrier qui s'est froissé la main en égorgeant sa victime; autant vaudrait plaindre le loup auquel il est resté au gosier un os de la brebis qu'il a dévorée. Et puisqu'il s'agit ici de loup, je le déclare, si je voyais mon chien lécher les plaies d'un loup blessé, je le ferais tuer.
Gardez donc votre compassion, si vous avez un cœur qui en produise, pour ces pauvres servantes qui ont mis entre leurs mains leur dot amassée sou par sou, et que voilà maintenant obligées de prolonger indéfiniment leur esclavage et leur célibat; gardez-la donc à ces rentiers sexagénaires auxquels ils n'ont laissé d'autre asile qu'un hospice; gardez-la donc à ces hommes confiants et généreux, qu'ils cajolaient du nom d'amis, et qui,n'a5'antpointrargent qu'ilsimploraient d'eux, sont allés, dans leur aveugle dévouement, le demander à des mains étrangères ; gardez-la encore à ces malheureux ouvriers dont la petite mais honnête fortune est morte dans cette fatale caisse. Pauvres gens! ils économisaient sur leurs besoins journaliers pour se faire, pendant l'âge de l'impuissance et des infirmités, une oisiveté sans privations, et ils ont jeté, pendant dix ans, leurs épargnes dans une tirelire défoncée! Patientes et laborieuses fourmis, ils ont emploj'é tous les jours de la chaude et belle saison à emplir leur magasin, et quand les premières gelées commencent à rider la terre, que de muets flocons de neige commencent à voltiger par les airs, un monsieur passe dessus qui l'écrase. Oh! non, les auteurs de tant de maux n'ont droit ni à la pitié ni à l'indulgence : ils sont les ennemis implacables de la société, et la société ne leur doit que châtiments et colère!
Pour moi, je ne le cache point, j'ai contre le banqueroutier, un ressentiment d'instinct, de naissance ; de même que j'enveloppe tous les serpents dans la même catégorie, ne me souciant point d'aller leur ouvrir la mâchoire pour m'assurer s'ils ont des crochets à venin ou s'ils n'en ont point, et aimant mieux reculer devant une couleuvre que de me faire mordre par une vipère, de même j'enveloppe tous les banqueroutiers, banqueroutier frauduleux, banqueroutier simple, banqueroutier failli, banqueroutier arrangé avec ses créanciers, dans la même animadversion: je voudrais volontiers qu'ils n'eussent, à eux tous, qu'une paire de mains poury mettre des menottes.
Et si je les poursuis de mes attaques, c'est non-seulement à cause du tort qu'ils portent à la fortune publique, mais encore à cause de la corruption qu'ils jettent dans nos mœurs. A mes 5'eux, un des symptômes les plus effrayants de la décadence de notre époque, ce sont ces banqueroutes qui éclatent comme des feux de peloton sur les places de nos grandes et commerçantes cités. 0 probité de nos pères! qu'es-tu donc devenue? Ce désintéressement de l'argent et du sang qu'ils possédaient à un degré si haut, dans quels cœurs s'est-il réfugié? Est-ce vous, grands citoj^ens qui montiez avec tant d'indifférence à l'échafaud; vous, intrépides soldats, qui marchiez à la mort d'un pas si ferme et qu'aucune considération ne pouvait ralentir, qui avez produit cette race impure? Reconnaîtriez-vous pour vos descendants cette classe de marchands avides, qui n'a plus, dans son âme pétrifiée, d'autre passion que l'amour de l'or; qui se l'arrachent dans la boue, qui le clierchent dans des excréments? Ces malheureux ont perdu totalement le souvenir de votre gloire; ils ne savent ce que veulent dire les mots d'honneur et de patrie: leur cœur ne bat plus que quand on leur parle d'une bonne affaire! Au lieu d'un Panthéon, ils ont fait une Bourse, et c'est là que sont leurs héros. En vain la fortune les poussait dans ce terrible sillon que vous avez tracé d'un bout à l'autre du monde, ils n'ont point voulu y mettre le pied. Ils aiment mieux parcourir l'Europe en calèche que par étape. Quand ils pouvaient noblement reconquérir leur ancienne existence, une existence de souverain, ils ont mendié le droit d'exister dans les cours; ils ont demandé à l'empereur de Russie, à l'empereur d'Autriche, au roi de Prusse, la permission d'être un peuple. Toutes les nations qui ont espéré en eux, ils les ont trahies ; partout où ils ont parlé, ils ont menti; ils ont laissé égorger vos anciens frères d'armes ; leurs ambassadeurs n'ont été que leurs commis marchands: ils ont vendu la liberté aux souverains pour de la paix et du commerce. Ils parlent encore de vous avec quelque respect ; mais ils vous estimeraient bien plus si, au lieu d'une giberne, vous leur aviez laissé une bourse. Dans le bronze que vous leur avez conquis, ils ne voient qu'un métal propre à forger des machines, et si vos vieux drapeaux n'étaient, en cent endroits, troués par des balles, ils en feraient des sacs à argent.
Peut-être les nations ont-elles leurs saisons, comme les années. De votre temps, c'était l'été de la France. Aujourd'hui le soleil descend, les jours se raccourcissent, la terre
devient froide et se fane : bientôt un éternel hiver va nous envelopper de son linceul. Fiers soldats de nos grandes guerres, combien vous devez rougir de vos descendants! Mais, du moins, vous vous êtes fait enterrer sur des champs de bataille, et notre dépouille rachitique, que nous faisons porter arrosée d'eau bénite au cimetière, n'incommodera point de son contact vos grands ossements !
Et dans une nation ainsi décomposée, dans une nation où la friponnerie ne déshonore plus, qui voudra se donner la peine d'être honnête homme? quel avantage restera-t-il à l'indigence vertueuse sur la richesse infâme? viendra-t-on chercher nos ouvriers à leurs ateliers, pour en faire des conseillers municipaux ou des officiers de la garde civique? Quoi! pour se soutenir dans sa vie de probité et de misère, le pauvre n'aura pas un encouragement: jamais une voix qui lui dise : « C'est bien! » jamais une main qui presse la sienne d'une étreinte approbative; rien que le témoignage de sa conscience et l'espérance incertaine d'une vie meilleure! Et encore, sans cesse a-t-il devant lui cette richesse déshonorée qui le tente, qui lui jette en passant avec la boue de son carrosse, ces désolantes paroles : « Si tu avais fait comme moi, tu serais comme moi ! »
Quoi ! ils voient des riches voler le superflu du superflu, et eux ils s'obstinent à ne point voler leur nécessaire ; ils n'ont qu'un pas à faire pour passer sous les tentes dorées des fripons, et ils restent au camp afl'amé des dupes. Mais quelle probité de fer ont donc ces gens-là, pour résister si patiemment à tant d'épreuves? S'il n'}»^ a point là de vertu, où en trouverez-vous donc?
Oseriez-vous, vous gens comme il faut, qui vous glorifiez que vos mains sont restées pures, comparer votre probité facile et sans sacrifices, à la probité si rudement éprouvée de ces fiers culotteurs de pipes? Vous dites que vous êtes honnêtes gens, mais vous ne le savez même pas; car à celui qui n'a besoin de rien, que sert de dérober quelque chose ? Cependant vous les méprisez, vous croyez que tout serait perdu s'ils étaient quelque chose ; mais ne vous y trompez pas, ce sont eux qui ont toujours été et qui sont encore l'élite de la France, sa véritable noblesse. Dans toutes les révolutions que la liberté a amenées, ils ont mille gouttes de sang contre vous une, et ils vous ont laissé le butin; mais combien de temps cela durera-t-il encore? Imposeront-ils toujours silence à la faim, et à force d'avoir le vice sous les yeux, ne s'habitueront-ils pas à en manier eux-mêmes les
difTorraités, comme le médecin s'habitue à touclier les ulcères ?
Mais, puisque je dresse l'acte d'accusation des banqueroutiers, quelle est l'étendue de leur délit. Voilà ce qu'il faut dire. Le banqueroutier est-il un voleur? Si j'habitais une maisonnette perdue au fond d'un bois, n'ayant pour voisins que de bons villageois et d'honnêtes ruminants, personnages, toutefois — il faut en convenir — qui ne se font pas scrupule de donner, en passant, un coup de dent à l'herbe d'autrui, si l'occasion s'en présente, je me prononcerais résolument pour l'aflirmative : mais la rue passe sous ma fenêtre, et j'ai vu sur quel pied les banqueroutiers y marchaient: de sorte que maintenant je ne sais plus qu'en dire; je n'ose m'en rapporter à l'autorité de ma conscience: il me semble que mon mépris solitaire ne peut avoir raison contre l'estime de la majorité. Mais laissons de côté les arrêts de la rue et rapportons-nous-en à la raison. D'abord le banqueroutier frauduleux est-il un voleur ? J'espère bien que vous ne me soutiendrez pas le contraire ! Autant vaudrait vous demander si le roi est un grand personnage. A la tête de la confrérie des écornifleurs de bourse, dont l'un n'a qu'une besace, dont l'autre chasse devant soi quelque méchant roussin chargé de gros sous, le banqueroutier frauduleux s'avance triomphalement, monté sur un éléphant chargé d'or, et je suis bien sûr qu'en enfer il a une chaudière d'honneur. Celui-ci, je le trouve d'autant plus malhonnête homme qu'il donne très rarement à ses créanciers la satisfaction de le voir sur la sellette : on le croit encore honnête homme à Paz'is, que déjà il est en sûreté avec son butin à la frontière.
D'autant plus dangereux qu'il a la liberté de fuir, il est, parmi les voleurs, ce que serait, parmi les reptiles, un serpent qui aurait des ailes; c'est un voleur très comme il faut, j'en conviens, un voleur qui a peut-être dîné avec le roi ou dansé avec la reine. Pourquoi non? L'illustre Lehon n'était-il point invité aux fêtes de la cour (2)? Mais, s'il me tombait sous la main, toute la faveur que je lui ferais, ce serait de le faire attacher à un pilori d'acajou. Ainsi donc, c'est convenu, le banqueroutier frauduleux est un voleur.
Quant au banqueroutier simple, je ne sais pas en vérité pourquoi on s'est donné la peine de faire pour lui une catégorie. Le banqueroutier simple est celui dont les registres sont mal tenus; mais mal tenir ses registres, ce n'est point là un délit. Le banqueroutier simple est ou failli ou banqueroutier
frauduleux; entre ces deux degrés il n'est point d'intermédiaire: c'est au juge et non à la loi à lui assigner sa place. Le fait est que ses créanciers ont été dépouillés. Il vous dit qu'il ne lui reste rien de leur dépouille; êtes-vous donc obligés de le croire sur parole? En tenant régulièrement ses registres, il pouvait vous prouver qu'il n'était qu'un simple failli, pourquoi donc n'a-t-il point profité des moyens de justification que lui fournissait la loi ? Est-ce donc lui qui doit profiter de sa négligence? Vous ne pouvez lui prouver qu'il est banqueroutier frauduleux, c'est vrai; mais, lui, peut-il vous prouver qu'il n'est que failli ? L'incertitude qu'il a faite sciemment doit-elle donc lui servir d'inviolabilité? Alors, qui empêche le banqueroutier frauduleux de se faire banqueroutier simple, en détruisant ses registres? Vous savez bien, puisqu'il avait un caissier et des commis, qu'il avait des registres. Mais il vous dira que le feu du ciel les a dévorés : et pourquoi ne croiriez-vous point celui-ci comme l'autre sur parole? Pour moi, cette irrégularité de registres, qu'il est si facile de rendre réguliers, m'est suspecte, et j'y vois presque comme une arrière-pensée de banqueroute. Le banqueroutier qui tient régulièrement ses registres a au moins, lui, cette espèce de bonne foi qu'il forge des armes contre lui. Si donc notre homme est banqueroutier frauduleux, c'est un voleur; s'il n'est que failli, examinons si le failli lui-même est bien un honnête homme.
Quoi! dites-vous, le failli qui abandonne à ses créanciers tout ce qui lui reste, ne serait pas un honnête homme! Êtesvous fou, monsieur le pamphlétaire? Un peu, peut-être ; mais est-il donc honnête homme, celui qui jette l'argent des autres dans des spéculations incertaines? A ce compte, il serait donc aussi honnête homme, ce commis de banque qui joue l'argent de son patron à la roulette et le perd? Tout est-il donc permis à qui veut s'enrichir? Quand on n'a que peu et qu'on est honnête homme, on commence avec peu: on n'entreprend point de lever une poutre, quand on n'a de force que pour lever une paille ; l'arbre qui veut mûrir trop tôt voit ses boutons emportés par la gelée, et la voiture qui va trop vite court risque d'écraser les passants. L'honnête homme donc, va d'un pas ferme et lent, et s'il arrive moins vite, il est bien plus sûr d'arriver; s'il n'a rien du tout, il fait comme ceux qui n'ont rien : il gagne sa vie du travail de ses mains ; il se fait cordonnier ou tailleur. Je conçois qu'il est plus agréable d'entrer de plain-pied dans une boutique pleine de marchan-
dises; de se pavaner à un comptoir d'acajou; de suivre, le matin, de sa porte, et dans un élégant négligé, le flot changeant des passants ; mais le bonheur ne s'emprunte point à six pour cent. Voici le calcul que ces misérables font dans un coin de leur âme: «Je n'ai rien; la mauvaise fortune ne peut rien m'ôter : par conséquent aucune spéculation ne m'est interdite: n'eùt-elle qu'une chance de succès, elle m'appartient; si je réussis, le bénéfice sera pour moi; si je perds, la perte sera pour mes créanciers. » Ainsi, pour que tu sois honnête homme, misérable, il faut que tu réussisses ! ta probité dépend des chances du hasard, de la récolte des chanvres ou de la vente des colzas ! Combien, dans la société, y a-t-il de ces honnêtes gens par aventure, dont le succès seul a fait la probité!... Et voici encore ce que disent ces messieurs: « Non seulement il ny a point, pour moi, de perte possible, mais, pendant cinq à six ans, en y mettant un peu d'adresse, en découvrant à propos saint Pierre pour couvrir saint Paul, je vivrai aux dépens de mes créanciers. Quand bien même encore cela ne durerait qu'une année, ce serait toujours autant de pris sur l'ennemi: avec une telle industrie, on est millionnaire. » Et ainsi dit, ainsi fait; dès le premier jour ils se mettent avec ardeur à vivre du pain de leurs escroqués, et ils continuent ainsi. Du reste, nul n'est plus mafïlu, plus frais, plus rouge, en meilleur chair que le banqueroutier à éclore. Si j'avais à héberger un Prussien, ou quelque kaiserlick envahisseur, il mettrait au moins quelque discrétion dans ses appétits; si je n'avais que du vin de France dans ma cave, il ne me demanderait pas de vins étrangers, et si je n'avais qu'une petite maison, il n'exigerait pas de moi plusieurs appartements. Mais, bien plus exigeant est le banqueroutier entretenu par ses créanciers: pas de mets qui soient trop délicats pour son palais ; pas de vins qui soient pour lui d'un prix trop élevé! Il faut qu'on lui fournisse un beau logement, un magnifique mobilier : la fierté est l'apanage des grandes âmes. PJen ne manque à sa toilette ni à celle de madame : celle-ci va à la boucherie, en bottes de soie et en chapeau à plumes, emprunter son pot au feu. Il est comme ces malades condamnés à mourir, il se passe toutes ses fantaisies ; il dit comme le soldat : « Peu importe, c'est le paysan qui paie. » Et vous voudriez que ces hommeslà fussent d'honnêtes gens!... Mais, que diriez-vous donc d'un individu qui irait faire, chez le restaurateur, un excellent dîner, et qui appellerait effrontément le garçon pour lui dire qu'il est sans argent ou qu'il n'a qu'une pièce de dix sous
dans sa poche? Cependant entre votre homme et le mien, quelle différence y a-t-il? Mais ce n'est pas là tout; quand ces messieurs sont adroits, voici comment ils s'arrangent :
Si grandes qu'aient été leurs prodigalités, ils les exagèrent encore, pour en faire un sujetde vol; ont-ils tiré de leur caisse dix mille francs pour l'entretien annuel de leur maison, ils en écrivent vingt mille sur leurs registres, cela n'altère en rien la régularité des écritures. Le tribunal n'j' voit que du blanc et du noir: on lui prouve qu'un mouton a mangé comme un bœuf, et il ne s'en étonne point; ainsi c'est dix mille francs par an qu'ils ont gagnés à se bien traiter. Autant ils ont vécu dans le passé, autant ils vivront dans l'avenir aux dépens de leurs créanciers. Ils se rassasient à déjeûner, le plus qu'ils peuvent, et ils emportent pour le dîner, dans leur besace, tout ce qui reste sur la table. Mais si ceux-là ne volent point, qui donc vole ?
Sans doute, tu te conduis en honnête homme quand tu rends à tes créanciers ce qui te reste de leurs dépouilles, et je souhaite que cette probité-là dure; mais tu les volais quand, par des cajoleries et un perfide étalage de richesse, tu surprenais leur confiance ; tu les volais quand tu jouais leur argent au jeu périlleux des spéculations; tu les volais quand tu habillais ta piètre et insignifiante compagne comme une sainte Renne, quand tu lui faisais apprendre le piano ; tu les volais quand tu prenais deux ou trois domestiques à ton service; tu les volais quand, n'ayant pas en propre une paire de souliers, tu te donnais une voiture et un beau cheval ; tu les volais quand tu achetais une maison de campagne pour y donner des fêtes, quand, toi, dévoué au régime des prisons, et ayant sur les lèvres le pain de la geôle, tu faisais couler à flots les vins fins sur ta table ; et lors même que, dédaignant de fumer, comme nous gens du peuple, dans une pipe d'argile, tu t'encensais superbement, dans la rue, avec les flocons odorants d'un fin cigare, tu les volais encore. A toutes les heures de ta vie, tu as été un voleur; tous tes actes ont été des vols; toute la différence qu'il y a entre toi et le banqueroutier frauduleux, c'est que lui vole après sa banqueroute, et que toi tu as volé avant. Ainsi donc, comme les précédents, le failli est...
— Permettez, monsieur, me dit l'un d'eux, j'ai une objection à vous faire. Quand vous nous avez prêté votre argent, vous saviez bien que nous étions dans le commerce; que les chances du commerce étaient incertaines; qu'en nous confiant
VOS capitaux, vous vous associiez à notre fortune, et que vous vous exposiez à les perdre; pourquoi donc nous les avez-vous confiés ?
— Sans doute, monsieur, je savais que vous étiez dans le commerce ; mais, m'avez-vous dit que vous n'aviez pas de quoi faire face à la moindre perte ; qu'une seule partie que vous perdriez vous enlèverait toutes vos ressources; que la preiuière bourrade que vous recevriez de la fortune vous jetterait honteusement sur votre derrière? Au lieu de cela, ne me disais-tu point, de mille façons, le contraire? ne me le disais-tu pas par ton luxe, par ton enseigne, par ta magnifique devanture, par tes vaniteuses paroles? Et si j'en avais exigé le serment, ne me l'aurais-tu pas volontiers prêté? Si, d'ailleurs, j'avais joué avec toi, j'aurais voulu, en cas de gain, la moitié des bénéfices.
— Mais, monsieur, me dit un autre, j'étais riche, moi, et j'ai perdu mon argent avec celui de mes créanciers,
— Alors, monsieur, je vous en fais mon compliment. C'est sans doute une grande consolation pour messieurs vos créanciers de vous voir ruiné comme eux; mais vous n'en êtes pas pour^ cela exempt de tout reproche. Vous aviez des registres qui vous disaient inexorablement, tous les jours, que vos aff"aires allaient en décadence, et quelle était leur situation : le jour où il vous a été démontré que votre fortune était absorbée, il fallait vous arrêter et respecter celle de vos créanciers. Mais loin de là, vous avez marché plus vite ; un aveugle désir de rétablir votre prospérité vous a jeté dans des spéculations bien plus aventureuses encore ; après avoir joué votre argent à un-jeu modéré, vous avez perdu, à un jeu effréné, celui de vos créanciers, et vous n'avez cessé que quand vous n'avez plus rien eu pour faire un enjeu. Et vous appelez cela être honnête homme ! Vous ne voulez pas qu'on vous mette dans la catégorie de ceux qui, n'ayant rien, se sont aventurés dans le commerce! Mais, n'y a-t-il pas eu une époque où n'aj'ant plus rien, vous avez cependant continué vos spéculations? Allez, monsieur, vous êtes bien placé comme cela ! ne réclamez pas.
Et celui-ci, qui s'est arrangé avec ses créanciers, n'est-il pas vrai, parce qu'il est hors des atteintes de la loi, qu'il se trouve fort honnête homme? mais ce concordat qu'il a passé, qu'est-ce autre chose qu'une banqueroute faite à l'amiable avec le consentement de ses dupes? Le failli a du moins passé sous les regards delà justice, sa probité est tant bien
que mal régularisée ; mais lui, l'arrangé, quel autre oeil que le sien a pénétré au fond de ses affaires ? est-il banqueroutier frauduleux, banqueroutier simple ou failli? on l'ignore; toujours est-il qu'il est l'un des trois. Il est seul juge dans sa cause. Quand il traite avec ses créanciers, il est maître de ses conditions. A la vérité, ils ont sa liberté dans leurs mains, mais lui, il a dans les siennes plus que leur liberté, il a leur bourse. Il sait bien qu'ils ne sacrifieront point les débris de leur créance au plaisir très peu lucratif de le mettre sous les verrous. Le commerçant ne jette pas par mauvaise humeur ce qu'il a par les fenêtres ; si son cheval se tuait en tombant dans un trou, le dépit ne rerapccherait pas d'en aller chercher la peau et les quatre fers.
— Voulez-vous vingt du cent? leur dit-il. — Nous voulons vingt-cinq, ou nous poursuivrons. — Eh bien ! alors, c'est la justice qui aura tout. Cette phrase suffit ordinairement pour attendrir les créanciers; ils ne savent que trop que leur débiteur dit vrai ; ils ont éprouvé déjà combien sont acérés les crocs des gens de loi, et ce que d'un coup de dent ces terribles aurivores peuvent emporter d'une pièce de cinq francs. Ils font taire leur ressentiment, et ils adhèrent. La moitié des banqueroutes se résolvent par un concordat, tant on a peur de l'intervention de la justice, et il n'est point rare de rencontrer des gens qui ont fait fortune en s'arrangeant trois ou quatre fois avec leurs créanciers.
Selon moi, le concordat est la pire de toutes les banqueroutes ; c'est une banqueroute d'autant plus dangereuse qu'elle est impunie, et ce serait là que je frapperais le plus fort. Il y a des gens qui font métier d'arranger les banqueroutes; or, je ne voudrais pas que le vol se traitât à la porte de mes tribunaux par agent d'atfaires, qu'il prît une forme régulière et acquît une existence légale ; je ne souffrirais point que le peuple eût tous les jours l'exemple de la fraude impunie sous les yeux. Tout commerçant qui tenterait de passer un concordat, serait aussitôt déclaré en faillite, et il aurait sa sellette à la cour d'assises, tout comme le banqueroutier complet; et, en effet, celui-ci ne vole-t-il point, comme les autres, à ses créanciers l'argent dont il leur fait tort ? Vous dites que ses créanciers lui ont fait remise d'une partie de leur dette; mais cette remise est-elle bien volontaire? est-ce un témoignage de leur munificence, de leur commisération ou de leur haute estime pour sa probité, qu'ils lui laissent? Leur débiteur a-t-il le droit de se croire libéré envers eux? Si un brigand facétieux vous arrêtait sur
le grand chemin, et vous demandait, le pistolet au poing, ou toute votre bourse, ou les trois quarts de l'argent qu'elle contient, n'aimeriez-vous pas mieux lui abandonner la fraction que l'entier? Cependant, ce don serait-il bien volontaire de votre part? Celui qui vous a dépouillé de vos habits, n'est-il pas un voleur, bien qu'il vous ait laissé votre caleçon et votre chemise? Vous ne voulez point, par avarice, réclamer contre l'escroquerie dont vous avez été victime ; mais la société perd-elle pour cela ses droits de haute et basse justice sur l'escroc? Pourquoi sacrifierait-elle ses intérêts à l'intérêt de votre créance et renoncerait-elle au bénéfice de ce salutaire effet que produit sur le peuple la condamnation d'un malfaiteur? Qui vous a donné le droit de grâce? Lorsqu'on vous a fait tort, un autre personnage bien plus important que vous a été lésé : c'est la société tout entière ! Si vous m'aviez meurtri un orteil, et que cet orteil me dît : « C'est moi seul qui ai été maltraité; dans mon intérêt, je ne veux point que tu traduises à la police correctionnelle celui qui m'a meurtri ; » croyez-vous que je l'écouterais?
Et vous, mesdames, tant pis si ma rude polémique marche en passant sur la queue de votre robe ! — Mais quand, après la chute de votre mari, vous venez la première lever le couvercle de son coffre, et que vous essuj-ez vos beaux yeux pour nous dire : « Un moment, messieurs, voilà ma dot, je la prends, et que les autres s'arrangent du reste, » cela est-il d'une àme bien délicate? Vous prétendez que voilà votre dot, mais reconnaissez-vous donc les écus qui proviennent de votre bourse de ceux qui sont sortis de la nôtre; quand deux rivières ont coulé ensemble, peut-on distinguer les flots de l'une de ceux de l'autre? Votre mari faisait circuler votre fortune aussi bien que la sienne dans son commerce; quand il avait fait une perte, nos écus restaient-ils en route, et les vôtres, comme des pigeons fidèles au colombier, rentraientils seuls à la caisse? Vous dites que les dettes de votre mari ne sont pas les vôtres, parce que ce n'est pas vous qui avez emprunté, parce que ce n'est point votre nom qui est écrit sur nos billets. Mais comment donc vous appelle-t-on, madame? Ce nom qui est au bas de nos billets, n'est-ce pas celui que vous avez échangé contre le vôtre, celui que vous portez depuis longtemps? Comment pourrait-il être flétri sur le front de votre mari, sans l'être également sur le vôtre?
Qu'il n'y ait point entre vous de communauté de biens, soit! maisn'y a-t-il point entre vous communauté d'honneur? Pouvez-vous paraître au bras d'un époux déconsidéré,
rayonnante et parée ? Quand vous avez vu votre mari prêt à tomber, la générosité de votre âme ne vous a-t-elle donc point inspiré de jeter courageusement jusqu'à votre dernier écu dans le gouffre de sa banqueroute? d'ailleurs n'étaitce pas un sacrifice que la justice et la probité vous imposaient?
Vous dites que les dettes de votre mari ne vous regardent point ; mais n'avez-vous pas pris votre part des sommes qu'il a dépensées; et même, s'il eût réussi dans ses spéculations, ne deviez-vous pas avoir la moitié des bénéfices ? Puisque votre dot est restée intacte, avec quoi donc achetiez-vous ces superbes parures qui vous faisaient reine dans votre petit monde? avec quoi avez-vous donc acheté l'éducation que vous avez donnée à vos enfants, la profession honorable qu'exerce votre fils et le brillant mariage qu'a fait votre fille? Quoi! vous avez mené pendant nombre d'années une vie d'opulence à nos dépens, et vous osez dire que vous ne nous devez rien! Mais si le code vous approuve, croyez-vous que la morale vous applaudisse? Non, madame, ce vilain mot ne vient pas de vous, c'est quelque homme de loi qui vous l'a soufflé ; il l'a mis sur vos jolies lèvres, comme le limaçon laisse quelquefois de son limon au calice d'une rose. Mais, objecterez-vous, puisque la loi me le permet, ne vaut-il pas mieux que mon mari soit riche avec moi, que moi pauvre avec lui ?
A la vérité, pour votre agrément et le sien, madame, cela vaudra mieux ; mais a-t-on le droit de se faire heureux aux dépens des autres ? Cette vie est une vie de sacrifices, et il y a quelque chose qui passe avant le bonheur : c'est la vertu. Croyez-vous, du reste, que votre mari jouisse bien complètement du bien-être que vous lui procurez? Son corps est bien nourri ; mais s'il a une âme, cette âme est certainement malade : la santé de l'âme, c'est la tranquillité de la conscience ; or, la tranquillité de la conscience, il ne l'a point. Quand il sort avec vous, revêtu d'étoffe fine et bien coupée, — car il vous faut au bras, madame, un élégant cavalier, — s'il vient à rencontrer un de ses créanciers grelottant dans des habits troués, un réchaud de l'enfer ne s'allume-t-il point en lui? ne voudrait-il point pouvoir s'enfoncer sous le pavé de la rue ? Et vous-même, êtes-vous bien à votre aise dans votre robe de soie? Croyez-vous qu'il ne rêve point quelquefois à côté de vous, et sous vos rideaux de batiste, de quelque créancier qu'il a laissé à la charité publique, de quelque vieillard qui meurt en ce moment
entre les murailles désolées d'un grenier, parce qu'il n'a pas eu assez de pain pour soutenir son existence, et que quand la misère s'est changée pour lui en maladie, il n'a pas eu de remèdes pour se guérir? Quelquefois, à la lueur de votre veilleuse, vous voyez son front couvert de sueur, et vous attribuez cela à un refroidissement ou à une mauvaise digestion ! Mais, qui vous dit que ce ne sont pas ces impitoyables fantômes qui appuient leur genou de fer sur sa poitrine? Croj'ez-moi, madame, donnez tout votre argent à vos créanciers, et s'il vous reste encore des dettes, travaillez avec votre mari pour les payer. Qu'est-ce que la honte de descendre d'une condition élevée à une plus basse, auprès de celle de vivre d'un pain escroqué ? Ne dites point : « A quoi bon commencer puisqu'on ne peut finir? » Et qui vous a dit cela, que vous ne pourriez finir? Qui vous dit même qu'en travaillant à vous acquitter, vous ne reconstruirez pas vme fortune nouvelle, plus belle que la première? Voulez-vous donc ressembler au mendiant qui ne veut pas tuer sa vermine, sous prétexte qu'il en a trop? Et quand bien même vous ne rendriez l'aisance qu'à un seul des malheureux que vous avez ruinés, ne serait-ce pas encore votre devoir de la lui rendre? Ne vaut-il donc pas mieux dépenser l'argent qu'on a à exercer une vertu, qu'à nourrir un remords ? Cet acte de probité vous réhabilitera à vos propres yeux, et Dieu, qui tient compte d'une noble expiation aussi bien que d'une vertu, oubliera le mal que vous avez fait, et vous récompensera de celui que vous aurez réparé.
Et qu'est-ce encore que ces demi-mariages que l'on contracte aujourd'hui, que ces corps qui s'épousent et ces fortunes qui ne s'épousent point? Quoi! vous, monsieur et madame, qui étiez si bien unis de corps et d'âme, vous étiez séparés de biens! Selon l'Evangile, vous êtes une même chair, et vous n'êtes pas la même bourse ! heur et malheur, tout n'est pas commun entre vous ; vos deux existences ne sont pas tellement mêlées qu'elles puissent encore se séparer, et madame n'a accepté votre destinée que sous bénéfice d'inventaire!
Et quelle union avez-vous donc contractée là? c'est bien moins un mariage qu'une association de commerce ! Pauvre homme! quand vous croyiez prodiguer vos plus tendres caresses à une femme aimée, à la mère de vos enfants, c'était à un créancier privilégié que vous les prodiguiez ! Pour moi, j'aimerais autant épouser un huissier qu'une femme qui ne
voudrait se donner à moi qu'à de pareilles conditions. Quoi, madame ! votre mari joue pour vous deux; s'il gagne, vous aurez la moitié du bénéfice, s'il perd vous ne serez pour rien dans la perte? Voilà ce que vous avez voulu, et vous dites que, vous et lui, vous êtes mari et femme! Mais non, vous n'êtes pas sa femme, vous n'êtes qu'une personne gagée qu'il prend pour lui tenir compagnie, raccommoder son linge et lui faire des enfants. Or, un tel mariage est-il bien moral, et ceux qui le contractent n'entrevoient-ils pas comme une banqueroute dans leur avenir? Pour moi, je voudrais que de tels contrats fussent signalés à l'attention publique par tous les moyens possibles ; que le commerçant ainsi marié, fût obligé de l'écrire en grosses lettres sur son enseigne, de le mettre dans ses circulaires, de l'ajouter à sa signature. Il faudrait que tout le monde fût bien informé que la première personne qui s'est défiée de lui, c'est sa femme. Et d'ailleurs, ne peut-on pas avec de la bonne volonté faire de ces contrats un instrument de vol ? Cela ne s'est-il jamais vu? Soit un homme qui prémédite une belle banqueroute, une de ces banqueroutes-mères, qui en procréent une dizaine d'autres ; pour arriver plus sûrement à ses fins, cet homme se marie ; si sa femme lui apporte cent mille francs de dot, il en fait mettre deux cent mille sur le contrat. A quelque dix années de là, quand il trouve sa banqueroute mûre, il la récolte. Qu'arrive-t-il alors? Sa femme se trouve la première à la levée des scellés, et elle prélève de sa main blanche sur les fonds communs la dot que son mari lui a faite si belle ! Qu'on ne dise point qu'un homme qui se marie ne songe pas à faire banqueroute : il y en a qui y songent alors qu'ils sont encore au collège. Mais sans cette fraude, combien de femmes qui n'ont apporté à leur mari que leur belle tête à couvrir de dentelles et leur corps à envelopper de soie, qui sont avantagées par eux, et au jour de sa ruine passent avant les autres créanciers! Or, je vous le demande, ces femmes qui se font restituer ce qu'elles n'ont pas donné, ne sont-elles pas d'infâmes voleuses ?
Voj'ez maintenant tout ce qu'il y a d'infamies au fond d'une banqueroute, et dites-moi si le banqueroutier est excusable. Non-seulement les banqueroutiers sont des voleurs; mais un seul d'entre eux est plus dangereux que toute une bande de voleurs. Je parie que les banqueroutes qui éclatent pendant un mois dans nos places de commerce, portent plus de préjudice à la société que tous les vols d'une
autre espèce qui se commettent pendant une année en France. Cet adroit (3) prestidigitateur qui vous a enlevé subtilement votre mouchoir de poche, fùt-il en batiste, ne vous ruine pas ; cela vous contrarie pendant une minute, et vous n'y songez plus ensuite ; c'est comme si vous vous étiez piqué à une épingle. Quand ces chétifs industriels prélèveraient sur vous tous les ans, la dîme de vos foulards, cela vous empêcherait-il de vous moucher? Celui qui, à la honte éternelle de votre chaîne de sûreté, vous a enlevé cette grosse montre d'or qui vous venait de votre respectable père, et à laquelle vous teniez tant, ne vous a point ruiné. Quand bien même encore un adroit crocheteur de serrures vous enlèverait toute votre argenterie, vous en seriez quitte pour manger, comme moi, dans l'étain, et vous n'en seriez pas plus maigre; et eût-il encore vidé vos tiroirs de tous les écus de passage qui s'}'^ trouvaient, cela ne dérangerait en rien votre position sociale. Cette petite misère, semblable à un nuage passager qui n'intercepte qu'un moment le soleil, n'assombrirait qu'une minute la sérénité de votre âme : vous n'en iriez pas moins, le soir, à votre café de prédilection, faire votre partie accoutumée. Mais lui, le banqueroutier, il a la main comme un râteau: souvent, d'un seul coup, il vous rafle tout ce que vous possédez ; votre fortune a été frappée de mort subite ! vous êtes comme le cavalier dont le cheval a été emporté par un boulet, et qui tombe, tout d'un coup, de sa selle sur sesjambes. Pauvre homme ! vous vous êtes endormi rêvant d'une belle maison de campagne à acheter, et, en vous éveillant, il vous faut songer à vendre votre maison de ville, la maison où vous êtes né, où est mort votre père et où vous comptiez si bien mourir ! vos meilleures rentes ne sont plus que des chiffons de papier; vous avez parcouru, avec les heureux du siècle, bercé dans une bonne voiture, la moitié du chemin de la vie, et il vous faut faire le reste à pied dans les boues glacées de l'hiver et dans la poussière asphj'xiante de l'été.!... Et nous nous rappelons ces jours sinistres où la banqueroute avait arboré son drapeau noir sur notre cité, et semblait y avoir fait élection de domicile. La terreur et la consternation eussent-elles été plus grandes parmi nous, si une armée de brigands eût infesté les bois qui nous environnent? Les murs en deuil n'étaient plus revêtus que de ventes par autorité de justice ; dans toutes les rues, trois à quatre magasins fermés attristaient les passants de leur face morne et ennuyée. Si vous demandiez de l'argent à un banquier, il ne vous répondait que par un regard féroce de
ses besicles; votre cordonnier attendait à peine que le vernis de vos bottes fût défloré pour vous présenter sa note ; le tailleur(4) en était réduit à coudre ensemble du Victor Hugo et du Lamartine, et à couper des hémistiches. Il n'y avait plus de sourire qu'aux lèvres des huissiers ; et par-dessus ce petit bruit de plaintes que jetait la ville affligée, vous entendiez retentir la voix de l'huissier-priseur et de ses choristes, comme retentit par dessus tous les murmures du. désert la voix du tigre qui dévore proie.
Et ce vol terrible, ce vol qui est un fléau, ce vol qui détruit le bien-être des familles, qui porte la perturbation dans le commerce et l'industrie, qui jette les cités dans la consternation et arrête souvent le cours du travail, comment se fait-il qu'on ne lui oppose qu'une répression postiche? Le législateur, avec ses trois catégories de banqueroutiers, a commencé l'impunité du banqueroutier, et le jury l'achève toujours. Si légères que soient les verges qu'on lui a mises entre les mains, il n'ose l'en frapper. Tous les moyens de défense que l'estimable accusé juge à propos d'émettre, il les trouve triomphants, et si la provision lui en manquait, il lui en soufflerait volontiers. — « Prévenu, vous avez touché quinze mille francs avant de déposer votre bilan : que sontils devenus ? — Ces quinze mille francs étaient dans mon portefeuille, et mes créanciers ont eu le malheur que je le perdisse. — Qu'est-ce qui prouve, prévenu, que vous avez perdu votre portefeuille ? — Hélas ! mes bons messieurs, rien du tout; mais vous sentez bien que je n'ai pas pris de témoins pour le perdre ! — En efl'et, pense le jury, il arrive à tout le monde de perdre quelque chose, et on n'est pas pour cela un malhonnête homme. Pourquoi ne perdrait-on pas un portefeuille de quinze mille francs aussi bien qu'une canne ou un parapluie ? Que le ministère public nous prouve que l'accusé n'a point perdu son portefeuille et nous le condamnerons. » Et maintenant, le perdeur de portefeuille, libéré de toute peine, vit en bon rentier, et va à la messe.
Mais, voici l'autre côté de la question. Si aux mêmes assises eût comparu un homme accusé d'avoir volé quinze mille francs, et qu'il eût affirmé avoir trouvé cet argent au coin d'une borne, il aurait fallu que le jury prononçât sa non culpabilité ; car enfin, il est aussi possible à l'un de trouver qu'à l'autre de perdre, et je ne vois pas pourquoi le premier ne serait pas cru aussi bien que le second. Cependant, qu'eût fait le jury en cette circonstance? Ce qu'eût fait le jury? Il
aurait absous le perdeur ; par compensation, pour qu'on ne l'accusât pas de débonnairetc, il eût envoyé le trouveur aux galères.
Par exemple, il est sans miséricorde pour le banqueroutier qui a mis entre lui et la justice les monts ou les mers: il semble qu'il lui fasse un crime de s'être défié de son indulgence. Les galères à perpétuité ne sont point pour le coupable une peine assez rigoureuse : il est condamné à l'exposition, et sa sentence est affichée par la main du bourreau sur tous les marchés du département. Tandis qu'on le met au pilori à Nevers, le condamné a la douleur de boire d'excellent porter dans un café de Londres, ou de manger des truites saumonnées sur les bords du lac de Genève. Cela lui apprendra, le misérable, à s'enfuir avec l'argent de ses créanciers ! Et on conçoit qu'avec le jury les choses ne peuvent guère se passer autrement. Le jury est composé sans doute de personnes recommandables, presque toutes éclairées, toutes riches ou du moins faisant sonner de l'argent dans leurs poches; mais la plupart de ces messieurs sont dans les affaires; leur fortune roule entre les mains du hasard, et, il y avait quelques mois, celui qui est maintenant sur la sellette passait pour être plus riche qu'eux. Ce qu'a fait le prévenu, ils le font tous : comme lui, ils risquent l'argent des autres dans des entreprises aventureuses, et comme lui ils sont exposés à faire banqueroute, et peut-être y ena-t-il quelquesuns parmi eux qui déjà travaillent à leur bilan. Or, rien n'ôte à l'âme son énergie comme la perspective de la misère après l'opulence. De la faillite à la banqueroute frauduleuse, le pas est glissant ; j'oserai même dire qu'il n'est pas une faillite qui, si on lui appliquait rigoureusement la loi, ne fût une banqueroute frauduleuse. Comment donc condamneraient-ils un délit que la force des circonstances peut les amener à commettre, et feraient-ils de leurs mains un pont pour les conduire en prison ! Vous voyez bien qu'avec nos mœurs cela est presque impossible. C'est comme si vous traduisiez une infanticide devant un jury de pauvres filles qui sont toutes enceintes et sans ressources. Et à Dieu ne plaise que j'attaque l'institution du jury ! Je ne suspecte la probité de personne, et je tiens tous mes concitoyens pour honnêtes gens, tant que leur improbité ne m'est pas démontrée. Je me plains seulement de la faiblesse humaine. Il est vrai que le mal que je viens de signaler, les magistrats le réparent autant qu'il leur est possible. La police correctionnelle attend le banqueroutier frauduleux à la porte des assises et le remet
SOUS les verrous comme banqueroutier simple; mais toujours est-il que cet homme, avant d'agir, est sûr de sa spéculation. Il peut calculer, à un franc près, ce qu'il gagnera par journée de prison, et ce qui lui restera légitimement appartenant, sa peine accomplie. Cette impunité, sur laquelle compte le banqueroutier, est sans doute féconde en banqueroutes ; mais le fléau a dans nos mœurs une cause générale : c'est encore un cadeau de notre régime constitutionnel. Aujourd'hui que l'argent seul fait sortir de la foule, tout le monde veut devenir riche, ou du moins veut en avoir l'apparence. L'employé à douze cents francs, jeûne pour avoir un habit noir et coiffer sa femme d'un chapeau, et le perruquier veut, dans la rue, être confondu avec un député; de là ce luxe qui a envahi toutes les classes de la société, et delà aussi tous ces établissements qui s'écroulent. Il n'est point dejour que vous ne voyiez gisantes sur la place quelques-unes de ces stupides grenouilles crevées misérablement pour avoir voulu trop s'enfler. Pour moi, si quelque grand d'Espagne me donnait comme à Sancho le gouvernement d'une de ces îles qui ne sont pas sur la carte, je sais bien comme je m'y prendrais avec les banqueroutiers : c'est dans le vice par lequel ils ont péché que je les attaquerais. Ils ont voulu se distinguer de la foule par leur éclat ; ce qui les en distinguerait ce serait leur honte ! Toute la peine à laquelle je les condamnerais, ce serait de porter un habit moitié blanc et moitié noir ; et de peur qu'ils ne se cachassent aux regards du public, je voudrais qu'ils se présentassent tous les jours à midi à la mairie. Je vous assure qu'avec une telle pénalité, mon île serait mortelle aux banqueroutiers. Je sais bien que la Chambre est trop humaine pour user de cette cruauté envers ces messieurs ; mais elle pourrait bien faire une nouvelle loi sur les banqueroutes. Il me semble que le mal est assez grand et assez étendu pour attirer son attention, et que nous avions un intérêt aussi pressant à être délivrés des banqueroutiers que des chasseurs en temps prohibé. Mais on a commencé à s'intéresser au gibier, peut-être viendra le tour des hommes; et si la Chambre trouve une loi sur les banqueroutes trop difficile à faire, qu'au moins, à propos des banqueroutes, elle refasse le chapitre du Code pénal relatif au vol. Je ne lui demande que cette réforme !
N'en déplaise au grand Napoléon, la pénalité appliquée par lui au vol ne me semble pas très morale. Ils ont arbitrairement divisé et subdivisé le vol, ils en ont fait un grand
nombre de catégories de convention: nous avons le vol simple, le vol domestique, le vol dans une maison habitée, le vol par escalade, le vol par effraction, le vol à l'aide de fausses clés, le vol de nuit et le vol de jour; bientôt, sans doute, nous aurons le vol au clair de la lune. A chacune de ces catégories on applique une pénalité plus ou moins forte ; ainsi un vol de rien peut être frappé d'une peine très rigoureuse, selon les circonstances avec lesquelles il a été commis, tandis qu'un vol considérable, la soustraction d'un dépôt, par exemple, échappe aux atteintes de la justice! Ainsi, pour le même fait, on peut être coupable de sept à huit manières différentes, et encourir sept à huit peines diverses. Soit l'objet volé un bouquet de roses. Si j'ai ouvert la porte du jardin avec mon passe-partout faisant fonctions de fausses clés, je suis plus coupable que si je l'eusse ouverte avec sa propre clé; si j'ai forcé la serrure, je suis plus coupable encore. Ai-je, appuyant un pied sur quelque pierre en saillie, franchi d'une enjambée l'humble muraille de l'enclos, mon crime s'en accroît d'autant ; mais si un des cas ci-dessus désignés avait lieu la nuit, alors il est presque irrémissible. Je ne sais, par exemple, comment ce vol serait classé par le juge, si le bouquet avait été pris pendant une éclipse de soleil, ou bien, comme dit le bon La Fontaine, à cette heure équivoque où n'étant plus jour il n'est pas encore nuit. Et remarquez-le bien, si ce malencontreux bouquet avait été enlevé du sein d'une jeune fille, au milieu d'un bois, ma tête serait gravement compromise! Toujours est-il que grâce à ces diverses catégories, pour un méchant bouquet de roses, je puis être condamné à une peine très forte. Ce sont-là, ditesvous, des hypothèses ridicules ! Aimez-vous mieux des faits? en voici : J'ai vu deux chaudronniers, convaincus d'avoir étamé un sou et de l'avoir fait passer pour deux francs, condamnés à cinq ans de détention; d'autre part, j'ai vu un banqueroutier, qui avait creusé dans sa caisse un déficit de cinq à six cent mille francs dont il ne pouvait rendre compte, condamné à quelques mois de prison! Que dites-vous maintenant de l'équité de vos divisions et subdivisions?
Du reste, ces catégories de vol par effraction, par escalade, dans une maison habitée, on voit assez dans quel but elles ont été faites. C'est une garde formidable et armée jusqu'aux dents, qu'on pose autour des propriétés du riche; de ces petits vols qui sont seuls à l'usage du pauvre et à la
portée de sa main, on a fait un crime irrémissible. Qu'est-ce que des épis de blé? desra5'ons de soleil et des gouttes de pluie. De peur que mal endoctriné par la misère, il ne s'imagine que Dieu a fait la pluie et le soleil aussi bien pour lui que pour les autres, on fait retentira son oreille des menaces terribles, on fait passer devant lui des gendarmes tenant des menottes et des chaînes : la faim est dans ses entrailles et les dévore, ses enfants lui demandent du pain, sa femme pleure. A quelques pas de lui il y a des tas de blé dans la plaine, mais s'il allait y remplir sa besace, il serait jeté dans la prison pendant plusieurs années ; sa famille n'aurait plus de soutien, et ses enfants n'auraient plus de père. Il vaut mieux qu'il attende ; peut-être Dieu se rappelant qu'il a oublié de lui envoj^er sa ration quotidienne, ;la lui fera-t-il tenir par quelque main bienfaisante.
Pauvre peuple ! tu as beau avoir fait une révolution, tu n'es toujours que cet âne de La Fontaine, condamné à être roué de coups pour avoir tondu d'un pré la largeur de sa langue; seulement on t'a mis une couronne sur la tête.
Riches, ces catégories c'est une bonne haie que vous avez mise autour de vos héritages ; mais quand on est sévère pour les petits, il faudrait au moins l'être pour les gros. Ces vols de haut parage, ces abus de confiance impies, ces escroqueries immenses, ces gigantesques banqueroutes qui agitent comme une tempête toute la surface du commerce, pourquoi n'a-t-on fait contre eux qu'une répression postiche? Il semble que la loi en ait peur, qu'elle n'ose les regarder en face, que quand il s'agit de les frapper la main lui tremble.
Les riches auront-ils donc toujours le privilège d'une quasi-impunité, et laissera-t-on leur pied éternellement appuj'é sur tout ce qu'il presse I Ils ne s'occupent là-bas que de réformes futiles, ils ne savent que mettre un synonyme à la place d'un autre : ils ont toujours les yeux sur le plancher qu'ils foulent, et ne regardent pas au plafond. Quand un abus est un sujet de rente pour les grands, qu'il en suinte de l'or, il est sacré : y toucher ce serait ébranler les fondements de la constitution ! Ce sera donc toujours la même domination imposée par le riche, et la même oppression endurée par le pauvre !
Cette manière d'apprécier un délit par des circonstances accessoires, blesse le bon sens et la justice. A qui fera-t-on croire qu'un homme qui a dépouillé, pendant' le jour, une maison pleine de richesses, est plus coupable que celui qui, à la faveur des ténèbres, a enlevé d'un fenil quelques bottes
de foin ? Il est, au contraire, une manière si simple, si rationnelle de classer les vols, qu'il me semble qu'elle doit frapper tout le monde. Que ne les classe-t-on selon l'importance de la chose volée? C'est un axiome de droit comme de morale, que la peine doit être proportionnée au délit. Autant donc tu as volé à la société de jouissances payées avec l'argent de tes frères, autant tu lui dois de souffrances expiatoires: Dieu, s'il était appelé à te juger ne prononcerait pas autrement. Mais, direz-vous, c'est presque cette loi du talion qui était une des superstitions du moyen-âge. La loi du talion, soit ; mais la loi du talion n'est-elle point de justice naturelle? n'est-ce pas la véritable égalité devant la loi? et vos passeurs et raffineurs de civilisation ont-ils trouvé quelque chose de plus équitable, et surtout d'une répression plus efficace? J'ai vu ici un homme battre outrageusement une femme frêle et jolie, et cet homme en a été quitte pour une de ces peines insignifiantes qui n'en sont pas une pour le riche. Mais, croyez-vous qu'il se fût permis cet acte de violence, si, sur la place publique, et en présence de la foule, il eût dû recevoir des mains de sa victime ou de celles de son frère, autant de coups de canne qu'il en avait donné?
J'ai souvent entendu proclamer que celui qui volait cent francs était aussi coupable que celui qui en volait cent mille. Aux yeux delà justice éternelle, cela se peut; mais, aux yeux faibles et voilés de la justice humaine, j'affirme que cela ne doit pas être. La société, en même temps qu'elle est juge, est partie. Comme partie, elle ne peut demander satisfaction que pour le tort qui lui a été fait; comme juge, par conséquent, elle ne peut s'accorder davantage. Elle ne descend point dans l'âme de ceux qu'elle accuse. Ce n'est point leur perversité qu'elle apprécie, c'est leurs actes. S'il en était autrement, lorsque la perversité d'un homme lui serait dénoncée par la clameur publique, elle pourrait le frapper avant même qu'il n'eût émis aucun acte condamnable. Quand vous ne lui avez fait qu'un peu de mal, et que rien ne constate que vous ayez eu l'intention de lui en faire davantage, elle ne vous châtie que pour un peu de mal: elle ne peut condamner le malfaiteur qui a brûlé une masure aussi rigoureusement que celui qui a incendié une ville. La justice actuelle prend bien l'intention pour le fait; mais ose-t-elle toujours appliquer ce principe? Ainsi, voilà un homme qui veut assassiner son ennemi; il va l'attendre au coin d'un bois; sa victime n'est plus qu'à quelques pas de là, et il arme son fusil ; mais une colique soudaine le saisit aux
entrailles, ou bien une pierre détachée d'un rocher lui casse un bras, et il est obligé de quitter la place. Je suppose que tout cela fût constaté, le jury oserait-il lui faire couper la tête?
Pour la société, dans tout délit, il n'y a qu'une chose, un tort. Ainsi donc, si j'étais législateur, chaque vol aurait sa peine, selon le chiffre de la chose volée. Il n'y aurait plus ni circonstances aggravantes, ni circonstances atténuantes; toute cette multitude d'articles dont le code est surchargé serait remplacée par un simple tarif: Tant de jours de prison par telle somme. Les juges n'auraient plus qu'une multiplication à faire; toutes les fonctions du jury se borneraient à constater la quotité du larcin, et la peine serait toujours irrémissible. De cette façon, il n'y aurait plus ni failli, ni banqueroutier simple, ni banqueroutier frauduleux; il n'y [aurait plus que des gens accusés de vol, et le chiffre de leur déficit réglerait leur peine. Au premier aspect, cela semble blesser la justice ; mais, de quelque manière qu'on dépouille autrui de son argent, quand c'est volontairement, on est toujours un voleur, et il ne reste plus qu'à totaliser le vol. Mais, pour pouvoir atteindre les grands voleurs, je ferais la peine de la prison plus sévère, et de peur d'infliger aux petits voleurs un châtiment trop grave, j'aurais soin qu'elle fût plus courte ; je ferais même des prisons de diverses rigueurs : l'escroc n'y boirait plus le Champagne à la santé de ses dupes, son estomac ne s'y parfumerait plus de truff'es, et le même régime pèserait inflexiblement sur le riche comme sur le pauvre.
Mais, dites-vous, si l'homme qui a volé cinq cent mille francs a encouru, selon votre tarif, la prison à perpétuité, à celui qui en aura volé six cent mille vous ne pourrez infliger une peine plus forte. Et quand cela serait, n'est-ce pas un inconvénient qui existe aussi dans votre code ? Un homme a commis deux meurtres; il n'a qu'une tête, et vous ne pouvez lui en couper deux; mais vous pourriez toujours bien, si vous le vouliez, lui rendre la peine de mort plus terrible. Au lieu de cela, la plupart du temps, vous vous contentez de l'envoyer aux galères ! Mais moi, je ne lâche pas mon homme à si bon marché. S'il avait encouru un nombre d'années de prison exorbitant, je convertirais en coups de quelque chose la détention qu'il ne saurait faire, et tous les mois il recevrait son décompte. Vous criez à la cruauté ! mais vous êtes donc de ces philanthropes à vue basse qui ont tant fait de phrases sur l'abolition de la peine de mort? Vous ne vous apitoyez
que sur le mal que vous voyez, sans vous soucier du bien qu'il peut produire: vous plaindriez le doigt qu'on coupe pour sauver le corps, et vous traiteriez de barbare le médecin qui déchiquette un patient avec son bistouri pour lui rendre la santé et la vie. Cependant, si le mal que je fais doit empêcher un mal plus considérable, n'est-ce pas pour moi nonseulement un droit mais encore un devoir de le faire, et ne suis-je pas plus humain que vous qui m'accusez d'être féroce ?
Mais, celui qui ne sait que punir, un fouet, des menottes, une guillotine en savent autant que lui. Ces mesures de répression ne m'empêcheraient point de prendre, contre les banqueroutes, les mesures préventives les plus sévères. Il faudrait que tout négoce fût soumis à ma surveillance, et je n'admettrais point à exercer le commerce, je vous prie de le croire, tous ces marchands sans apprentissage et sans avenir, qui n'ont àeux, lorsqu'ils s'établissent, qu'un comptoir et une enseigne. Tout commerçant devrait posséder en propre, d'une manière bien claire et bien nette, une certaine somme proportionnée au développement de ses affaires, et suffisante, d'ailleurs, à parer les pertes que peut amener une mauvaise année. Pour atteindre ce résultat, je les astreindrais à déposer tous les ans, au greffe du tribunal de commerce, un double de leurs registres, et des magistrats nommés ad hoc seraient chargés de les vérifier. Aussitôt qu'un négociant aurait écorné la somme qui lui sert de caution, on le forcerait à restreindre l'étendue de ses spéculations, et s'il ne lui en restait plus rien, son nom serait effacé sans miséricorde du tableau des commerçants.
Ces registres, comme ceux des hypothèques, seraient ouverts à tout le monde. On ne pourrait, bien entendu, en connaître les détails ; car il ne faudrait point que les moyens par lesquels un industriel habile a établi sa prospérité fussent livrés à ses rivaux ; mais il serait permis à tous d'en interroger le résultat. Ainsi, quand un négociant traiterait un emprunt avec vous, en cinq minutes vous pourriez connaître sa situation financière et agir en conséquence. Une seule de ces deux mesures rendrait les banqueroutes presque impossibles, et elles auraient encore cet avantage, qu'en fournissant aux prêteurs des moyens de placer leurs fonds avec sûreté, elles détruiraient l'usure et feraient baisser le taux de l'argent.
Certains diront qu'avec une telle législation tout commerce deviendrait impossible. A la vérité, il n'j' aurait de possible
que le commerce honnête et loyal; mais doit-il donc y en avoir un autre ? Faut-il chasser la fraude et lescroquerie de nos comptoirs, ou faut-il les y maintenir? Voilà toute la question. Or, qui oserait se décider pour l'affirmative? Je vois pour le public un avantage immense à ce que la fortune des particuliers soit mise au grand jour, et je ne vois point quel préjudice il en résulterait pour ceux-ci, à moins qu'ils n'eussent une arrière-pensée de faillite.
Mais, dis-tu, j'ôterai leur crédit à un grand nombre de commerçants; si leurs affaires vont en décadence, nul ne voudra leur prêter, et ils ne pourront se relever d'une spéculation malheureuse ! Mais c'est précisément cela que je veux. Peu importe à la société que tu te relèves ? Elle te trouve aussi bien en bas où tu es aujourd'hui, qu'en haut où tu étais hier. Ce qui lui importe, c'est que des familles ne soient point ruinées à ton profit. Pourquoi donc te plains-tu qu'on t'empêche d'em.prunter ce que tu ne peux rendre? Ne vois-tu point que c'est comme si un voleur se plaignait qu'on l'empêche de faire un bon coup ? Est-ce donc les fourbes plutôt que les honnêtes gens qu'il faut que les lois couvrent de leur protection? Et, d'ailleurs, es-tu le seul qu'on empêche de tromper? Ne surveille-t-on pas les kilogrammes et les litres de lépicier, et ne vérifie-t-on pas le mètre du marchand d'étoffes? N'est-il pas du devoir de la société de prémunir ses membres contre les dangers auxquels ils sont exposés? N'interdit-on pas l'entrée d'un pont dont la solidité est douteuse? ne fait-on pas pendre une croix d'un toit dont il pleut des tuiles? n'allume-t-on pas une lanterne sur le bord d'un fossé creusé dans la rue? Toi-même, si tu voyais un filou travailler à m'enlever mon foulard, ne m'en avertiraistu point? Pourquoi donc ne veux-tu point que je rende aux autres un service que tu me rendrais toi-même? que je ne leur dise pas quand je sais que tu ne possèdes plus rien: Si vous prêtez votre argent à cet homme, il ne vous le rendra point ? Sans doute un grand nombre de chevaliers d'industrie seraient forcés d'abandonner le commerce; mais cela serait-il donc un si grand mal? Chômons-nous de commerçants? Et, à Nevers, si la garde civique était divisée, comme autrefois, par confréries, les épiciers ne formeraient-ils pas, à eux seuls, une belle compagnie? Les mesures que je propose pourraient avoir des inconvénients que la faiblesse de ma vue ne me permet pas d'apercevoir; mais dire qu'elles rendraient tout commerce impossible, c'est dire que tout le commerce ne peut subsister que par la fourberie. S'il en était
ainsi, il faudrait démolir tous ces magasins à façades dorées, abattre toutes ces pompeuses enseignes qui parent nos rues, livrer au fer du coiffeur les faces si bien pommadées de nos élégants commis de magasin, et déporter nos fringantes demoiselles de boutique aux îles Marquises ; car une nation se passe plus aisément de commerce que de probité : on peut acheter du drap et de la toile à ses voisins ; mais on ne saurait leur acheter de la vertu.
NOTES SUR LE PAMPHLET XXV
(1) Le procès de M"' Lafarge occupa l'attention publique pendant toute l'année 1840. M"' Lafarge, fille d'un colonel d'artillerie, était accusée d'avoir empoisonné par l'arsenic son mari, riche maître de forges du département de la Corrèze. Jugée en cour d'assises, du 3 au 20 septembre 1840, elle fut condamnée aux travaux forcés à perpétuité, à une heure d'exposition sur la place publique de Tulle et aux frais du procès. Son pourvoi en cassation fut rejeté le 12 décembre, sur les conclusions conformes de M. Dupin.
(2) « Quelque temps auparavant, dit Crétineau-Joly (Histoire de Louis- Philippe, t. II. p. 471), M. Lehon, un saint Vincent de Paul orléaniste du notariat, a ruiné sa clientèle et dissipé les épargnes de plusieurs dans l'assouvissement d'un amour, ne procédant ni de la bourse ni de l'industrie. La bienveillance dynastique, couvrant à Paris le notaire prévaricateur, multiplie les prévarications des notaires de province... »
Le procès du notaire Lehon eut lieu fin décembre 1841. Le frère du notaire, le comte Lehon, était ambassadeur du roi des Belges près de Louis- Philippe. C'est lui qui disait que son frère était le saint Vincent de Paul du notariat. (Cf. Historiettes contemporaines, par Eug. Briffault, n° 1, janvier 1842, p. 66-70).
(3) Var : Ce subtil prestidigitateur (Edit. : De choses et d'autres).
(4) Allusion au tailleur-poète François Rouget. {Cf. p. 362).
Pamphlet XXVI
UN QUART D'HEURE DE CONVERSATION ENTRE MON SAINT PATRON ET LE BON DIEU
NOTIC E
Dialogue moitié liumoristique, moitié philosophique. Saint Claude se plaint à Dieu d'être délaissé par les fidèles pour des spectacles inusités, tels que la procession en l'honneur de sainte Flavie ordonnée par M. Dufêtre et M. Gaume. Il regrette aussi que sa fête tombe juste le jour de la Trinité (6 juin), de sorte que Dieu luimême lui enlève la part d'hommages qui lui étaient réservés.
TEXTE. — En brochure : parue le 29 juin 1844 (Nevers, Sionest). — En volume : De choses et d'autres, 24' pamph. (Nevers, Sionest, 1844). — Œuvres en 4 vol., t. IV, p. 153 (Nevers, Sionest, 1846).
UN QUART D'HEURE DE CONVERSATION ENTRE MON SAINT PATRON ET LE BON DIEU
Le 5 juin, mon saint patron dit au bon Dieu:
— Seigneur, j'ai une petite réclamation à vous faire.
— Faites, mon cher Claude, lui répondit le bon Dieu d'un air si bienveillant que mon patron faillit en tomber en deliquium ; car il comprit qu'il n'était pas mal auprès du maître.
Il commença donc en ces termes :
— Seigneur, vous savez quelle est la détresse de vos saints dans leurs églises, et combien les hommes d'aujourd'hui sont chiches envers eux d'adorations; on ne récite plus les litanies; pas une voix qui nous crie : Priez pour nous! On dirait qu'ils savent que nous n'en faisons rien. Quand ils ont quelque affaire dont le succès leur importe, ils aiment mieux s'adresser à leur député qu'à nous. L'araignée immonde, lehideux cloporte se promènent entre nos reliques. Nos saintes sont dans un état de nudité déplorable et on leur voit les mamelles; le curé aime mieux acheter une robe de stoflFà sa gouvernante, qu'à nous prélats une dalmatique. Vos bienheureux, qui ont une paroisse sous leur patronage, peuvent, du moins, une fois l'année, se régaler d'encens, et encore est-ce de l'encens de mauvais aloi, fraudé par l'épicier et mêlé de colophane. Pour les autres, ils n'en tàtent qu'à la Toussaint, et leur portion est si congrue, qu'ils ont à peine de quoi en goûter. C'est si peu de chose, que j'aimerais autant une bonne prise de tabac d'Espagne. Ce n'est pas là tout. Seigneur! vos blancs-becs d'évèques modernes, voyant que la foule s'éloigne d'eux, cherchent à la retenir par des spectacles inusités, par des fêtes nouvelles. A cet effet, ils fabriquent des saints avec de vieux os qu'ils font venir du pays des reliques, aussi facilement qu'on en fabriquerait des dés et des peignes. Un petit morceau de crâne et une esquille de tibia, leur suffit pour faire une vierge. Au moins devraient-ils avoir la galanterie de faire les vierges avec de l'ivoire. Vous devriez bien. Seigneur,
ordonner au pape de mettre toutes ces vieilles carcasses qui sont aux catacombes, à six pieds sous terre, ou de les vendre pour faire de la gélatine ; autrement il vous faudra ajouter une aile au quartier des bienheureux. Ces nouveaux venus font un tort considérable à vos vieilles barbes ; la foule est est comme une jeune fille qui aime mieux un conscrit qu"un grognard. Tout autel neuf attire son hommage, et les paroisses, pour flatter l'évêque, veulent avoir le saint de sa fabrique pour patron. Ce qui dédommage certains bienheureux qni ont des noms sonores, tels que : saint Ernest, saint Anatole, saint Ferdinand, c'est qu'ils ont beaucoup de monde sous leur patronage. Les tailleurs, les cordonniers se disputent pour leurs enfants ces harmonieuses syllabes. Il résulte de là qu'on offre à ces saints beaucoup de roses et même des bouteilles de liqueur. A la vérité, c'est peu de chose, les roses surtout, mais cela fait toujours plaisir. Pour moi, je n'ai point cet avantage : ces sots-là ne veulent point de moi pour patron; ils aimeraient mieux qu'on les appelât banqueroutiers que de les appeler Claude; ils ont même l'insolence de dire qu'il faut dix Claudes pour mettre une bique sous son toit,
— Cependant, Claude, dit le bon Dieu, vous n'êtes pas maigre.
— Il est vrai. Seigneur, dit mon patron, passant avec un sentiment de plaisir la main sur sa face ; mais vos prêtres ont beau dire que la foi est en progrès: si je n'avais pour me sustenter que la pitance que me font vos fidèles, il y a longtemps que je ne seraisplusbon qu'à faire du noir animal. Ces joues pleines et cette trogne rougeaude que vous me voyez, je les dois à un pamphlétaire de mes administrés qui ne me laisse manquer de rien, et dont je défends la poitrine contre les attaques de sainte Flavie. Si elle voulait jeter sur lui quelque maléfice...
— Et quelle est donc, Claude, interrompit le bon Dieu, cette sainte Flavie dont vous me parlez ; je ne l'ai point encore remarquée parmi nos martyrs.
— Cela m'étonne, Seigneur ; car, s'il faut en croire M. Gaume, les glorieuses blessures qu'elle a reçues resplendissent sur son corps comme des rubis W. Mais pour en revenir à cette Flavie, c'est une sainte arrivée dans la Nièvre avec M. Dufètre ; car vous savez qu'un accident n'arrive jamais seul. A la position d'un fragment de son crâne et d'un petit morceau de son tibia dans les catacombes, M. Gaume a parfaitement
reconnu qu'elle venait de la famille des Domitien, qu'elle était vierge et qu'elle avait été martyre.
— Oh! oh! dit le bon Dieu: voilà un chanoine bien fort sur la science des os! Cuvier n'était pas digne de nettoyer les verres de ses lunettes.
— Seigneur, dit mon patron, cette sainte devait faire des miracles: on l'avait fait venir tout exprès ; mais le premier qu'elle a essayé n'a point réussi; cela l'a dégoûtée, et elle a renoncé au métier. M. Dufêtre avait déclaré en chaire qu'elle parlerait, et on était dans l'attente de ce qu'elle allait dire ; mais il a beau lui crier tous les jours : « Parlez, madame ! c'est votre évêque qui vous l'ordonne ; voulez-vous me faire passer pour un gascon ? » M. Gaume, de son côté, a beau lui dire : « Parlez, ma chère élève ; songez que c'est moi qui vous ai tirée de la poussière des catacombes, et vous ai fait descendre des empereurs romains: vous savez ce qu'il m'en a coûté! parlez, chère fdle, ne diriez-vous que ces deux mots: Jeannette, d /a caye /nous serons tous contents.» Mais, c'est comme si ces respectables prêtres chantaient tous les deux; la sainte, soit qu'elle ne sache pas encore bien la langue du pays, soit que l'humidité de la cathédrale lui ait donné une extinction de voix, persiste dans son silence. M. Dufêtre est plein d'indignation: on dit qu'il a écrit au pape pour se faire rendre son argent ; et M. Gaume est tout confus d'avoir choisi deux petits os d'un si mauvais caractère. Aussi, comment ces deux hommes éclairés ont-ils pu espérer qu'ils feraient parler un tibia ? Si c'était un os de la mâchoire, à la bonne heure ! Quoi qu'il en soit, la sainte a été mise en pénitence au grenier; le sacristain lui enseigne la grammaire française, et on fera venir un Jésuite de Fribourg pour lui apprendre à faire des miracles. Mais tout cela ne lui servira pas à grand chose: je sais de très bonne part que les rats de la cathédrale lui ont dévoré les deux joues que M. Gaume lui avait faites, et il n'y a pas, à Nevers, d'ouvrier assez habile pour guérir cette plaie. Du reste, M. Dufêtre, qui a réponse à tout, pour démentir ce fait, a fait lithographier une prétendue effigie de la sainte ; le crayon lui a rendu la portion de figure qu'elle avait perdue, et c'est maintenant une jeune fille d'un physique assez agréable. Le portrait a été fait sous la direction de M. Gaume : le sagace chanoine, d'après la position de son morceau de tibia et de son morceau de crâne dans les catacombes, a deviné quels devaient être les traits de la sainte. On verra plus tard si on peut la représenter au public. Vous ne devriez pas souffrir, Seigneur, que M. Dufê-
tre, abusant de la jeunesse de saint Cyr et de la simplicité de son cochon, les éliminât de la cathédrale, et mît à leur place une aventurière !
— Tu veux, Claude, que j'achève l'œuvre des rats; ton pamphlétaire est suffisant pour cela : dis-lui de ma part qu'il n'est pas un impie.
— Seigneur, dit hardiment mon patron, il le sait bien ; mais permettez-moi de revenir à l'objet de ma demande; c'est de vous seul que j'ai à me plaindre.
— Comment! monsieur l'évèque de Besançon, fit le bon Dieu, ne suis-je donc pas votre père comme celui de tous les autres ?
— Vous êtes pour nous tous. Seigneur, poursuivit sans s'intimider mon patron, le meilleur des pères; mais, daignez me prêter un moment d'attention, et si mes plaintes ne sont pas légitimes, privez-moi pendantmille ans de votre cantique. Ma pauvre fête arrive tous les ans le 6 juin; en l'an de grâce 1844, la vôtre arrive précisément le même jour; or, vous comprenez. Seigneur, que, quand un paysan et un monarque se rencontrent dans la même auberge, le paysan doit se hâter de passer outre.
— Il faut vous en prendre, Claude, à celui qui a fait la lettre dominicale ; pour moi, cela ne me regarde point.
— Seigneur, je vois bien que le voisinage des grands ne convient pas aux petits; alors, je vous demanderai la permission de transporter ma fête dans un mois où la vôtre ne vienne jamais rôder.
— Mais, quel tort cela vous fait-il, Claude, puisqu'ils renvoient ma fête, comme celle d'un simple patron de village, au dimanche ?
— Cela, Seigneur, ne m'en porte pas moins préjudice : votre nom se trouve, toute l'année, substitué au mien sur les almanachs, et ceux qui m'attendent ne peuvent plus savoir quand j'arrive.
— Cela est vrai, dit le bon Dieu ; mais quel remède y a-t-il donc a cela?
— Il faut. Seigneur, pour ne plus faire tort à aucun de vos saints, supprimer votre fête ; et en effet, je ne comprends pas que, non contents de vous faire une grande fête, ils vous en donnent encore une petite par dessus le marché. Est-ce que tous les jours qu'éclaire le soleil ne sont pas votre fête? est-ce que tous les parfums qui s'exhalent de la terre ne montent point vers vous?
— Claude, interrompit le bon Dieu, vous êtes un pauvre
phA'sicien. Ces parfums sont arrêtés au milieu de l'atmosphère par leur pesanteur spécifique.
— Excusez-moi, Seigneur, dit mon patron, vous savez qu'on n'apprend point la physique au séminaire ; mais toujours est-il que toutes les adorations des hommes, sous quelque nom qu'on vous les adresse, viennent se réunir autour de votre trône.
— Hélas! mon pauvre Claude, les hommes me font, à moi, le roi du ciel, une liste civile bien maigre; heureusement que je n'ai pas besoin de cela pour vivre.
— Au moins, convenez. Seigneur, que c'est une triste manière de vous honorer, que de vous enfermer dans un Saint-Sacrement, et de vous promener par les rues toute une matinée sous un grand parasol de velours.
— Cela vous prouve, monsieur Claude, que tout état a ses désagréments.
— Eh! cro5'ez-vous. Seigneur, poursuivit mon patron, que c'est pour vous qu'ils célèbrent votre fête ? Ils ne sont pas des aigles, c'est vrai; mais ils ne sont pas non plus des imbéciles: ils savent très bien que les chétives magnificences de leurs processions, que vous voyez à travers tant de soleils, ne sont rien pour vous. Quand ils déguisent des petits garçons en moines et des petites filles en religieuses; quand cinq à six Ignorantins spécialement laids poussent, en avant de leur procession, un troupeau d'enfants revêtus de peaux de mouton et figurant vos apôtres, ils sont bien sûrs que vous vous trouvez très mal honoré par cette mascarade ; mais, dans tout cela, c'est leur seul intérêt qu'ils considèrent : tombe \e ciel, pourvu que l'Eglise domine sur ses débris ! voilà leur devise. Ces processions, ce n'est pas autre chose, pour eux, qu'un spectacle donné au peuple; ils veulent l'attirer au culte par la pompe de ses cérémonies. A la place de cette sublime religion de l'Evangile qui devait aff"ranchir le genre humain et réunir les hommes en une seule famille, ils mettent la religion inféconde des signes de croix ; pour avoir du monde à leurs autels, ils font, à l'usage de ceux qui trouvent la pratique des vertus chrétiennes trop difficile, une religion qui n'est composée que des commandements de l'Eglise ; dans leurs sermons, ils ne prêchent que les vertus mécaniques du culte ; ils recommandent aux femmes de se lever matin pour aller à la messe, et si vous vouliez. Seigneur, me le permettre, je vous dirais ce qui s'est passé dernièrement à Fougues.
Le bon Dieu ayant fait un signe d'assentiment, mon patron poursuivit :
— L'abbé Lacroix, un des missionnaires de M. Dufêtre, prêchait à Fougues, et il disait : « S'il vous arrive des malheurs, si la gelée dessèche vos vignes, si la grêle ravage vos champs, si vous êtes frappés dans votre fortune par des banqueroutes, savez-vous pourquoi, mes très chers frèresi? c'est que vous ne chômez pas le saint iour du dimanche. » Or, parmi les assistants était le curé d'une paroisse voisine auquel une banqueroute récente avait enlevé huit mille francs !
Le bon Dieu se prit à sourire, et le ciel fut inondé d'une splendeur nouvelle ; les fleurs de la terre ouvrirent leurs calices et embaumèrent l'air d'un parfum plus doux; les fruits des arbres se trouvèrent mûrs; les grenouilles coassèrent entre leurs joncs d'une manière harmonieuse ; M. Lapaulme lui-même, ce fin critique (2) que vous savez, sentit un mot spirituel éclore sur ses lèvres, et il alla bien vite le dire à sa femme.
— Seigneur, poursuivit mon patron, vous devez voir avec peine qu'on déforme ainsi votre religion; ne pouvezvous donc réprimer l'ambition de vos ministres et les obliger à rentrer dans l'Evangile ?
— Eh! quel moyen ai-je pour cela, mon cher Claude? Veux-tu donc que j'intervienne dans les affaires des hommes? Dès lors, que deviendrait leur libre arbitre? Ce serait moi qui agirais pour eux, et tout le genre humain ne serait plus qu'un tas de pantins dont les fils seraient au ciel. Dès lors, à quoi servirait qu'ils eussent une âme immortelle ? quelle vie future pourrais-je leur faire? une vie sans récompense et sans châtiment, et par conséquent sans plaisir et sans douleur ; or, une telle éternité ne serait-elle pas par ellemême un supplice? Mes ministres, comme tu dis, s'imaginent que je règle les événements de là-bas. Ainsi, ils ont prêché mille et mille fois, les flatteurs qu'ils sont, que c'était moi qui avais rendu les Bourbons à la France! Mais, pourquoi la Restauration a-t-elle triomphé de l'Empire? parce qu'une foule de traîtres, lassés de combats et pas encore rassasiés d'or, ont vendu Paris aux souverains. Alors, ces trahisons, c'est donc moi qui les ai inspirées? et, dans ce cas, quel Dieu suis-je donc? Une partie de ces misérables traîtres sont déjà dans le feu qui ne s'éteint point, et autant il m'en arrive, autant j'en envoie à l'éternelle fournaise. Or, comment
pourrais-je les tourmenter s'ils n'avaient été que les aveugles instruments de mes volontés? Ils sont donc insensés, ces prêtres qui s'imaginent que je puis induire mes créatures en tentation ; que je leur inspire des actes contraires à mes commandements. Pauvres hommes ! ne voient-ils donc point que cela est d'une impossibilité absolue ; que ce serait contraire aux qualités qui constituent mon essence ; que l'idée de Dieu et celle de méchanceté se détruisent l'une l'autre ?
Ils auraient vraiment besoin que je leur envoyasse pour leurs séminaires des professeurs de théologie ! Si j'interviens dans les grands événements, il faut bien qne j'intervienne aussi dans les petits ; car de même que la charge d'un canon se compose d'une multitude de grains de poudre, de même les grands événements se composent toujours d'une multitude de faits particuliers. Une pincée de mauvaise poudre dans le canon, et le coup ne part point: un seul homme dans une bataille qui ne faif pas son devoir, et la bataille est perdue. Si donc je veux donner la victoire à une armée, il faut qu'à chaque soldat je donne de l'ardeur et du courage, et que, par conséquent, je dépossède cent mille hommes de leur volonté. Puis, comment cette réflexion si simple ne frappe-t-elle point mes ministres : Si Dieu intervenait dans les choses d'ici-bas, il serait toujours du parti du juste contre le méchant? Cependant ils voient tous les jours le méchant opprimer le juste ; dans les duels, c'est l'insulteur qui tue l'insulté ; au jeu, c'est le riche qui gagne le pauvre; dans les batailles, c'est l'oppresseur qui triomphe de l'opprimé; l'honnête homme ne réussit point, et le fripon prospère ; le grand homme meurt à la fleur de son âge, et des êtres nuisibles ou inutiles arrivent à une vieillesse reculée. En vérité, s'ils croient que je gouverne un tel monde, ils se font de leur Dieu une singulière idée ! Défunt M. de Pixérécourt, le faiseur de mélodrames, s'entendait beaucoup mieux que moi à faire triompher la vertu. Ils ont vu mes fidèles eux-mêmes livrés à d'horribles persécutions, et cela ne leur a point ouvert les yeux : il est vrai qu'ils prétendent que ces persécutions ont été suscitées par moi pour assurer le triomphe de ma religion, en faisant éclater la foi et le courage des anciens martyrs. Mais pour arriver à faire triompher ma religion, n'avais-je donc pas des moyens moins héroïques? Au lieu d'inspirer aux empereurs la résolution de livrer les chrétiens aux flammes, de les jeter aux bêtes, de les faire déchiqueter par des bourreaux, ne m'était-il pas aussi facile de les pousser à se faire eux-
mêmes chrétiens? S'ils ne me supposent point méchant, il faut du moins qu'ils me supposent bien stupide.
— Seigneur, dit mon patron, étonné de ce qu'il entendait, il ne m'appartient pas d'argumenter contre vous ; mais s'il en est ainsi, toutes les prières qu'on vous adresse pour obtenir quelque faveur soit spirituelle, soit temporelle, sont donc inutiles?
— C'est la conséquence de ce que je viens de dire, répondit le bon Dieu. Il y a des chrétiens qui m'importunent du matin au soir pour que je les fortifie dans la pratique de ma loi : mais si je leur fais cette grâce, alors c'est moi qui suis vertueux à leur place, et il faut que je les prive des récompenses auxquels ils s'attendent. En voici d'autres qui me prient de conserver la santé de leurs femmes, de leurs enfants, de prolonger les jours de leurs vieux parents ; rien de plus innocent que cette prière: je leur accorderais très volontiers ce bienfait ; mais alors, moi qui suis le père de tous, je ne pourrais plus le refuser à personne, et tout le monde devenant octogénaire, la terre se trouverait bientôt trop petite pour contenir tous ses habitants. Puis, que deviendraient les médecins, les pharmaciens et les gardesmalades? Cependant, il importe à la conservation de la société qu'un peu du bien-être de tous soit sacrifié à l'existence de quelques-uns. Il y en a encore qui me demandent un emploi ; mais si j'intervenais dans cette affaire, ne serait-ce pas pour donner cet emploi au plus capable et au plus vertueux ? Je suis au milieu des hommes comme un régent au milieu de ses élèves, alors qu'ils composent. Il voit leurs fautes, mais il ne dit rien qui les en fasse apercevoir, attendant pour cela que lé jour de la correction soit arrivé.
— Alors, Seigneur, dit mon patron, les événements qui surgissent sur notre ancienne planète sont donc l'œuvre du hasard ?
— Point du tout, dit le bon Dieu, le hasard est un effet produit par une cause inappréciable. Il dépend des propriétés de la matière et de l'organisation de l'âme humaine. Ces causes se combinant à l'infini, amènent les événements toujours nouveaux qui éclatent parmi les hommes. En créant l'univers, je lui ai donné les lois nécessaires à son existence et à sa conservation ; ces lois sont immuables, et j'en sais la durée. Maintenant, je n'ai pas plus besoin de m'en occuper, que l'horloger n'a besoin de s'occuper d'une pendule, alors qu'il l'a montée.
NOTES SUR LE PAMPHLET XXVI
(1) Cf. Pamph. XII et Pièce justificative.
(3) Cf. Pamph. XXIII, Note 6.
Ce Pamphlet est le dernier de la série des vingt-quatre qui forme le volume De choses et d'autres (1). Tillier le fit suivre de la lettre suivante à ses abonnés :
« Mes chers Abonnés,
« Voici ma première collection de pamphlets terminée, et je suis prêt à en recommencer une autre. Mais comme les sujets deviennent rares, que ma santé semble n'avoir pas envie de revenir, que ma vieille peau ne me va plus, que toujours elle me gêne ou me blesse en quelque endroit, cette deuxième collection ne se composera que de douze pamphlets. La partie matérielle en sera plus soignée que l'année précédente; ils seront imprimés sur du papier plus blanc, et je vous les habillerai d'une couverture comme un livre comme il faut. Cependant, le prix en sera réduit à C francs pour les douze.
« J'espère que ceux d'entre vous qui ne voudraient pas continuer leur abonnement auront l'obligeance de remettre à la poste, sous la même bande, le premier pamphlet qu'ils recevront.
« Je les prie d'agréer d'avance, pour le service que je leur demande, mes remerciements ainsi que mes adieux.
« Votre Pamphlétaire, « C. TILLIER. »
(1) Voir Chronologie des Pamphlets (Introd., p. XXVII).
Pamphlet XXVII
NOTICE
En 1792, la Convention nationale avait fait don à la ville de Moulins-Engilbert (Nièvre), de deux canons. En 1815, les Alliés enclouèrent et mutilèrent ces deux pièces d'artillerie, autant pour en punir l'origine révolutionnaire, que pour les l'endre impropres à la guerre.
Le 27 novembre 1839, le Conseil municipal de Moulins-Engilbert décida à l'unanimité de les faire vendi-e à l'encan. Sa décision fut approuvée, le 13 décembre, par le préfet de la Nièvre, M. Badouix, et, le 17 avril 1840, les deux canons en fonte (mise à prix : 10 francs) furent adjugés à M. Jules Miot, pharmacien, pour 32 fr. 50. L'acquéreur les plaça sur le mur de son jardin, au bord de la route, avec les deux inscriptions suivantes près de chacun d'eux :
A LA VILLE DE MOULINS-ENGILBERT A MIOT, JULES
Pendant quatre ans, la police ne fit aucune observation. Mais, le 20 avril 1844, en vertu de la loi du 24 mai 1834, qui défendait d'avoir sans autorisation des armes de guerre, comme pouvant porter atteinte à la sûreté des personnes ou de leurs propriétés, M. Miot fut assigné à comparaître devant le tribunal civil de Chàteau-Chinon, jugeant correctionnellement. L'affaire fut renvoyée au 4 mai. Le tribunal déclara alors que les deux pièces seraient visitées par M. Adrien Bonneau, ex-capitaine d'artillerie. Le 8 juin 1844, l'expert déposa son rapport.
« Ces pièces d'artillerie, dit-il, ont chacune un tourillon cassé, ainsi que le bouton de culasse; elles sont enclouées par un clou de facile extraction ; l'âme ou vide intérieur est rempli, jusqu'au milieu, de corps étrangers; dans l'état actuel, ces pièces ne peuvent recevoir
aucune charge, ni être d'aucun usage L'enlèvement d'un tourillon
empêche qu'on ne puisse les placer sur un affût et rend le pointage absolument impossible;.... une bouche à feu dans cet état est un
corps inerte, peu susceptible de nuire ; elle est réputée hors de service. »
Le 15 juin, le tribunal de Château-Chinon prononça le jugement suivant :
« Attendu qu'il résulte du rapport du sieur Adrien Bonneau
que ces deux pièces d'artillerie ne sont point en état de servir, mais qu'au moyen de réparations qui peuvent être faites avec une certaine promptitude, ces deux pièces pourraient être ajustées et mises en état de faire feu, que dès lors elles peuvent être considérées comme dangereuses et être comprises dans les prohibitions énoncées en l'article 3 de la loi du 24 mai 1834, etc. Pour ces motifs, le tribunal prononce la confiscation des deux pièces d'artillerie et condamne le sieur Miot aux dépens. »
M. Miot en appela à Xevers de ce jugement et, préalablement, s'adressa à l'opinion publique dans un petit pamphlet intitulé : Attaque et défense judiciaires de deux canons donnés par la Convention nationale à la ville de Moulins-Engilbert et vendus à Jules Miot par Lorry, maire. En sous-titre : Appel au tribunal de l'opinion publique, d'un procès dans lequel le Pouvoir m'a entraîné par surprise, qu'on m'a suscité je ne sais comment, et que j'ai perdu, j'ignore pourquoi. (Nevers, Regnaudin-Lefebvre, 5 juillet 1844).
C'est entre le jugement du tribunal de Château-Chinon et le jugement du tribunal civil de Nevers, que Tillier composa son pamphlet: Les canons de M. Miot.
La chambre d'appel de police correctionnelle du tribunal de Nevers, après la plaidoirie de M« E. Durand et sur les conclusions conformes du ministère public, infirma purement et simplement le jugement du tribunal de Château-Chinon.
TEXTE. — En brochure : 2' série, 1" Pamph., 20 juillet 1844 (Nevers, Sionest). — En volume : Œuvres en 4 vol., t. l^, p. 153 (Nevers, Sionest, 1846).
SOURCES. — Jules Miot: Attaque et défense judiciaires de deux canons, etc. (v. Notice). — Lettre de M. Gautherin, sous-préfet de l'arrondissement de Château-Chinon, à M. Miot, membre du Conseil municipal de Moulins-Engilbert, et Réponse de M. Miot à i\L Gautherin, 3 pages in-4'' (Xevers, Lacoche, 15 déc. 1842) tirées à 200 exemplaires. (Bibliothèque municipale de Nevers, Mélanges nivernais, 7 [191 F, 5, B.N.]). — Victor GuENEAU : Dictionnaire biographique du Nivernais, voir article sur Miot (Jules). — Dictionnaire des Parlementaires (Paris, Bourloton, 1891, article Miot). — Journal de Nevers La Tribune, 30 sept. 1905, Notes biographiques de Ch. Devenon.
Je conviens que le Morvand est un assez beau pays ; ce n'est pas un pays comme il faut, un pays de jasmins et de roses, de jardins et de kiosques ; mais j'aime le Morvand avec ses grosses montagnes rondes, pleines d'un bourgeois embonpoint, et les vieux chênes qui leur servent de parasol ; je l'aime avec ses longues forêts qui ne quittent point le voyageur de la journée; je l'aime enfin avec ses larges et plantureuses vallées au fond desquelles vous trouvez toujours quelque ruisseau sémillant et bavard qui semble vouloir causer avec vous, et dont vous inviteriez volontiers la Naïade à souper pour la bonne compagnie qu'elle vous a tenue. Dans le Morvand, on se chauffe bien pendant l'hiver, on va à l'ombre pendant l'été, et M. Dupin, dont on ne peut en cette occasion suspecter la sincérité, attendu qu'il n'a rien à gagner à cela, a vanté l'excellence de ses eaux. Cependant, je ne voudrais pas demeurer dans l'arrondissement de Chàteau- Chinon, quand on m'y enverrait avec trois mille francs de rentes et la croix d'honneur pour moi, ma femme et mes deux enfants. Je sens bien qu'il faut quç je vous dise pourquoi, car vous m'accuseriez de calomnie. Mais au lieu de vous répondre, je vais vous raconter ce qui est arrivé dernièrement à M. Miot, comme nous, un peu malade de démocratie ; après cela, ira qui voudra, jouir des excellentes eaux du Morvand, ce n'est pas moi qui chercherai à y mettre obstacle.
Du temps de la Convention, la ville de Moulins-Engilbert était infiniment conventionnelle. La Convention, donc, pour récompense de son patriotisme, lui avait fait présent de deux canons. Tant que la République exista, les deux braves furent traités par monsieur le maire et la municipalité avec tous les égards possibles; il n'y avait point de fêtes auxquelles ils ne fussent invités, et la Marseillaise eût mal résonné s'ils ne l'eussent accompagnée de leurs détonations. La ville de Moulins, déjà bonapartiste sous le Consulat de Bonaparte se fit napoléoniste sous l'Empire. Dès lors, les deux conventionnels furent oubliés ; mais on ne les inquiéta point à cause
de leurs opinions. Jamais la moindre avanie ne troubla leur glorieux repos, et ils eussent été assez satisfaits de leur condition, si l'air humide et oxydant de la montagne ne les eût grandement incommodés : ce qui les contrariait le plus, c'est qu'ils se croyaient condamnés à mourir de maladie. Du reste, depuis M. de La Palisse, combien de gens sont morts ainsi! L'invasion vint jusqu'à Moulins-Engilbert. Les Cosaques mutilèrent horriblement nos deux vétérans : ils les laissèrent pour morts sur la place, et tout le monde les tint pour morts. Mais un beau jour de l'an de grâce 1842, le conseil municipal, n'ayant rien autre chose à faire, songea que la ville de Moulins-Engilbert avait pour pensionnaires deux vieilles pièces conventionnelles. Or, garder dans ses murs les restes de deux canons révolutionnaires, deux canons qui avaient fait feu sur les ennemis de la patrie, sur les Anglais peut-être, c'était un scandale impardonnable... Que dirait M. Guizot, quand il apprendrait cette nouvelle?... On courrait risque de voir la route deNevers à Autun prendre, pour éviter Moulins- Engilbert, une direction nouvelle. Après en avoir mûrement délibéré, on décida que les deux canons méritaient d'être déportés à la ferraille, et qu'ils seraient vendus à l'encan comme armes hors de service. Cette décision fut approuvée par le sous-préfet de l'arrondissement, et le préfet Badouix la confirma. Or, j'en appelle à vous, mes abonnés, mettezvous, pour une minute seulement, à la place de ces deux canons, et pour peu que vous soyez sensibles à une humiliation, vous comprendrez tout ce qu'alors ils durent souffrir. Quoi ! eux qui avaient pris part à toutes les grandes batailles de la République, sur l'affût desquels, peut-être. Hoche et Marceau avaient écrit leurs bulletins de victoire, être relégués parmi les vieux poêles démonétisés et les vieilles marmites percées!... Assurément, ils se seraient fait sauter, si des canons pouvaient se faire sauter eux-mêmes. Le jour fatal était arrivé. Les deux vétérans allaient être livrés aux mains d'un ignoble raccommodeur de casseroles. M. Miot prit la généreuse résolution de les sauver. Il les mit à prix, à prix, à prix, et ils lui furent adjugés pour trente-deux francs cinquante centimes. Alors, il les plaça sur les murs de son jardin, et les décora d'épitaphes qui rappelaient et leur illustre origine, et le sort ignominieux qu'ils avaient failli subir. M. Miot était loin de soupçonner qu'en remplissant ce pieux devoir il se préparait un procès. Cependant le conseil municipal de Moulins-Engilbert ne prit point garde à l'installation des deux canons. Que lui importait, en effet, que
M. Miot déposât sa ferraille dans son cellier ou l'étalât sur les murs de son jardin? D'abord, personne n'eut peur des canons ; M. Miot, possesseur de deux pièces d'artillerie, n'en parut pas plus terrible qu'auparavant ; les habitants de Moulins-Engilbert passaient à portée et à demi-portée des pièces, sans la moindre inquiétude : l'on dit même que de braves enfants osèrent plusieurs fois leur regarder dans la gueule. Il y a plus, aucuns riaient de cette fantasmagorique artillerie.
Mais des avis venus de Château-Chinon troublèrent la sécurité publique. On représentait au conseil municipal ^que M. Miot, avec son parc d'artillerie, menaçait incessamment la ville ; qu'il la tenait comme assiégée ; qu'il était maître de lui imposer ses volontés les plus révolutionnaires; que le jour de la Saint-Philippe, si les habitants criaient vive le roi avec trop d'enthousiasme, s'ils illuminaient leurs fenêtres, il pourrait tirer sur la ville et la réduire, avec tous ses monuments, en décombres; qu'il pourrait encore, lorsque l'agent du fisc viendrait lui apporter son bordereau, le mettre en fuite à coups de canons, au lieu de lui donner à boire un coup, ainsi que tout bon Français doit le faire. Puis, quel homme était-ce que ce M. Miot? un patriote farouche, toujours prêt à venir au secours des infortunes de son parti. Dans le conseil municipal, il ne perdait jamais de vue les intérêts des plus pauvres ; hors du conseil, il ne parlait que d'abus à réformer et de réformes à établir. Il avait, d'ailleurs, écrit à M. Gautherin (2), le sous-préfet, une lettre peu révérencieuse, dans laquelle il citait des vers de Voltaire (3) : évidemment, ce n'était pas sans dessein qu'il avait acheté deux canons hors de service ! Et, d'ailleurs, outre son artillerie, il avait pour arme offensive une barbe d'un demi-mètre de long, aiguisée en pointe comme un poignard : un tel homme ne pouvait manquer de tramer quelque chose contre la ville et le gouvernement. Le danger était d'autant plus grand, que Moulins-Engilbert n'était point fortifié. Les habitants, sur ces avis presque officiels, se crurent obligés d'avoir peur: les deux petits canons de M. Miot leur semblèrent des pièces de quarante-huit ; les gendarmes se détournèrent pour ne point passer sous les murs de son jardin ; il fut même question, dans le conseil municipal, de faire construire, par le voyer, des ouvrages avancés dans la direction de l'habitation de M. Miot, et d'établir des retraites casematées pour les femmes et les vieillards. Monsieur le procureur du roi se crut obligé d'intervenir, et, en effet, il ne pouvait tarder davantage : un
ennemi puissant, décidé, capable de tout, était au cœur de l'arrondissement, et la capitale elle-même, malgré la hauteur escarpée de sa double cime et sa brigade de gendarmerie, n'était pas, dans son aire, à l'abri d'une attaque!.,. M. Miot fut donc cité à la police correctionnelle, comme détenteur d'armes prohibées.
Ce formidable artilleur obéit à la cédule du parquet, ainsi que le ferait un homme faible ; il se rendit au tribunal, seul, sans canons, ne portant avec lui d'autre arme offensive que sa grande barbe : il ne daigna pas même tirer son avocat du fourreau, tant il se croyait sûr de la victoire, et il prit lui-même la défense de ses canons; • mais, malgré sa résistance désespérée, il fut obligé de céder. Le tribunal ordonna une expertise. C'était envoyer un médecin constater l'état sanitaire d'un homme mort depuis vingt ans. Toujours est-il que l'opération eut lieu avec solennité, et les deux canons eurent l'honneur d'être visités par un ancien capitaine d'artillerie.
Il résulte du rapport du capitaine, que les deux canons sont encloués; qu'il leur manque à chacun un tourillon et le bouton de la culasse ; que, de plus, ils sont obstrués par des corps étrangers jusqu'à la moitié de leur profondeur; qu'en y faisant certaines réparations, ils pourraient recevoir une charge ; mais que, dans ce cas même, attendu qu'ils ne peuvent être ni transportés, ni pointés, ils seraient peu susceptibles de nuire.
Le tribunal de Chàteau-Chinon a pris ce petit adverbe de quantité — peu — au sérieux ; il en a profité pour condamner M. Miot à là confiscation de ses canons et aux dépens. Mais il résulte évidemment de l'état des deux pièces qu'elles sont hors de service. Ici le mot peu employé par l'expert est une espèce de correctif: c'est comme une concession qu'il fait aux ennemis de M. Miot. Il dit, en parlant des deux canons mutilés, qu'ils sont peu susceptibles de nuire, comme un ami de M. LapaulmeW dirait qu'il est peu spirituel, pour ne pas dire qu'il est sans esprit ; comme un maire dirait de VEcho de la Nièvre qu'il est peu consciencieux, pour exprimer qu'il parle toujours contre sa conscience ; comme je dirais, moi, en parlant des vers de mon tailleur (5), qu'il a peu d'imagination, pour faire entendre qu'il en est totalement dépourvu. Le tribunal de Chàteau-Chinon me paraît peu familier avec les tropes, et, en efl'et, ces enfantillages de style ne sont plus de son âge. Toutefois, il y a des inconvénients à ne pas connaître la valeur d'une litote. Ainsi, si monsieur le
président du tribunal de Chàteau-Chinon entendait dire à Arago qu'il n'est pas aisé de prendre la lune avec les dents il en conclurait que la chose est possible. Et quand bien même encore l'expert eût dit que les canons étaient très susceptibles de nuire, peu importe sa conclusion, du moment que les faits sur lesquels il lappuie prouvent évidemment le contraire. Soit un facteur rural qui a été écrasé par une voiture : si le médecin envoyé pour constater son état, après avoir déclaré que cet homme a les deux jambes coupées, s'avisait de conclure qu'il peut cependant continuer son service, faudrait-il donc que le tribunal adoptât les conclusions du docteur ?
Suivons maintenant le rapport de l'expert dans tous ses détails, et voyons ce qu'il en résulte.
D'abord, les deux canons sont encloués, l'intérieur en est obstrué de ferraille qu'on y a enfoncée à dessein, et qu'une rouille de trente ans a soudée aux parois de la pièce; pour obtenir une explosion, il faudrait, d'après le rapport, forer une autre lumière, fermer l'ancienne par une masse de fonte fortement vissée, et chasser, par une charge de poudre, de l'intérieurdes canons, les corps étrangers qui les obstruent. Assurément, M. Miot ne s'est jamais demandé si ces canons pouvaient être remis en état de service, et il a dû être bien étonné d'apprendre, par le rapport de l'expert, que la chose était possible. Mais, supposons que M. Miot se fût mis en tête de faire de ses canons des armes prohibées; qu'il eût bien voulu sacrifier cinq à six mille francs pour avoir le plaisir d'entendre leur voix, comment aurait-il pu arriver à son but, je vous prie? Un canon n'est pas un objet que le serrurier du lieu puisse mettre sur son enclume. Il aurait donc fallu qu'il demandât au Gouvernement des machines et des ouvriers de ses fonderies? Puis, les canons une fois réparés, la difficulté eût été de trouver un homme assez hardi pour mettre le feu à ces pièces ainsi rafistolées; et, je le demande à monsieur le président lui-même, voudrait-il, quand il y aurait un siège de conseiller à gagner, se charger de la besogne?
Mais j'accorde que M. Miot puisse mettre ses canons en état de faire acte de pièces : à quoi lui serviront-ils? Si je poursuis l'examen du rapport, je vois qu'ils sont estropiés chacun d'un tourillon. Cette infirmité empêche qu'ils ne puissent être montés sur des afiûts, et leur rend toute locomotion très laborieuse ; ils ne peuvent plus guère s'écarter de la place où ils sont, et il leur faudrait six mois au moins pour aller se mettre en ligne devant les Tuileries. Tout le mal
qu'ils sont peu susceptibles de commettre ne peut donc s'adresser qu'à la ville de Moulins-Engilbert. Si donc M. Miot voulait faire le siège de la place, voj^ons quel parti il pourrait tirer de ses canons.
D'abord, pour les mettre en batterie — c'est l'expert qui le dit, — il faudrait qu'il élevât une plate-forme assez étendue pour que le recul ne les jetât point à terre. Elever une montagne factice, ce n'est pas là un travail d'une minute ; il faudrait pour cela bien des Auvergnats, et la journée d'un Auvergnat, garni de sa pioche et de sa brouette, ne coûte pas moins de quarante sous : vingt sous pour la brouette, vingt sous pour la pioche ; on a l'homme par dessus le marché. Or, croyez-vous donc que M. Miot ait une caisse de siège? Ensuite, un canon n'est pas un pistolet de poche, un objet qu'on emporte sous son bras comme un portemanteau ; et M. Miot, tout vigoureux qu'il est, n'est pas un hercule. Après avoir perdu beaucoup de temps pour élever la plate-forme, il faudra en perdre autant pour y faire arriver les deux canons; or, pendant que ces ouvrages s'exécuteront, monsieur le maire de Moulins ne pourra-t-il appeler à son secours la brave garde nationale de Nevers, qui a déjà rétabli le drapeau tricolore à Saint-Saulge ? elle se ferait, j'en suis sûr, un plaisir d'aller remettre M. Miot sous la domination de Louis- Philippe. Mais, supposons que M. Miot achève, sans être dérangé, ses travaux de siège : il résulte, du rapport de l'expert, que les deux canons n'ont plus de bouton de culasse, et que le pointage en est impossible; or, quel mal ces deux canons aveugles peuvent-ils faire à la place? Lorsque M. Miot ajustera la ville, il frappera le village qui est à côté. Comment donc serait-il possible que de pareilles attaques triomphassent de la bravoure des assiégeants ? Que M. Miot les somme tant qu'il voudra de capituler, il est évident pour moi qu'ils répondront : « Nous aimons mieux mourir que de nous rendre ! » Ce qu'on traduira dans la postérité par ces éclatantes paroles: Moulins-Engilbert meurt, il ne se rend pas! Puis, il paraît, d'après le rapport de l'expert, que nos deux canons, si fermes du temps de la Convention, reculent maintenant d'une manière scandaleuse. C'est, du reste, le sort de tous les braves qui ont le malheur de vivre trop longtemps, et Soult lui-même, notre dernier général, ainsi que Lafayette^ n'ont pu échapper à cette maladie. Or, le transport des pièces étant fort difficile, il faudra beaucoup de temps pour les remettre en batterie, à moins que M. Miot ne les retourne et, pour les faire revenir à leur place, ne les tire en sens
contraire. Toujours est-il que cette artillerie ne pourra guère tirer qu'un coup par jour; or, pour peu que monsieur le commissaire de police de Moulins-Engilbert sache la guerre, ne profitera-t-il point de ce répit pour fondre, à la tête de ses agents, sur la batterie, et sommer M. Miot, sur ses pièces, de se retfrer? Puis, où M. Miot prendra-t-il des munitions? Avant toute opération, il faudrait qu'il s'emparât du parc d'artillerie de Vincennes, ou qu'il se servît, en guise de boulets, des tubercules de son jardin. Mais, enfin, mettons les choses au pis; admettons que M. Miot s'empare de la ville de Moulins- Engilbert : qu'en fera-t-il? Et, d'ailleurs, monsieur le maire n'aura-t-il pas toujours le temps de le faire assigner au tribunal de Chàteau-Chinon pour qu'il la rende ? Donc, les canons de M. Miot ne peuvent faire aucun mal à la ville de Moulins- Engilbert ; donc, ils ne peuvent faire de mal à qui que ce soit, sauf à celui qui voudrait les tirer ; donc, ils n'ont, d'une arme prohibée, que le nom et la forme ; donc, ils ne sont pas une arme prohibée : j'espère que cela est logique !
Mais, après avoir fait l'artilleur, faisons un peu l'avocat : il faut savoir un peu de tout quand on est pamphlétaire.
Par cela seul qu'à force de réparations, réparations impraticables, du reste, pour un particulier, un canon mutilé puisse être remis en état de recevoir une charge, est-ce une raison pour que ce soit une arme prohibée? Quel objet, en y faisant les réparations nécessaires, ne peut devenir une arme prohibée, et qui ne condaranerez-vous point ? Avec un briquet à piston, je puis faire un pistolet de poche ; avec une canne et une lame de fleuret, je puis faire une canne à épée. Si i'ai chez moi une forge et du fer, vous direz encore que je suis détenteur d'armes prohibées; car, ce fer, je puis ou le rouler en canon de fusil, ou l'allonger en baïonnette, ou l'affiler en poignard. Si on vous montrait une barre de fer, pour être conséquent à vos principes, il faudrait que vous déclarassiez que c'est une arme prohibée ; car, avec quelque modification elle peut le devenir. La perruque de monsieur le président lui-même est une arme prohibée ; car à la rigueur, elle pourrait servir à bourrer un canon ; et que dirait-il, si monsieur le procureur du roi concluait, de ce qu'il a, lui président, du charbon dans son foyer, du soufre dans son armoire et du salpêtre dans sa cave, qu'il cache chez lui une fabrique de poudre?
A la place de M. Miot, j'aurais dit au tribunal, sans faire de bruit, sans me fâcher :
« Vous prétendez, messieurs, que mes canons sont une
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arme prohibée!... mais, lisez donc avec attention le rapport de votre expert; il en résulte précisément le contraire. Votre expert vous dit que, tels qu'ils sont, mes canons sont incapables de faire feu ; or, c'est tels qu'ils sont, tels que je les ai achetés qu'il faut les prendre, et non tels qu'ils peuvent devenir; car, ni vous, ni d'autres, ne savez ce qu'ils deviendront. Vous êtes les juges du présent, et non du futur contingent possible; vous ne pouvez me condamner pour un délit que je n'ai pas encore commis, quand bien même seriezvous convaincus que je le commettrai demain, et le délit dont je suis accusé, vous savez bien qu'il m'est impossible de le commettre. En tout cas, puisque vous voulez que le coupable vous paie d'avance, au moins escomptez-lui donc sa peine. Mes canons peuvent devenir une arme prohibée, soit; mais ce n'est pas là la question. Sont-ils ou ne sont-ils pas, maintenant une arme prohibée? Voilà tout ce que vous avez à décider. Vous perdez votre temps à examiner si je puis être en contravention demain, au lieu d'examiner si je le suis aujourd'hui. Chez quel peuple la peine précède-t-elle donc le crime? Demandez à M. Dupin si une telle législation peut avoir cours en France, et vous verrez ce qu'il vous répondra, Savez-vous bien que vous seriez, sans le vouloir, des hommes dangereux, fort dangereux, si la jurisprudence qu'on veut m'appliquer était admise par vous en principe? que nul n'oserait dormir tranquille dans l'arrondissement de Château-Chinon? Il vous serait permis de faire arrêter tantôt celui-ci comme voleur de bestiaux, attendu qu'il peut voler des bestiaux ; tantôt cet autre comme meurtrier, attendu qu'il peut assassiner quelqu'un; vous pourriez accuser de chants séditieux un muet qui ne le serait pas de naissance, attendu qu'on peut lui rendre la voix. A votre tribune, le Code pénal serait cent fois plus terrible que le Code militaire : un grenadier qui se promènerait tranquillement le long du Rhin, un conseil de guerre ne déclarerait point qu'il est déserteur^ attendu qu'il n'avait qu'à passer le fleuve pour gagner le territoire étranger. En tout cas, s'il était prouvé que cet homme ne sait point nager, comme il vous est prouvé, à vous, qu'il m'est impossible de faire réparer mes canons, bien certainement on le renverrait. Je suis encore innocent, puisque mes canons ne sont pas encore une arme prohibée : renvoyez-moi donc, par respect pour la loi, pour ne pas inquiéter les patriotes du pays, pour qu'ils ne croient pas qu'on leur fait un crime de leur opinion, de l'accusation ridicule que mes ennemis m'ont suscitée, et puisque je suis si
odieux à l'arrondisseraent, je promets, pour dédommager tous ceux qui me poursuivent de leur haine, de commettre bientôt un vrai délit. »
Or, si M. Miot eût parlé ainsi, je ne vois pas ce qu'eût eu à lui répondre le ministère public.
La condamnation de M. Miot est d'autant plus étrange, qu'elle porte atteinte à la chose jugée. Le conseil municipal de Moulins-Engilbert a vendu les canons. Il a eu, certes, le plus grand tort de les vendre. A sa place, n'y eût-il pas eu un sou dans la caisse et eût-il plu dans la salle des délibérations, je n'aurais point voulu faire argent de ces nobles reliques. Il est des souvenirs que tout Français doit respecter, et malheur à qui voudrait les égratigner d'une rature! Quand vous voyez la chauve-souris chercher à souffler de sa grande aile velue un flambeau, vous n'avez pas besoin d'avoir lu BuflFon pour savoir que cet oiseau équivoque aime les ténèbres. La gloire nationale est trop précieuse pour qu'on la laisse perdre, et ce n'est pas aux conseils municipaux à la jeter par les fenêtres de leur salle. La gloire nationale est comme l'argent, elle a cours à quelque coin qu'elle soit frappée, et il faut la prendre n'importe de qui elle vienne.
Je conçois que nos petits-maîtres du régime actuel n'aiment pas la Convention; mais ici il ne s'agit point d'aimer, il s'agit d'admirer. L'époque de la Convention est certainement la plus glorieuse de notre histoire, et qu'on soit ce que l'on voudra, on doit être fier d'appartenir à une nation qui a un tel chapitre dans ses annales. Là, du moins, les vertus sont pures de tout alliage. Ce n'est pas, comme sous l'Empire, le fanatisme d'un homme, l'ambition, le besoin de renommée qui produisent les grandes actions: c'est le saint am.our de la patrie; et dans le grand homme il 3' a toujours le citoyen qui prédomine! Là tout le sang versé est donné à la patrie. Ceux qui meurent, la gloire ne les a pas fait boire à sa gourde pleine de poudre délayée dans du sang! On meurt à la frontière, parce que c'est Ja France qui est derrière soi; on descend sous les flots, parce quelle vous regarde et rougirait de vous si vous étiez des lâches; on monte d'un pied ferme à l'échafaud, non parce que la foule a les yeux sur vous, mais parce qu'un citoyen doit mourir ainsi! Cette terre n'a pas besoin d'une culture factice, d'un engrais étranger pour produire : le soleil de la République est assez chaud pour y faire pousser une moisson de glaives! Le conseil municipal ne veut pas se souvenir de la Convention? tant pis pour lui! Il ressemble à un fanatique habitant du Languedoc ou de la
Gascogne, qui ne trouverait point le soleil beau parce qu'il se lève sur les cimes de l'Espagne. Pour nous, semblables à ces gens qui, n'ayant pas de bois chez eux, vont se chauffer chez le voisin, pour échapper à la pensée de notre abaissement actuel, c'est dans ce monde de géants que nous nous réfugions. Quand nous sommes sur ces champs de bataille, impérissables monuments que nous ont laissés nos pères et que tous ceux qu'on posera dessus n'effaceront point, nous oublions que la France n'a plus d'épée ! L'orgueil nous monte au front comme si nous étions nous-mêmes les enfants de cette grande époque. En sortant de cette chaude atmosphère, il semble qu'on soit ivre de je né sais quelle liqueur inconnue. On se précipiterait sur les baïonnettes ennemies, comme si on avait une poitrine de fer; et s'il fallait mourir pour ses opinions, on monterait à l'échafaud le front serein et les lèvres souriantes! Oh non! ils n'ont point lu l'histoire de leurs pères, ceux qui font commettre tant de lâchetés à la France !
Le conseil municipal de Moulins-Engilbert, qui répudie tout ce qui vient de la Convention, a, dans la salle de ses délibérations, indépendamment d'un buste de Louis-Philippe, un gros morceau de plâtre représentant Louis XVIIL Or, n'est-ce pas une efïigie bien glorieuse que celle de ce rusé monarque? Son règne n'à-t-il pas été pour tous les bons Français une époque de honte et de deuil? n'est-il point le commencement de notre abaissement, la première marche de cet escalier que nous descendons toujours, et dont on ne voit pas la fin? Louis XVIII n'avait-il pas les pieds pleins de notre sang? n'avait-il point passé sur les cadavres de nos pères, sur nos drapeaux renversés, sur nos aigles étouffées dans la boue, quand il entrait en France, au bras des souverains, et venait prendre le trône encore rayonnant de notre empereur? Ces Cosaques qui sont venus s'asseoir en maîtres à nos foyers ne lui servaient-ils point d'escorte? En vérité le conseil municipal de Moulins a oublié quelque chose, c'est d'envo3'er à Waterloo quelque artiste en plâtre prendre une copie du monument que les souverains y ont élevé, et de placer cette pièce à côté du buste de Louis XYIII ! Que ces messieurs se souviennent de la Restauration tant qu'ils voudront, chacun peut faire de sa mémoire l'usage qui lui convient ; mais de quel droit attaquent-ils dans leurs souvenirs ceux de leurs administrés qui ont des sj'mpathies opposées? Fallait-il, pour trente-six francs, les priver de deux vieux canons dont ils respectaient la rouille, et qu'ils aimaient
à rencontrer sur leur place ? M. Miot n'a-t-il point fait acte de bon citoyen en recueillant chez lui cette ferraille contemporaine d'une si grande époque? La Convention est morte: vous le verriez bien, si vous aviez le bras assez solide pour lever le couvercle de son cercueil! La race des hommes qui l'ont composée est perdue comme celle de ces animaux gigantesques que produisait la terre quand elle était dans sa première fougue de création. Louis XVIII, au contraire, a un héritier qui aspire ouvertement au trône de ses ancêtres; ses partisans vont publiquement lui rendre hommage, et ils lui offrent à haute voix la France. Si c'est le danger des souvenirs qui doit les faire condamner, lequel des deux souvenirs est donc le plus dangereux et le plus révolutionnaire? Du reste, ce n'est point en proscrivant les gloires du passé qu'on relève l'époque actuelle de son abaissement : on le rend au contraire plus visible. Si l'hysope devenait le roi des végétaux, ce serait un maladroit hommage à lui rendre que de mutiler le chêne. La France sans gloire, sans force, sans influence, est comme ces anciennes familles féodales qui vivent maintenant en bourgeois dans leurs maisons, mais auxquelles on garde un reste de considération, à cause du nom de leurs ancêtres: ne lui déchirez point ses vieux titres de noblesse!...
Quoi qu'il en soit, le conseil municipal a vendu ses canons; il les a vendus comme ferraille. Du moment que la vente des canons a été approuvée par le préfet, leur état d'impuissance est chose jugée; il n'y a plus moyen d'y revenir. La décision d'un préfet dans les limites de ses attributions, est souveraine comme un jugement. On ne peut supposer qu'il laisse mettre en adjudication des armes prohibées, et quand bien même les objets vendus avec son approbation seraient des armes prohibées, l'autorité judiciaire n'a plus sur eux aucun droit d'investigation: c'est comme si elle voulait remettre en cause un homme qui a été légalement absous. Et que serait-ce, mon Dieu ! si les tribunaux avaient le droit, quand le gouvernement met en adjudication ses vieilles armes, ;;de les faire expertiser entre les mains des acheteurs! Ainsi, les enchères ouvertes par lui seraient un piège tendu aux citoyens : il pourrait se faire rendre par ses juges, avec une forte amende par dessus le marché, les objets qu'il aurait vendus, et dont il aurait touché le prix. Du reste, dans quel but croit-on donc que les alliés aient fait subir aux canons de Moulins-Engilbert les mutilations que nous avons dites, si ce n'est pour les mettre hors de
service? Est-il probable qu'ils n'aient fait la besogne qu'à moitié, et sont-ils gens à ne pas achever leur ennemi? En vérité, ne dirait-on point que le tribunal de Château-Chinon, qui juge ces mutilations imparfaites et les soumet à une expertise, n'est composé que de vieux capitaines d'artillerie, tous gens qui marchaient dans la poudre jusqu'à la cheville du pied, et qui ont du canon une expérience consommée? Voilà un homme qui a la tète coupée, et on fait examiner par un médecin si en effet il est bien mort!
Assurément, si M. Miot eût acheté de la ville de Moulins- Engilbert, dans les mêmes circonstances, un vaste bâtiment prohibé, on eût regardé à deux fois avant de lui en disputer la possession ; mais ceux qui lui ont suscité cette ridicule affaire, n'ont jugé de son importance que d'après le peu de valeur de l'objet en litige; ils ont dit : « Quand nous ferions confisquer à M. Miot cette vieille ferraille avec laquelle il nous brave, cela ne fera pas une grosse plaie à sa bourse : il sera vexé, et voilà tout ce que nous voulons. » Mais, vexer un homme, c'est lui faire plus qu'un tort pécuniaire. Il y a, à la vérité, des gens qui ne sont sensibles qu'aux chagrins d'argent : les douleurs morales, comme les traits qu'on lance au corps de la baleine, ne peuvent pénétrer à travers la graisse de leur âme ; mais M. Miot n'est pas de cet acabit; M. Miot est un de ces hommes que l'oppression révolte, et qui la combattraient jusqu'à la mort, si on pouvait la combattre avec une épée. Et vous-même, si votre ennemi vous avait terrassé et, vous appuyant son genou sur la poitrine, vous arrachait un ruban ou une fleur, ne souffririez-vous pas autant que s'il vous arrachait votre bourse ? D'ailleurs, la loi s'applique aux petites choses comme aux grandes, à une épingle comme à un lingot d'or : pour un juge, il n'y a point de chétive cause, et je suis bien sûr que le grand Salomon n'eût pas mis moins de réflexion dans son fameux jugement, quand bien même, au lieu d'un enfant, il se fût agi d'un petit chien. Si le délit reproché à M. Miot eût dû entraîner une peine grave, il aurait certainement été acquitté; mais, malheureusement, le droit est inséparable des personnes. Il n'3' a peut-être point, en France, deux noms qui pèsent d'un poids égal dans les balances de la justice; toujours, dans les mêmes circonstances, tel individu aura plus raison ou plus tort que tel autre. Je comparerais volontiers le droit à un habit qui paraît bien fait sur la personne d'un fashionable, et grotesque sur les épaules d'un paysan : c'est une illusion dont on ne saurait se défendre, une infirmité de notre pauvre nature. A Dieu ne plaise que je
suspecte l'impartialité du tribunal de Château-Chinon ! mais, je le demande à tout l'arrondissement, et je le demanderai même aux juges, si c'était un autre que M. Miot qui fût possesseur des canons en question; si, même après les avoir achetés, M. Miot, au lieu de les exposer sur les murs de son jardin et de les décorer d'inscriptions, en eût fait des pousseroues pour sa porte-cochère, eût-on songé à les dénoncer comme armes prohibées ? C'est donc parce que M. Miot a fait de ses canons une manifestation politique, qu'on lui a suscité cette querelle ? Mais, depuis quand les patriotes n'ont-ils plus le droit d'exprimer leurs sympathies ? Les écrire sur le dos d'un vieux canon ou les faire imprimer sur du papier, n'estce pas la même chose ? Les conservateurs préconisent, tant qu'il leur plaît, les turpitudes de leurs hommes d'État; leurs journaux empoisonnent la France du fade encens qu'ils jettent autour de leurs ministres : qui songe à y trouver à redire ? Cherchons-nous à leur arracher du front leur grande cocarde grise? Qu'ils nous laissent donc tranquillement porterie bout de cocarde que la loi nous laisse encore. S'ils sont libres d'insulter les gloires de la patrie, pourquoi ne le serions-nous pas de leur rendre hommage? Quand nous avons quelque chose à leur reprocher, nous les dénonçons à l'opinion publique; eux, cest aux tribunaux qu'ils nous dénoncent: est-ce donc la même chose? Ils ont tout : ils ont les emplois, ils ont tous les honneurs que le gouvernement peut faire; veulent-ils encore la clé des prisons? Ils nous ont pris le plus précieux de nos droits de citoyen, celui de nommer nos représentants : faut-il encore qu'ils nous prennent notre repos, la paix et la sécurité de nos familles ? Ne peuvent-ils donc nous laisser vivre tranquilles au milieu de nos regrets et de nos espérances ? Leurs croix brillent-elles d'un éclat plus beau, leurs pièces d'or rendent-elles un tintement plus agréable, quand ils nous voient le souci au front et l'indignation dans les yeux?...
M. Miot en appelle à Nevers. Il ne se dissimule point qu'il est difïicile de faire abolir par un tribunal la sentence qu'un autre tribunal a rendue; et d'ailleurs, que dira-t-il, pour convaincre ses juges, qu'il n'ait déjà dit? S'il n'a pu se faire absoudre alors qu'il n'était qu'accusé, comment détruira-t-il la prévention qu'une condamnation a soulevée contre lui? Et cependant, s'il était condamné, qu'en adviendrait-il? Les patriotes perdraient courage; lorsqu'ils seraient accusés d'un délit politique, ils ne voudraient plus se donner la peine de se défendre. (6) Nous voyons bien, diraient-ils, que nous ne
sommes plus sous la protection de la loi. Ce bout de manteau qu'elle étendait encore sur nos têtes, on l'en arrache impunément. Nous sommes sans défense contre les attaques de nos ennemis. La logique n'a plus d'arguments pour nous défendre. La vérité et la raison perdent toutes leurs forces en passant par notre bouche. Nos raisonnements les plus solides, semblables à une flèche qui a perdu son dard en volant, ne pénètrent plus dans l'esprit de nos juges. Il semble qu'ils entendent tout le contraire de ce que nous leur disons, et qu'un mauvais esprit change en route nos paroles! La justice d'aujourd'hui n'a donc plus qu'une oreille? et comment se fait-il que nous nous trouvions toujours du côté de son glaive? Sur ce chemin qui a mené Dupoty(7) au Mont-Saint-Michel, verra-t-on toujours quelqu'un qui passe? O liberté! si c'est toi qui règnes ici, jette ta coiffure phrygienne et prends le bonnet d'un monarque ; car tu n'es que la tyrannie exercée par trois cent mille maîtres sur des millions d'esclaves 1 Déesse perfide! nous le voyons bien maintenant, tu n'es funeste qu'à ceux qui te rendent un culte sincère. Tu ressembles à ces féroces idoles de l'Inde qui veulent que leur autel trempe dans le sang de leurs adorateurs. Qu'as-tu fait de Jésus- Christ? Qu'as-tu fait des Gracques? Qu'as-tu fait de la Convention? Qu'as-tu fait de la Montagne?.... Qu'as-tu fait de tant d'autres qui sont morts en te servant? Ton temple n'a donc point de porte? ceux qui vont à toi n'arriveront donc jamais que sur le seuil, et les meilleurs tomberont donc toujours frappés sur les marches? S'il en est ainsi, remets donc au moins dans les veines des enfants tout le sang généreux que tu as pris aux pères. Mais cela, le tribunal de Nevers ne le laissera point dire ; il prouvera à tous que ce n'est point les opinions des accusés qu'il juge; il se fera un devoir de réparer l'erreur malheureuse de ses collègues: il absoudra M. Miot; car je n'ai jamais vu de cause plus juste que la sienne, et c'est pourquoi je l'ai défendue.
NOTES SUR LE PAMPHLET XXVII
(1) Miot (Jules-François), né à Autun, 13 septembre 1809, mort à Adamville, 9 mai's 1883, exerçait à Moulins-Engilbert (Nièvre), la profession de pharmacien. Il eut maintes fois maille à partir, en raison de ses opinions démocratiques, avec les autorités administratives. En 1848, il devint maire de Moulins-Engilbert et conseiller général ; il fut élu représentant du peuple le 13 mai 1849. le deuxième sur sept, par 42.351 voix sur 65.811 votants. Il prit place à la Montagne. Il attira surtout l'attention par ses altercations avec Dupin. Sainte-Beuve (C. L. II, 398), a consigné le souvenir d'une scène violente provoquée par M. Miot à la tribune de la Chambre.
Miot se vantait d'avoir un jour, dans les couloirs du Palais-Bourbon, donné un coup de poing à L.-N. Bonaparte. Après le coup d'Etat, il fut déporté en Algérie. Il rentra en France après l'amnistie générale de 1859 et s'établit pharmacien à Paris, mais il s'occupa toujours de politique. 11 était blanquiste. En 1862, il fut arrêté, poursuivi comme ayant fait partie d'une société secrète et condamné à trois ans de prison. En 1865, il passa en Angleterre, s'affilia à l'Internationale et rentra à Paris après l'amnistie du 15 août 1869. Après la chute de l'Empire, il combattit le Gouvernement de la Défense nationale, fut nommé, le 7 novembre 1870, adjoint au maire du VHP arrondissement. Le 26 mars 1871, il fut élu membre de la Commune par le XIX' arrondissement, fit partie de la commission de l'enseignement et de celle des barricades. Il proposa, le 28 avril, la création d'un Comité de salut public. Après la défaite de la Commune, il échappa aux représailles en passant en Suisse. L'amnistie de 1880 mit fin à son exil; il revint dans les environs de Paris, à Adamville, où il mourut trois ans après. Outre l'Attaque et défense judiciaires de deux canons, il a écrit deux brochures : Réponse aux deux libelles : les Conspirateurs et la naissance de la République, de Chenu et de Delahodde (1850, in-8°); L'Heure suprême de l'Italie (1860, in-S").
M. J. PoUio, consul de France à Batavia, nous a adressé sur Miot les intéressants détails suivants : « Après l'amnistie de 1859, il ouvrit une pharmacie rue de Bivoli et avait l'habitude de dire en se caressant la barbe : « Depuis que je suis établi ici, l'Empereur n'ose plus passer de ce côté « quand il sort des Tuileries. » Miot échappa à la répression de la Commune et se réfugia à Genève, où je le connus en même temps que Turigny. Le père Miot — je l'appelais ainsi parce que j'avais vingt ans alors — était un superbe vieillard, à la longue et soyeuse barbe blanche, droit comme un I, de haute taille, de mœm-s très démocratiques. Nous faisions ensemble un petit journal illustré, intitulé le Biogène suisse, qui vécut peu »
(2) Sur M. Gautherin, sous-préfet, voir Pamph. XVII, note 14.
(3) Le 25 novembre 1842, M. Gautherin, sous-préfet de Château-Chinon, crut devoir adresser à M. Miot, conseiller municipal de Moulins-Engilbert^ une lettre de blâme à cause d'une altercation qu'il avait eue avec un de ses collègues pendant une séance du Conseil (23 novembre), et par suite du trouble et du désordre survenus à l'assemblée. Les propositions faites par le maire n'avaient pu être discutées.
M. Miot répondit au sous-préfet par une lettre pubUque, dans laquelle il lui déniait le droit de le juger ou de le réprimander comme on le ferait d'un subalterne.
« En cette circonstance, lui dit-il, vous n'êtes pas même mon égal; vous saurez. Monsieur, que je ne relève que des électeurs municipaux; que je suis
libre, puisque les foru;tions qu'ils m'ont confiées sont gratuites, et que je ne
dois obéissance qu'à la loi! »
Cette lettre se terminait par les vers suivants de Voltaire, précédés de cet avis :
« Lisez quelquefois les Fables de La Fontaine, réfléchissez sur la
morale de celles intitulées : le Loup et le Chien; l'Ane chargé de reliques, et casez dans votre mémoire ces vers de Voltaire sur l'homme, à l'article de l'égalité des conditions :
Tu vois, sage Ariston, d'un œil d'indifférence La grandeur tyrannique et la fiére opulence ; Tes yeux d'un faux éclat ne sont point abusés. Ce monde est un grand bal, où des fous déguisés Sous les risibles noms d'Eminence et d'Altesse, Pensent enfler leur être et hausser leur bassesse. En vain des vanités l'appareil nous surprend. Les mortels sont égaux, leur masque est différent. Nos cinq sens imparfaits, donnés par la nature, De nos biens, de nos maux sont la seule mesure. Les rois en ont-ils six? et leur âme. et leur corps Sont-ils d'une autre espèce, ont-ils d'autres ressorts? C'est du même limon que tous ont pris naissance. Dans la même faiblesse ils traînent leur enfance. Et le riche et le pauvre, et le faible et le fort. Vont tous également des douleurs à la mort!
« Adieu, Monsieur le Sous-Préfet, adieu !
J. MIOT
(4) Sur M. Lapaulme (Cf. Pamph. XXIII, note 6).
(5) Allusion au poète Rouget (Cf. Pamph. XVII, note 5).
(6) La fin du pamphlet depuis : « Nous voyons bien, diraient-ils...., » a été citée par la Réforme (Cf. Préface de Félix Pyat, édit. des Œuvres de C. Tillier, t. I).
(7) Sur Dupoty, Cf. G. Weill, Histoire du Parti républicain, p. 188. — « Après l'attentat de Quénisset contre le duc d'Aumale, en 1841, le procureur général Hébert se servit de lettres insignifiantes échangées entre Duj)oty et le coupaljle pour comprendre Dupoty dans l'accusation. La Cour des Pairs, ne pouvant établir la culpabilité matérielle, inventa la théorie de la « complicité morale. » Dupoty fut condamné. Tous les journaux d'opposition protestèrent contre l'arrêt (décembre 1841). Sur Hébert, Cf. Pamp.VII, note?.
Pamphlet XXVIII
Ce pamphlet, le dernier publié du vivant de Tillier, est un jugement général sur la politique extérieure et sur la politique intérieure du gouvernement de Louis-Philippe. Il a été écrit à l'occasion du quatorzième anniversaire de la Révolution de Juillet.
La phrase qui lui sert de titre se trouve déjà emploj'^ée par Tillier dans le Premier-Nevers de l'Association du 1" août 1841 :
« Oh! non, il n'}^ a pas eu de Révolution de Juillet Oh ! mon
Dieu, tant de gloire il y a quarante ans, et aujourd'hui tant de honte, et nous sommes encore le même peuple, et nous portons le nom de Français, et il y a encore parmi nous de ces vieux guerriers de l'Empire qui ont, de leur éperon, déchiré des pourpres rojales et Napoléon est encore debout sur sa colonne, nous contemplant d'un regard immobile et morne. Oh! nous sommes un peuple changé en fourmis et ramassant des fétus entre les grands monuments de ses pères. »
Les idées développées dans ce pamphlet diffèrent peu de celles que Louis Blanc a exprimées dans son Histoire de dix ans, qui parut de 1841 à 1844. L'influence de l'historien est très sensible sur le pamphlétaire. Mêmes sj'mpathies, mêmes haines chez l'un et chez l'autre. Comparer notamment ce qui est dit sur l'Angleterre, la Belgique, la Pologne, l'Italie, sur M. de Talleyrand, dans le pamphlet et dans le tome II de l'Histoire de dix ans.
TEXTE. — En brochure : t série, 2« et 3* pamphlets, août 1844 (Nevers, Sionest). — En volume : Œuvres en 4 vol., t. IV, p. 131 (Nevers, Sionest, 1846).
SOURCES. — Louis Blanc : Histoire de dix ans, 1830-1840 (Paris, Pagnerre, 1841-1844). — Elias Regnault : Histoire de huit ans, 1840-1848 (Paris, Pagnerre, 1852).
Charlatans ! ôtez d'ici vos tréteaux ! allez représenter vos parades de fête ailleurs !... Ce ne sont point des fêtes que vous demandent ces masses affamées : c'est du travail; non ce travail ingrat qui ne profite qu'à celui qui fournit la brouette et la pioche, mais le travail qui donne du pain à l'ouvrier. Vous célébrez une révolution !... mais, tout ce feu que met une révolution au cœur d'un citoyen, est-il dans le vôtre ?... Croyez-moi, envoyez à votre place les acteurs de vos théâtres; ils s'acquitteront mieux que vous de votre rôle: votre tristesse nous amuse, et vos grimaces d'allégresse nous font pitié. Vous dites que vous célébrez une révolution !... mais, pour célébrer une révolution, il faut tout un peuple ivre d'enthousiasme; il faut des milliers de voix criant ensemble :
VIVE LA LIBERTÉ ! MORT AUX TYRANS ! !... Quoi ! VOUS célébrCZ
une révolution ! et si quelqu'un de nous, trompé par vôtre programme, 0) troublait, par un refrain de la Marseillaise, votre petit bruit de fête, vous le feriez arrêter par vos gendarmes.
Vous avez fait, dites-vous, une révolution !... mais, par où donc a-t-elle passé, que nulle part nous n'en vojàons la trace ? Un incendie laisse après lui des cendres; or, les cendres de l'ancien régime, où sont-elles? Vous avez fait une révolution!.,, mais une révolution n'est pas un événement isolé, un grand fait s'élevant solitaire au milieu de son siècle comme un pic au milieu d'une plaine, un mortier qui ne lance qu'une bombe; une révolution a des suites; or, les suites de votre révolution, quelles sont-elles ? où est sa vigoureuse et turbulente famille ? Je ne remarque, à la surface de l'Europe, aucun champ de bataille de plus ; la Marseillaise dort dans le cercueil de nos pères; il n'j- a point de bruits de canon dans l'écho ; je ne vois pas traîner à l'horizon ces longs nuages de poudre qui suivent la marche des armées; les souverains sont tranquilles sur leurs trônes; les peuples ne bougent point sous leurs fers, et la France, vieille cantinière réformée, est assise
sur une escabelle, soignant sa marmite et se tricotant des chausses. Les rois ont-ils donc coutume de vivre en bons voisins avec une révolution qui s'établit auprès d'eux ? Quelle révolution avez-vous donc faite, qu'ils n'aient pas cherché à faire passer dessus leurs armées ? Autour d'un volcan qui s'élève de la mer, les flots bouillonnent; encore une fois, quelle révolution avez-vous donc faite, que l'Europe soit restée froide à son contact ?
Vous vous vantez d'avoir fait une révolution!... mais, voyez donc qui vous êtes! avec vos barbes de toutes sortes vous ne savez que rouler des ballots et mesurer des étoffes. Non, si une révolution avait éclaté en France, ce n'est point vous, ce seraient vos femmes qui l'auraient faite : leur quenouille est plus lourde que votre épée.
Vous dites que vous avez fait une révolution !... Mais, une révolution, croyez-vous que nous ne sachions pas ce que c'est? que nous prendrons la fumée de votre chiffon mouillé pour un incendie? Nos pères aussi ont fait une révolution, et cette révolution tressaille encore dans nos cœurs. Chez eux, la montagne n'est pas accouchée d'une fourmi, la lionne d'un petit chien ; mais la France a failli périr dans ce grand enfantement; mais eux, nos pères, ils ont écrit leur nom sur d'immortels champs de bataille ; de leurs fers brisés, ils ont fait une colonne plus haute que toutes celles que les rois et les. empereurs ont élevées : tous, soldats ou citoyens, ils étaient des hommes extraordinaires, chacun dans les limites de son existence. Autour d'eux, ils ont tout réformé; ils ont arraché la surface de la vieille France, et ils ont mis à la place un sol nouveau. Les lâches ne venaient point tendre la main à leur révolution pour avoir de l'argent et du galon, car elle ne leur eût donné qu'une épée, et quand les traîtres voulaient la faire reculer, elle faisait un pas en avant et les écrasait. Si on a des crimes à reprocher à nos pères, ces crimes n'étaient que l'excès de leurs vertus. Ils ont fait couler à flots leur sang et celui des autres; mais c'est sur cette couche de sang calciné que vous avez élevé vos monuments, que vous avez planté vos institutions, arbustes malades dont vous arrachez les branches à mesure qu'elles poussent. Si vous avez encore quelque reste d'éclat, c'est que vous êtes la queue refroidie de cette flamboyante comète qui a tant rayonné sur le monde.
Et c'est le peuple qui a fait cette révolution!... Mais, ce peuple, où est-il? qu'est-il devenu? Je ne le rencontre ni dans la Chambre des députés, ni dans la Chambre des pairs.
ni dans les Conseils généraux, ni dans les Conseils d'arrondissement; il n'a pas même quelques chaises dans les Conseils des communes! Où se cache-t-il donc? Est-il comme ces preux de la Table-Ronde qui se jetaient corps perdu dans une bataille et disparaissaient après l'avoir gagnée? Je vois bien, dans la fumée des ateliers, au milieu de la poussière des fabriques, des hommes, des femmes, des enfants courbés sous un travail qu'ils ne quittent que pour manger et dormir, travail mortel qui use, comme une pierre à aiguiser, l'organisation la plus dure, qui tue une moitié du corps pour faire vivre l'autre. Or, si ces gens-là avaient fait une révolution, est-ce qu'ils seraient si misérables? Pour prix de leur sang, ils auraient au moins exigé du pain : le droit de manger est celui de tous qu'ils comprennent le mieux; car ils ont trentedeux dents aussi bien que le riche, et, celui-là, ils n'auraient pas souffert qu'on le leur prît.
Vous dites qu'une révolution s'est accomplie!... Mais, voyez donc quels sont ceux qui prédominent; quelles herbes, dans le champ national, montent par dessus les épis!... Si je regarde en haut, je n'aperçois que des lâches, des traîtres, des transfuges, des voleurs, oui des voleurs; car l'argent qu'on reçoit sans l'avoir gagné, ou quand on la mal gagné, on le vole; vieillards taris dont l'âme est morte depuis trente ans, qui depuis trente ans n'ont plus de patrie; vieux chênes qui n'ont plus que l'écorce, poignée de cendres et de pourriture enfermée dans un vase de Sèvres! Quant à la capacité de ces gens-là, elle est faite de l'expérience de leurs premiers subalternes et de la faconde de leur secrétaire, habile à dorer des mensonges : c'est une stérile limaille d'or qui n'est bonne qu'à sécher des signatures. Or, je vous le demande, de tels êtres pourraient-ils vivre dans l'air vif et pur d'une révolution? Voit-on l'immonde crapaud pulluler dans l'eau claire?...
Vous prétendez avoir fait une révolution!... Mais, que s'est-il donc passé depuis? Les rois attendaient avec anxiété ce que vous alliez faire; déjà le chant terrible de votre Marseillaise leur bourdonnait dans les oreilles, et ils sentaient comme un abîme remuer sous leur trône. Ils tremblaient que vous ne vous souvinssiez du chemin de leurs capitales ; que votre coq, ramassant la foudre éteinte et les ailes tombées de l'aigle, ne vînt enfoncer ses jeunes ergots au cœur de leurs états. Trop peu sûrs de leurs peuples pour vous attaquer, ils ne songeaient encore qu'à se liguer pour se défendre. Si vous vous étiez moins hâtés d'avoir peur, ils auraient envoyé leurs
ambassadeurs vous demander non votre amitié, mais la faveur de votre indifférence: entre deux généraux décidés à la retraite, c'est à celui qui reste le plus longtemps dans son camp qu'appartient Thonneur de la victoire. Mais, quand il s'agit de s'alarmer, vous ne vous laissez devancer par personne. Vous ne connaissez point le pouvoir des fortes paroles: ces mots souverains que prononçaient la République et l'Empire vous feraient éclater la mâchoire. Vous avez envoyé des notes suppliantes aux principales cours de l'Europe; devant ces souverains mal rassurés encore, vous avez renié votre liberté; vous l'avez déguisée en demoiselle ; vous leur avez dit que ce n'était point une liberté de peuple, mais une liberté bourgeoise, un être avorté auquel il ne pousserait jamais de dents pour déchirer la poudre, qu'on laisserait s'étioler à l'ombre d'un comptoir, et qui n'était destiné qu'à faire des cornets; que la charte conquise ne serait qu'une édition mal revue de la charte octroj ée ; que si vous vous étiez mis à la tête de la révolution, c'était pour en réprimer le mouvement, et non pour l'accélérer ; qu'on vous laissât faire, qu'aussitôt que vous seriez maîtres dans votre ciel, vous épancheriez de froides et continuelles pluies sur cet ardent été qui venait de s'allumer parmi nous ; que vous l'envelopperiez de brumes épaisses et que vous en auriez bientôt fait une fin d'automne. En 93, la France, c'était le soleil : tant pis pour ceux qui ne voulaient pas la voir ! et maintenant, planète éteinte, elle obtient à peine la faveur d'être vue et notée sur les tables astronomiques de l'Europe. On vous a fait grâce; mais, depuis qu'on ne vous hait plus, on vous méprise, et vous êtes sous la surveillance de la haute police de l'Europe. Si vous aviez fait une révolution, ne préfèreriez-vous pas une mort glorieuse à une telle vie?
Et que s'est-il donc passé encore?... L'Angleterre est notre éternelle ennemie : c'est une phrase qui est au cœur et dans la bouche de tous les Français; et, d'ailleurs, elle est l'ennemie de tous les peuples. La France et elle, c'est un lion et un tigre dont les retraites se touchent : elle n'oubliera jamais que, pendant vingt ans, nous l'avons effacée par notre gloire, et nous, nous n'oublierons jamais Waterloo, cette fatale et suprême rupture de Napoléon et de la fortune, Waterloo, cette victoire de hasard que Wellington a trouvée ; la colonne qu'ils ont mise là sur le cercueil de l'Empire nous pèse aussi sur la poitrine. Cependant, vous avez sollicité l'alliance de l'Angleterre... que dis-je, sollicité? vous l'avez achetée. Ce
que vous avez donné en échange, nous le savons; ce que vous avez promis, nous ne pouvons que le soupçonner; mais, au fond de ces négociations, il a dû y avoir de la honte pour la France, puisque Talleyrand en était chargé! Vous dites que les haines nationales ne peuvent être éternelles, soit ; mais votre amitié ne vaut-elle pas bien celle de l'Angleterre? Pourquoi donc est-ce vous qui lui tendez les premiers la main? L'Angleterre, ce monstre difforme, qui a les membres plus gros que le corps, est-elle si puissante que vous lui abandonniez le premier rang? Paris ne pouvait-il être, comme Londres, la capitale des protocoles? Êtes-vous de ces gens sans importance qu'on fait venir chez soi quand on veut leur parler?... Non, si vous aviez fait une révolution, vous aimeriez mieux avoir l'Angleterre pour ennemie que de l'avoir pour protectrice!
Et que s'est-il passé encore? Une étincelle de vos Trois Journées était tombée sur la Belgique. Elle se débarrassa de la domination de la Hollande. Mais se sentant trop faible pour être un peuple, elle voulut effacer cette ligne de démarcation tracée dans la poussière, qui la séparait de la France, et elle vous offrit sa liberté. C'étaient cinq à six millions de Français faits prisonniers par la Sainte-Alliance qui venaient, comme le bras d'un fleuve se réunit au lit natal après en avoir été quelque temps séparé, se réunir à la mère-patrie. Vous alliez lui tendre les bras ; mais l'Angleterre a secoué la tête, et vous les avez bien vite fermés! Il y a plus : il entrait dans les projets des souverains que la Belgique fût un peuple nul ; vous y avez prêté les mains. Vous avez laissé couper les bras et les jambes à votre allié, de peur qu'au jour d'une guerre européenne il n'accourût dans vos rangs, tant vous aviez peur qu'on vous prît pour des révolutionnaires! Pour comble de précaution, les mêmes souverains ont voulu qu'une haine nationale surgît contre vous en Belgique ; cette haine, vous vous êtes chargés vous-mêmes de la faire naître. Vous avez consenti à ne laisser déployer sous les murs d'Anvers que le seul drapeau français, vous avez exclu de l'expédition l'armée belge qui en réclamait à grands cris sa part. Ainsi le voulaient les protocoles. La Belgique ne vous a point pardonné cet affront, et vous êtes revenus du siège d'Anvers chargés de ses malédictions! Si, du moins, vous eussiez renversé, en passant, le lion de Waterloo, qui pèse d'un poids si lourd sur la poitrine de nos braves, la France ne regretterait pas le peu de sang qu'elle a versé dans cette expédition! Allez! un peuple qui a fait une révolution ne
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se laisse pas lier les mains avec les bandes d'un protocole ! (2)
Et que s'est-il encore passé? La Pologne avait vu du fond de ses brumes un éclair briller à votre horizon. Elle crut que la chaude saison était revenue pour vous. Elle était déjà notre sœur de gloire et de combats, elle voulut être aussi notre sœur de liberté. Elle avait couché avec la France aux mêmes bivouacs, elle avait été avec nos pères sur les grands champs de bataille de l'Empire, elle n'avait point profité de nos victoires, et elle avait souffert de nos désastres. Elle crut que vous ne renieriez pas la dette de sang contractée envers elle; qu'à son premier cri d'alarme, vous voleriez à son secours à travers tous les obstacles. Elle alla bravement enfoncer sa lance dans les flancs du boa russe, et le força de rouler ses anneaux jusque sur ses domaines. Mais, débris mutilé d'un petit royaume, elle était trop faible pour lutter contre un empire; elle ne pouvait que se débattre sous l'étreinte du colosse et déchirer les bras fermés sur elle qui l'étouffaient. Au milieu de ses combats désespérés, elle tournait de temps en temps la tête de votre côté, et s'écriait: « A moi, ma sœur, on m'assassine! » Mais vous, pendant qu'elle mourait abandonnée, vous criiez : « Vive la Pologne ! vivent les braves Polonais ! » Une stérile admiration et des acclamations, voilà tout le secours qu'elle a eu de vous, et plus tard, le sang que vous deviez à cette malheureuse nation, vous étiez obligés de l'acquitter par une aumône envers ses enfants orphelins!...
Vous ne pouviez, dites-vous, secourir la Pologne ; la Prusse vous barrait le passage. Mais qu'est-ce que la Prusse pour la France qui marche en armes ? Une poutre, un sillon^ une ornière ! j'aurais roulé mes canons jusqu'à sa frontière, et j'aurais dit à la Prusse: «Ces hommes qu'on assassine là-bas sont nos frères; laisse-nous aller à leur secours, ou nous allons te percer de part en part de nos boulets! » Et si elle eût dit /ion, je l'aurais enfoncée comme un vitrage! Entre elle et une révolution qu'on égorge, une révolution qui grandit trouve-t-elle des obstacles? Les souverains eussent menacé; ils eussent dit: « Nous ne pouvons souffrir... les puissances de l'Europe ne sauraient permettre... nous regarderions comme une déclaration de guerre, si... » Il fallait répondre : «Je veux! » — syllabe de fer qui vaut, lorsqu'elle est dite à propos, des arrpées, — et pousser en avant le vagon terrible de votre révolution! La Pologne ne serait point morte; elle serait là, veillant à votre seconde frontière, prête à
percer de sa balle l'ours blanc de la Russie, s'il voulait sortir de ses frimas. Si les souverains eussent été assez forts pour vous attaquer, ils l'eussent fait. Ce ne sont pas vos concessions et vos airs d'obséquiosité qui les eussent désarmés. Voilà ce qu'il fallait comprendre ! Ils savaient bien que leurs peuples étaient nos secrets alliés, et que s'ils montaient à cheval pour nous faire la guerre, leur coursier, appelé par le hennissement des nôtres, les emporterait dans nos rangs. Mais vous n'avez de ceux qui font une révolution ni l'œil, ni le cœur, ni le bras. Vous n'avez pas su profiter de la position admirable que vous vous étiez faite. Vous aviez en main la liberté de l'Europe, et vous avez craint d'ouvrir la main. La foudre était à côté de vous, et vous avez eu peur de vous brûler les doigts en la prenant! Le bruit de cet immense océan qui roulait ses vagues devant vous, vous a effrayés, et vous avez refusé de quitter la terre. Non, vous n'avez pas fait de révolution ! Si vous eussiez fait une révolution, on n'entendrait point un seul bruit de chaînes à la surface du monde.
Et que s'est-il passé encore? L'Italie, cette solfatare qui toujours fume, cette cendre encore chaude de l'ancienne Rome, jetait des flammes. L'Italie avait secoué le joug de ses trente-six roitelets et arraché de sa chair la trompe de ces puces féroces qui sucent son sang depuis si longtemps. Elle se croyait à l'abri d'une invasion de l'Autriche, parce que le principe de non-intervention avait été solennellement posé par la France, et que, d'ailleurs, la France l'avait encouragée et lui avait promis son appui. Mais, ce principe de non-intervention, l'Autriche l'a déchiré comme une toile d'araignée. Ce que vous n'avez osé faire pour sauver la Pologne, elle l'a fait, elle qui, cependant, n'est pas accoutumée à gagner des batailles, pour maintenir l'Italie dans la servitude. A peine celle-ci a-t-elle eu relevé son drapeau, qu'elle a envoyé ses lourds bataillons le fouler aux pieds, et servir de gendai'mes aux bourreaux qui coupaient la tête des patriotes. Quoi! vous avez fait une révolution, et vous êtes une puissance sans ultimatum; vous ne pouvez rien faire, ni rien empêcher en Europe; on prend toujours le contrepied de ce que vous demandez. Et ici quels sont ceux qui vous bravent? Ces mêmes Autrichiens qui ont toujours tourné le dos devant vos soldats, et dont les canons sont sur votre place Vendôme, roulés en images de bronze ! C'est ce même monarque que vous avez forcé deux fois de déménager et qui a été obligé de donner sa fille pour faire des héritiers à notre empereur. Un
principe posé par un peuple, c'est sa frontière ; celui qui le viole lui déclare la guerre. Vous dites que vous avez fait une révolution ! Mais, cette insulte devant laquelle vous restez impassibles, vos pères fussent allés la venger jusqu'à Vienne! Si vous eussiez eu aux tempes la sueur d'une révolution, vous eussiez été enchantés qu'on vous fournît l'occasion de revoir ces vieux champs de bataille dont vos pères avaient semé l'Italie, de saluer du bruit de vos canons leurs grandes ombres, de cueillir quelques branches à leur laurier en fleurs pour vous faire une couronne, de faire boire encore un peu de sang Autrichien à cette terre d'Italie qui le trouve si bon et qui en a perdu le goût. Mais vous n'avez plus l'haleine assez longue pour franchir les Alpes. Tout ce que vous avez osé faire, ce fut d'envoyer quelque infanterie à Ancône(3); et, encore, dans quel but cette expédition a-t-elle été entreprise?... En entrant en Italie, les Autrichiens savaient, du moins, ce qu'ils y venaient faire, et ce qu'ils y venaient faire, ils l'ont fait; mais vous,savez-vous, même aujourd'hui, ce que vous êtes allés faire à Ancône? Tandis que vos soldats jouaient à la drogue derrière leurs murailles, les Autrichiens achevaient d'asservir l'Italie, et on eût dit que vous n'étiez venus là que pour voir s'ils s'acquittaient bien de leur besogne ; et encore, si notre drapeau flâneur s'est montré sur les murs d'Ancône, c'est que nos soldats ont été trop tôt vainqueurs, qu'ils n'ont pu recevoir à temps l'ordre de leur retraite. Comme cet acte d'énergie a dû vous rehausser aux yeux de l'Europe ! La belle expédition que la prise d'Ancône!... S'il n'y a pas encore, au musée de Versailles, un tableau représentant le siège d'Ancône, il faut vous dépêcher d'en commander un. Prise d'Anvers, prise d'Ancône : le magnifique total que cela présente!... Vous dites: «Cet homme est mon parent, et je défends à qui que ce soit d'y toucher. — Et moi, répond un chenapan, il est mon ennemi, et je vais le battre jusqu'à ce que mort s'en suive! » Alors, vous prenez une attitude menaçante, et vous répondez : « Bats-le tant que tu voudras; mais je me mettrai à ma fenêtre, et je te regarderai faire. » Pour un peuple qui a fait une révolution, quel courage, quelle force de volonté, et qu'on est heureux d'avoir un pareil allié !... Et n'est-ce pas à cette occasion qu'un des vôtres, un brave avocat qui ne peut souff'rir ceux qui ont le sabre au côté, parce qu'il porte, lui, la plume derrière l'oreille, a dit : « Le sang de la France n'appartient qu'à la France? » (4) Or, si vous eussiez fait une révolution, eût-il osé vous tenir ce langage? Oui, le sang de la France gouvernée par des avocats, abrutie
par l'égoïsme, n'appartient qu'à la France ; mais le sang de la France, quand elle a fait une révolution, appartient à tout opprimé qui réclame son secours : tous les tyrans sont ses ennemis, et tous les peuples qui s'affranchissent sont ses frères.
Que s'est-il passé encore ? Méhémet-Ali était notre ami, c'était du reste notre dernier allié. Sous son gouvernement, l'Egypte commençait à devenir une puissance. Nos officiers lui disciplinaient une armée, et notre pavillon, joint au sien, eût été aussi large que celui de l'Angleterre. Maintenant il n'a plus d'armée, il n'a plus de flotte ; de souverain qu'il s'était fait, le voilà redevenu vassal. La vieille Egypte est enfouie à tout jamais sous le limon du Nil ! Et pourquoi Méhémet-Ali est-il tombé dans la disgTâce des souverains protocoliseurs de l'Europe ? Parce qu'il était votre ami et votre allié. Il y a en Amérique un gros arbre de belle apparence qui donne la mort à ceux qui cherchent un abri sous son feuillage. Vous êtes de même. Votre protection est une cause de ruine; et encore devez-vous vous trouver bien heureux que le congrès ne vous ait point forcés à prendre vous-mêmes Beyrouth !
L'Angleterre vous fait une guerre bien habile et parfaitement combinée. Elle vous aff"aiblit en vous déconsidérant. Elle sait bien, la perfide qu'elle est, qu'un acte de lâcheté est plus fatal à un peuple que dix défaites ! C'est non seulement vos alliés présents quelle vous ôte ; c'est encore les alliés que pourrait vous donner l'avenir. Et, en effet, à quel peuple oserez-vous présenter votre alliance, quand on saura qu'elle se retire aussitôt qu'on a besoin d'appui? Cependant la honte était montée au front de vos ministres ; ils s'étaient retirés du congrès européen. Mais vous êtes comme les enfants qui ont peur quand ils sont seuls, vous vous êtes effrayés de votre isolement. Ces hommes qui avaient laissé percer leur mécontentement de ce qu'on humiliait la France, étaient trop fiers pour vous. Vous avez pris un traître de notoriété publique et une poignée de ces hommes sans fibre nationale pour lesquels tous les portefeuilles sont bons, et vous les avez envoyés redemander aux rois la grâce de vous rasseoir à leur table verte et de signer après eux leurs protocoles! Or, je vous le demande, un peuple sorti d'une révolution eût-il voulu descendre à une telle humiliation ? Agir ainsi, n'est-ce pas faire comme un valet qui, après avoir brusquement quitté son maître, revient le lendemain lui demander la faveur de reprendre sa place ? Ici c'est la même chose qu'en Italie : vous vous fâchez, on fait toujours, et vous laissez faire. Cette colère
est-elle donc celle du vaillant et du fort ? Pour un peuple fort, ses alliés, c'est lui-même, et malheur à qui les touche î ou il tombe avec eux, ou il les venge. Il sait que ce n'est qu'à ce prix qu'on a des alliés fidèles. Pour venger la ruine de Sagonte, Rome s'est mise à deux doigts de sa perte ; mais aussi Rome est devenue la maîtresse de l'univers. Si Méhémet- Ali eût été l'allié de nos pères, au premier boulet tiré contre BejTouth, tous nos canons fussent partis d'eux-mêmes, et le commandant de notre escadre, pour attaquer les Anglais, n'eût pas seulement cru devoir attendre un ordre de guerre. Céder toujours n'est pas une maxime à l'usage d'un peuple libre. L'honneur et la liberté sont sœurs; là d'où l'honneur s'est retiré, la liberté ne reste pas longtemps.
Que s'est-il donc passé encore? Jusque-là les Anglais s'étaient donné la peine de cacher leurs jalousies sous une apparence d'intérêt européen. Ils ne nous avaient encore attaqués que dans la personne de nos alliés. Mais votre impassibilité les a enhardis; ils ont profité de la bonne volonté de M. Guizot pour élever leurs insultes jusqu'à notre pavillon lui-même. Sous prétexte d'un droit de visite équivoque, ils ont exercé sur nos navires marchands une espèce de piraterie. Ils les ont arrêtés au milieu de leur course; ils y ont porté le désordre et le pillage, et le nom français n'a pu préserver nos matelots de ces indignes traitements dont on ne flétrit que les esclaves. Oui, des officiers anglais ont frappé nos concitoyens ! Ces faits ont été portés à la tribune; mais l'insulte est demeurée impunie. M. Guizot semblait même penser que les Anglais n'avaient pas usé assez complètement de leur droit, et il voulait qu'on étendît encore le traité qui avait servi de prétexte à ces avanies. Et vous dites que vous avez fait une révolution ! Mais cette révolution, de quelle nature est-elle donc ? Il y a donc des révolutions qui vieillissent au lieu de rajeunir, et au lieu d'aviver qui éteignent ! Sous quel gouvernement la France a-t-elle donc laissé insulter son drapeau? et la vieille monarchie, elle-même, avait-elle habitué les Anglais à tant d'audace ? Vous avez dit que ce serait un cas de guerre si on attaquait votre frontière, (5) — c'est, je crois, M. Dupin qui a osé prononcer cette belliqueuse parole; — vous avez dit encore que le vaisseau décoré de son pavillon était la frontière qui s'éloignait du rivage. Est-ce donc encore là une vaine parole ? Pour repousser la violence par la force, attendez-vous donc que les Anglais jettent leurs bombes dans vos ports ? Depuis que M. Dupin a parlé ainsi, vos boulets ne sont-ils plus aussi pesants qu'auparavant ? vos caronades (•»)
n'ont-elles plus la même portée, ou est-ce l'Océan qui refuse de plier sous vos vaisseaux ? Pourquoi donc tous ces sacrifices d'intérêts et d'honneur que vous faites à l'Angleterre, et quand le dernier sera-t-il accompli? L'Angleterre est-elle donc, ô mon Dieu, l'arbitre de nos destinées ! La France a vécu trois à quatre cents ans avec l'inimitié acharnée de l'Angleterre; comment se fait-il donc qu'elle ne puisse maintenant se passer de son alliance? La République était seule en Europe; son isolement ne l'a pas empêchée de triompher de ses ennemis, et vous, ses fils, vous ne pouvez faire un pas sans vous tenir au bras de l'Angleterre ! Mais vous n'êtes donc que la rouille d'une épée, que la cendre d'un amas de poudre ?...
Et voyez comme l'insulte amène l'insulte ! Une reine de sauvages, une femme qui était presque notre sujette, ose, elle aussi, excitée par les Anglais, insulter votre drapeau. Le chef de votre escadre eût cru manquer à ses devoirs s'il eût laissé tant d'insolence impunie. Il n'}' avait rien, dans ses instructions, qui lui indiquât la manière dont il devait agir si le cas actuel échéait ; M. Guizot avait oublié de mettre dans sa note que, sous son ministère, il était défendu à nos marins de montrer du courage et de la fierté : il céda à un sentiment d'honneur national, et s'empara de cette poignée d'îles. C'était une conquête bien facile, à la vérité, mais la conduite de notre amiral n'en n'était pas moins ferme et honorable, parce qu'en mettant à la raison ces magots insolents, c'était les Anglais eux-mêmes qu'il châtiait. Cependant M. Dupetit- Thouars a été désavoué ; on a justifié ceux qui nous avaient insultés, et on a donné satisfaction aux Anglais, les provocateurs de l'insulte : volontiers il eût fallu, si la reine des Iles- Marquises lui eût intimé l'ordre de quitter ses rivages, que notre amiral ramenât sa flotte en France. Ainsi, voilà les glorieuses actions que votre révolution a produites ! Il faut que tous les peuples du monde sachent vos faiblesses; que vous les rendiez témoins de vos humiliations. Il semble que vous ayez pris à tâche de démentir tout ce que la renommée leur a dit de nous; que vous teniez à les détromper de notre gloire. François lo', vaincu et prisonnier, s'écriait avec un noble orgueil : « Tout est perdu, hormis l'honneur ! » Vos ministres s'écrient, à la tribune, avec plus de fierté encore : « Tout est sauvé, hormis l'honneur ! » car voilà le résumé de toutes leurs harangues justificatives. Et vous qui avez fait une révolution, vous applaudissez à de telles paroles ! vous appelez ceux qui les disent les sauveurs de la patrie !... Oh ! non.
révolutionnaires transis, ne nous parlez pas de votre révolution; dans l'histoire d'une révolution, il n'y a point de pareilles choses !
Voilà ce qui s'est passé à l'extérieur; mais, à l'intérieur, que se passe-t-il donc ? Sans doute votre révolution a épuré vos mœurs; elle a cautérisé cet ulcère de corruption qui rongeait le corps politique et allait toujours s'élargissant? Les comptoirs électoraux sont renversés? on ne trafique plus du suffrage des arrondissements avec les routes, les canaux, les chemins de fer de la Nation? vos rubans rouges dont vous aviez fait la monnaie de billon de cet infâme commerce, sont redevenus le signe de l'honneur? quand un homme influent a un trou à sa réputation, ils ne servent plus à y mettre une pièce? — Or, est-ce bien là l'efi'et qu'a produit votre révolution sur la morale publique?
Et que se passe-t-il encore à l'intérieur? Sans doute, le candidat à la députation ne veut pas d'autre recommandation que son patriotisme et sa vertu? il est, au milieu des électeurs, sans promesses et sans poignées de main, immobile et muet, comme est une statue à vendre au milieu d'un groupe d'amateurs? Sa vie passée, voilà toute sa profession de foi? Une fois qu'il est à la Chambre, il ne sait plus quel arrondissement l'j^ a envoj^é? Il est libre de toute ambition locale et personnelle; il est inconnu dans les bureaux du ministère, et ses commettants ignorent son adresse? Il ne songe, lui qui est magistrat et père de famille, ni à s'élever, ni à faire entrer au parquet son fils, jeune avocat sans causes, mais plein d'espérances? Il se regarde comme un végétal qui a atteint toute sa croissance, et ne demande au soleil que de le revêtir tous les ans de ses feuilles accoutumées? — Or, est-ce bien là les députés que votre révolution vous a faits?
Que se passe-t-il encore à l'intérieur? De leur côté, sans doute, vos ministres ne veulent exercer autour d'eux aucune influence illégitime? Ils savent que les emplois ne leur appartiennent point ; qu'ils ne peuvent en disposer comme de leur chose? que, dans le choix des fonctionnaires publics, ils ne sont pas aussi libres que l'est un maître dans le choix de ses valets? Ils n'en font ni le patrimoine de leurs parents, ni la solde de leurs créatures? Ils se feraient scrupule de gouverner avec des boules pipées? leurs sulbalternes restent complètement maîtres de leur vote : ils ne savent ce que c'est que de confisquer à quelqu'un sa conscience? Si un fonctionnaire venait dire à M. Guizot: « Faut-il voter pour vous, ou pour l'opposition? » cet austère ministre répondrait : « Pour moi.
si j'ai raison; pour l'opposition, si j'ai tort? » Leur vertu est inflexible avec tout le monde : que le choc vienne d'en haut, qu'il vienne d'en bas, ils résistent? Ils ne reconnaissent d'autre maître que la Nation? Ils veulent bien que le roi les préside, mais ils ne veulent point qu'il leur impose sa volonté : ils le laissent régner, et ils gouvernent? Ils ne font rien pour conserver leur portefeuille; arrivés au pouvoir avec la majorité, comme un bois inerte que le flux pousse, quand le reflux vient, ils ne cherchent point à se retenir au rivage? — Or, est-ce là les ministres que votre révolution a amenés au pouvoir? Répondez!...
Que se passe-t-il encore à l'intérieur? Sans doute la représentation nationale est maintenant une vérité? La Chambre n'est plus encombrée de fonctionnaires salariés, majorité inerte, indifférente, que prend celui qui vient des mains de celui qui s'en va, comme, en prenant une ferme, on prend les troupeaux qui en dépendent? Elle est indépendante comme le sénat d'une vieille république; elle est l'àme et le cerveau de la France; toutes les sympathies et les antipathies de la Nation ont un écho dans son urne? Un ministre qui oserait porter atteinte à l'honneur du paj^s en répondrait sur sa tête, et si quelqu'un de ces chercheurs de portefeuilles s'avisait de déclarer à la tribune qu'il est allé au-devant de nos ennemis autrement que pour les combattre, il serait chassé de la Chambre par une huée? — Or, votre assemblée législative, est-ce ainsi, depuis votre révolution de juillet, qu'elle est faite? Quant à l'autre Chambre, j'en conviens, il n'est point de révolution qui puisse la rajeunir.
Que se passe-t-il encore à l'intérieur? Sans doute cette promesse d'un gouvernement à bon marché qu'on vous faisait n'était pas un leurre? Votre royauté citoyenne ne vous coûte pas plus cher qu'nne présidence de république; peut-être même ce roi bourgeois qui trouvait un parapluie assez bon pour abriter son diadème, se contente-t-il de ses immenses revenus personnels? Qu'avez-vous besoin, d'ailleurs, d'une royauté si bien galonnée? Votre France est-elle plusgrande que du temps de Charlemagne, qui faisait vendre au marché les légumes de ses jardins? est-elle plus glorieuse que sous le gouvernement du premier consul Bonaparte, auquel suffisaient, pour vous représenter, les appointements de trois ministres? Sans doute encore les flls du roi, promus aux premiers grades de l'armée aussitôt qu'ils ont la force de porter de grosses épaulettes, trouvent la ration de général dont Hoche, Kléber, Jourdan, Marceau et tant d'autres grands
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capitaines ont vécu, assez grosse pour les faire vivre? Ils ne nous demandent point, pour se rehausser, des escadrons de laquais et des fdes de carrosses? Ils trouvent que de trop grosses poches ne vont point à un habit militaire? Ils ont, du reste, leurs revenus particuliers et la dot de leur femme; si cela ne suffisait point pour leur faire mener le train d'un prince, c'est à la tendresse de leur père et non à la munificence du peuple qu'ils s'adresseraient? et, en effet, est-ce notre faute, à nous, s'ils sont altesses? — Or, en est-il ainsi, je vous prie?
Que se passe-t-il encore à l'intérieur? Après une révolution, le fer et l'acier sont plus précieux que l'or. Sans doute, donc, ce n'est plus l'or qui fait vos capacités? dans votre âge de sincérité, la richesse ne peut plus être ni un talent, ni une vertu : le titre de Français, voilà la seule capacité électorale que vous reconnaissiez; et, en effet, parce qu'un maçon se retrousse les bras tous les matins, cela empèche-t-il qu'il n'ait de la capacité? Et pourquoi, si l'arrondissement lui payait sa journée, ne le représenterait-il pas aussi bien qu'un avocat qui a la langue enflée ? — Or, je vous le demande, depuis quatorze ans que règne votre révolution, a-t-on vu beaucoup de maçons à la Chambre?
A l'intérieur que voit-on encore? La presse a sans doute sa part de la liberté qu'elle a faite aux autres? Une révolution, parce que tout est tranquille, n'encloue pas son canon d'alarmes : quand le champ est ensemencé, elle ne brise point le semoir qui y a épanché le bon grain : elle ne jette point la faucille qui a coupé les abus, parce qu'elle sait que c'est une mauvaise herbe qui repousse vite. La presse est l'amie des peuples : ce qui le prouve, c'est que les rois la persécutent. Or, si vous êtes le peuple, pourquoi la traiteriezvous en ennemie? Pour craindre la vérité, il faut profiter du mensonge; vous donc qui ne profitez pas du mensonge, quand la presse dit vrai, quel mal peut-elle vous faire ? Si au contraire elle ment, si elle cherche à répandre des doctrines pernicieuses, la raison publique, ce juge qui ne se laisse ni égarer ni corrompre, n'est-elle point là pour en faire justice? Je suppose qu'un fou étalât des poissons dans les rues, trouverait-il le débit de sa marchandise? Ainsi donc, la presse jouit des délices de la paix; elle est libre de faire au peuple son éducation de roi; un mot lâché étourdiment, balle partie avant que l'œil ait été mis au canon, n'est plus un crime qu'il faut absolument juger en cour d'assises? On ne voit plus de journaux dont le cautionnement soit emporté
par une seule amende; plus d'écrivains passer les mains dans une chaîne, tandis que l'assassin protégé va en carrosse à la prison qui lui est destinée"? Les procès de tendance sont morts, la complicité morale n'est plus, et la condamnation de Dupoty est d'une autre époque"? — Or, parlez! est-ce bien là l'âge d'or que votre révolution a fait à la presse?...
Qu'y a-t-il encore à l'intérieur? La garde nationale, qu'en avez-vous fait? Comment avez-vous réorganisé votre armée? Permettez-vous à vos soldats de se souvenir qu'ils ont un père, une mère, des frères; qu'ils sont sortis du peuple, et qu'ils doivent rentrer parmi le peuple? L'armée, est-ce la garde nationale mobilisée, la pointe de l'épée que porte la. France, ou n'est-ce qu'une garde farouche qui se précipite aveuglément sur ceux que vous lui désignez, une lame de sabre ivre qui frappe n'importe où? Voit-on encore les soldats et le peuple en venir aux mains dans nos rues, guerre impie où, quelque parti qui triomphe, c'est toujours la France qui est vaincue, elle qui saigne par toutes les blessures que reçoivent les combattants? voit-on encore des citoyens frappés au seuil de leurs maisons, et des femmes qui tombent en couvrant de leur corps un époux ou un fils? Quand la faim allongeant ses crocs et la cupidité sont eij présence, est-ce toujours pour la cupidité que vous prenez parti? Roulez-vous toujours aux pieds de vos chevaux ceux qui demandent du pain? les percez-vous toujours de vos baïonnettes? Et ceux qui ont échappé à vos soldats, les livrez-vous toujours à vos juges? — Dites-nous non, et je croirai que c'est bien une révolution que vous avez faite.
A l'intérieur, qu'y a-t-il encore? Sans doute on ne court plus risque de mourir de faim en France ? La France nourrit tous ses habitants, comme un bois nourrit tous ses oiseaux et toutes ses bêtes fauves? Vous avez sans doute établi de grands ateliers où tous ceux qui veulent se servir de leurs bras trouvent du travail, moyennant un salaire raisonnable ? Au lieu de livrer les travaux publics à des spéculateurs avides qui font leur bénéfice des rognures enlevées au- salaire de l'ouvrier, c'est vous-mêmes qui vous chargez de leur exécution? Ce sont des ouvriers choisis par vous et bien payés qui font vos routes, vos ponts, vos canaux? Vous avez des forges, des manufactures de drap et de toile, des tanneries; c'est vous qui confectionnez vos armes, les habits de vos soldats, le harnachement de votre cavalerie? vous défrichez des landes, vous assainissez des marais, vous reboisez des montagnes, vous arrosez des plateaux arides, vous exploitez des
mines? Au lieu de perdre l'argent du budget à engraisser des sinécures, à faire vivre dans une fastueuse abondance, des fonctionnaires qui ne servent pas trois fois l'année, vous l'employez à nourrir la nation qui travaille ? Il n'y a plus, en France, une multitude d'ouvriers dont les uns manquent complètement d'occupation, dont les autres tirent à peine, du travail de leur journée, le morceau de pain qui empêche leur famille de mourir ? L'hiver, on n'en voit plus qui soient obligés de vendre leurs hardes pour vivre? on n'en voit plus balayés, comme une ordure, de leur galetas, parce qu'ils ne peuvent en payer le loyer ; plus enfin au devant desquels la charité publique soit obligée de venir? — Si cela est, oui vous avez fait une révolution ! si cela n'est pas, au moins, faites donc une loi qui permette à ceux qui ont trop d'enfants de les exposer, comme en Chine, au courant des fleuves ou à la lisière des forêts. Nous n'avons, il est vrai, ni crocodiles ni tigres; mais il se trouvera bien çà et là quelque loup qui aura pitié d'eux et les dévorera.
Qu'avez-vous fait encore à l'intérieur? Cette révolution que vous célébrez, vous avez sans doute noblement récompensé ceux qui l'ont faite? Les haillons sont des insignes, et ils ont la première place dans vos fêtes? Vos salons étincellent de croix de Juillet (7) dont l'éclat efface celui des décorations neuves? Il n'est point vrai que Talleyrand (8), cet homme de trahison et de fourberies, dont les perfidies pourraient faire dix traîtres, soit revenu à la surface de votre Cour? La renommée de l'austère Dupont de l'Eure vous couvre encore de ses rayons? Lafayette, ce vertueux mais fatal vieillard, qui n'a jamais su faire tourner sa popularité qu'au détriment de la France, est mort dans les bras du gouvernement, et il y avait des altesses aux quatre coins de son cercueil? Laffîtte (9), l'architecte de votre trône, et sous lequel tous les autres n'ont travaillé que comme des maçons, est descendu dans sa tombe entouré de votre reconnaissance et de vos regrets? Aux soldats obscurs qui ont versé leur sang dans votre querelle, vous avez sans doute fait une honorable existence? Ces femmes en haillons de deuil qui viennent s'agenouiller autour de cette longue colonne de fer, ce ne sont point les mères et les épouses des martj^rs de vos trois journées qui prient afin qu'on se souvienne là haut de leurs misères? Mais les plus braves de ceux qui ont fait votre révolution, où sont-ils que nous ne les voyons pas à cette fête? Ne viennent-ils point d'eux ces cris de malédiction qui percent les dalles de vos prisons? Ce brillant soleil, témoin de leur triomphe, jette-t-il
seulement, pour saluer leur gloire, un rayon à travers leurs barreaux ? Mais non ! quand on célèbre une révolution, on n'en traite point ainsi les auteurs! Il est impossible, tandis que vous poursuivez votre orgie dans la salle à manger de ce brillant édifice, que ceux qui l'ont élevé soient enfermés dans les caves! Si vous les aviez crus de trop à la surface de la France, vous n'eussiez pas osé les enfermer dans leur cercueil avant qu'ils fussent morts! Vous eussiez eu le courage de voir couler leur sang, et vous leur eussiez publiquement fait couper la tête ! Entre tuer et faire mourir, vous savez bien qu'il n'}'^ a que la différence d'un petit espace de temps ; que faire boire de la ciguë à un condamné, ou lui faire respirer l'air empoisonné d'un cul-de-basse-fosse, c'est toujours à peu près la même chose. On ne vanterait point votre générosité, si vous n'aviez su que commuer la mort en agonie !
Quoi qu'il en soit, montrez-moi parmi vos fonctionnaires un seul véritable combattant de juillet, et votre révolution ne sera point pour moi une chose invraisemblable. Mais non, quand vous nous dites que vous avez fait une révolution, vous vous vantez! vous n'avez fait que changer la couleur de vos tentures, que hisser un oiseau de basse-cour à la place d'une fleur dont l'odeur était épuisée ! Vous croyez que vous avez édifié, et vous n'avez que badigeonné des décombres. Non ! encore une fois non ! Faites-nous faire, si vous le voulez, trois sommations par le commissaire de police, mais nous ne nous réjouirons pas!...
NOTES SUR LE PAMPHLET XXVIII
(1) Voici le programme de la fête auquel Tillier fait allusion : '< Par arrêté de M. le Maire de Nevers, en date du 22 juillet (1844), le samedi 27 de ce mois à onze heures du matin, il sera célébré dans l'église cathédrale, un service funèbre, en commémoration des citoyens qui succombèrent en défendant la cause des lois et de la liberté.— Les autorités constituées y assisteront et seront escortées par la compagnie des sapeurs-pompiers. — Une salve de 10 coups de canon sera tirée pendant la célébration du service. Chaque coup sera tiré de cinq minutes en cinq minutes. — Le même jour, à sept heures du soir, une autre salvo de 21 coups annoncera la fête. — Le dimanche 28, à cinq heures du malin, une troisième salve sera tirée. — La garde nationale, réunie conformément à l'ordre du jour de M. le Colonel de ladite garde, se rendra le même jour, à onze heures, dans la promenade du Château, pour se réunir ensuite au Parc, où elle sera passée en revue, ainsi que les troupes de la gai-nison, à une heure, par M. le Préfet accompagné des autorités. — Une quatrième salve de 11 coups sera tirée pendant le défilé. — Des danses publiques auront lieu depuis quatre heures du soir jusqu'à dix heures, dans la promenade du Château. — A quatre heui-es commenceront sur la place Ducale, les exercices du mât de cocagne avec 5 prix. — A neuf heures du soir, feu de joie sur la place Ducale. — L'hôtel de ville sera illuminé; les habitants sont invités à illuminer la façade de leurs maisons. »
(2) Cf. Louis Blanc : Histoire de dix ans, t. II, p. 93, 94, 95 et 108-110.
(3) Dans le pamphlet paru du vivant de Tillier et envoyé aux abonnés on lit Bologne, la prise de Bologne, le siège de Bologne. Dans l'édition Sionest (1846), Bologne a été partout remplacé par Ancône. Nous suivons ici le texte de 1846 qui évite une erreur historique.
(4) Parole prononcée le 18 mars 1831 à la Chambre des députés par Casimir Périer, Cf. L. Blanc : Histoire de dix ans, t. II, p. 332.
(5) Cf Pamphlet V (Notice).
(6) Caronade, gros canon court, ordinairement en fer, employé dans la marine, fabriqué vers 1774 à Carron, ville d'Ecosse.
(7) Le 30 avril 1831, ordonnance royale instituant sous le nom de Croix de Juillet, une décoration spéciale destinée à perpétuer le souvenir de la révolution de 1830. La Croix de Juillet consistait en une étoile à trois branches, en émail blanc, montée sur argent, et surmontée d'une couronne murale en argent. Le centre de l'étoile, divisé en trois auréoles émaillées aux couleurs nationales, entouré d'une couronne de chêne, portait à la face : 27, 28, 29 juillet 1830 et pour légende : Donné par le roi des Français; le revers, divisé comme le centre de la face, portait le coq gaulois en or, avec cette légende : Patrie et Liberté. — La Croix de juillet était suspendue à un ruban moiré, de couleur bleu d'azur, portant un liseré rouge. — Les honneurs militaires étaient rendus à la Croix de juillet conime à celle de la Légion d'honneur.
(8) Sur M. de Talleyrand. (Voir son portrait moral dans Louis Blanc : Histoire de dix ans, t. II, p. 95 et suiv.)
(9) Laffitte était mort le 26 mai 1844.
Pamphlet XXIX
M. DE RATISBONNE OU UN C0MM1S=V0YAGEUR DE LA SAINTE VIERGE
NOTICE
L'abbé Simon-Théodore Ratisbonue (1802-1884), qui vint à Nevers prêcher dans l'église cathédrale une neuvaine précédant la fête de l'Assomption (15 août 1844), était d'origine juive. Né le 28 décembre 1802 à Strasbourg, où son père était président du consistoire israélite, il s'était converti à la religion catholique en 1825 et était entré dans les ordres (18 décembre 1830). Successivement professeur au petit séminaire et vicaire à la cathédrale de Strasbourg, missionnaire apostolique, il avait fondé, en 1842, l'œuvre de Notre-Dame de Sion, en mémoire de la conversion de son frère, Tobie-Charles-Alphonse Ratisbonue (1812-1884). Cette conversion (20 janvier 1842) fit grand bruit, donna lieu à maintes brochures et, en raison des circonstances merveilleuses et romanesques dont elle était entourée, fut très diversement appréciée. La Vierge Marie serait apparue au jeune Israélite dans l'église Saint-André délie Frate, à Rome, et le converti aurait abandonné sa fiancée pour se jeter dans un couvent. A la suite de cet événement, le culte de la Vierge fut plus que jamais recommandé aux fidèles et l'aîné des Ratisbonne s'en était fait le propagateur zélé. Théodore et Alphonse, après leur conversion, avaient pris l'un et l'autre le prénom de Marie.
Le second titre du pamphlet de Tillier n'est que l'expression satirique de cette propagande. On sait que le dogme catholique de l'Immaculée-Conception fut proclamé dix ans plus tard (8 décembre 1854).
Ce pamphlet, composé en aoiit-septembre, ne parut qu'après la mort de l'auteur, survenue le 12 octobre 1844.
TEXTE. — En brochure : 2* série, 4« et 5« pamph., novembre 1844 (Nevei's, Sioaest). — En volume : Œuvres en 4 %'ol., t. IV, p. 263 (Nevers, Sionest, 1846).
SOURCES. — Sur la conversion de M. Ratisbonne : De Bus- SIÈRES : L'Enfant de Marie, opuscule (1842). — Abbé Gaume: Les trois Rome, t. II, p. 301-310 (Paris, Gaume frères, 1847). — Revue le Carnet, mars 1904 : Les Révérends Pères Ratisbonne et l'Œuvre de N.-D. de Sion. — Ratisbonne (Le T. R. P. Marie-Théodore), fondateur de la Congrégation des religieuses de N.-D. de Sion, d'après sa corresponcance et les documents contemporains, in-8'' illustré, 2 vol. (Paris, Poussielgue, 1904).
M. DE RATISBONNE OU UN COMMIS=VOYAGEUR DE LA SAINTE VIERGE
Il y a quelque temps, je m'étonnais quêtant de bonnes, — qui ne sont rien moins que des modèles de vertu chrétienne, et dont les griffes n'en sont pas ' d'une moins belle venue pour être souvent trempées dans l'eau bénite, — quittassent leur rouet ou leur aiguille une demi-heure avant le temps, et couchassent leur marmot tout criant et mal bercé pour aller flâner au sermon. Car enfin, me disais-je, que viennent donc faire à Saint-Cj'r toutes ces coureuses d'églises? Je les connais: ce n'est pas l'amour de Dieu qui les pousse; elles ne sont point de nature à se laisser affriander par un beau sermon : c'est comme si vous présentiez une botte d'asperges à un âne. Tout ce qui ressort du langage vulgaire n'est point à leur portée ; elles ont leur langue qu'elles savent: elles n'en veulent point apprendre d'autre. Si vous leur lisiez une page de Bossuet, toutes ces belles paroles s'épancheraient, sans y entrer, sur l'étroit plateau de leurs oreilles. C'est comme si vous leur versiez à boire sur le dessus d'un verre. Pour cet auditoire qui, dans toutes les villes de chapitre, est à peu près le même, un sermon c'est du mouvement et du bruit; c'est de grands bras d'une aune, tantôt allongés sur eux pour les bénir, tantôt levés vers le ciel avec des menaces et la colère d'un prophète. On les allonge et on les élève plus ou moins, selon le pathétique qu'on veut mettre dans son morceau. Ensuite, c'est une voix qui parcourt agréablement et adroitement toutes les cordes du clavier, tantôt tonnant comme un orage pris entre deux nuages; ici s'élançant compacte et serrée comme un jet d'eau; là filant déliée et menue comme un morceau de macaroni entre deux lèvres; une voix pleine d'antithèses, qui épèleici et déclame là-bas; qui ailleO)par chutes et par bonds comme un lièvre blessé ; qui soit tantôt fifre, tantôt tambourmajor. A ces conditions, le prédicateur aura des applaudissements; et je parie que si M. Dufètre s'avisait un beau jour de prêcher en latin, toute sa clientèle irait le lendemain ré-
pandre par la ville qu'il n'avait jamais si bien parlé. Combien de gens, du reste, soit en littérature, soit en administration, soit en finances, ont dû leur réputation à un certain talent qu'ils avaient de ne point se faire comprendre! C'étaient des clous qui avaient une tête magnifique, mais qui n'avaient pas de pointe.
Puisque nous voici tombés sur ce propos, et comme vous n'êtes pas bien pressés, je suppose, qu'on vous parle de M. de Ratisbonne, je vais vous raconter un de mes petits souvenirs de collège.
Je faisais ma quatrième avec un nommé Pierre Julien, grand garçon de seize ans, qui ne se souciait guère d'apprendre le latin, mais qui vivait en grand'crainte des punitions. Pierre Julien, donc, payait d'audace. C'était toujours lui qui demandait le premier à réciter sa leçon. Il se levait avec une imperturbable assurance, fermait tous les livres qui étaient autour de lui, et après avoir fait : Oh, ah, ah, broun, ah, ah pendant quelques minutes, il faisait au professeur une grande révérence et se remettait à sa place. « C'est bien. Monsieur Pierre Julien ! » disait ce professeur qui avait l'ouïe un peu dure. Et il nous le citait pour modèle. Il est vrai que Pierre Julien n'en était pas plus fier pour cela.
Quoi qu'il en soit, j'ai vu un sermon aux flambeaux tel que nous les donne ordinairement notre évêque; et ce qui m'étonne maintenant, c'est que la foule ne se rende pas plus nombreuse à ces sortes d'assemblées. Ce n'est pas, en effet, un spectacle vulgaire, un spectacle de fabricien qu'un sermon du soir! A un tel sermon on se passerait presque de prédicateur. Ce jour, que vous voyiez tout à l'heure se coucher autour des cimes de la cathédrale, semble se rallumer à l'intérieur; le banc d'oeuvre et les colonnes se sont éclairés; la lumière des bougies s'enfonce dans les profondeurs de la nef sans pouvoir en percer les derniers arceaux; devant les tourbillons de ténèbres qu'elle chasse devant elle, les murailles reculent, et on a peur que ces mystérieuses galeries ne finissent dans un monde qui n'est pas le nôtre. Les masses rougeàtres de la lumière que projettent les cierges retombent le long des murs, et flottent comme les lambeaux d'une sombre pourpre. Au dessus se dessinent, aux derniers rayons du jour, comme une blanche et chaste bandelette, les ogives, les plqins-cintres et les rosaces, avec leurs élégantes broderies. La voûte, abandonnée de ses colonnes, se perd indécise dans les ténèbres supérieures. Vous croiriez que ce sont des anges qui la portent sur leurs épaules. Il n'est point
jusqu'à ce vieux prêtre accroché à un pilier de la nef, dont les mains ridées et le crâne de cuivre jaune planent sur la foule, qui ne produise aussi son effet. Vous diriez un vieil évêque qui a abandonné sa niche pour annoncer au peuple la parole du vieil évangile.
En présence de cette grandeur si calme, si pleine de sérénité et qui ressemble si peu aux grandeurs des hommes, le doute qui furète partout ferme les yeux, et l'objection garde le silence! On se laisserait presque démontrer que Dieu puisse résider dans cette mystérieuse enceinte. Il semble qu'il y ait des voix qui murmurent de lui dans cet espace; et si l'orgue, enflant tout à coup ses cent poumons de fer, faisait rouler son nom comme un orage sous les voûtes de l'église, peut-être n'en seriez-vous point étonné!...
Aucun monument n'a mieux été approprié à sa destination que nos cathédrales gothiques. Elles sont et resteront toujours le chef-d'œuvre non seulement de l'architecture religieuse, mais encore de toute l'architecture. Nul n'a mieux su que ces sublimes maçons du moyen âge dompter la pierre et lui faire parler leur langage. Eux seuls ont pu prendre le rocher sur sa base et lui dire : « Tu resteras là à prier devant l'image du Christ, jusqu'à la consommation des siècles, pour nous et pour tous nos frères! » Mais si la poésie chrétienne était avec eux, c'est qu'ils avaient la foi. La foi s'en est allée et la muse l'a suivie !
Aujourd'hui, l'art de construire des églises est perdu. Quelle inspiration religieuse pouvez-vous attendre, en effet, d'un architecte qui va par bienséance à la petite messe; de maçons qui chantent Déranger et de goujats qui savent lire? J'ai vu dernièrement un employé à la grande voirie préposé aux réparations à faire à l'église de Clamecy que M. Dupin a fait passer basilique. De combien de sculptures charmantes n'ai-je pas déploré la mutilation, et combien n'ai-je point regretté qu'on eût mis ces travaux entre les mains d'un homme aussi habitué à faire casser des pierres ! (2)
Toutefois, revenons à M. de Ratisbonne. Ce n'était point des impressions poétiques que j'allais chercher à l'église; j'y allais tout trivialement — tout bêtement, — disons le mot, — suivant la foule comme un âne qu'on mène par son licou, pour entendre M. de Ratisbonne. C'est que M. de(3) Ratisbonne n'est pas un piètre personnage ! M. de Ratisbonne est premier prédicateur de la sainte Vierge. Il était venu de Paris dans une bonne berline, pour nous prêcher l'adoration du Sacré- Cœur de Marie avec les sept épées dont il est percé, et pour
nous vendre l'archi-médaille. M. de Ratisbonne avait eu les honneurs de l'affiche religieuse; son nom avait été placardé pendant huit jours sur les piliers de la cathédrale. C'était non seulement un juif, mais même un banquier converti (4), On répandait sourdement dans le public qu'il avait eu l'honneur de voir la sainte Vierge. Enfin, M. Dufêtre comptait sur lui pour réparer les torts de sainte Flavie et redonner de la vogue à son spectacle. On avait déjà une guérison miraculeuse assurée, et on négociait une conversion. Or, pourquoi donc ne serais-je point allé voir M. de Ratisbonne? Un banquier converti à la charité chrétienne !... De ma vie, peut-être, je n'aurais retrouvé l'occasion de revoir pareille chose !...
11 est vrai que, cette fois encore, je m'étais laissé duper par le charlatanisme de l'enseigne. Nonobstant tous les éléments de curiosité qui sont en lui, les attractions de toute espèce qui émanent de sa personne, tout l'appareil dont il s'entoure, M. de Ratisbonne n'est toujours qu'un pauvre sire. Pauvre homme, qui se croit grosse cloche et qui n'est pas même sonnette! Si je ne craignais de me mettre mal avec les vieilles femmes et les jeunes filles de la congrégation, je le comparerais à un gros zéro qui se fait rouler triomphalement par la France. Je n'ai entendu M. de Ratisbonne qu'une fois ; mais est-il besoin, pour savoir s'il y a du bon ou du mauvais vin dans une bouteille, de s'en verser un second verre? Je tiens, soutiens et maintiens que l'homme que j'ai entendu parler est un individu d'une intelligence obtuse, plus apte à sonner un sermon qu'à le prêcher. Si M. Dufêtre n'eût voulu que faire donner à ses ouailles quelques instructions sur la sainte Vierge, le moindre de ses desservants eût mieux convenu que M. de Ratisbonne, et le jeune abbé eût accepté avec reconnaissance cette heureuse corvée. Du reste, je soutiens et maintiens encore qu'on trouverait difficilement dans le diocèse un prédicateur plus mauvais que M. de Ratisbonne. Je ne fais point autorité dans aucune matière ; toutefois, je dis surtout mon avis.
D'abord, parce que son style n'est qu'un insipide commérage de confessionnal : qu'une portière un peu remémorieuse pourrait, d'un bout à l'autre, reproduire son sermon ; que c'est un épouvantable fouillis de phrases sans suite qui ne se parlent ni ne se répondent les unes les autres; que tout y traîne, et qu'à la vérité, rien ne mérite d'y être mis en place ; que cela vous fait l'eff^et d'un galetas.
Il y a des prédicateurs qui prêchent mal sans être complètement ennuyeux; vous êtes frappé, en les écoutant, ici d'un
trait d'esprit qu'ils n'ont point cherché, là d'un éclair d'imagination que vous seul goûtez, plus loin d'une observation fine, d'un bon et sage conseil dont vous pouvez faire votre profit; mais chez M. de Ratisbonne, c'est la nuit, le froid, le brouillard, un soleil qui n'est ni levé, ni couché, des cendres éteintes, une allumette chimique qui n'est point soufrée. M. de Ratisbonne est un chameau qui vous fait traverser son désert toujours dans les mêmes sables, du même pas et sur la même bosse. Tout ce qu'il sait dire, c'est: Il faut aimer Marie. Il ne sort pas de là ; il vous rabâche cela trois fois par jour, chaque séance étant d'une heure, et encore il a le front de vous dire qu'il ne saurait trop répéter d'aimer Marie. Son sermon est comme ces chansons qui n'ont que le refrain, de sorte qu'il le fait durer tant qu'il veut. Si vous étiez un peu gastronome, et que vous voulussiez vous faire une idée de l'effet que produisent les sermons de M. de Ratisbonne, mangez un plat de concombi'es avec du pain sans levain, avalez quelques pintes d'eau bénite, et tâchez d'avoir pour convive M. Lapaulme (5).
Et puisque nous voilà tombés sur un propos gastronomique, un mot de gastronomie, s'il vous plaît! Esope disait que la langue était le meilleur et le pire de tous les mets. Je me doutais bien que la langue de M. de Ratisbonne, à quelque cuisinier qu'elle eût aff'aire, aurait bien de la peine à être rangée dans la première catégorie; je voulus en avoir le cœur net, et je consultai à ce sujet deux artistes de mes amis. L'un d'eux prétendait qu'au cas où, par des circonstances imprévues, une épouvantable catastrophe amènerait la langue de M. de Ratisbonne dans une casserole, elle pourrait être encore bonne, si on la lardait menu pour la graisser ; qu'on la fît mariner trois semaines dans l'huile d'olive pour la rendre moins sèche et moins coriace, et qu'on la servît avec une forte rémoulade pour lui communiquer un peu de goût. L'autre voulait qu'on mît ladite langue dans un pâté avec une demi-douzaine de perdrix truffées, sans plus de cérémonie, et qu'on servît.
Voilà pourquoi M. de Ratisbonne prêche plus mal que tous les prêtres que j'ai entendus; maintenant, pourquoi prêche-t-il plus stupidement? C'est que son sermon n'a ni commencement ni fin; c'est que de cette montagne de paroles vous ne sauriez tirer une bonne pensée; il est toujours à côté du bon sens et de la raison : on dirait qu'il cherche l'absurde. Il n'y a qu'une manière de le réfuter ; c'est de lui répondre : « Vous ne savez pas ce que vous dites. » C'est un de ces prêtres étroits qui non seulement ne peuvent admettre
le vrai, mais produisent le faux. Vous diriez un ciel qui fait des ténèbres. Je vais vous analyser le sermon de M. de Ratisbonne, dans toutes les parties qu'il y a d'analysables, et vous verrez que je n'ai pas tort.
M. de Ratisbonne nous recommande d'aimer Marie : c'est le commencement, le milieu et la fin de son sermon. C'est très bien, monsieur de Ratisbonne ! vous êtes un homme d'un conseil excellent ! Je voudrais, moi, de tout mon cœur, aimer Marie: si cela ne pouvait me faire du bien, cela ne pourrait toujours me faire aucun mal ; mais, comment donc faut-il s'y prendre pour cela? Vous même, puisque vous êtes un Juif converti, vous n'avez pas toujours aimé Marie : dites-nous donc de quel procédé vous vous êtes servi pour arriver à ce résultat. Vous vous êtes agenouillé devant une madone, et vous vous êtes écrié : « Marie, reine dès cieux, « tour d'ivoire, étoile de la mer, je vous aime de tout mon « cœur! » Mais, vous mentiez; vous auriez pu rester dans cette position jusqu'à vous donner des vertiges, votre amour pour Marie n'en fût pas avancé d'un point: cela n'eût servi qu'à vous faire mal à la tête.
Il n'y a qu'un visionnaire qui puisse aimer un être idéal, une abstraction, parce que cet être idéal, il le voit devant ses yeux ; mais vous, vous n'êtes point visionnaire: celui qui est visionnaire, c'est monsieur votre frère. Ne savez-vous donc point que l'amour réside dans les nerfs comme la haine? L'un ou l'autre résulte des impressions agréables ou désagréables que vous fait éprouver un objet; or, ces impressions, est-ce moi qui les crée? ai-je la faculté de les changer en route? l'homme est-il donc le maître dans sa pauvre maison ? suis-je libre de trouver la cerise plus douce que l'abricot? Si je pouvais, à chaque instant, me créer des sensations agréables, ne serais-je pas le maître de mon bonheur? Alors, à quoi servent donc les vingt-sept sermons de M. de Ratisbonne.
Vous voulez que nous aimions Marie, cette mère céleste, plus que toute chose, plus même que notre véritable mère I... Mais, pouvons-nous donc, à force d'abstractions, nous figurer que c'est Marie qui nous a portés dans son sein, Marie qui nous a nourris de ses mamelles?... Ma mère est à côté de mon fauteuil de malade ; elle est sourde, la pauvre femme, et nous ne pouvons guère nous faire entendre ; mais elle est là qui m'enveloppe de tous ses regards, qui cherche à deviner dans mes yeux ce que je désire, et dans le moindre pli de mon front ce qui me déplaît ; elle a quitté l'autre moitié de sa
famille, celle qui n'a pas besoin d'elle, pour prendre sa part de mon agonie. Les soins qu'elle avait donnés à mon enfance, elle les prodigue à ma précoce vieillesse. Elle a déjà vu mourir un fils, et elle vient encore me prêter l'appui de son bras pour me faire descendre plus doucement les pentes de la vie... Et quand j'ai à aimer une pareille mère, on voudrait que j'allasse porter mes adorations à une mère dont mes sens ne me rendent pas compte !...
Pauvre mère! de quelle lourde main Dieu vous a-t-il donc mesuré les larmes qu'il a mises sous votre paupière!... Dieu ne serait-il donc point juste envers les mères? Un fils ne peut enterrer qu'une fois sa mère; mais une mère, de combien de fils souvent ne porte-t-elle pas le deuil!... Suis-je au moins le dernier enfant qu'elle enterrera? lui en restera-t-il un dernier pour lui fermer les yeux et mêler à nos os ses chères dépouilles? est-elle destinée à emporter la clé de notre chétive maison?...
Oh! combien je suis moins à plaindre qu'elle!... Je meurs quelques jours avant ceux de ma génération; mais je meurs dans cet âge où finit la jeunesse, et après lequel la vie n'est plus qu'une longue décadence. Je rendrai à Dieu mes facultés telles qu'il me les a données : mon imagination vole toujours d'un vol libre dans l'espace, et le temps n'a point blanchi les plumes de son aile. Je n'ai perdu que quelques-uns de ceux que j'aimais, et quand je vais, à la Toussaint, visiter le cimetière où dorment nos pauvres ancêtres, à peine trouvé-je dans le gazon quelques débris de noms qui me sont chers. Je suis semblable à l'arbre qu'on coupe aj'ant encore des fruits entre le tronc dont il est poussé et les jeunes rejetons qui poussent. Belle et pâle automne! tu ne m'as point vu, cette année, dans tes chemins bordés d'herbes flétries; je n'ai vu ton doux soleil et je n'ai senti tes brises parfumées que de ma fenêtre ; mais nous nous en irons ensemble ! Je veux mourir avec la dernière feuille des peupliers, avec la dernière fleur de la prairie, avec le dernier chant des oiseaux, enfin avec tout ce qui est doux, avec tout ce qui est beau dans l'année. Il faut que ce soit la première bise qui me dise : Il faut partir!... Ne vaut-il pas mieux mourir à temps que de vieillir?...
Mais, de quoi parlé-je? Je fais comme le voyageur qui attache sa monture au bord du chemin et va s'égarer dans une pittoresque et fraîche vallée. A nous deux, monsieur de Ratisbonne!... Vous dites que Marie est notre mère... Bien des remerciements, monsieur de Ratisbonne! nous sommes
enchantés d'être si près parents de la Vierge; mais, comment Marie est-elle notre mère, s'il vous plaît? Au moins, faitesnous bien comprendre la chose. — Rien de plus simple, dit M. de Ratisbonne ; puisque Marie est la mère de Dieu qui est notre père, ne sommes-nous point ses enfants?... — En tout cas, monsieur de Ratisbonne, Marie ne serait que notre grand'mère; mais, qui vous a dit qu'elle fût la mère de Dieu? qui vous a permis de bâtir votre système de confrérie sur une équivoque? Et la Vierge n'est-elle pas une trop honnête personne pour profiter de votre mensonge? Ignoreriez-vous encore que nous appelons Marie la mère de Dieu, parce que notre pauvre langage ne nous fournit point d'expressions meilleures pour exprimer les liens qui l'attachent à Jésus- Christ? Chez les païens, une simple mortelle pouvait être la mère d'un dieu; mais, chez eux, les dieux n'étaient pas éternels. On nous représente Marie comme une jeune femme de 22 à 25 ans, et fort jolie; or, comment peut-elle être la mère d'un dieu vieux de plusieurs millions d'années et autant, et toujours autant? Le fils peut-il donc exister avant la mère, et la créature peut-elle engendrer le créateur?... Dieu voulait que son fils vécût complètement de la vie humaine ; il a choisi Marie pour le porter neuf mois dans son sein comme les enfants des autres hommes; elle a été la dépositaire du divin enfant; elle l'a porté entre ses flancs comme les lévites portaient l'arche sainte sur leurs bras; c'est dans son sein que s'est accompli le mystère de la rédemption; mais, toujours est-il que, si elle est beaucoup plus que la nourrice de Jésus. Christ, elle n'est point sa mère : le Christ lui-même semblait ne la regarder que comme une simple femme. On ne voit nulle part qu'elle ait eu la moindre influence sur ses actions. Il semble, dans l'Evangile, moins attaché à elle qu'à ses disciples; et quand elle vient le quérir au temple, où, encore enfant, il terrassait les docteurs de la loi par la force de ses raisonnements, pour l'emmener à Bethléem, il lui répond fort sèchement : « Femme, qu'y a-t-il de commun entre vous et moi? »
Rétablissons un peu les faits que notre banquier converti a un peu dérangés. Si Jésus-Christ a donné à Marie un trône à côté du sien, ce n'est point qu'il la tînt pour sa mère : il n'a pas voulu payer ainsi les soins qu'elle a pris de son premier âge. Ce n'est point un salaire qu'il lui olTre, une balance de compte qu'il établit avec elle : les services personnels rendus ne se récompensent point comme les belles actions et les actes de vertu. Si Jésus-Christ eût voulu dédommager la
sainte Vierge des durs labeurs de la maternité qu'elle avait endurés pour lui, il l'eût fait tandis qu'elle était sur la terre, et avec des récompenses terrestres. La sainte Vierge occupe l'endroit le plus rajonnant du ciel, parce qu'elle a été sainte entre toutes les saintes femmes; parce qu'elle a donné aux chrétiens encore chancelants dans la foi, le modèle de toutes les vertus chrétiennes; et je ne crains pas de le dire, si la sainte Vierge, après la niort de Jésus-Christ, fût tombée dans les impiétés de son siècle, si elle eût repris la religion des Juifs, par exemple, elle eût été damnée comme tout autre pécheur! Ce n'est donc point comme mère de Dieu que la sainte Vierge est quelque chose : il ne faut point la recommander sous ce titre aux adorations de vos ouailles. A force de leur dire que la sainte Vierge est toute-puissante, que Dieu ne-lui refuse rien, vous leur ferez croire qu'elle est égale à Dieu. Interrogez vos vierges : je parie qu'il n'y en a pas dix sur cent qui comprennent que la sainte Vierge n'est qu'une simple mortelle et ne l'adorent comme un être divin ; or, cela, ce n'est rien moins que de l'idolâtrie. Pour moi, je ne vois point que je doive à la sainte Vierge plus d'hommages qu'à saint Joseph qui était aussi un des familiers de Dieu, et nourrissait le divin enfant de sa sueur, tandis que sa femme le nourrissait de son lait. Je l'aime, ce bon saint, à cause du peu d'embarras qu'il fait dans le ciel.
Toujours est-il que la sainte Vierge est notre mère : M. de Ratisbonne ne veut point s'en départir. Il a, pour le prouver, toutes sortes d'arguments dont voici les principaux : Marie porte un véritable cœur de mère; elle aimait son fils d'un amour incommensurable; elle a souffert tout ce qu'un cœur de mère peut souffrir. Voici pourquoi Marie est notre mère!... En vérité, il faut être un petit théologien comme moi, ayant peu d'occasions de discuter, pour réfuter ce raisonnement. Ces énormités passent sans peine auprès d'un auditoire superstitieux toujours en crainte de se damner, et n'osant, à cause de cela, éplucher le moindre argument religieux; mais, appliquons à une chose vulgaire la logique de M. de Ratisbonne : nous verrons ce qu'il en résultera. Il y a, à la ménagerie royale, une superbe lionne : elle porte, elle aussi, un vrai cœur de mère; elle avait un lionceau qu'elle aimait d'un amour incommensurable, car personne n'a essayé de le mesurer. Ce lionceau est mort, et elle a ressenti beaucoup de chagrin de sa perte; donc cette lionne est la mère de tous les lions de l'univers!... Quant à ses prémisses, bien certainement M. de Ratisbonne les croyait inattaquables. Qui pourrait
nier que Marie ait aimé son fils d'un amour incommensurable? Je ne le nie point, en effet; mais je serais bien aise que vous me le prouvassiez. Nous ne connaissons Marie que par l'Evangile : les apôtres seuls nous ont fait sa biographie; or, rien n'indique, dans leur chronique, que la sainte Vierge portât un amour incommensurable à son fils; aucun passage de l'Evangile n'établit entre eux ces rapports intimes et même cette affectueuse liberté qui régnent dans une famille. Nous ne la voyons point suivre le Christ dans ses pérégrinations, ni le Christ lui faire visite à sa petite maison de Bethléem; elle n'est mêlée à aucun événement de la vie du réformateur: ils ne paraissent ensemble en public qu'aux noces de Gana, et même, ce qui se passe alors n'indique pas entre eux une intimité bien parfaite : il ne lui donne encore que le titre de femme; il ne répond point à la question qu'elle lui adresse, et là, comme au temple, elle éprouve une rebuffade. Il n'est point question d'elle dans la longue agonie de Jésus-Christ; le danger que court son fils ne la rapproche point de lui. La lionne, elle, se ferait tuer à l'entrée de sa caverne en défendant son lionceau : Marie, elle, ne fait rien pour sauver Jésus- Christ; elle ne cherche point à attendrir par ses larmes une multitude aveuglée; elle ne va point, elle si puissante par sa grâce et par ses charmes, se jeter aux pieds de Pilate, et le conjurer de ne pas donner à boire, à des hommes égarés, le sang de l'innocent et du juste : elle se tient immobile dans son indicible douleur.
Pauvre mère de Dieu ! vous avez fait une triste conquête en la personne de ce Juif!... Voj'ez un peu à quelle hideuse analyse il vous expose !... Et encore, non content de vous persécuter de ses niaises et vieilles adorations, il ameute contre vous, dans son archi-confrérie, tous les faussets des filles et des femmes qu'il peut raccoler. Il prêche l'établissement d'une association de prières en votre honneur, et, de son autorité privée, il y attache toutes sortes de privilèges !... En vérité, s'il y avait place dans votre cœur à une huitième épée, il l'y enfoncerait. Vous êtes, entre les mains de ces gens-là, comme cet ambassadeur anglais que les Chinois faillirent faire crever d'insomnie en l'adorant avec leurs tamtams, et qui ne leur échappa qu'avec une surdité incurable. Un baudet, ayant pris sa maîtresse en affection, venait tous les matins sous ses fenêtres lui donner une sérénade, et, non content de cela, il y envoj'ait tour à tour les autres ânes du village : c'est ainsi que se conduit à votre égard M. de Ratisbonne.
Mais, ce M. de Ratisbonne a-t-il bien toute sa judiciaire?
Une association de prières !... comment une pareille idée a-t-elle pu passer dans le cerveau d'un chrétien !... Deux hommes s'associent pour faire ensemble ce qu'un seul ne saurait faire ; mais, petite fille ou vieille femme, cul-de-jatte ou manchot, qui donc n'est assez fort pour dire une prière à la sainte Vierge ? Un Ave Maria, est-ce donc un quartier de roc à soulever ? faut-il pour cela avoir un mètre d'une épaule à l'autre et une taille de cinq pieds dix pouces ? ma prière aura-t-elle plus de mérite, si je la fais à l'église, à côté d'une jolie voisine, ou dans le silence de mon atelier, agenouillé sur une des chaises mercenaires de la fabrique ou accoudé sur le dossier de mon vieux fauteuil rouge ? la Salutation angélique doit-elle être une pétition de confrérie ? les prières isolées ne sont-elles que du petit plomb qui ne peut atteindre un but lointain, et pour qu'elles arrivent à leur destination, faut-il les fondre ensemble et en faire une chevrotine ?... Mais, vous, M. de Ratisbonne, ancien banquier, et qui étiez bien meilleur banquier assurément que vous n'êtes prédicateur; vous, plus habitué à manier des chiffres que des syllogismes, vous savez ce que c'est qu'une association : une association doit promettre un avantage quelconque aux sociétaires; or, votre association, quel avantage nous promet-elle ? Supposons qu'au bout de l'année l'association ait produit un certain dividende de grâces, tous les membres de l'association, aj'ant également prié pendant l'année, ces grâces devront se partager entre eux par portions égales : chacun n'aura donc, en admettant que les parts soient équitablement faites, que ce qu'il aura gagné personnellement. Mais alors, pourquoi s'associer ? La proposition de M. de Ratisbonne revient à celle-ci : « Mettez chacun cinq francs dans une tirelire, et partagezvous la somme au bout de l'année. » Assurément, ce bon abbé doit descendre très directement de M. de Lapalisse. M. de Ratisbonne dira-t-il que ceux qui ont peu prié ou point prié recevront autant que ceux qui ont prié beaucoup; que les prières faites par ces derniers au-delà de leur compte seront reportées au compte des tièdes et des fainéants ? Mais alors, qu'est-ce donc que la justice divine? Pourquoi ne chargeraisje pas mon domestique de faire tous les matins ma prière, et ne l'enverrais-je pas pour moi à la messe et à confesse ?
Pour moi, je n'entrerai point dans l'association de M. de Ratisbonne : j'aurais trop peur que mes prières fussent perdues. Quand les grâces accordées par Dieu seront arrivées au bureau de la société, qui me dit que ces messieurs de l'état-major ne mettront point de côté, pour eux et leurs
créatures, les meilleures et les plus belles, et ne nous laisseront, à nous simples fervents, que le fond du sac, des grâces insignifiantes, comme, par exemple, de ne point verser quand on va en voyage, ou, quand on achète un melon, de mettre la main à côté des mauvais? Et, au fait, est-ce que je connais M. de Ratisbonne? Je n'ai entendu M. de Ratisbonne qu'une heure; mais, je le maintiens, il est impossible que l'homme que j'ai entendu ne soit pas un pauvre hère, un moine superstitieux, incapable de faire autre chose que de prier, si prier c'est faire quelque chose, et je ne m'étonnerais nullement qu'un homme de cet acabit eût vu la sainte Vierge; mais ce n'est point lui qui a eu cet avantage : c'est son frère. M. de Rastibonne nous a prêché, avec la permission de l'évêque, comme le charlatan avec la permission des autorités constituées, cette légende pendant une demi-heure. C'est un moj'en de propagande tout comme un autre. Elle mérite, du reste, de vous être racontée.
Approchez vous, honorable assistance... Or, le frère (6) de M. de Ratisbonne, jeune homme de très bonne famille, à ce que dit le même M. de Ratisbonne, avait eu le malheur d'être élevé par l'Université, et n'avait reçu d'elle qu'une éducation religieuse très imparfaite. Voici encore un blâme qui prouve la justesse d'esprit de M. de Ratisbonne le prédicateur. Etait-il permis à l'Université d'instruire de la religion chrétienne un enfant circoncis, et, d'un autre côté, pouvait-elle le fortifier dans la religion juive? a-t-elle des rabbins dans ses collèges? Peut-être M. de Ratisbonne reproche-t-il à l'Université de ne point faire un cours spécial de religion à l'usage de ceux qui se destinent à voir la Vierge. Quoi qu'il en soit, le frère de M. de Ratisbonne, en sortant du collège, ne croyait guère plus à sa religion qu'à celle des autresC). Il eût allumé son cigare aussi bien avec un feuillet de la Rible qu'avec l'Alcoran, et je vous assure que si son chapeau fût tombe dans un fossé le jour du sabbat, il ne se fût pas fait le moindre scrupule de l'en tirer. Il ne se sentait, du reste, aucun penchant pour les économies ni l'usure, et il menait une vie assez dissipée, aimant mieux manger son argent que de mettre à côté celui des autres; c'était, en un mot, un très bon Juif, et qui n'avait rien fait pour s'attirer une conversion. Il avait été fiancé à une jeune personne charmante, mais trop jeune encore pour être mise à la disposition d'un mari. Pendant donc que sa fiancée vieillissait, il était allé, sans défiance, faire un tour à Rome, la terre classique des conversions miraculeuses, le magasin des saints de la chrétienté. Un jour, le frère de
M. de Ratisbonne courait, avec un de ses amis (8), les rues de Rome en cabriolet, passant devant les madones sans les saluer. Son ami avait besoin dans un quartier prochain; il aima mieux l'attendre que de le suivre. La fantaisie le prit d'entrer dans une église. - A Paris, l'on flâne devant les boutiques; à Rome, on flâne sous les voûtes des temples. — Il se trouva devant un hôtel délabré, en face d'une madone assez mal accoutrée. Il se mit à contempler la madone. Il lui semblait qu'il y avait quelque chose de mystérieux dans cette image. Tout-à-coup la statue se mit à rayonner, et le frère de M. de Ratisbonne tomba à terre; mais il eut soin de ne se faire aucun mal; alors, la statue vint à lui, le toucha au front, et, par l'attraction toute-puissante de son doigt, elle le remit sur ses pieds. Quand il fut tout-à-fait revenu à lui, il courut chez le curé de la paroisse et lui raconta ce qui venait de lui arriver (9). Le curé ne demandait pas mieux que de le croire: il n'eût pour beaucoup cédé son Juif à la paroisse voisine ; mais c'était un homme qui connaissait les formalités; il ne voulait point que quelque malencontreux critique vînt lui enlever son miracle : il exigea que le frère de M. de Ratisbonne déclarât, devant quatre témoins dignes de foi, qu'il avait vu la Vierge dans son église; qu'elle lui avait même fait l'honneur de le toucher du doigt, et qu'il était dans l'intention de se convertir. Puis, le lendemain, il se mit à prêcher, comme un moine, sur la conversion miraculeuse d'un jeune Juif auquel la sainte Vierge de sa paroisse était apparue.
Pour le frère de M. de Ratisbonne, il ne pouvait faire autrement que de se convertir: quand on a vu la sainte Vierge, il faut nécessairement en passer par là. C'est donc ce qu'il fit. Il ne se donna que le temps d'apprendre son catéchisme. Aussitôt qu'il se crut suffisamment déjuivé, il alla raconter à son frère, le Ratisbonne de notre pamphlet, le miracle de sa conversion ; il lui déclara en même temps que son mariage était rompu, lui remit un portrait et une tresse de cheveux qu'il tenait de sa fiancée, et alla se jeter, encore tout mouillé de son baptême, dans un couvent. M. de Ratisbonne n'a pas jugé à propos de nous dire quelle influence la vision mj'stérieuse de son frère avait eue sur sa propre conversion ; mais, toujours est-il qu'il était Juif, et que maintenant le voilà prêtre, hélas ! et prédicateur. Pour moi, à la place de !\I. de Ratisbonne, non seulement je ne me serais converti ni de ma religion, ni de ma profession; mais, en qualité de son aîné, voici ce que j'aurais dit à mon frère : « Vous prétendez, monsieur, que la sainte Vierge vous est apparue... mais, êtes-
VOUS bien sur, monsieur, de n'avoir pas été le jouet d'une hallucination, peut-être d'un phénomène de lumière ? pourriez-vous affirmer même que vous n'aj^ez pas eu une attaque légère de catalepsie ? Seriez-vous le seul qui eussiez cru voir des objets qui n'existaient point, et les Ratisbonne ont-ils la tête assez solide pour que vous puissiez répondre de la vôtre ? Un grand nombre de saints et de vertueux personnages, vieillis par le jeûne et la prière, ont demandé des miracles et n'en ont point obtenu ; qui ètes-vous donc, vous, buveur de Champagne, faiseur d'entrechats, pour qu'il se fasse un miracle en votre faveur ? Puisque vous avez vu la sainte Vierge, pourquoi ne lui avez-vous pas adressé un de ces beaux compliments que vous savez si bien débiter ? pourquoi ne lui avez-vous point parlé, ne lui avez-vous point demandé ce qu'elle vous voulait ? Qui vous dit, en admettant qu'il y ait eu apparition de sa part, que c'est pour vous convertir qu'elle vous est apparue ? qui vous dit surtout qu'elle exige que vous vous ensevelissiez dans un couvent; qu'elle se plaise à faire de vous, destiné à être un homme utile et occupé, à avoir une famille, un établissement, des ouvriers à faire travailler et vivre des restes de votre table, un stérile et indolent penaillon ? Au lieu d'un converti, n'êtes-vous qu'un prisonnier qu'elle a fait et qu'elle enchaîne de peur qu'il ne séchappe ? Vous voulez rompre un mariage longtemps projeté et qui devait faire la joie de deux familles; vous allez manquera votre parole d'honnête homme, à des engagements imprescriptibles auxquels la cérémonie des fiançailles a déjà imprimé un caractère de sainteté; vous allez briser le cœur d'une jeune fille (lo) qui vous regarde déjà comme son époux; vous allez emplir ses yeux de larmes qui ne se tariront point, couvrir sa vie d'un nuage qu'aucun rayon ne percera plus : peut-être, quand vous serez à l'autel, à adorer Marie, blasphèmera-t-elle, elle, le nom de cette sainte féroce qui arrache sans miséricoi'de l'amant à sa fiancée; et c'est vous qui en serez cause ! Voilà le premier acte de votre vie de chrétien, et vous voulez que je croie que c'est la mère de votre Dieu qui vous inspire de tels actes !... Votre retraite dans un couvent est-elle donc la conséquence nécessaire de votre conversion ? n'y a-t-il point des saints qui ont fait leur salut dans le mariage en soignant leur pot-au-feu ? Et comment donc une femme vertueuse pourrait-elle détourner son mari de la pratique de la vertu? Se damne-t-on en conduisant sa femme à^a messe ? Et quand bien même encore votre femme ne serait pas aussi religieuse que vous le désireriez ! Est-ce à
dire, parce qu'il a un lâche pour camarade délit, qu'un soldat ne soit point brave ?... Je sais bien qu'il est plus facile de prier et de jeûner dans un cloître que dans une fabrique; mais quel terrible égoïsme est-ce donc que la passion du paradis? Quand ces féroces croient voir le paradis devant eux, il n'est ni engagements, ni devoirs à remplir, ni femmes qu'ils laissent veuves, ni enfants qu'ils laissent orphelins, ni vieux parents qu'ils abandonnent à la charité publique qui les arrêtent : ils sacrifient à leur éternité de bonheur tout ce qui les entoure; ils vont sans regarder autour d'eux, et s'ils ne pouvaient monter au ciel qu'à la condition que leur dernière empreinte réduirait la terre en cendres, ils y consentiraient sans le moindre remords. Mais, faites-y attention; ces gens-là, qui veulent arriver par un chemin trop facile, restent dans l'espace !...
Dieu nous a imposé à chacun des devoirs d'un certain ordre et d'une certaine nature : ce n'est qu'en les accomplissant qu'on peut trouver grâce devant lui. S'il vous a donné une épée à faire, et que vous lui rapportiez une aumusse, il vous chasse comme un mauvais serviteur; si avec votre épée, par exemple, vous lui apportez une charrue, il ne vous en accueille que mieux. Vous prétendez que la Vierge vous a ordonné d'être moine!... mais d'où viendrait donc cette prédilection de la sainte Vierge pour les religieuses et les moines? La sainte Vierge n'est pas folle : ce que vous comprenez, vous admettez bien qu'elle doive le comprendre; or, vous comprenez bien, vous, que pour que Dieu soit encensé, il faut des hommes qui tiennent l'encensoir, et que pour qu'il }' ait des hommes, il faut que les jeunes gens épousent les jeunes fdles. Si tout le monde ou beaucoup de monde arrivait à cette prétendue perfection recommandée par la sainte Vierge, la vie s'éteindrait peu à peu et Dieu n'aurait plus d'adorateurs sur la terre. Telles, cependant, ne sont point ses intentions : il semble, au contraire, avoir pourvu avec le plus grand soin à ce que cet accident n'arrive point. Depuis la mousse, qui n'est qu'un duvet, jusqu'à l'arbre gigantesque qui boit dans les nues; depuis l'insecte auquel une feuille sert de monde, jusqu'aux monstres de la terre et des mers, il a donné d'infaillibles moyens de reproduction ; et ces moyens sont si multipliés, qu'au bout de cent ans, si on la laissait faire, une seule tige d'herbe, un pavot, par exemple, couvrirait de ses rejetons toute la surface du globe. Du reste, qui vous presse donc tant de vous convertir? avez-vous peur que le diable vous arrête dans la rue? ne sera-t-il pas temps d'entrer au couvent aussi
bien demain qu'aujourd'hui? se rive-t-on, sans l'essayer, une cliaîne qu'on doit porter toute sa vie? Si la sainte Vierge veut véritablement votre conversion, elle se donnera la peine de vous apparaître une seconde fois. Si elle vous ordonne d'abandonner votre fiancée, répondez-lui que vous n'avez point d'ordres à recevoir d'elle et que Dieu ne saurait vous donner un tel ordre. Mariez-vous le lendemain; vivez en chrétien si vous le voulez; en tout cas, faites aux hommes, vos frères, tout le bien que vous pourrez leur faire, et souciezvous peu du reste : si vous n'allez dans le paradis des chrétiens, vous irez dans le paradis des honnêtes gens.
Mais, M. de Ratisbonne qui prêche trois fois par jour pendant neuf jours, en l'honneur de Marie, doit avoir plus d'une légende dans son sac. Il nous a bien raconté celle de rarchi-médaille qui a bien aussi son mérite. La sainte Vierge serait, d'après M. de Ratisbonne, comme ces petites maîtresses capricieuses qui ont des diamants plein leurs écrins et qui tourmentent encore leur mari pour leur en acheter de nouveaux : elle a des médailles de toutes sortes, de toutes valeurs; elle en a plus que tous les éléphants de Lahore n'en pourraient porter; cependant, il lui en faut sans cesse de nouvelles. Elle sait les modes. Depuis 1830, il lui a pris fantaisie d'avoir une médaille où elle fût représentée en habit de patriarche. ;Ceci, au premier abord, semblerait indiquer qu'en fait de toilette elle a peu de goût. Mais, dit M. de Ratisbonne, elle est la reine des patriarches : il n'est pas étonnant qu'elle tienne à en porter le costume. Il fallait aussi que ses deux mains, pendantes vers la terre, raisonnassent de lumière et qu'il en ruisselât toutes sortes de biens. Puisque telles étaient ses intentions, elle devait naturellement apparaître à quelques-uns de nos habiles dessinateurs, ou, pour plus d'exactitude, se faire daguerréotyper par M. Villeneuve, qui ne lui eût demandé que quinze francs et se fût peut-être converti par dessus le marché. Au lieu de cela, elle s'avise d'apparaître à une jeune novice qui récitait son chapelet dans l'église Saint-Vincent-de-Paul et lui ordonne d'aller transmettre ses volontés à sa supérieure, qui les transmettrait à l'évêque, lequel évêque les transmettrait au pape. La nonne s'acquitta fidèlement de sa commission. La vieille abbesse ne voulut point ajouter foi à ses paroles.
— Vous mentez, mademoiselle, lui dit-elle. Fi ! que c'est vilain de mentir à votre âge !
— Chère mère, jç ne mens point : j'ai vu la sainte
Vierge comme je vous vois, elle m'a parlé comme je vous parle.
— Et pourquoi n'est-ce pas à moi qu'elle s'est adressée?
— Je n'en sais rien, chère mère; peut-être est-ce parce que vous portez des lunettes et que vous êtes un peu sourde.
— C'est bien, mademoiselle, on ne vous en demande pas si long ; mais, comment la mère de Dieu était-elle faite ?
— Elle portait un habit de patriarche.
— Fi! que c'est vilain ! une femme s'habiller en homme!... Je n'aurais jamais cru ça de la sainte Vierge.
— En outre, il tombait toutes sortes de bonnes choses de ses mains ouvertes, et ses cinq doigts, pleins de lumière, ressemblaient à cinq allumettes chimiques qui éclatent.
— Et parmi toutes ces choses qui tombaient de ses mains, y avait-il de l'angélique?
— Je n'ai point remarqué, chère mère ; mais, je crois bien que tout cela ce n'était que des apparences coloriées qui signifiaient que la médaille attirerait toutes sortes de biens sur ceux qui s'en décoreraient.
La mère Agatocle a manqué, cette année, nos confitures; croyez-vous qu'elles réussiront quand nous aurons la médaille?
— Sans aucun doute. Que la mère Agatocle mette une livre de sucre pour une livre de jus de groseille, et nos confitures réussiront parfaitement.
— Et croj'ez-vous que votre médaille attirera sur notre couche de melons la bénédiction de la sainte Vierge?
— Evidemment, sainte mère : surtout si vous les faites mettre sous des cloches.
— Mademoiselle Agathe, vous êtes une espiègle. Je crois bien que vous ne seriez pas fâchée que la médaille eût l'influence de vous rendre encore plus jolie.
— Non, chère mère ; mais, seulement, je voudrais qu'elle vous rendît un peu plus aimable.
Après bien des tergiversations, la supérieure se décida à aller raconter à l'évêque ce qui s'était passé dans son couvent, et l'archi-médaille fut frappée. Cette médaille est maintenant à la mode dans le monde dévot, et elle a déjà rapporté un bénéfice énorme à ses auteurs. Je tiens d'une personne digne de foi que M. de Ratisbonne, sans avoir l'air d'y toucher, en a vendu ici pour mille francs. Du reste, il y en a un dépôt, place de l'Evêché. Venez, messieurs et dames, approchez.
demandez! l'archi-médaille ne coûte plus qu'un franc! à un franc le billet d'entrée au paradis ! à vingt sous la sainte Vierge habillée en patriarche: vous avez les vieilles médailles de saint Fiacre par dessus le marché !,.. Pères et mères de famille qui allez à l'église et envoyez vos enfants aux écoles des frères, il faudrait que vous n'eussiez pas vingt sous dans votre poche pour les priver de ce précieux symbole!...
Ces doctrines extravagantes sur lesquelles on ne sait pas faire courir quelques lueurs de style, ces rêveries d'un cerveau fêlé par une conversion subite, M. Dufêtre en a nonseulement autorisé, il en a même sollicité la prédication. Il croyait que de tout ce galimatias surgirait un spectacle pour la foule. Sa représentation a été manquée ; mais il n'en porte pas moins sur sa tête la responsabilité des absurdités qu'il a laissé dire à son marchand de saintes Vierges. Il le connaissait depuis longtemps, et il ne devait point permettre son début dans notre cathédrale: on n'ouvre pas un vase quand on sait qu'il renferme des gaz puants et nauséabonds. Entre évêques et diocésains, il y a des égards dont on ne doit point s'écarter. M. Dufêtre abuse de la confiance de ses ouailles en leur présentant comme un grand prédicateur un méchant bavardeur de légendes qui n'est bon qu'à écrire la vie des saints. Si on l'invitait, lui, M. Dufêtre, à manger d'un mets friand, d'un bon saumon, par exemple, et qu'on lui servît un hareng saur, ne garderait-il pas rancune à son perfide amphitryon? ne lui dirait-il point, et cela avec beaucoup de raison : « Ce n'est pas ce hareng que je viens de bénir, ni cette piquette, » et ne ferait-il pas, dans un verre d'eau, ses adieux suprêmes à cette table gasconne et inhospitalière? Pourquoi, nous, ses dupes, n'en ferions-nous pas autant? Ne voit-il point, d'ailleurs, lui qui est si adroit, qu'il fait tort à la renommée de sa caste? Il met sa nullité en évidence: c'est un lourd trait d'épongé qu'il passe sur leur enseigne. Dans un pays où les aigles ne sont pas plus gros que des alouettes, les alouettes, nécessairement, ne seront pas plus grosses que des sauterelles; si, donc, parmi les prêtres, les hommes d'élite sont de la force de M. de Ratisbonne, que seront donc les hommes ordinaires!... Je vous ai donné, dites-vous, tout ce que j'ai de meilleure qualité en fait de prédicateur, et vous vous plaignez : vous êtes d'un goût bien difficile ! Au contraire; je me plaignais l'autre jour à mon tailleur de ce que le dernier paletot qu'il m'avait vendu s'était de suite percé au coude; cependant, me répondit-il, je vous ai donné tout ce que j'avais de plus solide. Alors, lui dis-je, au paletot
prochain vous me donnerez tout ce que vous avez de moins solide. Je répondrai la même chose à M. Dufêtre : donneznous tout ce que vous avez de plus inférieur dans votre brigade.
Du reste, il est très mauvais de laisser un prédicateur par trop bête monter en chaire. Si l'individu qui me prêche n'a point sur moi l'autorité d'une intelligence supérieure, je ne me donne point la peine de l'écouter; s'il n'est qu'un sot, il se réfute de lui-même : je prends de confiance, et sans examen, le contre-pied de toutes ses propositions. Rien n'est funeste à une bonne cause comme un mauvais avocat. Depuis que j'ai entendu M. Lapaulme préconiser l'obéissance à la loi, je me sens des tendances à la révolte. Cela vient, je crois, de ce qu'on rougit d'être de l'avis d'un imbécile.
M. Dufêtre connaît son histoire, l'histoire du monde et celle de l'Eglise. Il ne doit point ignorer que cette créance aux apparitions, aux visions surnaturelles, aux conversions par ordre d'en haut ne soit fort dangereuse. Combien de charlatans de haut et bas lieu n'ont-ils point abusé des visions ? combien de grands criminels n'ont-ils point eu une vision pour les justifier ! Les visions d'aujourd'hui, je le sais bien, ne sont plus aussi féroces qu'autrefois ; les fantômes ne s'habillent point d'une manière aussi ridicule ; mais toujours est-il que ces doctrines ont de graves inconvénients. Je n'irai pas chercher mes preuves bien loin. Il y a quelques années, un curé du Morvand disait en chaire à ses ouailles, dans le but de se faire commander quelques messes, que tels et tels trépassés lui étaient apparus, qu'ils étaient fort tourmentés dans le purgatoire, et qu'ils recommandaient à leurs bons parents de leur faire dire des prières.
Du reste, voilà comme ils sont tous! Dans un misérable intérêt privé, ils ne craignent point de faire à la religion un tort très grave. S'ils avaient besoin d'une poignée de copeaux pour allumer leur feu, ils raboteraient leur autel.
Depuis longtemps j'entends dire que le clergé cherche à abrutir le peuple : je ne le cro^'ais point. Tant de perfidie de la part des prêtres outrepassait mon intelligence. Maintenant, je le crois, et ma conviction s'aff"ermit tous les jours. J'ai par devers moi des équations de faits aussi sûres que des équations algébriques. Je vois un clergé nouveau, étrange, insolite, hagard, agité d'un treiîiblement convulsif, s'intercaler parmi l'ancien. Rien de ce qui existe ne lui convient ; il veut s'emparer de tout ; il lève de l'argent par toute la France ; il recrute
publiquement des congrégations ; il a des prédicateurs embrigadés, des journaux qu'il subventionne, des écrivains qu'il salarie ! Avant de bouleverser la France, il met tout sens dessus dessous dans la sacristie. Il fait des saints ; il fabrique des miracles; en guise de cocardes il vend des médailles; il promet le ciel à ceux qui le suivent. Ces pauvres diables ne sont pas à craindre ; ils ne le sont pas, parce qu'ils ne savent point être de notre époque et que la grande masse ne veut plus être de la leur ; parce que leur ineptie surpasse encore leur ambition. La corde de cette vieille cloche avec laquelle le clergé ameutait les paroisses est à cent pieds au-dessus de leur tète ; c'est un tourbillon de fumée qui passera comme ont passé tant d'autres, sur l'éternel soleil! Toujours est-il qu'ils cherchent à abrutir le peuple, que c'est un système établi chez eux, et que toutes leurs doctrines nouvelles ne tendent qu'à ce but.
Et, en effet, admettons qu'ils soient assez forts pour ramener parmi nous la foi à leurs apparitions surnaturelles, à leurs miracles de sacristie : les superstitions opposées n'arriveront-elles point de suite par une autre porte? n'auronsnous point l'idolâtrie des sorciers, des mauvais esprits, des enchanteurs, des donneurs de philtres; et dès lors, seronsnous bien loin des absurdités du moyen-âge? Mais ils ont les bras trop petits pour atteindre à ce résultat!
Loin de travailler dans leur intérêt, ils travaillent contre eux-mêmes. Demain, peut-être, les pierres du mur qu'ils élèvent leur retomberont sur la tête!
Ils croient qu'avec leurs prétendus miracles ils exercent un grand empire sur la foule, parce que, quand ils solennisent ces miracles, elle accourt plus nombreuse à leurs églises! Mais où la foule n'accourt-elle pas? N'est-elle pas encore plus serrée, le jour d'une exécution, autour de l'échafaud qu'autour de leurs autels? La foule est comme les oiseaux qui accourent où on leur jette du grain, et qui s'envolent lorsqu'il n'y en a plus. Mais le doute et l'objection restent. Voilà ce qu'on se dit quand, la tête sous les draps, on réiléchit à ce qu'on a entendu.
M. de Ratisbonne voudrait nous faire croire que Dieu a miraculeusement converti son frère. Mais pourquoi, sur des milliards d'impies qu'il y a sur la terre, le frère de M. de Ratisbonne plutôt qu'un autre? Est-ce qu'il y aurait par hasard des privilèges pour les Juifs, et les bonnes places du paradis seraient-elles faites pour eux? S'il est bon qu'il convei'tisse un seul pécheur, pourquoi n'est-il pas bon qu'il les convertisse
tous, et s'il est mauvais qu'il les convertisse tous, pourquoi est-il bon qu'il en convertisse quelques-uns? Si, lorsque le choléra ravageait nos populations, il nous fût arrivé un médecin qui eût connu un remède infaillible contre le fléau, et qu'il n'eût voulu l'appliquer qu'à certains malades, nous l'eussions regardé comme un monstre, et on n'eût point manqué de le mettre en pièces. Or, d'après ce que disent les prêtres. Dieu ne se conduit-il point envers nous comme l'homme de notre hypothèse? En ce cas là, Dieu n'est donc pas bon, il n'est donc pas juste? Cette objection, l'homme le plus simple peut la faire; il peut la répéter tous les jours à ses amis et à ses connaissances, et je défie les prêtres d'y répondre! Ils ont beau dire, pour se tirer d'affaire, que les mystères de Dieu sont impénétrables; pour moi, je n'admettrai jamais une doctrine religieuse qui contredira les perfections de Dieu: car la perfection, c'est son essence, et Dieu ne saurait exister sans elle.
Mais le doute va plus loin encore. La religion chrétienne n'a point d'autre base que les miracles de l'Evangile; retranchez ces miracles, et Jésus-Christ n'est plus qu'un philosophe, un grand homme! Ne comprennent-ils donc point, quand ils fabriquent, dans leur intérêt particulier, des petits miracles, qu'ils compromettent les grands miracles de l'Evangile, qu'ils sapent la religion par sa base, qu'ils en démolissent l'édifice pour faire autour d'eux de la poussière et du bruit! Quand je les surprends en flagrant délit de mensonge relativement à leurs miracles, pourquoi n'oserais-je me poser cette question : Les prêtres d'aujourd'hui peuvent, pour se rendre importants, mettre à la mode de petits miracles, pourquoi les premiers chrétiens n'auraient-ils pu, dans un siècle moins éclairé que le nôtre, fabriquer des miracles pour donner à leurs doctrines réformatrices une autorité divine? Si la religion est mêlée de faux miracles, comment donc distinguer les bons des mauvais? Quand on en aura trouvé deux ou trois erronés, s'amusera-t-on à analyser les autres? Si la moitié des billets de banque étaient faux, qui donc voudrait prêter son argent à la banque? — Voilà le service que rendent à la religion ces prêtres qui font leur tour de France comme un compagnon du devoir, et ceux qui s'en servent pour donner leurs spectacles!
Tous ces gens-là, après lesquels vous courez, ne sont que de faux apôtres, des prêtres impuissants à se distinguer par leur morale, et qui ne pouvant supporter le fardeau de leur obscurité, usent de tous les moyens possibles pour en sortir.
Mais, comme il est dit dans l'Evangile : « Si leurs feuilles sont dorées, vous les reconnaîtrez sans peine à leurs fruits. »
Au lieu de former des associations pour adorer le coeur de Marie, ne feraient-ils pas mieux de former des associations pour pratiquer en grand les œuvres de l'Evangile? — Oui. — Le font-ils ? — Non !
Donc ce sont de faux ministres de l'Evangile.
NOTES SUR LE PAMPHLET XXIX
(1) Subjonctif qui semble incorrect et dont on ne voit pas la dépendance. Tout ce passage sur la voix du prédicateur est une critiq[ue de l'élocution de M. Dufétre.
(2) Rapprocher cette page sur l'architecture religieuse de la deuxième partie du Pamphlet 111.
(3) Il se nommait Ratisbonne, sans particule.
(4) Avant sa conversion, Théodore Ratisbonne, âgé de vingt ans, était entré à la banque Fould, à Paiis. Il s'était fait affilier à la Franc-Maçonnerie, s'était adonné avec passion à la philosophie et à la science; il avait lu Rousseau, Locke, Voltaire, Volney. De retour à Strasbourg, il avait suivi les leçons d'un philosophe chrétien, M. Bautain, qui reçut plus lard les ordres. Sous l'influence de ce maître et d'une amie de M. Bautain, M'" Humann, Théodore Ratisbonne s'était converti, avait reçu le baptême (1827) et avait été ordonné prêtre, le 18 décembre 1830.
(5) Sur M. Lapaulme. Cf. Pamph. XXIII, note 6.
(6) Tobie-Charles-Alphonse Ratisbonne, né en 1812, mourut la même année que son frère, en 1884. Voici ce que dit Alphonse Ratisbonne sur luimême et sur son frère, l'abbé Théodore :
« Tout jeune que j'étais, cette conduite de mon frère me révolta et je pris en haine son habit et son caractère. Elevé au milieu déjeunes chrétiens indifférents comme moi, je n'avais éprouvé jusqu'alors ni sympathie ni antipathie pour le christianisme; mais la conversion de mon frère, que je regardais comme une inexplicable folie, me fit croire au fanatisme des
catholiques et j'en eus horreur J'étais Juif de nom, voilà tout, car je ne
croyais pas même en Dieu. Je n'ouvris jamais un livre de religion; et dans la maison de mon oncle, pas plus que chez mes frères et sœurs, on ne pratiquait la moindre presci'iption de judaïsme. »
(8) M. de Bussières.
(9) Voici comment Alphonse Ratisbonne a raconté cette apparition :
« L'église de Saint-André est petite, pauvre et déserte Je crois y avoir
été à peu près seul.,. . Aucun objet d'art n'y attirait mon attention. Je promenai machinalement mon regard autour de moi, sans nîi'arrêter à aucune pensée; je me souviens seulement d'un chien noir qui sautait et bondissait
devant mes pas. Bientôt ce chien disparut, je ne vis plus rien ou plutôt,
ô mon Dieu, je vis une seule chose!.... J'ai levé les yeux, tout l'édifice était comme voilé à mes regards; une seule chapelle avait, pour ainsi dire, concentré toute la lumière et au milieu de ce rayonnement a paru, debout sur l'autel, grande, brillante, pleine de majesté et de douceur, la Vierge Marie, telle qu'elle est sur ma médaille (que lui avait donnée M. de Bussières pour vaincre son incrédulité); une force irrésistible m'a poussé vers Elle. La Vierge m'a fait signe de la main de m'agenouiller. Elle a semblé me dire : « C'est bien! » Elle ne m'a point parlé, mais j'ai tout compris. »
Le 31 janvier 1842, Alphonse Ratisbonne reçut le baptême, avec le prénom de Marie. Il fut ordonné prêtre le 23 septembre 1848 et, comme son frère Théodore, commença aussitôt ses prédications.
(10) La jeune fille n'ayant que seize ans, le mariage avait été différé et, après les fiançailles, le jeune homme avait résolu d'entreprendre un voyage en Italie.
Pamphlet XXX
NOTICE
Ce court pamphlet fut probablement écrit après le pamphlet de Sainte Flavie, qui fit perdre à Sionest son titre d'imprimeur de l'évêché, mais il ne fut publié qu'en novembre 1844, après la mort de Tillier. Il est dirigé contre M. Dufêtre, accusé du délit d'accaparement. Il renferme, en outre, d'intéressants détails sur les difficultés qu'éprouva Tillier à faire imprimer ses premières œuvres. On sait que les pamphlets I et II furent édités à Auxerre, chez Perriquet, en 1840.
TEXTE. — En brochure : 2' série, 6« pamph. (Nevers, Sionest, 1844). — En volume : Œuvres en 4 vol., t. IV, p. 291 (Nevers, Sionest, 1846).
SOURCES. — Prosper Bégat : Notice sur l'Imprimerie à Nevers (Nevers, Bégat, 1864), publiée dans le Bulletin de la Société nivernaise, t. IV, p. 162-246. — Marins Gerin : Etudes sur Claude Tillier, 1" série, p. 75-79.
Beaucoup de personnes disent que la censure est abolie en France, et ceux qui n'écrivent point, qui ne font rien imprimer ou qui ne font imprimer que des affiches, le croient à force de l'entendre dire. A Paris, la capitale du monde imprimant, ou il y a une foule d'imprimeries de toutes sortes d'opinions et de toutes sortes d'intérêts, oui la censure est abolie, parce qu'il s'en trouve toujours une qui fait ce que les autres n'ont point voulu faire; mais en province, il n'en est pas ainsi. Allez porter à l'imprimerie borgne de votre arrondissement quelque mémoire dans lequel vous vous plaigniez soit du sous-préfet, soit d'un membre du tribunal, soit même d'un simple roquet de l'administration, votre préconiseur de la pensée humaine sera désolé — en pareil cas ils ont toujours la politesse d'être désolés — de ne pouvoir imprimer votre manuscrit ; mais vous comprenez sa position : ces messieurs lui ôteraient leur clientèle. Si, par exemple, c'était ces messieurs qui fissent imprimer un mémoire contre vous, ils passeraient la nuit, lui et son rapin, pour qu'il fût plus tôt à leur disposition. Un imprimeur que je ne veux point nommer, m'a dit naïvement, à moi, qu'il ne pouvait imprimer un de mes pamphlets parce qu'il attendait un petit service de M. Dupin.
Voilà, dites-vous en vous retirant, une machine qui a la prétention d'être homme. Ce mannequin s'imagine-t-il donc qu'il est de moitié dans mon œuvre? Pourquoi la brocheuse ne se croit elle pas aussi responsable des écrits qu'elle broche et le relieur des livres qu'il relie? S'il était vrai que ces messieurs lui gardassent rancune de ce qu'il imprimerait contre eux, ils seraient encore plus ridicules que lui: ils savent bien qu'il faut qu'il fasse son métier. En vérité, bientôt le sous-préfet défendra, sous peine de destitution, à son tailleur de m 'habiller et à son cordonnier de ressemeler mes bottes.
Cependant, vous pouvez faire sommation à votre homme d'imprimer, et s'il n'y obtempère pas, l'assigner devant le tribunal. Mais, au cas où il y aurait un délit de presse dans
votre écrit, votre imprimeur en serait complice ; alors, vous comprenez qu'il y en verra cent et des plus gros. Si vous vous êtes permis de dire que le sous-préfet ne sait pas danser, que le président du tribunal a un faux-toupet, que la femme du procureur du roi porte des robes rembourrées de coton et qui rectifient les formes, il s'écriera que ce sont d'infâmes calomnies ; que vous poussez à la haine du Gouvernement et au renversement de la dynastie, et le tribunal dira probablement comme lui. Si, par hasard, vous gagnez votre procès, votre écrit aura perdu tout son à-propos ; les faits qu'il critique seront tombés dans l'oubli : le faire imprimer, c'est comme si vous commandiez votre habit de noce à votre tailleur quinze jours après votre mariage.
Vous avez la ressource, au lieu de vous adresser au tribunal, lieu où l'on sait bien quand on entre, mais d'où l'on ne sait point quand on sortira, de vous adresser au chef-lieu du département. Là, il y a deux, trois imprimeurs peut-être : vous n'aurez que l'embarras du choix. Vous relisez votre manuscrit, vous y changez quelques épithètes qui ne valent pas mieux que les premières, vous l'empaquetez bien chaudement dans une feuille de papier gris, et vous montez avec lui en diligence. Dans votre écrit il y a des passages où vous accusez la faiblesse du gouvernement qui, au lieu de réprimer l'insolence des prêtres, leur fait toujours de nouvelles concessions. Mais vous êtes parfaitement tranquille à cet égard: la Charte garantit à tout Français le droit de critiquer les ministres du roi de la terre aussi bien que les ministres du roi du ciel. Vous allez vous installer dans la meilleure auberge du chef-lieu, et vous êtes étonné qu'on ne devine point que vous avez un manuscrit dans votre poche. Vous vous adressez d'abord à l'imprimeur de la préfecture — vous connaissez celui-là pour avoir allumé plusieurs fois votre cigare avec son journal, et vous avez souvent lu son adresse autour d'une côtelette en papillotte. — Ce monsieur est un homme comme il faut : c'est du moins ce qu'indique sa robe de chambre à grands ramages. Il vous reçoit avec beaucoup de politesse, et même il vous offre un fauteuil, car il médite déjà de vous faire prendre un abonnement à sa gazette; mais, à travers ses besicles, il a découvert votre malencontreux passage. Comment voulez-vous qu'il imprime quelque chose contre le Gouvernement? Il a acheté quatre-vingt mille francs la clientèle de l'administration, et il n'est pas d'humeur à la perdre pour vous être agréable: sa politesse ne va pas jusque-là. « Mais, monsieur, vous écriez-vous, et la loi, et la charte qui
garantit à tout Français la libre émission de sa pensée ! — Et ma clientèle, monsieur ! vous répond-il ; et mes quatrevingt mille francs dont moitié est remboursable à la Saint- Martin prochaine ! »
Cependant vous n'êtes pas encore tout à fait désappointé: l'autre imprimeur sera plus traitable, sans doute; malheureusement, l'autre imprimeur a la pratique de l'évèque : il ne peut rien publier qui soit hostile aux prêtres, et vous parlez de leur insolence ! On vous indique une troisième imprimerie que vous ne connaissez point. Bien certainement vous allez rencontrer là votre affaire. Vous avez vu l'imprimeur de l'Evêché (1), l'imprimeur du Gouvernement (2); vous allez enfin trouver l'imprimeur de tout le monde. Mais vous avez encore compté sans votre hôte : ce monsieur est l'imprimeur des légitimistes (3), et il y a une phrase qui est peu obligeante pour les légitimistes. Il faut que vous remettiez une troisième fois votre manuscrit dans votre poche. Vous vous en retournez chez vous, découragé, de si mauvaise humeur que vous oubliez de ne W rien apporter ni à votre femme, ni à vos enfants, qui vous l'avaient, héias ! tant recommandé ; mais vous avez appris en voyage que la censure n'est point abolie en France ; qu'elle est tombée des mains royales qui l'exerçaient quelquefois avec discernement, entre les mains des imprimeurs qui l'exercent en aveugles, selon les inspirations de leur intérêt personnel.
Telle a failli être à peu près ma position à Nevers. M. Dufêtre, qui est évêque et marchand de livres, a partagé sa clientèle entre les deux principaux imprimeurs de la localité : l'un, qu'il craint, a la clientèle de l'évèque; l'autre, qu'il aime, a la clientèle du marchand de livres: mais à la condition tacite que leurs presses me seront à tout jamais fermées. Or, voilà, de la part de M. Dufêtre, un acte d'hostilité que je ne comprends point. Il sait bien que mes pamphlets sont hors de sa portée; qu'il ne saurait en retrancher une seule ligne. Alors, pourquoi cette grimace d'horreur qu'il leur fait, et ce poing qu'il leur montre de loin? Jette-t-on des pierres à son ennemi quand il est hors de portée? Voyez un peu quelle terrible chose ce serait, si le même rouleau qui a noirci son papier passait sur le mien, et combien la religion serait compromise! M. Dufêtre a-t-il donc peur que mes pamphlets ne scandalisent ses livres d'église? qu'ils ne leur tiennent, la nuit, des propos impies et déshonnêtes? qu'ils ne cherchent à les détourner de la foi par des sophismes, et que quelque jour les saints épouvantés, pour échapper à la tentation, ne
se réfugient, en chemise, chez le sacristain? Je le dis sincèrement, il me fait peine de rencontrer, chez M. Dufêtre, ces vagues et fausses idées d'un homme qui agit sans savoir pourquoi et ne saurait expliquer sa conduite. Ainsi, si j'habitais le même quartier que M. Dufêtre, et qu'il n'y eût qu'un puits commun, il ne voudrait pas y puiser l'eau dont il fabrique son eau bénite, parce que j'y prendrais l'eau dont je fais mon encre de la Petite-Vertu. Je n'ai vraiment pas un adversaire digne de moi, et il faudra que je m'adresse à un autre évêque. Pour moi, que M. Dufêtre apporte, quand il voudra, sa clientèle, en tout ou partie, à mon imprimeur, cela ne me fera point reculer d'une semelle. Mes pamphlets sont gens à vivre en bons camarades avec l'histoire de sainte Flavie, et ils supporteront très bien le voisinage du docteur Gj'pendole, — bien que ce soit un charlatan du plus mauvais ton, — pourvu qu'il ne cherche point à leur faire avaler de ses pilules.
Mais ici M. Dufêtre est non seulement ridicule, il est encore répréhensible. Le nombre des imprimeurs est limité par la loi : ceux-ci sont donc obligés d'imprimer pour tout le monde, pour les ennemis de la religion aussi bien que pour ses amis, pour les pamphlétaires aussi bien que pour les évêques. Quand M. Dufêtre leur impose la condition de ne point imprimer pour tel ou tel, il les détourne, par l'appât d'un bénéfice, des devoirs que leur profession leur impose. Or, pour un évêque qui doit prêcher l'accomplissement de tous les devoirs, cela est-il bien moral, et Fénelon et saint Vincent de Paul se seraient-ils permis de pareilles choses? En tout cas, si M. Dufêtre agit ici en bon évêque, il agit bien certainement en mauvais citoyen : il s'oppose, autant qu'il est en lui, à l'exécution d'une de nos lois les plus chères : il restreint l'exercice d'un droit garanti par la Charte; il entrave la liberté de la presse. Il doit comprendre, d'ailleurs, que si tous les gens riches faisaient comme lui, bientôt il n'y aurait plus une profession publique en France. Je ne crois point que M. Dufêtre ait encouru quelque peine en imposant à ses imprimeurs des conditions restrictives du droit commun; mais, bien certainement, il a commis le délit d'accaparement.
Mais, dira-t-il, vous pouvez assigner mes imprimeurs à vous prêter leurs presses, et vous gagnerez votre procès. Ainsi, par votre fait, il faut que je me jette dans les embarras d'un procès. Et la montée du Château, m'enverrez-vous votre voiture pour la grimper? et ma toilette de palais, chargerezvous votre valet de chambre de me la faire ? et les honoraires
de mon avocat, est-ce vous qui les paierez pour moi? Si, par ces obstacles sans nécessité et sans but que vous avez mis à la publication de mes pamphlets, ils me coûtent cinquante francs de trop, parce que vous ne m'avez point pris ces cinquante francs avec vos mains, croyez-vous que vous ne m'en ayez point fait tort?
M. Dufêtre objecte encore qu'il ne me porte aucun préjudice, puisqu'il y a, à Ne vers, un troisième imprimeur qui me fournit ses presses. Soit; mais c'est comme si vous me disiez : Il y a ici trois confesseurs; en vous en interdisant deux, je ne vous porte aucun préjudice, puisqu'il vous en reste un pour vous donner l'absolution. Mais, je veux essayer des deux autres, pourquoi m'en empêchez-vous? qui vous autorise à m'ôter le droit de changer? Et si je ne m'accommode point avec mon imprimeur, s'il me rançonne, s'il me fait mal ma besogne, où irai-je? — Alors, dit M. Lacroix (la seconde langue de M. Dufêtre), vous irez chercher un imprimeur à Moulins : ce n'est qu'à quatorze lieues de poste d'ici, et c'est un voyage charmant par l'Allier. — Très bien. Monsieur Lacroix; mais, supposons que je sois votre ennemi, que je sois assez riche pour subventionner et que je subventionne tous les barbiers de la ville et des environs pour ne point vous raser, cela vous arrangerait-il? — Non, dites-vous, car, alors, que ferais-je de ma barbe? — Eh bien! vous iriez vous faire raser à Moulins : ce n'est qu'à quatorze lieues de poste d'ici, et c'est un vojage charmant par l'Allier.
Du reste, ce que j'en dis, ce n'est pas pour me plaindre d'un tort que m'a fait M. Dufêtre : le digne homme n'a rien à se reprocher de ce côté-là; c'est pour montrer quelle est la tolérance et l'esprit de charité des prêtres, et combien, sous le prétexte sacré de la religion, on fait d'arbitraire et de despotisme.
NOTES SUR LE PAMPHLET XXX
(1) Sionest avait prêté serment en qualité d'imprimeur, le 26 mai 1842. Le titre d'imprimeur de l'évêché était inhérent à son imprimeiùe depuis qu'elle avait été créée par Lefebvre le jeune, en 1792. Ce titre fut retiré à Sionest pour avoir persisté, malgré plusieurs injonctions, à publier les pamphlets de Tillier.
(2) L'imprimeur de la préfecture était Duclos (1840-1843), puis Fay(1843).
(3) La troisième imprimerie fut fondée par F. Lacoche (1841-1842), auquel succéda sa veuve, en 1843.
(4) Incorrection. Il faudrait : « Que vous oubliez de rien apporter à votre femme ou à vos enfants. » Provincialisme nivernais, reproduit dans le texte de 1844 et dans celui de 1846.
Pamphlet XXXI
NOTICE
La défense des mendiants est une idée chère à Tillier (Cf. Lettres au Système : Post-scriptum à la quatrième lettre; Dotation du duc de Nemours et le roman Belle-Plante et Cornélius, chap. II. Il revint encore sur ce sujet- à l'occasion d'un rapport sur l'Extinction de la mendicité, publié en juin 1843 par M. Avril, membre de la commission chargée par le préfet de la Nièvre « d'étudier les mesures à prendre pour le soulagement du paupérisme, et pour prévenir et réprimer la mendicité et le vagabondage. »
Dans ce rapport, l'auteur analyse ce qui s'est fait dans divers départements pour l'extinction de la mendicité, ainsi que les statuts de plusieurs établissements d'humanité et il donne les conclusions suivantes :
lo Moyens de soulager la misère : bureaux de bienfaisance, salles d'asile, associations charitables;
2» Moyens de prévenir la mendicité : création d'ateliers de travail pour les enfants pauvres de sexe masculin et d'ouvroirs pour les filles, distribution à domicile de secours matériels;
3° Moyens de réprimer la mendicité, le vagabondage : dépôts de mendicité, maisons de refuge.
Elargissant enfin le plan qui lui a été indiqué, M. Avril propose un établissement, dans les campagnes, en faveur des cultivateurs invalides, trouvant injuste que « le pain de l'hôpital soit devenu le pain privilégié du citadin. »
Ce rapport, bien documenté, mais assez mal ordonné et d'un style un peu lourd, renferme néanmoins des idées généreuses et témoigne d'un louable effort pour améliorer le sort des indigents.
Tillier l'attaqua pour deux raisons : 1° parce qu'il lui parut porter atteinte à la liberté humaine qu'on doit, selon lui, respecter même dans le mendiant; 2° parce que l'auteur était celui-là même
qui, en qualité de président du tribunal de commerce de Nevers, intenta un procès ruineux au journal l'Association {Cf. ci-après notice biographique sur M. Avril).
TEXTE. — En brochure : 2' série, 7» pamph., novembre (Nevers, Sionest). Ce pamphlet, composé en août 1844 (voir note 4) n'a pas été reproduit dans l'édition des Œuvres en quatre volumes.
SOURCES. — Echo de la Nièvre : De la misère et de la mendicité, par J.-B. Avril (numéros des 13, 16, 18, 23, 27, 30 mai et 1", 7, 10, 13 juin 1843), articles réunis dans la brochure Extinction de la mendicité (opinion d'un membre de la commission nommée pour étudier cette question) in-8% 58 pages, signée Avril (Nevers, I.-M. Fay, 1843).
— Te voilà, Bras-de-Fer!(2) eh! que viens-tu faire ici-bas ?
— Maître, je viens chercher la conclusion de votre rapport sur la mendicité ; le bon Dieu en a besoin.
— Et qu'en veut-il faire, le bon Dieu? en quoi cela importe-t-il à sa félicité éternelle?
— Je ne sais, commandant; mais il veut votre conclusion. Comme il vous sait un peu prolixe, il m'a donné trois feuilles de papier grand-jésus pour l'écrire.
— Ma conclusion ! Est-ce que c'est lui qui m'a nommé rapporteur? Mais, c'est de la tyrannie, cela, Bras-de-Fer ! En vérité, le bon Dieu devient d'une exigence!... Si cela continue, je me brouillerai avec lui: tu peux l'en avertir.
— Mon maître, cela lui ferait de la peine.
— A la bonne heure!... Mais, croit-il que je n'ai autre chose à faire qu'à conclure?... Et l'agriculture qu'il faut que j'encourage! et les races de bestiaux qu'il faut que je croise! et les charrues qu'il faut que je perfectionne ! et le régime des prisons que je serai peut-être obligé d'améliorer! car sans moi ces messieurs ne savent rien faire. Et le commerce, et l'industrie qu'il faut que je fasse fleurir dans ce département, sans compter deux ou trois cent mille kilogrammes de fer laminé qu'il faut que je fabrique tous les jours !... Je voudrais bien le voir à ma place, lui, le bon Dieu, créateur du ciel et de la terre!... Mon rapport ne conclut pas (3), c'est vrai; mais, tel qu'il est, ne suffit-il point pour l'éclairer sur la question?
— Vous avez beau dire, commandant, il me faut votre conclusion : je ne saurais retourner là-haut sans cela.
— Faites donc pour trois mille francs de bonnes œuvres!... Hein, Bras-de-Fer, je serais joli garçon si je les avais faites avec mes propres deniers!...
Si vous aviez donné aux pauvres un morceau de pain de votre chanteau, le bon Dieu vous en eût peut-être su plus de gré, commandant.
— Je remarque que depuis que je suis nommé membre de la commission chargée d'étudier la mendicité, le bon Dieu n'a plus pour moi les mêmes égards. Avoue-le moi, Bras-de- Fer, il y a là-haut quelqu'un qui lui monte la tète contre moi. Je parierais tous mes titres, toutes mes liasses de nominations que mes héritiers vendront au moins six francs à l'épicier, contre un sifflet de deux sous, une bagatelle, un abonnement à l'Echo de la Nièvre enfin, que c'est le patron du pamphlétaire. Maudit archevêque, va! si je pouvais être seulement un quart d'heure au ciel avec toi... Dès ce moment, je prends tous les Claude en aversion : fussent-ils cent au comice, je n'en encouragerais pas un seul à tirer de son champ la meilleure moisson possible !...
— Modérez-vous, commandant ; occupé comme vous l'êtes, vous n'auriez pas le temps de haïr tant de monde.
— C'est vrai, Bras-de-Fer, le département en souffrirait. Mais, qu'a dit saint Claude à propos de mon rapport?
— Il paraît. Seigneur, a-t-il dit, qu'en France on ne veut plus permettre la mendicité qu'aux riches. Ils sont là un tas de réformateurs borgnes, philanthropes de gazette, assez économes d'argent, mais très prodigues de paroles, se souciant très peu des misères du pauvre, mais tenant à faire le plus de bruit possible, qui ont déclaré au porte-besace, au mendiant de pain, une guerre d'extermination: on dirait qu'il importe au bonheur de ces messieurs qu'il n'y ait pas un seul pauvre à la surface de la Nièvre !
Si M. Avril n'obtient cette satisfaction, il cesse de protéger le département!... Pauvres mendiants! on voit bien, vous, que vous n'êtes représentés ni dans les collèges électoraux, ni dans les chambres; votre existence mise en question n'a point séparé les députés en deux camps ; on ne parle point, avant de vous supprimer, de faire une enquête à l'égard de votre industrie, et nul ne propose de la racheter, comme celle du sucre de betterave, par une somme d'argent. Êtesvous réellement nuisibles à la société? Personne ne s'en enquiert. Ils ont répété tant de fois que vous étiez une lèpre, une plaie, un fléau, qu'ils tiennent la chose pour démontrée. Cependant, une lèpre, un fléau, cela est bien facile à dire! C'est ainsi qu'il y a six mois, M Dufêtre cherchait à me faire passer pour un vent brûlant qui desséchait les paroisses ; pour une noire fumée qui montait de l'abîme (4). Heureusement on n'abolit pas des hommes avec trois métaphores, et le temps n'est plus où vous étiez pendu d'abord et jugé ensuite. Je croyais que le rapport de M. Avril ne manquait
que d'une conclusion; mais il manque encore de prémisses: c'est un syllogisme à un seul terme, un O qui n'a que le ventre. Je ne vous dirai point, Seigneur, qu'il na ni queue, ni tête ; mais il ressemble à ces vieux ponts détruits qui n'ont qu'une arche ou deux au milieu de la rivière. M. Avril crie de toutes ses forces: « On a aboli la mendicité à Lyon, on l'a abolie à Strasbourg, on l'a abolie à Bordeaux, il faut aussi l'abolir dans la Nièvre! » Très bien crié, honorable rapporteur; mais, pourquoi abolir la mendicité à Nevers? Il me semble qu'avant de demander l'abolition des mendiants, il faudrait prouver qu'ils sont dangereux à la société, ou tout au moins qu'ils lui sont nuisibles. Mais, vous êtes-vous occupé de cette question dans vos voyages à Lyon, à Strasbourg, à Bordeaux, et par toute la France"? car je suppose que vous ne vous êtes pas fié aveuglément à des paperasses menteuses toujours donnant raison au système qui les a engendrées, et que vous avez pris sur les lieux les renseignements que vous nous donnez dans votre milieu de rapport. Dans vos voyages, dis-je, avezvous étudié le caractère du mendiant? Avez-vous quelque- •fois fait un bout de chemin avec lui? lavez-vous régalé d'un verre de vin à la table d'un cabaret, et lui avez-vous fait raconter son histoire? avez-vous pris, aux parquets, dans les greffes, dans les mairies, des renseignements sur sa conduite? Si vous n'avez point fait cela, de quel droit venez-vous donc affirmer qu'il est dangereux pour la société ?... Vous dites que le mendiant est un fléau!.... Mais, est-ce lui qui fait des banqueroutes frauduleuses, qui escroque des obligations, qui vole des domaines avec de faux titres, qui suppose des testaments, qui contrefait des signatures"? est-ce lui qui accapare un bout de chemin de fer, toute une industrie; qui abolit ses confrères par une concurrence impitoyable; qui accable les ouvriers d'un travail inutile; qui rogne constamment leur salaire; qui ne leur laisse gagner que le pain nécessaire à la vie du corps? est-ce lui qui intente à ses voisins des procès injustes pour les dépouiller d'un sillon; qui achète la fille du pauvre et séduit la femme du riche; qui se jette, ivre d'attendrissement, dans les bras d'un excellent ami qu'il travaille à évincer de son poste; qui s'est laissé corrompre et qui corrompt les autres pour avoir de l'argent et des honneurs; lui qui emplit sa besace de l'argent du budget et en achète des châteaux; lui qui trafique des emplois; qui ôte à l'honnête homme ce qui lui appartient pour le donner à un fripon; lui qui livre à des personnages tarés, autrefois voleurs d'argent et maintenant voleurs de suffrages, la croix d'honneur de nos
vieux soldats; lui qui fait, par ses recommandations, triompher l'injustice sur le bon droit; lui qui fait avoir des places à des misérables, riches par eux-mêmes et qui en ont déjà vendu une; lui qui est un athée, qui ne croit ni au crime, ni à la vertu; qui croit que le plus sage est celui qui se donne le plus de jouissances sur la terre, et que toute la morale consiste à éviter l'échafaud ou la prison?.... Pour moi, je pense tout autrement que ces messieurs. Le mendiant est celui de tous les hommes qui se trouve dans la meilleure position pour être probe. Il ne possède rien, et il ne veut rien acquérir; il n'a que très peu de besoins, et il trouve sans peine, sans travail, le moyen de les satisfaire. Sa vie est celle du végétal qui se laisse nourrir par la terre et vêtir par le soleil : quand il a tout ce qu'il lui faut, pourquoi se donnerait-il la peine d'être malhonnête homme? à quoi lui servirait-il de mettre dans sa besace plus de pain qu'il n'en peut manger? A rien, si ce n'est à le fatiguer d'un fardeau inutile. Les deux extrêmes se touchent. Il est précisément dans la même position que l'homme opulent qui n'a plus à satisfaire de besoins : celui qui est rassasié de pommes de terre ne cherche pas plus que celui qui est rassasié de truffes à voler le dîner de son voisin. La paresse s'oppose, chez lui, au développement du vice. Proposez-lui de s'emparer d'un sac de dix mille francs, il vous répondra que c'est trop lourd; engagez-le à aller à une lieue de là dévaliser quelque riche passant, il vous dira que c'est trop loin. Je ne prétends point pour cela que le mendiant est vertueux; car l'absence seule du vice ne tait point la vertu. La vertu impose des sacrifices à ceux qui la pratiquent. L'homme que son penchant entraînerait sans cesse vers le bien n'aurait pas, ce me semble, un grand mérite. Si un homme aimait mieux le maigre que le gras, selon moi, vous ne devriez pas. Seigneur, lui tenir grand compte de ce qu'il ferait gras le vendredi, et je n'appellerai pas généreuse une amante qui donnerait sa vie pour sauver celle de son amant, si elle trouvait du plaisir à le faire. Mais toujours est-il que le mendiant n'est point vicieux, ou qu'il n'a que de ces vices sans importance et qui ne font tort à personne. Or, si ce n'est point là-bas la cour du roi lion, cela doit suffire pour le faire absoudre. Ces messieurs veulent des épurations! c'est très bien fait à eux! ils ne sauraient mieux employer leurs moments perdus : si leurs plans sont inexécutables, cela met toujours leur philanthropie en évidence, et prouve au public leur bonne volonté.
Le mendiant vous dégoûte par l'aspect de sa misère!....
En vérité, Messieurs, bientôt il faudra vous faire dorer les immondices qui sont au coin des bornes!.... Est-ce sa faute à lui, s'il est si misérable, ou la vôtre? pourquoi donc n'a-t-il point de sillon, si ce n'est parce que vous avez, vous, des domaines? pourquoi donc ne fait-il point de pain pour lui, si ce n'est parce que vous foi'cez le soleil à luire et les nuages à verser leurs pluies sur de grands espaces inutiles que vous appelez des parcs? pourquoi, au lieu d'épis, faites-vous pousser des dahlias de cent espèces? pourquoi donnez-vous à vos chevaux et à vos chiens le pain des pauvres? pourquoi le pauvre a-t-il des haillons, si ce n'est parce que vous avez de riches habits?.... Quoi! vous avez privé la famille du mendiant de son patrimoine, et vous lui faites un crime de ce qu'elle n'en a plus! vous l'avez battue, et vous lui reprochez d'avoir des plaies! Les mendiants, c'est vous qui les faites, et vous leur reprochez leur existence!.... Le mendiant vous afflige de l'aspect de sa misère!.,., mais, vous laissez bien le banqueroutier tenir le haut pavé de la rue!.... Le scandale que jette la parure dorée de cet homme n'est-il pas plus préjudiciable à tous que le dégoût qu'inspirent les haillons du pauvre?....
— Monsieur Bras-de-Fer !!....
— Plaît-il, maître?
— Je crois que nous tous riches propriétaires, personnages importants, gens haut montés, vous nous traitez de voleurs.
— Pas précisément, maître; mais tout homme qui a plus que sa part des biens que Dieu a faits pour tous, est un usurpateur. Parce que vous avez un sac d'or, cela vous donnet-il le droit de prendre un morceau de la terre, de l'enfermer entre quatre haies et de dire : Ce fragment du globe est à moi comme si je l'avais créé; là le soleil ne fera pas pousser un brin d'herbe qui ne m'appartienne?
— Maître Bras-de-Fer, vous êtes un révolutionnaire !
— Je suis toujours ce que j'étais dans vos dialogues; je n'ai pas eu, moi, de raisons pour modifier mes opinions!
— C'est bon, monsieur le raisonneur; mais convenez qu'il n'y a rien de plus désagréable dans les rues qu'un coquin qui vous poursuit de son éternel : Pour l'amour de Dieu, s'il vous plaît !
— Le mendiant vous importune de son éternelle prière, dites-vous; mais, des marchands de toute sorte ne vous importunent-ils point de l'offre de leurs marchandises? Et, d'ailleurs, vous avez un bon moyen de vous en débarrasser :
c'est de lui donner quelque chose En tout cas, vous seriez bien moins cruel en lui donnant un coup de canne qu'en le privant de sa liberté.
Quelquefois le mendiant viole votre domicile; il reste sur votre escalier au mépris des aboiements de votre chien et des murmures de votre servante; mais, ne recevez-vous pas tous les jours des visites plus importunes que la sienne? ne donneriez-vous pas bien à certains qui vous ennuient de leur bavardage un sou pour qu'ils lâchassent prise? Et, d'ailleurs, sa visite, à lui, vous n'êtes pas obligé de la lui rendre.
Le mendiant vit dans une oisiveté crapuleuse; mais l'oisiveté est-elle chose prohibée? chacun ne la pratique-t-il pas comme il l'entend? Les liards n'ont-ils point cours parce qu'ils sont moins luisants que les pièces d'or? Et l'oisiveté du mendiant n'est-elle pas plus innocente encore que celle de beaucoup d'autres? L'oisiveté du chanoine est-elle plus utile?
Le mendiant est l'homme de la nature. Votre civilisation au milieu de laquelle il vit ne l'a point touché. 11 suit ses instincts sans s'inquiéter des convenances. Ce que vous appelez crapule, c'est le résultat de l'éducation que lui a faite la nature. Bientôt vous exigerez de votre cochon qu'il se lave les pattes et qu'il se mette une serviette au cou pour manger sabuvée! Le mendiant est fainéant, c'est vrai; mais aussi il n'est point ambitieux ; il ne nuit à l'existence de personne, à moins que ce ne soit aux établissements diocésains de M. Dufètre; il ne va point se mettre sur les chemins que vous parcourez et ne vous jette point dans le fossé! Personne ne le trouve de trop auprès de lui; il vit de miettes ; il ne ramasse que ce que vous lui jetez. 11 n'occupe que la place de son corps; personne ne s'aperçoit qu'il existe ; là où il vient, c'est une mouche qui s'abat sur un chêne; là d'où il part, il ne laisse pas plus de vide qu'un grain de poussière que le vent chasse du chemin. Son oisiveté ne fait tort à personne: c'est une espèce de sommeil; pourquoi l'éveillez-vous pour travailler, du moment que vous n'avez pas besoin de son travail ?
Est-ce donc pour vous un si grand bien que l'activité maladive de ces gens qui ne sont pas plus tôt sortis d'une entreprise qu'ils se précipitent dans deux autres ; qui sont banquiers dans le Nord et défricheurs dans le Midi ; qui n'ont pas plus tôt élevé une pile d'or qu'ils en recommencent une autre; qui veulent prendre leur pain à une montagne de blé et leur vin à un foudre; qui veulent couper dans un arpent de drap le morceau d'étoffe dont
Is ont besoin pour s'envelopper; qui ne {cèdent leur place à un autre que quand ils sont à leur dernier souffle de vie?
Ne serait-il donc pas préférable que ces gens-là s'endormissent? Si vous aviez dans vos forêts cinq à six lions, vous applaudiriez- vous de ce qu'ils ont un excellent appétit? Quoi! de tous côtés la concurrence vous presse, vous étoufle, et vous blâmez l'oisiveté philosophique des mendiants !... Mais, allez donc voir demander aux Auvergnats si, quand ils se précipitent vers leurs gamelles, ils trouvent mauvais que deux ou trois camarades restent derrière et se contentent des bribes laissées par les autres?
— Tu nous compares à des Auvergnats, Bras-de-Fer; sais-tu que cela est inconvenant?...
Je ne vois pas, maître, pourquoi il serait inconvenant de comparer un Nivernais à un Auvergnat.
— Fais donc attention, Bras-de-Fer, que tu nous compares à des Auvergnats qui manient la pioche.
— Eh bien ! maître, ce sont ces gens-là qui exécutent les travaux que vous encouragez. J'aime mieux celui qui pioche que celui qui lui dit : courage !
— Mais, Bras-de-Fer, vous dites là des choses...
— Dame, maître, je ne raisonne pas comme quand j'étais dans vos dialogues. Mais j'en reviens à votre oisiveté sale et ignoble. D'abord, qu'entendez-vous par sale ?
— Mais, quelque chose qui fait mal à voir, qui inspire du dégoût... Il n'est pas facile, du reste, à définir, ce mot sale.
— Sufïit, maître. Mais une huître est dégoûtante, cependant vous la mangez; une masse de graisse sur la boutique d'un boucher vous fait lever le cœur, cependant vous vous en oignez les cheveux; ces peaux infectes qui pendent sur le chevalet du tanneur vous font rebrousser chemin, pourtant vous vous les mettez aux mains: sans cela vous ne sauriez être un homme comme il faut; le savon est composé de drogues hideuses, cependant vous vous baignez dans ces drogues; un cheveu tombé sur vous de la tête d'un autre vous agace les nerfs, cependant vous portez, pour couvrir votre calvitie, toute une calotte de cette hideuse dépouille; un ulcère vous fait mal à voir, cependant, pour la conservation de votre frêle santé, vous vous faites des cautères. Le mendiant qui n'a point de mouchoir crache à terre ; vous, vous crachez dans votre poche. En quoi l'oisiveté de vos gens comme il faut est-elle plus propre que celle du mendiant ? Et
qu'a donc besoin, d'ailleurs, le mendiant de s'attifer de votre propreté de convention ? Il vit au milieu de la foule sans qu'elle le touche ; personne ne prend garde à lui. Il n'a d'autre compagnon que son chien, avec lequel il n'est point sur l'étiquette. Quels égards vous doit-il donc à vous qui le repoussez ?
Vous dites que le mendiant est ignoble! et pourquoi cela, s'il vous plaît? Le mendiant suit les instincts que la nature lui a donnés; il vit avec son corps, il se distrait avec ses mains ; il ne s'occupe que de choses pour vous sans importance; mais qu'y a-t-il donc d'ignoble en cela? En quoi l'homme qui tresse, dans son cabinet, le dialogue d'une mauvaise comédie qui ne servira à rien, est-il plus noble que celui qui tresse, sous un arbre, un panier d'osier qui servira à un enfant pour emporter ses provisions à l'école? Le mendiant, dans son oisiveté, aime à s'asseoir le long des murs et à s'imbiber des rayons du soleil, à regarder le ciel entre les toits, à contempler l'hirondelle qui semble sur le firmament une étoile noire, à se coucher sur sa besace à l'ombre des haies, à ramasser dans la forêt qu'il traverse des fruits et des noisettes pour donner aux enfants, à s'entretenir du regard avec son chien: cela est-il donc plus mal que d'aller s'installer dans un spectacle, mugueter dans un salon, perdre son argent à une table d'écarté, et quelquefois détourner de ses devoirs une mère de famille? Est-ce là une oisiveté plus utile à la patrie que celle du mendiant?
Vous travaillez, vous, parce que vous avez besoin de beaucoup de choses; le mendiant ne veut point travailler, parce qu'il n"a besoin de rien pour vivre ; parce qu'il faut se donner trop de peine pour jouir; parce quil aime mieux avoir faim que de se donner aux mains des ampoules : quel mal y a-t-il à cela? Et quand bien même encore j'aimerais mieux mourir de faim que de travailler, qu'est-ce que cela vous fait ? Pourquoi n'accusez-vous pas aussi celui qui aime mieux périr que de se laisser couper une jambe?... C'est, à tout prendre, une philosophie qui vaut mieux que la vôtre, qui rend plus heureux et qui n'est préjudiciable à personne. Je ne prétends point que vous l'enseigniez dans vos collèges; mais il ne faut pas non plus la mettre en prison.
C'est, du reste, contre vos intérêts que vous agissez. Si tous les insectes faisaient, comme la fourmi, des magasins, la campagne n'aurait pas assez de grains. Du reste, les mendiants ont une profession qu'illustrent de grands souvenirs ; cette secte de philosophes a produit des hommes fort recom-
mandables: Jésus-Christ, Homère, Bélisaire, Jean-Jacques Rousseau étaient des mendiants; et les avoués, les huissiers, les notaires, les agents d'aflaires, les greffiers, les banquiers comptent-ils parmi eux de tels hommes? Comme il serait bien qu'un fantassin mît Bélisaire au violon, et, si Jésus- Christ revenait parmi nous, qu'un substitut dît au tribunal; « Messieurs, nous avons l'honneur de vous déférer, comme « prévenu de vagabondage, le nommé Jésus, dit Christ, fils « du sieur Joseph, charpentier, et de Marie, sans pro- « fession !... »
« Le mendiant est dangereux : pour obliger le fermier à lui donner l'aumône, il le menacerait d'empoisonner ses bêtes et de mettre le feu à ses bâtiments ! » Vaines menaces qui ne sauraient s'exécuter aujourd'hui que la police a les bras si longs et le poignet si solide ! Mais, n'y a-t-il pas des gens très honorables qui menacent leurs dépendants de les destituer s'ils ne leur livrent leurs suffrages, et qui, bien plus dangereux que les mendiants, ont le pouvoir d'exécuter leur menace? Pourquoi donc ne les supprimez-vous pas aussi?
Le mendiant des campagnes, au contraire, exerce en toute conscience son métier ; il ne se présente chez le fermier qu'à des intervalles éloignés, et jamais il ne reste chez lui plus de l'espace d'une soirée et d'une nuit; le lendemain, quelque temps qu'il fasse, il se remet en route, comme si une affaire indispensable l'appelait ailleurs. Du reste, le fermier ne lui refuse jamais un morceau de pain et une écuellée de soupe.
C'est un parasite, dites-vous. Oui; mais c'est un parasite qui vit de si peu! La mousse n'a-t-elle donc pas le droit de vivre sur les pierres de votre jardin aussi bien que la citrouile qui se carre au milieu d'une planche et qui boit l'eau de deux arrosoirs? Dieu n'a-t-il pas fait le gui pour végéter aux dépens des grands chênes ? Et, d'ailleurs, si le mendiant est un parasite, que sont donc vos chiens, vos singes, vos perroquets, vos chevaux de course, et tous ceux qui ont leur couvert à la table friande et sucrée des sinécures? Vous voulez écraser une pauvre mouche, parce qu'elle a piqué de sa trompe quelque fruit de votre table, et vous laissez passer tranquillement le bouledogue qui vous emporte un gigot de mouton. Cela ne viendrait-il point de ce que le molosse a de longues dents, et de ce que la mouche meurt sans se plaindre? Alors, vous seriez non seulement des cruels, mais vous seriez encore des lâches.
— Claude, dit le bon Dieu, pourquoi en vouloir à M. Avril de ce qu'il s'est mis en tête d'abolir la mendicité ? Le men-
diant ne nuit à personne, j'en conviens; les mendiants sont les insectes de la société, et, comme tous les grands animaux qui ont le pied lourd et la dent pointue, il faut qu'ils vivent ; mais, si M. Avril trouvait moj^en de leur donner à chacun une petite maison pleine de provisions, du pain blanc et des habits bien chauds, ne vivraient-ils pas plus heureux?
— J'en doute, Seigneur. Le mendiant est habitué à son insouciante misère; il l'aime comme nous aimons quelquefois un vieil habit déchiré : si vous le déchargiez de sa besace, il se trouverait gêné comme un bossu auquel vous auriez enlevé sa bosse. Si vous donniez quelque chose au mendiant, vous lui donneriez les soucis d'abord, puis tous les vices qu'amène la possession, et vous en feriez un individu malheureux et coupable. Mais l'intention de M. Avril n'est pas de supprimer les mendiants en faisant de petits rentiers : il n'a point de mine d'or, que je sache, dans ses domaines.
— Eh ! que savez-vous, Claude, de ses intentions, puisqu'il n'a point donné de conclusion?
— Seigneur, j'ai entendu et j'ai lu à ce sujet tous les supprimeurs de mendicité, et je sais ce qu'ils pensent. Au lieu de supprimer la mendicité, ils veulent confisquer les mendiants. Ils les enfermeront entre quatre murailles, et pour ce morceau de pain qu'ils trouvent partout, ils les forceront à travailler. Or, de quel droit peut-on forcer un homme à travailler, à moins que ce ne soit dans de grandes occasions où il y va du salut de la patrie? Le mendiant n'est-il pas maître dans sa peau comme vous l'êtes dans la vôtre ? Forcez votre bœuf, votre cheval, votre âne à travailler, ils .vous appartiennent; mais, lui, combien donc l'avez-vous acheté? Pourquoi disposez-vous de ses os, de sa chair, de ses muscles comme si c'était votre propre chose. Dieu vous a-t-il permis de presser dans vos étaux cette pauvre créature inoffensive pour en faire sortir de la sueur ? Où les travailleurs manquent-ils au travail ? où a-t-on besoin de bras ? Pourquoi vouloir fabriquer encore des pioches neuves quand vous en avez de rechange qui encombrent vos magasins? Cette masse stagnante d'hommes, ne voj^ez-vous pas que c'est un lac qui ferait déborder vos rivières si vous le forciez, sous prétexte de faire tourner quelque moulin, à courir dans la vallée ?
Quand vous parlez au mendiant de travailler, il ne comprend pas ; c'est comme si vous proposiez au rossignol de donner des leçQns de musique, ou au lièvre de se faire tambour de ville.
Ce problème — « comment faire pour être heureux ?» —
que les philosophes cherchent encore, il y a deux mille ans que le mendiant l'a résolu. Si Abdallah, partant pour la recherche du bonheur, se fût avisé d'ouvrir la besace d'un mendiant, il ne nous eût pas ennuyés six mois du récit de ses voyages. Pour moi, maître, je vous l'avoue, quand j'étais sur la terre, j'ai souvent envié au mendiant sa misère vagabonde; et bien que j'eusse l'avantage de votre conversation, si j'avais pu m'échapper de vos dialogues, j'aurais pris le bâton et la besace; je trouvais que c'était une belle chose que d'être au milieu des hommes comme l'oiseau au milieu des airs, comme le poisson au milieu de l'océan ; d'aller droit devant soi ; d'arriver toujours, quelque chemin qu'on prenne, à son gîte; de parcourir à petits pas et en zigzag, comme une mouche qui vole, ces belles contrées où 1 air est tiède, où la terre est parée de fleurs et d'arbres qu'on n'avait vus que dans des caisses, et où le pèlerin n'est jamais empêché par la pluie de manger son morceau de pain et son oignon sur le sommet des Alpes, et d'emplir sa gourde avec de la neige des Pyrénées; d'ôter son chapeau, à la porte des auberges, au millionnaire qui ne se doute guère que vous allez visiter ce qu'il va visiter; d'aller aussi loin avec des ailes de mouche, que l'aigle avec ses grandes ailes; de rapporter dans sa besace un morceau de lave du Vésuve, une poignée d'herbes cueillies au Capitole, une arabesque tombée des plafonds découpés de l'Alhambra, ou un saint pris dans les catacombes, et de raconter ensuite ce qu'on a vu aux bonnes gens qui vous hébergent.
« Vous êtes comme ces enfants qui arrachent les ailes à une mouche, et ne s'imaginent point que cela puisse la faire souffrir. Vous croyez que priver le mendiant d'une liberté pleine de privations, battue par le vent, brûlée par le soleil, mouillée par la pluie, c'est lui prendre moins que rien; que vous le rendrez bien heureux en lui faisant acheter au prix de sa liberté et de son travail, ce morceau de pain dur qu'il trouve partout et que Dieu lui envoie blanc et frais de temps en temps. Mais, croyez-vous que cet homme n'ait que quelques aunes d'entrailles? C'est comme si pour assurer la subsistance des oiseaux, vous les renfermiez dans une cage. Ne voyez-vous donc point que pour cet homme habitué à changer de place, toujours allant devant lui sans s'inquiéter où il va, la détention serait le plus cruel des supplices? Il lui faut le grand air pour quil vive ! Les intempéries des saisons lui font du bien. Il étoufferait dans un palais, et vous le mettez dans une prison !... Mais c'est comme si vous enfermiez une plante dans une boîte, un chat dans une cave. Dans quelques
jours VOUS trouverez votre travailleur mort à côté de son écuelle pleine. Vous seriez plus humains, si vous ordonniez qu'il fût étouffé entre deux matelas : son supplice serait de plus courte durée !
Du reste, supposons que le mendiant puisse vivre dans vos prisons et travailler. Son travail qu'en ferez-vous? Il faudra bien que vous en tiriez parti ; car où trouveriez-vous, s'ils ne vous paj-aient eux-mêmes leur nourriture, des fonds pour les nourrir et pour acheter sans cesse des matériaux ? Autant d'ailleurs que vous les emploj'iez à faucher l'air ou à battre l'eau ! Mais alors vos candidats feront concurrence aux travailleurs de la localité qui s'en font eux-mêmes une assez déplorable. L'ouvrage diminuera nécessairement dans les ateliers, et les maîtres seront obligés de renvoyer un certain nombre d'ouvriers qu'ils emploient. Mais alors, ces ouvriers que deviendront-ils ? Nécessairement, pour ne pas mourir de faim, il faudra bien qu'ils tendent les mains à la charité publique ; ainsi, ils remplaceront les ^candidats que M. Avril aura supprimés; ainsi il n'aura fait que déplacer le mal; semblable à une dartre maligne, chassé d'un côté il reparaîtra de l'autre ; ce sera, je l'espère, un beau résultat !(»)
Pour abolir la mendicité, il faudrait en abolir la cause. Or, la cause de la mendicité, c'est que le plus riche accapare toutes les industries et en chasse le plus pauvre ; c'est qu'une ambition sans frein, un désir insatiable d'amasser produit une concurrence désordonnée. Or, cette cause, elle est inabordable, et une réforme sociale peut seule la détruire. Il faudrait, pour abolir la mendicité, que vous eussiez pour les infirmes un lieu de refuge, un hôpital sans verroux, où tout en jouissant de la liberté de la rue, qui est essentielle à leur vie, ils reçussent tous les jours leur ration. Mais où trouver de l'argent pour faire cela ? voilà le grelot à attacher. Pour que ce plan réussît, il faudrait que vous vous en mêlassiez.
— Et qu'a répondu le bon Dieu, Bras-de-Fer ?
— Il a répondu oui; mais je ne m'en mêlerai pas. Pauvres mendiants, on voit bien que vous n'avez point
d'influence sur les élections ! Vous, tout ce que vous demandez, c'est qu'on vous permette de vivre. Quand ceux auxquels vous déplaisez se contentent de vous repousser du pied, vous leur rendez grâces de leur douceur. Puisque ces réformateurs de gazette veulent des épurations, qu'ils commencent donc par les plus urgentes ? c'est aux plus grands maux qu'on porte les plus grands remèdes; on ne bouche point les fentes d'une maison qui croule, et quand un homme se meurt de cinq à six
maladies, on ne commence pas par le traiter d'un mal blanc qu'il a au petit doigt. En vérité, ces messieurs ressemblent à une réunion de chasseurs qui s'associent pour détruire les animaux nuisibles et qui ouvrent le massacre par les cloportes, parce que c'est un animal immonde.
— Il en parle bien à son aise, cet archevêque de Besançon! croit-il qu'il soit bien agréable de frotter dans les rues son habit noir, son habit de drap d'Elbeuf, contre les guenilles d'un mendiant? Et dans les salons qu'on hante, quand des dames peu belles mais très habillées, vous disent : « M. Avril, vous qui écrivez si bien, vous qui avez tant d'influence dans le pays, délivrez-nous donc des mendiants ! » est-il bien fait de résister à leurs cajoleries?
— Cependant, maitre, les mendiants sont aussi aises que les dames habillées et que les messieurs vêtus de noir, de jouir de la liberté; si le soleil n'est point fait pour eux, qu'on le leur prouve ! Eh ! mon Dieu, ne faut-il point que nous nous supportions les uns les autres? Dieu détruit-il la chenille en faveur de l'arbre, et pour obliger l'homme fait à son image, supprime-t-il la puce, hideux insecte qui a une pointe d'aiguille dans sa trompe? Croyez-vous n'être importun à personne? Le mendiant vous dégoûte, dites-vous; mais vous, quand vous passez près de lui dans la rue, il lui semble qu'on débouche un pot de pommade à côté de lui, et cela lui fait mal à la tête. Si ses guenilles frottent votre elbeuf, votre elbeuf frotte ses guenilles : partant quittes. En vérité, maître, si vous vous croyez le droit d'interdire le pavé communal à tout ce qui ofi'ense le regard, que n'en éliminez-vous donc les bossus, les bancals, les manchots, ceux qui clopinent sur deux jambes de bois, les balafrés, les couturés et même les gravés de petite-vérole !
— Je vois, Bras-de-Fer, que tu t'es gâté au ciel. Comment toi, né de mon cerveau, oses-tu comparer un mendiant à un homme comme il faut ?
— Ma foi, maitre, c'est qu'il n'y a pas d'argile comme il faut dans l'atelier du bon Dieu. Vous êtes semblables aux figurines d'un artiste, qui toutes, rois ou bergers, Thersites ou Antinous, sont gâchées de la même terre.
— Tu veux plaisanter, Bras-de-Fer! si tu avais parlé ainsi dans mes dialogues, tu n'y aurais pas figuré longtemps.
— Non, maître, je ne plaisante pas. Si vous doutez de ce que je dis, ordonnez qu'on vous ouvre après votre mort, et vous verrez de là-haut si vous n'avez pas un foie, deux poumons, un cœur à deux ventricules, une vessie et une
douzaine d'aunes d'intestins comme le mendiant ! Pour moi, j'aime autant voir un mendiant qu'un monsieur, et même il y a chez le mendiant quelque chose de plus pittoresque. Vos messieurs noirs ressemblent à des ombres chinoises qui passent le long des murailles; mais lui, le mendiant, frappe par son étrangeté; il fait contraste avec la foule. J'aime mieux un mendiant qu'un monsieur, comme j'aime mieux une vieille ruine noire qu'une masure, un vieil arbre dont le tronc est percé, dont l'écorce est en guenille, qu'un espalier bien taillé collé contre un mur. Pauvres gens comme il faut, vous croyez être vous-mêmes, et vous n'êtes que ce que veulent votre tailleur, votre coiffeur, votre chemisier, votre chapelier; vous vous trouvez des êtres bien intéressants et vous n'êtes que des images de modes. Le mendiant, lui, est tel que Dieu l'a fait, et il n'en est pas plus mauvais pour cela. Et d'ailleurs, le mendiant est pour le peuple une leçon vivante de travail, d'ordre et d'économie. S'il se laisse aller à loisiveté et à la débauche, il a sous les yeux le sort qui l'attend, car, lui, il n'a pas la ressource de faire banqueroute. Puis, ces mendiants qui se tiennent sur le passage de vos fêtes, qui passent leurs grands bras déguenillés entre les fissures de la foule, n'est-ce pas encore un enseignement salutaire qui vous est adressé ? Ne vous rappelle-t-il point que si toutes sortes de prospérités peuvent tenir dans l'existence humaine, elle peut être aussi affligée par toutes sortes de misères; que le riche est comme ces bouteilles cachetées, qui, après avoir renfermé un vin délicieux, n'ont le plus souvent pour
s'abreuver qu'une abominable piquette
Un grand bien à faire dans les départements, ce serait d'y ouvrir, si cela était possible, des ateliers où tout le monde pût trouver de l'ouvrage. Peu de mendiants s'y présenteraient, j'en conviens, car le mendiant est. paresseux jusque dans l'intérieur des os; mais la charité publique ne serait pas induite en erreur. Quand un mendiant valide viendrait à votre porte, vous lui diriez : « Va-t'en travailler à l'atelier commun ! » Beaucoup de personnes, sans doute, lui tendraient encore un morceau de pain, car la charité est vraiment une espèce d'égoïsme :(6) celui qui fait l'aumône, éprouve encore plus de plaisir que celui qui la reçoit; mais, au moins, il se trouverait signalé comme fainéant, et' sa pitance serait toujours écornée de quelque chose. Peut-être, le métier devenant plus mauvais, serait-il moins exercé. Toujours est-il que, pour les mendiants invalides, hors d'état de porter leur besace et leur bâton, il faudrait un hospice, mais un hospice
sans verroux, où ceux qui y seraient admis ne fussent pas obligés de laisser leur liberté à la porte et pussent jouir encore de l'air si bon de la rue, et du spectacle toujours nouveau qu'elle présente. La détention étant une peine, je ne conçois pas comment on peut l'appliquer à des innocents. Une peine sans jugement, voilà qui bouleverse toutes mes idées sur la justice. Si tous ces faiseurs de verroux savaient les douleurs qui sont dans la détention, ils auraient horreur de ce qu'ils méditent ! Pour moi, quand j'entends parler de prendre la liberté à un homme qu'on n'accuse d'aucun crime, je mettrais volontiers en prison, pour leur apprendre ce que c'est que la perte de la liberté, ceux qui proposent cette mesure.
Et, comme saint Claude avait cessé de parler, « Claude, lui dit le bon Dieu, voulez-vous faire comme M. Avril, ne conclurez-vous point ?
— Ma foi. Seigneur, je conclus à ce que les choses restent jusqu'à nouvel ordre dans le même état. Une ambition sans frein, un désir désordonné de s'enrichir, ce funeste privilège attaché à la possession de l'argent, jetant tout le monde dans la carrière des spéculations, le travail n'étant point organisé, le riche chasse le pauvre de toutes les industries; il n'en veut plus que comme manœuvre; il l'exploite, il lui fait gagner deux fois sa journée, et lui donne à peine de quoi se nourrir. Ajoutez à cela que, quand la production baisse, un grand nombre d'ouvriers restent sans pain sur le pavé, et que toujours il paraît quelque machine qui annule les bras des hommes; vous comprenez que, d'une classe d'individus si misérable, il doit sans cesse se détacher des groupes de mendiants. Au lieu donc de s'adresser à l'effet, c'est la cause qu'il faudrait attaquer ! Mais, cette cause, elle est maintenant inabordable : il faudrait une organisation nouvelle du travail pour la détruire. Essayer d'abolir la mendicité, c'est balayer une grande route pour en enlever la poussière. Vos philanthropes de là-bas ressemblent à un homme qui, pour tarir une source, aurait sous son jet nuit et jour un tonneau.
Voilà, maître, ce qu'a dit saint Claude !
NOTES SUR LE PAMPHLET XXXI
(1) NOTICE SUR M. AVRIL. — Bien que M. Avril soit un personnage de second plan, il n'en a pas moins été l'adversaire le plus redoutable de TilUer. C'est lui qui, par un procès en diffamation, ruina le seul organe démocratique de la Nièvre, l'Association, et obligea son rédacteur en chef à continuer la lutte par la voie plus périlleuse du pamphlet. (Sur ce procès. Cf. nos Etudes sur Claude Tillier, 1" série, p. 185-190).
La personnalité de M. Avril n'a pas encore été mise en lumière. Lorsque, veuf et sans postérité, il mourut à N'evers, le 13 juin 1861, à l'âge de 83 ans (1), l'unique Journal de la Nièvre (14 juin 1861) enregistra en quelques lignes ses titres « de chevalier de Saint-Louis et de la Légion d'honneur, d'ancien président du tribunal de commerce et d'ancien colonel de la Garde nationale. » Mais M. Avril a raconté sa vie et s'est peint lui-même dans des Dialogues populaires, imités de VAlnianach du père Girard, qu'il puljlia en 1835 et 1836 sur le Budget de Nevers mis à la portée de toutes les intelligences. C'est sans doute en lisant ces dialogues que Tillier reconnut la vanité naïve du personnage, qui s'étale dans les lignes suivantes de l'Introduction :
« Les personnes qui liront cette Introduction et qui sauront que l'auteur a parlé de lui-même dans le portrait qu'il fait du principal acteur de ses
dialogues, le blâmeront sans doute de s'être loué lui-même A cela l'auteur
répondra que, semblable à beaucoup d'autres écrivains qui ont parlé d'eux avec liberté, s'il a dit de lui franchement et bonnement ce qu'il en pensait, c'est qu'il a cru pouvoir se rendre ce léger témoignage d'une bonne conscience. ... » Et voici en quels termes M. Avril parle de lui-même :
« Il y avait dans la même ville (à Nevers) un ancien militaire qui, dès l'âge de quatorze ans, avait commencé sa carrière comme tambour dans un des bataillons de volontaires nationaux que 1792 vit répondre si courageusement au premier cri de la liberté; il avait fait toutes les campagnes d'Allemagne, quelques campagnes sur mer et quatre campagnes en Espagne; il ne s'était retiré du service, en 1822, avec le grade de chef de bataillon, que parce qu'il n'avait pas voulu rentrer dans ce malheureux pays pour y faire une guerre suicide (sic).
« Soldat, officier, pendant trente années..., tantôt vainqueur, tantôt vaincu...., blessé plusieurs fois, prisonnier de guerre en Angleterre, (2) où quatre ans s'étaient écoulés en proie à tous les maux, à tous les besoins, il avait épuisé toutes les vicissitudes de la fortune. Son goût naturel pour l'étude l'avait porté à tirer parti de sa captivité et il put y acquérir les connaissances qui, plus tard, lui valurent un avancement rapide et la considération des personnes qu'il fréquentait Depuis sa rentrée dans la vie
civile, il avait embrassé plusieurs professions diverses : d'abord caissier dans une maison de banque importante, il avait quitté cet emploi pour répondre à la confiance du Gouvernement, qui l'avait nommé aux fonctions honorables de juge de paix, fonctions que des arrangements de famille le forcèrent d'abandonner immédiatement pour venir prendre, à Nevers, (3) possession d'un legs qui lui assurait une existence honorable sur ses vieux jours; mais son caractère actif ne put s'accommoder longtemps d'un repos
(1) 11 était né à Bourges en 1778.
(2) De 1815 à 1819.
(.3) En 1823. L'année suivante, il publie un ouvrage militaire : Avantages d'une bonne discipline, où il dévoile les concussions, les injustices dont étaient souvent victimes les soldats et surtout les conscrits.
que l'âge n'avait pas encore rendu indispensable, et il se plaça dans les forges, (4) où il acquit bientôt assez d'expérience pour être appelé à la direction de plusieurs établissements considérables. C'est particulièrement dans cette dernière position qu'il fut entouré de l'estime de tous ses concitoyens ; d'abord il fut élu chef de bataillon dans la Garde nationale; (5) puis conseiller municipal, (6) ensuite membre du comité consultatif des manufactures ; enfin, juge au tribunal de commerce. C'était à l'école de la guerre que s'étaient formés son courage et sa fermeté contre les coups du sort, ce fut aux méditations et à l'étude auxquelles il se livrait qu'il dut le sentiment de philanthropie qui lui attira l'amitié des classes ouvrière et marchande de Nevers. U s'était voué à leur bien-être; souvent appelé à vider leurs conlustations par voie d'expertise ou d'arbitrage, il savait éviter aux parties de longs procès et des frais onéreux. Vint enfin le jour où ce fonctionnaire probe et zélé dut quitter les affaires et céder à des hommes plus jemies les places honorifiques que ses infirmités l'obligeaient d'abandonner. (7) Ce jour-là eût été un véritable chagrin pour lui, s'il n'eût trouvé, dans la société des artisans et des marchands, où il ne comptait que des amis, des occasions nombreuses d'être utile aux individus après l'avoir été pendant de longues années aux masses. Son admission dans cette société fut une fête pour les habitués, qui le pressèrent et le caressèrent comme un frère. Il fut ensuite bien questionné, bien interrogé, mais toujours sur les choses qui pouvaient concerner le bonheur public, notamment sur les intérêts de la commune, qu'il avait soutenus avec toute l'énergie dont il était doué. Le but de cet ouvrage est de vous transmettre ses réponses; peut-être ne trouverai-je pas toujours ses véritables expressions, qui étaient simples quand il fallait narrer, et fortes quand il fallait combattre les abus, mais je tâcherai que vous puissiez continuellement reconnaître l'esprit et les principes de ce respectable citoyen. »
Ces dialogues populaires avaient pour but de faire connaître « la science de l'administration communale et le mécanisme d'un budget. » lis furent publiés dans l'Echo de la Nièvre sous le titre : Entretiens, du 19 avril 1835 au 8 janvier 1837 inclus. Ils sont au nombre de 23. Les personnages sont : le Commandant (M. Avril lui-même), qui présideaux entretiens; maître Simon, dit Bras-de-Fer, « homme justement considéré à cause des grands travaux de forge et de serrurerie qu'il avait entrepris, des nombreux ouvriers qu'il employait et qu'il traitait en bon père de famille, à cause surtout de son excellent jugement et de sa franchise » (1" Entr.); le citoyen Philippe Andrault, « qu'on a surnommé le Praticien, à cause de son exactitude à assister à toutes les audiences de la justice de paix et du tribunal de commerce, et qui passe à juste titre pour donner de bons conseils à ses concitoyens. » (?' Entr.)
Ce sont là les deux principaux interlocuteurs du Commandant et les seuls dont Tillîer ait parlé. (8) Les autres sont : Jolly, le franc parleur; Michaud,
(4) En 1829 il établit une fonderie à La Pique, près Nevers, de société avec M, Wagnien (Charles), père de M. Ferdinand Wagnien, dont il est question dans le pamphlet IX (voir Notice).
(.5) En 1830 Cette même année il publia un pamphlet : La Vérité toute nue, contre Dupln aîné qui avait refusé d'user de son influence de député pour faire donner des fusils au lieu de piques à la Garde nationale de Nevers.
(ii) En ISM.
(7) M. Avril se démit du commandement du second bataillon de la Garde nationale, à Nevers, à la suite d'une longue maladie de poitrine (voir Echo de la Nièvre, du 9 juillet 1835.
(8) 11 est question du Praticien dans l'article de l'Association dirigé contre M. Avril et qui amena un procès en diffamation (Cf. Marins Gerin : Etudes sur C. Tillier, 1" série, p. 187 et note 1).
dit le Yilain; Pierre Fronteau, le père Martineau, propriétaire; Bourdet, Napoléon Naudet, Gaspard, etc. Ces divers personnages sont peu caractérisés par leurs réponses qui sont, du reste, fort courtes. Voici le plan suivi par l'auteur : 1° De l'origine des communes, de leur organisation, de leurs franchises et de leiu-s droits ; établissement des municipalités (Entr. 1, 2, 3); 2* Du budget en général (Entr. 4, 5, 6, 7, 8); 3° mécanisme d'un budget particulier (Entr. 9, W, 11); i° Budget spécial pour l'année 1836 (Ent. 12 à 23 inclus).
Ces Entretiens étaient une critique déguisée de la municipalité de Nevers et dont M. Avril était membre. Le 16 février 1837, il publia dans l'Echo de la Nièvre, à l'adresse de la ville de Nevers et à l'occasion de son budget, un conte symbolique intitulé : Singulière application du mot « Censé », au sujet d'une taxe temporaire. (9) C'était un véritable pamphlet dans lequel il attaquait sous le nom de Bruno un de ses collègues, M. Lemoine, conseiller municipal et ancien avoué. Celui-ci lui répondit (Echo de la Nièvre, 23 février 1837) en l'accusant de courir après la renommée et la popularité.
M. Avril riposta par sa défense personnelle (Echo de la Nièvre, 26 février 1837). Il définit la popularité et la renommée et raconte de nouveau sa vie :
« A l'âge de quatorze ans, je suis entré dans un des bataillons de volontaires nationaux qui, en 1792, ont sauvé la patrie; après vingt-huit ans de services, après avoir gagné tous mes grades à la pointe de l'épée, après avoir été décoré sur le champ de bataille, je suis devenu citoyen. Ne pouvant vivre sans activité, je me suis livré à l'industrie ; vous savez tous si j'ai rempli mes nouvelles fonctions honorablement. La Révolution de Juillet est arrivée; vous êtes venus me chercher au milieu de mes ateliers pour me
mettre à la tête d'une des compagnies de la Garde nationale Je n'avais
administré que des soldats, que des usines : vous m'avez appelé à faire partie d'un conseil chargé de vos plus chers intérêts, de diriger l'emploi des revenus conamunaux Regardez mes cheveux blanchis au champ d'honneur! »
A cette apologie, M. Lemoine répondit malignement :
« Si M. Avril a paru contrarié de ma réponse sous un rapport, n'a-t-elle pas été pour lui une bonne fortune, puisqu'elle lui a fourni la centième occasion de se brûler de l'encens, opération qu'il fait toujours avec un nouveau plaisir, et de se montrer à tout le monde en simple habit ouvrier, mais rehaussé de toute la considération dont il se croit entouré? » (Echo de la Nièvre, 2 mars 1837).
M. Avril envoya sa démission de membre du conseil municipal le 18 mai 1837, mais il ne fut pas réélu aux élections qui eurent lieu quelques mois après. En octobre de la même année, il fut candidat à la présidence du tribunal de commerce de Nevers et se fit patronner par un nouveau journal, la Nièvre. Sa candidature fut combattue par l'Echo de la Nièvre (22 octobre 1837). L'article est intéressant. La feuille de la préfecture reproche justement à M. Avril le même défaut d'insupportable vanité que signalait Tillier dans l'Association (voir ci-dessus note 8).
« Quant à ce que nous disons de son caractère fougueux, dit l'Echo,
on se rappelle assez ses adieux au conseil municipal et la manière violente
(9) U s'agissait de l'utilité d'une garnison à Nevers. Le principe avait été adopté; il fallait ensuite trouver les 120.000 francs nécessaires. 11 fut démontré qu'il était impossible de prélever cette somme tout entière sur les ressources ordinaires de la ville; on prorogea dès lors une taxe temporaire de l'octroi et on vota un emprunt, à la majorité de 20 voix sur 25. M. Avril fit de cette question d'intérêt public une question de personnes; il ne voulait pas du tout du casernement.
dont il s'est séparé de la plus grande partie de ses collègues et de ses amis, en rompant avec eux parce qu'ils avaient pris la liberté grande de n'être point de son avis sur la question du casernement. Mais c'était une magnifique occasion de faire parler de soi, tout en chauffant sa candidature, et M. Avril, que l'oubli tue, a été très joyeux de la rencontrer. Et vite, d'enfourcher son dada favori, et vite, pour la vingtième fois, dans une bien longue et bien lourde apologie de sa vie passée, de nous régaler de son éloge obligé; toujours sa chanson : A peine au sortir de l'enfance...., toujours, comme faisait le Commandant, dans les Entretiens de Bras-de-Fer, de si triste mémoire pour le caissier de l'Echo de la Nièvre, qui voyait fuir un à un tous ses abonnés devant la prose de M. J.-B. A. (Jean-Baptiste Avril). Dans sa circulaire à ses chers concitoyens, notre ingrat collaborateur ajoute qu'il a 120.000 francs de fortune; nous l'en félicitons, sans être tenté d'aller faire son inventaire »
Le 26 octobre, M. Avril fut élu président du tribunal de commerce de Nevers, à 5 voix de majorité. L'Echo de la Nièvre enregistra l'élection en ces termes : « Nous verrons comment le vainqueur usera de la victoire. »
En 1839, M. Avril signa une circulaire aux électeurs en faveur de la candidature de M. Manuel à la députation {Cf. Pamph. XVlll, note 1). En 1840, il publia un rapport sur le Travail des enfants dans les manufactures (Bibliothèque municipale, Nevers, 294 B = 3) et, en 1842, Principes généraux de comptabilité {Ilnd., 327 B = 8). Cette même imnée, il fut attaqué par Tillier dans l'Association. Les causes de cette attaque sont multiples, mais on peut mettre en première ligne la vanité de M. Avril et le peu de ménagements qu'il avait eus lui-même pour ceux qui osaient le contredire. Il se donnait en maintes circonstances l'air d'un redresseur de torts. Dans un dialogue intitulé Chances électorales, annexé à sa profession de foi (10) comme candidat à la députation, en 1849. il dit qu'il s'était attiré des haines : 1° pour s'être opposé, dans le conseil municipal, à un emprunt de 350.000 francs pour l'érection de nouvelles casernes ; 2» pour avoir voulu, dans ses fonctions de président du tribunal de commerce, faire respecter les juges consulaires, diminuer les frais de procédure, hâter l'expédition des affaires. Ce dernier trait fait allusion à une brochure qu'il écrivit en 1842 : A mes concitoyens (Bibliothèque municipale, Nevers, 381 A = 5), où il raconte l'histoire de la faillite Magne, déclarée en 1813 et non encore liquidée en 1842. En sa qualité de juge-commissaire, il demanda des comptes à M. Charles Wagnien, ancien président du tribunal de commerce, mais aussi son ancien co-associé à la fonderie de La Pique (Cf. ci-dessus note 4). M. Wagnien et son fils étaient, de plus, amis de l'Association et de Tillier. M. Charles Wagnien, pris à partie par M. Avril, lui jeta à la face : « Vous n'avez que la couleur du ruban qui vous décore. »
« Ces haines, dit M. Avril dans son dialogue : Chances électorales, ont trouvé à s'épancher dans un journal se disant libéral (11) et qui m'a traîné
(10) Cotte profession de foi {Cf. Bibliothèque municipale de Nevers, 464, B = 6), est une nouvelle apologie. L'auteur, selon son habitude, énumère ses fonctions diverses, ses titres et ses écrits; il se dit « fort de quelques talents et de son énergie, » l'art militaire, le commerce, l'industrie, l'agriculture, l'administration en général, sont de sa compétence; il a fait ses preuves. « Maintenant, dit-il, retiré des affaires, je fais valoir un i^etit domaine que j'exploite paternellement. » Quant à son opinion politique, il la formule ainsi : « Je n'ai jamais oublié les principes qui m'avment fait voler avec
enthousiasme à la frontière J'ai toujours été regardé, par le pouvoir,
comme entaché de radicalisme l'ai refusé la croix d'oflicier de la Légion
d'honneur qu'on m'offrait, afin de ne pas enchaîner mon indépendance. » (11) L'Association (20 février 1842).
dans la boue. Si j'avais connu l'auteur, je lui aurais bien certainement fait rentrer ses paroles dans la gorge, mais le calomniateur se cachait (12) et j'ai conduit le journal par devant les tribunaux, qui l'ont condamné à 3.000 francs de dommages-intérêts.» M. Avril prétend enfin (dans la brochure de 1842), que tout le monde savait « quel rapport il y avait entre la position de M. Wagnien et l'article de l'Association. »
Quoi qu'il en soit, cette vilaine affaire ruina le journal de Tillier el obligea celui-ci à écrire des pamphlets pour vivre. Le 22 décembre 1842, M. Avril communiqua à l'Echo de la Nièvre une note de la répartition qu'il avait faite des 3.000 francs de dommages-intérêts dans le procès de l'Association. La somme entière, prélèvement fait des frais judiciaires et honoraires des avocats, fut distribuée à l'établissement d'école des religieuses de Garchizy (près Fourchambault), à l'école des Sœurs-Bleues de Marzy, aux salles d'asile et écoles chrétiennes de Nevers, et enfin, aux pauvres de la \ille. En 1849, on rappela ce procès à M. Avril. Il répondit, dans sa profession de foi : « Aujourd'hui, on me demande compte des 3.000 francs que
j'ai reçus...., de cette somme qui était bien à moi, que j'aurais pu garder intégralement et qui a profité aux salles d'asile, aux institutions d'enseignement (13) et aux classes indigentes, je déclare n'avoir de compte à rendre à personne. » L'année qui suivit ce procès, M. Avril s'occupa de questions agricoles (Lettre au Comice agricole de Cosne, 8 juillet 1843), et de l'extinction de la mendicité (voir Notice). En 184i, il cessa d'être directeur-associé de l'usine de La Pique, qui fut exploitée uniquement par M. de Raflin. Déjà président de la Chambre consultative des arts et manufactures de la Nièvre, il fut nommé (le 30 janvier 1844) membre de la commission d'inspection du travail des enfants dans les manufactures. Il publia, en 1847, Question du libre-échange, 100 pages in-4<i (Nevers, Fay, impr.); en 1848, Règlement de service de la légion de Nevers, de la Garde nationale. Il échoua à la députation en 1849, il avait alors soixante et onze ans. II vécut encore douze ans, donnant ainsi, jusqu'à la fin, des preuves d'une étonnante activité.
(2) Sur Bras-de-Fer, voir notice sur M. Avril.
(3) Sur la conclusion du rapport, voir notice du pamphlet.
(4) Cf. Mandement de M. Dufêtre pour le carême de 1844. Ce passage permet de dater le pamphlet d'août 1844.
(5) M. Avril a pré\Ti l'objection dans son rapport : Extinction de la mendicité, p. 16. Sur les maisons de refuge on doit, dit-il, « surtout éviter que ces établissements fassent une concurrence dangereuse à l'industrie privée, sur laquelle ils auraient l'avantage des grandes entreprises sur les petites. »
(6) M. Avril ne croit pas à l'efficacité de la charité purement individuelle, sans lien, sans direction commune, parce que, dit-il, elle profite presque uniquement au mendiant de profession, qu' « elle lui sert trop souvent à satisfaire quelque penchant ignoble, pendant que le pauvre honteux languit dans l'abandon » (Rapport, p. 21). Et plus loin : « Le bien que fait la charité aumôniére ne laisse, la plupart du temps, aucune trace après lui; et quand le pauvre a consommé ce que vous lui avez donné, il n'en éprouve pas moins, quelques heures après, les mêmes besoins, souvent avec une intensité et une exigence redoublées Il n'en est pas de même de la charité
préventive » (Sociétés de prévoyance, sociétés mutuelles, associations
locales, ateliers, ouvroirs, etc..) (Rapport, p. 31).
(12) M. A. Frébault, avocat, fut d'abord accusé d'être l'auteur de l'article, mais Tillier s'en reconnut l'auteur et en revendiqua la responsabilité morale (Association, 16 juin 1842).
(13) Remarquons l'emploi de ces termes généraux au lieu d'école des religieuses, d'écoles chrétiennes.
Pamphlet XXXII
NOTICE
Ce fragment de critique littéraire, sorte de pamphlet dirigé contre Victor Hugo, nous paraît bien antérieur à la mort de Tillier. Sa publication ne se comprendrait pas à la date de 1844, tandis qu'il a son explication naturelle aussitôt après la chute retentissante des Burgraves, en mars 1843. 11 fut très probablement publié dans l'Association, en mars ou avril de cette année-là (on sait que les numéros de ce journal, du 1" janvier au 15 mai 1843, sont perdus). Depuis le procès intenté par M. Avril, l'Association végétait, son rôle politique était fini. L'Echo de la Nièvre, du 23 mai 1843, publia la note suivante :
« Après une existence de trois années, mêlée de bien des traverses, après un dernier et infructueux appel aux patriotes de la Nièvre, l'Association, journal radical, réduit depuis quelque temps à un rôle purement littéraire, vient de suspendre ses publications. Cette feuille a cessé de paraître depuis le 15 de ce mois. »
C'est sans doute au moment où Tillier fut réduit à ce rôle purement littéraire, qu'il publia le fragment De la Poésie, dont le style a, d'ailleurs, plus de sérénité que celui des derniers pamphlets. (Cf. Belle-Plante et Cornélius (chap IV), où Tillier exprime, sur la poésie et la versification, des idées analogues.
TEXTE. — En brochure ; 2' série, 9° pamph. (Nevers, Sionest, novembre 1844). — Nota : Un passage du fragment De la Poésie, a été reproduit par Félix Pyat dans la préface de l'édition en 4 volumes (Sionest, 1846).
SOURCES. — Marius Gerin : Etudes sur Claude Tillier, V série : Idées littéraires et artistiques de Tillier, p. 217-251, et Tillier poète (Appendice, p. 253-299).
FRAGMENT
Au collège l'e faisais des vers ; depuis ce temps jusqu'à trente-cinq ans, j'ai toujours eu une pièce de vers sur le métier, vers perdus, foulés aux pieds par mes enfants, balayés par ma femme de ménage, transformés souvent par ma femme en note de blanchisseuse, et dont aucuns n'ont eu l'honneur d'être inhumés sous une couverture. VEcho de la Nièvre, lui, a du moins l'avantage d'être lu par trois personnes: par son rédacteur, par l'ouvrier qui le compose et par le prote qui corrige les épreuves. Mais hélas! vous, mes pauvres vers, à peine avez-vous été lus par votre auteur. Cependant, je ne conçois pas comment un homme qui a le goût d'écrire, peut écrire en vers plutôt qu'en prose ; il a deux chemins devant lui : l'un difficile, sans doute, mais où pourtant on peut encore faire par jour, quand on a le jarret fort, une bonne traite; l'autre tout raboteux, tout embarrassé de pierres, tout entrecoupé de fossés, et mon imbécile, qui n'est pourtant pas trop ingambe, choisit ce dernier! Mais votre pensée est-elle donc si libre, si alerte, qu'il faille nécessairement que vous lui attachiez au pied le boulet de la versification ; la prose est-elle trop facile pour vous, et en vous en servant craindriez-vous de trop bien faire? Vous voulez faire un panier; pourquoi donc, quand vous avez de l'osier sous la main, prenez-vous pour le tisser un gros fil d'archal? Vous avez pour vous le mérite de la difficulté vaincue ; mais peu m'importe le mérite de la difficulté vaincue ! Celui qui met une plume en équilibre sur son nez a ce mérite à un plus haut degré que vous; et pourtant croyez-vous que je le tienne pour habile homme? Les écrits s'estiment parleur mérite et non par les difficultés qu'il a fallu vaincre à leur auteur. On ne demande point, quand une œuvre est mauvaise, ce qu'elle a coûté de travail à son auteur, et la Chasse du Burgrave, si difficile à rimer pour tout autre que pour Victor Hugo, n'est toujours pour moi qu'un ramas de vers ridicules. D'abord, quel avantage trouvez -vous donc
à garrotter votre pensée des liens de la versification? Quand vous avez une course pédestre à faire, prenez-vous des bottes qui vous gênent au lieu d'une chaussure large et commode, ou voulez-vous, au lieu d'aller tout droit à Jérusalem, faire comme ces pèlerins qui avançaient de trois pas et reculaient de deux? De bonne foi, croyez-vous que ces petits bouts de phrases que vous coupez à peu près de la même longueur, et que vous faites sonner l'un contre l'autre à peu près comme une paire de cymbales, ajoutent à la beauté de votre style? Ce mot : « La garde meurt et ne se rend pas, » en est-il moins sublime pour avoir été dit en prose ? Et cette pensée :
Le Dieu qui met un frein à la fureur des flots Sait aussi des méchants arrêter les complots,
serait-elle moins belle, si le poète eût dit : Le Dieu... sait aussi arrêter les coinplots des inéchants? Vous dites que non. Pourtant elle se compose exactement des mêmes mots. Cela est donc comme une phrase de nécromancien dont les mots, pour qu'elle produise son effet, doivent être prononcés dans un ordre invariable. Pour moi, je suis de l'avis de Michel Zapata, personnage de Scarron, auquel on demandait [son nom],(i) et qui répondait très pertinemment :
Michel Zapata,
Ou Zapata Michel ; car il n'importe guère
Que Michel soit devant ou qu'il soit par derrière.
Vous dites que vos morceaux de phrase cadencée sont plus harmonieux que la prose. J'en doute fort. Cela vous paraît ainsi parce que vous avez l'oreille habituée à votre césure et à votre rime. C'est ainsi que l'habitant des îles du nord trouve de la douceur au clapotement monotone des flots autour de leurs rochers ; ainsi que le meunier ne saurait dormir, s'il n'avait le tictac assourdissant de son moulin. Mais, lisez des vers français à -an homme qui ne connaît point les règles de la versification, il ne les distinguera point de la prose; donc il ny a point d'harmonie naturelle dans votre poésie. Et une autre preuve de cela, c'est que pour que des vers ne soient pas insipides à l'oreille, il faut, quand on les récite, en briser la mesure, en effacer la rime, les lire enfin comme de la prose.
Tu cours après l'harmonie, pauvre poète; mais laisse-la donc de côté. Tu as beau dire : « Je vais monter ma lyre, je fais résonner ma lyre? » Tu n'es pas un joueur d'instrument; courir après l'harmonie et la pensée c'est courir deux lièvres
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à la fois. L'harmonie te fait toujours négliger le sens ; entre deux mots dont l'un rend mal la pensée mais sonne bien, et un autre qui est quelque peu étrange, mais qui la rend très pittoresquement, si tu as à choisir, tu prends le musicien ; pour chanter, tu oublies qu'il faut que tu penses. Si tu as à décrire un champ de bataille, tu prends le plus de mots possible imitant les bruits de la guerre, le son du tambour, le fracas du canon ; tu tâches de leur donner un sens à peu près raisonnable, et voilà ta bataille. J'ai connu un homme avec sept tambours qui en faisait autant. Ton mérite c'est de peindre par des images. Je te paie pour raisonner avec toi: tu prends ton violon, et tu m'en joues jusqu'à me faire tomber en syncope : est-ce là un procédé honnête ? Si je veux de la musique, crois-tu que je ne saurais pas en trouver sans ta lyre? Je ne puis vous comparer, avec vos lyres, qu'à ces petits enfants qui battent du tambour dans la rue seulement pour faire du bruit, et sans savoir ce que dit leur tambour. Qu'est-ce que la poésie? je ne le sais ; je ne le sais pas plus que ce qu'est l'esprit, le génie, le sublime, le beau. Mais celui qui m'inspire de riantes pensées, qui me saisit, qui me frappe par une vive image, qui a l'art de solidifier pour ainsi dire ses idées et de vous les montrer comme un groupe de marbre, est un poète. Ainsi c'était un poète celui qui a dit : « L'égoïste brûlerait une maison pour faire cuire un œuf. » Gilbert était poète aussi, quand il disait que Thomas, le faiseur d'éloges, ouvrait pour ne rien dire une bouche immense. Il y a de la poésie même dans les choses inanimées, souvent dans les objets les plus simples. Une chaumière au bord d'un ruisseau, ombragée par de vieux ormes ; un grand arbre couvrant tout un chemin creux de son feuillage ; une touffe épaisse de ces longues plantes que file la nature, tombant du haut d'un vieux mur, m'ont souvent fait rêver et jeté dans un doux état d'esprit que je ne saurais définir. C'est qu'il y a dans ces herbes el dans ces plantes de la poésie. Peignez-les telles qu'elles sont, d'un seul trait, vous serez poète. Mais quelle que soit la poésie, faut-il donc absolument s'imposer, pour en faire, les mille gênes de la versification ? Si vous aviez à faire un travail pénible qui demandât de l'agilité, mettriezvous une camisole de force? La prose ne vous off're-t-elle point tout ce dont vous avez besoin ? n'a-t-elle point de phrases pour dire ce que vous voulez dire ? Avez-vous quelque pensée à laquelle elle ne puisse fournir des mots, et quelque caprice d'imagination qu'elle ne puisse contenter? Si vous voulez des images, ne pouvez-vous faire des images aussi
bien en prose qu'en vers ? Ne les rendez-vous pas plus facilement, plus nettement avec le secours de cette dernière qu'avec un vers, où souvent vous voudriez mettre lion et où il ne peut tenir que loup; qui tantôt déborde de mots, tantôt n'en a pas assez? Vous ressemblez tantôt à l'homme qui a beaucoup d'effets à emballer dans une petite malle, et tantôt à celui qui a une grande malle et qui n'a qu'une paire de chaussettes à mettre dedans. Quoi ! pauvre poète, on vous donne pour dessiner un crayon fin, léger, qui se prête à tous les traits, qui peut rendre toutes les nuances, et vous le jetez pour un gros crayon qui vous lasse la main à vous l'engourdir, tantôt marquant trop, tantôt pas assez. Vous conviendrez que c'est là de la duperie : et pourtant, presque tous ceux de nos jeunes gens qui ont la fantaisie d'écrire, commencent par faire des vers ; aux étalages des libraires, vous ne voyez qu'essais poétiques, premiers chants, nouvelle lyre! C'est qu'il est plus facile de faire des vers que de la prose ; de mauvais vers que de mauvaise prose, entendons-nous, car je ne veux pas être pris en flagrant délit de contradiction. Faire des vers est un métier qui s'apprend, qui même n'est pas bien difficile à apprendre, et où, avec de l'exercice on devient très habile; il n'y a pas besoin d'idées pour cela. J'ai connu des gens qui versifiaient très bien, et pourtant tout à fait dépourvus de bon sens et incapables de soutenir la discussion la plus simple.
Mais lui, le poète, n'a pas besoin de sujet; il ne lui faut qu'un titre ; sur un mot, il vous bâtit une Ode, une Méditation, un Crépuscule ; à propos d'une fourmi, il vous parle de la terre, de la mer et des cieux ; ses images, s'il en a, se suivent, mais ne se tiennent pas. 11 vous montre la lanterne magique : « Vous venez, messieurs et dames, de voir Saint-Pétersbourg, voilà maintenant, messieurs, le soleil, et, mesdames, la lune ! » Il prend les métaphores et les images des maîtres. Les Méditations poétiques de M. de Lamartine sont le moule où ils jettent toutes leurs pièces, moule d'or où ils fondent du plomb. Lamartine prie et pleure, il est toujours, dans ses strophes, à genoux, fondant en larmes ; à propos de tout il pleure et il prie. Quand l'idée ne vient point, ils ont recours au pathos; le pathos est une des grandes ressources du mauvais poète. Vous n'avez pas compris leurs strophes, vous ne revenez pas dessus, et vous vous en prenez à une distraction. Pourvu que leur vers flatte l'oreille, il dit toujours assez; vous l'écoutez, quoique sans le comprendre, avec une sorte de plaisir, ainsi qu'une paysanne écoute le langage élégant
d'un amant bien élevé. La poésie, c'est la prose devenue folle. Lui, le prosateur, il lui faut un sujet ; il faut qu'il suive un enchaînement d'idées ; qu'il sache bien ce qu'il dise ; que par un raisonnement quelconque, il arrive à une conclusion, et cela n'est pas facile. Il n'a point d'oripeaux pour déguiser sa pauvreté, de manteau bariolé pour couvrir son habit sale. Il n'a point, lui, le privilège du pathos et de ces métaphores vides de sens, faisant un bruit terrible, et pourtant muettes. Cela n'est pas de mise dans ces sujets. Je vous assure qu'à l'époque où je faisais des vers, j'aurais mieux aimé composer cinquante vers comme je viens de dire, que de rédiger convenablement un prospectus d'épicier. La vieille poésie a fait beaucoup de dégât dans notre littérature : elle a créé des mots roturiers et des mots gentilshommes; elle faisait ses vers avec des mots pompeux. Elle a gâté notre langue ; elle en avait fait deux idiomes : l'un pour le peuple, l'autre pour les gens comme il faut. Aussi était-elle d'un ennui mortel. La Henriade, lue d'un bout à l'autre, pourrait faire tomber un homme en catalepsie, mais au moins elle savait ce qu'elle disait ; et vous, si vous bâillez, vous avez la satisfaction de savoir pour quelle cause. La poésie nouvelle est plus belle quand elle veut être raisonnable; elle est belle avec ses allures vives, ses pensées hardies, ses vives images. Il y a en elle de l'inspiration, de la vie, et elle a bien le ton de l'enthousiasme. Telle elle est chez M. Hugo, quand il parle de nos batailles, de nos gloires passées et de notre empereur. Il est charmant encore, Victor Hugo, dans certaines de ses Orientales. Donnez lui un sujet raisonnable, et qu'il s'astreigne à n'écrire que ce qu'il comprend, et il sera le plus grand de nos poètes versifiés; je dis versifiés, parce que je fais mes réserves en faveur de Chateaubriand qui est, lui, le plus grand de tous nos poètes. Mais tout ce qu'il a fait de bon, Victor Hugo l'eût tout aussi bien fait en prose. Mais que de pièces, qui ne sont d'un bout à l'autre qu'un amphigouri retentissant, qu'un galimatias tout parsemé de choses brillantes, n'eût-il pas faites, s'il ne se fut laissé emporter comme un étourdi sur les ailes de sa muse ! Pour bien voir les choses, il faut aller à pied ; M. Hugo les verrait encore bien s'il n'allait qu'en voiture, mais il va presque toujours en chemin de fer, et les tableaux qu'il dessine ressemblent à des nuages de toutes formes. Il est vrai que derrière cette croûte, vous distinguez quelquefois un arbre bien touché, une jolie bergère ; mais ce n'est pas ce qui fait un paysage. Vous voyez que ma critique ne va pas chercher des subalternes, et que c'est à la
tête que j'adresse mes coups. Lisons son Ode intitulée le Poète (^): Victor Hugo, tant Odes, que Ballades et Rayons, en a vingt comme cela.
Qu'il passe en paix, au sein d'un monde qui l'ignore. L'auguste infortuné que son âme dévore !
Respectez ses nobles malheurs ; Fuyez, ô plaisirs vains, son existence austère ; Sa palme qui grandit, jalouse et solitaire.
Ne peut croître parmi vos fleurs.
Il souffre assez de maux, sans y joindre vos joies ! Chaque pas qui l'enfonce en de sublimes voies,
Par une douleur est compté.
Il pleure sa jeunesse avant l'âge envolée. Sa vie, humble roseau, qui se courbe accablée
Du poids de l'immortalité.
Il pleure, ô belle enfance, et ta gi-âce et tes charmes. Et ton rire innocent et tes naïves larmes,
Ton bonheur doux et turbulent.
Et, loin des vastes cieux, l'aile que tu reposes. Et, dans les jeux bruyants, ta couronne de roses
Que flétrirait son front brûlant !
Il accuse et son siècle, et ses chants, et sa lyre. Et la coupe enivrante où, trompant son délire.
La gloire verse tant de fiel.
Et ses vœux, poursuivant des promesses funestes. Et son cœur, et la Muse, et tous ces dons célestes,
Hélas ! qui ne sont pas le ciel !
Ah ! si du moins, couché sur le char de la vie. L'hymne de son triomphe et les cris de l'envie
Passaient, sans troubler son sommeil !
S'il pouvait dans l'oubli préparer sa mémoire ! Ou, voilé de rayons, se cacher dans sa gloire.
Comme un ange dans le soleil !
Mais sans cesse il faut suivre, en la commune arène. Le flot qui le repousse et le flot qui l'entraîne !
Les hommes troublent son chemin !
Sa voix grave se perd dans leurs vaines paroles. Et leur fol orgueil mêle à leurs jouets frivoles
Le sceptre qui pèse à sa main !
Pourquoi traîner ce roi si loin de ses royaumes ? Qu'importe à ce géant un cortège d'atomes ?
Fils du monde, c'est vous qu'il fuit.
Que fait à l'immortel votre éphémère empire ? Sans les chants de sa voix, sans les sons de sa lyre,
N'avez-vous point assez de bruit ?
Laissez-le dans son ombre où descend la lumière. — Savez-vous qu'une Muse, épurant sa poussière,
Y charme en secret ses ennuis ?
Et que, laissant pour lui les éternelles fêtes, La colombe du Christ et l'aigle des Prophètes Souvent y visitent ses nuits ?
Sa veille redoutable, en ses visions saintes, Voit les soleils naissants et les sphères éteintes
Passer en foule au fond du ciel ; Et, suivant dans l'espace un chœur brûlant d'archanges. Cherche, aux mondes lointains, quelles foiTnes étranges.
Y revêt l'Etre universel.
Savez-vous que ses yeux ont des regards de flamme ? Savez-vous que le voile, étendu sur son âme.
Ne se lève jamais en vain ?
De lumière dorée et de flamme rougie.
Son aile, en un instant, de l'infernale orgie
Peut monter au banquet divin.
Laissez donc loin de vous, ô mortels téméraires. Celui que le Seigneur marqua, parmi ses frères.
De ce sigiie funeste et beau, Et dont l'œil entrevoit plus de mystères sombres Que les morts effrayés n'en lisent, dans les ombres.
Sous la pierre de leur tombeau !
Un jour vient dans sa vie, où la Muse elle-même, D'un sacerdoce auguste armant son luth suprême.
L'envoie au monde ivre de sang.
Afin que, nous sauvant de notre propre audace, 11 apporte d'en haut à l'homme qui menace
La prière du Tout-Puissant.
Un formidable esprit descend dans sa pensée. Il paraît; et soudain, en éclairs élancée.
Sa parole luit comme un feu.
Les peuples prosternés en foule l'environnent; Sina mystérieux, les foudres le couronnent.
Et son front porte tout un Dieu !
« Qu'il passe en paix, cet illustre infortuné », c'est le poète, le grand poète couronné de gloire. Mais quels sont donc ces nobles malheurs que vous voulez que nous respections ? Serait-il donc vrai que la gloire fût aussi une illustre infortune ? Dans ce siècle d'égoïsme, à présent que l'amour de soi déprime et abrutit toutes les âmes, la gloire est descendue à rien comme toutes les nobles choses; nos artistes ne travaillent plus que pour avoir im salaire. Donnez cent francs de plus à un peintre, et il effacera son nom du bas de son
tableau ; un morceau de pain à un littérateur, et il vous laissera mettre à son œuvre votre nom au lieu du sien. Mais nous n'en sommes pas encore arrivés à ce que la gloire soit un malheur, et on n'arrête pas un homme par cela seul qu'il a du génie. Nos petites célébrités se passent bien de la gloire, mais, si elle leur arrivait, ils ne voudraient pas la mettre à la porte, d'autant plus que la gloire paie bien sa pension dans les maisons où elle se domicilie. Je suis bien sûr que M. Hugo ne trouve point sa célébrité une maladie très douloureuse et qu'il ne craint rien tant que d'en guérir. Oh ! non, je ne croirai jamais que la gloire soit un malheur, que le génie soit un don funeste, qu'il faille étouffer le feu qui est dans son âme de peur que s'avivant trop il ne réduise en scories son enveloppe. Rien n'est beau, selon moi, comme ce doigt toujours levé qui vous montre à la foule ; comme ce brillant lendemain qui se déroule sans fin devant vous ; comme ces bruits d'applaudissements qu'on entend murmurer confusément dans la postérité. Etant enfant, j'enviais déjà le bonheur des hommes que leurs talents avaient rendus illustres parmi nous. Il m'aurait été égal d'être borgne, manchot, cul-de-jatte, pourvu que je fusse célèbre comme eux, et pour leur existence j'aurais donné l'existence impériale du despote le plus solidement établi de l'Europe. Quand je faisais des vers, sans espoir bien entendu qu'ils feraient scintiller les moindres lueurs de gloire autour de moi, je disais :
Toi qui peux, d'un rayon du feu qui te dévore, Au corps d'un pauvre hère à ton gré faire éclore Un roi de la parole ou bien un simple roi, Apparais, ô Satan ! je te livre mon âme; Allume sur mon front ton stigmate de flamme : J'ai fait pacte avec toi !
Je subirai la loi, quelle que tu la fasses.
Parmi ces flots d'humains (3) pourvu que tu me traces
Un lumineux sillon.
Je veux avoir aussi, poète, ma colonne; Fais-moi grand, parmi ceux dont la lyre rayonne, Comme parmi les rois le fier Napoléon !
Je ne donne point mon autorité, parce qu'elle est en vers, pour un axiome; mais il y a ici cinq à six poètes : qu'on demande à chacun d'eux s'il ne serait pas bien aise d'être célèbre, on verra ce qu'il répondra. Je suis sûr que le poète R..,, (4) dans sa morte saison, toutefois, ferait volontiers à la gloire, pour un de ses sourires, un manteau doublé de son
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plus magnifique tartan. En tout cas, si la gloire est un malheur, c'est un malheur fort recherché : tel, par exemple que celui d'avoir cinquante mille francs de rente. Le poète est donc parti d'une idée fausse, et ce paradoxe du malheur de la gloire ne devrait plus avoir cours parmi nous. Mais au moins, même en partant de ce faux principe, il pouvait dire encore des choses logiques; il pouvait peindre, par exemple, le mauvais côté de la gloire; mais pas du tout : M. Hugo était sorti par une mauvaise porte, et ce chemin était trop droit pour lui ; il s'amuse pendant une vingtaine de strophes à nous recommander son poète, à nous engager à respecter ses nobles malheurs, à ne point le troubler dans son ombre, et vous ne savez pas pourquoi ? parce qu'il y a un aigle et une colombe qui y descendent et qu'il ne faut pas déranger; et tout cela est on ne peut plus extravagant. Si le poète souffre de la gloire, qu'il soit son médecin lui-même, qu'il se réfugie dans son arche ; la maison d'un grand homme n'est pas une maison publique; sa porte, quand cela lui convient, n'est pas plus difficile à fermer que celle d'un autre. Qui donc empêche le poète d'écrire en silence au sein d'un monde qui l'ignore; s'il ne dit rien à personne, qui songera à lui demander quelque chose, à moins que ce ne soit un gendarme qui lui demande son passeport ? Lisez la pièce avec une attention sévère, sans vous laisser abasourdir par le ronflement des vers, et aveugler par l'éclat des métaphores, et vous trouverez que chaque vers a au moins son extravagance. « Sa palme qui grandit jalouse et solitaire, ne peut croître parmi vos fleurs. » Mais où donc a crû la palme de M. de Lamartine et aussi de M. Victor Hugo, si ce n'est au milieu de ces plantes empoisonnées? et le soleil de la cour n'en a-t-il pas fait éclore les premières fleurs ? La palme d'Hégésippe Moreau, (5) au contraire, qui avait été plantée entre les dalles d'un atelier, a-t-elle atteint toute sa hauteur? ne s'est-elle point flétrie au milieu du beau printemps parce qu'on la foulait aux pieds? et le poète lui-même n'a-t-il pas succombé aux lentes douleurs de son obscurité? et sa gloire a-t-elle seulement jeté un rayon sur son agonie?...
« Il souffre assez de maux » : mais si les joies que donnent les plaisirs lui sont douces, pourquoi donc s'en priverait-il ? S'il souff"re, n'est-ce pas une raison pour qu'il leur demande quelques instants agréables? Un malade, parce qu'il souff"re, n'a-t-il pas le droit de sucrer sa tisane ? Si, au contraire, il trouve ces joies amères, qui l'empêche de s'en priver? Un sergent de ville ne viendrait pas le sommer au nom du roi, de
se rendre à la soirée du ministre : tandis qu'il tend son verre à son valet pour avoir un verre d'eau de Seltz, le plaisir n'y verse point du Champagne, et les truffes ne poussent pas d'elles-mêmes dans l'intérieur de ses volailles. Toutes ces images sont donc échafaudées sur une idée fausse. — « Chaque pas qui l'enfonce. » — Cela veut dire que chaque strophe qu'il fait lui fait subir une douleur. Mais quelle sorte de douleur, s'il vous plaît ? car enfin, si vous voulez qu'on vous plaigne, il faut bien savoir ce que vous souffrez ? Cela endommage-t-il le foie, la rate, un poumon, ou bien est-ce votre duodénum qui est tombé malade ? moi aussi j'ai fait des vers, pas si beaux que ceux de notre poète, bien entendu, mais enfin ils me donnaient autant de peine.
Eh bien ! c'était un de mes grands bonheurs de les faire. Combien je la regrette, la belle saison des vers ! qui me rendra ces jeunes et riantes idées que j'éparpillais sous les sombres allées des bois et le long des chemins solitaires ? que me manquait-il, quand j'errais dans un beau chemin de traverse, sous les rameaux pendants de tous côtés sur ma tête, et que l'image venait juste et brillante, et que la rime était sonore ! Quand j'avais rencontré quelques vers à ma fantaisie, je rentrais en ville plus fier et plus joyeux que le chasseur qui revenait avec sa carnassière pleine de gibier. Cela ne m'a jamais incommodé; et même, comme mes vers étaient perdus le lendemain, cela avait l'avantage de n'incommoder personne. — « Il pleure sa jeunesse. » — Comment donc? est-ce que le poète n'a pas sa jeunesse comme les autres ? estce que le mois de mai passe pour lui sans violettes et sans roses? fait-il donc ses vers comme l'alchimiste ses expériences, au feu dévorant des fourneaux? est-il plus dangereux de faire des vers que de faire du droit, de la chimie ou de la physique, que de parcourir la circonférence de la terre pour la mesurer, ou que d'aller sous les pôles étudier une question d'astronomie? La poésie enfin, est-elle une profession insalubre comme certaines professions? — « Il pleure son enfance. » — Comment, est-ce que la poésie a enlevé au poète même son enfance ? Mais il faisait donc des vers sublimes à l'école ! — « Et ton rire et tes larmes. » Miséricorde I est-il possible qu'un poète, un homme de talent dise de pareilles inepties ! Le poète pleure de ne pouvoir pleurer comme les enfants! mais j'ai connu un enfant qui pleurait parce qu'on ne voulait pas le laisser pisser sur un gigot tournant à la broche. Est-ce comme cela que M. Victor Hugo voudrait pleurer?
— «Yosjeuxbruyants.»— Ce grand homme, ce poète illustre,
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que son âme dévore, il pleure de ne pouvoir jouer à la marelle ou au colin-maillard. M. Victor Hugo a raison; respectons ses nobles malheurs ! Et ce n'est point là tout son chagrin, il pleure encore de n'avoir point, comme les petites filles, le jour de la Fête-Dieu, une couronne de roses; mais la délicatesse de sa conscience ne lui permet pas d'en prendre une : son front brûlant la flétrirait. Il accuse son siècle; eh ! de quoi? Si c'est qu'il prodigue étourdiment sa distraite et légère admiration à des muses, cette fois l'illustre poète a raison ; je lui donne mon assentiment. — « Il accuse sa lyre. » — cela ne l'empêche pas de faire de ses œuvres autant d'éditions que possible, et même d'y faire entrer des pièces comme celle du Comte Alexis yi.(^) — De sorte que la pauvre; lyre trouve dans le public un second accusateur. — Il accuse « la coupe enivrante où la gloire verse tant de fiel; et son cœur, et ses vœux et la muse, et ces dons célestes qui ne sont pas le ciel. » — Il résulte de là qu'il accuse à peu près tout le inonde; en définitive, c'est le ciel que veut notre poète; c'est parce que sa muse ne lui donne pas le ciel, qu'il lui cherche querelle. Cet enfant qui battait son domestique parce qu'il ne pouvait point lui donner la lune brillant dans un seau d'eau, était moins niais encore que notre grand homme. — « S'il pouvait dans l'oubli préparer sa mémoire.» -Mais il me semble que cela ne lui serait pas plus difficile qu'à un menuisier de se faire un magnifique cercueil sans que personne en sache rien, qu'à l'avare de se préparer une grande fortune au milieu de l'indigence la plus absolue ; qu'il fasse ses vers en silence, qu'il les mette sous un scellé qui ne puisse se lever qu'après sa mort : de cette façon il est bien sûr de ne point entendre les chants de son triomphe, et s'il lui convient de s'endormir comme un voyageur insouciant et fatigué sur le char de la vie, personne ne s'avisera d'aller le tirer de son sommeil. S'ils veulent passer sans faire de bruit, qu'ils quittent donc les grelots dont ils sont entourés ! Mais cela n'est point l'usage chez les grands poètes : ils attendent que leur muse engraissée ait un fauteuil à l'Académie. C/) - « Se cacher dans sa gloire, » — j'espère que voilà de l'antithèse ! j'aimerais autant dire « se cacher entre quatre flambeaux. » -« Les hommes troublent son chemin » — Mais ce malheur ne résulte point pour lui de ce qu'il est poète; bientôt vous le plaindrez d'être, comme nous, sujet à la colique et à la fièvre. Les hommes vont en foule sur un chemin étroit et ils se gênent nécessairement les uns les autres; il n'est personne qui ne reçoive dans ce pêle-mêle sa blessure au flanc ou son insulte au talon. Mais, dites-moi, votre poète
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serait-il moins troublé si, étant épicier, il venait s'établir à côté de lui un épicier qui vendît au-dessous du cours ? — « Fils du monde, c'est vous qu'il fuit. » — Comment donc, c'est nous qu'il fuit! mais alors pourquoi donne-t-il des tragédies au théâtre ?(8) pourquoi les afficher aux mille coins de la ville ? pourquoi a-t-il des claqueurs ? Mais au lieu de nous fuir, vous voyez bien que c'est nous qu'il appelle; si personne de nous n'accourait à son nom, il se trouverait le plus contrarié de tous les humains. Voilà un charlatan qui étend son tapis sur la place publique, qui crie, qui bat du tambour, et vous dites qu'il fuit la foule ; vous voyez bien que cela n'est pas raisonnable. — « Fils du monde, je vous fuis, mais, je vous en prie venez à mes pièces, achetez mes œuvres, et admirez-moi. » Voilà vos poètes. Oui, gens du monde, laissez-le dans son ombre. - « Savez- vous qu'une muse épurant sa poussière. » — Voilà une occupation fort agréable pour une déesse ! j'aime autant le dieu qui d'aiguillons pressait les flancs poudreux des chevaux d'Hippolyte. Pauvres habitants de l'Olympe, comme .on vous traite ! Epurer la poussière d'un poète, pourriez-vous me dire ce que cela signifie? Pour moi, si j'avais une muse, j'aimerais autant lui faire cirer mes bottes et brosser mon paletot que d'épurer ma poussière. Pour moi, je ne voudrais pas pour quinze francs par mois être la muse de M. Victor Hugo. Et, savez-vous pourquoi encore il feint de la laisser dans son ombre ? c'est que l'aigle des prophètes et la colombe du Christ viennent l'y visiter. Aussi quel bel intérieur du poète nous peint M. Hugo! Le grand homme est là dans son coin, dévoré par son àme. Sur son épaule est la colombe du Christ qui, de temps en temps, semble lui parler à l'oreille; à ses pieds est couché l'aigle des prophètes tenant sous sa serre un paquet d'éclairs qui jettent par les deux bouts une fumée sanglante, de laquelle s'échappe quelquefois un jet de flamme; plus loin est sa muse, qui pour le distraire tamise sa poussière. C'est de là qu'il voit au fond des cieux le soleil que Dieu allume, et ceux qui ne sont plus que scories; qu'il suit un chœur d'archanges pour tâcher de découvrir Dieu parmi eux et de savoir quelle forme il revêt. Cet homme qui a la vue de cinquante télescopes mis au bout l'un de l'autre, envie aux enfants une méchante couronne de roses. C'est vraiment dommage que ce grand homme ne consacre point ses redoutables veilles à des études astronomiques; quelles choses curieuses il nous raconterait ! car, enfln, il doit voir dans les planètes comme de sa fenêtre il voit sur le toit de la maison voisine. Avec un pareil homme.
les cieux n'auraient plus de mystères, et nous aurions le portrait de l'Eternel lithographie à toutes les boutiques. Non, tant qu'il plaira à cet extravagant rêveur de se tenir dans son ombre, il n'y a pas de risque, tant fils du monde soit-on,quon aille l'y déranger. Ce qui est arrivé à M. Galland le roraancier,(9) est-il déjà arrivé à M. Victor Hugo? des jeunes gens sont-ils venus frapper à sa porte par une âpre gelée, et lui ont-Os crié : « M. Hugo, si l'aigle des prophètes ou la colombe du Christ ne sont pas avec vous dans votre ombre, enflez-nous une de ces odes que vous enflez si bien. » Tous ses vers ont un sens figuré magnifique; mais le sens propre, il faudrait être bien habile pour le trouver; et, je défie M. Victor Hugo, lui-même, de dire ce qu'il entend par le poète qui voit des soleils s'éteindre et s'allumer, et cherche dans les cieux la forme de l'Eternel. Cet entassement d'images gigantesques, semblable à celui des montagnes que les géants mirent lune sur l'autre, c'est de la poésie ! Non seulement on veut bien ne pas comprendre le poète, mais on n'exige pas même de lui qu'il se comprenne lui-même. On l'écoute comme les paj^sans écoutent à la messe le plain-chant de leur curé sans se soucier de savoir ce qu'il dit, et persuadés qu'il dit de belles choses. Or, je le demande, en prose, dix pages de pareilles extravagances seraient-elles possibles, et le rire public n'en ferait-il point justice? J'ai cru devoir hasarder cette critique dans l'intérêt du goût public, altéré et corrompu par les chefs mêmes de notre littérature. M. Victor Hugo a près de la moitié de ses poésies dans le genre de celles que je viens de citer : elles manquent de sujet. Mais quand M. Victor Hugo veut descendre jusqu'à être raisonnable, personne ne l'admire plus que moi; et tel qu'il est, je le tiens pour l'homme le mieux organisé de notre époque littéraire. Quand il est gracieux, pathétique, élevé, noble, fier, nul ne l'est autant que lui. Par exemple, il lui manque comme prosateur,(iO) surtout comme romancier, une qualité essentielle : il n'a point d'esprit. Toujours est-il que je donnerais tous mes pamphlets pour sa charmante pièce intitulée : la Jeune(ii> —
NOTES SUR LE PAMPHLET XXXII
(1) Citation faite de mémoiie et inexacte. Dans la pièce de Scanon : Don Japhet d'Arménie, acte II, scène 2, Don Japhet, resté seul, appelle ses gens :
« Holà! ho, Foucaral!
« Don Roc Zurducaci! Don Zapata Pascal « Ou Pascal Zapata, car il n'importe guère « Que Pascal soit devant, ou Pascal soit derrière. »
Après les mots « auquel on demandait », il y a une omission du complément « son nom », que nous avons rétabli entre crochets pour compléter la pensée de Tillier.
(2) Dans le Livre IV des Odes, première pièce.
(3) Inversion pénible. L'ordre direct serait : « Pourvu que tu me traces un lumineux sillon parmi ces flots d'humains. »
(4) Le poète-tailleur François Rouget (Cf. Pamph. XVII, note 5).
(5) Hégésippe Moreau mourut en 1838.
(6) C'est la pièce intitulée : La chasse du Burgrave (Ballade XI).
(7) V. Hugo fut élu académicien en 1841.
(8) Il y a peut être ici une allusion aux Burgraoes, trilogie représentée le 7 mars 1843.
(9) Ant. Galland (1646-1718), orientaliste connu surtout par sa traduction des Mille et une Nuits, contes arabes (Paris, 1704-1708), 12 vol. in-12, recueil réimprimé par Caussin de Perceval (1806) et par Deshain (1823-1825). En 1835, Loiseleur-Deslonchamps avait donné une édition des Nuits (Cf. Revue des Deux-Mondes, 1" janvier 1906).
(10) V. Hugo, à la date de 1844, avait publié comme romans : Bug-Jargal (1818-1826); Han d'Islande (1823); Le dernier jour d'un condamné (1829); Notre- Dame de Paris (1831); Claude Gueux (1834). Autres œuvres en prose : Mirabeau (1834). Littérature et Philosophie mêlées (1834); Le Rhin (1842).
(11) Autre citation faite de mémoire et inexacte. Il n'y a pas, à cette date, dans les poésies de V. Hugo, de poésie intitulée : La Jeune...., mais il y a une Ode (Livre V, Ode viii) intitulée : A une jeune Fille, qui est en effet un petit joyau littéraire. Elle comprend cinq strophes dont les plus connues sont la première et la troisième :
« Vous qui ne savez pas combien l'enfance est belle, « Enfant! n'enviez pas notre âge de douleurs, « Où le cœur tour à tour est esclave et rebelle, « Où le rire est souvent plus triste que vos pleurs.
« Oh! ne vous hâtez point de mûrir vos pensées! « Jouissez du matin, jouissez du printemps; « Vos heures sont des fleurs l'une à l'autre enlacées; « Ne les effeuillez pas plus vite que le temps. »
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