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AVANT-PROPOS
Je réunis dans ce volume quelques opuscules publiés à diverses époques, dans divers pays, sous forme d'articles ou de brochures, avec ou sans signature, tous interdits en France, faibles échos des colères qui grondent au sein des opprimés. Depuis iorà, le gouvernement impérial a perdu le triste prestige de la force et du succès, le seul qu'il ait jamais eu ; il a perdit ce qui faisait sa gloire, le dévouement des lâches et l'admiration des sots ; il ne trouve plus d'amis, même en payant ; les vieux complices sont morts , perte irréparable ! l'infâme régime s'affaisse et tombe sous le poids de sa sottise et de ses crimes, bien plus que sous les coups de la vindicte publique; c'est la loi morale qui s'exécute elle-même, c'est la justice des choses qui se lasse d'attendre la justice des hommes, et qui se lève, sans eux, à son heure, comme le soleil. Et cependant le sombre édifice craque et se lézarde ; ladémojidon commence avant le couronnement; pierre à pierre, il s'écroule sur la tête de ses habitants ; sans cesse une main furieuse le secoue et rébranle, et c'est la main qui l'a construit. L'empire se suicide ; l'empereur devance la justice du peuple, comme
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Baroche ; c'est Pheure où le parricide devient fou. Regardez-le, pris dans son crime, comme dans un piège, Tassassin de trois Républiques. Poussé par le vertige, attiré par Tabîme, ivre de sang, fou de terreur, il fait faute sur faute, sottise sur sottise ; il puise au hasard dans son arsenal de crimes, il choisît ceux qui doivent lui éclater dans les mains. Il lie et délie, fait et défait, jure et parjure, occupe et évacue, quitte à réoccuper et réévacuer, à la première alerte, pour apaiser quelqu'un ou éviter quelque chose, quelque chose d'inévitable qui suit partout les scélérats. Il ti-ahit son complice, il embrasse son ennemi ; il fait des armements et des congrès ; précipite la ruine d'un empire qu'il a fait, et favorise la formation de deux empires qu'on fait contre lui.
Ses discours sont décousus comme ses actions; il parle de liberté^ de licence, de gouvernements faibles et de points noirs ; il fait rire ses ennemis et trembler ses amis ; car tout le monde voit bien que son timbre est brouillé. De ses derniers crimes, quel est le plus grand? c'est sur quoi les avis peuvent se partager : le plus grand à mes yeux, c'est d'être encore là.
C'est l'agonie du monstre accroupi sur la France, ce sont ses dernières convulsions ; mais il ne peut se débattre ainsi, sans secouer violemment ceux qu'il tient sous ses griffes et ceux qui vivent sur sa peau ; un empire qui meurt, cela produit toujours une sensation ; de là un certain frisson à la surface des foules. L'opinion commence à retrouver la parole, et, comme il arrive toujours, ceux qui crieront le plus haut la veille de la catastrophe, seront ceux-là même qui, depuis quinze
AYAMT-FBOPOS III
ans, n'ont pas crié du tout ; il faut bien réparer le temp» perdu. Déjà M. Ha vin est très-positivement en colère; M. Guéroult est très-évidemment mécontent, et M. Ë. de Girardin a donné quelques signes d'impatience ; ces hommes sont des points noii*6 ; la tempête n'est pas loin. Notre faible voix sera bientôt couverte par le tonnerre d'indignations vraies ou fausses, anciennes ou récentes, qui va éclater sur la tête du pauvre empereur pantelant. Alors le ton de mes écdtè paraîtra modéré; je prie le lecteur d'excuser cette mqdération. Je parlerai le deiTiier jour de l'empire comme le premier, et je ne pourrai suivre le crescendo dé certains journaux. Je les prie de me pardonner et de considérer qu'ayant depuis 1 848 aimé la République et détesté lé despotisme de toutes les forces de mon âme, il m'est impossible aujourd'hui de mieux faire. Je puis seulement me réjouir en voyant que les autres font bien, et que la haine de l'empire gagne de proche en proche les masses indifférentes ou égarées et les couches profondes de la nation.
J'ignore l'opinion des officiers français depuis que le patriotisme intelligent du gouvernement impérial a fait d'eux, en Europe, des soldats du Pape, évêque italien , et en Amérique, des soldats du père Fischer, frocaillon allemand; j'ignore l'opinion des représentants de la force, depuis que ce gouvernement a montré qu'il ne («avait pas même se servir de la force , depuis qu'il a respectueusement incliné le drapeau fmnçais devant la Russie qui écrasait la Pologne , devant la Prusse qui écrasait le Danemai'k,et devant l'Angleterre que voulaient écraser nos colonels; depuis qu'il a sagement
AYANT-PROPOS
retiré, replié et remis dans Pétui le même drapeau français, devant le citoyen Se-ward, devant le citoyen Jnarès et devant le seigneur Bismark ; depuis qu'il s'est acquis un nom aussi fameux dans l'histoire pour avoir fait reculer ses armées que tel autre homme de guerre pour les avoir fait avancer; depuis qu'il a donné, après Villafranca, l'exemple unique d'un vainqueur forcé de cacher sa gloire, de fuir sa capitale, de rentrer ses lauriers, la nuit, dans sa maison de campagne, et de triompher en catimini ; depuis qu'il a complètement détruit au dehors le, prestige de la France, sans assurer, au dedans, ni l'ordre ni la prospérité ; depuis que le aystèrae de la guerre à tout prix nous a conduits juste au même point que celui de la paix à tout prix, c'est-à-dire au bord de ce même abime qu'on se vantait de fermer ; depuis que Napoléon III a compromis l'armée française, devant l'étranger, par des défaites, comme il l'avait compromise, devant les Français, par la victoire du boulevard Montmartre; depuis qu'il a souillé et ébréché l'épée de la France, j'ignore ce que pensent les officiers français, mais il est au moins présumable que, s'ils ont quelque amour pour leur pays, leur zèle doit être quelque peu refroidi pour le misérable qui les a si longtemps dupés, ou opprimés, enchaînés à son sort et traînés dans sa honte. Je doute qu'ils puissent admirer et suivre longtemps encore celui qui devait les couvrir de gloire, et qui, ayant promis, pour contenter tout le monde, aux uns la liberté, aux autres la paix, aux autres la victoire, se montre, hélas ! absolument incapable de contenter personne et de rien donner de ce
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qu'il avait promis. Il a usé la machine militaire, comme il a usé la machine monarchique, en la faisant fonctionner à outrance, et voilà que les deux machines vont éclater sous lui, et qu'il ne se trouvera plus personne pour en ramasser les morceaux* Il a démontré Tabsurdité de la royauté en se faisant roi, et celle de la guerre en se faisant général. L'idée monarchique était bien malade, mais elle avait la vie dure ; on la combattait à outrance, et elle tenait bon ; on lui portait des coups terribles, et elle s'en relevait ; on lui faisait d'horribles blessures, et elle en revenait ; pendant sa dernière crise, Bonaparte fut appelé : l'homme de l'art accourut, la soigna de son mieux, et la tua. Cette expérience aura coûté cher, mais elle est si concluante que le peuple français paraît devoir s'en tenir à ses conclusions, et qu'il sera sans doute difficile de le ramener à la monarchie, après qu'il aura été si rudement bonapartisé; peuple échaudé par le césarîsme, craint les chartes constitutionnelles, supposé qu'il réchappe, ce qui ne s'était jamais vu^ et ne sera pas un mince honneur pour la France. Quand un tyran ne tue pas son peuple, il tue sa tyrannie; les Tarquins font les républiques. La France, violée par Bonaparte, pouvait en mourir ; mais puisquelle n'est pas morte, c'est la monarchie qui mourra. Un seul César a rendu irrévocable la perte du )>euple romain ; nous en avons usé deux, et nous vivrons. Lies Bonapai'te n'ont ni assez tué, ni assez corrompu, et puis la vie moderne se défend mieux. Césarisme, christianisme, invasions des barbares, trois fléaux, la iiii d'un monde ; un seul aumit sufti. Les mêmes fléaux
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existent encore, ils menacent la cÎTilisation moderne, et' elle ne périra pas; elle est protégée par une force nouvelle i l'imprimerie. Une nuit de mille ans n'est plus possible ; dix-huit ans, tout au plus, c'est tout ce que peuvent prendre sur la, vie des peuples les puissances du mal, dans un effort suprême ; armé de Timprimerie, rHomme moderne atteint un trop grand développement de sa nature, il porte en lui une trop grande somme d'humanité, pour qu'une nation puisse retomber définitivement à l'état de troupeau et se laisser réduire à la vie bestiale par. la monarchie. L'imprimerie a fait la Renaissance, la Réforme et la Révolution française, c'est-àdire la révolution dans l'art, dans la science, dans la conscience et dans la politique. L'imprimerie continuera son œuvre, interrompue par deux empires. Ce n'est pas pour quelques empereura de plus ou de moins qui se mettent en travers et encombrent la voie que le progrès va s'arrêter ; il passera dessus, voilà tout ! L'imprimerie, c'est l'intelligence accrue indéfiniment ; et l'intelligence indéfiniment accrue, c'est la paix perpétuelle et la République universelle.
Ce n'est donc pas la liberté de la presse seulement que l'empire doit vouloir supprimer, c'est l'imprimerie ; s'il le peut, il est sauvé, et nous sommes perdus ; sinon, il lui reste encore, et c'est beaucoup trop, le choix entre plusieurs genres de mort.
Il peut périr par l'abus de la force au dehors, ou par l'abus de la force à l'intérieur ; pousser la guerre jusqu'à ce qu'on lui réponde par l'invasion, ou pousser la compression jusqu'à ce qu'on lui réponde par l'insurrection ;
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lasser la France on lasser T Europe, ou les deux à la fois ; — ou bien encore par la restitution des libertés ; ce serait la fin la plus rapide, mais c'est aussi celle qu'il a toujours le plus redoutée, parce qu'il la' comprenait le mieux ; il est donc certain qu'il portera d'un autre côté ses préférences. Mais il peut tomber en écrasant des victimes; l'empire peut mourir, comme il est né et comme il a vécu, dans les flots de sang innocent. C'est ce danger qu'il faut conjurer par la concorde des bons citoyens. Puisse ce petit livre en augmenter le nombre, puisse la nation désabusée, unanime et pacifique dans sa fureur, le chasser de ses huées seules, ou tout au plus à coups de crosse, comme un zouave pontifical ! Puissent les peuples de ce temps malheureux faire dire un jour à l'histoire indignée de leur patience, qu'ils ont su enfin, dans une même année, détruire trois de leurs plus cruels tyrans, un pape €^t deux empereurs !
Stuttgart, 28 octobre 18S7.
A. ROGEARD.
ELECTIONS DE
L'ABSTENTION
On dit que des élections générales vont avoir lieu en France; j'en suis surpris, et pourtant je ne suis pas facile à étonner, ayant vu beaucoup de choses étonnantes depuis quatorze ans, et je suis devenu assez coulant' sur le miracle, ayant le bonheur de vivre dans un temps aussi miraculeux; ainsi, quand on se contente de me dire que la charte était une vérité, que Louis-Philippe était une république, que Tempire est la révolution organisée, ou que le même empire, c'est la paix ; que Sébastopol est pris, que Pékin est pris, que Mexico est pris, que tout est pris qui était à prendre, et que nos gens n'ont rien laissé ; que l'Italie sera libre, que le Liban sera libre, que la Pologne sera libre, que tout le monde sera libre, même la France, et que l'édifice sera cou-r ronné ; que l'anarchie est morte, que les vieux partis sont morts, que les ganaches vont mourir, et qu'il n'y a plus que des hommes nouveaux dans la patrie renouvelée et rajeunie ; quand on me dit enfin que les journalistes sont de bons démocrates, que les Cinq sont de bons démocrates, et que nous sommes tous les plusheor reux des démocrates dans la meilleure des démocraties possibles ; quand on me dit ces choses et d'autres encore non moins surprenantes, je les crois, sans marchander,
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OU du moins je rencontre beaucoup de gens qui les croient ; je les avale de mon mieux, je les digère comme je peux ; je reconnais que cela doit être vrai, puisque tout le monde le dit, et que, d'ailleurs, un bon Français doit tout croire et ne rien voir; sans compter qu'un peuple spirituel et poli peut trouver un plaisir délicat et malin à voir toute la peine qu'on se donne pour le mystifier, mais ne doit pas avoir le mauvais goût de s'en fâcher ; il lui arrivera seulement de dire : Oh ! l'habile homme que mon maître ! ou comme Jocrisse : Oh ! la bonne farce! Meus il y a une mesure dans la plaisanterie, et les virtuoses du genre ne devraient pas la dépasser. Cest ee que font aujourd'hui les artistes ordinaires de la politique impériale, en faisant courir le bruit que le peuple fiançais sera appelé prochainement dans ses comices, ni phis ni moins que s'il s'agissait du peuple romain.
Des élections en France 1 y pensez- vous ? Des élections en France! à qui voulez- vous faire croire cela? Voyons ! restons dans le vraisemblable; parlez-moi d'arrestations, de trnnsportations, de prohibitions, de suppressions, d'autorisations; mais d'élections, cela vous est défende! ; toutes ces choses-là vous pouvez les faire, celle-ci vous ne la ferez .jamais. Quoi! vous oseriez remonter et remettre -à neuf cette puissante machine du suffrage universel, dont vous avez brisé un n un tous les rouages; vous voudriez ressusciter le cada^ vre du colosse qui peut vous écraser. Ce suffrage qui, s'il ne vous a point faits, peut du moins vous dé^re, et que vous avez eu tant de peine à endormir, vous parlez de le réveiller? Vous, interroger le peuple? mais là, pour tout de bon, le peuple déchaîné, désaveuglé, débâillonnéet démuselé^ l'interroger sans malixse, isans
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ruse, sans comédie et sans veutriloquie, l'interroger, pour qu'il réponde? Allons donc! Yous n'êtes pas assez torts pour cela, vous savez trop ce qu'il répondrait, et nous le $avons aussi, et vous savez que nous le savons, et si quelqu'un l'ignore, je nie charge de le lui apprendre. A qnoi sert alors ce mensonge d'élections, un mensonge qui ne trompe pas, une bouffonnerie qui n'amuse plus, une pièce d'artifice qui rate ? Non, vous ne ferez pas d'élections, c'est là un spectacle que vous ne pouvez pas nous donner, si bons machinistes que vous soyez, et vous avez beau le dire, je n'en crois rien ; vous pourrez me montrer ^des étoiles en plein midi, mais des élections sous l'empire, je vous en défie !
Donc, cette nouvelle, que les élections approchent, me jette dans un étonnement comparable seulement à celui de M"« de Sévigné, cette honnête dame qui s'étonnait moins d'une pendaison de manants que d'une mésalliance de princesse, et qui eût, certes, été fort digne d'être électeur et même éligible sous l'empire de Napoléon III, ce grand roi de la truanderie, ce Louis XIV de barrière ; et si je suis si fort surpris, ce n'est pas sans motifs ; j'en ai quatre ! Le premier, c'est que ce renouvellement quinquennal se trouve conforme a la Constitution, et que les empereurs n'ont pas pour habitude de faire ce qu'ils disent, ni ce qu'ils écrivent, même dans leur propre Constitution. Mais enfin, supposons que, par hasard et pour cette fois seulement, l'empereur soit fidèle à sa Constitution, cela ne suffit pas jïour me faire croire à la possibilité d'élections prochaînes, et il me reste encore trois motifs d'étonnément, que voici dans toute leur simplicité : il me semble que pour faire des élections il faut trois choses : !• un système électoral ; 2« des électeurs; 3® des éligi-
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blés. Or, je tiens et soutiens qu'il n*y a en France, a rheure qu'il est, ni éligibles, ni électeurs, ni système électoral, et qu'il ne peut y en avoir tant que durera l'empire; et il n'est que trop facile, hélas! de le démontrer.
J'appelle système électoral un ensemble de garanties, assurant la libre manifestation, par un vote d'élection, de la pensée d'une nation ou partie de nation. Le suffrage universel ne diffère de tout autre système électoral que par le nombre des ayants-droit; mais le droit conféré est toujours le même. Si donc le suffrage est un des modes de manifestation de la pensée publique, voyons quelles sont*les conditions du suffrage, de l'électeur, du candidat, sans lesquelles il ne «aurait y avoir ni candidat, ni électeur, ni suffrage. Ces conditions sont nombreuses, nous les réduirons à vingt, pour ne pas fatiguer le lecteur, qui peut avoir perdu l'habitude de lire, depuis la suppression des journaux et des livres par le despotisme impérial.
Les conditions de validité du suffi*age universel sont :
1«» L'instruction primaire universelle. Il est désirable que l'électeur souverain sache au moins lire le nom qu'il est censé avoir écrit.
Qo La liberté de la presse. Inutile de la définir, même sous l'empire; on la connaît, au moins de réputation, et la plupart des Français en ont entendu parler, ne fût-ce que dans les récits des voyageurs. Mais il est bon de remarquer que cette condition est génératrice de beaucoup d'autres qui suivent sa fortune; que, conservée, elle les ^conserve ; et que, supprimée, elle les supprime.
30 La liberté de la tribune. Un député, si je ne m'abuse, est un homme qu'on envoie quelque part pour
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dire quelque chose ; il est donc à souhaiter qu'il ne perde pas la parole en route, comme s'il avait vu le loup, et qu'il s'acquitte de sa mission.
4» La liberté d'aflRchage et de distribution. Un candidat ne peut jamais être trop connu ; il faut qu'il puisse répandre, sans autorisation, ni contrôle, ni condition, son opinion et son nom, ses afBches et ses bul* latins, sur tous les murs, sous tous les yeux, dans toutes les mains.
60 Le droit de réunion.. Nécessaire pour que les électeurs s'éclairent entre eux sur les questions et sur les hommes, et puissent interroger eux-mêmes et juger l'homme auquel ils confient les destinées du pays?
&* et 7o. La sincérité du dépouillement et le libre contrôle des opérations. Droit, pour tout électeur, de circuler librement autour des urnes pendant toute la durée du vote et du dépouillement, d'accompagner et de garder la nuit Tarche sacrée qui porte la volonté nationale, et de surveiller les hommes à double face et les boîtes à double fond.
8° et 9«. Des candidatures contradictoires et pas de candidatures officielles. Que toute opinion puisse se présenter, personnifiée par un candidat, même Topiniou ministérielle ou gouvernementale, mais que cette dernière soit dépouillée du prestige qui peut s'attacher à l'autorité, dans un pays qui n'a pas encore tout à fait terminé son apprentissage de la liberté.
10*» Le suffrage dégagé de la direction du gouvernement. Toute immixtion de l'administration dans les élections en infirme la validité. Cette condition ne se confond pas avec la précédente : l'une garantit le suffrage contre un abus d'influence, l'autre contre un abus de pouvoir.
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11° L'indépendance individuelle. Que l'électeur ne puisse être ni intimidé ni corrompu ; or, il est intimidé quand il vote sous la pression d'un état de siège, ou d'une loi de sûreté générale, ou d'une centralisation trop forte, ou d'un militarisme effronté, ou d'un cléricalisme débordant, ou d'une terreur, ou d'une panique ; il est corrompu quand il vote sous l'influence d'un maître, ou d'un patron, ou d'une grève, ou d'une crise artificielle, ou d'une propagande administrative, ou d'un colportage exclusif, ou d'une coalition de journaux policiers, ou d'une conspiration de privilèges, ou d'une classe, ou d'une corporation, ou d'un monopole, ou d'un fonctionnarisme à outrance... Jetons un voile sur les plaies de la patrie.
12° Les circonscriptions naturelles. Que les électeurs soient groupés sur les listes électorales comme ils se sont d'eux-mêmes groupés dans la vie, qu'ils se connaissent, qu'ils aient des affinités, des besoins analogues, des intérêts semblables; d'un groupe naturel se dégage une pensée commune et comme une âme collective ; des tronçons rapprochés ne formeraient qu'un corps sans âme.
13° La liberté municipale. Que les communes nomment leurs maires et leurs conseillers municipaux, et qu'elles s'administrent elles-mêmes par leurs élus, qu'elles aient une vie propre et indépendante du gouvernement central; en matière d'élections, l'indépenda£ce est nécessaire au groupe, comme à l'individu.
14o Pas de serment, ni préalable ni ultérieur, 4)rêté au pnnce. Le serment, si serment il y a, ne peut être prêté pai- le mandataire qu'au mandant, au véritable 8ouveram,alanation; mais le candidat, et l'électeur avec lui, ne peuvent pas prêter serment au gouverne-
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ment qu'ils ont mission de juger, de diriger, d'amender, de réformer ou de révoquer. Que dire d'un comptable qui impose des conditions avant de rendre des comptes et qui dit: Vous pouvez me juger toujours, mais me condamner, jamais? Que dire d'un accusé qui, avant de comparaître en cour d'assises, s'aviserait de faire prêter serment aux juges et aux jurés, et les forcerait préalablement de lui jurer obéissance et fidélité à sa personne ? £t que penser d'un candidat légitimiste, orléaniste ou républicain qui, pour être nommé représentant de ses concitoyens pensant comme lui, commence par jurer de ne pas les représenter et s'engage d'honneur à se déshonorer? La nécessité d'affranchir le candidat de la honte d'un faux serment ou de la honte d'an serment vrai, nous parait suffisamment démontrée; il n'y a guère que M. Dupin et ses pareils qui pourraient la contester. M 'insistons pas : ce n'est pas pour eux que j'écris.
Le serment préalable fut inventé à l'occasion d'une élection partielle, et contre trois hommes dont l'honnêteté redoutable mettait nos gens dans uu si grand embarras, qu'ils furent réduits à cet expédient, pour les écarter; j'avoue que ma surprise fut égale à mon indignation. Le moyen, en effet, de faire croire aux éiec^ teurs que leur opinion peut être représentée par uil député qui jure d'abord, avant l'élection, d'en représenter une autre ; et que l'électeur choisit, quand on choisit pour lui? Qu'on fasse prêter serment à l'aj-mée et a la police, dont le devoir est l'obéissance, passe encore ; mais au député, dont le devoir est le contrôle, je ne comprenais pas ; ce serment me semblait contradictoire, antinomique, absurde. Mais, aujourd'hui, je me rappelle les articles 6 et 7 du concordat, oàle premier
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consul exige de» évêques la promesse de dénoncer ce qui pourrait se tramer au préjudice de l'Etat. Ce souvenir est une lumière ; quand ou représente la tradition napoléonienne, il faut lui être fidèle ; noblesse oblige ; on peut mettre de la variété dans Pinfamie, mais le fond reste le même ; le premier Napoléon impose aux évêques le serment des mouchards ; le second impose aux députés le parjure préalable^ le serment d'être députés et de ne pas l'être ; de prendre le nom, sans la chose ; de le contrôler et de lui obéir ; de dire oui et non, et d'agir pour et contre, et tout cela en même temps ; de faire l'impossible enfin, et d'être, t^.n deux personnes, bon député et bon sujet ; Napoléon le grand exigeait une promesse infâme ; Napoléon le petit exige une promesse infâme et bête ; la proportion est gardée. Je ne dis pas que cela est bien, n^ais je dis que cela devait être ; l'idée napoléonienne se développe et donne ses derniers fruits ; il n'y a pas lieu de s'étonner, et j'avais tort d'être surpris.
lôo et 16« Le suffrage doit être égal à lui-même et identique; il doit conserver la faculté de révoquer ses décisions, de se réviser lui-même, c'est-à-dire que le suffirage universel, négation du droit divin, lequel est infaillible, immuable et absolu, en tant que divin; afBrmation du droit humain, lequel est variable, transformable et relatif, commetout ce qui est humain, est tout-puissant et toujours tout-puissant; qu'il peut aujourd'hui, comme hier, statuer sur les plus hautes questions de personnes, mais qu'il est lui-même réforraable et amendable en ses jugements, et qu'il peut se déjuger ; il peut tout, excepté abdiquer son pouvoir ; il est inaliénable comme la souveraineté du peuple.
17» Il est délibératif, c'est-à-dire qu'il a voix au
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palais Bourbon, comme aux Tuilerie», pour décider, trancher et résoudre, pour le non, comme pour le oui ; pour dire : Vous allez bien ; comme pour dire : Allezvous en ! Il ne peut, en aucun cas, devenir purement consultatif.
18® Le suffrage universel doit être universel ; cela signifie qu'il doit comprendre la totalité des citoyens, sans radiations arbitraires; mais il ne doit pas être plus qu'universel, j'entends qu'il doit la comprendre sans inscriptions doubles.
19" Il doit être efficace; il doit communiquer au gouvernement la pensée du pays et la faire exécuter ; il ne suffit pas qu'il parle haut, il faut qu'on l'écoute ; il ne suffit pas qu'tl proclame le droit, il faut encore qu'il impose le fait; il ne peut pas être désobéi, ni devenir un roi fainéant; pour lui, dire et faire c'est tout un, il n'y a nulle distance du projet à la chose; il parle et agit indissolublement, son verbe est action, comme celui de Jéhovah; c'est de celui-là que relèvent tous les empires; il peut, d'un mot, les faire rentrer dans la fange d'où il les a tirés ; mais parce qu'il peut cela, il ne faut pas qu'il s'abaisse à faire des remontrances comme un simple parlement, ni qu'il s'excuse sur sa bohne intention ; il ne lui est permis ni de renier, ni d'ignorer sa toute-puissance ; s'il la renie, il est un lâche ; et, s'il l'ignore, un sot.
20^ 11 implique le droit d'abstention; l'abstention électorale fait partie du fonctionnement régulier du système électoral et en est le complément; les électeurs qui ont des giîefe, comme cela peut se rencontrer, contre le suffrage et sont mécontents de son allure, doivent pouvoir protester par des billets blancs; mais il faut, pour que l'abstention ait un caractère politique.
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qu'elle soit collective, manifestée et motivée ; c'est là un ressort important de la mécanique électorale, et qui est dur à casser, et qui reste après qu'on a démonté tous les autres, et qui peut, quoique un peu rouillé, jouer encore, sous une main habile, et produire des mouvements inespérés et des résultats inattendus ; à moins qu'on ne l'ait brisé aussi, auquel cas il faudrait au plus tôt le remplacer, sous peine de perdre la machine tout entière, et d'être réduit à faire la b<^sogne sans outil, et à moudre^ sans moulin, tout le grain de la saison.
Il y a bien encore des conditions d'un autre ordre, qu'on pourrait appeler les conditions extérieures du suffrage universel, telles que l'administration élective et décentralisée, la responsabilité des agents du pouvoir, la magistrature élective, la suppression de l'armée permanente, etc. ; car, sans ces conditions, il n'y a point de liberté individuelle, et sans la liberté individuelle, il n'y a pas de suffrage, comme nous l'avons vu plus haut. Je ne dis même pas que, toutes ces conditions étant remplies par te suffrage , je m'inclinerais toujours devant ses arrêts, et que je tiendrais pour infaillibles ses décisions ; mais, du moins, je prétends qu'alors, et alors seulement, il serait possible de lui faire dire autre chose que des sottises, et qu'à tout le moins il donnerait la pensée de la nation, tandis que, dans les conditions actuelles, il ne l'a jamais donnée, et il est de toute impossibilité qu'il la donne. — Mais alors, selon vous, le suffrage universel n'est possible que dans une république ? — Je ne dis pas le contraire. — : Mais c'est une révolution que vous voulez ! — Non, mon cher monsieur Prudhomme, car je vous reconnais à ces objections naïves, et il n'y a que vous, au monde,
l'abstention 1 1
pour les faire sérieusement et honnêtement; non, ce n'est pas une révolution que je veux, mais c'est la révolution , la révolution qui s'accomplit en France depuis soixante-dix ans, et devant laquelle l'empire n'est qu'un accident; la révolution qui poursuit fatalement sa marche, quoi qu'on fasse et quoi qu'on dise ; et cela, d'un mouvement irrésistible et imperturbable, comme celui d'une planète ; invincible et inviolable, comme une loi naturelle; calme, tranquille et douce, si vous la suivez; pacifique et souriante, si vous lui donnez la main ; /urieuse et impitoyable, si vous lui résistez ; mais vous laissant parfaitement le choix d'être porté par elle, on écrasé. Si vous vous mettez en travers, elle vous broiera ; si vous laissez sur son chemin le bloc de l'empire que vous y avez roulé, elle le fera sauter avec tous ceux qui seront dessus. Elle approche, voyez! elle s*avance, prenez garde! Soyez prudent, essayez de lui déblayer le passage et d'aplanir sa route, de pousser doucement vous-même et de faire glisser dans l'abime l'obstacle que vos mains seules soutiennent encore ; évitez un malheur et balayez le chemin que vous avez sali et encombré, en y laissant traîner un empereur; faites sa besogne, ou elle le fera ! L'occasion est unique, peut-être, pour la résistance légale; vous avez encore le temps peut-être d'éviter le choc que vous redoutez, car vous voyez, comme nous, la révolution venir ; rangez-vous, car elle va passer ! Monsieur Prudfaomme, abstenez-vous !
Le lecteur a pu se convaincre que les conditions que nous venons d'énumérer sont inhérentes et essentielles au suffrage ; qu'il les renferme toutes, à peine de ne pas être ; que si une seule lui manque, il est nul. On va voir que, sous le régime actuel, elles manquent toutes.
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Il suffirait, je crois, de répéter les définitions qu'on vient de lire, et de demander au lecteur : Avons- nous la première condition? m'est avis qu'il répondrait : Non ! — Et la seconde ? — Non, non ! — Et la troisième ? — Non, non, non, vingt fois non ! — Ce que je vais dire paraîtra donc superflu à plusieurs, et on me reprochera de vouloir démontrer l'évidence; mais il y a, en politique, des vérités qu'il faut redire longtemps, et longtemps rebattre, et faire tinter comme une cloche, et crier par les rues et carillonner sur les toits, avant que les gens daignent lever le nez, tant ils sont occupés à regarder pousser l'herbe entre les pavés; je prie donc qu'on me pardonne de rappeler une à une les susdites conditions et de donner rapidement la critique du fait, après la définition du droit. J^ le répéterai donc, et vingt fois s'il le faut, le suffrage universel n'existe pas ; il n'existe pas, entendez- moi bien ; et vous, électeurs, vous n'êtes que des électeurs pour rire; ne votez pas ! ne votez pas ! Oh ! que ne puis-je arracher le bandeau à tous ces citoyens qui se jettent dans la cohue électorale, comme dans une partie de colin-maillard, et jouent, à tâtons, le jeu du gouvernement; que ne puis-je à tous leur crier : casse-cou ! Vous allez vous heurter, vous blesser, vous briser; ici, contre un préfet, là, contre un maire, un général, un évêque ; plus loin, contre un journal ; devant l'urne, il y a un trou : vous allez tomber de Guéroult en Havin, de Boitelle en Maupas, et d'Ollivier en Darimon ; vous serez, en fin de compte, im pénalisés ; et cela, bien innocemment et sans le savoir, et vous serez bien étonnés, et il ne sei-a plus temps, et vous direz : Si j'avais su ! Et c'est ainsi que les empires se font. Et moi, je vous dis : II n'y a pas de suffrage universel, pas de loi, pas de
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garanties; électeurs, protestez! électeurs, abstenezvous!
Passons donc en revue nos garanties, et voyons comment les vingt conditions sont présentement réalisées : 1« L'instruction primaire est-elle universelle? On sait les efforts qu'a faits le second empire, à Timitation du premier, pour restreindre l'instruction primaire, pour épaissir l'ignorance, s'envelopper d'ombre et entourer le trône de sept enceintes de ténèbres ; les rois comme les dieux sont assembleurs de nuages. Il a fermé les écoles, ouvert les couvents, propagé les mauvais livres et condamné les bons ; multiplié les ordres religieux, bâti autant d'églises que de casernes, combinant les deux formes de l'abrutissement : la force militaire et la foi religieuse; engrenant, ressoudant, raboutant et reficelant, tant bien que mal, ces deux engins usés des vieilles monarchies, et complétant le soldat par le prêtre; dissimulant enfin, fondant et amalgamant le césarisme avec le jésuitisme, le rouge avec le noir, la tache de sang avec la tache d'encfe ; et, sous les huées de T Europe, affublant honteusement la France d'un ridicule accoutrement de mijitarisme ignorantin.
Continuons à compter les plaies du suffrage universel, et forçons les saints Thomas électionnistes à mettre leur doigt dans les trous; mais passons rapidement cette revue douloureuse; il suffira la plupart du temps de poser la question pour la résoudre; nous dirons donc : L'électeur a-t-il aujourd'hui tous ses droits, droit d'écrire et de parler, de publier son opinion et de discuter publiquement celle des autres, droit d'affichage, de distribution et de colportage, droit de réunion, droit de contrôle, droit de protestation, droit d'absten-
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tîon ? a-t-il le libre choix d'un candidat de son opî« nion, est-il sous le coup d'un abus d'influence, ou d'un abus de pouvoir, ou d'une direction administrative, centrale ou locale, qui corrompt son jugement et détourne son vote? jouit-il, à Paris et à Lyon, du droit de nommer son conseil municipal, et ailleurs, de nommer son maire î'cst-il placé dans son groupe naturel, ot n'est-il pas politiquement dépaysé et désorienté par l'ingénieux remaniement des circonscriptions? enfin a-t-il conservé dans son intégrité la toute- puissance dont il a abusé au 10 décembre 1848; peut-il réparer sa sottise et destituer le chef de l'Etat? Et le député, quels droits a-t-il conservés? a-t-il la liberté de la tribune, même pour la discussion de l'adresse ; et la franchise parlementaire n'est-elle pas un mensonge, comme la franchise électorale? a-t-il la publicité des séances? et quand J. Favre a dit que l'empire était u sorti du vol et de l'assassinat w, est-ce que vous l'avez su ? estce que Denis Lagarde a été vous le dire? Et les autres droits qui découlent du mandat législatif, le député les a-t-il davantage? A-t-il le droit de proposition, le droit d'interpellation, le droit de pétition? Hélas ! il n'a pas même le droit d'être lui-même, et de s'appartenir, et de se souvenir ; il se cherche sous son serment ; il a perdu son identité comme Sosie; il se regarde et ne se reconnaît plus; il avait le front pur, il avait le front haut ; il est honteux de se voir tout barbouillé de bonapartisme ; si la tache allait rester ! pense-t-il ; et elle reste, et il s'y habitue; il s'habitue à sa livrée et à sa figure nouvelle, et il n'y pense plus, et il sort avec; il a dépouillé l'homme ancien ; il y a des gens qui appellent cela un homme nouveau.
Sur la sincérité de l'inscription je n'ai qu'un mot à
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dire, une anecdote, un rien ; cette bagatelle, ce tout petit fait dont j'ai été témoin, n'est qu'un exemple, direz- vous? Mais ab uno disce ovines. J'ai deux voisins ; l'un, très-honnête garçon, mais légèrement infecté du virus révolutionnaire, et sujet à de fréquents accès de fièvre rouge, ayant en outre la manie de réclamer, à tort et à travers, l'application des principes de 89, qui sont en tête de la Constitution ; incapable d'ailleurs de comprendre la plaisanterie du Constituant, qui savait ce qu'il &isait, et qui les a placés là, à la porte de la Constitution, comme la statue de la Loi est placée à la porte du Corps législatif, pour orner le vestibule et non pour entrer dans l'édifice ; ce voisin naïf fut radié des listes électorales. L'autre, très-bonnête également, et même agent de police, par dessus le marché, y fut inscrit neuf fois ! Vous avez beau me dire que cela compense, et même largement, une radiation, je persiste à penser qu'il y a quelque arbitraire à forcer cet honnête électeur à porter tant de votes en deux jours, et à dépenser tant de courses de voitures, que vous paierez. Quant à moi, j'avoue que je suis inscrit et que je n'ai jamais pu savoir pourquoi ; car des inscriptions, imprudemment accordées à des électeurs aussi mal dressés, ont l'inconvénient, en leur conférant le droit de contrôle et d'abstention, de créer des éléments de désordre et de jeter sur Je théâti-e des élections des trouble-fête, capables de déranger l'ordre du spectacle, le jeu des acteurs et le plaisir des spectateurs, et de compromettre même le succès de la pièce et les bénéfices des auteurs. Je tâcherai donc de faire un bon usage de mon inscription, de ce débris de mon droit qui me reste dans la main ; dans la mêlée, on ramasse ce qu'on peut et on fait arme de tout; faites comme moi. Qepuis quelque
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temps, les auteurs policiers ont été assez bien siffles à Paris ; eh bien ! le gouvernement va jouer une grande comédie ; sifflons les élections !
Avant de terminer ce double examen du suffrage universel, tel qu'il doit être et tel qu'il est, qu'on nous permette encore quelques observations sur la presse et sur la tribune, tant primaire que parlementaire, c'est-àdire sur le droit d'écrire partout et sous toutes les formes de publicité : livres, brochures, revues, journaux, affiches, feuilles à la main, circulaires, bulletins ; et de parler partout, dans toutes les réunions publiques : assemblée législative, clubs, sections, cercles, théâtres, cours publics, meetings. Ces deux droits, exercés dans leur plénitude, sont précisément ce qu'on appelle la libjsrté de la presse et la liberté de la tribune, conditions indispensables de tout suffrage universel ou restreint, à deux degrés ou direct, et que l'ancienne monarchie elle-même octroyait, dans une certaine mesure, au temps heureux des libertés octroyées, que le duc de Morny a rappelé, avec tant d'à-propos, dans son fameux discoura aux Auvergnats. 11 semble qu'il sufSse de définir ces deux libertés, pour qu'il soit surabondamment démontré qu'elles n'existent pas sous le despotisme impérial, sous ce régime militaire, jésuitique et policier, que M. About appelle une démocratie; il semble que tout le monde devrait savoir qu'il n'y a qu'une seule opinion qui soit librement représentée en France, à la tribune et dans la presse, le bonapartisme ; qu'il n'y a de vraiment libres que des orateurs et des journalistes bonapartisants qu'admirent quelques nigauds bonapartisés, ou plutôt, qu'il n'y a de vraiment libre qu'un seul orateur et qu'un seul journaliste, Bonaparte, distribuant chaque matin sa pensée, la soufflant dans
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une centaine de porte-voix, comme un même soufflet anime du même vent tous les tuyaux d'un orgue, et conduisant cette belle musique, comme un chef d'orchestre ; il semble que tout le monde devrait savoir cela, et cependant, à voir le succès des quatre coryphées de la presse et des cinq virtuoses de la tribune, à compter les lecteurs de M. Havin et les prôneurs de M. J. Favre, à nombrer les dupes de la fausse démocratie, on est tenté de croire que personne ne sait rien, et que le secret de Polichinelle n'est pas encore deviné.
Parlons donc un peu de ce merveilleux secret, de cette recette ingénieuse qui depuis quatre ans prolonge démesurément l'existence de l'empire, qui pourrait même, si nous n'y prenons garde, lui procurer la durée invraisemblable de dix-huit ans (1), et qui s'appelle le décret du 24 novembre.
Il s'agissait de faire croire aux Français qu'on leur donnait les deux libertés en question. Car ils commençaient à s'apercevoir, après dix ans, qu'ils les avaient perdues ; il s'agissait en même temps de ne leur rien donner du tout. £t comme c'est à un peuple malin qu'il fallait jouer ce tour, il n'a pas fallu moins que le génie de M. de Persigny pour qu'il fât bien joué.
M. de Morny eut ordre délaisser les députés, au jour de l'an, s'amuser un peu à jouer à la députation, et à figurer entre eux des débats parlementaires ; d'un autre côté. Ml Billault eut ordre d'allonger de trois doigts les lisières de la presse ; mais comme Denis Lagarde surveillait les jeux des petits tribuns, et M. Billault ceux des folliculaires, on n'eut aucun désordre à déplorer dans leurs récréations, et il est juste de reconnaître
(1} Autant que la monarchie constitulionnelle!
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que, depuis quatre ans qu'on les laisse ainsi courir dans la maison, ils ont été sages et n'ont rien cassé.
Mais le principal mérite en revient à leurs bons mitres, qui avaient eu soin de les tenir dans l'impuissance de mal faire. Les mesures les plus prudentes étaient prises pour empêcher les cris ou propos malséants de sortir du palais législatif et d'arriver jusqu'au public ; et quant à la presse, objet d'une sollicitude particulière, entourée d'autorisations, d'avertissements, de timbres, de cautionnements, de prévenances et de préventions, sagement placée entre la censure et la sixième cham^ bre, entre l'injonction et la prohibition, entre le veto et le communiqué, il lui restait tout juste autant de liberté qu'il en peut tenir entre la main droite et la main gauchedu préfet de police. On n'avait donc à redouter aucun accident, et il n'en est point arrivé. Il est sorti, au contraire, de cette petite combinaison un résultat que les malins avaient prévu, et qu'il serait temps de voir à notre tour, c'est que le public a été content et le gouvernement aussi, et qu'on se frottait les mains des deux côtés; de quel côté sont les rieurs aujourd'hui, je ne veux pas vous le dire, parce qu'il ne faut pas être cruel pour les gens mystifiés, mais j'espère que demain ils seront avec vous. Oui , je dis que le gouvernement a été content, car ce qui fait sa force depuis ce temps-là, croyez-le bien, ce ne sont pas ses maréchaux, ni ses préfets, ni ses maires, bien (fue je ne nie pas leurs services ; mais sa plus grande force est ailleurs; il y a neuf hommes à Paris qui sont les vraies colonnes de l'empire ; qui sont sa vie, son âme, son talisman, son salut; qui lui sont plus utiles à eux seuls que l'armée et la police, que les juges et les évêques et les turcos convoqués pour le temps des élections : ce sont
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les neuf chefs de chœur de l'opposition de sa majesté, les quatre journalistes et les cinq députés chargés de dialoguer avec les feuilles officielles, et de donner la réplique aux harangues ministérielles, de faire la basse dans le concert et de gronder à P unisson, de fournir, en un mot, le complément indispensable du spectacle, de remplir la perspective, d'orner le paysage et d'achever l'illusion, et de montrer au pays l'apparence d'un gouvernement régulier. Un gouvernement sans peuple aurait pu paraître étrange, à la longue ; on aurait dit : Il manque quelque chose ; ces messieurs représentent le peuple, comme le chœur dans le théâtre antique. Les quatre journalistes sont les quatre évangélistes du Sauveur de Décembre ; on les croit sur parole, ceux-là; on ne croit pas les feuilles officielles. Mais les cinq députés sont d'un plus grand effet, et là le trompe-l'œil est tout à fait réussi ; le jour où il les a tirés tous les cinq de l'urne électorale, ce jour-là Bonaparte a gagné le gros lot ; les cinq sont le quine de l'empire.
Je conclus que les journaux ne pouvant être impunément ni des organes d'opinion comme en France à d'autres époques, ni des organes d'information comme en Angleterre, mais seulement des moniteurs honteux ou d'adroits compères, la liberté de la presse n'existe pas ; que les représentants du peuple étant forcés du représenter le pouvoir, la liberté de la tribune n'existe pas ; qu'enfin si ces deux conditions capitales du suffrage universel lui manquent, comme toutes les autres, le suffrage universel lui-même n'existe pas. C'est en que nous voulions démontrer. Et il n'arrive en celu que ce qui devait arriver et ce que devait amener fatalement la logique impériale des choses : le suffrage universel ,* institution démocratique, condamné à se
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mouvoir dans un milieu monarchique, devait périr faute d'air et d'espace ; l'empire, expression de la force, négation du droit, répugne, par essence, à toute manifestation de la pensée ; or, la pensée publique se manifeste sous trois modes : la presse, la tribune et le vote ; l'empire ne pouvait laisser subsister ni le vote ni la tribune, ni la presse ; il a supprimé les trois organes de la vie collective ; il a éteint les trois lumières, étouffé les trois voix; car il ne peut vivre qu'à la condition de n'être ni vu, ni connu ; de se cacher sous le masque de la révolution, et sous le nom de la volonté nationale ; et il sait qu'il est perdu, le jour où on ven*a son vrai visage, où on lui dira son vrai nom, où l'on saura qu'il est la réaction et qu'il s'appelle la tyrannie. Le suffrage universel qui l'avait proclamé pouvait s'en repentir; il fallait s'en défaire, et il s'en est défait, et l'empereur a tué son complice pour n'être pas tué par lui; mais il a laissé le cadavre debout, pour vous faire croire qu'il vit encore, et, de temps en temps, il se met derrière et imite sa grande voix, pour vous faire croire qu'il a pai'lé;mais vous n'entendez en vérité que sa voix à lui, votre maître, et vous ne faites que sa volonté, et le suffrage universel n'existe plus, et cela devait être, et avant de le prouver en fait, nous aurions pu aussi bien le démon ti'er à priori. Contre un si grand mal, il y a encore un remède, 1' abstention ; électeure, abstenez- vous ! L'abstention est, à l'heure présente, la forme la plus énergique de la résistance, le mode le plus sérieux et le seul vrai de l'action, qu'on affecte à tort de regarder comme son contraire. Agii<sez donc politiquement par l'abstention, et non pas électoralement par un vote impuissant; et, sous prétexte de fusion, n'allez pas fusionner avec l'empire ; voter, c'est
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se rallier à lui, se soumettre et V absoudre, suivant l'heureuse expression de l'empereur lui-même ; s'abstenir, c'est protester ; c'est faire le devoir d'un homme libre dans un pays qui ne l'est pas, et ce devoir est absolu; et, comme vous le disait dernièrement Ëdg. Quinet, un devoir absolu peut toujours être accompli ; protestez de toute façon et par tous les moyens, et par des bulletins blancs, et par des candidatures inconstitutionnelles, insermentées, sincères, et par les journaux étrangers, et par la presse clandestine; organisez partout des comités d'abstention, usez du droit que la loi vous en donne, abstenez-vous. Ne vous laissez pas entraîner par les courants et par les hommes qui parlent de courants ; le courant électionniste se manifeste dans les régions inférieures, chez des citoyens malheureusement ignorants de leurs droits politiques, et qui auraient tort d'attendre que l'empire les leur apprenne; mais les vagues de ces courants sont des hommes à qui on peut parler, et vous leur parlerez ; ou, si vous voulez toujours suivre et être conduits, et vous délivrer du soin de penser et d'être libres, alors suivez Hugo, suivez Proudhon, suivez Bastide, suivez vos amis, et non pas vos ennemis ou vos flatteurs; suivez Barbes et Martin Bernard : ceux-là ne vous conduiront pas dans le traquenard électoral. On dit encore : Le peuple a le suffrage, et veut s'en servir ;— c'est bien, à condition qu'il s'en serve ; mais il ne suffit pas de dire : Nous avons le suffrage, il faudrait encore l'avoir ; et si on ne l'a pas, s'en apercevoir; et si on s'en aperçoit, ne pas faire comme si on ne s'en était pas aperçu, et ne pas concourir lâchement à cette mystification électorale, à cette comédie césarienne, à cette mascarade de police, et ne pas accepter honteusement et sottement un rôle
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parnii^les figurants de Penigny et les comparses de Boitelle; ce que vous faites, bons électeurs du bon Dieu, quand vous allez bonnement, benoîtement et processionnellement aux urnes, derrière un maire ou un curé, derrière un gendarme ou un commissaire ! ce que vous faites aussi, bons candidats, soi-disant libéraux, quand vous entrez aux conseils de l'empereur derrière votre préfet, votre masque et votre serment !
O honte! qu'allons - nous faire et quel spectacle allons-nous donner aux peuples libres qui nous entourent! Des ombres d'électeurs nommant des ombres de députés qui n'ont qu'une ombre de pouvoir législatif! tout cela n'est que le rêve d'un empereur malade et d'une nation hallucinée; l'empire est le cauchemar de la France ; tout s'évanouira au chant du coq ; mais il faut un en qui nous réveille : que les bons citoyens poussent avec nous ce cri du réveil et de la délivrance, et les sourds l'entendront, et les endormis se réveilleront, et les boiteux marcheront et briseront à grands coups de leurs béquilles le scrutin et les scrutateurs.
Non ! non ! plus d'alliance, ni d'alliage, ni de fusion, ni de confusion ; il faut être soi, rien que soi, à peine de n'être rien ; les partis qui se laissent absorber sont à jamais vaincus. Si vous aimez la liberté, osez la servir, osez confesser son saint nom ; si vous voulez faire respecter votre drapeau, ne le portez pas dans tous les camps, comme £. Girardin; ne suivez pas la foule dans ce défilé sombre ; isolez-vous sur les sommets ; osez affirmer la vérité en face du mensonge, la justice en face du crime, la république en face de l'empire. Mais avant tout, fuyez ces urnes électorales d'où est sortie la présidence décennale, d'où est sorti l'empire héréditaire, d'où est sortie votre abdication ; fuyez ces
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urnes funéraires qui ne renferment plus que l'ombre de votre droit et les cendres de votre souveraineté ; abstenez-vous! abstenez- vous ! A la veille du vote, un dernier leurre vous sera offert par le pouvoir pour amorcer l'opinion et l'attirer dans la nasse. L'empereur essaiera de vous divertir et de vous éblouir par un tableau de cinquième acte, un truc bien machiné, un coup de théâtre avec feux de Bengale. Au fond de la scène, et dans un nuage, on verra la prise de Mexico, ou la guerre de Pologne, ou la solution romaine; ce sera le moment de quitter la salle, et d'aller vous coucher. Abstenez- vous !
Il me reste à vous parler des candidats et des comités, et des efforts qui se font des deux parts en sens contraires, et a déterminer le caractère de la petite agitation électorale qui ride en ce moment la surface de l'empire. Si j'avais à faire la physiologie des candidats sous l'empire, je les diviserais en quatre classes et non en deux, comme on fait ordinairement ; je suis même assez de l'avis du Moniteur, qui déclare que les candidats de l'opposition et ceux du gouvernement ne sont pas plus indépendants les uns que les autres.
Les quatre sortes de candidats que comporte le suffrage impérial sont : les imbéciles, les artistes, les industriels et les naïfs.
Les imbéciles sont de bonnes gens que le grand Électeur prend où il peut, et pêche, faute de mieux, dans les bas-fonds, pour leur offrir des candidatures officielles dont personne ne veut; qui croient, dans leur simplicité, que le bonapartisme est un système politique, que les idées napoléoniennes sont des idées, que le régime militaire est un régime comme un autre, qui prennent l'empire au sérieux et se disent qu'un gou-
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veraement qui a besoin d'eux, n'est pas un mauvais gouvernement; ce type se rencontre aussi parfois parmi les candidats extra-gouvernementaux : nous ne citerons que Bertron, pour n'offenser personne.
Les artistes sont des hommes de talent, à qui il faut un théâtre à tout prix ; de conviction peu ou point ; ce qu'ils en ont, ils le mettent dans leur poche et n'en montrent que juste ce qui peut être agréé par le maître de la maison où se donne la représentation, et où ils s'engagent pour la saison. Pourvu qu'ils aient une galerie, ils sont contents; on applaudit leurs exercices, il suffit ; ce sont les clowns de la politique ; on fait cercle, on les admire, tout va bien ; ils comptent le nombre des suffrages et ne sont pas trop regardants sur la qualité ; le public du Siècle suffit à leur gloire ; ils sont modestes à leur manière. Quant à servir leur parti, ils ne demanderaient pas mieux, si cela ne coûtait rien et s'il n'y avait aucun danger; et s'ils lui nuisent, ils en sont désolés, car ils ne sont pas méchants ; mais l'art avant tout! On parlera comme on pourra, pourvu qu'on parle; car le premier devoir d'un parleur est de parier, n'importe pourquoi et n'importe où ; ce principe-là est antérieur et supérieur à la république ; il se peut, le cas échéant, qu'on songe à elle, qu'on dise un mot, qu'on fasse une allusion, qu'on dépense une périphi*ase, mais ce n'est pas la grosse affaire ; évidemment l'intérêt est ailleurs et le succès aussi, et il s'agit d'un innocent succès oratoire, qui ne chagrine personne et qui puisse durer, et non pas d'un succès politique, diable ! qui pourrait faire de la peine à quelqu'un, compromettre le privilège et tout gâter. Je ne dis pas, notez bien, que ces gens-là aiment l'empire, ils sentent bien où le régime les blesse et souffrent comme les autres de l'hu-
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mlliation commune; ils comprennent même ce qu'il y a de dérision dans leurs victoires pacifiques et leurs prouesses inoffen»ives; ils sont bien un peu honteux de n'être que des combattants de cirque, un peu fâchés de n'être que des orateurs de tolérance, un peu embarrassés de la figure qu'ils feront dans l'histoire, si l'histoire les ramasse; ils auraient mieux aimé briller en meilleur lieu ; mais que voulez- vous? l'empire est venu, ils n'y pouvaient rien ; s'effacer et se taire, ils ne le voulaient pas ; Bonaparte avait besoin de monter son parlement, ils se sont embauchés dans la première troupe qui passait Au fond, ils lui savent assez bon gré d'avoir dégarni le premier rang et &it place aux doublures, d'avoir écarté les concurrents et désencombré la carrière; ils seraient bien attrapés, si on leur accordait les libertés qu'ils demandent, et vous les verriez pâlir au premier coup de vent révolutionnaire qui pourrait renverser leur petite estrade. M. J. Favre nous semble le type de ces amuseurs politiques; c'est le grand-maître des cérémonies parlementaires.
Viennent ensuite les industriels, ceux pour qui la politique est une industrie, et qui n'ont d'autre but que de s'en faire dix mille livres de rente, comme d'autres, en élevant des lapins. Pour ceux-là, le bien public n'est rien, l'éloquence n'est rien, l'argent est tout. Ceux-là sont gens à traverser en quelques années tous les partis, à prendre successivement toutes les couleurs de l'arcen-ciel, à passer d'un extrême à l'autre, de la république à la monarchie militaire, la pire de toutes. Ils partent de la Montagne pour tomber au Palais- Royal ; ils suivent leur pente comme les ruisseaux, et finissent de même. Ici, l'anonyme ou le pseudonyme, que le malheur des temps impose en France à tout écrivain
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libre, nous fait une loi de nous abstenir d'une citation qui serait une insulte, et d'une insulte dont nous ne porterions par la responsabilité; nous ne nommerons qu'Em. Ollivier, que le public connaît déjà, dont If* masque a été crevé avant celui de'Guéroult,avant celui d'Havin, et à qui nous avons dit, il y a cinq ans, ce que nous disons au public aujourd'hui.
La race des industriels politiques est nombreuse et bénie du ciel, 'comme la postérité de Jacob, qui était aussi un intrigant; le lendemain d'un coup d'Etat, on les voit sortir de terre, se glisser sous les portes, se coller partout, ramper partout, comme les limaçons après la pluie. Ils grouillent et fourmillent dans les vieilles monarchies, comme la vermine dans les vieilles maisons ; l'empire, habitacle de bandits, masure lézardée, étançonnée, croulante, faite des décombres de la monarchie française, l'empire est leur refuge ; ils y viennent de tous les points de l'horizon ; il est fait pour eux, eux pour lui ; ils y sont à leur aise, à leur guise et à leur place ; ils sont la matière dont on remplit les sénats. Par eux un peuple devient plèbe ; c'est par eux que vivent les empires et que meurent les nations.
Restent enfin les naïfs; ceux-là peuvent ne manquer ni de talent, ni d'honnêteté ; oui, d'honnêteté, malgré l'impérialisme de leur situation ; candidats, c'est vrai, mais bonnes gens au demeurant et républicains au fond, du moins à ce qu'ils disent, et je suis persuadé qu'ils le croient. Ce sont des roués innocents et des Gascons sans ^e savoir; ils promettent plus qu'ils ne peuvent tenir, et se figurent qu'ils vont prendre l'empire avec les dents ; ils se croient des foudres de guerre, ce sont des bombes qui vont s'éteindre en tombant dans le marais du Palais-Bourbon. Ils s'en vont bravement en guerre
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comme le sire de Framboîsy, laissant la république an logis et jurant de vaincre pour elle ; ils reviendront battus, estropiés, crottés et mystifiés. Je dis à ces candidats : Qui êtes-vous, pour qu'on vous confie cette grande tâche de sauver et de réhabiliter la France? £tes-vous plus forts que Ledru-RoUin, êtes-vous plus forts que Manuel ? Ce qu'ils ont fait avec leurs armes, le ferez-vous désarmés, en présence de difficultés nouvelles, devant des obstacles qu'ils n'ont pas connus? Et jusqu'ici, qu'avez-vous fait? Tous vos titres sont des titres futurs ; vous êtes purs, mais comme une page blanche, où Ton n'a rien écrit, où l'on peut tout écrire, et vous commencez par y écrire votre serment! Nous ne vous connaissons pas ; nous ne voulons pas écrire le nom de la république sur des fronts inconnus à côté de celui de Bonaparte, que vous allez y mettre. Mais, dites-vous, le serment, autrefois la forme la plus haute de la promesse humaine, et pour nos pères, inviolable et sacré, n'est plus pour leurs fils émancipés qu'une vaine formalité à laquelle on ne croit plus, et qui, d'ailleurs, est nulle, quand elle est imposée par la force; on n'en prêtait qu'un jadis; mais bien avant M. Pasquier, on avait changé tout cela. — Comme si on pouvait s'émanciper du devoir, comme si la bonne foi pouvait tomber en désuétude, comme si vous étiez forcés d'être députés !
Je sais bien que le parjure politique est devenu une théorie, que le comte de Chanibord l'a recommandé ; ' laissez cela au comte de Chaniboi-d ; ce sont là jeux de princes; mais un bon citoyen ne joue pas avec la morale publique ; c'est, d'ailleurs, un jeu plus sérieux que vous ne croyez et dont on ne rit pas tant qu'on le dit, et dont, peut-être, vous ne rirez pas vous-même.
28 L' ABSTENTION
On ne porte pas impunément une pareille atteinte à la conscience humaine ; assermentez un homme, il en reste toujours quelque chose ; on n'imprime pas ainsi un stigmate bonapartiste à un honnête citoyen, pour qu'il le puisse effacer le lendemain. Tous ces candidats «estampillés garderont longtemps la trace de ce fer rouge qui les aura marqués au B, sur Tépaule ; on Ica croira liés par leur serment, ils le croiront eux-mêmes, et il est heureux qu'il en soit ainsi, et c'est l'éternel honneur de la nature humaine, et cela prouve que la conscience publique n'a pas péri. — C'est un danger et un crime que de ne tenir nul compte de l'honnêteté publique ; cette honnêteté des autres, Bonaparte lui-même y a cru ; il s'est dit : La nation est plus honnête que moi, le serment qui ne m'a pas retenu la retiendra, assermentons les fonctionnaires ; le lien sacré que j'ai rompu, ils ne le rompront pas ; pour gouverner les hommes, il faut valoir moins qu'eux ; ce n'est pas assez de les mépriser, il faut se mépriser soi-même plus que le dernier d'entre eux. — Ayant réalisé ces conditions du pouvoir, il a exigé le serment qui lie M. J. Favre, et dont la sainteté est si imposante que M. J. Favre la respecte et s'incline, même quand c'est Morny qui l'invoque. Si on vous appelait voleur, vous voudriez être lavé de cette injure dans les vingt-quatre heures ; bonapartiste est une injure plus grande, car elle suppose un crime plus gmnd, un attentat à l'intérêt public et non privé. Eh bien ! cette cruelle injure que vousmêmes vous vous imprimez au front, sous le regard du monde et de l'histoire, en serez-vous lavé dans les vingt-quatre heures qui suivront l'élection ?
Vous avez beau dire que vous êtes des héros, que vous plongez dans l'égout avec la république morte, et
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que vous en sortirez avec la république vivante ; que vous êtes des boucs-émissaires, des victimes, des Curtins, que sais-je ? et que vous vous jetez dans le gouffre pour nous faire plaisir; je ne veux pas y jeter mon drapeau avec vous. Si vous n'alliez pas revenir! Y songez- vous? Allez, vous ne ferez pas mieux que les Cinq ; vous allez améliorer Tempire et modifier le régime, comme disait naïvement un Quinquiste, c'est-àdire le faire durer. Vous êtes la dernière chance et la plus belle carte de cette troisième partie que l'empereur va jouer avec la France; Napoléon sera content de tous! mm. Picard, Uénon, les meilleurs, enfin, parmi les opposants officiels, nous paraissent appartenir à cette dernière catégorie; on voit que les candidats naïfs peuvent devenir dangereux, s'ils trouvent des électeurs qui leur ressemblent.
Je conclus qu'aucune des conditions constitutives du sufiTage universel n'étant remplie et le suffrage étant nul, tous les citoyens français se trouvent également frappés d'incapacité électorale; qu'aucun d'eux ne jouissant des droits énumérés plus haut, aucun d'eux ne peut être ni candidat, ni électeur ; qu'enfin le vote auquel le pouvoir les convie, n'étant qu'une comédie, il est de leur dignité individuelle de s'abstenir. Citoyens, abstenez- vous! Mais, je dis qu'il y va aussi de la dignité nationale. Notre temps n'est pas un temps ordinaire, heureusement; il y a des heures critiques dans l'histoire, il arrive que le salut d'une nation est en péril, il arrive aussi que c'est son honneur. Il vient un iQoment, à la fin d'une crise révolutionnaire, où le devoir politique s'impose impérieusement à tous, où la résistance est dans tous les esprits, la révolte dans tous les cœurs, où la rébellion s'universalise, où Tinsurrec-
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tion morale d'un peuple se décrète d'urgence, se déclare en permanence, à peine de déchéance pour la nation. C'est lorsque le despotisme l'atteint dans son honneur, lorsqu'un gouvernement absolu n'est plus seulement un système d'oppression, mais un système de démoralisation, une dépravation méthodique des intelligences, une concentration de tous les éléments impurs d'une société; quand il est la collection de tous les vices du pays, la somme de toutes les ignorances et de toutes les défaillances nationales, le résumé de l'indignité publique, la synthèse du mal. — Dans ce cas, une société est. à l'envers et ressemble à un homme qui tombe, la tête en bas, dans un abîme.
Oh ! alors, la patrie est en danger ; l'ennemi n'est pas aux frontières, il est au cœur du pays; c'est contre celui-là qu'on chante la Marseillaise, et c'est alors qu'elle est vraiment patriotique, car la tyrannie est plus honteuse que l'invasion ; alors il faut que tout le monde se lève et proteste sous toutes les formes et par tous les moyens. L'abstention électorale est un de ces moyens. Citoyens, abstenez-vous!
Paris, 1» mai IMl.
DE LABIENUS
Ceci se passait Tan VII après J.-C, la trente-huitième année du règne d'Auguste, sept ans avant sa mort ; on était en plein principat, le peuple-roi avait un maître. Lentement sorti de cette vapeur de sang qui avait empourpré son aurore, Tastre des Jules montait et versait une douce lumière sur le forum silencieux. C'était un beau moment ! La curie était muette et les lois se taisaient ; plus de comices curiates ou centuriates, plus de rogations, plus de provocations, plus de plébiscites, plus d'élections, plus de désordre, plus d'armée de la république, nullapuhlica arma, partout la paix romaine, conquise sur les Romains; un seul tribun, Auguste ; une seule armée, l'armée d'Auguste ; une seule volonté, la sienne; un seul consul, lui; un seul censeur, lui encore ; un seul préteur, lui, toujours lui. L'éloquence proscrite allait mourir dans l'ombre des écoles ; la littérature expirait sous la protection de Mécène; Tite-Live cessait d'écrire; Labéon, déparier; la lecture de Cicéron était défendue ; la société était sauvée.
Pour de la gloire, on en avait sans doute, comme il
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convient à un empire qui se respecte; on avait ferraillé un peu partout ; on avait battu les gens, au nord, au sud, à droite, à gauche, suffisamment; on avait des noms à mettre au coin des rues et sur les arcs de«triom- ])he; on avait des peuples vaincus à enchaîner en basreliefs ; on avait les Dalmates, on avait les Cantabres, et les Aquitains, et les Pannoniens ; on avait les Illyriens, les Khétiens, les Vindéliciens, les Salasses et les Daces, et les U biens, et les Sicambres, et les Parthes, rêve de César, sans compter les Romains des guerres civiles, dont Auguste eut l'audace de triompher conti*e la coutume, mais à cheval seulement, par modestie. Il y eut même une de ces guerres où Tempereur commanda et fut blessé en personne, ce qui est le comble de la gloire pour une grande nation.
Cependant les sesterces pieu valent sur la plèbe ; le prince multipliait les distributions; on eût dit que cela ne lui coûtait rien ; il distribuait, distribuait, distribuait ; il était si bon, qu'il donnait même aux petits enfants au-dessous de onze ans, contrairement à la loi. Il est beau de violer la loi, quand on est meilleur qu'elle.
Pour les spectacles, c'était le bon temps qui commençait. On n'avait que l'embarras du choix : jeux du théâtre, jeux de gladiateurs, jeux du forum, jeux de l'amphithéâtre, jeux du cirque, jeux des comices, jeux nautiques et jeux troyens, sans compter les courses, les chasses et les luttes d'athlètes, et sans préjudice des exhibitions de rhinocéros, de tigres et de serpents de cinquante coudées. Jamais le peuple romain ne s'était tant amusé. Ajoutez que le prince passait fréquemment la revue des chevaliers, et qu'il aimait à renouveler souvent la cérémonie du défilé, spectacle majestueux, sinon varié, et qu'il serait injuste d'omettre dans Ténu*
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mération des plaisirs qu'il prodiguait aux maîtres du monde. Quant à lui, ses plaisirs étaient simples, et si ce n'est qu'il donna peut-êti*e trop souvent la place légitime de Scribonie ou de Livie, soit à Drusilla, soit à TertuUa, soit à Térentilla, soit à Rufilla, soit à Salvia Titiscénia, soit à d'auti'es, et qu'il eut le mauvais goût, en pleine famine, de banqueter trop joyeusement, déguisé en dieu, avec onze compères, déifiés comme lui, et qu'il aima un peu trop passionnément les beaux meubles et les beaux vases de Corinthe, au point quelquefois de tuer le maître pour avoir le vase, et qu'il fut joueur comme les dés, et qu'il fut toujours un peu enclin au vice de son oncle, et que, dans sa vieillesse, son goût étant devenu plus délicat, il ne voulait plus admettre à l'honneur de son intimité que des vierges, et que le soin de lui amener lesdites vierges était confié par lui à sa femme Livie, qui, du reste, s'acquittait avec un grand zèle de ce petit emploi; si ce n'est cela et quelques menus suffrages, qui ne valent pas même la peine d'être mentionnés, Suétone assure que, en tout le reste, sa vie fut très-réglée et à l'abri de tout reproclfe. Donc, c'était une heureuse époque que cette ère julienne, c'était un grand siècle que le siècle d'Auguste, et ce n'est pas sans raison que Virgile, un peu exproprie d'abord, indemnisé ensuite, s'écrie que c'est le règne de Saturne qui revient.
11 y avait bien, çà et là, quelque ombre au tableau ; il y avait eu une dizaine de complots, autant de séditions, et cela gâte un règne : c'étaient les républicains ^11 revenaient. On en avait tué le plus qu'on avait pu, a Pharsale, à Thapsus, à Munda, à Philippes, à Actmna, à Alexandrie, en Sicile, car la liberté romaine avait la vie dure ; il n'avait pas fallu moins de sept
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tueries en masse, sept égorgements, pour la mettre hors de combat; les légions semblaient sortir de terre, suivant le vœu de Pompée; on avait donc tué consciencieusement ces républicains toujours renaissants; mais combien ? Trois cent mille, peut-être, tout au plus ; c'était bien, ce n'était pas assez; il y en avait encore. De là quelques petites contrariétés dans la vie du grand homme. Au sénat, il lui fallait porter une cuirasse et une épée sous sa robe, ce qui est gênant, surtout dans les pays chauds, et se faire entourer de dix robustes gaillards, qu'il appelait ses amis, et qui n'en étaient pas moins pour lui une compagnie fâcheuse.
Il y avait aussi ces trois cohortes qui tmîiiéient derrière lui leur ferraille, dans cette même ville où, soixante ans auparavant, il n'était pas permis d'entrer avec un petit couteau : cela pouvait faire naître quelques doutes sur la popularité du Père de la patrie. Il y avait ensuite Agrippa qui démolissait trop ; mais il fallait bien faire un tombeau de marbre pour ce grand peuple qui voulait mourir. Il y avait encore le préfet de Lyon, Licinius, qui pressurait trop sa province ; ii ne savait pas tondre la bête sans la faire crier; c'était un administrateur ignorant et grossier, qui se contentait de prendre l'argent où il était, c'est-à-dire dans les poches, procédant sans façon, manquant de génie dans l'exécution ; c'est lui qui imagina d'ajouter deux mois au calendrier, pour faire payer deux fois de plus, par an, l'impôt mensuel à sa bonne ville. Du reste, il faut reconnaître qu'il ' partageait équitablement avec son maître le produit de son administration.
Les bonnes gens de Lyon, ne sachant comment s'arracher cette sangsue de la peau, eurent la simplicité de
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demander à César le rappel de leur préfet, qui fut maintenu.
Il y avait encore certaine expédition lointaine dont on n'avait pas lieu d'être absolument fier; le malheureux Varus avait été bêtement se faire écraser avec trois légions, là-bas, là-bas, par-delà le Rhin, au fond de la forêt Hercynienne. Cela fit mauvais effet. La guerre est comme toutes les bonnes choses, il ne faut pas en abuser. Elle aie mérite d'être un spectacle absorbant^ la plus puissante des diversions, je le' veux bien, mata c'est une ressource qu'il faut ménager ; il ne faut pas jouer trop facilement ce jeu insolent et terrible, qui peut tourner contre celui qui le joue, et quand on est un sauveur, il ne convient pas d'envoyer trop légèremeiit à la boucherie les gens qu'on a sauvés ; voilà ce qu'on pouvait dire ; mais qui clone y pensait ? à peine vingt mille mères, et qu'est-ce que cela, dans un grand empire? On sait bien que la gloire ne donne pas ses faveurs, et Rome était assez riche de sang et d'argent pour les payer. Auguste en fut quitte pour se cogner tout doucement la tête contre les portes, et pour faire une prosopopée qui, du reste, est devenue classique.
Il y avait enfin Lollius qui avait perdu une aigle; on pouvait s'enpasser ; et, quant aux finances, une ère nouvelle venait de s'ouvrir : la grande administi'ation était inventée ; le monde allait être administré. Le monstreempire a cent millions de mains et un ventre, l'unité est fondée ! Je travaillerai avec vos mains, et vous digérerez avec mon estomac, voilà qui est clair, et Ménénius avait raison, et je n'ai que faire de l'avis du paysan du Danube.
Si ce système entraînait quelques abus^ s'il y avait de temps en temps quelque famine, ce n'était là qu^nn
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nuage dans le rayonnement de la joîe universelle, une note discordante qui se perdait dans le concert de la reconnaissance publique, et tous ces petits malheurs qui, d'aventure, ridaient la surface de Pempire, n'étaient à vrai dire que d'heureux contrastes et de piquantes diveraions ménagées à un peuple heureux par sa bonne fortune, pour le reposer de son bonheur et lui donner le temps de respirer ; c'était comme l'assaisonnement du régal, juste assez pour rompre la monotonie du succès, tempérer l'allégresse et prévenir la satiété. On étouf&it de prospérité : il y a des bienfaits qui accablent et des bonheurs qui font mourir.
Qui donc, en cet âge d'or, qui donc pouvait se plaindre? Tacite dit que, sept ans plus tard, à la mort d'Auguste, il ne restait que peu de citoyens qui eussent vu la république ; il en restait encore moins de ceux qui l'avaient servie : ils avaient été emportés par les guerres civiles, ou par les proscriptions, ou par les exécutions sommaires, ou par l'assassinat, ou par la prison, ou par l'exil, ou par la misère, ou par le désespoir; le temps avait fait le reste ; il restait quelques esprits chagrins, quelques vieillards moroses, et quant à ceux qui étaient venus au monde depuis Actinm, ils étaient tous nés avec une image de l'empereur dans l'œil, et s'ils n'en voyaient pas plus clair, on avait lieu d'espérer du moins qu'ils seraient disposés à trouver belle la nouvelle face des choses, et même la phis belle de toutes, n'en ayant jamais vu d'autre. Donc la tourbe de Rémus était contente, et tout était au mieux dans le meilleur des empires.
£n ce temps-là vivait Labiénus. Connaissez- vous Labiénus? C'était un homme étrange et d'humeur singulière. Figùrez-vous qu'il s'obstinait à rester citoyen
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dans une ville où il n'y avait plus que des sujets. Comprend-on cela? Civis romanns «mot, disait-il ; impossible de le faire sortir de là. II voulait, comme Cicéron, mourir libre dans sa patrie libre ; imagine- t-on pareille extravagance? Citoyen et libre, Tinsensé ! Sans doute îl disait cela comme plus tard Polyeucte disait : Je suis chrétien ! sans trop savoir ce qu'il disait. Le vrai, c'est que sa tête était malade; il était atteint d'une dangereuse affection du cerveau ; du moins c'était l'avis du niédecin d'Auguste, le célèbre Artorius, qui appelait ce genre de folie une monomanie raisonneuse, et qui avait ordonné de traiter le malade par la prison. Labiénus n'avait pas suivi l'ordonnance; aussi n'était-ii pas guéri comme vous allez voir, quand je vous l'aurai fait mieux connaître.
Titus Labiénus portait un nom bonoré déjà deux fois par de bons citoyens. Le premier Labiénus, lieutenant de César, l'avait quitté lors du passage du RubicoD, pour ne pas être complice de son attentat; le second avait mieux aimé servir les Partbes que les triumvirs ; notre héros était le troisième. Une ligne de Sénèque le rhéteur suffit déjà pour nous faire entrevoir cette grande figure, car nous y trouvons cette fière parole de Labiénus : Je sais que ce que f écris ne peut être lu qu'après ma mort. Orateur et historien de premier ordre, parvenu à la gloire à travers mille obstacles, on disait de lui qu'il avait arraché plutôt qu'<?Jtenu l'admiration. Il écrivait alors une histoire dont il lisait parfois, portes closes, quelques pages à des amis sûrs. C'est à propos de cette histoire que la condamnation des livres au feu fut appliquée pour la première fois; sur la motion d'un sénateur qui fut lui-même frappé, quelque temps après, de la peine qu'il avait
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inventée, et Labiénus eut ainsi, le premier à Rome, l'honneur, devenu commun plus tard, d'un sénatusconsulte incendiaire. C'est ce que M. Egger appelle judicieusement u les difficultés nouvelles que le régime impérial fit naître pour l'histoire (1). « Le pauvre historien brûlé, ne pouvant survivre à son œuvre, alla s'enfermer dans le tombeau de ses ancêtres, pour n'en plus sortir. Il croyait son œuvre anéantie ; elle ne Tétait pas. Cassius la savait par cœur, et Cassius, protégé par l'exil, était, comme il disait lui-même, une édition qu'on ne brûlerait pas. Sans doute la mort de Labiénus fut aussi folle que sa vie; un livre brûlé, la belle affaire ! est-ce qu'on se tue pour cela? Le sénat ne voulait pas la mort du coupable, il ne voulait que lui donner un avertissement ; il fallait en profiter ; mais cet homme prenait tout à rebours, et entendait toujours de travers, quand il entendait. Il était bien digne de figurer dans ce long défilé de suicides stoïciens qui venait de commencer, et parmi tous ces héroïques niais, tous ces opposants systématiques et absolus, enragés et absurdes, qui faisaient de leur mort même un dernier acte d'opposition, et s'imaginaient, en s'ouvi*ant les veines, faire un bon tour à l'empereur. Aucuns mêm*» se tuaient uniquement pour faire enrager le prince, qui en riait avec ses affranchis, et n'en était que plus per« suadé de l'excellence de sa politique, en voyant que m besogne se faisait toute seule. Labiénus était de ceux-là; vous voyez bien que c'était un imbécile ; tel est l'homme» dont nous voulons vous redire les propos, et vous verrez que dans ses propos, comme dans sa vie et dans sa mort, il fut toujours le même, c'est-à-dire un incorrigible,
(I) f:a^men» eriti^iiei, p. 92.
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C'était un homme du vieux parti, puisque la liberté était passée; un réactionnaire, puisque la république était une chose du temps jadis ; un ci-devant de l'ancien régime, puisque le gouvernement des lois était le régime d'autrefois ; en un mot, c'était une ganache.
Il était de ces méchants qui doivent trembler sous un gouvernement fort, pour que les bons se rassurent, et que la société, ébranlée jusque dans ses fondements, puisse se rasseoir sur ses bases. Ce n'est pas tout ; Labiénus était ingrat : en plein césarisme, en pleine gloire, au miliea de cette surabondance de félicité ]mblique et de cette fête immense du genre humain, il méconnaissait les bienfaits que répandait à pleines mains le second fondateur de Rome, le pacificateur du inonde; il avait à la fois les passions aveugles et les passions ennemies qui font les hommes dangereux et les citoyens funestes. Mais vous ne le connaissez pas encore. Sa passion manquant d'air et d'espace, dans rétouffement du principat, ne pouvant ni parler, ni écrire, ni agir, ni se mouvoir, il passait des heures entières sur le pont Sublicius, à voir couler le Tibre, immobile et muet, mais le regard furieux, le geste menaçant, la poitrine gonflée de l'esprit des anciens jours, comme une statue de Mars ve^igeur, comme un tribun pétrifié.
Il est doux de dormir, disait Michel-Ange, ou d'être de pierre, tant que durent la misère et la honte. Labiénus ne dormait pas, mais il était de pieri*e, plus dur que le roc du Capitole (immobile saxum), La tyrannie n'avait pctô prise sur lui, et l'empire n'y pouvait mordre ; c'était un Romain de la vieille roche, que rien ne pouvait entamer. Seul, debout, comme Codés, entre une armée et un précipice, il défiait l'une et l'autre : il
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défiait Auguste et souriait à la mort. Dans tout cela, il y avait du bon, si vous voulez ; mais à côté, quel caractère détestable et quel esprit mal fait! Octave avait ou beau frapper une superbe médaille, avec les trois maSiis entrelacées des triumvirs, et cette sublime légende : Le salut du genre humain! cela encore lui déplaisait; il prétendait (^[u'on Pavait sauvé malgré lui, et il citait le vers d'Horace :
Quand d'être ainsi sauvé je n'ai pas le dessein. Au dialile le sauveur, qui n'est qu'un assassin !
Le vieux Labiénus était de ceux qui avaient vu la république, ce n'était pas sa faute; mais il avait lu sottise de s'en souvenir, là était le mal. Il voyait maintenant un grand règne, et il n'était pas content. 11 y a des gens qui ne le sontjamais.il se croyait toujours au lendemain de Pharsale; quarante ans de gloire lui crevaient les yeux, sans les ouvrir; il avait l'air d'un homme qui fait un mauvais rêve, et la réalité pour lui n'était qu'une infernale vision. Il avait des étonnements naïfs; il ne voulait pas croire que c'était arrivé. Epiménide (qui dormit cent ans), quand il se réveilla était moins étonné. Triste dans la joie universelle, sombre au milieu de l'orgie romaine, comme les deux philosophes du tableau de Couture, il était là et semblait vivre ailleurs ; c'était un spectre dans une fête ; vous eussiez dit. un mort échappé des tombeaux de Philippes, une ombre curieuse qui vient voir. Quelquefois un ami le plaignait; lui, plaignait son ami. i.e plus souvent, tout seul, il grondait dans son coin ; il regardait passer l'empire. Il n'était guère possible de faire entendre raison à un pareil homme : il était d'un autre âge, exilé dans l'âg(> nouveau ; il avait la nostalgie du passé ; il n'avait rien
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appris, ni rien oublié ; il ne comprenait rien à Pépoque présente ; il avait tous les préjugés de Brutus, il était infecté d'opinions grecques qui n'étaient plus de mise à Rome depuis longtemps ; il avait Tair vieux comme les •Douze Tables ; il pensait encore comme on pensait du temps de Fabricius ou des Camilles chevelus. Et puis des idées fantasques et d'incroyables manies ; surtout un goût bizarre, inexplicable, étrange: il aimait la liberté ! ■évidemment T. Labiénus n'avait pas le sens commun. Aimer la liberté! Comprenez- vous cela? C'était une opinion rétrograda, puisque la liberté était la chose ancienne; les hommes nouveaux aimaient le régime nouveau. Il n'avait pas le sentiment des nuances, ni la notion du temps, ni l'intelligence des transitions.
Le temps avait marché, les idées aussi; lui, restait planté là comme un terme; il croyait encore à la justice, aux lois, à la science et à la conscience ; évidemment il radotait. Il parlait du parti des honnêtes gens, comme Cicéron ; il parlait" de sénat, de tribuns, de comices, et ne voyait pas que tout cela était fondu comme neige dans le cloaque immense, et qu'il était presque seul sur le bord. Il comptcvjt encore les années parles consuls, car Auguste avait laissé le nom pour faire croire à la chose, et lui, espérait ressusciter la chose en conservant le nom. Il préparait des discours au peuple, comme s'il y avait un peuple ; il invoquait les lois, comme s'il y avait des lois ; le princîpat n'était pour lui qu'une parenthèse de l'histoire, une page honteuse des annales romaines ; il avait hâte de tourner la page ou de la déchirer ; il disait toujours que cela allait finir, et il le croyait; les gens le croyaient fou, et il l'était, comme vous voyez. Au demeurant, bonhomme, entêté plutôt que méchant, incapable de tuer un poulet, et desouhai-
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ter le moindre mal à un homme, si ce n'est à Auguste, et encore ! Il était si doux, qu'il était d'avis de ne l'envoyer qu'au bagne, tourner la meule, contrairement à Topinion plus commune de ceux qui voulaient le mettre en croix. Il pensait d'ailleurs, avec les stoïciens, que le châtiment est un bien pour le coupable ; il est donc vrai de dire qu'il souhaitait à Auguste le seul bonheur qui pût lui arriver : l'expiation.
Uu jour qu'il se promenait sous le portique d' Agrippa, il rencontra Gallion. Junius Gallion était un jeune sage, comme Labiénus était un vieux fou. C'était un jeune homme sérieux et doux, instruit et élégant, poli, circonspect et prudent, un stoïcien modéré ; Espagnol et Romain, citoyen et sujet, homme de deux époques et de deux pays, sang mêlé, opinion croisée, un peu ceci et un ' peu cela ; tournant partois, comme Horace, ses regards attendris sur le tombeau de la liberté, et les reportant, non moins attendris, sur le berceau de l'empire ; donnant une larme à Caton, un sourire à César ; caractère bienveillant, aimant un peu tout le monde, mêine Labiénus. Il était frère de Sénèque, qui n'osa pas vivre, et oncle de Lucain, qui ne sut j>as mourir : on n'avait plus que des moitiés d'héroïsme et des tronçons de grandeur ; peuple en ruines, avant ses temples; çà et là encore quelques demi-Romains. Gallion faisait des vers pour le favori de Mécène; les criticjues Tapppllent l'ingénieux Gallion. Enfin, il avait de l'esprit, car il fut proconsul. C'est de lui qu'on a nommé gallionistes les indifférents en matière religieuse ; il aurait pu être un peu patron, du même genre, en matière politique.* C'est ce que lui reprochait Labiénus. Et je crois que le sombre promeneur allait passer sans se soucier de le reconnaître, car Labiénus n'était pas aimable ; il n'était guère plus affa-
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ble que ces fameux sénateurs qui, fièrement assis au milieu du forum , reçurent un jour si froidement les Gaulois. Aussi Gallion ne se serait pas hasardé à lui caresser la barbe ; mais le Jeune homme était si content, si ému, avait si grand besoin de trouver quelqu'un à (lui dire la grande nouvelle qu'il venait d'apprendre, il était si curieux d'en voir l'effet sur Labiénus, qu'il l'aborda : — Bonjour, Titus ! Quid agiSy dulcissivie, rei'um? comment te portes-tu ? — Mal, si l'empire se porte bien.
— C'est bon, on sait bien que tu es toujours de mauvaise humeur; mais j'ai une nouvelle à t'apprendre. — Il n'y a pas de nouvelle pour moi, tant qu'Auguste règne encore. — Allons, je sais que tu es en colère depuis trente ans, et que tu n'as pas ri une seule fois depuis le triumvirat ; mais voici ma nouvelle : les Mé* laoires d'Auguste viennent de paraître. — Et depuis quand les brigands font-ils des livres? — Depuis que 1«*8 honnêtes gens font des empereurs. — Hélas! — Ainsi, mon cher Titus, tu ne liras pas ces Mémoires ?
— Je les lirai, Gallion, je les lirai, en pleurant de honte.
— Et tu vas y répondre, les critiquer, faire un Anti- César, comme César a fait un Anti-Caton? — Non, Gallion, je ne veux rien publier sur ce sujet, je ne discute pas avec celui qui a trente légions ; dans un pays <|ui n'est pas libre, on doit s'interdire de toucher à l'histoire contemporaine, et la critique, en pareille matière, est impossible, — Tu ne veux pas éclairer le public? — Je ne veux pas contribuer à le tromper, car, par le temps qui court, sur de tels sujets, rien de ce qui paraît ne peut être bon, rien de ce qui est bon ne peut paraître. Je continuerai mon histoire secrète, dont j'enverrai les feuille s à Sévérus, en lieu ^ûr ; je sauverai la vérité, en
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Texilant. — Mais on assure que la critique sera libre : la tyrannie donnera huit jours de congé à la littérature. — Ils ne pourront donner qu'une fausse liberté, uni* liberté de décembre, c'est-à-dire une liberté de carnaval, libertas decembris, comme dit Horace ; je ne veux pas en user. Je ne veux pas, en écrivant contre le livre^ me trouver placé entre la vengeance d'Octave et la clémence d'Auguste, sans avoir même le choix. Je ne veux pas, comme Cinna, donner au drôle l'occasion de faire le magnanime, et être exécuté par une grâce. Quant à louer le livre, je ne le puis que s'il est bon, auquel cas, je craindrais d'être confondu avec ceux qui le louent pour d'autres motifs. Il m'est donc aussi impossible de louer que de blâmer. Et d'ailleurs, le livre n'est pas bon et ne pouvait pas l'être. Quand un homme est assez coupable pour se faire roi, et assez sot pour se faire dieu, je pense qu'il ne saurait avoir toutes les qualités requises pour écrire l'histoire. Vous êtes sûr déjà qu'il n'a ni bon sens, ni bonne foi ; alors, qu'est-ce qui lui reste ? Il ne peut ni savoir la vérité, ni la dire, s'il la savait ; alors de quoi se mêle ce porte-sceptre, et pourquoi s'avise-t-il d'écrire? Un roi historien doit commencer par abdiquer. Il ne l'a pas fait; mauvais si^ne. £t puis, j'en ai lu des passages. 11 justifie les proscriptions et fait l'apologie de l'usurpation. Cela devait être. Et tu veux, Gallion, que je fasse la critique de cette œuvre d'ignorance et de mensonge, revêtue de l'approbation de deux mille centurions, et recommandée îiu lecteur par les vétérans. La critique! c'est le siège que tu devais dire. Et tu ne vois pas, mon petit Gallion, que c'est là un des meilleurs tours que le fils du banquier ait joués aux lils de la louve, qui, hélas! ne savent plus mordre, comme leur aïeule. Ah! Gallion, nous
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sommes dégénérés, nous sommes des Romains en décadence, tombés de César dans Auguste, et de Charybd^^ dans Scylla ; de la force dans la ruse, et de l'oncle dans le neveu! Pouah! Non, je ne veux pas tomber dans ce guet-apens littéraire, ni donner dans le panneau, ni surtout y faire tomber les autres; non, je n'écrirai pas sur les Mévioires d'Auguste. Le sil'ence du peuple est la leçon des rois. Labiénus la donnera à Auguste.
Sois tranquille, d'ailleurs ; si tu veux de la critique sur ce petit morceau de littérature impériale, si tu veux de fines appréciations, on t'en donnera ; si tu veux de savantes dis?sertations, il en pleuvra; si tu veux d'ingénieuses et piquantes observations, des aperçus pleins de nouveauté, des discussions élégantes et courtoises, soutenues d'un ton exquis par des gens du meilleur monde, tu en auras ; si tu veux de la controverse à genoux et de la rhétorique à plat-ventre, et des épigrammes à surprise, dont la pointe chatouille au lieu de piquer, et des morsures qui sont des caresses, et des reproches sanglants qui font plaisir, et d'adorables gentillesses adroitement glissées sous l'apparence d'un jugement sévère, et de jolis petits mots tout aimables, délicatement enveloppés dans les plis d'une phrase féroce et rébarbative, et des bouquets de fleurs de latinité, et des flots d'éloquence melliflue, et des arguments offerts sur des coussins de velours, et des objections présentées sur un plateau d'argent, comme une lettre par un domestique, rien de tout cela ne te manquera, mon cher Gallion ; nous allons voir danser le chœur des muses d'Etat, et c'est Mécène qui conduira le ballet. Les chastes sœurs ont quitté le Pinde pour le mont Palatin, et Apollon s'est mis dans la police. Donc Auguste est assuré d'avoir un public, des lecteurs, des
LES PROPOS DB LABIKNUS
juges, des critiques, des copistes et des commentateurs ; il se trouvera des gens pour cette besogne. Qui a fait des Virgiles, peut faire des Aristarques ; il lui en faut, il en aura !
Déjà toute la littérature est en liesse : Varias pleure de joie ; Flavus trépigne de tendresse ; Rabirius prépare ^es tablettes; Hatérius fera une lecture, et Tarpa une déclamation; Pompéius Macer déclare que c'est un beau jour pour la morale, et commande trois exemplaires de luxe, pour les trois bibliothèques publiques «lu'il vient d'organiser ; Fenestella va ajouter un volume à son Histoire littéraire ; Métellus, qui fait si bien les discours du prince, comptera les beautés oratoires de son livre, et Verrius, le grammairien, les beautés grammaticales; Marathus, T historiographe, donnera une analyse dans le journal de la cour, et Âthénodore, le protégé d'Octavie, rédigera une paraphrase pour les dames, et les notules explicatives à la portée des princesses. En voilà dix, j'en connais mille ! ces gens-là vont défiler devant l'empereur, en criant à tue-tête, comme les chevaliers à la parade ; lui, cependant, aura une attitude pleine de modestie et de majesté; son geste dira : Assez ! son sounre dira : Encore ! et la cohue s'égosillera de plus belle J Comme il a eu, pour applaudir ses actes, la populace des sept collines, il aura, pour louer son livre, la populace des auteurs ; les applaudissement sont sûrs, mais ils ne peuvent venir que d'un côté ; c'est même là une conséquence assez grotesque de sa situation littéraire unique. L'infortuné ne l'a peut-être pas prévue, mais je m'en moque ; il réussira par ordre, c'est dur, mais je n'y peux rien. La toutepuissance a des inconvénients pour un auteur; tout n'est pas roses dans le métier d'écrivain couronné. La
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place n'est pas tenable, et Virgile y aurait perdu son latin. Mais il faut subir la loi qu'on s'est faite, et quand la bonté est versée, il faut la boire. Attention donc, mon cher Gallion ; la fête va s'ouvrir, elle sera bruyante et nombreuse ; déjà les musiciens sont à leurs places, accordent leurs instruments et préludent au concert; regarde donc et écoute, si c'est ton goût ; j'avoue que le spectacle ne laissera pas d'être assez réjouissant pour ceux qui peuvent rire encore.
Je sais que l'ouvrage comprendra la dernière guerre eivile, et même la dernière année de Jules César. £n bonne foi, mon cher Gallion, peux-tu prendre cela au sérieux? Auguste publiant un iirre sur la révolution qu'il a faite ! Que dire, selon toi, d'un criminel qui publie l'apologie de son crime ? A mon sens, il commet un second attentat plus difficile, il est vrai, que le premier (car il est plus facile de commettre un crime que de le justifier); mais ce second attentat, s'il est -plus difficile, est aussi plus coupable et plus funeste, car les victimes sont plus nombreuses, les conséquences plus durables. Le premier s'attaque à la vie des hommes, l'autre à leur conscience ; l'un tue le corps, l'autre l'esprit; l'un opprime le présent, l'autre l'avenir. C'est le coup d'Etat dans la morale, la création du désordre, l'injustice systématisée, l'organisation du mal, la promulgation du non-droit, la proscription de la vérité, la défaite définitive de la raison publique, la déroute générale des idées, une bataille d'Actium intellectuelle. C'est le vrai couronnement d'un édifice de scélératesse et d'infamie, c'est aussi le seul possible.
Le livre d'Auguste, c'est sa vie érigée en exemple, <*.'e8t son ambition innocentée, c'est sa volonté formulée en loi, c'est le code des malfaiteurs, la bible des co-
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quîns; et c'est un pareil livre que vous voulez critiquer publiquement, sous le régime de son bon plaisir! Vous voulez faire à Auguste une opposition littéraire ! Allons donc! de la critique contre Octave! quelle dérision ! il n*a pas fait de critique contre Cicéron : il Ta tué! Quoi ! le misérable qui vous assassine, vous fait un sermon sur l'assassinat, et, avant de vous achever, il vous demande votre avis sur sa petite composition, mais votre avis, là, bien sincère, sur le fond et sur la forme, votre avis politique et littéraire ; car il est artiste et bon enfant, et il veut savoir votre opinion sur son œuvre; et vous, bonnement, vous iriez la lui dire, et, le couteau sur la gorge, vous allez gentiment contabuler avec le bourreau! Gallion, mon ami, vous n'y pensez pas !
Que diriez- vous de Verres faisant un livre sur la propriété? Est-ce que vous discuteriez avec lui? Les Mémoires d'Octave sont-ils donc autre chose? N'est-ce pas la théorie de l'usurpation, écrite par un usurpateur ? C'est une école de conspiration, ouverte par un conspirateur impuni.
L'auteur n'y peut dire, après tout, que ce qu'il sait : il sait piller une ville, égorger un sénat, forcer un trésor dans un temple et voler Jupiter ; il sait faire des fausses clefs, des faux serments et des faux testaments ; il sait mt^ntir au forum et à la curie, corrompre les électeurs, ou s'en passer ; tuer ses collègues blessés, comme à Modène, proscrire en masse, et autres jeux de princes; il sait, suivant la méthode du premier César, comment on emprunte aux uns pour prêter aux autres, et se faire des amis des deux côtés ; il sait, d'un vigoureux élan, franchir toutes les barrières et tous les Rubicons, puis, d'un bond suprême, s'enlevant au-dessus
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(les lois divines et humaines, faire le saut périlleux, cabrioler et tomber roi. Il sait tout cela, mais il ne sait pas un mot d'histoire, ni de politique, ni de morale, si ce n'est de la grande, c'est-à-dire de la morale des g^rands, qui s'enseignait dans sa famille. On ne trouve donc rien dans son livre de ce qu'on a besoin de savoir, et on y trouve, à profusion, ce qu'il est dangereux d'apprendre. Il aime les vieux mots, les vieilles monnaies et les vieux casques, mais il n'aime pas les vieilles mœurs. Allez-vous discuter avec lui quelque point de grammaire, d'archéologie ou de numismatique? Sot «|ui lui ferait cet honneur. Vous voyez bien que ce îierait là tomber dans son piège et jouer son jeu.
Les gens de sa sorte se sentent, quoi qu'il fassent, an ban de la société ; ils en sont sortis violemment par un crime, ils veulent y rentrer doucement par la ruse. Ils n'ont plus qu'une ambition : se faufiler parmi les honnêtes gens. Pour cela, ils prennent tous les déguiwments ; ils vont cherchant partout leur pauvre honneur perdu ; on les voit, mendiants couronnés, quêter l'estime à toutes les portes ; c'est la seule aumône qu'on ne puisse pas leur faire. Auguste en est là ; ce buveur de sang n'a plus qu'une soif: celle des louanges; ce voleur de l'empire du monde ne veut plus voler qu'une chose : sa réhabilitation. Mais il tente l'impossible. L'effort impuissant et désespéré qu'il fait pour sauver quelques débris de sa réputation naufragée, cet effort suprême pour raccrocher son honneur à une dernière branche qui va casser, cette dernière lutte de César uvec l'opinion qui l'écrase, a je ne sais quoi de lugubre et de comique , comme la dernière grimace d'un pendu, ou comme le sourire du gladiateur qui veut mourir avec grâce. Le livre de César, c'est la toi-
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lette du condamné; c'est le salut du supplicié à la foule, en marchant au supplice ; c'est la coquetterie du dernier jour. César était si sale, que le bourreau n'en eût pas voulu ; il se débarbouille un peu, pour emlH*as9er la mort. Et il demande des lecteurs ! l'insolent ! des lecteurs pour César ! à quoi bon ? Il ose, dans une préface, adresser des questions aux lecteurs ; mais c'est le licteur qui répondra.
— En attendant cette réponse, je vais lire les Mémoires d'Auguste.
— Et moi, répondit Labiénus, je vais relire les Libelles de Cassius.
D'UNE BROCHURE
Voilà bien du bruit pour uu article de journal ! mais cet article est devenu une brochure, dont la vente, en une heure, a été un petit succès, qui est devenu un gros délit, lequel a engendré un second succès, suivi d'une série de condamnations également fécondes et de violences toujours salutaires, qui dure encore.
Cette petite brochure a donc une histoire ; je veux la raconter. Un concours inouï de circonstances en a fait un des signes du temps ; je veux observer ce signe. Elle a été l'occasion d'un mouvement d'opinion; je veux étudier ce mouvement. Je ne crois pas cédera un sentiment de vanité puérile, mais seulement à une des nécessités de l'action que j'ai entreprise contre l'empire. S'il est vrai que dans cette petite escarmouche litté-
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raire j'ai remporté sur Tennemi de la France un léger avantage, il doit m'être permis de rédiger moi-même mon rapport de bataille et mon bulletin de victoire.
Tous les jours les exploits les moins authentiques sont très-pompeusement racontés par les plus contestables héros; on lit des descriptions de victoires au Mexique et de châteaux en Espagne, et on y trouve un plaisir extrême; le genre autobiogi'aphique est toléré, et même goûté; on lit les mémoires de Véron et les rapports de Bazaine ; on peut bien me passer ce qu'on leur passe; d'autant que l'histoire de ma brochure n'est pas la mienne ; je n'étais pas même présent à toutes ses aventures : Sine me, liber, ibis in urbem : je ne les sais guère que par les journaux. Je dirai ce que j'en sais aujourd'hui, dans l'intérêt des bibliographes, et aussi de quelques autres. J'ai fourni une occasion au public de bien faire, et au pouvoir de faire des sottises ; tous les d(îux l'ont saisie : voilà toute ma part; le reste est la leur : je raconte les gestes de l'opinion.
Je n'ai d'ailleurs aucun goût pour l'autobiographie ; j'en redoute les difficultés, et je n'aborde qu'avec répugnance un travail plein de dangers pour moi. Mais je le crois utile parce qu'il peut nuire à Tempire en signalant sa faiblesse, multiplier ses ennemis en les comptant, et augmenter leur force en la leur montrant, et j'ai pris le parti de rédiger moi-même cette petite histoire, parce que j'en ai réuni en assez grand nombre les éléments, et que je suis peut-être le témoin le mieux informé.
Je n'ai donc nullement la fantaisie de me jouer une sérénade, ni de me décerner une ovation, ni de me décorer moi-même : je ne crois pas être si sot; je ne veux pas chanter la victoire dMiier, mais bien livrer le coni-
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bat d'aujourd'hui ; je ne veux pas louer ma brochure, mais la continuer; compter les coups, mais les redoubler ; ajouter au bruit, mais au bien que ma publication a pu faire. Si je n'avais d'autre souci que d'étendre ma renommée, point ne serait besoin d'y travailler moimême; j'ai mes gens pour cela; je puis me reposer de ce soin sur d'autres qui s'en acquittent mieux que je ne saurais le faire : j'ai pour cette besogne des rois et des empereurs.
Dans les derniers jours de février 1865, mon ami Longuet, l'un des principaux rédacteurs de la Rive gauche qui en était alors à son quinzième numéro, me dit : — Le livre de l'empereur paraît demain ; la préface est dans les journaux. Il nous iaut un compterendu. Vous avez fait de l'histoire romaine dans notn? journal ; le sujet vous appartient ; nous comptons sur vous.
— Il m'est impossible, lui répondis-jo, de faire un compte-rendu proprement dit, de traiter ce livre comme un livre, et cet homme comme un auteur ; il m'est impossible de penser k lui sans éclater de colère, et à son livre sans éclater de rire ; éclats de colère et éclats de rire auraient un égal inconvénient dans votre journal : est-ce cela que vous voulez ?
— Peut-être.
— 11 m'est impossible de dire sérieusement, comme tanf d'autres, Vilhistre écrivain, Vanguste persannage, V historien couronné, et je ne dirais pas : Sa Majesté, pour un empire ; il m'est impossible de nommer cet liomme sans le maudire, de le rencontrer sans le combattre, et de le toucher sans le tuer.
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Que n'est-il par vous nommé, rencontré et touché! ^ ,
-— Je ne pnîs donc rendre à la Rive ffavche le service qu'elle me demande. J'ignore l'art de glisser sur les sujets scabreux ; je ris<iuerais de rompre la glace et de m'y enfoncer ; je ne sais pas danser sur des œufs sans les casser, ni jongler avec les couteaux de la critique autour de la tête d'un empereur ; j'ai la main aussi lourde que le pied ; je ne saurais diriger ni mes l)fls ni mes coups; je ferais quel(iue maladresse.
— Qu'importe !
— Non, non ! ne me tentez pas ! Si je faisais un article, ce ne serait que pour prouver qu'on n'en doit pas faire, pour vous expliquer mon refus. Mieux vaut le dire que de l'écrire; ce serait, vous le voyez, un article politique à faire sauter le journal; cela vous convient-il ?
— Parbleu!
Huit jours après, le journal donnait la première partie des Propos de Laùiénus. La samedi suivant, le dixseptième numéro fut ajourné, par suite de difficultés matérielles survenues entre l'administration et l'impriineur, et non pour d'autres causes, comme cela a été dit et ensuite répété assez légèrement par le procureur impérial, trop peu soucieux d'informations exactes. Huit jours plus tard, quinze jours après la publication de la première partie, le samedi à 8 heures du soir, la brochure entière parut. A 10 heures, l'édition (de 1,500) était a peu près épuisée. Le lendemain les libraires vendaient a des prix capricieux les exemplaires mis en réserve par leur prévoyance. Jusque-là , pas de poursuites. Nous avisâmes le dimanche et le lundi à un second tirage de 6,000 exemplaires. Le mardi tout était
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calme encore. Le convoi de Morny, comme diver&ion, n'avait pas été inutile. La mort d'un coquin est toujours bonne à quelque chose.
Ce n'est que le mercredi que les choses commencèrent à se gâter : Pimprimeur manifestait quelque inquiétude ; il commençait à se méBer de l'histoire romaine ; les noms en us lui étaient devenus suspects. Notre seconde édition était tirée; il ne voulait pas la livrer, elle restait chez le brocheur, sous séquestre. Même d'ingénieuses précautions avaient été prises pour que, livrée, elle ne pût servir. Nos instances furent inutiles ; on ne refusait pas absolument, mais on voulait consulter des amis. Je devins soucieux à mon tour. J'allai chez un autre imprimeur, et revins une dernière fois chez le premier, qui m'annonça la présence du coiuniissaire :
« Monsieur, un homme est là qui veut parler ii tous; H est vêtu de noir et parle d'un ton doux. »
M. le commissaire m'offrit immédiatement une place dans sa voiture. Il avait deux visites à faire, une chez 1^ brocheur, la seconde chez moi; il voulait bien commencer par moi. Je l'invitai à ne pas se gêner; je lui dis que je pouvais aller à pied et l'attendre chez moi ; il renouvela sa politesse; il était accompagné d'un affii; il insista; je ne crus pas pouvoir refuser. Avec l'imprimeur, je pris place dans l'équipage de M. le commissaire. La conversation fut peu animée. Nous montâmes à mon quatrième, M. le commissaire, son ami et moi. Ce commissaire était M. Marseille, un homme bien connu dans le journalisme; vous n'êtes pas sans avoir vu sa signature dans la première colonne des journaux, au bas de certains articles spéciaux, qui
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remjilacent souvent les premiers- Paris, sous l'Empire ; c'est un commissaire de lettres. Sa visite fut courte et presque discrète. Il voulut bien n'ouvrir qu'un tiroir, celui qui renfermait ma correspondance ; il daigna la parcourir avec un visible intérêt, et n'emporta qu'un*? douzaine de lettres signées la plupart de noms connus dans la politique et dans la littérature, renfermant des éloges de la brochure, partant délictueuses ou sentant le délit, aggravantes pour moi, pièces à conviction.
Je ne les ai pas revues, mes chères lettres, et ne les re verrai jamais; je demande pardon à leurs auteurs dv. les avoir si mal gardées; la police, comme l'avarr Achéron, ne lâche pas sa proie. Une statue, à moi enlevée, dans une autre visite, ne m'a jamais été rendue non plus, mais j'en ai vu un jour une toute pareilU? ornant la cheminée d'une salle de la préfecture de police. En changeant de domicile, la Liberté armée était devenue une cantinière ou une impératrice, et servait encore. Il y a des gens de police qui se forment des musées et des bibliothèques, comme il y a eu un juge d'instruction qui se composait une collection d'autographes; l'empire aime les arts!
Au bout d'une demi-heure, mon commissaire prit congé de moi, en me demandant la permission d'emporter, outre mes lettres, une dizaine de numéros de Ifi Rive gavche, et en me priant de l'aller voir, rue de Jérusalem, le lendemain matin. On voit que ces sortes de visites ressemblent à celles du jour de l'an, dans ce sens qu'elles sont périodiques, cérémonieuses et accompagnées de petits présents au visiteur; elles en diffèrent en ce qu'elles sont plus difficiles à éviter. Je donne ces détails sur une chose commune aujourd'hui , parce qu'elle semblera extraordinaire demain. Après l'em-
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pire, tout cela sera de l'archéologie; j'écris pour les antiquaires de l'année prochaîne.
Les deux jours suivants, les bruits alarmants se multipliaient autour de moi. Boitelle avait dit : u CPest un assassinat moral! >i Un autre agent du même ordre : u Le laisserons-nous se promener y à notre barbe, sur le boulevard? « un troisième : u Qu'est-ce que nous pourrions bien faire de cet homme-là ? ?)
Cependant je voulais encore être jugé; je ne me proposais qu'une manifestation d'audience, une protestation judiciaire, comme celle que j'avais menée à bonne fin, à travers quatre juridictions, dix ans auparavant , dans V affaire de la Sorbonne, C'était peu, mais je m'en contentais. Je ne crois pas à la résistance légale, comme système, comme tactique permanente : je l'accepte comme accident de la lutte, et à la condition de la rectifier d'une forte dose de résistance révolutionnaire. Je veux bien qu'on enferme l'empereur dans sa propre constitution, pourvu qu'on TétoufTe, et qu'on entre dans la machine, pourvu qu'on la casse ; mes concessions ne vont pas plus loin, et comme la résistance légale pure n'a pas encore produit ce résultat, je me crois permis de douter de sa vertu. Je me proposais donc une manifestation de la sixième chambre, rien de plus; je voulais fournir une occasion à un avocat républicain, voilà tout. Je consentais à courir le risque de l'arrestation préventive, ou en audience, et à paj'er un bon discours de deux ans de liberté. Je nrétuis assuré le concours d'un de ces hommes qui savent que dans un procès politique c'est une idée et non un client qu'il faut défendre, d'un homme qui se soucie moins d«î plaider que de protester. J'espérais même avoir deux défenseurs, et amener en face de la magistrature bona-
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partisse deux combattants redoutables, un pour les coups de massue, Tautre pour les coups de tonnerre.
Mon siège était ainsi fait, lorsque de vingt côtés, vingt voix amies, en moins d'une heure, me crièrent : Fuyez! on connaît la justice sommaire de l'empire, on sait combien de victimes ont été enlevées, emprisonnées, transportées, exécutées sans jugement. Fuyez! c'est-àdire ne vous soumettez pas à une justice qui n'en est pas une, ne comptez pas sur l'arbitraire ; il y a encore moins de juges ici qu'à Berlin, où il n'y en a guères ; ne vous livrez pas à une loi qui est un piège, à des magistrats qui sont des malfaiteurs, à un chef d'état qui est un assassin. Fuyez! non pas la justice, mais la violence ; non pas Paris, mais Cayenne !
Le conseil était bon ; je le suivis.
Le lendemain, à midi, le juge d'instruction de Gonet, qui m'attendait dans son cabinet, reçut, à ma place, la nouvelle de mon arrivée à Bruxelles. On a écrit que j'étais parti déguisé en prêtre; il n'en est rien. Je suis loin de blâmer l'emploi d'une ruse aussi innocente. Un des hommes les plus vénérés de la proscription française de Londres a fui sous ce costume la justice du Deux Décembre. On n*est pas plus coupable de se déguiser en prêtre qu'en sauvage. Ce sont des déguisements qui rappellent un état primitif et inférieur de l'esprit humain, voilà tout. En quoi serait-on coupable de porter une demi-journée un habit que tant de braves gens ont porté toute leur vie? J'employai une ruse aussi innocente et encore plus simple, que je passerai sous silence pour qu'elle puisse servir à d'autres.
M. Marseille m'avait averti que l'affaire serait menée promptement et que j'aurais le privilège d'une justice accélérée. En effet, le vendredi suivant, à l'audience de
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la sixième chambre, M. Malher, républicain sous la république et journaliste en temps de liberté ; impérialiste sous l'empire, accusateur public en temps d'autorité, et serviteur en temps de domesticité, après m'avoir un peu calomnié, selon l'usage, pour le besoin de la cause et celui de son avancement, demanda pour moi à ses compères l'application du maximum de la peine ; ce qui était convenu et fut accordé.
J'avais été condamné jadis à six mois de prison pour outrage à un fonctionnaire impérialiste ; cette fois je fus condamné à cinq ans' pour offense à l'empereur. Ces gens-là se plaignent sans cesse d'être outragés, offensés, méprisés, et leurs plaintes ne sont pas sans motifs ; ils se disent ofiensés, et le sont en effet. D'où vient cela? n'y a-t-il pas là un enseignement? Ils ont si bien prévu le mépris public, qu'ils sont armés d'une loi spéciale pour le repousser, et cette loi, ils l'invoquent à chaque instant. Il ne se passe pas de semaine que Sa Majesté ne se déclare méprisée ; autrefois les Majestés se disaient lésées : c'était plus décent. Celui-ci se sent méprisé, et il en convient ; tous les soirs il se dit : u Voyons ! qui est-ce qui m'a méprisé aujourd'hui ? » On dirait que l'outrage lui rapporte comme à Thuissier des Plaideurs; il montre sa joue et dit : u Tâtez plutôt ! >i et compte les soufHets. Tous les vendredis on l'entend crier : u A moi, mes juges ! on me méprise ! Greffier, écrivez que je suis méprisé. A moi, Gaujal ! à moi, Vignon ! Frappez, condamnez, emprisonnez, et faites payer pour que je sois considéré. Je ne serai jamais plus estimé que lorsque vous me déclarerez bien méprisé. Que la sixième chambre retentisse, que la Gazette des Tribunaux soit pleine, que les oreilles du public soient rebattues, comme les miennes et comme les vôtres, messieurs^ du mépris du
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gouvernement! C'est ainsi qu'un gouvernement fort sait se faire respecter ! «
J'ai connu en prison un brave homme condamDé pour offense à l'empereur. Il n'avait pourtant jamais rien publié sur le césarisme fi*ançais ou romain, ni écrit dans la Rive gauche. Son délit était oral : il l'avait commis dans sa chambre à coucher, en causant avec sa f<Hmme; d'une pièce voisine, un domestique l'avait entendu, et dénoncé. Il fut acquitté par la cour d'appel, ()uî ne reconnut pas le délit de confidence conjugale. Rendons hommage à la magistrature française! Les juges de Nantes acquittèrent aussi un citoyen accusé d'avoir prêté à son voisin un imprimé subversif; ils voulurent bien reconnaître que prêter n'était pas colporter. On acquitte quelquefois, on poursuit toujours, et on a ainsi pour soi les bénéfices de la terreur réelle et de la justice apparente.
La statistique de ces délits et de ces poursuites serait instructive ; il est à désirer qu'on la fasse ; elle a été faite pour le roi de Prusse. J'y vois que ce monarque a reçu et enregistré 60 offenses publiques en 1861 ; 81 en 1862; 179 en 1863, i-X 177 seulement en 1864. Voilà donc une majesté qui se plaint diavoir été offensée^ 497 fois en quatre ans !
« Triste destin des rois \ »
Ce sont pourtant là des faits qu'il importerait de comprendre et dont il serait utile de découvrir la loi. Rien de plus inintelligible et de plus désespérant, si bien réellement, comme on le dit, la monarchie est l'ordre, et si les rois sont des vice-dieux ; mais rien de ))lus simple et de moins affligeant, si, comme on commence à le savoir^ la monai'chie est une violation des
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'oia les plus sacrées de rhnmanîté, et si les rois sont les derniers représentants de Tenfance de la politique, monstrueux produits de l'ignorance publique et personnifications du désordre. Il est naturel que les enneïDis de tout le monde soient outragés, offensés, méprisés par tout le monde. Il est naturel aussi, et partant nécessaire, que toutes ces protestations isolées et successives se réunissent un jour pour éclater ensemble en protestation universelle. Alors se produisent, sur toute la surface d'un pays, ces grandes explosions de colères qn'on appelle des révolutions. C'est lajustice des choses qui se lasse des hommes, et ne peut plus attendre, et s'accomplit à leurs dépens, et redresse leurs erreurs, et rétablit violemment les rapports troublés par leur ignorance, et les ramène irrésistiblement' à l'observation de leur loi.
La revendication de la nature est éternelle ; elle ne laisse psis violer ses lois impunément, pas plus ses lois morales que ses lois physiques ; l'homme ne lutte contre elle un instant que pour être finalement écrasé ; les révolutions sont l'inévitable dénoûraent de cette lutte aveugle contre les lois qu'il ignore. Le jour où l'homme connaîtra sa loi, il l'accomplira, et s'il l'accomplit, plus de lutte contre la nature, plus de revendication, plus de révolution. L'ignorance étant la cause du mal, la science en est le remède. Or, entre toutes les foruies de gouvernement possibles et imaginables, il est bien clair qu'il n'y en a qu'une qui corresponde aux données de la science, et que toutes les autres lui sont conti-aires, c'est-à-dire contraires à la nature humaine, en lutte avec elle, destinées à être, tôt ou tard, écrasées par elle et emportées par une révolution.
La monarchie est une de ces formes de gouvernement,
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antiscientifiqiies, antiuaturelles, antihumaines, partant instables et perpétuant fatalement les révolutions ; mais, de toutes les monarchies pures, la plus instable est la monarchie militaire. C'est aussi la plus odieuse et la plus méprisée. La force que le progrès tend à éliminer des affaires humaines, la force qui ne doit être rien, ici est tout ; de là le mépris, mépris qui n'a eu d'égal sous aucune monarchie, même à la veille de sa chute. Le malheureux empereur des Français s'est toujours plaint d'être mal entouré, de n'avoir autour de lui que des gens qui lui ressemblent, de ne pouvoir enfin rallier un seul honnête homme, si bien que, en voulant se placer au-dessus de la loi et au-dessus de la nation, il s'aperçut un jour qu'il s'était mis hors la nation et hors la loi, et qu'il régnait à côté de la France, comme les boliêmes vivent en marge de la société. Bientôt il se plaindra de n'être plus entouré du tout. Les vieilles complicités se retirent peu à peu de la vieille tyrannie aux abois :
« L'intérêt les unit, l'intérêt les sépare ; »
le cercle s'élargît, le vide se fait. Quelques-uns, comme Rouher, Rouland, et même Boissy, se disent encore bonapartistes dans la vie publique, il faut bien que ces comparses récitent la fin de leur rôle jusqu'à ce que la toile tombe, mais dans la vie privée, personne n'a le triste courage de se dire bonapartiste, personne, pas même Duruy, qui, le lendemain de son serment, disait : (( Je ne suis plus un homme; yj pas même Bonaparte. qui s'est dit républicain avant et depuis l'empire, qui n'a jamais osé affirmer nettement sa pensée monarchique, qui^ tout en ramassant les débris du passé, affecte le langage des temps nouveaux, et ne cite en parlant
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que u volonté nationale, suffrage universel, principes de 89, démocratie impériale et socialisme napoléonien ; 7j qui, une fois même, a parlé de coiffer le bonnet rouge, et serait capable, comme son oncle, de se dire (empereur de la République française, et qui, comme lui, n'ayant jamais eu ni opinion, ni principes, ni règle, ni système, croit être un roi et n'est qu'un traître.
L'histoire ne s'y trompera pas, et le temps présent ne s'y est pas trompé. Jamais cette monarchie n'a été prise au sérieux, même comme monarchie; ce sera l'honneur de la France, je parle de la France intelligente, d'avoir isolé l'usurpation de 1851, comme l'invasion de 1815; d'avoir compris que Bonaparte était plus étranger que Bliicher, et d'avoir mis l'empire à la quarantaine.
Le titre de bonapartiste est chez nous un objet de risée, de dégoût ou d'horreur ; personne ne le revendi- (jue ni ne l'accepte. Nous avons vu des personnages officieux, et même officiels, des magistrats, des journalistes, repousser cette épithète comme la plus mortelle injure. C'est là un fait que chacun peut observer journellement et qui a sa signiHcation. Il en résulte que nous avons un empire sans impérialistes, mais aussi sans rebelles, que pei-sonne ne veut attaquer, ni défendre, et i[ue tout le monde supporte. Neutralité coupable! Être hostile ou complice, braver le danger ou braver la honte, dilemme redoutable, mais inévitable; beaucoup hésitent, personne n'échappe, car ne pas nuire à l'empire, c^est le servir ; ne rien faire, c'est lui faire du bien, c'est prolonger son bail de tolérance.
Si le mépris d'une nation pour son gouvernement suffisait pour le renverser, celui-ci ne resterait pas debout si longtem])s. Chose singulière, et que je crois
34 uiSTOiRR d'unk brochurk
comprendre, c'est ce mépris même qui le protège et prolonge de quelques jours sa durée. On le sait si faible, si peu viable, si caduc ; on est si sûr qu'il va tomber par la force des choses et sous le poids de ses fautes, qu'on néglige de donner le dernier coup à son agonie. Que sert de tuer un mourant ? à quoi bon démolir une ruine ? il est le meilleur artisan de sa perte ; laissons-le faire !
Je ne dis pas qu'on raisonne bien, mais je dis qu'on l'estime peu et qu'on ne le craint guères.
Tel était l'état de l'opinion quand ma brochure fut publiée, et si je n'ai rien ajouté à cette opinion, j'ai du moins contribué à la faire connaître. Là est l'explication de ce succès extraordinaire, démesuré, disproportionné, étrange, qui a étonné tout le monde, mais personne plus que moi, si ce n'est l'empereur. J'ai eu le bonheur de me rencontrer avec l'opinion générale, de mettre sur le papier ce que chacun avait dans la tête, d'être, une minute, un homme représentatif, de donner une voix au sentiment commun. J'ai eu le mérite de la première clef forée qui intervient dans la représentation d'une mauvaise pièce, j'ai sifflé le premier, j'ai salué de la première huée l'insolence de V auteur et la sottise du livre; y dX fait entendre, en face de Néron joueur de flûte, un premier éclat de rire que tous les échos de l'Europe ont répété ; j'ai poussé contre l'empire un cri d'indignation, auquel des milliers de voix ont répondu, et en me répondant, toutes ces voix qui s'ignoraient se sont connues et comptées et en ont appelé d'autres qui ont répondu à leur tour. Tel a été ce succès dans sa cause et ses conséquences.
Le choix d'un sujet sur lequel tout le monde était d'accord, voilà ma part dans mon œuvre, que je n'ostt
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plus appeler mienne quand je vois tout ce qu'elle doit à la collaboration du public. Son succès est, comme on le voit, un succès d'opportunité dû à un concours inouï de circonstances, que j'énuniérerai tout à l'heure. Terminons d'abord son histoire, ou plutôt celle du mouvement d'opinion qu'elle a provoque. Les petits faits qui me restent a raconter sont la plupart trop personnels pour qu'il me convienne d'y insister ; je me contenterai de mentionner rapidement ceux qui me semblent être de» indices du progrès des aspirations libérales et de l'évanouissement des illusions napoléoniennes.
£n Belgique comme à Paris, le succès prit des proportions inusitées, quelquefois des formes piquantes. A Paris, des exemplaires furent vendus par ceux-là même qui les avaient saisis et devaient les détruire, et la police ne les prenait d'une main que pour les rendre dv. l'autre ; je sais bien que cette propagande d'un nouveau genre prouve moins le goût de la chose propagée qu(^ celui des petits bénéfices, mais j'y vois un signe de lu curiosité du public pour un écrit de protestation. On le lisait eu location, on le lisait en copie, et les copistes faisaient leurs affaires. On le lisait dans les régions orageuses, et dans les régions sereines, dans les écoles et au sénat. Des collégiens faisaient des copies : on les licencia; des sénateurs faisaient des mots : je suppose qu'on leur donna un pensum. Dans une librairie ou demandait la brochure^ tout court, sans dire le titre. Dans une auti-e, un acheteur se présente sans rien dire du tout ; on lui répond : u II n'y en a plus. « Le prince Napoléon s'écrie : u J'avais toujours dit que mon cousin, avec son HISTOIRE, compromettrait la famille, r Dans un salon un homme grave hasarde une critique : u Ce style est excessif, '? dit-il. Il lui est répondu :
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u Monsieur, il n'y a dans tout ceci d'kxckssif que notre abaissement. >j Enfin, le charbon raoqaeur des gamins écrit sur les murs de Paris : a Lisez les Propos de LaMénvs! >? Si les enfants s'en mêlent, mauvais signe ! si les murs commencent à parler, prenez garde !
Quand j'arrivai en Belgique, huit jours après uia publication, trois contrefaçons avaient déjà paru chez différents éditeui-s, et cela dans la seule ville de Bruxelles; il y en avait d'autres en province. Le texte en était déHguré, massacré. Nouvelle preuve que c'était le sens politique, non la valeur littéraire, qui intéressait le public et faisait l'étonnant succès de cette brochure; et c'est ce qui me permet d'en parler. Plus cette valeur est mince, plus ma démonstration sera claire, plus la vérité que j'expose sera éclatante, à savoir que l'empire est universellement détesté; c'est pour cela, entendonsnous bien, c'est uniquement pour cela, c'est pour mettre en lumière cette vérité utile, que j'écris cette histoire qui, encore une fois, n'est pas la mienne, mais bien celle des phénomènes d'opinion qui se sont produits autour de moi.
A partir de ce moment, des témoignages de sympathie politique me sont offerts à chaque instant. Je reçois des félicitations, des visites, des invitations de personnes ({ui la veille ne me connaissaient pas. Des lettres me viennent des deux bouts du monde et des deux pôles de l'intelligence, de Londres et de Genève, de Berlin et de Newport (Rhode^Island), de gens simples et de gens d'esprit, de savants et d'ignorants, d'un grand puëte français et d'un humble cordonnier allemand.
On m'offre de fonder un journal en province, une revue à Bruxelles, de collaborer dans trois journaux belges. On m'appelle à Gand, à Bucharest, à Prague,
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à Berlin et en Ecosse. Partout les plus généreuses pro- ])Ositions me sont faites par des étrangers qui plaignent la Fiance, et espèrent en elle encore, et ne séparent pas leurs intérêts des nôtres, et comprennent que l'empire est un fléau pour l'Europe entière.
Plus d'une fois, dans les meetings, dans les conférences, les orateurs prononcent mon nom, et les applaudissements éclatent; tout cela ne prouve pas que l'empereur soit généralement adoré.
Je considère enfin comme indices du sentiment commun des honnêtes gens sur l'empire toutes les formes variées de ce succès, — et les reproducticms nombreuses (lu texte des Propos, par les journaux {Etoile belge, Daily news, Indépendant de New-York), — et les cent éditions faites en dehors de la mienne, — et les critiques de la brochure {Times, Saturday Ifeview, etc.), ^ et les biographies de l'auteur {Cœsariana, de Pragve; Gazette de Leipzig ; Gazette de Trêves ; Petite Bévue; Frankfurter Annoncenhlatt), — et les photographies et les caricatures du même, en Belgique et en Prusse, toutes choses qui n'intéresseraient guères le public si je ne lui étais recommandé comme un ennemi mortel de cet empire qu'il déteste ; — et les souscriptions ouvertes dans deux villes, — et le brevet (l'affiliation à moi décerné par une société allemande de rieurs, — et la brochure américaine : Socrate, imitée de moi, contre moi, — et la ruse de ce libraire anglais qui offrait ma brochure en prime aux acheteura de la Vie de César, — et les traductions françaises des ti-aductions anglaise et allemande de mon texte^ — et même les attaques de quelques journaux ou brochures, ~ et même les faux bruits. Tout cela prouve que le public s'est ému de ce i)etit livre qui répondait à sa
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gmnde haine contre l'empereur et le régime impérial. Ma tbèse était celle de tout le monde.
Là-dessus on est unanime ; on peut être divisé sur le choix du remède, mais il n'y a qu'un avis sur la nature du mal. La France tartufiée et bonapartisée connaît parfaitement sa maladie ; elle hésite un instant pour le choix du médecin, et recule devant le traitement, voiJù tout. Donc, du moment que Je ne faisais que décrire la maladie, j'étais sûr de me rencontrer avec l'opinion universelle. Si vous dites aux Français : Vous sentezvous impérialistes ? pas un qui ne baisse la tête et ne «oit forcé de dire : Oui. A une demande si simple, il n'y a qu'une réponse possible. Ma brochure est cette demande ; mon succès est cette réponse.
Des faux bruits je ne citerai qu'un seul : un joumul anglais prétendit que j'étais gracié par l'empereur. J'avoue que cela m'eût amusé, mais je ne l'ai pas cru un seul instant; non que je ne le croie capable de faire une sottise, oh ! non ! et de s'attirer une levon, comme il en a reçu par dizaines en 1859, après l'amnistie ; je ue suis pas si naïf; ce n'est pas non plus qu'un acte d'impudence, ou d'audacieuse hypocrisie me parût invraisemblable : il a fait ses preuves; mais je savais qu'il était fou de colère ; je comprenais que ses sottes ruses» de tous les jours ne lui suffiraient plus, et qu'il allait tomber dans une sottise plus grande j je pressentais que, dans sa fureur, il allait s'aviser de quelque nouveauté stupide, d'une bourde sans précédent, même dans sa vie, comme de lâcher sur moi tous ses chiens d'ambassade, et de se donner à mes dépens, et surtou t aux siens, la fête d'une grande chasse impériale à travers l'Europe.
Je n'avais jamais vu un monarque pris d'une ausbi
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belle peur. Il assemble ses ministres, en casse un (1), et perd la tête. Rien d'amusant comme sa panique ; on dirait que l'empire brûle; il se démène, éperdu, et tait démener ses gens pour éteindre le feu. Il fait comme les femmes qui courent pour fuir l'incendie de leur crinoline : en voulant éteindre, il allume. 11 met en campagne police, ambassades et consulats, amitiés, complicités et lâchetés impériales, royales, ducales, papales et épîscopales. On saisit à Berlin, on poursuit à Madrid, on juge à Vienne, on prohibe à Pesth, on condamne à Florence, on confisque à Prague, on arrête à Cobourg, on supprime à Hambourg. Si sa fureur est plaisante, sa douleur ne Test pas moins. Désespoir de Jocrisse ! son chef-d'œuvre est en pièces, sa porcelaine est en morceaux ! son livre, son cher livre qui lui a coûté tant de peine et surtout tant d'argent, objet de tant d'espérances, qui allait peut-être voiler les crimes, masquer la sottise, gazer la honte et sauver tout, le voilà jugé sur la préface, refusé sur l'échantillon, condamné avant d'être entendu, et sifflé avant d'être lu, comme une^ simple Gaètana.
Jugez ce que ce sera quand on en aura essayé la lecture!
Mais aussi pourquoi l'élu des Quinzç- Vingts s'aviset-il de solliciter les suffrages des Quarante? Quand on a si bien réussi auprès des gens qui ne lisent pas, quel besoin a-t-on de se présenter à ceux qui savent lire / C'est maladroit. Il ne fallait pas changer de public, ni sortir de sa spécialité. Tel excelle à régner, qui pense sottement; on peut usurper avec grâce et ne pas savoir écrire; un livre n'est pas un coup d'Etat, et il ne faut
(1} Doudct.
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pas forcer notie talent; un élu du suffrage universel aurait pu se passer d'être en même temps un fruit-sec de la littérature. Voilà ce qu'on pourrait dire, et telles sont les réflexions douloureuses dont on ne peut guères se défendre, quand on considère cette aventure lamentable du fiasco impérial. Quoi qu'il en soit, je me fais un véritable plaisir de rappeler les mémorables paroles du maréchal Vaillant dans une distribution de prix : u Vous voyez, jeunes élèves, ce que peuvent les bonnes études et la bonne conduite ; vous voyez dans l'empereur un homme qui a su se faire, par son travail, une position brillante. »
A cette position qui parait brillante au maréchal Vaillant, il voulait ajouter un titre qui pût éblouir Camille Doucet. Cette ambition le perdit. Il avait joué au soldat, il voulut jouer à l'auteur; mais le premier jeu était plus facile que le second, la collaboration des zouaves lui réussit mieux que celle des académiciens, la bataille^ somme toute, l'emporte sur le /m^, et Solferino, tel quel, vaut encore mieux que la Vie de César, c'est mieux imité; l'illusion est encore possible, au moins pour lui ; il dit peut-être de cette bataille: u Ma victoire, » quand il est tout seul; mais je doute que, même seul et se parlant à lui-même, il dise jamais de son livre : u Mon succès. ?? L'ombre du malheureux Pion se dresserait devant lui, et s'écrierait, d'une voix lamentable: u Sire, ils sont là-bas cent vingt millk, couchés dans la poussière et qui ne se relèveront jamais ! — Qui? les Autrichiens? — Non, les exemplaires de la Vie de César. «
Il s'agissait de singer l'oncle en tout; de pouvoir dire mon livre, ma victoire... Après tout, on a vu des victoires gagnées par des imbéciles ; mais un bon livre
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écrit dans les mêmes conditions, c'est ce qu'on n'a jamais pu ni voir, ni même concevoir. Il osa l'entreprendre, c'est là son originalité ; je ne veux pas que, par ma faute, elle soit méconnue. Être auteur de droit divin, écrivain par la grâce de Dieu, usurpateur dans la République des lettres, il a cru cela possible, et cette folie douce d'écrire, unie à la folie furieuse de régner, lui donne une place à part parmi les héros de causes célèbres.
Je n'ai donc dit que ce que pensent tous les bons citoyens en France, et ils sont nombreux, comme on a P» le voir, chaque fois qu'une occasion leur a permis de se manifester. Je n'ai fait que mon devoir et bien étroitement, et si j'ai un regret, c'est de ne pas avoir fait davantage. Si le devoir est périlleux, qu'importe ? Les empires ne sont pas faits pour rendre la vertu fecile ; il est, selon les temps, plus on moins difficile d'être honnête; je sais cela, et quant aux périls, sans me les exagérer, je ne me les dissimule pas : je me contente d'en rire, pour ne pas en dégoûter les autres.
Je n'ignore pas ce que pèse la colère d'un empereur. Une excommunication majeure est moins à craindre ; non pas qu'un roi puisse haïr plus qu'un prêtre, oh non ! mais il a le bras plus long et un sceptre au bout ; il atteint plus loin et frappe plus fort, et il a des légions d'anges (messagers) pour porter çà et là, du nord au sud, partout, les foudres de sa malédiction. Les Tuileries savent mieux tonner que le Vatican ; les rieurs ne sont pas toujoure du côté du foudroyé, qui n'est pas lui-même sans quelque inquiétude, qui ne goûte pas, dans cet excès d'honneur, un bonheur sans mélange, et ne peut pas prendre la chose aussi gaiement qu'un franc-maçon excommunié. Aussi les Titans qui escala-*"
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dent la papauté sont-ils plus nombreux que les pauvres diables qui donnent l'assaut à l'empire; les pauvres deviendront légion, c'est vrai, et plus nombreuse que l'armée de Sennachérib : aux derniers la victoire, mais aux premiers les coups. En attendant, le soldat d'avantsrarde récolte peu de lauriers, et pas mal de horions. Tout n'est pas roses au plus fort de son succès, et il a dans son sac plus de mauvaises chances que de bonnes. Il ne faut pas qu'il compte trop sur l'adoucissement des mœurs, dont notre siècle ne devrait pas tant se vanter, ni sur l'innocence du résrime impérial. Il ne sera peutêtre pas brûlé, ni roué, ni écartelé comme au moyen âge, mais il peut être fusillé, la nuit, comme V*** ; ou empoisonné, comme mademoiselle M***; ou emprisonné cinq ans, comme Miot; ou déclaré fou, comme Sandon; ou guillotiné, comme Charlet ; ou égorgé dans une salle basse des Tuileries, comme les cuisiniers dans V Affaire du bouillon ; ou tué sous l'œil du prince, dans un duel déloyal, comme le peintre de D*** à Fontainebleau ; ou forcé de se tuer lui-même, comme M. de R*** ; ou enlevé par des agents secrets, comme S. B. à Londres; ou pendu, comme les prisonniers du colonel Diipin. Le moins qui puisse lui arriver, c'est d'être expatrié, ruiné, affamé, espionné, dénoncé, expulsé, calomnié par des magistrats prévaricateurs ou par des ministres plénipotentiaires de la police française.
Mais coipme la persécution sert toujoui-s l'idée persécutée dans la juste proportion de la somme de vérité que renferme cette idée, il s'ensuit que le champion d'une idée se soucie médiocrement du danger et reçoit les coups gaiement :
"^ ail chante au chevalet, rit aux iainires ardentes, »
HISTOIRR d'UNB BROOHURB 43
surtout quand ces lampes ardentes sont des foudres de police qui éclairent une situation, sans foudroyer personne, et montrent tout à coup au persécuteur épouvanté, devant lui, une légion, et derrière lui, l'abîme.
C'est l'histoire de ma brochure ; résumons les circonstances.
Si la publication n'avait pas été faîte à Paris, et à la fin de l'empire ; si l'auteur n'avait pas été poursuivi, jugé et condamné ; si, poursuivi, il n'avait pas fui la justice impériale ; si la condamnation prononcée à Paris n'avait pas été répétée, comme un écho, dans dix capitales de l'Europe; si la saisie opérée sur 6,000 ex. à Paris n'avait pas été renouvelée sur 30,000 en Allemagne, en Italie, en Espagne; si Napoléon III, avec plus de zèle que d'intelligence, n'avait pas pris soin de roe lancer plus loin qu'aucun fermier d'annonces n'aurait pu le faire ; s'il n'avait pas mis en campagne, pour me servir, ses ambassadeur, ses chargés d'affaires et ses consuls, toute sa police et toute sa diplomatie ; s'il n'avait prodigué généreusement, au profit de mon succès, toute cette puissance restée depuis, hélas ! inutile pour le sien ; s'il n'avait &it ce jour-là un bon usage de cette publicité immense dont il dispose, et qu'il a quelquefois employée plus mal ; s'il n'était pas venu, avec sa troupe et sa musique, faire la parade à ma porte, pour attirer le monde ; s'il n'avait pas crié urbi et orH : u Voilà ce qui vient de paraître ! » si le ciel ne m'avait pas envoyé cet éditeur providentiel ; si je n'avais eu l'heur de rencontrer pour une publication utiie la haute coopération réservée ordinairement à des publications d'un autre genre, le concours de l'administration et la &veur d'une recommandation on ne peut plus ofRcielle, enHn la toute-puissante réclame du
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plus grand puffîste des temps modernes, si je n'avais pas eu pour moi toutes ces circonstances^ il est plus que probable que ma brochure n'aurait jamais été lue dans l'Amérique du Sud, et que le bon Labiénus, n'ayant d'autre voix que la mienne pour publier sa gloire, cacherait, comi^ devant, son immortalité modeste au fond des Controverses de Sénèque le Rhéteur, et, corniii seulement de M. Patin, dormii*ait encore sur ses anciens lauriers.
On voit que je n'hésite pas à reconnaître ce que je dois à l'empereur : grâce à lui, le cri de justice que j'ai poussé à Paris a retenti dans les deux mondes, et les échos des deux continents l'ont renvoyé dans toutes les langues ; Paris surtout, Paris, avec son million de voix, l'a répété si bien que le pauvre homme providentiel en était abasourdi, et que, depuis Boudet jusqu'à Boitelle, tout son Olympe en a tremblé. Voilà ce qui s'est passé, ma part en tout ceci est moins grande qu'on ne l'a faite : j'ai été aidé.
Je voyais la France deux fois républicaine ensevelie sous l'empire ; je voyais toute cette honte sur toute cette gloire, et j'ai protesté de mon mieux. Je suis- un professeur révolté ; l'empereur m'impatientait, et je lui ai lancé mon dictionnaire latin à la tête, comme un jour Luther lança à la figure, du diable, son encrier.
Le coup a porté ; tant mieux ! mais il ne faut pas en exagérer le mérite, lorsque tant d'autres pouvaient en faire autant. On m'a loué à l'excès, mais je crois savoir à quoi m'en tenir; on m'a félicité à outrance, j'en prends mon parti ; j'ai reçu des bouquets et des pavés, je fais mon profit des deux. Si j'ai été surfait par Bonaparte, ce n'est pas ma faute ; si l'opinion m'a placé trop haut, c'est son affaire et non la mienne ; je suis
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depuis dix mois un de ses enfants gâtés : quand elle sera lasse de me porter, elJe me mettra par terre. Je Il y puis rien. Me bien juger est Paffaire des autres, la mienne est de bien faire, c'est-à-dire de faire de mon mieux. Ma vie tout entière ne suffirait pas à mériter les éloges qu'on a donnés à ma brochure; je ferai sans doute tous mes efforts pour m'en rendre moins indigne, mais j'ai une autre ambition : celle de contribuer pour un dix-millionième à la délivrance de mon pays.
Francfort, 28 février 1866.
DE l'HISTOIBB d'une BROCHURE
TRIBUNAL CORRECTIONNEL
(6« chambre).
PRESIDENCE DE M. YIGNON.
Affaire de presse, — Za Rive gauche.
Les Propos de Zabiénus,
A l'ouverture de l'audience du 25 mars^ le tribunal a prononcé son jugement dans l'affaire Rogeard et Riqueur-Lainé.
En voici le texte :
n Le tribunal, etc.,
it Donne défaut contre Rogeard, non comparant, quoique régulièrement cité, et statuant à son égard :
u Attendu que Rogeard a publié dans les premiers jours de ce mois une brochure de 20 pages, intitulée : Zes Propos de Zabiénus; qu'une première édition, tirée à 1,200 exemplaires, a été mise en vente et vendue, et qu'une seconde édition, tirée à ô,000 exemplaires^ a été saisie chez l'imprimeur Riqueur-Lainé ;
« Que cette brochure, sous les apparences d'une peinture de l'empire romain au temps d'Auguste, et sous le prétexte d'une conversation entre deux Romains , Gallion et Labiénus, au sujet de l'apparition des Mémoires d* Auguste, ne s'occupe, en réalité, que de la France et du souverain qui la gouverne^ et que cette interprétation ne peut faire l'objet d'un doute ;
u Que sous ce voile l'auteur se livre sans relâche aux imputations les plus outrageantes et les plus diffitmatoires contre la personne de V empereur ;
u Que tantôt ces accusations sont habiles et pexftdes, et tantôt elles atteignent la violence et même le délire despltts mauvaises passions ;
u Qu'elles résultent de l'ensemble de cette brochure, et particulièrement des six dernières pages, dont toutes les parties doivent être incriminées ;
u Et qu'en publiant et faisant vendre cette brochure, Rogeard s'est rendu coupable d'offenses commises publiquement envers la personne de l'empereur, ce qui constitue le délit prévu et puni par l'article 86 du code pénal ;
u A l'égard de Riqueur- Laine :
« Attendu que cet imprimeur a reçu le manuscrit le 10 mars, qu'il a fait imprimer une première édition le lendemain, que sur une nouvelle commande, il a fait exécuter une seconde édition le lundi 13 mars, et que ce n'est que le 14 que les feuilles ont été saisies; qu'il n'est pas possible d'admettre que Riqueur-Lainé se soit ainsi occupé pendant quatre jours de l'impression de ces deux éditions, sans avoir pris connaissance soit du manuscrit, soit d'un des exemplaires imprimés qui ne comportent que vingt pages du format in-octavo ;
u Que c'est d'autant plus inadmissible que si la pre-
mière partie de cet écrit avait été insérée dans le numéro du 26 février du journal la Rive gauche^ dont Riqueur-Lainé est rimprimeur, la seconde partie avait été l'objet d'un tel désaccord dans la rédaction de ce journal, que le numéro du ô mars n'avait pas pani^ et que nécessairement l'imprimeur avait su, ou avait nécessairement recherché les causes de cette interruption ;
u Qu'en outre, on lui avait fait imprimer un avis pour annoncer aux abonnés que la seconde partie ne paraîtrait pas dans le journal, mais que le tout serait publié dans une brochure qui leur serait adressée, et que ce changement dans la publication de cet éofit était encore de nature à éveiller toute son attention;
u Qu'enfin il savait les opinions de la rédaction de ce journal, qui avait remplacé un journal supprimé l'année dernière à la suite d'une condamnation judiciaire;
u Que c'est donc sciemment qu'il a imprimé cette brochure qu'il savait destinée à être publiée et vendue, ce qui constitue la complicité prévue et punie par l'article 24 de la loi du 17 mai 1819 et les articles Ô9 et 60 du Code pénal;
u Mais attendu que les antécédents de Riqueur-Lainé sont fiivorables, malgré deux condamnations encourues pour contravention aux lois sur la presse, et qu'il doit lui être tenu compte, dans une large mesure, de ce qu'il a retardé et arrêté la publication de la seconde édition de ladite brochure;
u Lui faisant application de l'article de la loi du 11 août 1848 et de l'article 463 du Code pénal, vu les articles précités ;
u Condamne Rogeai'd à cinq années d'emprisonné-
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ment et 600 fr. d'amende, et Riqueur-Laîné à un mois d'emprisonnement et 600 fr. d'amende ;
u Les condamne solidairement et par corps aux amendes et aux dépens ;
u Fixe à un an la durée de la contrainte par corpâ pour chacun d'eux, n
TRIBUNAL CORRECTIONNEL DE VIENNE
Le tribunal correctionnel impérial et royal de Vienne, de par l'autorité à lui conférée par Sa Majesté impériale, royale, apostolique ;
Ouï les conclusions du ministère public impérial et royal, représentant dûment, en cette affaire, 1' ambassade IMPÉRIALB DE FRANCE ;
Confirme la confiscation faite par la police de l'écrit intitulé : « Anti-César^ Propos de Zabiénus, par A. Rogeard, pour servir de commentaire à l'Histoire de Jules- César, de Napoléon III; n
Reconnaît dans cette brochure le délit d'insulte passible des peines portées aux articles 488, 401, 493,494, du Code ;
Et prohibe la propagation de cet écrit dont les exem* plaires saisis devront être détruits.
Vienne, 15 avril 1865.
L'ECHEANCE DE
Jamais nation n'a vu plus clair, à trois ans (levant elle. 1860 ! c'est la date fatidique; 1869 1 c'est la prise de Babylone ; c'est la fin de la dernière servitude, la sortie de la grande captivité. 1869 ! c'est la grande rédemption du grand peuple déchu ; c'est l'an de grâce et de délivrance. Voilà ce qu'on dit et ce qu'on espère ; sur cette date, concordance absolue des textes, les grands et les petits prophètes sont d'accord ; la foi est unanime et inébranlable ; il n'y a qu'une voix, voof po^
(1) c'est en 1869 que doivent avoir liea les élections générales pour le renouvellement du Corps législatif. En iStfl, après le guel-apens et sous l'état de siège, la résistance du pays à l'usurpation était réduite k son nilnlnium (un million de voix); c'est pourquoi elle fut vaincue. Depuis cette époque la résistance n'a cessé de s'accroître, et chaque renouvellement de législature manifeste cet accroissement. Aujourd'hui Paris, Lyon, Marseille, et en général les circonscriptions urbaines, sont séparées de l'empire. C'est ce que l'empereur appelle : de» localitét di$»idente». Cette progression croissante de la résistance parait fatale et inévitable; c'est one grande loi historique qui s'accomplit, et dans trois ans c'est la grande majorité du pays qui sera dissidente. C'est pour cela que l'empire redoute avec raison cette échéance, et veut, dit-on, avancer de deux ans les élections générales de 1869 ; et médite un coup d'Etat contre 69, comme il en a fait un contre 5S.
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puliy la grande voix du grand prophète anonyme et * infaillible. Il ne peut se tromper, puisqu'il n'annonce que ce qu'il fait, et ne fait que ce qu'il veut. Chute de l'empire en 1869, voilà ce qu'on croit, voilà ce qu'on sait. On y croit comme les millénaires croyaient à l'an mille ; on attend comme eux le retour d'un messie : la Liberté. On le sait, comme un astronome sait la fin d'une éclipse ; il ne s'agit plus que de tirer sa montre et de regarder passer le phénomène, en comptant les minutes qui séparent encore la France de la lumière. On a dit souvent : Pour que l'Empire tombe, il suffît que tout le monde croie à sa chute, et dise qu'il va tomber. C'est ce qui arrive. Or il n'y a pas de prédiction plus certaine que celle qui suffirait seule à produire ce qu'elle annonce, et renferme en elle-même son accomplissement. On parle de la fin de l'Empire, parce qu'elle arrive, ou elle arrive parce qu'on en parle ; voilà deux propositions également vraies ; c'est ce qu'on appelle en logique : propositions réciproques. Supposez que la prédiction eût été fausse, prononcée par un seul; elle devient vraie, prononcée par tous. Mais je prétends qu'elle est deux fois vraie, avec un seul prophète comme avec trente millions; que si cette prédiction universelle contribue à faire tomber l'Empire, il ne tombait pas moins, quand personne n'eût prophétisé ; et que si ses murailles s'écroulent au milieu de tant de cris et d'une si formadable rumeur, il n'en était pas moins tout prêta abandonner la place, et se serait en allé tout aussi bien sans tambour ni trompette. Avec ou sans la prédiction, l'Empire touche à sa fin; que tout le monde la publie ou que personne n'y songe, dans les deux cas la chose est sûre ; ce sont ces deux points qu'il s'agit d'examiner; nous verrons ensuite s'il n'y a aucun inconvé-
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nient à lui laisser espérer un sursis de trois ans.
Supposons d'abord, ce qui n'est pas, que, comme en 47, personne ne prévoie une chute de dynastie ; je dis que, comme alors et plus qu'alors, les causes d'une révolution subsistent ; et si à toutes ces causes profondes, suffisantes pour la faire éclater, s'ajoute^ par surcroît et surabondamment, une cause extérieure, à elle seule suffisante aussi pour la produire, à savoir la prévision universelle, qui manquait en 47, nous aurons démontré que cette révolution libératrice, nécessitée par les choses et prévue par les hommes, ayant pour elle la double maturité des faits et des idées, est deux fois inévitable et deux fois fatale pour l'année 1869, au plus tard.
Tou t gouvernement, comme toute institution humaine, périt pour avoir violé les lois, non pas seulement les lois écrites, mais les lois naturelles, dont les lois écrites ne sont que la traduction : lois politiques, sociales, morales, économiques... Un gouvernement peut périr pour avoir violé une seule de ces lois ; il périt nécessairement quand il en viole plusieurs, à plus forte raison quand il les viole toutes. Toute loi naturelle porte sa sanction en elle-même; on ne résiste pas impunément à la nature des choses. Cette résistance, qu'elle parte d'un seul, de plusieurs ou de tons, qu'elle vienne d'un individu, on d'un gi-oupe, ou d'un gouvernement, ou d'une société entière, affecte différentes formes et prend différents noms; elle s'appelle, suivant les cas, crime, vice, violence, usurpation, tyrannie, faute politique, immoralité, scandale... La violation varie à l'infini, la sanction est toujours la même : la mort du coupable. Pour qui connaît cet enchaînement nécessaire, les prophéties deviennent faciles, et un homme de bon sens
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peut prédire avec certitade la chute du second empire, tout comme Jean-Jacques a prédit le triomphe de la Révolution française, tout comme le bon Gazette a prédit ses malheurs.
En 1866 comme en 1847, les fautes s'accumulent et les scandales abondent; mais quelle différence de proportion ! C'est à peine si Pon comptait alors deux ou trois voleurs parmi les pairs de France, et un ou deux parmi les ministres. Martin (du Nord) était un phénomène, le duc de Praslin était un monstre, et Léotade, une exception; c'était un bon temps. Le roi n'était dans l'origine qu'un bon bourgeois de Paris, un Véron couronné, ayant pour sceptre un parapluie. Il est vrai que plus tard, le milieu royal l'ayant gâté, il aima trop peut-être le pouvoir et les dotations, qu'il ne fut pas toujours le père de ses sujets, qu'il avait un peu corrompu les uns et fusillé les autres, qu'il lui était venu un jour l'idée d'emmailloter la presse, une autre fois, d'embastiller Paris; mais c'était un roi, après tout; on sait bien que ce sont là des nécessités de position, et j'ai toujours trouvé qu'on était trop sévère pour les rois. Bon homme au fond, on l'a vu gracier des condamnés à mort, les plus dignes de pitié, et même d'autres, tels que. Louis- Napoléon Bonaparte, coupable d'assassinat sur la personne d'un soldat. Et cependant Paris n'a pu supporter ce bon roi. Je sais bien que quelques mots vifs étaient échappés à la Couronne, la dernière fois qu'elle avait parlé au peuple français. Mais qu'est-ce que cela ? Le roi avait appelé ses adversaires des ennemis; mais M. le duc de Persigny et M. le baron Haussmann ont souvent tenu le même langage, en temps d'élections, et on n'a rien dit. Le roi alla plus loin, je lésais; il osa les appeler aveugles. C'était plus dur, mais de-
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vait-îl y avoir pour cela mort de roi? Oui, me dit-on, et j'y consens bien volontiers ; je remarque seulement ceci : dans l'affaire Montauban, l'Empereur a appelé la France un peuple dégénéré, et on n'a rien dit ; et dans le dernier discours, il l'appelle une nation mineure, il déclare qu'elle a besoin d'une tutelle, et qui pis est, de la sienne, et on ne dit rien encore.
Il est donc juste de dire que, si Louis-Philippe nous a fait avaler quelques couleuvres, nous en avons depuis avalé bien d'autres, et sans rien dire ; que s'il nous a indignés par quelques humiliations, nous en subissons de plus fortes qui ne nous indignent plus ; et que painni les rois et les empereurs, ses cousins, il ne comptera jamais que pour un prince de seconde qualité, n'ayant été qu'un oppresseur médiocre et un insnlteur modéré. Et voilà qu'à propos d'une question électorale qu'on pouvait discuter tranquillement, sans se iacher, le peuple français prend la mouche, et crie : Vive la Réforme ! et c'est pour cela qu'il entre aux Tuileries et qu'il jette le roi à la porte, et le trône par la fenêtre ! Les jeunes gens d'aujourd'hui doivent trouver que leurs pères étaient bien susceptibles.
On conviendra qu'il y a une notable différence entre ces deux monarchies in extremis, et que cette différence n'est pas en faveur du second empire.
Les causes profondes sont donc l'opposition constante et irrémédiable entre les tendances du gouvernement et celles de la société^ la violation permanente de tous les droits, de tous les besoins, de tous les intérêts des gouvernés ; la contradiction entre le dire et le faire des gouvernants, l'ostentation des principes de 89, et l'application de ceux de lô72 ; la nécessité de la guerre, principe vital d'une monarchie militaire^ et l'impopu-
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lan'té de la guerre, et surtout de la guerre de conquête, d'annexion, de pillage et d'invasion, dans un siècle industriel, travailleur, instruit, et un peu plus raisonnable que ses aînés ; la nécessité de la police politique et de la magistrature politique dans un pays où le gouvernement est en lutte avec la nation, nécessité qui déshonore la magistrature et la police, console les malfaiteurs, et exaspère les honnêtes gens ; le progrès de l'ignorance publique, résolument entrepris au début par M Mh Fortoul, Laguéronnière, Imhaus,etc., et consciencieusement continué par MM. Rouland, Duniy, Persigny, Boadet et Lavalette ; la désaffection de l'armée depuis les défaites du Mexique, et celle du clergé depuis l'évacuation de Rome ; l'augmentation des impôts et la kyrielle des emprunts, et le désarroi des finances très-bien dénoncé par Fould et très-mal réparé ; la multitude croissante des budgétivores , ces trichines du corps social ; l'aspiration universelle à la liberté, et la promesse étemelle du couronnement de l'édifice, quinze ibis protestée et renouvelée, et finalement ajournée aux; calendes grecques par le débiteur insolvable ; et l'impuissance de l'empire déclarée ofriciellement par la bouche de l'Empereur; et l'immoralité babylonienne de l'aristocratie impériale ; et les fautes politiques , comme les fanfaronnades fatalement suivies de reculades, devant l'Autriche, devant l'Angleterre, devant l'Espagne, devant le Mexique, devant les États-Unis; et les choses faites et défaites à l'instar de Pénélope, à Rome, à Villafranca, à Mexico, à Paris, jusqu'à ce qu'enfin l'empire français se défasse lui-même, ce dont il est capable, et ce qui s'est vu chez d'autres qui le valaient bien; comme aussi l'abandon d^ la Pologne et du Danemark ; comme enfin les voies sti-atégique^.
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et la castramétation de Paris, qui vaut bien Pembastillement du dernier règne, et servira de même.
Ces grandes causes générales sont encore : les scandales, comme le procès Mirés, l'affaire des Docks, celle du nouveau Palais de l'Exposition, etc., et les mystères de la rue Marbeuf, et les nuits de Saint-Cloud, et les fêtes de Compiègne et autres lieux, et le collier de Magnan et les comptes de Granguillot ; ce sont aussi : la démocratie impériale démasquée, par elle-même et par son maître, et la mort des serviteurs les plus dévoués et des complices les plus intelligents, et l'impossibilité pour la bande bonapartiste de réparer ses pertes et de se recruter dans une société, paraît-il, plus honnête qu'on ne l'avait espéré, et le quart d'heure des honnêtes gens qui n'arrive pas, suivant l'expression de M . About, et les républicains qui ne veulent pas être sous-préfets, suivant le mot du souverain lui-même, forcé de donner des emplois à des orléanistes, et menacé de n'avoir bientôt plus de fonctionnaires, ni même de sujets ; et la loi, la grande loi de la chute des empires, analogue à celle de la chute des corps , et u l'esprit de vertige et d'eiTeur; >? et la double sénilité du règne et du régnant; enfin le retour à la compression.
Insistons sur cette dernière cause; le cadre étroit d'un article ne nous permet pas d'approfondir les autres, pas même d'en faire une énumération complète.
L'empire aura traversé trois phases : celle de la compression brutale, qui finit en ô9 ; celle des concessions apparentes ou de la compression déguisée, qui finit en 66 ; et celle de la seconde compression brutale, qui va finir avec le règne en 69, suivant les plus nombreux , plus tôt, suiitent les autres. On voit que les trois phases de l'empire ont au fond le même caractère^ et peuvent
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recevoir le même nom, que les différences, s'il y en a, ne sont que dans la forme, dans la date, dans des détails insignifiants, intéressant tout au plus un analyste curieux et même un peu subtil, mais qu'en fin de compte et en somme, ce gouvernement, comme la Providence qu'il représente, brille surtout par la simplicité des moyens, qui sont : compression, compression, et toujours compression.
Plusieurs signes annoncent cette seconde et dernière phase de compression brutale ; par exemple un mot attribué à l'empereur et tellement conforme au sens des derniers paragraphes de son discours qu'il est au moins très-vraisemblable, u Je donnerais, aurait-il dit (c'est u je restituerais '? qu'il fallait dire ; enfin...), je donu nerais, en France, la liberté comme en Angleterre, u si, comme en Angleterre, la nation reconnaissait le u principe du gouvernement. ^7 On n'est pas plus naïf» Ainsi voilà une nation qui ne reconnaît pas le gouvernement qu'elle a expérimenté, de force, pendant quinze ans ! C'est comme le Mexique ; la France est un pays envahi, violé, conquis, arraché à lui-même, annexé; l'empire est une occupation militaire et policière. D'un autre côté, voilà un prince qui s'entête, comme Charles X. Op sait ce qui est advenu jadis de ce Bourbon à Paris ; on sait ce qui advient aujourd'hui du Hapsbourg à Mexico ; il ne faut pas être grand sorcier pour deviner ce qui adviendra demain du dernier des Napoléons.
Un professeur allemand vient de concevoir, au sujet du roi de Prusse, une pensée qu'il pourrait appliquer à fortiori à l'empereur des Français. Il offre mille florins à qui résoudra le problème suivant : u Ët^t donné un u prince infidèle à ses devoirs, trouver le moyen de le
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a rendre inoffensif, sans faire une révolution ; » il ajoute qu'il se croit sûr de garder ses mille florins, v^ette proposition pose mal la question de principe, mais ^^e a le mérite de poser admirablement bien la question de fait, en Prusse et ailleurs. Je n'aurais pas eu l'idée de la formuler ainsi, par la raison que, pour moi, un homme qui est prince (j'entends prince régnant), *^t, ipso faotOy infidèle à tous ses devoirs d'homme, et <iuant à ses devoira de })rince, je ne lui en connais <ju*un, mais impérieux et strict, c'est de s''en aller. De plus, un prince inqffensif me semble un contre-sens, une contradiction, une alliance de mots vicieuse et inintelh'gible. Telle qu'elle est cependant, cette propoi'ition nous instruit au moins des sentiments qu'inspire à ses sujets, en Allemagne, un prince qui entrave la liberté de la tribune parlementaire, porte atteinte à l'inviolabité des représentants du peuple, et fait rendre par sa cour de cassation, transformée en saint-office, des arrêts d'inquisition, de persécution et de suppression de la parole publique» Nos réserves faites, nous applaudissons à la proposition du professeur allemand.
Si la pensée de revenir à la compression brutale éclate dans le discours et les confidences de l'immonde majesté, elle n'est pas moins visible dans les derniers actes des infâmes ministres de ses crimes ; témoin la circulaire de Lavalette sur les comptes-rendus législatifs, témoin les mesures administratives et judiciaires qui pieu vent plus dru que jamais, et la grêle de communiqués, d'avertissements et de condamnations qui criblent la moindre vérité qui ose se monti*er hors de son puits ; témoin les condamnations qui ont frappé les étudiants du Congrès de Liège, et qu'on a fait pra^
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noncer par deux juridictions universitaires, afin que Tuniversité n'ait rien à reprocher à la magistrature et qu'elle ait bien, elle aussi, sa part ostensible dans la honteuse besogne de la justice impériale, et ne puisse pas quelque jour venir nier sa complicité; témoin aussi les élections, tant soit peu irrégulières et frauduleuses de MM. Frémy, Larrabure et Walewski, et les derniers soufflets donnés au suffrage universel ; témoin encore les dernières falsifications des listes électorales, et ce curieux phénomène du nombre des électeurs qui diminue à mesure que la population augmente (autrefois on se contentait de dessiner des arabesques sur le plan des circonscriptions et de découper artistement la France électorale, aujourd'hui on la rogne; elle se rétrécit comme la feau de chagrin^ et le suffrage restreint se rétablit peu à peu par les mêmes mains qui Tont tour à tour, au gré de leur besoin, défendu, combattu, fondé et renversé) ; témoin enfin les grandes rigueurs exercées contre la petite manifestation de la rue Popincourt, et l'arrestation à domicile de quatre étudiants qui n'étaient nullement coupables d'avoir entonné le chant national, et n'étaient pas même présents dans ladite rue, au moment où on criait : Yive la répU' hlique! Ces faits sont graves, il y en a d'autres; on peut donc compter le retour à la compression parmi les causes générales et profondes qui auront amené et même précipité la chute du second empire.
Si vous ajoutez à toutes ces causes dont je n'énumère que les principales, la tache de sang originelle du Deux Décembre qui couvre les commencements de ce régime, et le mépris universel qui en couvre la fin ; si vous considérez, ce qui me semble indubitable, que qui .-s'élève par le crime, se conserve et vit comme il s'est
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éiévé, et meurt comme il a vécu , peut-être penserezvous, comme moi, que les causes profondes qui amènent nécessairement la ruine d'un gouvernement subsistent actuellement, et auront inévitublement leurs effets avant trois ans.
Passons à la cause extérieure, la fameuse prédiction qu'on trouve cette année dans tous les almanachs, même dans VAlmanaeh impérial, je veux dire la préoccupation d'une fin prochaine; qu'on trouve dans tous les journaux, même officieux, même officiels, même dans le Moniteur, même dans le Livre bleu, même dans les propos des valets, même dans le discours du maître.
La prédiction pour 1869 n'est pas nouvelle, je l'ai entendue en 63; c'était même l'argument dont on se servait contre les abstentionnistes ; quand nous disions : u Le suffrage universel doit protester et non élire, a puisqu'il est privé de toutes les conditions nécessaires « à son exercice et à sa validité, et puisque l'élection <t d'un muet, d'un assermenté, est une adhésion impliu cite a l'empire, une soumission, une reconnaissance u légale, au moias une tolérance provisoire, partant u une honte, une défection, au moins une duperie, '^ on nous répondait : «< C'est vrai, et nous n'attendons u rien de l'action parlementaire, et nous savons, comme u vous, que les députés sont impuissants : c'est leur u excuset Mais l'action électorale! Voilà la grande a affaire. Le suffrage universel se réveille et veut paru 1er, laissons-le dire ce qu'il voudra, fût-ce une sotu tise. L'essentiel est qu'il parle, qu'il n'en perde pas u l'habitude. La raison lui viendra avec l'âge ; aujouru d'iiui il balbutie : opposition ! demain il criera : ré^ u volution! en 63, il demande vaguement la liberté; il
12 l'bchbanob de
u réclamera clairement la République en 69. At- (( tendez! *)
Voilà ce qu'on nou8 disait, à nous qui ne voulions pas attendre et qui, aujourd'hui même, si près de la fin, ne le voulons pas encore. Nous croyons toujours que l'empire pouvait tomber autrement et plus tôt; mais nous croyons aussi avec nos contradicteurs de 63, et avec tout le monde, que le soulèvement général de l'opinion va l'emporter prochainement, et qu'il ne dépassera pas la date fatale de 69 ; nous ne nous eii plaignons pas ; mais nous espérons mieux.
Énumérons rapidement quelques-uns des indices sî^ gnificatifs du pressentiment universel. Le maître parie de l'inquiétude des esprits. La parole qui dénonce cette inquiétude ne permet pas d'en douter et contribue à l'accroître. Si le maître parle ainsi dans l'égarement de sa détresse, les valets, moins intéressés et moins prudents, expriment plus clairement leurs appréhensions et trahissent plus souvent leurs alarmes; ainsi le marquis de Boissy, qui. Pan passé déjà, déchirait le voile de 60, et enti'ouvrait aux yeux du monarque efPaié les plus sombres horizons, les plus lugubres perspectives ; ainsi le prince Napoléon, qui lance un manifeste quelques minutes avant l'heure, se brouille, se débrouille, se rebrouUle et s'embrouille, et paraît perdre tout à fait la M^ni^— * la commune débâcle de sa famille; ainsi M« Ollivier, qui ne sait plus de quel côté tourner, et dont 1 inconstance est enfin fixée par l'inutUité absolue d un changement quelconque, et qui reste là, entre le pouvoir qui décline et l'opposition qui monte , désod^s ®^,*^f^?PPo>nté , refroidi dans son zèle et figé sa Huidité, immobile enfin dans son irrésolution, me ane de Buridan entre deux picotins égaux,
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OU comme une gîroutte entre deux vents conti*aîre8. Aujourd'hui, c'est le Sénat qui sonne le glas de l'empire. Je ne parle pas seulement du nouveau discours de M. de Boissy qui relève le malheureux mot de l'empereur et se déclare, pour son compte, très-inquiet ; si j'en crois une correspondance parisienne insérée dans un journal belge, le tremblement de ce grand corps de r État aurait été plus visible encore dans les coulisses <|ue sur la scène, en séance privée qu'en séance publique; la . répétition de l'Adresse aurait été plus instructive encore que la représentation, et l'inquiétude des gérontes de l'empire s'y serait formulée d'une façon plus nette et plus précise. Un sénateur, dans les bureaux, aurait proposé une phrase re.etée ensuite par la commission, et dont voici le sens : a Nous prions resu pectueusement Votre Majesté de prendre au plus u vite les mesures nécessaires pour parer aux éventuau lités menaçantes de 69. '; Rarement les Sénats savent prévoir les malheurs de si loin. Des mesures je ne me soucie guères, on sait ce que valent les expédients de la dernière heure et les parachutes déployés au dernier moment. Les mauvaises consciences sont mauvaises conseillères ; u quos vult perdere, Jupiter dementat. ?> Mais ce qui m'importe davantage, ce sont les éven» tttalités menaçantes ; elles sont donc là, au-dessus de l'horizon, visibles à Paris, montant comme une aurore et menaçantes comme elle pour les hommes de ténèbres et les œuvres de nuit. Il parait qu'on les voit, puisque le Sénat les a vues. C'est bien ; il y a des gens qui en parlent, tant mieux; et cela dans de beaux discours officiels, solennels et bien imprimés ; voilà qui me met à l'aise. £t ceux qui liront ces discours en parleront aussi ; je ne crains plus d'être seul.
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Le Livre bleu n'est pas non plus très-rassurant, et cependant c'est encore là un document qui émane d'hommes sages et hantant les hauts lieux, et vivant, pensant et écrivant dans les sereines régions du pouvoir, au'-dessus de la zone des tempêtes et des mauvaises passions. Il y est parlé sur un ton très-inquiétant de la décadence rapide de la littérature et des mœurs depuis 1852, et de la démoraliBation générale et profonde de la natibii sous le nouveau règne, et de la nécessité de trouver un prompt remède à de si grands maux. Ce passage du texte officiel me paraît quelque peu subversif. Car je ne pense pas que les blessures fûtes à la moralité d'un peuple soient comme les coups de lance d'Achille, et que la même main, la même arme qui a pu blesser, puisse aussi guérir. Le remède, quant à moi, me semble tout trouvé : sublatâ causa, tollitur effeotus. Si le Livre bleu ne l'a pas entrevu, il est certain qu'il le fait entrevoir; ce serait lui demander trop que de lui demander davantage. Comme les bons écrivains, l'auteur de ce curieux passage fait naître dans l'esprit du lecteur plus de pensées qu'il n'en exprime, et possède l'art de tiaire songer après lui.
Ce n'est pas seulement le Livre bleu qui constate les ravages de l'influence napoléonienne et le progrès de la gangrène impériale ; hier c'était Dupin qui faisait un discours contre le luxe, aujourd'hui c'est Belmontet qui écrit une satire sur l'immoralité. Dupin et Belmontet moralistes ! on n'a que les censeurs qu'on mérite.
Ainsi voilà deux hommes qui, pendant de longues années, ont vécu dans le cloaque impérial, ils ont fait de cette fange leur élément, ils s'y sont vautrés, ils s'y sont repus, ils y ont barboté, pris leurs ébats comme le
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poisson dans Teau^^ils ont respiré l'atmosphère de la grande méphitis, et ils ont dît :' Cela sent bon I et aujourd'hui, encore tout souillés et empuantis de ce séjour infect, les voilà qui viennent sur le bord et qui essaient de secouer leur servitude à l'air libre et de sécher un peu leur bonapartisme au soleil, et qui vous crient : u L'empire est une sentine ! « On pourrait leur dire : a Vous sortez bien tard, chers docteurs, et votre mo- « raie sent le renfermé. » La contradiction de ces deux philosophes est étrange, mais instructive ; c'est une des surprises que nous réservait notre malheureuse époque, c'est une des péripéties tragi-comiques du cin-» quième acte. Ah ! ne rions pas ! c'est la malédiction de la prostituée contre le marchand d'esclaves. Eux aussi, après tout, sont des victimes! seulement ce ne sont pas les plus intéressantes.
Nous avons montré dans les régions ofBcielles le pressentiment naïvement exprimé de Tévénement que nous attendons. Nous avons vu que le malade est condamné par ceux-là mêmes qui sont le plus intéressés à cacher sa maladie ; si nous cherchons ailleurs, les aveux seront plus nombreux; si nous ouvrons les journaux, nous trouverons la terrible prédiction à toutes les pages ; si nous interrogeons le grand public, si nous écoutons la rumeur qui monte des villes, nous entendrons la grande voix qui crie trois fois : Malheur ! la veille des grands écroulements; si nous nous promenons dans Paris nous lirons le : Manè, Thécely Phares^ écrit sur tous les mura. Trois citations, empruntées aux journaux des derniers jours, termineront cette revue nécessairement très-incomplète des prédictions pour 69.
Le Catholique, du 1*' février, consacre un article à démontrer, tout en déplorant le âtit, que u la démo-
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u cratîe monte «) et qae u son prochain avènement est (( inévitable. »
Le Courrier français s'exprime ainsi : u II est suru tout indispensable que le gouvernement adopte w?/ u système quelconque ; on ne gouverne qu'à ce prix. •*
Or, comme il n'a jamais eu de système et n'en aura jamais, il est clair qu'il ne gouvernera pas lonortemps.
£nfin la Presse : u En 1863 nous avions des illiiu sions et des espérances que nous déclarons hautement u ne plus avoir en 1866 ; à cette époque nous croyions u à la liberté par l'initiative impériale; maintenant u nous ne croyons plus qu'à la liberté par le sùfFrage u universel. ''
Toujours 69 ! — On sait d'autre part que ledit suffrage ne peut donner au peuple la liberté, sans donner à l'empereur son congé ; l'empire ne peut épouser la liberté ; il y a incompatibilité d'humeur. •
Il n'est peut-être pas sans intérêt de rapprocher de cette profession de foi de la Presse^ celle d'E. OlHvier, dans la dernière session : u La patience est nécessaire a en face du gouvernement impérial (oh ! oui !), le seul u gouvernement capable de donner, un jour, tonte la « liberté. >?
Ollivier dit : oui ; Girardin dit : non ; 1869 les mettra d'accord.
Les causes connues des révolutions antérieures subsistent en 1866, plus graves, plus nombreuses, accompagnées de causes nouvelles. Le pressentiment général qui manque quelquefois, comme en 48, aujourd'hui ne manque pas. La ruine du despotisme impérial est imminente et prévue, et je m'en réjouis ; mais on se contente de la prévoir, et c'est ce qui m'afflige. On se frotte les mains, puis on se croise les bras \ on chante victoire en
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face de l'ennemi encorç debout ; on vend la peau de l'ours, et il court encore. On dit comme le musulman : C'est écrit, cela sera, et on ne fait rien pour que cela soit un quart d'heure plus tôt. L'événement est si certain et si prochain qu'on se croit dispensé d'y coopérer; il semble que l'empire soit démoli par des ouvriers invisibles, on entend les coups de pioche, on voit tomber les pierres et chanceler l'édifice ; la foule regarde et laisse faire les dieux. La Révolution se fait toute seule, le peuple français ne veut être que spectateur de son propre triomphe , et il n'est pas bon^ que cela se passe ainsi. Voici ce que j'entends dire à ces millénaires de 66 qui attendent immobiles, dans le calme de la certitude, le jugement dernier de l'empire et le Messie de 1869 : • u Combattre aujourd'hui quand le succès est sûr i( demain ? à quoi bon? attendons 69. Le château de u cartes vacille, et penche, et va tomber ; à quoi bon u souffler dessus? Dans ce grand tremblement, on ne a sait même plus de quel côté il penche, et l'on dirait u qu'il penche de tous les côtés. Attendons ! La guerre « était le grand ressort de l'empire, et le grand ressort u est cassé. Les finances en étaient le nerf, et le nerf u est rompu, Juarez a tué la guerre; Fould a tué les u finances; attendons. Tout le monde aujourd'hui u parle de liberté, et cela depuis trois ans; tout le ce inonde, même le Sénat, qui vient d'en faire la théou rie, une jolie théorie, ma foi ! qui, si elle n'est ni vraie u ni bien trouvée, est du moins originale et inédite. Il u y a donc une immense expansion du sentiment popuu iaire, en même temps qu'il y a une légère recrudesu cence de la compression impériale. Or si la compresu sion augmente d'un côté, tandis que l'expansion u augmente de l'autre, il est bien clair que la machine
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« va sauter ; il faut être bête comme une locomotive, u pour De pas comprendre cela. Attendons 69 ! n
Voilà qui va fort bien, et je crois, comme vous et plus que vous, à tous ces symptômes certains, à tous ces infaillibles signes. Je vois comme vous cette agonie, et je ne veux pas attendre ! L'opinion monte, c'est vrai; rapide, je le sais; irrésistible, j'en conviens ; mais pourquoi dire au flot : u Tu n'iras pas plus vite. Tu vas u bien, va tout seul ! v L'empire se meurt, l'empire est mort! c'est avec ce cri qu'on le fait vivre... jusqu'en 1869, bien entendu. Il s'agit de l'achever, et non de l'écouter râler ; il ne faut pas lui tâter le pouls, mais lui serrer la gorge ; il faut sonner la dernière charge et non la future victoire. Je sais comme vous qu'il ne passera pas la date fatale ; mais aidez donc un peu le ciel qui vous aide si bien.
i( Bah ! dites- vous encore, l'empereur est très-roa- « lade, et, morte la bête, mort le venin ; l'homme emu porte le régime ; autant vaut cette fin qu'une autre, ff Non, cent fois non ! cette fin n'est qu'un coup de hasard ; et c'est un coup de justice qui doit délivrer la nation. Ne savez-vous pas d'ailleurs que l'empereur se porte bien ? il ne se dit malade que pour vous faire plaisir. Il promet aux Français tout ce qu'ils désii'ent, sa mort, la liberté, n'importe, pour faire attendre ; il n'est pas plus prêt à octroyer l'une que l'autre. N'attendons pas !
Je sais comme vous que l'empire est menacé de dfx sortes de mort; qu'il n'a que l'embarras du choix ; qu'il peut périr ou par une banqueroute, ou par une révolte militaire, ou par un attentat, ou par une conspiration de palais, ou par une invasion, ou par une émeute, ou par une explosion de chauvinisme contre l'humiliation du drapeau, ou par une explosion de raison publique
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contre "ne soconde guerre au Nouveau Monde, on par un sénatus-consulte de déchéance, ou par l'initiative révolutionnaire de quelques députés, ou par des banquets politiques, ou par une manifestation imposante de la tribune, ou de la presse ou de la rue, ou par un soulèvement général, ou enfin par le fameux plébiscite de 1869y que vous attendez et que je ne veux pas attendre ; sans compter les moyens que j'oublie, et ceux que j'ignore, et ceux que je ne veux pas dire.
Je sais tout ceJa comme vous, je sais que les temps sont proches, que la dernière échéance est inéluctable ; mais avez-vous mesuré la somme de mal que représentent trois années de despotisme? avez-vous compté le nombre des victimes? voulez-vous accroître d'autant les douleurs de la patrie ?
Il me semble qu'il est trop facile et partant quelque peu honteux d'attendre , même certaine , l'échéance (le 1869.
LE DEUX DECEMBRE
LA MORALE
S'il est une vérité admise aujourd'hui par tout philosophe digne de ce nom, c'est que la politique est inséparable de la morale ; et s'il est un fait dans l'histoire qui soit une démonstration éclatante de cette vérité, c'est l'usurpation militaire du Deux Décembre, qui n'est pas même un crime d'Etat, mais un crime de droit commun.
Une bonne définition de la politique et de la morale suffirait pour éclairer ces questions encore obscures pour le grand nombre. La morale (proprement dite) est la science des justes rapports des hommes entre eux, dans la vie individuelle et privée, et la politique est la la science des justes rapports des hommes entre eux, dans la vie collective et publique. La politique est une morale sociale, comme la morale est une politique privée, toutes les deux démontrables, toutes les deux inséparables, toutes les deux ayant même objet, même but, même moyen, même critérium, étant par ainsi philosophiquement identiques. Leur objet à toutes les deux est la nature humaine ; leur but, le bonheur des hommes ; leur moyen, la justice; leur critérium, celui de toutes
les autres sciences, la conformité avec la nature des choses, prouvée par l'expérience et la raison. Elles ne diffèrent que comme cent autres sciences morales di^rent entre elles, s' étant attribué une part circonscrite et définie dans le vaste champ de la nature morale, où d'autres sciences qui n'ont pas même de nom encore, viendront un jour se créer et s'approprier un domaine ; elles définissent toutes les deux les droits et les devoirs. Tune dans une sphère plus étroite, l'autre dans une sphère plus étendue; elles régissent, sous différentes formes, les différentes applications d'une seule et même loi, et ne diffèrent que comme deux messagers, qui vont porter en différents lieux le même ordre. Elles collaborent à une œuvre commune, l'amélioration des sociétés et de l'espèce humaine, par les mêmes moyens qui sont la vérité, la vertu, le développement harmonique des facultés, la satisfaction normale des besoins et la convergence des intérêts, et pour dire plus que tout cela en un seul mot, par la découverte et l'application des lois de la nature humaine. Elles ne peuvent pas plus se contredire entre elles que la physique et la chimie. Quand une donnée d'une science est démentie par une autre donnée d'une autre science, il faut nécessairement que la première donnée soit fausse, ou la sei^onde, ou toutes les deux, puisque les lois de la nature sont universelles et que la vérité ne saurait être en désaccord avec elle-même. Je conclus que ce qui est faux en morale, est faux en politique et réciproquement. Toutes les fois que vous verrez une politique qui se brouillera avec la morale, méfiez-vous! La politique n'est qu'une morale générale. Elle ne peut blesser la morale sans se blesser elle-même ; la violer, sans se détruire. Une politique en opposition avec la morale, cesse
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d'être politique et devient brigandage. La politique et la morale ne sont que deux parties indissolubles d'une seule et même science ; dualité apparente, unité réelle ; ces deux sciences n'eu font qu'une : la science des droits et des devoirs.
Quand on a vu clairement cette unité profonde, cette identité finale de la morale et de la politique, il devient plus facile de comprendre les phénomènes moraux et de juger les actions des hommes. La violation d'une loi morale recevra différents noms, et sera inégalement appréciée, flétrie ou réprimée, selon que le violateur en sera conscient ou inconscient, et que la loi violée sera bien ou mal comprise, plus ou moins connue, parfaitement définie ou complètement ignorée, en un mot, selon l'état de la science et de l'opinion tant du violateur que de ses juges. C'est pourquoi la même action mauvaise, la même violation pourra, selon le degré d'instruction et de culture morale de chaque époque, être innocente, approuvée et même louée et admirée, ou, au contraire, accusée, blâmée et même flétrie et abominée, et parutre, selon les temps, sublime, puis médiocre, puis indifférente, puis suspecte, puis erronée et finalement vicieuse, coupable, délictueuse et criminelle. Chaque époque a sa science morale et sa conscience morale, son intelligence du bien et du mal, et sa critique propre, pour juger les actions humaines. Mais la science et la conscience sont soumises à la loi du progrès, et la lumière se fait graduellement dans l'une et dans l'autre. Nous avons, nous, pour éclairer sous nos yeux le monde moral, les lumières concentrées des quatre grands foyers de la science grecque, de la science romaine, de la philosophie fran- ^tdse du XY III* siècle et de la révolution française de 89.
LE DEUX DÉCEMBRE
Il s'agit de savoir si notre conscience politique, ainsi éclairée, est, oui ou non, en état de juger le plus grand des crimes, le crime d'usurpation, et de résoudre la question résolue par tous les honnêtes gens d'Athènes au temps de Pisistrate, et par ceux de Rome au temps de César. Il s'agit de savoir si notre esprit se hausse jusqu'à comprendre ce que comprenaient si facilement les anciens, si nous admettons enfin une vérité admise par l'antiquité tout entière , et si nous voulons bien reconnaître aujourd'hui un droit universellement reconnu autrefois par la conscience politique grecque et par la conscience politique romaine et par la conscience politique française, aux époques de lumières et de liberté ; un droit que peuples et rois invoquent contradictoirement, les uns pour le livrer, les autres pour le violer, dans nos temps anarchiques, cahotiques, amphigouriques et amphibologiques de droit divin et de droit humain, de monarchie héréditaire et de suffrage universel ; un droit antérieur et supérieur à tous les autres ; un droit imprescriptible et inaliénable ; un droit si sacré que les théoriciens croient devoir l'entourer des sanctions les plus redoutables, et que des philosophes comme Platon, des hommes d'Etat comme Cicéron, des pères de l'Eglise comme saint-Thomas d'Aquin, des publicistes comme Milton et Montesquieu, n'hésitent pas à déclarer légitimes, pour le défendre, tous les moyens, même la force, même le tyrannicide ; un droit si simple qu'il n'a pas fallu moins de dix-huit cents ans d'oppression politique et religieuse, d'absolutisme royal et de tyrannie divine, pour en obscurcir la notion dans les consciences ; le droit qui appartient à un peuple d'être maître chez lui, comme le charbonnier dans sa maison ; le droit de conserver tous ses droits et de rem-
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plir tous ses devoirs, le droit d'être homme, en un mot :
La souveraineté nationale.
Il s'agit de savoir si nous avons complètement perdu la notion de ce di'oit de souveraineté ; si nous sommes absolument incapables de l'exercer, ou de le défendre, ou de le revendiquer, ou même de le comprendre;
Je ne le crois pas.
Il s'agit de savoir si nous ignorons, ou si nous avons oublié à tout jamais ce que tant de grands hommes avaient cru nous enseigner pour toujours, et si l'humanité a encore une fois perdu ses titres que Montesquieu avait retrouvés, et si, le Christianisme aidant, notre espèce est retombée en enfance;
Je ne le crois pas.
Si donc le peuple français, après avoir vu si loin et si clair dans le monde moral, n'a pas été frappé tout à coup d'une cécité complète ; si nous lisons encore, et si tant d'incontestables vérités morales découvertes par les anciens, reconquises, démontrées, développées, fécondées par les modernes, et proclamées par nousmêmes , n'ont pas péri pour nous dans la catastrophe du Deux Décembre ; si, grattant la boue, et lavant le sang, nous pouvons retrouver encore sur nos drapeaux, sur nos murs, et sur les tables de nos lois, les sublimes devises de notre affranchissement, et le texte glorieux de nos constitutions ; si sous la tache de honte, nous déchiffrons encore le nom de nos libertés; si nous sommes encore capables d'apprendre, ou au moins de nous souvenir ; mais, avant tout, et surtout, si nous ne séparons pas la politique de la morale, il ne doit pas nous être impossible de comprendre que ceux qui attentent à notre souveraineté sont des malfaiteurs.
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comme ceux qui attentent à notre boui'se, et que la souveraineté nationale étant le plus sacré des droits, et le plus précieux des biens, Pusurpation est le plus criminel de tous les attentats.
Examinons s'il est vrai que les hommes 4e Décembre ont commis cet attentat; et, cela étant, avec qui et par quels moyens ils ont exécuté leur dessein, et dans quelle mesure la morale a présidé à leurs actions et à celles de leurs associés ; et si, par hasard, nous découvrons que l'intérêt public était le moindre de leurs soucis, et le salut public la plus rare de leui's préoccupations; si un examen attentif de leur conduite nous apprend que dans leurs conceptions soi-disant politiques, tout respect de la loi a été oublié, tout scrupule écarté et toute pudeur perdue ; que toute idée de justice a été courageusement repoussée et même héroïquement sacrifiée ; toute scélératesse utile acceptée les yeux fermés, et toute condition de succès religieusement observée ; si le droit a été violé, le devoir méconnu, Phonnêteté ajournée , s'ils ont dit : Périsse notre honneur plutôt que notre ambition ! et s'ils n'ont sauvé d'auti-e société que leur bande, et étouffé d'autre révolte que celle de leur conscience, qui, du reste, était peu redoutable ; si la moi-ale, inséparable de la politique, en a été constamment séparée ; si on n'en trouve trace nulle part, ni dans le but poursuivi, ni dans les moyens employés, ni dans l'usage de la victoire, ni dans le long exercice du pouvoir, ni dans les adhésions reçues, extorquées, dérobées ou supposées, ni dans le monstrueux épanouissement de l'horrible floraison impériale; s'il est clair enfin, que tout cela n'a rien à voir avec la morale, et que la politique est étrangère à l'événement ; alors peut-être le lecteur, enHn désabusé, comprendra
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le vrai sens du drame obscène que joue devant lui depuis quinze ans une troupe immonde d'histrions effrontés; peut-être alors, voyant les choses sous leur vrai jour, et les appelant de leur vrai nom, il demeurera, comme nous, convaincu que Vacte réparateur du Deux Décembre, n'est pas même un acte politique ; que les hommes qui l'ont accompli, je veux dire perpétré, ne sont pas même des hommes politiques, mais bien des malfiiiteurs vulgaires, prenant la politique pour prétexte ; que leur établissement n'est pas même une monarchie, et que leur crime n'est pas même une crime d'Etat.
Le lecteur saura que le crime du Deux Décembre est de ceux qui trouvent l'impunité dans l'énormité, et qu'on ne poursuit pas parce qu'on n'y croit pas, et que beaucoup de gens ne commencent à apercevoir que lorsqu'ils sont pris eux-mêmes dans l'invincible réseau de l'immense complicité ; et alors on cherche des excuses et des accommodements avec l'enfer ; et le jugement se fausse, et la vue se trouble, et le caractère «'abaisse, et la conscience dévie , et les empires se font. Le temps passe, le mal se propage, la probité se perd, la moralité s'en va, la société se décompense, le gouvernement se couvre de gloire, le peuple se meurt, le peuple est mort , vive l'empereur !
Le lecteur saura que dans cette nuit funeste, le pauvre Jacques Bonhomme a été victime d'une cruelle mystification, et que pendant qu'il se croyait bien détiiiitivement et bien sûrement logé dans sa bonne constitution toute neuve, palissadée d'institutions républicaines , et qu'il y dormait tranquillement , avec le serment d*un prince pour oreiller, il a été tout à coup surpris, envahi, dépouillé, pillé, garroté, battu, laissé
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pour mort, par une bande de brigands déguisés en gendarmes ; il est temps que Cassandre devine le secret de Polichinelle ; il est temps de reconduire à la Courtille cette majesté de carnaval, et de voir défiler, sous, les buées, la hideuse satumale, la bande et son chef, la Bohême et son roi, le chœur et le chorège, Taventure et l'aventurier.
Le lecteur saura que la révolution militaire de 1851 n'est pas ce que prétend le très-honorable Granier (de Cassagnac), et que Tempire n'est pas ce que pensent les électeurs de M . de Bussières.
Le lecteur saura cela, et il apprendra que le coup d'Etat n'est qu'un coup de Jarnac, un tour de chenapans, un exploit de Cour d'assises, un vol à main armée, longtemps prémédité, et accompli nuitamment, avec escalade, effraction, et assassinat de plitsieurs personnes; que les auteurs de cet abominable attentat, qui, jusqu'à présent, ont réussi de se dérober à la justice, ne sont pas même des scélérats grandioses, comme ceux que Salluste a représentés, mais simplement, et en bon français, des coquins, vivant de leur criminelle et sanglante industrie, et se livrant à la pratique d'un vol d'une espèce singulière, mais très-connue, et qu'on pourrait appeler le vol à la présidence. C'est ce que nous voulons expliquer plus longuement, dans l'intérêt de la sûreté publique, et pour l'édification des honnêtes gens.
La catastrophe du Deux Décembre a été un épouvantable malheur public ; les plaies de la patrie ne seront pas fermées de longtemps; c'est l'interruption de la vie, c'est la syncope d'une grande nation, la faillite apparente de son honneur, l'éclipsé de son génie, le triomphe momentané du mal, c'est un des grands sinistres de
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l'histoire; il ne suffît pas de le déplorer : il faut l'expliquer; Pexégèse politique peut seule empêcher la restauration des rois, comme l'exégèse religieuse peut seule empêcher la restauration des dieux. La morale est la lumière de l'histoire, et toutes deux ont pour critérium la justice. Les plus simples données de la morale, les notions les plus élémentaires du devoir, suffisent souvent à éclairer les points les plus obscurs de la politique; le bonhomme Richard en sait plus que Machiavel ; pour être un grand politique, il semble nécessaire d'être d'abord un honnête homme ; l'honnêteté est le commencement de toute action, le secret de toute force ; c'est la grande malice des bonnes gens. C'est quelque chose comme cela qui manquait à la suprême habileté de M. de Talleyrand-Périgord. C'était un homme prodigieusement fin et un peu niais; j'aime mieux Jean Guêtre. Certes, on ne peut s'empêcher d'admirer les Davenport de la politique officielle, et la magie blanche des cabinets, et les tours de haute école et la savante prestidigitation de la diplomatie ; je préfère un grain de sens moral.
i6 Où en es-tu de la justice? >? disait Socrate. C'est ce que doit dire aussi l'historien aux hommes qu'il veut juger. Tant vaut la morale, tant vaut la politique. Cet homme a-t-il l'amour, ou au moins le respect de la vérité, de la justice, de l'humanité; voilà ce qu'il m'importe de savoir. Cet homme est-il honnête ? voilà la première question que doit se poser la critique. Appliquons cette règle si simple à l'histoire du second empire et à l'étude critique de cette ténébreuse affaire du Deux Décembre. Voyons, s'il se peut, quel fut le vrai caractère de cette conspiration, à quel degré la passion du bien public animait les conspirateurs, et mesurons
LB BBUX DÉOBMBBB
la moralité de leur but, de leurs moyeDS, de leur succès, de leur politique ; sachons quelle fut leur bonuêteté et celle de leurs complices, et alors seulement nous tiendrons la vérité politique que nous cherchons ; nous saurons si Tempire est un gouvernement régulier ou une occupation militaire, un système d'institutions ou une coalition d'intérêts coupables^ une délivrance ou une exploitation ; nous saurons ce que nous veut cette cohorte, tombée chez nous un beau matin ; si c'est une volée d'anges ou une volée de vautours; une arrivée de bienfaiteurs, ou une invasion de brigands; une installation de sauveurs, ou un campement de Bohémiens.
Quel était donc le but des hommes de l'Elysée quand ils ont conspiré contre les lois, à l'aide du pouvoir qu'ils avaient reçu pour les défendre ? Si nous les interrogeons, eux-mêmes répondront tous en chœur : u Nous voulions sauver la France ; » si nous interrogeons leur chef, il répondra, comme Cicéron : u Je jure u que j'ai sauvé la patrie ; ') ou à l'instar de Scipion : u C'est aujourd'hui l'anniversaire du siège de Tortoni ; a à pareille époque, l'armée française s'est emparée de u la maison Sallandrouze, et après des prodiges.de vali leur et un effroyable carnage, elle est restée msdu tresse du boulevard Montmartre que personne ne lui u disputait. Je n'y étais pas, mais mon génie était préu sent ; j'avais eu le courage de donner l'ordre, et la a prudence de me retirer ; c'est donc bien moi qui ai u conduit le drapeau français au champ de l'honneur, u et qui suis le vrai héros de cette glorieuse journée. u Montons à Notre-Dame, et remercions le Dieu de u Charles IX et du père Hyacinthe. '9
Il est beau de répondre ainsi, mais il est mieux de rendi'e des comptes; d'un autre côté il n'est pas désa-
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gréable d'apprendre qu'on a un sauveur, que c'est ce monsieur là-bas qui passe, déguisé en général, et qu'il est prêt à recommencer ; c'est là Une douce surprise, une pensée consolante, mais on veut être sûr, et je ne le suis pas ; il me reste des doutes ; les gens qu'il a sauvés ne se portent pas bien ; les voilà qui vont avoir besoin d'être sauvés de nouveau, et plus que jamais, et sauvés de leur sauveur. Je soupçonne donc que le salut public n'était pas l'unique préoccupation des hommes de l'Elysée quand ils ont formé leur complot ; il semble même , quand on observe attentivement leur tratmilf que cette idée n'entre pour rien dans leurs spéculations ; u par de plus grands objets leur âme est occupée. '? Mais si ces messieurs n'ont pas voulu nous sauver, peut-être ont-ils voulu au moins nous gouverner? pas davantage. Nous gouverner, eux, allons donc ! Je les déclare bien innocents d'une pareille ambition ; je dis qu'ils ne l'ont pas eue , je dis qu'ils ne pouvaient pas l'avoir. Pour s'en convaincre, il suffit de se rappeler ce que c'est qu'un gouvernement, et ce que c'est qu'une opinion politique.
Un gouvernement, digne de ce nom, ne peut exister qu'aux conditions suivantes :
Supériorité morale et intellectuelle des gouvernants, reconnue par les gouvernés ;
Volonté des gouvernants de n'user du pouvoir que dans l'intérêt des gouvernés;
Consentement des gouvernés ;
Révocabilité des gouvernants, aucun pouvoir public ne pouvant exister qu'en vertu d'un contrat librement consenti et perpétuellement révocable, sous le contrôle incessant d'une publicité illimitée.
Or, le gouvernement issu de la conspiration des
commissaires, réunît-il tous ces titres de légitimité? Napoléon III, empereur des Français, par la grâce de Pétat de siège et la volonté militaire, remplît-il toutes ces conditions? Je les cherche et ne les trouve que difficilement; je ne trouve que la supériorité intellectuelle du général Husson, la supériorité morale de Fleury, la bonne volonté de Quentin Bauchart, et le consentement des préfets; j*y trouve encore le contrôle de Paulin Limayrac, et la publicité du Moniteur ; la constitution réformable et jamais réformée, la liberté promise et jamais restituée, la dictature provisoire et: le despotisme définitif; comme garantie représentative, je trouve l'ordre de primogéniture et Pezclusion des femelles, et la révocabilité par ]a mort, ce qui ne me suffit pas. Je trouve aussi, comme garanties morales, la science politique de Persigny, la probité politique de Baroche, l'intelligence politique de Belmontet, et la loyauté politique de Louis Bonaparte, encore n'estelle pas universellement reconnue. Je trouve enfin la haute probité administrative, industrielle et spéculatrice de Morny, encore a-t-elle été, m'assure-t-on , contestée; et la haute probité municipale et financière de Haussmann , encore ce point n'est-il pas suffisamment établi.
Il ne me semble donc pas qu'une telle association d'hommes (Montesquieu ôis&it : attroupement) , présente toutes les garanties, possède tous les titres et remplisse toutes les conditions d'un gouvernement régulièrement contitué. Aussi n'ont-ils jamais en, que je sache, la prétention d'être des gouvernants ; pas plus que Robert Macaire ne se souciait d'être philanthrope, ni Collet d'être évêque; quand celui-ci volait les sceaux du pape, et ordonnait des prêtres, et fonctionnait pon-
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tîficalemcDt, il n'était pas croyant pour cela ; il ne songeait guère à faire le salut de son diocèse, ni même le sien. Il travaillait dans le sacerdoce, comme nos hommes ont travaillé dans le gouvernement. Il y a des déguisements lucratifs : Fra Diavolo parfois s'habille en Don Quichotte ; Cartouche était un redresseur de torts; Bonaparte et ses hommes se dirent : u Nous serons des hommes politiques; >j ils le furent, comme ils l'entendaient. Ils étaient hommes politiques, comme Thénardier était soldat ; ils se sont jetés la nuit sur le champ de bataille politique pour achever les blessés, et dépouiller les morts. Ce sont des écu meurs de terre ; ils n'ont tué la république que pour lui prendre sa bourse ; comment l'eussent-ils haïe? il ne la connaissaient pas; ils ne demandaient pas mieux que de la voler autrement ; au fond nulle passion contre elle, que l'innocente passion d'hériter; nulle crainte, que la crainte trèslégitime de la prison pour dettes ; nulle ambition, que celle de remplir ses poches ; dans tout cela pas l'ombre d'une opinion politique. On les a dits réactionnaires, c'est une calomnie ; ils sont indifférents aux idées, désintéressés des systèmes, dédaigneux des théories, et i^eutres au milieu des partis ; ils prétendent même qu'il n'y a pas de partis. On critique leur politique, c'est un tort; il faut être juste même avec des scélémts, et on ne saurait justement reprocher une politique quelconque à des gens qui n'ont pas de politique du tout. La force et la ruse, voilà leurs seuls moyens ; la richesse, voilà leur unique but; voler et dépenser, c'est toute leur vie ; ils étaient insolvables, et sont devenus jouisseurs. Politique, que leur veux-tu? ils n'ont rien de commun avec toi ; la seule question qui les ait jamais occupés, est la question d'argent; ils y travaillent jour
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et nuit, comme Pénélope à sa toile. — Hore de là, tout est vanité ; ils savent que le véritable Amphitryon, est l'Amphitryon où l'on dîne. Cela suffit, et c'est vous qui avez tort de leur en demander davantage.
Si une opinion politique est, comme il me semble, le choix raisonné, scientifique, consciencieux, des moyens les plus propres à réaliser la plus grande somme de justice et de bonheur dans une société, il est bien clair qu'ils n'ont pas d'opinion politique. Demandez-leur plutôt! Persigny a pris pour devise : Je sers. Morny définissait le gouvernement, une exploitation. Fleury s'exprime ainsi : Possible qu^on nous mette à la porte. Triais nous nous serons bien amusés.. Je veux bien que ce soient là des opinions, mais, dans tous les cas, ce ne sont pas des opinions politiques. — Magnan disait : Je ferai tout ce qu'on voudra, mais il me faut un ordre du ministre, parole qui révèle un instinct très- vif de préservation personnelle, mais nullement un sens moral très-développé, encore moins des études politiques trèsapprofondies. — En général, la science du justice et de l'injuste paraît peu familière à ces hommes d'Etat; leur éducation morale semble avoir été négligée, et on peut douter que leur conviction politique ait toujours été le principal mobile de leurs actions. Néanmoins on n'est nullement fondé à imputer exclusivement le choix de tels complices à la perversité naturelle de celui qui les a choisis. Il est à peu près reconnu aujourd'hui que le président n'en» pouvait avoir d'autres ; que pour une telle besogne, il ne devait trouver que de tels instruments; et la fabrication, dans le même temps, d'une fausse commission consultative, prouve même, jusqu'à un certain point, qu'il n'aurait pas été fâché de s'adjoindre d'honnêtes gens.
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Malheureusement, la fatalité napoléonienne de sa situation, et aussi la nature de des opérations, ne comportaient guère le goût d'une société cboisie, et ne lui permettaient pas de chercher ses amis ailleurs que dans certaines régions, et ne pouvait appeler autour de lui qu'une élite d'une certaine sorte. Force lui fut de se contenter de l'estime de Saint- Arnaud et de Tenthousiasme de Maupas, encore fallut-il les payer; j'ignore s'il en eut pour son argent, mais quelle que fût la valeur de ces adhésions, je doute qu'on y trouve un atome d'opinion morale ou politique, ou même napoléonienne.
Le coup d'Etat achetait des complices, et n'avait pas de partisans; un parti sert une idée; le coup d'Etat servait un intérêt et ne put entraîner, embaucher et débaucher que des intérêts.
Le crime du Deux Décembre est un monstre dont l'armée et la police sont les deux jambes, Saint- Arnaud et Magnan les deux bras, Maupas le ventre, Fleury le cœur, Morny la tête, et Bonaparte le chapeau ; on sait que le ventre s'est trouvé mal, et que le chapeau s'est évanoui, et que cette défaillance de deux complices au moment critique, n'eut pas de conséquences fâcheuses ; à l'un le télégraphe recommanda de se coucher, à l'autre Fleury mit sous le nez des sels et le canon d'un pistolet; le public ne s'aperçut de rien, et l'œuvre s'accomplit, l'œuvre que vous savez. — Mais vous ne me ferez jamais croire que le monstre avait une opinion politique ! vous avez beau me dire que si la bande n'en avait pas, le chef en a plusieurs, et que cela compense ; que Louis Bonaparte est à la fois conspirateur et conservateur, monarchiste et républicain, libéral et abso-
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lutiste, catholique et libertin, fils du pape et francmaçon, pacifique et belliqueux, enfin démocrate, socialiste et révolutionnaire, et tout cela pêle-mêle, à la fois et quand même, comme en témoignent ses livres et ses discours ; je vous réponds que c'est pour cela même qu'il n'est, ne fut et ne sera jamais rien qu'un chevalier d'industrie politique, comme eu témoignent ses actes.
J'ose donc conclure qui ni cet homme ni ses associés n'ont jamais voulu ni sauver la France, ni la gouverner, ni appliquer une théorie, ni servir une idée, ni combattre pour une cause, ni défendre quoi que ce soit qui ressemble à une opinion. Ce n'est pas pour cela qu'ils sont venus ; ils ne sont pas des idéologues ; ils n'apportent point de systèmes ; ils ne sont pas des utopistes : pas si sots ; ils n'ont pas la rage du bien, ni la folie du mieux, ni la maladie de l'idéal, ni la monomanie de la discussion, ni la fièvre rouge de la liberté ; ce sont des sages ; ils ne réforment rien, n'inventent rien ; ils aiment le monde comme il va, et prennent les choses comme elles sont ; ils laissent les rêves aux rêveurs, et la philosophie aux philosophes; ce sont des hommes pratiques et des esprits sérieux ; ils n'ont pas la dangeureuse passion de la justice, ni la vaine ambition de devenir meilleurs qu'ils ne sont : leur pensée est ailleurs ; la politique a causé bien des maux : ils ont horreur des gens qui s'en occupent ; les idées ont souvent troublé la paix du monde; sans elles, tous les hommes seraient d'accord : ils s'efforcent de les détruire, dans l'intérêt du bon ordre. La pensée est l'ennemi public ; heureux les pauvres d'esprit qui pensent peu ; plus heureux les morts qui ne pensent psis du
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tout ; voilà un empire ! Le nôtre est imparfait. — Les gens qu'on laisse penser disent : Oui, quelquefois ; mais ik peuvent aussi dire : Non ; et voilà la guerre allumée ; il ne feut pas cela; ces gouvernants aiment Tharmonie ; ils sont plus doux que Jésus qui apportait la contradiction ; ils ont trouvé le secret de la concorde ; ils connaissent Part de pacifier. Le droit est un rhéteur, le devoir est un sophiste, la conscience est une vieille radoteuse qui n'est plus au courant du progrès, et n'entend rien à Tordre nouveau ; le bon sens est un casuiste qui ^Eiit des distinctions subtiles, et la raison est une commère; ces êtres-là sont pernicieux. — Les valets du Taciturne ont supprimé ce bavardage.
Le peuple français est très-malade; on parle bas dans sa charabre ; les gouvernants comprennent la gravité de la situation et redoublent de petits soins; avant tout, ils évitent le bruit, le bruit terrible de la pensée, u Ne discutons plus, disent-ils; tout plutôt que u cela ! fraternisons dans l'ignorance, et embrassonsu nous les yeux fermés; on aimerait le gouvernement si u on ne savait rien ; ceux qui savent quelque chose ont u tout gâté. M — Disant ainsi, ils ont agi en conséquence; c'est pourquoi ils ont comprimé, comprimé, comprimé ; ils ont conquis l'adhésion du silence, arnica silentia,et la sympathie des ténèbres; nul plus qu'eux n'a souci de la tranquillité publique ; ce sont les partisans de la paix à tout prix ; ils ont fait la paix muette,;, après la paix sanglante ; il leur faut maintenant la paix: impossible, quelque chose comme une accolade pas-' sionnée de la victime et du bourreau ; préalablement ils s'efforcent d'opérer la fusion de Terreur et de la vérité, la réconciliation du bien et du mal, et l'apaisement de l'intelligence humaine» Eux se mêler de poli-
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tique et de gouveroemcnt? eux avoir des idées, les discuter et les servir, et faire ce qu'ils défendent expressément? allons donc! vous ne les connaissez guère; eux, ces amis du plai:^ir, se donner toutes ces peines; eux, ces sybarites de Tombre et de la fange, gravir les rudes sentiers des sommets lumineux; eux, affronter les problêmes de la science et les labeurs de la vie publique; eux, renoncer aux douceurs paradisiaques de leur ignorance adamique, et savourer Pamertume des vérités défendues ? Quoi, ces chasseurs de cerfs iraient chasser les sphinx ? ces Actéons deviendraient des Œdipes? ces âls de joie aspireraient aux austères voluptés des sublimes douleurs? et vous croyez qu'ils sont venus là avec quelque souci des affaires publiques, et tout exprès pour se charger du plus lourd fardeau qui jamais ait courbé des épaules humaines, et que c'est précisément cela qu'ils ont voulu faire du pouvoir? — Mais alors qu'en voulaient-ils faire? — Ce qu'ils en ont fait.
Voilà pour la moralité de leur but, passons à celle de leurs moyens.
Nous savons que leur but n'était pas politique, nous devons présumer que leurs moyens ne le seront pas davantage. — La force et la ruse, toute leur science tient dans ces deux mots; hors de là ne leur demandez rien; c'est leur catéchisme, leur credo, l'alpha et l'oméga de leur théorie gouvernementale; c'est leur résumé des droits de l'homme ; il y a aussi des politiques de grands chemins qui font des coups d'Etat contre les diligences, et qui se livrent à la même pratique, et professent la même opinion. Il n'y a d'autre vertu que la force, d'autre habileté que la ruse, d'autre sanction que le succès ; c'est la philosophie des renards
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et des loups ; c'est aussi celle des décerabriseure ; leur intelligence morale ne va pas au-delà; donc leurs moyens sont coupables, nous le savons d'avance , coupables en eux-mêmes et dans leur fin ; mais avant de les énumérer, il importe de faire connaître le théâtre de leur crime, le milieu dans lequel il fut prémédité, préparé, perpétré ; les circonstances qui en ont favorisé l'exécution^ et les causes étrangères et fortuites qui en ont rendu possible Tin vraisemblable et monstrueux succès.
Nous réfuterons par là deux erreurs très-grossières, et malheureusement encore assez répandues, et qui consistent à dire que l'usurpateur a été habile et que la nation a été sotte; la conséquence de cette belle manière de raisonner, c'est que l'habitude se prend de glorifier le malfaiteur et de ridiculiser sa victime ; l'un a fait un bon tour ; l'autre se l'est laissé faire ; on complimente le voleur, et c'est le volé qu'on accuse ; on bafoue l'honnête homme, et on contient à peine une certaine admiration pour le bandit, et c'est le gendarme qu'on trouve bête! — C'est l'éternelle histoire des battus qui paient l'amende; celui qui est mangé a toujours tort. C'est la triomphante théorie du succès, aussi vieille qu'Hérode, et aussi bien conservée que M. Nisard. Cela n'est pas seulement immoral , c'est, en outre, fort dangereux ; il est bon d'en avertir ceux que l'immoralité d'une opinion n'empêche pas toujours de s'y attacher. Les niais qui rient aujourd'hui en feront rire d'autres demain, à leurs dépens, et ainsi de suite, jusqu'à ce que la morale soit entrée dans la politique. Tel est encore, à l'heure présente, le prestige du succès et de la toute-puissance, qu'on rencontre de très-honnêtes gens qui vous disent : C'est vrai, ce Bo-
LE DEUX DECEMBRE
naparte est un scélérat, comme l'autre, et un peu plus vil ; mais c'est un malin. Et comme ces braves gens, nés français, se piquent d'aimer la malice et de s'y connaître, et d'en avoir, ils croient se devoir à eux-mêmes, par bienséance, d'applaudir cet artiste, comme un dilettante qui applaudit un couac; ce que faisant, ils ne sont pas seulement ridicules, mais coupables ; ils encouragent le crime et calomnient la nation. — Non ; le guet-apens n'est pas un bon tour, et son auteur n'est rien moins qu'un habile homme. Non , la nation, prise au piège, n'a été ni sotte ni lâche ; elle a compris, et elle a résisté, et sa résistance a été formidable ; c'est du moins l'expression dont se sert le très-honorable M. Granier (de Cassagnac), apologiste du coup d'Etat.
Je sais bien que le despotisme menace l'honneur d'une nation aussi bien que sa vie; mais c'est seulement quand le despote est un scélérat habile et quand le peuple n'est plus qu'une plèbe. — En France, rien de pareil ; un Bonaparte ne saurait suffire à déshonorer la France; le peuple français a été, pendant trois ans, irrité par la réaction, dérouté par le» mensonges officiels, épuisé par la guerre civile et les rigueurs d'une dictature, finalement surpris par le coup d'Etat, contre lequel sa résistance a été formidable; il n'y a rien là qui ressemble à une acceptation du despotisme.
L'empire n'est qu'un accident de la révolution française, un temps d'arrêt dans le mouvement, une entrave dans la marche, un bourbier dans le chemin. — M. Bonaparte a pu cela, il ne peut pas autre chose ; il aura pu écraser une génération, être écrasé par la suivante ; la gloire nationale reste au-dessus de ses atteintes. — Quand un mal&iteur entre la nuit, par la fenêtre, dans la maison d'un notaire, pille sa caisse, et
BT LA MORALB
tue sa femme, ce n'est pas le notaire qui est déshonoré. La force est la vertu des brutes, et le mensonge est Thabileté des sots.
Lorsque personne ne se trompe sur la valeur morale de cet empereur, il est regrettable que Ton conserve encore quelque illusion sur sa portée intellectuelle. — Ah! si on lisait V Histoire de Jules César, cela n'arriverait pas !
Voici Pénumération, nécessairement très-sommaire, des causes générales qui ont été favorables à son attentat, et des avantages que lui a procurés la complicité du ha.8ard :
— Son nom, connu sous le chaume, et cher au chauvinisme des campagnes ;
— Sa réputation d'imbécillité, fondée sur ses actes , entretenue par son silence et aussi par ses discours, et assez solidement établie pour écarter les craintes et endormir la prudence ;
— Les forces insurrectionnelles de la France diminuées d'abord par deux guerres civiles en une année, diminuées ensuite par les rigueurs d'une dictature, réduites enfin au minimum par la ruse ou la violence du conspirateur lui-même ; mais ne parlons encore que des causes extérieures à son action ;
— L'impopularité de l'Assemblée ;
— Les rancunes de l'armée, humiliée, chassée et rappelée ;
— La rivalité des villes et des campagnes, des ouvriers et des bourgeois ;
— L'horreur des bourgeois pour l'émeute ; leur besoin d'ordre à tout prix, même au prix de leur liberté déjà payée de leur sang ;
— L'indifférence des faubourgs, las de déceptions, et
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d'autant plu» facilement séduits par la dt^rnière et la plus grossière de toutes : le suffrage universel rendu, et la promesse d'une dictature révolutionnaire, choisie par eux ;
— L'erreur politique de la Constituante qui créa une présidence ;
— L'impnidence inqualifiable des électeurs républi* cains qui s'en vont nommer un prétendant, et quel prétendant !
— La tactique perfide, et trop cruellement punie, de la rue de Poitiers qui consentait honteusement à se servir de la main d'un Bonaparte pour étouffer la ré« publique, et tirer tout doucement la monarchie du feu;
— La pensée très-répandue que ce prince très-grotesque, tomberait très-promptement après avoir préparé la place à un prince plus sérieux. — Ce n'est pas moi qui voudrais mettre en question le bon sens et l'instruction politique de mes compatriotes, mais il parcût certain qu'il y avait encore à cette époque, dans la France de 92 et de 48, des citoyens qui croyaient aux bons princes et aux bonnes chartes, et aux bons billets de La Châtre ; espérons que la leçon de la septième restauration, leçon de quinze ans, leur aura profité. — L'empire est en train de démontrer la république par la réduction de la monarchie à l'absurde. C'est le seul service qu'il pouvait rendre; mais avouons qu'il est immense.
Les causes fatales qui ont concouru au succès du complot décembriste sont encore :
— La loi du 31 mai qui restreignait le suffrage et déconsidéra l'Assemblée ;
— Le progrès de la réaction qui désorganisait les
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forces républicaines et préparait le groupement des forces monarchiques, au profit du premier traître venu ;
— Les masses de plus en plus désintéressées d'une république qui, depuis trois ans, n'existait plus que de nom, et dont l'existence réelle n'avait duré que trois mois;
— Les fautes des uns et les trahisons des autres ;
— Les appréhensions de 1852, et la terreur du spectre rouge, perfidement propagées par quelques-uns, sottement subies par une bourgeoisie sans confiance et sans foi dans sa république bourgeoise, saisie d'épouvante à ses moindres mouvements, et ne pouvant se faire à ridée de voir marcher son enfant ;
— L'inexpérience du suffrage universel, nouveau-né ;
— La loyauté de la nation, assez arriérée encore pour prendre au sérieux le vieil usage du serment, capable même de croire à celui d'un prince, et au besoin, d'en prêter un elle-même, et, ce qui est plus ridicule, de le tenir; au point que, parmi ses fonctionnaires invités à prêter serment au prince parjure, les uns le refusèrent, les autres le tinrent, et que pas un ne se parjura ; double profit pour l'empereur galant-homme ;
— La malencontreuse polémique du journal la Presse^ et son concours acquis à la candidature présidentielle, première ébauche de l'empire, et M. de Girardin, le sophiste populaire, venant ainsi gi'ossir l'invisible armée des complices inconscients ;
— Le pouvoir exécutif aux mains des conspirateurs ; au rebours des autres conspirateurs qui s'appuyent sur l'opinion pour renverser le pouvoir, ceux-ci s'appuyaient sur le pouvoir pour écraser l'opinion ; leur conspiration contre la nation était armée de toutes les forces officielles de la nation, auxquelles venaient sans cesse se
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joindre^ en vertu de leurs affinités secrètes, toutes les forces occultes du mal qui s'agitent dans les bas-fonds d'une société, et émergent à la surface dans les jours d'orage. Toutes ces forces, ils les avaient avant de commencer ; ils n'avaient contre eux que la morale et l'histoire : ils les bravèrent ; il leur manquait le concours au moins de quelques honnêtes gens : ils s'en passèrent ; ils n'avaient à vaincre que leur conscience : ces héros furent vainqueurs d'eux-mêmes; il ne leur fallait plus que la volonté d'être infâmes : ils l'eurent.
— Enfin, dans les derniers jours qui précédèrent le guet-apens, un concours inouï de circonstances en assura le succès encore douteux , et qu'un mot, un souffle, un rien, pouvait empêcher, malgré l'énorme puissance des conjurés. Vingt fois des voix prophétiques avaient parlé : on était sourd ; le spectre vert de Décembre apparaissait plus menaçant, plus laid et surtout plus réel et plus proche que le spectre rouge de 62: on était aveugle. L'esprit d'erreur planait sur la France.
— La proposition des questeurs fut rejetée et l'Assemblée fut désarmée, la veille de l'attentat dirigé contre la société qu'elle avait mission de représenter et de défendre. Vingt fois des révélations furent sur le point d'être reçues pai* des hommes qui pouvaient arrêter le bras des traîtres et confondre leurs projets. Les paroles de salut n'arrivaient pas. Je ne sais quel vent les emportait. Le lendemain même du viol de ï'Assembléo, les Parisiens ne se croyaient pas sérieusement menacés ; ils ne croyaient qu'à une mascarade de plus de l'homme des cent mascarades, et ils ne répondaient que par le cri : A bas Soulouque ! L'indignation contre le crime était affaiblie par l'impuissance supposée du criminel. On avait plutôt envie de rire que de s'armer
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contre lui ; il était couvert par le ridicule comme par un bouclier. Rien ne pouvait changer, dans ce danger suprême, cette disposition d'esprit des Parisiens, rien, pas même les premiers coups de fusils ; on les croyait chargés à poudi'e ; on disait : « Quel comédijen que ce Bonaparte ! >« Il ne put tuer le rire qu'en tuant les rieui*s ; le premier cadavre étendu fut sa première œuvre dont on ne rit pas. Cet artiste avait trouvé sa manière. Son premier meurtre fut son premier succès. On accorda, pour la première fois, une attention sérieuse à ce bouffon couvert de sang.
Alors commença la terreur bonapartiste ; du boulevard Montmartre aux Pyrénées, on décembrisa partout; il n'était plus temps d'organiser la résistance des honnêtes gens; l'acte réparateur était accompli; monsieur Bonaparte avait tué la jeune république, dont il était le tuteur, et forcé le trésor public, dont il était le gai'dîen. — On voit que tout l'avait servi, même ce qui paraissait devoir lui nuire. Il y avait eu, sous la conspiration d'un homme, une vaste conspiration des choses qui devait rendre son succès plus facile et son crime plus lâche et plus monstrueux ; il avait cherché son salut dans la perte commune, et naufragé la fortune publique pour voler la sienne; le pilote avait conspiré avec l'écueil. Pendant trois ans nos dangei*s étaient ses espérances ; il thésaurisait les douleurs de la patrie ; le malheur public était le capital de son ambition. Nos fautes étaient ses complices ; il les comptait avec joie ; la jeune liberté était malade et confiée à ses soins : il la tua.
Tel était le milieu où son crime a pu naître, grandir, se mouvoir, et triompher. Telles sont les circonstances fatales de sa victoire sur les gens de bien ; ces causes
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funestes de notre perte, il ne les a pas crées, il les a exploitées; qui le lui commandait? Ce n'est pas la morale.
Voyons si c'est elle qui lui a dicté ses moyens; nous n'énumérpns que les principaux, qui sont :
— Les trois mensonges présidentiels; non qu'il n'ait menti que trois fois , mais on peut réduire à trois chefs principaux toute la série de mensonges qui lui servit pendant trois ans à leuiTer, à inquiéter, à dépister, à endormir, à irriter, à désorienter l'opinion. Il s'applî- (jua à faire croire, et on crut sur sa parole et sur celle des orateurs de cour et des écrivains de police, que la société était menacée par le communisme, et par l'échéance de 62 ; que le pouvoir présidentiel était menacé par l'Assemblée, devenue un foyer de complots ; enfin que l'Assemblée divisée par les partis, était désormais indigne et incapable de représenter le pays. Or, ces trois dangers que le fourbe signalait à ses dupes étaient imaginés ou même créés par lui. Le socialisme n'est pas le communisme et pouvait sortir pacifiquement du développement normal de la Constitution, et c'est lui, Bonaparte, qui fit construire un monstre de fantaisie par les artistes ordinaires de l'Elysée, et promener dans les campagnes cette horrifique et grotesque figure;
L'Assemblée ne complotait pas contre le pouvoir exécutif, mais c'était lui, Bonaparte, qui complotait contre l'Assemblée ;
Enfin l'Assemblée divisée n'en représentait que plus fidèlement les diverses opinions du pays , et c'était lui, Bonaparte, qui, de cette diversité pacifique et féconde, voulait faire sortir la guerre civile, la dictature, et l'empire. Tels sont les trois mensonges principaux qui
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défraient pendant trois ans, sous mille formes, la poli^ tique présidentielle.
Je ne parle pas des mensonges de détail et de la perpétuelle contradiction entre les paroles et les actes du président, ce qui a fait dire qu'on pouvait savoir sa pensée en croyant toujours le contraire de ce qu'il dit, et qu'ainsi le mensonge se corrige lui-même, et qu'il y a des hommes qui parlent par antiphrases. IVl'ais cette règle n'est pas sûre; il paraît constant qu'un menteur complet doit savoir dire la véiité quelquefois, et que celui-ci l'a dite en deux ou trois circonstances mémorables, comme dans sa lettre à son cousin, et dans son discours d*Auxerre. Une parole vraie a du bon, pourvu (\xk^ on 9\Uiriie, arrumt alterna camœnœ; elle équivaut même parfois à un mensonge double ; tout est dans l'art de s'en servir.
L'éditeur Pion, connu depuis par ses malheurs, osa publier (l'imprudent !) en 1851 (l'excellent homme!) un gros volume Atdiseours<t inanif estes et proclamations du prince président, oii celui-ci proteste de sa fidélité, et même de son dévouement à la Constitution républicaine; son principal moyen a donc été le mensonge répété, varié, multiplié sous toutes les formes, pendant trois ans, si on ne considère que sa dernière conspiration , pendant toute sa vie, si on considère ses conspirations antérieures et sa politique gouvernementale actuelle qui n'est qu'une conspii*ation permanente contre les droits, les mœurs, la prospérité et l'honneur de la nation française. Il ment pour régner , comme il a menti pour usurper ; il ne peut désarmer l'opinion qu'en la trompant, et conserver le pouvoir qu'en le déguisant ; son gouvernement ne peut être toléré qu'autant qu'il est ignoré ; on ne le supporte que parce qu'on le prend
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pour un autre ; c'est le régime du quiproquo ; ah ! si le peuple le savait! ce prince apocryphe et clandestin ne peut vivre que dans la nuit qu'il a faite ; son empire est une méprise , et il ne durera que tant qu'on ne se doutera de rien ; il faut à ses crimes le secret ; il le sait, et garde à son doigt l'anneau qui rend invisible ; il périra dès qu'on le verra; sa tyrannie est masquée comme son visage, et l'on peut dire qu'il r^ne incognito.
Nous n'avons pas la prétention de compter ses mensonges ; autant vaudrait compter les grains de sable du parterre des Tuileries. Nous signalerons seulement les fourberies-mères et les mensonges générateurs, d'où naissaient les autres; à cette catégorie féconde appartient encore :
— Le serment prêté à la Constitution républicaine;
— La promesse de maintenir la république, répétée même le Deux Décembre ;
— La promesse de maintenir la paix, répétée avant et après chacune des six guerres du second empire, et renouvelée aujourd'hui, avant la septième qu'il prépare;
— La promesse de réduire l'impôt ;
— La promesse d'appliquer les principes de 89, de couronner l'édifice, et d'organiser la révolution ;
— La fausse commission consultative, où l'on fit entrer, à leur insu, quatre-vingts personnages considérables, pour couvrir de leur honorabilité l'infamie de six ou sept coquins, etc..
Qui lui commandait de mentir ainsi partout, toujours? Ce n'est pas encore la morale, qui, dès le temps d'Homère, disait déjà : u Je hais à l'égal des portes u de l'enfer celui qui montre une pensée sur ses lèvres
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i( et en cache une autre dans son cœur. ?» Si ce n'est pas la morale, ce n'est pas non plus la politique, puisque nous avons vu qu'elles sont insépai'ables.
Après le mensonge, la fraude; après la fraude, le parjure ; après le parjure, la corruption ; après la corruption, l'intimidation; après l'intimidation, la violence, l'emprisonnement, l'internement, l'éloignement, le bannissement, la transportation et regorgement ; toutes les formes de la ruse, et toutes les formes de la force ; tels sont, dans leur ensemble, les moyens choisis par l'auteur de l'attentat ; continuons de les montrer pêlemêle et sans compter, comme il les a employés ; ces moyens triomphants furent encore :
L'interprétation perfide des textes, une certaine faculté d'abriter l'escroquerie dans le code pénal, de blottir l'attentat dans la Constitution, et d'embusquer la trahison dans le pouvoir; le stratagème appliqué à la jurisprudence, la loi employée comme agent de déception, et la magistrature comme instrument de règne;
Le mépris des hommes fondé sur une certaine connaissance de soi-même, sentiment souvent observé en cour d'assises, sorte d'ébêtement moral commun aux scélérats, vertu secrète de M. Bonaparte, et qui le servit puissamment, selon ses fins, en lui rendant moins douloureux le double sacrifice de la vie des autres et de son honneur. Ajoutez l'art traditionnel dans sa famille d'abâtardir une nation et d'exploiter une décadence en l'accélérant, de s'appuyer sur les mauvais instincts, de coaliser les intérêts honteux et les passions coupables, et d'organiser la confédération impériale des vices, la grande ligue du mal public, triste aptitude que la nature lui avait largement départie, que sa coupable ambition sollicitait et développait sans cesse, et que
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sa conscience paraît n'avoir que rarement contrariée.
Parmi ses plus puissants moyens d'action, il convient de compter le choix heureux de ses coopérateurs, de Saint- Arnaud qui avait volé un gland d'or à Louis XVIII; de Magnan qui avait volé à Lille; de Fleury qui avait volé à Orléansville ; de Haussmanii qui avait volé à Nérac ; de Morny qui avait volé à Paris, et possédait Tart de fonder une société^ comme Robert Macaire ; de Persigny qui avait volé au 4« hussards, et qui fut, pour ce, chassé du régiment; enfin de Maupas, mouchard à Toulouse, et du prince Napoléon, mouchard à l'Assemblée législative. Il faut des complices assortis.
Poursuivons Ténumération des moyens :
La Société du Dix Décembre ;
Les revues de Satory, et l'intervention du chanoLpagne dans la politique ;
Le vol de quelques centaines de mille francs à la loterie du lingot d'or ;
Le vol de quelques millions à la banque de France.
Le vol joue un grand rôle dans les idées napoléoniennes; c'est le fond du système; depuis les faux billets de l' Echiquier jusqu'aux biens d'Orléans, le vo), toujours le vol ; il est à la fois la fin et le moyen de l'entreprise impériale, il constitue l'unité de ropération bonapartiste; il importe donc de constater ici la persistance de la méthode, et sa parfaite conformité avec le but. D'un* autre côté, ce moyen, si puissant dan» sa simplicité, a l'inconvénient d'être condamné par la théologie, par la philosophie, et même par la gendarmerie, unanimes sur ce point. On est donc fondé à croire que ce n'est pas la morale qui l'a inspiré au prince président.
KT LA MORALE
Autres moyens :
— La restitution perfide du suffrage universel, retiré par une loi, rendu par un décret;
— La destitution des ministres qui n'étaient pas dans le complot et qui ne pouvaient pas y entrer, n'étant pas assez sérieux.
Telle est la puissance de cette formidable machine de la centralisation, qu'il suffit d'avoir la main sur le ressort principal, pour mettre en mouvement ses innombrables rouages et étendre sur toute la surface du pays son fonctionnement immense. De là partent les fils qui font mouvoir, en un clin d'œil, et au gré du moteur, 400 préfets, 40,000 maires et 600,000 soldats, sans compter une armée de magistrats, une armée de prêtres, une armée de fonctionnaires, lesquels reçoivent tous, à la même heure, l'impulsion pai'tie de centre, et instantanément, mécaniquement, militairement, la transmettent au reste de la nation. En somme, c'est une belle machine, mais quelque peu dangereuse ; celui qui s'en empare s'empare de tout. Il peut jouer de l'immense instrument, il n'a qu'à tourner la précieuse manivelle, et le merveilleux travail s'accomplit; il fait de la politique comme un Auvergnat fait de la musique. Sa main donne le branle à l'activité d'une grande nation. Jugez, si c'était la main d'un malfaiteur ! £n 18Ô1 c'était la main de M. Bonaparte. Il tenait le ministère de l'intérieur par Morny ; l'armée par Saint- Arnaud; le clergé français par le pape reconnaissant; la police par Maupas ; le diocèse de Paris par Sibour ; l'imprimerie nationale par Sai nt- Georges ; la garde nationale par Lawœstine, et la place de Paris par Magnan. Muni désormais d'une plus grande puissance, il entreprit de plus grandes choses. C'est la dernière
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phase de sa conspiration ; c'est la dernière série de ses travaux ; c'est le moment où un beau désespoir allait le secourir; c'est le moment des résolutions héroïques et des expédients in extremis : ces derniers moyens se distinguent des précédents par une plus grande origi* nalité ; nous citerons seulement :
— Les ordres du jour séditieux et féroces, l'excitation à la guerre civile, et le conciliabule militaire du 27 no» vembre auquel assistèrent vingt-sept généraux ;
— L'occupation militaire de l'imprimerie nationale, dans la nuit du 1 au 2 décembre ;
— La conspiration des commissaires dans la même nuit;
— L'occupation militaire du Palais Bourbon, la nuit, toujours la nuit. La trahison du premier Bonaparte éclata au grand jour ; celle du second fut plus modeste; il savait vaincre en silence et triompher dans l'ombre; la lune d'Austerlitz éclaira seule le 18 brumaire de Napoléon^le-petit. Il fit donc son entrée dans la ville endormie, somiio sepultam, comme le cheval de bois dans la ville de Troie ; mais ce n'est là qu'un moyen renouvelé des Grecs ; en voici d'autres :
— L'Assemblée nationale violée ;
— La mairie du X« arrondissement violée ;
— La haute cour de justice violée ;
— L'arrestation de 252 représentants du peuple ;
— L'arrestation de 8 généraux et de 12 anciens ministres ;
— L'arrestation des chefs de parti les plus influents, des chefs supposés de sociétés secrètes, et des officiers publics chargés de convoquer l'Assemblée;
— La saisie des journaux ;
— La distribution du 4 décembre aux officiers, sous-
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officiers et soldats , application d'un vaste système de corruption graduée et de subornement proportionnel ;
Après la distribution d'argent, distribution de vin et d'eau-de-vie. Pour le grand crime qu'on méditait, une grande lâcheté était nécessaire ; l'armée française était suspecte ; il s'agissait de lui enlever son courage : on l'enivra ;
— Le massacre de trente mille Parisiens; ce moyen de la politique napoléonienne est un des deux moyens suprêmes renfermés dans les fameux ordres de Saint- Arnaudy par lesquels il était enjoint à ce général, par coprésident, de faire feu sur la foule, sans sommation ; et, en cas de soulèvement général, de se retirer dans les forts, et de bombarder la ville. Cependant le Décalogue dit : u Tu ne tueras pas ; n
Citons enfin, pour clore cette énumératîon, si longue et si incomplète, des voies et moyens de la conspiration bonapartiste :
— La tmnsportation sans jugement de vingt-six mille citoyens français ;
— L'emprisonnement ou l'exil de plus de cent mille; la France émasculée ;
— La mise en état de siège de 30 départements ;
— Le décret sur les états de service dans la guerre civile, la décoration accordée aux perturbateurs de l'ordre public ; la peine de mort prononcée contre trenteneuf de ses défenseurs ;
— Le vote de l'armée sans urne, et du peuple sans liberté, pour un candidat sans concurrent ; vote nul à tous égards, que le coupable a appelé naïvement son absolution;
La morale ne l'absoudra pas ; l'histoire non plus. Passons à la moralité du régime; nous connaissons le
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but et les moyens des frères de T Elysée; il était fàcilti de prévoir l'usage qu'ils feraient du pouvoir. Un pommier ne peut produire que des pommes; un crime qui prend racine, et qu'on laisse grandir, ressemble à cet arbre d'enfer que Virgile a décrit, et dont chaque ft^uille abrite un crime ; et la sombre récolte mûrit sous le sembre feuillage, et le vent sème au loin cette graine empoisonnée, et sur d'immenses contrées, le mal fleurit et fructifie, ('omptons quelques-uns des fruits de l'empire :
— L'instruction réduite systématiquement ;
— L'armée et la police perfectionnées ;
— La prostitution encouragée ;
— La justice avantageusement remplacée;
— La féodalité financière constituée ;
— La noblesse rétablie ;
— L'Église enrichie;
— Les ordres religieux multipliés ;
— La guerre, sous le nom de paix, rendue perpétuelle ;
— La banqueroute assurée, etc., etc...
Défense de parler, défense d'écrire, défense de se réunir, défense de s'armer, défense de s'associer, défense de voter, défense de pétitionner, défense d'accuser un agent du pouvoir, défense de contrôler, défense de voir et de savoir, défense de comprendre et même d'entendre, défense de penser, défense de vivre ! Oui l'empire défend de vivre, et il ne peut en être autrement.
Entre un despotisme et un peuple il y a incompatibilité absolue : tue-moi, ou je te tue! le commencemen t de l'un est la fin de l'autre, et si l'empire commence il faut bien que le peuple finisse; l'empire sait cela, veut vivre, et emploie l'unique moyen d'existence qui lui soit
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laissé par la nature même des choses, à savoir la destruction rapide du peuple, son ennemi. Il le tue par rignorance, il le tue par la guerre, il le tue par le vice activement propagé ; si tuer un individu est un crime, il ne saurait être bien moral de tuer une nation.
Passons à la moralité des adhésions.
Nous avons vu que la politique étant inséparable de la morale, le critérium de Tune est aussi le critérium de l'autre ; que la valeur morale d'un gouvernement donne la mesure exacte de sa valeur politique ; que la pire des politiques est celle qui se montre la plus indépendante de la morale ; que celle de M. Bonaparte ayant été, à cet égard, on n^ peut plus indépendante, n'est pas, à vrai dire, une politique ; que son gouvernement n'est pas lin gouvernement, pas même une monarchie, tout au plus le rêve monstrueux d'un tyran malade. Le même oubli de toute moralité politique se montre dans les adhésions données à l'usurpateur. Si on applique à la politique les règles les plus étroites de la morale la plus élémentaire, tout devient clair ; si on mesure la moralité de la vie publique avec le même mètre que celle de la vie privée, on est sûr de ne pas se tromper. Les adhérents de l'empire ont procède auti'ement. Il ne iaut pas croire que ces complices de la dernière heure soient tous des scélérats; il est facile de reconnaître parmi eux beaucoup d'imbéciles. La morale politique est peu connue encore ; on n'a pas toujours étudié le droit public; tout le monde n'a pas lu Montesquieu; on n'est pas fixé sur les droits de l'homme ; on pèche par ignorance.
On cherche le critérium des actions dans le nombre, dans le succès, dans les circonstances, ici, là, partout excepté où il est, dans la justice.
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C'est pour avoir séparé la politique de la morale que le clergé français, en ôl, a chanté un Te Deum en r honneur d'un scélérat qui venait de tuer des milliers d'hommes pour voler des millions d'écus ;
C'est pour avoir séparé la politique de la morale qu'une haute cour, assemblée pour juger un homme coupable du crime de forfaiture, a pu trahir son devoir et déserter son poste, et courir chez cet homme et baiser sa botte ensanglantée ;
C'est pour avoir séparé la politique de la morale que des hommes de bonne foi ont pu reconnaître le gouvernement d'un paijure, et, qui plus est, lui prêter serment ; et ces mêmes hommes se fâcheraient si on doutait de leur parole d'honneur ;
C'est pour avoir séparé la politique de la morale que des propriétaires ont pu donner leur vote à celui qui avait fait de la fausse monnaie en Angleterre, et qui, en France, avait volé 26 millions à la Banque;
C'est pour avoir séparé la politique de la morale que des pères de famille ont pu se mettre au service d'un homme qui, par les tueries du dehors et les corruptions à l'intérieur, faisait entrer la mort ou la honte dans les maisons, et la terreur dans toutes les familles ;
C'est pour avoir séparé la politique de la morale que des femmes ont pu saluer, fêter, acclamer l'Hérode du boulevard, celui qui a ordonné dans Paris un massacre d'innocents, et fait tirer sur des enfants de sept ans. Ces pauvres femmes saluent Bonaparte, et épousent des bonapartistes, et dansent à l'Hôtel-de- Ville, et se croiraient déshonorées si elles avaient rendu visite à Poncet ou Lapommerais;
C'est pour avoir séparé la politique de la morale que la rue de Poitiers a fait alliance avec un aventurier
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qu'elle méprisait, et s'est jetée avec lui dans une aventure où elle devait périr, après l'avoir servi ;
C'est pour avoir séparé la politique de la morale que Palmerston a favorisé l'établissement du despotisme en France, croyant servir l'Angleterre en humiliant la France, et faire le bien d'un pays en faisant le mal d'un autre;
C'est pour avoir séparé la politique de la morale que des gouvernements de pays libres ont reconnu l'empire, et que leurs ambassadeurs ont consenti à se présenter aux Tuileries , comme lord Cowley qui, dans son pays, ne voit que la bonne société ;
C'est pour avoir séparé la politique de la morale qu'un professeur de philosophie disait dans un discours public : a A quoi bon définir la vertu ? regardez sur le trône ! n
C'est pour avoir séparé la politique de la morale que l'orléaniste Guizot consent à présenter à Bonaparte l'orléaniste Paradol, et que ledit Paradol consent à fourvoyer ses jeunes palmes et son jeune orléanisme avec ledit Guizot, dans un lieu aussi peu littéraire que constitutionnel ;
C'est pour avoir sépai'é la politique de la morale que M. de Montalembert a adhéré au commencement, et M.Thiersàlafin;
C'est pour avoir séparé la politique de la morale que M. Dupin, magistrat, a prêté presque autant de serments que M. Pasquier, duc et pair;
C'est pour avoir séparé la politique de la morale que M. de Girardin, ancien champion de la liberté, a consenti à servir l'ennemi de la liberté, pour le plaisir de nuire à l'ennemi de M. de Gii'ardin ;
C'est pour avoir séparé la politique de la morale que
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des partisans aveugles de la monarchie n'ont pas craint d ^attiser le feu des journées de juin, et ont pu prononcer, à la grande joie de M. Bonaparte, cette parole infâme : u Ensanglantons la république, pour la rendre u impossible ! n
Quand un peuple disparaît de l'histoire, c'est pour avoir séparé la politique de la morale.
Heureusement, et pour l'honneur de la France, un certain nombre d'écrivains français ont protesté contre cette séparation coupable, les uns en proclamant les principes de la souveraineté individuelle, de la subordination de l'Etat, de la convergence des intérêts et de la solidarité universlle ; les autres, en flétrissant les deux morales et en opposant le droit humain au droit divin, la justice à la grâce, et la science à la révélation ; d'autres enfin, en donnant à l'acte de Décembre son vrai caractère, et à l'homme de Décembre son vrai nom ; en montrant que cet acte commis en dehors de toute morale, l'a été aussi, et pour cela même, en dehore de toute politique ; qu'où la morale n'a rien à faire, la politique n'a rien à voir ; que cet acte est un crime et cet homme un criminel; je dis crime de droit commun , je dis criminel de cour d'assises.
Isoler le coup d'État, même parmi les coups d'État, en purger l'histoire de France, en désintéresser la politique, lui assigner sa vraie place dans les causes célèbres, dégager la responsabilité morale de la nation, laver l'honneur du génie français, était un devoir pour nos historiens ; ce devoir a été rempli dès le lendemain de la catastrophe. Ils ont compris que le coup d'État n'était pas un acte politique, et qu'il relevait d'un autre tribunal que celui de l'histoire. Cette préoccupation éclate jusque dans leurs titres : Les crimes du Deux Dé-
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cembre; — Le Deux Décembre devant le Code pénal ^ etc. — Le caractère parement délictueux ou criminel de cet acte prétendu politique est si évident pour tous, que les hoihmes des opinions les plus diverses Tout reconnu et signalé ; sur ce point nulle hésitation, nul désaccord ; l'orléaniste parle comme le républicain ; le Français et l'Anglais tiennent le même langage ; M. Dunoyer pense exactement comme le citoyen. Hugo, et sir Kinglake comme M. Dunoyer.
Et leurs prostestations sont des chefs-d'œuvre, clandestins aujourd'hui, classiques demain.
Et M. de Persigny dit que les partis sont fondus ! M. de Persigny se trompe ; l'empire c'est la mort, et il a contre lui le parti des vivants; l'empire c'est le crime, et il a contre lui le parti des honnêtes gens; l'empire c'est le spectre hideux des despotismes d'un autre pays et d'un autre âge, et il a contre lui la raison, la science et la conscience modernes, il a contre lui les principes de 89 et la révolution française, l'idéal d'aujourd'hui et le réel de demain, il a contre lui le parti de la république universelle. Ce parti-là n'est pas fondu.
Nous pensons que tout homme de bien qui lira soit les livres que nous venons de citer, soit seulement les lignes que nous venons d'écrire, sur le guet-apens du Deux Décembre, sera suffisamment édifié sur la moralité du but, des moyens, du succès, do la puissance, de l'influence et des conséquences du régime fondé en France dans la nuit du l"'' au Deux Décembre 1851.
A. ROGEARD.
Francfort s/M., S9 mai 1866.
HISTOIRE
DEUX DECEMBRE
Au commencement de l*hîver de l'année 1851. la France était encore en république ; mais la constitution de 1848 n'avait pas jeté de racines (1). On admettait généralement que le pays avait été surpris et contraint en se constituant en république, et que le système monarchique était la seule forme de gouvernement adaptée au génie de la France (*2). Le sentiment d'instabilité que cette opinion faisait naître, venait s'ajouter à la terreur indicible des insurrections du genre de celle qui, quarante mois auparavant, avait ensanglanté les rues de Paris. De plus, pour ceux qui veillaient et qui craignaient, l'ombre s'avançait sur le cadran avec une terrible régularité vers l'heure où l'anarchie allait re-
{!) M. Kinglake a bien voulu m'autoriser k signaler par des notes le'* points sur lesquels je diffère d'avis avec lui. En général, on ne saurail être mieux renseigné; mais il me permettra de lui faire remarquer que le parti républicain attendait avec calme et confiance les élections de iStfl, et c'est parce qu'elle sentait les populations lui échapper et la république jeter racine, que la réaction rendit le suffrage universel illusoire par la loi du Si mai, et eut recours k la violence. {Note du traducteur.)
(S) En 1848, près de dix millions d'électeurs, dont rien n'entravait In liberté, se rendirent au scrutin et nommèrent une assemblée nationale qui, d*un commun accord, acclama la république et légalisa l'acte du gouvernement provisoire. {Note du traducteur.)
venir, pour ainsi dire, sur l'ordre exprès de la loi. La constitution prescrivait d'élire un nouveau président au printemps prochain, et les Français, à qui la nature a donné un caractère inquiet et ardent, ne savent pas endurer la pression continue qu'un danger longtemps imminent exerce sur les nerfs. Dans ce cas, leur première impulsion est de se précipiter en avant ou de courir en arrière , et ce qu'ils sont le moins disposés à faire, est de se tenir ti-anquilles ou de s'avancer avec calme.
En général, la France croyait que mieux vaudrait, malgré les articles contraires de la constitution, que le président d'alors fût tranquillement réélu. Une forte majorité de l'assemblée, représentant fidèlement cette opinion, aurait voulu voter une disposition à cet effet. Mais ses désirs furent éludés par la précaution imprudente de la charte républicaine, qui portait que nul changement constitutionnel ne pourrait être effectué sans la sanction des trois quarts des représentants. Cette barrière maladroite entravait l'action de l'État, et beaucoup de gens, que leur caractère portait à respecter la légalité, furent forcés de reconnaître qu'il serait utile de donner une entorse à la constitution (1). Néanmoins, depuis longtemps la république n'avait pas
(1)' M. Kinglake me parait envisager la question sous un point de vue «xclusiipement orléaniste. Je ne suis pas l'admirateur enthousiaste de la constitution de 1848, qui instituait un président et le faisait élire directement par le peuple, provoquant ainsi un dualisme forcé dans la république. Mais faut-il blâmer les constituants d'avoir voulu défendre leur œuvre des surprises imprudentes ? Je ne crains pas d'affirmer que le vote universel du peuple se serait, en 185S, prononcé pour le maintien de la république. La majorité de l'assemblée législative, que la haine rendait aveugle, aurait tout sauvé si elle avait, en effet, respecté la légalité, au lieu de contourner hypocritement les intitulions républicaines. (Pfote d» traducteur.)
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été sérieusement troublée. Le peuple obéissait aux lois. En général, la résolution de maintenir l'ordre à tout prix était tellement ferme que, même pour des motife assez légers, le président avait reçu la faculté de mettre en état de siège tout département dans lequel du tumulte pouvait être prévu. Les luttes passionnées qui remuaient l'assemblée, quelque désagréables qu'elles pussent paraître aux militaires et à tous ceux qui chérissent la vigueur de décision et la constance de vues du despotisme, étaient plutôt les signes d'une saine vie politique que des présages de dangers pour l'État. Il n'est pas vrai, comme on Ta prétendu plus tard, que le pouvoir exécutif ait été méchamment et à dessein entravé, soit par les votes de l'assemblée, soit par les discours des représentants. Il est encore bien moins vrai que le corps des législateurs se soit occupé à tmmer des complots conti*e le président. Quoique l'armée, se souvenant des humiliations de 1848, fût mal disposée envers le peuple et toute prête à prendre sa revanche à la première occasion, aucun général, jouissant de quelque réputation, n'aurait consenti à tirer un coup de fusil, sans ce que les chefs français regardaient comme la seule autorité légale : un ordre du ministre de la guerre.
Le président de la république était le prince Charles- Louis -Napoléon Bonaparte, l'héritier légal du premier empereur, en vertu du sénatus-consulte de 1804. L'élection qui l'avait fait le cbet de l'Etat était foncièrement honnête. Et puisque dans le temps il avait deux fois hasardé des expéditions qui visaient au trône de France,
il avait le droit de conclure que les millions de citoyens qui le portèrent à la présidence voulaient se servir de ses projets ambitieux pour restaurer en France la forme du gouvernement monarchique (1).
Mais, s'il avait ouvertement révélé l'ambition que le hasard de sa naissance avait, pour ainsi dire, fait éclore tout naturellement, il avait réussi comme le premier Brutus à passer pour un homme d'une intelligence étroite. En France et en Angleterre, on le regardait alora généralement comme un être borné. Lorsqu'il parlait, ses idées découlaient avec lenteur et avec peine. Ses traits étaient impénétrables. Les écrits que son esprit rêveur et contemplatif avait produits, après des années d'études solitaires, n'avaient guère éclairé le monde. Même les tentatives étranges dans lesquelles il s'était engagé, ne lui avaient pas valu l'intérêt qui d'habitude s'attache aux entreprises avantureuses. Les habitants de Londres qui se complaisaient à réunir des célébrîtés, ne le présentaient jamais à leurs amis comme un prétendant sérieux, mais plutôt comme un aéronaute deux fois tombé du haut des nuages, et vivant encore en dépit de sa chute profonde. Néanmoins, plus on le connaissait en Angleterre, plus on l'aimait. Use mêlait à la vie anglaise et montait passablement à cheval dans les chasses à courre. Il était bienveillant, affable et so-
(1) Il se peut que parmi les paysans et les vieux soldats un certain nombre ait dès lors rêvé la restauration de l'empire; mais la majorité du pays Vi.ulait autre chose. On n'a qu'à se rappeler les voles nombreux qui furent acquis aux candidats républicain», en 18i9, pour être convaincu que les impérialistes proprement dits se trouvaient dans une méprisable minorité. Le comité royaliste, qui siégeait rue de Poitiers, et qui contribua si puissamment à l'élection de Louis Napoléon, ne voulait évidemment pas faire un empereur de i>on candidat de prédilection, (iVole du tiaducteur.)
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cîable, et parlait volontiers des vues qu'il avait sur le trône de France. Les mots qu'il prononçait sur sa u destinée, » s'adressaient (selon toute apparence, par l'inspiration d'une bonne politique) à de simples connaissances ; mais à ses amis intimes, il tenait le langage d'un aspirant pratique et prudent au trône impérial.
L'opinion qu'on s'était formée de ses talents pendant qu'il végétait dans l'exil n'avait pas subi de changements notables par suite de son retour en France. A l'assemblée, son manque apparent de ressources mentales le taisait regarder comme un être inoflensif, tandis que sur son siège de président il paraissait généralement inerte. Cependant il restait toujours quelques hommes qui croj^aient à sa capacité. Des observateure profonds avaient remarqué que de temps à autre il paraissait des documents attribués au président, documents remplis d'idées et qui prouvaient que l'auteur, isolé de la nation grégaire dont il était le chef, avait la faculté de la regarder comme étrangère à lui-même. Une étude longue et continue du caractère du premier Napoléon l'avait amené à contracter l'habitude impériale de regarder le peuple français de haut, et de traiter la puissante nation comme une substance qu'il appartenait à une autre cervelle d'analyser et de contrôler. Vraiment, durant son emprisonnement et son exil, les relations entre lui et la France de ses expériences étaient à peu de chose près celles qui existent entre l'anatomiste et le cadavre. 11 faisait son cours sur le .< sujet; '^ il en disséquait les tibres; il en expliquait les fonctions ; il montrait avec quelle belle harmonie la nature, dans sa sagesse infinie, l'avait adapté au service des Bonaparte ; il expliquait comment, sans les soins paternels de ces mêmes Bona-
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porte, la pauvre créature était destinée à s'abâtardir et à disparaître graduellement de ce monde.
Si son intelligence était inférieure à ce qu'on supposa en Angleterre, à l'époque de l'alliance anglo-française, en 1854, elle était cependant bien au-dessus de l'humble étendue qu'on lui attribuait pendant la période qui commença en 1836, et finit en 1851. En réalité, c'est le caractère repoussant de la science qu'il cultivait, qui penaant tant d'années avait jeté un voile épais sur son talent. Bien des hommes avant lui s'étaient laissés aller à faire de la politique astucieuse. Un plus grand nombre, travaillant dans des sphères plus humbles, avait employé l'artifice et la ruse dans les combats qui se livrent devant les cours de justice. Mais aucun homme de notre temps, si ce n'est le prince Louis Bonaparte, n'avait passé les heures d'une jeunesse studieuse et la fieur de l'âge viril à combiner les moyens d'appliquer le stratagème à la science de la jurisprudence. Peut-être n'est-ce pas par suite d'une bassesse originelle que son âme prit ce pli. Le penchant à rester assis pendant des heures entières pour projetter l'acquisisition de l'objet de sa convoitise, — ce penchant était dans sa nature ; mais l'inclination de travailler à faire de la loi un agent de déception n'était pas forcément dans son sang. Néanmoins, il la tenait de sa famille. Il aurait pu, il est vrai,rejettcr les suggestions dues au hasard de sa naissance et se décider à rester simple citoyen. Mais une fois résolu à paraître sur la scène comme prétendant au troue impérial, il devait calculer et rechercher les moyens de poser sans résistance, au beau milieu de ce siècle, le rude joug des Bonaparte de 1804 sur les épaules de la France. Or la France étant une nation européenne et le joug étant, en réalité, de la nature de ceux que les
Tartares in ventent pour les Chinois, il s'ensuivait qu'on ne pouvait Fadapter qu'au moyen de la fourberie.
Ainsi, le prince Louis fut poussé par les simples exigences de son héritage plutôt que par méchanceté innée, à devenir ai'tifîcieux. Attendre de lui qu'il se montrât loyal envers la France sans renoncer en même temps à se8prétention8,8eraitaussi inconséquent que de déclarer que l'héritier du premier Perkiu pourrait entreprendre de faire revivre les gloires passagères de la maison de Warbeck, tout en s'abstenant de l'imposture.
Pendant des années, le prince suivit cette étrange vocation, et quand ses études furent terminées, il était devenu très adroit. Longtemps avant de pouvoir appliquer sa science tortueuse, il avait appris à rédiger une constitution qui paraîtrait décréter une chose et en fait i'.n ordonnerait une autre. Il s'entendait à mettre le mot a jury f> dans des lois qui volaient aux hommes leur liberté. Il était versé dans l'art de tendre le piège qu'il appelait u suffrage universel. >> Il savait comment on éti-angle une nation dans l'ombre de la nuit, avec un instrument nommé u plébiscite.
Cette finesse d'avocat qui avait été mise jusqu'alors au service de la jurisprudence, pouvait naturellement être appliquée à composer des documents publics et des œuvres politiques de tout genre. Plus le prince Louis avançait en âge, plus ce bizarre talent secondait ses défauts. Il était dans sa nature de rester longtemps en suspens, non seulement entre deux plans d'action similaires, mais même entre deux projets opposés. Cette faiblesse s'accrut avec les années ; et comme sa conscience était habituée à demeurer neutre dans ces luttes mentales, il ne se décidait jamais parce qu'une ligne de couduiie était honnête et que l'autre ne l'était pus.
Ainsi, pour pouvoir traîner les choses en longueur en toute sécurité, il se trouvait forcé de créer des points de. repère, des lieux de repos qui lui permissent de se tenir tranquille pendant que durait son indécision. De même qu'un homme indolent devient adroit quand il s'agit d'excuser ses retards, de même le prince Louis, pour avoir si souvent hésité entre la droite et la gauche, avait atteint une habileté extraordinaire à combiner, non seulement des phrases ambiguës, mais aussi été desseins équivoques.
£n partie, par suite des habitudes contractées dans les sociétés secrètes des carbonari italiens ; en partie, par suite des longues années passées dans les prisoiis,en grande partie aussi, d'après ce qu'il a dit, par suite de ses relations avec les hommes de turf anglais, remarquables par leur sang-froid et par leur aplomb — il avait appris à se taire. Mais il n'était pas par nature un homme réservé. Vis-à-vis des éti'angers, et surtout vis-à-vis des Anglais, il se montrait généralement plein de franchise. Avec les Français, il était retiré et se tenait sur ses gardes, d'après le même principe qui pousse le chasseur à garder le silence quand il guette les cerfs et les perdrix. Sans nul doute, il savait dissimuler et dissimuler longtemps; mais probablement la faculté de cacher ses intentions était servie par la circonstance que fort sou* vent son jugement était réellement en suspens et qu'il n'avait pas de secret à dévoiler. Son penchant pour les masques et les déguisements provenait plus peut-être de la bizarre vanité et de la manie théâtrale qui lui étaient propres, que d'une vile affection pour la super « chérie. Il est certain que le mystère dont il aimait à s'envelopper avait souvent pour but de causer une surprise mélodramatique.
On croit que ceux qui parlent de lui comme d'un homme dépourvu de toute idée sur la nature de la vérité, sont injustes. Il comprenait la vérité, et dans la conversation, il la préférait au mensonge. Mais sa véracité, quoiqu'elle n'eût peut-être pas ce but, devenait parfois un moyen de déception ; car après avoir fait naître la confiance, elle s'évanouissait subitement sous l'impulsion d'un motif puissant. Il pouvait conserver des relations amicales avec un homme et lui parler en toute franchise et en toute sincérité pendant sept ans, et néanmoins il le trompait à l'improviste. Ceux qui se trouvaient attrapés par ce semblant d'honnêteté, étaient naturellement portés à croire que toute apparence d'une bonne qualité était un masque. Mais il est plus conforme aux principes de la nature humaine, d'admettre qu'une véracité qui se maintient pendant des années, est un reste de vertu plutôt qu'une préparation au mensonge. Sa nature indécise et hésitante lui aidait à cacher ses pensées ; on se fatiguait tellement de poursuivre les oscillations de son esprit, que les soupçons finissaient par s'endormir. Ensuite, quand il s'apercevait que le public s'ennuyait de prédire qu'il allait faire quelque chose, il se dérobait sans bruit, et le faisait.
Sa hardiesse était de l'espèce que produit la réflexion, plutôt que de celle qui résulte du tempérament. Pour lutter honorablement contre les périls extraordinaires dans lesquels il se précipitait de temps à autre, il lui aurait fallu posséder une ardente qualité, que la nature lui a refusée, comme à la grande majorité des hommes. Mais ce n'était que dans des circonstances réellement critiques et qui impliquaient un danger physique immédiat, que sa hardiesse lui faisait défaut. Il possédait le courage nécessaire pour braver, dans une position
privée, les épreuves ordinaires de ce monde, sans que son honneur fût mis en doute. Mais il avait parfois une audace factice, produite par une longue méditation rêveuse; et quand il s'était monté à ce diapason, il exposait sa fermeté à des épreuves qui dépassaient sa force. Son imagination le dominait au point de lui faire aimer l'idée d'une aventure; mais elle n'était pas assez forte pour lui faire prévoir ses sensations au moment du danger. Ainsi il était très avantureux en dressant ses plans de campagne ; mais lorsque enfin il se trouvait face à face avec le péril qu'il avait si longtemps sollicité, il était sujet à s'effaroucher, comme devant quelque chose d'étrange et d'imprévu.
Il aimait à combiner, à couver des complots, et il était très versé dans l'art de faire les arrangements préparatoires pour mûrir ses desseins. Mais ses labeurs tendaient à l'entraîner dans des scènes pour lesquelles la nature l'avait peu formé, car, de même que le commun des hommes, il n'avait pas à sa disposition la présence d'esprit et l'excitation animale qui sont requises dans les moments critiques des avantures audacieuses. Bref, c'était un homme pensif et littéraire, qui s'imposait de propos délibéré la tâche de suivre une route désespérée, et qui s'y avançait même assez loin ; mais il était retenu, à l'heure de l'épreuve décisive, par le retour subit et calmant de son bon sens.
Il n'était par nature ni cruel ni sanguinaire, et outre que dans de petites matières il avait des instincts bienveillants et généreux, il était tellement enclin à agir honnêtement, tant qu'il n'avait pas de puissants motifs de recourir à la tricherie, que pendant de longs mois il vécut parmi les hommes du sport anglais, sans s'expo- •ser au déshonneur. Si sa constitution et ses habitudes
ne lui donnaient pas la force de renoncer à quelque objet qu'il convoitait, par cela seul que ce qu'il recherchait était déloyal, il y a lieu de présumer que ses id^es sur la différence entre le bien et le mal avaient été naturellement obscurcies par la coutume de rechercher un idéal de dignité virile dans le premier Bonaparte. Soit comme étude, soit par curiosité, sinon pour trouver un guide, il s'était habitué à écouter parfois la voix de sa conscience ; il est certain, dans tous les cas, que, la plume à la main, et lorsqu'il avait le temps de se préparer, il savait assez convenablement imiter le langage scrupuleux d'un homme d'honneur (1).
Toujours il désirait ardemment d'attirer l'attention des hommes. L'accident de la naissance ayant placé devant lui le trône du premier Napoléon , comme un objet d'espoir et de convoitise, son insatiable envie des distinctions, quoiqu'elle prît vraiment racine dans sa vanité, se couvrit bientôt des dehors de l'ambition.
Mais la solitude d'esprit dans laquelle la nature de ses visées et de ses études le maintenait, l'apparente pauvreté de son intelligence, son œil terne et comme u de bois '9 et par dessus tout, peut-être, ses chances de succès si éloignées selon toute probabilité — toutes ces causes de découragement qui contrastaient avec la grandeur du but auquel il aspirait, donnaient à ses
(1) Voyez, entre autres, son adresse aux électeurs, du 39 novembre 4848; le discours qu'il lut après avoir prêté le serment, le SO décembre 1848; le discours de Ham, du 32 juillet 1849; celui de Tours, du 1*' août 1849; le message à l'assemblée, du 3 décembre 1849, et celui du 43 novembre 18S0. On verra que, dans mon opinion, ces déclarations furent composées au moment où il reculait réellement devant la trahison. Mais si, comme d'autres le supposent, elles furent composées pour tromper le pays, il faut reconnaître qu'elles contrefaisaient les sentiments d'un bonnète homme avec une habileté extraordinaire.
prétentions une couleur comique et singulière. Outre ce désir passionné d'atteindre des hauteurs d'où il verrait le monde le contempler de loin, il avait une prédilection bizarre et presque excentrique pour les artifices parlésquels l'auteur d'un mélodrame, le régisseur et le premier rôle parviennent à produire leurs effets de théâtre. Ainsi, par les effortsréunis d'une passion et d'une manie, il était poussé à concerter des scènes et des surprises dont il était invariablement le héros. Cette tendance était si forte et si absorbante, qu'elle cessait d'être un simple goût pour les arrangements de coulisse et de décoration, et devenait une inclination prononcée. Toute seule, elle aurait peut-être simplement donné une nuance particulière à ses amusements. Mais sa naissance ayant fait de lui un prétendant au trône de Fmnce, son désir d'imiter et de reproduire l'empire formait un trait d'union entre ses lubies théâtrales et ce qu'on pourrait désigner comme son ambition rationnelle. Il en résulta qu'aussi longtemps qu'il vécut en exil, il ne put résister à l'envie de jouer en personne et sur la scène du monde, le retour de Napoléon de l'île d'Elbe.
Dans quelques détails, la tentative de Strasbourg, en 1836, était plus sérieuse qu'on ne le suppose communément. Il n'avait alors que vingt-huit ans. Il s'était attaché Vaudrey, colonel d'un régiment d'artillerie qui se trouvait en garnison dans la ville. Le mouvement commença de bonne heure dans la matinée du dimanche 30 octobre. Par ladéclaration qu'une révolution avait éclaté à Paris et que le roi avait été déposé, Vaudrey amena ses artilleure à reconnaître le prince pour empereur. Le colonel envoya ensuite des détachements à l'hôtel de la préfecture et à celui du général commandant la division et fit arrêter le général et le préfet, plaçant des sentinelles
à leur porte. Et tout cela fut exécuté sans donner l'alarme aux autres régiments de la garnison.
En supposant qu'il eût réellement existé parmi les troupes un attachement profond pour le nom et la famille Bonaparte, il devait suffire, pour entraîner la garnison tout entière, que Théritier du grand empereur possédât les qualités personnelles nécessaires au succès de l'entreprise. Le prince Louis fut amené en présence du généraJ captif, mais il ne réussit pas à le séduire. Ensuite, entouré d'hommes qui représentaient son état major personnel, il fut conduit à la caserne du 46« régiment de ligne. Les soldats, pris à l'improviste, furent informés que la personne qu'on leur présentait était leur empereur. Mais ils ne voyaient qu'un jeune homme ayant l'air et les manières d'un tisserand, — d'un tisserand abattu par de longues heures d'un travail monotone qui ploie le corps et donne l'habitude de baisser les yeux. Et pendant tout ce temps, en plein jour, ce jeune homme se tenait là, debout, revêtu des pieds à la tête du costume historique du général d'Austerlitz et de Marengo. Cette pénible exhibition paraît avoir détruit le succès que Vaudrey avait obtenu. Néanmoins, il s'était souvent passé d'étranges choses à Paris, et le régiment n'était pas tout à fait sûr que le jeune homme ne fût pas ce qu'on prétendait, — Napoléon II, le nouvel empereur des Français. — Cette perplexité fournissait au prince l'occassion d'essayer si les sentiments bonapartistes existaient réellement et de voir s'il était bien l'homme fait pour les raviver.
Sur ces entrefaites, le colonel du régiment, M. Talandier, qu'on avait enfin informé de ce qui se passait, arriva dans la cour du quartier. Il fît à l'instant même fermer les portes, et puis il marcha tout droit, violent,
coarroucé et dédaigneux, vers l'endroit où se tenaient l'empereur proposé et son u état-major impérial. »? Cette apparition d'un colonel indigné de ce qu'on avait envahi sa caserne, était certainement ce à quoi il fallait s'attendre, ce qu'il fallait être prêt à affronter. Cependant, comme si c'était là une chose prodigieuse et imprévue, elle frappa le prince de stupéfaction. Pour lui, homme de lettres, qui se tenait dans la cour d'une caserne dans le costume du grand empereur, un colonel en colère, revêtu de l'autorité légale, était une terrible réalité et non plus un rêve. A l'instant même, le prince Louis succomba. Quelques personnes étaient d'avis qu'après tout ce qui s'était passé dans la matinée, le prince devait à l'infortuné Vaudrey qu'il avait séduit, de ne pas laisser son échafaudage avantureuxs'écrouler, sans tenter la fortune par une résistance intrépide sinon désespérée. Cette opinon ne prévalut pas. Parmi les ornements que portait le prince, se trouvait une épée ; néanmoins, sans porter un seul coup, il se laissa publiquement enlever le grand cordon de la Légion d'honneur et toutes ses autres décorations (1). D'après un récit, le colonel irrité lui infligea cette honte de se* propres mains, et non seulement il retira le grand cordon de la poitrine du prince, mais lui arracha aussi ses épaulettes et foula le tout aux pieds. Après avoir été dépouillé de cette façon ignominieuse, le prince fut enfermé. Les partisans décorés qui avaient joué le rôle d'officiers d'état-major subirent le sort de leur chef.
(0 Dépèche du général Voirol, Moniteur du ï novembre. Après avoir mentionné 1 arrivée du lieulenant-colonel Talandier dans la cour de la caserne, la dépêche dit : « Dans une minute, L. N. Bonaparte et les misérables qui avaient pris parti pour lui, ont été arrêtés, et les décorations dont Ils étaient revêtus ont été arrachées par les soldats du 46V »
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Avant de juger la conduite de Louis-Napoléon, il est juste d'admettre que du moment où le colonel avait pu ])énétrer dans la cour et assumer l'autorité quelui donnait sa fermeté plus résolue, il y avait du danger à lui résister, et même un danger plus grand que le commun des hommes n'est disposé d'habitude à en braver. D'ailleurs, la seule circonstance que le prince s'était volontairement placé dans une pareille position, montre qu'il avait une audace extraordinaire d'une certaine espèce, quoiqu'il pût faiblir au moment décisif.
Il serait injuste de dire carrément qu'un homme aussi disposé qu'il l'était à s'approcher du danger est lâche et timide; il serait plus juste de prétendre que son trait caractéristique est une témérité hésitante. 11 ne pouvait changer sa nature , et sa nature le portait à s'aventurer à l'avance, et puis à se trouver réveillé en sursaut et saisi avec tant de violence par le contact réel avec le péril, que selon tout apparence, il perdait l'ardeur, le désir ou le motif de jouer plus longtemps le rôle d'un desperado. Sa vanité et son penchant théâtral étaient, en vérité, les sources de sa hardiesse. Mais ces passions, quoiqu'elles eussent assez d'influence sur lui pour l'amener jusqu'à la limite extrême du danger , n'avaient pas la puissance de lutter avec avantage contre la tendance naturelle â tout homme de reculer devant le risque d'être tué, ^- d'être tué sur-le-champ.
Ayant conscience que pour ce qui regarde le chapeau, l'uniforme et les bottes, il était bien l'empereur Napoléon, il s'imaginait que la grande entrevue de 181d, entre les soldats et l'homme de cent batailles, pourrait être de nouveau jouée entre lui-même et les troupes modernes de la France. Mais il est évident que cette conviction résultait chez lui de l'empire excessif qu'il
avait laissé prendre à son inclination dominante et non du renoncement réel de 8a raison. En effet, lorsqu'il se vit contrecarré dans son aventure, il n'essaya pas, comme un fou ou un bravache intrépide, de se risquer jusqu'au bout. Il ne tint pas même tête assez longtemps pour s'assurer si les sentiments bonapartistes auxquels il voulait en appeler, existaient réellement ou non.
Au contraire, du moment qu'il sentit le choc de la réalité, il s'arrêta tout court, et, devenant tout à coup tranquille, inoffensif et obéissant, il se soumit, comme il l'a toujours fait, au premier homme décidé qui le toucha. Le changement rappelait le miracle apparent qui s'opère lorsqu'une jeune fille, qui semble emportée par d'étranges hallucinations et par la force de la folie, s'apaise subitement à la suite d'une réprimande et d'une menace. Ayant accepté une petite somme d'argent (15,000 fi-ancs) du souverain qu'il avait essayé de détrôner, le prince Louis fut embarqué pour l'Amérique par le débonnaire roi des Français.
Mais s'il manquait de la qualité qui met un homme à même de mener une aventure à bonne fin, son penchant dominant était assez fort pour le poussera recommencer sans cesse la même tentative. L'armée française ayant appris qu'il ne possédait pas les dispositions personnelles requises pour des entreprises de ce genre, et le ridicule s'étant attaché à son nom, il ne put dans la suite séduire aucun officier élevé au-dessus du grade de lieutenant. Néanmoins, il ne se désista pas. Bientôt il projeta un autre u retour de l'île d'Elbe, >? cette fois avec de nouveaux uniformes et de nouvelles décorations. Tant qu'il préparait de faux drapeaux, de faux généraux et de faux soldats (1), tant qu'il apprenait à un
(1) Les uniformes imitèrent celui du 42* de ligne, un des régiments
misérable aigle égaré dans Londresàjouerle rôle d'augure pour les destinées de la France, il se montrait parfaitement versé dans cette espèce d'art politique. La composition des plébiscites et des proclamations, qui constituaient une grande partie de sa cargaison, était une occupation dans laquelle il était passé maître.
Mais, pour que ses dispositions pussent le faire réussir, il devait être prêt à se trouver de bonne heure, par une matinée d'été, dans la cour d'une caserne de Boulogne, entouré d'une troupe de partisans armés et soutenu par un officier de la garnison qu'il avait séduit préalablement. Mais il devait aussi s'attendre à rencontrer des soldats dont les uns seraient pour lui, les autres contre lui, d'autres encore pleins de confusion et de perplexité. C'est exactement ce qui eut lieu. Ses arrangements avaient été si bien pris, et la fortune l'avait si bien leurré, qu'il se trouvait enfin à l'endroit voulu, au milieu des circonstances même qu'il avait préparées dans sa pensée. Mais en ce moment l'énergie lui fit défaut. Agité et perdant toute présence d'esprit (1), les ressources de son intelligence furent impuissantes à assurer le résultat de la lutte. N'ayant ni l'ardeur, ni la gaité qui transportent les hommes nés guerriers au moment de la crise et du danger, il était peu propre à enflammer le cœur des soldats effarés. Aussi, lorsqu'à la fin un officier ferme et irrité (2) se fit jour, jusque dans la cour du quartier, il vainquit le prince presque à l'instant même par l'astenant garnison à Boulogne, et des boutons portant le numéro de ce régiment furent contrefaits à cet effet à Birniingliam.
(1) C'est l'exiilicatiun de son itat mental qu'il donna lui-même devant la Chambre des Pairs. Son agitation, dit-il, fit partir son pistolet contrairement h son intention, et sa balle blessa un soldat qui ne prenait pas parti contre lui. Moniteur de 1840, p. 2031-i034.
[t] Le capitaine Puygellier.
cendant d'une nature plus résolue, et il le mit dans la rue avec ses cinquante adhérents armés, son drapeau, son aigle (1) et son état-major de mauvais aloi ; tout comme s'il avait à faire à une troupe de comédiens ambulants (2). Et cependant quelques semaines plus tard, le même prince Louis- Napoléon prouva, par son attitude devant la chambre des pairs, que lorsqu'il avait le loisir d'arranger ses pensées et de gouverner son âme, il savait se conduire avec dignité, et montra un soin généreux de la sécurité et du bien-être de ses partisans.
Un homme ainsi constitué devait être enclin à balancer longtemps pendant les premières phases d'un complot. Mais puisque, par suite de l'accident de sa naissance et de son ambition, le prince Napoléon posait devant le monde comme prétendant au trône de France, il se trouvait toujours entouré de quelques âpres aventuriers, désireux de partager sa fortune. S'il était des moments oii des désira personnels l'auraient porté à se prononcer pour le repos ou pour un retard indéfini, ses sentiments envers la petite bande de ses pai'tisans étaient trop dévoués pour qu'il pût négliger leurs pressants besoins.
En 1851, des motifs de la même espèce, joints au désappointement et à Phumiliation pei-sonnelle , poussaient le président en avant. Il avait toujours voulu provoquer un changement dans la constitution, mais à l'origine, il avait espéré qu'il pourrait y parvenir avec
(1) L'aigle dont il est question ici était l'aigle en bois. [i) Le Moniteur, ubi anté.
l'aide et l'approbation de quelques-uns, au moins, des principaux hommes d'Etat et des généraux; et le fait qu'il souhaitait leurs concours, tend à démontrer qu'il n'avait pas d'abord l'intention de fouler la France aux pieds en l'assujettisant à un despotisme véritablement asiatique, mais qu'il désirait plutôt une monarchie qui pût avoir l'appui d'hommes influents par leur position et leur caractère. Mais outre que peu de personnes lui croyaient l'habileté qu'il possédait réellement, un immense ridicule s'attachait à sa personne à cette époque. Aussi , quoiqu'il y eût un certain nombre de Français qui eussent vu avec délice la république écrasée par un dictateur, il n'y avait guère d'hommes politiques convaincus que le président était l'individu qu'il leur fallait. C'est pourquoi les ouvertures qu'il fit aux hommes distingués de France, furent invariablement rejetées. Tout orateur parlementaire auquel il s'adressa refusa d'accueillir ses propositions. Tout général qu'il pressa répondit sans cesse que pour tout ce qu'il ferait, il exigerait d'abord u un ordre du ministère de la guerre. ')
Le président se voyant ainsi rebuté, il s'ensuivit que le plan de changer la forme du gouvernement avec l'assenthnent des hommes éminents du pays, dégénéra en projets d'une autre espèce. A la fin, il tomba entre les mains d'un Persigny, d'un Morny, d'un Fleury. Il se mit à comploter avec ces hommes. Chose étrange ! il arriva que le caractère et les besoins pressants de ses associés, donnèrent de la force et un but à des desseins qui, sans ces stimulants, seraient pendant longtemps restés à l'état de rêves. Le président gaspillait l'argent avec aisance et générosité, et il donnait à ses adhérents tout ce qu'il pouvait distribuer. Mais le frein mis par la constitution républicaine était si efHcace, qu'en dehors
des limites étroites fixées par la loi, il n'avait en aucune façon les ressources de l'Etat à sa disposition. Dans leur amour invétéré d'un gouvernement fort, les républicains (1) avaient mis à la portée du chef de TËtat d'amples moyens pour renvei-ser tout Pécha&udage qu'ils avaient construit, et néanmoins ils le laissaient en proie à la même anxiété et le poussaient aux mêmes expédients qui d'habitude sont le partage des boutiquiers embarrassés dans leurs affaires. C'était, en effet, la situation fâcheuse du président. S'il envisageait l'avenir que lui faisait la constitution, il n'y voyait que la sombre perspective d'avoir, à jour ûxe, à descendre d'une position élevée, dans la pauvreté et l'obscurité. Il eût été satisfait, peut-être, d'obtenir honnêtement ce dont il avait besoin. Dans les premiers jours de l'année, il avait insisté auprès de l'assemblée pour qu'elle augmentât les fonds dont il pourrait disposer. Il échoua. Dès ce moment il fallait s'attendre, même si le président n'était pas prêt à faire main basse sur la bourse de la France, à ce que ses associés, devenant de plus en plus impatients et de plus en plus pratiques, en arrivassent bientôt à pousser leur chef à l'action.
Le président avait été le promoteur de la loi du 31 mai, qui restreignait le droit électoral ; il se fit alors Ut champion du suffrage universel (2). Aux hommes versés
(l) Les républicains, il ne faudrait pas l'oublier, étaient pour la plupart opposés à la dangereuse institution de la présidence. Même lorsque l'article de la constitution concernant le président fut voté, Us présentèrent plusieurs amendements, entre autres celui de M. Grévy, qui portait que le chef du pouvoir executif devait être nommé par l'assemblée, et dépendre d'elle. C'est la majorité, composée d'orléanistes et de légitimistes, qui ne voulait pas se passer d'un président et d'un gouvernement fort : elle a clièremenl payé ses tendances dominatrices. {Note du traducteur.)
{•i) il est bon de rappeler que les orléanistes, les légitimistes et les bonapartistes, et parmi eux MM. Montalembert, Berryer, Odilon Barrot,
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dans la politique, ce changement de front aurait dû suffire pour révéler la nature des projets que méditait le chef de TEtat. Mais du commencement jusqu'à la fin, celui-ci avait habilement prononcé des paroles tendant à amoindrir les soupçons. Depuis le moment où il vint occuper le public de sa personne, depuis le mois de février 1848 , le prince saisit chaque occasion qui s'offrait à lui pour protester qu'il ne nourrîsait aucune idée contraire à la constitution. Le message qu'il envoya à l'assemblée, le 13 novembre 1850, peut être choisi, parmi beaucoup d'autres, comme un exemple de ces déclarations faites librement et solennellement (I). u Je u considérerais, disait-il, comme de grands coupables u ceux qui, par ambition personnelle, compromettraient « le peu de stabilité que nous garantit la constitution... u Si la constitution renferme des vices et des dangers, i( vous êtes tous libres de les faires ressortir aux yeux u du pays. Moi seul, lié par mon serment, je me renii ferme dans les strictes limites qu'elle a tracées... n Inspirons au peuple la religion du droit, en ne nous u en écartant jamais nous-mêmes... Ce qui me préocu cupe surtout, soyez-en persuadés, ce n'est pas de u savoir qui gouvernera la France en 1852, c'est d'emii ployer le temps dont je dispose, de manière à ce que u la transition, quelle qu'elle soit, se fasse sans agitau tion et sans trouble.
(i Le but le plus noble et le plus digne d'une âme u élevée n'est point de rechercher, quand on est au pou-
Molé et autres coryphées parlementaires, siégeaient dans le comité qui prépara cette loi hypocrite. Dès lors le peuple se montra hostile h l'assemblée qui violait la constitution, et refusa plus tard, dans la journée néfaste, de se lever pour la défendre. [Note du traducteur.) (1) Voyez rénumération, plus haut.
a voir, par quels expédients on s'y perpétuera, mais de u veiller sans cesse aux moyens de consolider, à l'avanci tage de tous, les principes d'autorité et de morale qui u défient les passions et l'instabilité des lois. »
Ce fut par ce langage, bien combiné pour faii*e ajouter foi à ses paroles, qu'il rejeta comme impie et absurde l'idée qu'il était capable de violer la constitution. £n supposant qu'au moment de ces déclarations volontaires il eût déjà résolu d'agir comme il agit plus tard, il serait coupable d'une supercherie extraordinairement odieuse. Peut-être une juste appréciation de sa tendance à donner accès dans son esprit à des vues doubles et contradictoires, et la connaissance de sa nature hésitante et des pressants besoins de ses associés, doivent-elles justifier l'opinion moins hostile de ceux qui pensent qu'à l'époque de ces protestations solennelles, il reculait en réalité devant la trahison. Certes, ses paroles semblaient bien par moments décrire l'état mental d'un homme poussé en avant, mais décidé à résister à des partisans affamés et résolus dont les cris importuns l'aiguillonnaient.
£n examinant l'événement qui changea la république en un empire, l'attention de l'observateur devait naturellement se concentrer sur le personnage qui, déjà chef de l'Etat, allait monter sur le trône. Sans nul doute, ce qu'on pourrait appeler la besogne littéraire de l'affaire, fut accomplie par le président en personne. 11 fut r homme de loi de la bande. Il écrivit probablement les proclamations, les plébiscites, les constitutions et toutes auti'es choses de ce genre. Mais il paraît que la force d'impulsion qui amena le complot à bonne fin, fut donnée pai* le comte de Morny et par un chef d'escadron résolu, nommé Fleury.
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M. de Morny était un homme audacieux, doué d'une puissance de fascination peu commune. Il avait été membre de la chambre des députés du temps de la monarchie ; mais il était plus connu comme spéculateur de bourse que comme homme politique. Il se plaisait à acheter et à vendre ces titres de transactions aventurées qu'on est convenu d'appeler des u actions. » Puisque la nature de quelques-unes de ses opérations industrielles a été révélée devant les tribunaux, il est probable que sa réputation est en partie due à ces révélations (1). Il savait fonder une « société, ?» et il se chai'gea à cette époque d'établir des institutions qui devaient être plus lucratives pour lui qu'aucune de ses entreprises précédentes. M. de Morny était un homme pratique. Si le prince Louis-Napoléon pouvait se contenter de rêves de visionnaire, attendant avec confiance l'heure où la France reconnaissante viendrait de son plein gré le saluer empereur, M. de Morny n'était pas disposé à languir auprès de lui dans le pays stérile des songes.
Il paraîtrait néanmoins que l'homme le plus apte à pousser le président à l'action, à l'entraîner dans son propre complot, à le faire aller violemment jusqu'au bout, était le commandant Fleury. Fleury était jeune, mais sa vie avait été bien agitée. Il était fils d'un boutiquier parisien dont il avait hérité, au premier âge, une belle somme d'argent. Il se plongea dans les plaisirs de Paris avec une telle ardeur, que cette phase de sa cari'ière se termina bientôt. Mais tandis que les amis de son père déploraient sans doute dix fois par jour que
(l) n est fait allusion ici au procès pour diffamation intenté à M. Gabrol, devant le tribunal de la Seine, les 21 janvier et 30 juin 1853, et au procès intenté par les actionnaires du Comlitutionnel à Véron, Mirés et Morny.
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u le drôle eût mangé sa fortune, *' le jeune Fleury était au piedd'une échelle d'où il devait diriger les destinées d'une puissante nation. Il s'engagea dans l'armée comme simple soldat ; mais les officiers de son corps se prirent d'affection pour l'adolescent, et admirèrent tellement la bonne humeur avec laquelle il acceptait son changement de fortune, que leur faveur le fît bientôt sortir des rangs. Sa connaissance approfondie de tout ce qui concerne les chevaux fut sans doute cause qu'on rattacha à l'état-major du président.
Par suite de son caractère et de son expérience de la vie, Fleury avait soif d'argent ou des choses que l'argent procure, et il n'était nullement disposé à rester tranquille et à s'en passer.
Il était hardi et déterminé, et son audace était de celles qui ne reculent pas à l'heure du danger. Si le prince Louis-Bonaparte était téméraire et habile dans la machination, Fleury était l'homme de l'exécution. L'un s'entendait à creuser la mine et à déposer la trunée de poudre ; l'autre se tenait prêt, la mèche allumée à la main, résolu à toucher la fusée. L'appui d'un camarade tel que Fleury dans les cours des casernes de Strasbourg et de Boulogne aurait exposé bien des existences, mais du moins l'entreprise ne se serait pas terminée d'une façon ridicule. A dire vrai, .la nature de l'un de ces hommes était le complément de la na> ture de l'autre. Entre eux deux ils possédaient une réunion de qualités tellement puissantes pour frapper un coup soudain, que, travaillant de concert et ayant toutes les ressources du gouvernement exécutif à leur disposition, ils purent réaliser un rêve étrange. Du moment que Fleury vint à participer à des secrets importants, le président, à ce qu'il semble, cessa d'être libre.
Dans tous les cas, il lui en eût coûté cher de s'an^êter.
Le langage tenu par les généraux, qui déclaraient qu'ils n'agiraient que sous la responsabilité du ministre de la guerre, suggéra le plan auquel on eut recours. Fleury résolut de trouver un militaire capable de commander, capable de garder un secret, capable de risquer beaucoup. Le personnage choisi devait être habilement sondé, et s'il paraissait disposé à tenter Pavanture, on l'initierait au complot. Ensuite, on en ferait un ministre de la guerre, pour que par son entremise toute l'armée de terre fût mise à la disposition des conspirateurs. Fleury se rendit en Algérie pour trouver l'instrument requis. Il s'acquitta si bien de sa tâche, qu'il découvrit un officier général qui paraît avoir été baptisé sous le nom de Jacques- Arnaud Le Roy, mais qu'on connaissait sous celui d'Achille Saint-Arnaud. Nous parlerons plus loin des aventures de ce personnage. (1) Il n'y avait rien dans son passé, ni dans sa position, qui dût faire craindre à Fleury de l'aborder avec un langage de suborneur.
Il entra volontiers dans le complot. Du moment que le prince Louis- Bonaparte et ses complices avaient confié leur secret à un homme choisi par Fleury, il devenait à peine possible de reculer. Les exigences de Saint- Arnaud, autrefois Le Roy, n'étaient pas assez modestes pour que les arrangements financiers d'une république gouvernée par les lois pussent les satisfaire ; d'un autre côté, le mécontentement d'un personnage de son rang, en possession d'un secret pareil, serait évidemment gros de dangers pour les autres u frères. >? On le nomma ministre de la guerre, le 27 octobre.
(1) Voir rAppendiw.
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A la même époque, M. Maupas, ou de Maupas, entra au ministère. Au mois de juillet précédent, ce personnage avait été préfet du département de la Haute- Garonne. Ses amis disent de lui qu'il avait de la fortune et qu'il n'avait pas l'habitude de se procurer de l'argent par des moyens malhonnêtes. Son zèle l'avait amené à vouloir faire emprisonner trente-deux personnes, parmi lesquelles se trouvaient trois membres du conseil général, sous la prévention de conspiration contre le gouvernement. Les autorités légales du département refusèrent de se conformer à ce désir, disant que l'accusation n'était pas fondée. Alors ce Maupas, ou de Maupas, proposa de suppléer par un stratagème à l'absence de toute base de dénonciation, et à cet effet il offrit de propos délibéré de faire placer secrètement des documents criminels, des armes et des gfrenades dans les maisons des hommes qu'il voulait inculper. Il va sans dire que les officiers judiciaires du département furent frappés d'horreur à cette proposition et qu'ils dénoncèrent le préfet au garde des sceaux. Maupas fut appelé à Paris (1). M. Faucher le reçut avec dédain et indignation, et il sortit de l'audience en sanglottant. Ceux qui savaient ce qui s'était passé le crurent à jamais déshonoré et perdu. Mais il alla raconter ses chagrins au président. Le président vit naturellement toutde suite que l'homme pouvait être suborné. Il fut initié au complot, et le 27 octobre il fut nommé préfet de police.
Persigny, ou plutôt Fialin, était du complot. Il descendait, d'un côté, d'une ancienne famille, et le nom
(1) Voyez le Bulletin français, p. 98 et suiv. Cette publication parut sous des auspices qui lui confèrent de l'autorité. Il est h regretter que les détails qu'elle donne s'étendent seulement h une partie des événemenu qui sa rapportent au 2 décembre.
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de son père lui déplaisant, il paraît s'être appelé pendant bien des années d'après celui de son grand-père maternel (1). Il fut d'abord sous-officier. Comme il Ta dit lui-même (2), son instinct était u de servir, >9 et en premier lieu, il servit les légitimistes. Mais le hasard le mit en contact avec Louis Bonaparte ; il devint bientôt l'ami intime du prince, son associé dans tous ses projets et dans toutes ses aventures. Si Morny s'attachait seulement à la cause bonapartiste comme à toute autre spéculation, Persigny pouvait dire avec vérité qu'il en avait fait longtemps sa profession, et qu'il avait même essayé par tous les moyens de l'élever à la dignité d'un véritable principe politique. Mais le rôle confié à Persigny à cette occasion, quoique peut-être il ne fÙLt pas sans importance, ne frappait pas les yeux. On dit que, comme ses camarades ne comptaient pas beaucoup sur la fermeté du prince Louis Bonaparte, Persigny^ qui était d'une nature sanguine et confiante, devait constamment rester à l'Elysée pour recevoir les nouvelles qui seraient apportées pendant la période de danger et les empêcher d'ai-river au président, de peur de l'ébranler et de le désespérer. Dans tous les cas, ce n'est pas la main de Persigny dont on se servit pour exécuter les projets de l'Elysée; et c'est à cette circonstance qu'il devra de n'avoir pas toujours son nom accolé dans la même sentence à ceux de Morny, de Fieury, de Maupas et de Saint-Arnaud, autrefois Le Roy.
Il est nécessaire de prendre des mesures pour paralyser la garde nationale. Cette force se trouvait sous le commandement du général Perrot, homme dont l'honnêteté
(1) Ce fut, je pense, l'explication qu'il donna lors du procès de 1840. 11 fut condamné sous la désignation de Fialin dit Persigny. (i) Devant la cour des pairs, en 1840.
ne pouvait être entamée. Le renvoyer subitement eût excité les soupçons. Il fallut recourir à l'expédient sui* vaut : le président nomma un certain Vieyra , chef d'état-major à la garde nationale. Le passé et la réputation de ce personnage étaient tels que le général Perrot se trouva, paraît-il, insulté, et donna sa démis* sion à rinstant. C'était tout ce que voulaient u les frères de l'Elysée, n Le dimanche 30, le général Lawœstine fut investi du commandement. C'était un homme qui avait fait la grande guerre, et pourtant, malgré ses cheveux blancs, il ne rougit pas d'accepter le poste qui lui fut assigné. Il reçut pour mission, non de mener au feu la force dont il avait le commandement, mais de l'empêcher d'agir. Il était inutile d'initier Lawœstine et Vieyra entièrement au complot, parce que tout ce qu'oa attendait d'eux était de priver l'assemblée de l'aide de la garde nationale, en retenant les ordres et en empêchant les tambours de battre la générale.
L'instrument sur lequel les frères de l'Elysée fondèrent leur principale espérance était naturellement l'armée. On savait que le souvenir de luttes humi-^ liantes dans les rues de Paris avait aigri les troupes contre la population de la capitale. De plus, à cette époque l'Assemblée législative avait provoqué une discussion qui vint enflammer les soldats d'une nouvelle colère contre les bourgeois en général, mais plus particulièrement contre les Parisiens, les représentants du peuple et tous les hommes politiques. Un certain nombre de députés, prévoyant qu'on pourrait se servir de l'armée contre la liberté du corps législatif, avaient demandé que l'Assemblée profitât d'un article de la constitution qui l'autorisait non seulement à se donner une force armée pour aa protec-
tion, mai» même à mettre cette force sous les ordres d'un chef nommé par elle. Ce projet heurtait les préjugés de l'armée. En France, depuis de longues années, le ministre de la guerre avait toujours été un soldat, et un ordre donné par lui, quoique ce fût en réalité un arrêté émané d'un membre du gouvernement civil, était habituellement regardé comme l'ordre d'un général investi du commandement suprême. La proposition de changer ce système, en conférant à l'Assembléii un contrôle direct sur une portion de l'armée de terre, pouvait facilement être représentée aux régiments comme un dessein de retirer complètement la direction des troupes françaises à leurs généraux, et de les placer Hous le commandement d'hommes que les troupiers appelaient des u avocats. 7j Envisagé sous ce point de vue, le projet exaspéra tellementles régiments que, s'il avait passé, ils auraient probablement été poussés à tenter surle-champ de changer la constitution par la violence. La mesure fut rejetée ( 1 ), mais la colère ne s'apaise pas toujours par l'éloignement de la cause d'irritation. Le déplaisir produit par la simple discussion de la question avait été si bien entretenu par les moyens employés à cet efPet,quela garnison de Paris en vint à regarder le peuple avec un sentiment de rancune bien décidé.
On avait pris soin d'amener à Paris et dans le voisinage, des régiments disposés, selon toute apparence, à
(l*) Par suite des dissensions profondes qni divisaient l'assemblée, le parti républicain vota contre le projet des questeurs, faiblesse dont il eut à se repentir amèrement. Les représentants qui appartenaient à l'armée ne s'y trompèrent pas : ils votèrent tous pour la proposition. Nous ne parlons pas seulement des généraux, mais aussi du colonel Charras, du capitaine Taraisier, du capitaine Bruckner, du capitaine Millotte, du lieutenant Valentin el de quelques autres. Vraiment, les officiers réclamaient celle loi. {Note du trtiducteur.)
servir les projets de l'Elysée, et le commandemeiit avait été conféré à|de8 généraux que leurs scrupules embarrassaient fort peu. Toutes ces troupes se trimvaient sous les'ordresjdutffgénéral Magnan. A l'époque où Louis- Napoléon débarqua sur la plage de Boulogne, Magnan avait eu le malheur d'être signalé par le prince comme un homme auquel il était convenable d'offrir un appât de 100,000 francs. Il avait également eu l'infortune d« laisser^ découvrii* la continuation de ses relations avec l'officier qui avait cru pouvoir sans danger faire une pareille offre à un Français. Magnan ne cacha pas qu'il était prêt à aller jusqu'au bout, et les u frères, » à ce qu'il paraît, voulaient l'initier tout à fait au complot ; c'est du moins ce que l'on peut inférer de ce qui si^it. M^i« ^n panégyriste (qui ne voit peut-être pas toute l'importance de sa révélation) nous apprend que le général, quoique tout disposé ^ marcher contre Paris et contre l'Assemblée, refusa de se risquer en prenant ouvertement part à la conspiration, u II demanda exu pressément, dit Qranier de Cassagnac, de n'être u pas informé avant le moment de prendre lesi disposir u tions nécessaires et de monter à cheval (1). En d'autres termes, quoiqu'il consentit à se servir des forces^ qu'il commandait pour détruire H constitution, et pour exécuter tous le carnage requis, il refusait de se passer de l'excuse fournie par un ordre du ministre de la gueiTe. Dans le cas où l'aventure échouerait, il pourrait dire : u J'ai refusé de prendre part à un complot. a Le devoir du soldat est d'obéir. Voici l'ordre que i( j'ai reçu du général Saint-Arnaud. Je n'ai fai( ^i qu'obéir à mon chef. »
{\) Granie^ de Gassagnac, S* volume.
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Le 27 novembre, cependant, Magnan réanit vingt généraux qu'il avait sous ses ordres, et leur fit comprendre que bientôt ils pourraient être appelés à marcher contre Paris et contre la constitution. Il promirent une obéissance zélée et à toute épreuve. Et quoique chacun d'eux, depuis Magnan jusqu'au dernier, pût se mettre à l'abri derrière Tordre de son chef, ils parais-? sent tous s'être imaginé que leur résolution était de celles que les hommes traitent d'héroïques. En effet, leur panégyriste raconte avec orgueil qu'au moment où Magnan et ses vingt généraux formèrent cette ligue contre la population de Paris ils s'embrassèrent solennellement (1).
De temps en temps, les simples soldats recevaient des présents de vivres et de vin, et des paroles flatteuses en abondance. Leur exaspération contre les bourgeois fut si bien entretenue, que les hommes qui savaient tait la guerre d'Afrique en vinrent à traiter les Parisiens de ii Bédouins.)}Il y avait un écho de massacre dans le son de ce mot. L'armée de Paris était dans la disposition requise.
Les conspirateurs avaient besoin du concours de M. Saint-Georges, directeur de l'imprimerie nationale, M. Saint-Georges fut suborné. Tout était prêt.
Le lundi, dans la nuit du l«r au 2 décembre, le président eut sa réunion habituelle à TÉIysée. Les ministres, qui ignoraient loyalement ce qui se passait, étaient mêlés à ceux qui tramaient le complot. Vieyra était
H) Granier de Cassagnac, V volume.
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présent. Il causa avec le président, et prit sur lui d'empêcher la garde nationale de battre le rappel cette nuit. Il partit, et Ton prétend qu'il remplit son humble mission en faisant crever les tambours. A l'heure ordinaire, la réunion commença à se disperser, et à onze heures, trois convives seuls étaient restés. C'étaient Morny (qui avait pris soin de se montrer à l'un des théâtres), Maupas et Saint- Arnaud. Il yavait,enoutre, unofBcier d'ordonnance du président, le colonel Béville, qui avait éié initié au secret. Persigny, à ce qu'il semble, ne s'y trouvait pas. Morny, Maupas et Saint- Arnaud se rendirent avec le président dans son cabinet ; le colonel Bévilleles y suivit (1). Le secrétaire particulier du président, Mocquard, était dans le secret, mais il ne parait pas qu'il se trouvât dans l'appartement en ce moment. Il semble aussi que Fleury ait été absent; il était sans doute occupé à mettre fin aux hésitations de ses aînés, et à les pousser à hasarder l'entreprise. Ils devaient frapper le grand coup dans la nuit. Ils délibérèrent, mais en l'absence de Fleury, leur conseil était incomplet, parce qu'au moment même où peut-être leurs doutes et leurs craintes les faisaient encore reculer, Fleury, dans son impétuosité résolue, pouvait risquer une démarche qui les ferait avancer bon gré mai gré. Au bout de quelque temps, ils furent informés qu'un ordre donné pour faire marcher un bataillon de gendarmerie avait été exécuté sans attirer l'attention. Il est probable que Fleury était allé voir ce mouvement délicat de ses propres yeux et que c'est lui qui vint rapporter à l'Elysée la nouvelle d'un succès complet. Peut-être aussi vint-il démontrer qu'après cette mesure, il serait
(1) Granier de Cassagnac, S* volume.
périlleux de s'arrêter court, car les conspirateurs avaient passé à l'action. Le président remit un paquet de manuscrits au colonel Béville, qui se rendit à l'imprimerie nationale.
Le bataillon de gendarmerie avait été réuni dans les rues qui entourent ce bâtiment. Pendant que Paris était plongé dans le sommeil, ta troupe sortit tranquillement et se déploya autour de l'imprimerie nationale. Depuis ce moment jusqu'à celui où leur tmvail fut achevé, les imprimeurs se trouvèrent prisonniers; aucun ne put sortir. On les fit attendre quelque temps. Enfin le colonel Béville arriva de l'Elysée avec son paquet de manuscrits. Il était porteur des proclamations requises pour le lendemain matin, et M. Saint- Georges, le directeur, donna l'ordre de les composer. On raconte qu'il y eut une certaine résistance ; mais enfin de guerre lasse, si ce n'est tout de suite, les imprimeurs obéirent. Ohaque compositeur se mit à l'œuvre entre deux agents de police, et, comme le manuscrit était coupé en fragments, nul ne put découvrir le sens de ce qu'il composait. Dans ces proclamations le président affirmait que l'Assemblée nationale était une serre-chaude de complots; il la déclarait dissoute ; il se prononçait pour le suffrage universel ; il proposait une nouvelle constitution ; il protestait, du reste, qu'il était de son devoir de maintenir la république, et plaçait' Paris et les douze départements qui l'avoisinent en état de siège. Dans un de ces manifestes il faisait appel à l'armée et s'efforçait d'aiguiser son ressentiment contre les bourgeois, en lui rappelant les défaites infligées aux troupes en 1830 et en 1848 (1).
(1) Granier de Gassagnac, S* volume. Voyez aussi V Annuaire de ISNl. Cette publication (qu'il ne faut pas confondre avec VÀnnuaire d$» Duhx
Le président écrivit des lettres pour congédier les membres du gouvernement qui n'étaient pas initiés au complot ; mais |1 ne les fit remettre que le lendemain matin. 11 signa également un document qui nommait Momy au ministère de Pintérieuf.
La nuit s'avançait. Quelques mesureis importantes avaient été prises ; néanmoins, quoiqu'il fdt devenu très dangereux pour les conspirateurs de s'arrêter, la chose n'était pas absolument impossible. Us pouvaient déchirer les lettres qui congédiaient les ministres, et, s'il n'y avait pas lieu d'espérer que les imprimeurs ne feraient pas de révélations dès qu'ils se trouveraient en liberté, il n'était pas trop tard pour cacher les paroles et même l^ portée générale des proclamations. Mais les démarches qu'on fit ensuite furent irrévocables.
On raconte qu'à cette heure de la nuit l'(^rdeur de quelques-uns des u frères » se refroidit, et que l'un d'eux recula et ne voulut pas continuer l'aventure. Mais Fleury, à ce qu'on dit, se rendit seul dans une chambre avec l'homme qui désirait se retirer. Alors, fermant la porte et tirant un pistolet, il se plaça devant son ami terrifié et le menaça d'une mort instantanée s'il refusait d'aller en avant (1).
Il est certain que, poussés par If^ crainte ou par l'espérance, les conspirateurs poursuivirent leur besogne > nocturne. L'ordre du ministre de la guerre fut probablement signé à deux heures et dem^e du matin,
Mondei) donne sur les événements de Décembre un exposé favorable k l'Elysée, mais l'appendice contient une collection complète de documenu officiels.
(1) J'ai cru devoir introduire ce fait sous une forme qui lui donne pour base de simples rumeurs; mais je n'ai pas le moindre doute que l'incident a été déclaré vrai par l'une des deux personnes qui se sont trouvées «n face.
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car a trois heures il se trouvait entre les mains de Ma-^ gnan (1).
A la même heure, Maupas (prenant pour prétextf^ l'arrivée attendue de réfugiés étrangers) fit convoquer en toute bâte un certain nombre de commissaires à la préfecture de police. A trois heures et demie ces hommes arrivèrent. Maupas les reçut séparément et donna à chacun d'eux des instructions distinctes. Alors, pour la première fois, le grand secret des conspirateurs fut confié à des agents subalternes. Pendant quelques heures de cette nuit iatale chacun de ces humbles commissiiires de police avait dans ses mains les destinées de la France : il pouvait obéir au ministre et mettre son pays à la merci de P Elysée, Ou bien il pouvait obéir à la loi, dénoncer le complot et amener lesiiiachinateurê devant la justice.
Maupas donna l'ordre d'arrêter à la même minute \f» généraux les plus distingués de la France et plusieurs des principaux honimes politiques. Des détachenients d'agents de police, commandés chacun par un commissaire, étaient placés à l'avance devant la porte des personnes désignées, mais les arrestations ne devaient être Opérées qu'à six heures un quart (2l).
A six heures, une brigade d'infanterie, commandée par Forey, investissait le quai d'Orsay ; une autre brigade, sous les ordres de Dulac, occupait le jardin des Tuileries ; une troisième, délie de Cotte, la place de la Concorde, et une quatrième brigade d'infanterie, commandée par Canrobert, avec une division entière de cavalerie, placée sous les ordres de Korte et une autre brigade de cavalerie sous Reybell, fut postée dans le
(1) Garnier de Cassagnac,- f* volume.
(i) Ibid.
voisinage de TÉlysée (1). Le principal objet que cenx qui placèrent les troupes avaient en vue n'était probablement pas en ce moment de terrifier Paris, mais plutôt d'appuyer les opérations de Maupas et de protéger les « frères de l'Elysée, ven les abritant derrière l'égide de l'armée tant qti'ils seraient à Paris, et en couvrant leur fuite, si la fuite devenait nécessaire.
Presque à la même heure, les ordres de Maupas furent exécutés avec une circonspection cauteleuse ; car, à la minute fixée et pendant qu'il faisait encore obscur, la police entra dans les maisons désignées. Les pins illustres généraux de la France furent arrêtés. Le général Changarnier, le général Bedeau, le général Lamoricière, le général Cavaignac et le général Lefiô furent saisis dans leurs lits, emmenés à travers la ville endormie et jetés en prison (2). A la même minute, la même chose arriva à quelques-uns des principaux membres et officiers de l'Assemblée nationale, à Thiers, à Baze. à Roger du Nord, au colonel Charras, au capitaine Cholat, an lieutenant Valentin, aux représentants républicains Nadaud, Greppo, Miot, Beaune et Lagrange. On arrêta également plusieurs hommes qu'on prenait pour les chefs des sociétés secrètes (3). L'objet principal de ces arrestations nocturnes fut de priver l'armée de généraux disposées à obéira la loi, etl'Assemblée des officiers charges de la convoquer, et aussi de paralyser les partis politiques du pays par la disparition de leurs chefs. Le nombre des hommes arrêtés pendant les ténèbres s'éleva à soixante dix-huit. Dix-sept d'entre eux étaient membres de l'Assemblée (4).
(1) Garnier de Gassagnac, S* volume.
(2) Ibid.
(3) Ibid.
(i) Garnier de Gassagnac, 2* volume.
Pendant qu'il faisait encore nuit, Morny, escorté par un corps d'infanterie, prit possession du ministère de l'intérieur, et se prépara à toucher les ressorts de la machine merveilleuse par laquelle un commis peut dicter des ordres à une nation. Aussitôt il se mit à informer quarante mille communes de l'enthousiasme avec lequel la ville endormie avait reçu l'annonce des mesures qui n'étaient pas encore révélées.
Quand la lumière du matin vint à poindre, la population vit les proclamations affichées sur les murailles et apprit par degrés que quelques-uns des plus éminents hommes de la France avaient été saisis pendant la nuit, et que tout général dont les amis de l'ordre et de la loi pouvaient attendre de l'aide, avait été jeté en prison. Les jouimaux auxquels on aurait pu recourir pour connaître en toute vérité ce que les autres pensaient et voulaient, furent tous saisis et arrêtés.
Les portes de l'Assemblée furent fermées et gardées. Mais les députés qui commençaient à s'y porter, trouvèrent moyen d'entrer, en passant par une des résidences officielles qui faisaient partie du bâtiment. Ils s'étaient assemblés en grand nombre, et quelques-uns d'entre eux, s'étant emparés de Dupin, leur président embarrassé, allaient le forcer à s'asseoir au fauteuil, quand un corps d'infanterie s'élança dans la salle et les expulsa à coups de crosses de fusil. En même temps, des députés qui s'étaient réunis près de l'entrée latérale de l'Assemblée furent maltraités et dispersés par un détache-
38 HI8T0IRR DU DRUX DéCBMBRE
ment d'infanterie légère. Douze représentants furent arrêtés par les soldats et emmenés prisonniers (1).
Dans la matinée, le président, accompagné de son oncle, Jérôme Bonaparte, et du comte de Flahaut (2), et suivi d'un grand nombre d'officiers généraux et d'un brillant état-major, parcourut à cheval quelques rues de Paris. Il semblerait que sa manie théâtrale avait induit le prince Louis à espérer de cette promenade une espèce de triomphe dont dépendrait sa fortune. Certes, l'impopularité de l'Assemblée, la promptitude et l'effîca* cité du coup porté dans la nuit, pouvaient à la rigueur motiver un pareil espoir. Mais il se doutait à peine du point de vue sous lequel la population satirique de Paris envisageait ses prétentions personnelles. Le moment où elle allait cesser de rire de lui était proche, mais il n'était pas encore venu. D'un autre côté, il lui répugnait de courir le risque qui seul eût pu lui attirer les acclamations du peuple, car il ne dépassa pas les rues et les quais occupés par les troupes. Somme toute, la réception ne paraît avoir été ni amicale, ni violemment hostile, mais froide et paisiblement dédaigneuse.
A la suite de cet échec, son ardeur semble s'êti-e affaissée. Une fois de plus, quoique le cas ne fût pas aussi désespéré qu'a Strasbourg et à Boulogne, il avait éprouvé le choc du monde extérieur. Et, comme jadis, le choc le renversa. Il n'est pas étrange qu'il ait été déconcerté et abattu. Obéissant à sa vieille inclination, il avait préparé pour l'anniversaire d'Austerlitz une grande entrevue théâtrale entre lui-même et une puissante nation. Lorsque, après avoir quitté la chambre
(4) La Mérité, recueil d'actes officiels.
(5) Je suppose qu'avant la nuit du 1" décembre, le comte de Flahaut avait quelques données sur le complot.
OÙ la scène avait été arrangée et répétée, il se trouva en plein air et qu'il parcourut à cheval une rue après l'autre, il put s'assurer de minute en minute que Paris était trop affairé, trop sérieux, trop dédaigneux pour le saluer empereur. Il y a plus : la population, que ce soit par dégoût ou par insouciance, refusa même de lui accorder l'attention curieuse que les opérations de la nuit précédente semblaient devoir exciter. £t cependant ils étaient là — ce César offert aux suffrages et le groupe de capitaines qu'il avait de longue main préparés, — ils étaient là, assis sur le dos de chevaux réels, portant des épées et des habits d'uniforme. Dans cette situation, un homme ne hait probablement rien autant que le soleil — le froid soleil de décembre. Le prince Louis retourna chez lui et ne se montra plus.
Dès lors il se tint presque constamment renfermé à l'Elysée. On raconte que là, dans un appartement intérieur, portant toujours le pantalon garance, mais tournant le dos à la lumière du jour, il se tint assis pendant de longues heures, penché sur la cheminée, les coudes appuyés sur les genoux, se couvrant le visage des deux mains.
Ce qu'on sait mieux, c'est que pendant la période de danger, on ne laissait pas arriver directement jusqu'à lui les bruits du dehors. Que ce soit pour se conformer à ses propres instincts lugubres, ou parce que ses complices avaient résolu de ne pas se laisser perdre par les effets de sa mélancolie, il fut soustrait au contact immédiat des messages alarmants. On pensait qu'il valait mieux pour lui d'entendre ce que Persigny ou Fleury croyaient pouvoir lui dire sans inconvénient, que de voir de ses propres yeux un aide de camp envoyé par Saint- Arnaud ou Magnan, ou quelque commissaire de police tout
ému des sensations qui ébranlaient la santé de Maupas.
Repoussés de leur salle, les représentants du peuple s'assemblèrent à la mairie du dixième arrondissement. Là, sur la proposition de l'illustre Berryer, ils résolurent que l'acte de Louis Bonaparte entraînait la déchéance de la présidence, et ils ordonnèrent aux juges de la haute cour de se réunir et de procéder au jugement du président et de ses complices. Ces résolutions venaient d'être votées, lorsqu'un bataillon de chasseurs de Vincennes pénétra dans la cour de la mairie et monta les escaliers. Un des vice-présidents de l'Assemblée sortit pour sommer les soldats de s'arrêter et de respecter la liberté de la Chambre. L'officier auquel cet appel s'adressait sentit le danger ou l'odieux de la tâche qui lui était imposée, et^ déclarant qu'il n'était qu'un instrument, il ajouta qu'il s'en devait rapporter à ses che& pour sa gouverne (1).
Immédiatement après, plusieurs bataillons de ligne, commandés par le général Forey, vinrent entourer la mairie. Les chasseurs de Vincennes reçurent l'ordre de marcher en tête. Ensuite, deux commissaires de police arrivèrent à la porte et, annonçant qu'ils étaient chargés de faire évacuer la salle, ils supplièrent l'Assemblée de céder. L'Assemblée refusa. Alors survint un troisième commissaire qui tint un langage impératif; mais lui aussi parait avoir reculé lorsqu'on lui fit comprendre l'illégalité de sa tentative. Enfin arriva un aide de camp du général Magnan, portant l'ordre écrit qui enjoignait à l'officier commandant le bataillon de faire évacuer la salle, au besoin par la force, et d'emmener à la prison de Mazas tout député qui résisterait. La rédaction de l'ordre
(1) La Vérité, recueil d'actes officiels.
montre la façon dont Magnan se blottissait sous son abrî favori, car il y déclarait qu'il agissait u sur les ordres du ministre de la guerre (1). '9
Le nombre des députés présents se montait en ce moment à deux cent vingt. L'Assemblée tout entière déclara d'un commun accord qu*elle résisterait et qu'elle ne céderait qu'à la force. £n l'absence de M. Dupin , M. Benoist d'Azy présidait. Lui et un des vice-présidents furent pris au collet par des agents de police et entraînés. Tous les représentants les suivirent et furent menés à travers les rues entre deux files de soldats. Le général Forey accompagnait la colonne à cheval. L'Assemblée captive traversa la rue de Grenelle, la rue Saint-Guillaume, la rue Neuve de l'Université, la rue de Beaune, et enfin le quai d'Orsay. Ce spectacle de la France ainsi prisonnière marchant à travers les rues, semble avoir attristé ceux qui en furent témoins, mais c'était la tristesse d'hommes qui, spectateurs par hasard de quelque désagréable acte de violence, sont peines de ce que personne ne vient le prévenir, et puis passent leur chemin. Les membres de l'Assemblée, se fiant trop à la force de la loi et du droit, avaient négligé d'amasser la foule dans le voisinage de la salle où ils se réunirent, ou bien ils n'avaient pas réussi ; ceux qui virent la fin des institutions libres étaient des passants fortuits et peu nombreux. Il n'y eut pas de tempête d'indignation. Par une inspiration funeste, les républicains avaient décrété que les représentants du peuple devaient recevoir une indemnité. Cette disposition avait naturellement discrédité l'Assemblée, en détruisant les nobles sentiments avec lesquels
(I) La Vérité, recueils d'actes officiels.
lin peuple libre aime à regarder son parlement (1). L'ouvrier parisien, brave et batailleur, mais malin et quelque peu envieux, comparait la somme de ses gages journaliers aux appointements des députés, et il ne lui semblait pas que la bonne cause à défendre fût celle d'hommes engagés comme patriotes à raison de vingtcinq francs par jour. Cependant, par bon goût inné, par le sentiment juste de la différence entre ce qui est convenable et ce qui est ignoble, il se sentait offensé à la vue de ce qui se passait. Le travailleur parisien persévéra dans cette attente douteuse, et il vit son pays glisser hors du rangs des Etats libres. Les portes de la caserne d'Orsay s'ouvrirent et l'Assemblée fut menée dans la cour. Puis les portes se refermèrent (2).
Il n'était que deux heures de l'après-midi. Mais l'obscurité était requise pour cacher ce qui allait suivre, et les membres de l'Assemblée furent tenus prisonniers dans la caserne. A quatre heures et demie, trois députés qui s'étaient trouvés absents (3), vinrent se constituer
(1) Je ne partage nullement l'opinion de M. Kinglake k ce sujet. Le cri contre les vingt-cinq francs, » qui prit son origine dans l'entourage de rélysée, trouva peu d'écho dans la population ouvrière de Paris et ne fut répété que par les affidés de la société « du dix décembre. » Le peuple de Paris est trop intelligent pour ne pas avoir compris que dans une société démocratique, basée sur des institutions républicaines et sur le suffrage universel (ordre de choses sorti de la révolution du H février), il fallait enlever aux riches le privilège exclusif de faire des lois, et mettre les pauvres et le» hommes de la classe moyenne qui seraient élus par leurs concitoyens, à même de siéger dans les assemblées délibérantes de la nation. La dignité de l'Assemblée se perdit par la lutte acharnée des partis, par les violences effrénées de la réaction, et nullement à cause de l'indemnité. Talleyrand ayant demandé à Louis XVIII ce qu'il accorderait aux dépu'és , et ayant reçu pour réponse : « Rien. » s'écria : « Rien ! c'est beaucoup trop cher ! » {Note du traducteur.]
(i) La Vérité, recueil d'actes officiels.
(3) MM. Valette, Victor Lefranc et Bixio.
prisonniers avec les deux cent vingt déjà arrêtés. A huit heures et demie du soir, les douze députés qui avaient été saisis par les troupes à l'Assemblée même furent amenés au quartier, de sorte que le nombre des représentants emprisonnés se montait à deux cent trente-deux.
A dix heures moins un quart, en pleine nuit, des voitures cellulaires fermées, dont on se sert pour transporter les galériens, furent amenées dans la cour de la caserne , et les deux cent trente-deux membres de l'Assemblée y furent jetés. Ils furent emmenés les uns au fort Valérien, les autres au donjon de Vincennes, quelques-uns à la prison de Mazas.
Avant l'aube du 3 décembre, les plus éminents parmi les représentants du peuple et les plus illustres parmi les généraux de la France se trouvaient en prison. Outre le général Changarnier, et le général Bedeau, et le général Lamoricière, et le général Cavaignac, et le général Leâô ; outre Thiers et Roger du Nord et le général Charras et les ouvriers Nadaud et Greppo ; outre Baze et les nombreux républicains qui avaient été traîtreusement arrêtés pendant la nuit et que la prison retenait encore, deux cent trente-deux élus du peuple étaient plongés dans les cachots. Parmi ceux dont la haute réputation s'étendait au loin se trouvaient Berryer, Odilon Barrot, Barthélémy Saint-Hilaire, Gustave de Beaumont, Benoist d'Azy, le duc de Broglie, l'amiral Cécile, Chanibolle, de Corcelles, Dufaure, Duvergier de Hauranne, de Falloux, le général Lauriston, Oscar Lafayette, Lanjuinais, Lasteyrie, le duc de Luynes, le duc de Montebello, le général Radoult- Latbsse, le général Oudinot, Vitet, Vatiraesnil, le snge
et profond de Tocqueville (1). Parmi les prisonniers on comptait douze hommes d'Etat qui avaient été ministres de cabinet, et neuf d'entre eux avaient été choisis par le président lui-même (2).
C'étaient là les hommes derrière lesquels les prisons s'étaient refermées. Ceux qui les y jetèrent furent le prince Louis Bonaparte, Morny, Maupas et Saint- Arnaud, autrefois Le Roy, agissant tous de concert avec Fialîn dit Persigny et sous l'impulsion de Fleury. Il est vrai que l'armée avait donné son aide ; mais Magnan, qui la commandait, avait pris soin de s'abriter derrière les ordres du ministre de la guerre. S'il avait comparu devant les tribunaux, il se serait sans doute efforcé de démontrer qu'en agissant comme il l'a fait, en arrêtant au milieu de la nuit les plus grands capitaines de son pays, il était un instrument et non pas un conspirateur.
Les lois de la république imposaient à la haute cour le devoir d'informer contre les violations de la constitution. La cour siégeait quand une troupe armée entra dans la salle d'audience, et les juges furent chassés de leurs sièges, mais non sans avoir mis le président en
(1) Il y avait, des différentes nuances du parti républicain proprement dit, Autony Thouret, le pasteur Coquerel, Didier, Marc Dufraisse, Grévy, Hennequin, Emile Péan, le capitaine Tamisier, le véritable inventeur des canons rayés, et quelques autres. Tout le glorieux passé de la France, son talent et ses libertés, s'effacèrent le 2 décembre iSSi. Les membres de la Montagne, en général, agirent en dehors de la majorité, que ses idées réactionnaires avaient rendue peu sympathique à la population, et cherchèrent à soulever le peuple des faubourgs. On trouvera plus loin et dans le livre publié par l'un d'eux, M. Victor Schœlcher [HUtoire des Crimes du Deux Décembre)^ un exposé détaillé de la résistance que l'Assemblée fit au coup d'état. [Note du traducteur.)
(i) Les faits mentionnés dans ce paragraphe n'ont jamais été mis eu question, que je sache ; le récit le plus authentique et le plus succinct de ce qui s'est passé se trouve dans la lettre bien connue de M. de Tocqueville.
accusation. Avant d'être expulsés ils ajournèrent la cour à un jour u qui sera ûxê ultérieurement, n et ils eurent le courage d'ordonner qu'une copie de la mise en accusation fût signifiée au président à l'Elysée (1). Si l'huissier avait rencontré le colonel Fleury dans ce palais, il aurait bientôt découvert que celui-ci n'était pas homme à laisser abattre son triste maître par la vue d'un officier ministériel porteur d'une méchante sommation émanée d'une cour de justice.
Le courage éprouvé des Parisiens les avait accoutumés à l'idée de résister à l'injustice les armes à la main. Mais bien des causes empêchaient alora un appel à la force. Les événements de 1848 et les doctrines des sectes socialistes avaient rempli les esprits de terreur. Des personnes qui savaient ce que c'était que de craindre pendant des mois entiers pour leur vie et pour leur propriété étaient dans une disposition d'esprit qui les poussait à se mettre du côté du gouvernement exécutif le plus illégal contre l'insurrection la plus légitime. De plus, le sentiment de mépris que beaucoup de gens éprouvaient pour le président n'avait pas subi de changement immédiat par suite des événements du 2 décembre. Ce sentiment fut complètement modifié, comme on le verra, par le massacre du 4. Mais avant cette fatale après-midi, l'extravagance même du complot rappelait tellement l'invasion de Strasbourg et la grotesque descente à Boulogne, que, pendant les cinquante-quatre
{i) Le Bulletin françai».
heures qui suivirent l'aube du 2 décembre, Tindignation du public fut affaiblie par l'idée du ridicule. Le cri dédaigneux u Soulouque >> indiquait que Paris comparait Louis Napoléon à l'empereur nègre qui avait travesti les exploits du premier Bonaparte. II en était beaucoup qui trouvaient que la parodie du 18 brumaire ressemblait exactement à la même classe d'aventures que la parodie du retour de l'île d'Elbe. Il y avait certainement cette différence que, cette fois, au lieu de posséder quelques uniformes d'emprunt et quelques drapeaux imités, l'aventurier avait à sa disposition les ressources du pouvoir exécutif le plus puissant du monde. Néanmoins l'idée avait pris cours que le président tomberait aussi vite que possible, et que bientôt il serait défait et puni. D'ailleurs, par les moyens déjà décrits, les conspirateurs avaient paralysé la garde nationale. Il parait aussi que la masse des ouvriers ne se croyait pas atteinte par ce qui venait de se passer. Le suffrage universel et la faculté de choisir un dictateur étaient des privilèges faits pour plaire à beaucoup de travailleurs honnêtes, mais crédules. La portion plus vile, celle dont le vice dominant est l'envie, était charmée des événements du jour ; elle aimait à voir l'espèce de renversement des choses impliqué dans la circonstance que des hommes comme Lamoricière, Bedeau et Cavaignac, des hommes comme le duc de Luynes, le duc de Broglie, Thiers et de Tocqueville pouvaient être enfermés dans une prison ou jetés dans une voiture cellulaire par des gens comme Morny, Maupas et Saint- Arnaud, autrefois Le Roy. Il n'y avait donc pas de matériaux suffisant^* pour constituer sur le champ des forces insurrectionnelles à Paris. La classe riche et la classe moyenne étaient indignées, mais elles avaient horreur de l'émeute.
Les pauvres craignaient peu l'insurrection, mais ils n'étaient pas indignés. On sait, du reste, qu'en ce moment il n'y avait pas d'éléments de lutte dans la capitale. Généralement Paris abondait en hommes téméraires et prêts à lutter, aimant la bataille pour le plaisir de la bataille ; mais cette partie de la société avait été écrasée par le terrible combat de rues de juin 1848, par les arrestations et les transportatîons qui suivirent la défaite des insurgés. Les soldats des barricades s'étaient vu enlever leurs armes et leurs chefs ; ils étaient tellement diminués en nombre, qu'ils ne se ti'ouvaient pas de force à tenter une émeute sérieuse, et leur impuissance était au comble par suite de la disparition soudaine des capitaines de rue et des meneurs des sociétés secrètes qu'on avait arrêtés dans la nuit du l^i" au 2 décembre.
Cependant il existait un vieux reste de forces insurrectionnelles qui voulait construire des barricades ; il y avait, en outre, un petit nombre d'hommes poussés dans la même direction par des motifs bien différents. Ceux-ci étaient trop braves, trop fiers, trop fidèles à l'amour du droit et de la liberté pour se résigner, ne fût-ce que pendant une semaine, aux opérations de la nuit de décembre. A leur tête se trouvait l'illustre Victor Hugo. Lui et quelques autres membres de l'Assemblée, qui avaient échappé à l'arrestation, formèrent un comité de résistance, dans le but d'affirmer par les armes la suprématie de la loi. Il prirent cette mesure le 2 décembre (1).
Plusieurs membres de l'Assemblée se rendirent au
(i) Le comité de résistance était composé de MM. Carnet, Deflotte, Jules Favre, Victor Hugo, Madier-Montjau, Michel (de Bourges) et Schœlcber. {Pfote du traducteur.)
faubourg Saint- Antoine et essayèrent de soulever le peuple. Parmi ces représentants se trouvaient Schœlcher, Baudin, Aubry, Dulac, Chaix, Br'uckner, Malardier, Deflotte et autres. Ils étaient vigoureusement appuyés par Cournet, dont la demeure devint leur quartier général, par Xavier Durrieu et d'autres écrivains attachés à la presse démocratique. Par un effort d'énergie personnelle plutôt qu'avec l'aide du peuple, ces hommes élevèrent une petite barricade au coin de la rue Sainte-Marguerite. Un bataillon du 19<> marcha contre elle.
Alors eut lieu une scène qui peut à la rigueur provoquer un sourire, et qui néanmoins vous contraint presque à admirer le pédantisme touchant d'hommes courageux qui s'imaginaient que, sans moyens politiques, ni ressources millitaires, ils seraient forts par la force même de la loi. Abandonnant leurs fusils et revêtant les écharpes qui les désignaient comme représentants du peuple, ils se placèrent devant la barricade, et l'un d'eux, Ch. Baudin, tenait le livre de la constitution à la main (1). Quand la tête de colonne arriva à quelques mètres de la barricade, elle fit halte. Pendant deux ou trois minutes il régna un profond silence. La loi et la violence étaient en présence. D'un côté, se trouvait le code démocratique que la France avait adopté et déclai'é perpétuel ; de l'autre côté était placé un bataillon de ligne. Charles Baudin, montrant son livre, se mit à parler de leur devoir aux soldats. Mais le fond de
(1) M. Schœlcher, présent lui-même, nie que l'un ou l'autre des représentants du peuple ait tenu le livre de la constituUon k la main. Il dit fort bien : « Il n'en était pas besoin. Nous éUons Ik le droit vivant ; le papier n'y faisait rien. » Let Crimet du Deux Décembre. [Note du traducteur.
son argumentation roulait sur la présomption qu'il fallait obéir à la loi, tandis qu'il pardt que l'officier commandant refusait d'accorder ce que les logiciens appellent u les prémisses majeures ; » car, au lieu d'accepter les déductions nécessaires, il fit un signe d'impatience. £t puis les fusils du premier rang s'abaissèrent et ajustèrent soudain : une seconde plus tard, les balles sifflaient au milieu du groupe de représentants couverts de leurs écharpes. Baudin tomba mort, la tête fracassée par plus d'un projectile. Un autre homme fut tué pai* la volée ; plusieurs furent blessés. Le livre de la constitution tomba par terre, et les défenseurs de la loi retournèrent à leurs fusils, lis tuèrent l'otlBcier qui avait provoqué la mort de leur camarade et révoqué en doute leurs prémisses majeures. Il y eut un combat homérique pour le cadavre de Charles Baudin. Le bataillon s'en empara. Quatre soldats l'emportèrent (1). Évidemment, la tentative faite au faubourg Saint- Antoine n'avait pas l'appui de la multitude. £lle s'éteignit.
Le comité de résistance fit alors élever des barricades dans l'amas de rues situées entre l'hôtel de ville et le boulevard, centre habituel des insurrections parisiennes. Mais les combattants n'étaient pas assez nombreux pour occuper les maisons, et ainsi les troupes traversèrent les rues sans danger et prirent aisément les barricades qui leur barraient le chemin. Quand les soldats s'éloignaient, les barricades se relevaient, pour être aussitôt reprises. Cet état de choses continua pendant la majeure partie de la journée du 3 décembre. Mais plus tard les efforts des troupes se relâchèrent ; pendant la nuit et toute la matinée du lendemain, la construction
(I) Xavier Durrieu, p. «3, U.
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de barricades au centre de Paris ne fut pas sérieusement empêchée (1).
*' A deux heures de l'après-midi du 4, telle était la situation de Paris : — les rues qui séparent le boulevard du voisinage de Phôtel de ville étaient barricadées et tenues par les insurgés; mais le reste de la ville n'était pas sérieusement troublé. L'armée s'approchait. Elle comptait près de quarante-huit mille hommes (2) et se composait de troupes de toutes armes, de cavalerie, d'infanterie, d'artillerie, de sapeurs du génie et de gendarmes. De grands corps d'infanterie étaient postés de manière que des brigades s'avançant de tous les points de la ville pussent converger simultanément sur le district couvert de barricades. En outre, par les moyens déjà décrits, les troupes avaient été amenées à nourrir un profond ressentiment contre la population de Paris. On leur avait fait clairement comprendre qu'aucune considération pour les simples passants ne devait arrêter leur feu ; qu'elles ne devaient pas donner de quartier ; qu'elles devaient mettre à mort non seulement les combattants qu'elles verraient les armes à la main, mais aussi tous ceux qui, sans avoir été aperçus, pouvaient être censés avoir pris parti contre elles. Si l'on ne perd pas de vue que la fonction — fonction judiciaire — de décider qui rentrerait dans la dernière catégorie, était dévolue à des soldats furieux, on voit tout de suite
(I) Dépèche de Nagnan, au Moniteur.
que Parmée de Paris avait été amenée dans les mes avec des instructions bien faites pour produire les événements qui marquèrent Paprès-midi du 4 décembre (1). Pour des raisons alors inconnues, les troupes s'abstenaient d'agir, et il y avait une assez longue distance entre les têtes de colonne et les avant-postes des insurgés.
Il est certain que, par suite de sa propre hésitation ou par suite de celle du président, ou de M. Saint- Arnaud, le général commandant l'armée de Paris reculait (2). £t vraiment, quoique la tâche physique qu'il avait à remplir iïït bien légère, Magnan dut s'apercevoir qu'il avait encouru des dangers politiques. Les dispositions mécaniques de la nuit du 2 décembre avaient eu un succès admirable ; mais à d'autres égards l'entreprise des frères de l'Elysée semblait clocher, cai* aucun homme marquant ou bien posé n'était venu soutenir le président. Il était beaucoup d'amis de la tranquillité et du repos qui désiraient voir Louis Napoléon réussir à renverser la constitution ou du moins à la violer suffisamment ; mais ils avaient supposé qu'il n'entreprendrait rien de pareil sans l'appui de quelques-uns au moins des orateurs politiques qu'on connaissait comme les champions de l'ordre. Les hommes de cette classe
{i) Je tiens ce que J'avance ici sur les choses qu'on faisait comprendre aux troupes d'une source excessivement favorable à l'Élysée.
(S) Dans sa dépèclie, Nagnan explique son retard en paroles qui tendent à justifier la conclusion que l'occasion de massacrer la population de Paris fut recherchée et préparée de propos délibéré. Mais je ne suis pas disposé à croire que pour atteindre un pareil but, un général français voulut perdre les sept premières heures d'une courte Journée de décembre, c'est pourquoi je rejette le récit de Magnan, quant à ses motifs. Je pense que les révélations faites devant la chambre des pairs, en 1840, me donnent le droit de juger moi-même quel poids est dû aux assertions de ce personnage.
furent heurtés dans leurs idées et perdirent tout espoir, lorsqu'ils découvrirent, le 2 décembre, que tous les adhérents honorables de leur parti avaient été jetés en prison, et que les seuls individus qui donnassent leur concours et leur sanction morale au président étaient Morny, Maupas ou de Maupas, et Saint-Arnaud, autrefois Le Roy. La liste des ministres qui fut publiée le lendemain ne contenait pas un seul nom entouré de considération, et les conspirateurs de l'Elysée, terrifiés, à ce qu'il paraît, de l'état d'isolement dans lequel ils se trouvaient, eurent recours à un curieux stratagème. Ils formèrent ce qu'ils nommèrent une i< commission consultative, n et promulguèrent un décret qui désignait comme membres de ce corps, non seulement la plupart des machinateurs eux-mêmes, et d'autres individus qu'ils avaient à leur service, mais aussi près de quatre-vingts hommes éminents, distingués par leur caractère et par leur position (1). £n donnant à entendre que ces quatre-vingts hommes étaient membres de la commission, le décret contenait un faux. L'un après l'autre, les hommes qui portaient des noms honorés rejetèrent ridée qu'ils avaient consenti à u se consulter ^ avec Louis Bonaparte, avec Morny et Fleury, avec Maupas ou de Maupas, et avec Saint-Arnaud, autrefois Le Roy (2). L'Elysée tira un grand avantage de ce stratagème, parce que pendant bien des heures précieuses, et même pendant des journées entières, il empêcha le pays d'apprendre la vérité sur le nombre et sur la qualité des personnages qui réellement soutenaient le président. Mais Magnau la connaissait, la vérité, et
(1) Annuaire, Appendice.
(2) Des lettres éuriles à cet effet parurent de temps k autre dans tes journaux anglais.
quand, dans la matinée du 4 décembre, il vit que même le succès complet des dispositions prises le mardi n'avait pu procurer à T Elysée Tappui d'hommes influents, Talarme qui paraît avoir été la cause de son inaction ne fut pas sans motifs.
Mise en regard de l'état d'isolement dans lequel les conspirateurs se trouvaient toujours, l'insurrection, toute faible qu'elle fût, devenait une source de danger pour le général commandant les troupes. Ce n'eût pas été une chose nouvelle d'agir contre les insurgés pour la défense de la loj, et d'après les ordres de ce qu'on appelait communément i< le gouvernement. ?) Mais cette fois la loi se trouvait du côté des insurgés, et la bande qui s'était emparée des bureaux de l'État n'était pas composée d'hommes dont la réputation pût compenser l'absence d'autorité légale par l'influence du caractère pei-sonnel. Il était donc tout naturel que Magnan, malgré l'ordre bien-aimé du ministre de la guerre, dût penser beaucoup à ce qui lui arriverait si, par hasard, au moment même oii il tacherait ses mains du sang des Parisiens, le complot dont il était l'instrument venait à s'affaisser, parce qu'il n'avait pas l'appui d'hommes d'État éminents et honorés.
Mais enfin on parvint à faire comprendre à Magnan qu'il lui fallait rester debout ou tomber avec ceux auxquels il s'était allié ; quoiqu'il se crût à l'abri derrière u l'ordre du ministre de la guerre, '? le témoignage d'un seul des vingt généraux qui s'étaient réunis chez lui, le 27 novembre, suffisait pour l'amener à peu près dans la même position que les conspii'ateurs avoués. L'emploi judicieux de cette espèce de torture devait dispenser le commandant Fleury de montrer même la poignée de son pistolet. Quoi qu'il en soit, Magnan
54 HI8T0IBB BIT DEUX BÉCEVBBB
consentit enfin à marcher contre Tinsurrection. Il avait perdu toute la matinée et la plus grande partie de l'après-midi d'une courte journée de décembre. Mais à deux heures^ les troupes reçurent Tordre d'avancer, et à trois, toutes les têtes de colonne qui convergeaient vers le point de l'insurrection se ti-ouvaient tout près des barricades contre lesquelles elles marchaient.
L'avant-poste des insurgés, du côté du nord-ouest, était couvert par une petite barricade qui traversait le boulevard près du théâtre du Gymnase. Une vingtaine d'hommes, ayant des armes et un tambour empruntés en partie au magasin des acteurs, se trouvaient derrière ce rempajrt. Un petit drapeau, ramassé par hasard, était planté au sommet de la barricade (l)* Faisant front à cette petite barricade, à la distance de cent cinquante mètres à peu près, était la tête de la grande colonne de troupes qui occupait en ce moment tout le boulevard occidental ; deux pièces de campagne étaient pointées sur ce faible rempart.
Dans l'espace neutre entre la barricade et la tête de colonne, les boutiques et presque toutes les croisées étaient fermées, mais un grand nombres de spectateurs, comprenant beaucoup de femmes, remplissait le trottoir. Ces curieux couraient évidemment le risque d'être
(1) La grande barricade de ce quartier traversait le boulevard diagonalement, près de la porte Saint-Denis. 11 n'en est pas parlé dans le texte, parce que je me propose ici, non pas de décrire en détail les préparatifs des insurgés, mais de montrer simplement quel était l'état du boulevard au point où leur avant-poste faisait face aux troupes.
blessés par des balles égarées. Mais à l'ouest de l'espace occupé par la tête de colonne, l'état des boulevards était bien différent. De ce point jusqu'à la Madeleine toute la chaussée était tenue par les troupes ; l'infanterie était formée en colonnes serrées. Tout le long de cette partie du brillant boulevard, les fenêtres, les balcons et les trottoirs étaient couverts d'hommes et de femmes qui contemplaient le spectacle militaire. Ces curieux n'avaient aucune raison de supposer qu'ils pussent courir un danger quelconque, car ils ne voyaient personne que l'armée eût à combattre. On avait, il est, vrai, apposé des affiches qui recommandaient aux habitants de ne pas encombrer les rues, et qui les avertissaient qu'ils s'exposaient à être dispersés par les troupes sans sommation préalable. Mais ceux qui par hasard avaient lu cet avis s'imaginaient naturellement que c'était une menace dirigée contre la foule tumultueuse qui se presserait contre les truupes d'une façon hostile. Personne n'avait pu la prendre pour un arrêt de mort prononcé contre des passants paisibles.
A trois heures, une des pièces de campagne qui se trouvaient sur le front de la colonne fut déchargée contre la petite bai-ricade près du Gymnase. Le boulet passa bien au-dessus du but. Les troupes placées à la tête de la colonne envoyèrent quelques coups de fusil du côté de la barricade, et les insurgés essayèrent faiblement de riposter, mais peraonne ne fut blessé ni d'un côté, ni de l'autre. L'engagement, si toutefois on peut l'appeler ainsi, était si languissant et si inoffensif, que même les spectateurs placés sur le trottoir entre les troupes et la barricade ne furent pas détournés de rester à la place où ils se trouvaient. Quant aux curieux postés plus loin vers l'ouest, ils n'avaient aucune cause
d'alarme, car ils ne pouvaient voir personne qui résistât aux troupes. Ainsi tout le long du boulevard, de la Madeleine jusque tout près de la me du Sentier, les trottoirs, les croisées et les balcons restaient remplis d'hommes, de femmes et d 'enfants, et de la rue du Sentier jusqu'à la petite barricade du Gymnase, les spectateurs couvraient les trottoii-s, mais là les fenêtres étaient fermées (1).
Quelques personnes prétendent qu'un coup de fusil fut tiré d'une croisée ou du toit d'une maison située près de la rue du Sentier. D'autres le nient, et un témoin déclare que le premier coup vint d'un soldat placé vers le centre d'un bataillon, et que ce soldat tira tout droit en l'air. Or, voici ce qui s'ensuivit : les troupes placées à la tête de la colonne firent volte-face vers le sud et ouvrirent le feu. Quelques soldats tirèrent à bout portant sur la masse des spectateurs qui les regardaient du trottoir; les autres visèrent les croisées et les balcons (2). En général les officiers ne donnèrent pas l'ordre de faire feu, mais en apparence ils étaient aussi bouleversés que leurs subordonnés, car ceux qu'on pouvait apercevoir d'un balcon situé au coin de la rue Montmartre paraissaient consentir à tout ce que faisaient les soldats (3).
L'impression qui faisait agir les militaires postés près de la tête de la colonne ressemblait de bien près à une panique, car elle se propagea comme une contagion,
(1) Ce que je dis de l'état des boulevards en ce moment est emprunté à bien des autorités qui s'accordent entre elles, mais la déclaration du capitaine Jesse (voyez plus loin) est la plus claire de toutes pour ce qu'il a vu lui-même.
(S) Le capitaine Jesse.
{3} tbid.
HISTOIRE DU BBUX DÉOBMBRB 67
d'un homme à Tautre, du boulevard Bonne-Nouvelle au boulevard Poissonnière, et puis au boulevard Montmai'tre, où elle s'étendit rapidement jusqu'à ce qu'elle atteignit le boulevard des Italiens. Ainsi, par un mouvement que les tacticiens appellent une u conversion, n une colonne de quelque seize mille hommes, faisant face à l'est du côté de la rue Saint- Denis, se forma subitement en ordre de bataille, pour ainsi parler, faisant front au sud, et se mit à tirer sur la foule qui couvrait le trottoir, et sur les hommes, les femmes et les enfants placés aux balcons et aux croisées de ce côté du boulevard (1). Ce qui rendit le feu dirigé contre les maisons plus meurtrier fut la circonstance que, même après qu'il eutcommencé à l'extrémité orientale du boulevard Montmartre, les personnes placées aux croisées et aux balcons ne pouvaient ni voir ni supposer que les troupes tirassent réellement à cartouches. Elles restaient dans les chambres donnant sur la rue, et s'exposaient même aux regards, jusqu'à ce qu'une volée de coups de fusil vint les atteindre. A l'une des fenêtres se trouvait un jeune noble russe, ayant sa sœur à ses côtés, quand soudain ils furent tous deux blessés par des balles. Un chirurgien anglais, qui regardait d'une autre croisée de la même maison, eut la bonne fortune d'échapper sain et eauf. Il se mit à soigner les deux blessés, et fut si profondément touché, dit-il, de leur dévouement, de leur abnégation et du profond amour qu'il semblaient éprouver l'un pour l'autre, qu'il apprécia plus que jamais la puissance d'écarter la mort.
Quant aux gens qui se trouvaient sur les trottoirs et qui ne furent pas frappés à la pr^tmière décharge, les
(l) Le capitaine Jesse.
uns 8'élancèrent pour chercher un ahri à leur portée ; d'autres essayèrent de ramper sur les mains et les genoux, dans l'espoir de voir les balles passer pardessus leurs corps. L'idée de fusiller les spectateurs avait été subite, mais elle ne fut pas passagère. Les soldats chargèrent et rechargèrent leurs fusils avec une étrange constance ; il s'empressaient de tuer, de tuer encore et toujours, comme si leur existence dépendait du nombre d'individus qu'ils pourraient massacrer dans un temps donné.
Quand il n'y eut plus de foule au milieu de laquelle on pût tirer à tout hasard, les soldats choisirent soigneusement pour point de mire quelque fugitif isolé qui cherchait à s'échapper. Si quelque malheureux essayait de se sauver en s'approchant des troupes pour demander grâce et merci, les militaires l'engageaient à se retirer, s'ils ne l'y forçaient pas, et ensuite ils le criblaient de balles à la course. Cette tuerie d'hommes et de femmes sans armes dura un quart d'heure ou vingt minutes. Parmi les personnes qui se trouvaient aux balcons près du coin de la rue Montmartre, il y avait un officier anglais. Par suite de la position où il se trouvait, de sa profession et du calme qu'il mit à taire ses observations, par suite aussi de la responsabilité extraordinaire qui pèse sur un narrateur militaire, son témoignage sera sans doute toujoura recherché par les historiens qui tiendront à faire un récit exact de la manière dont fut fondé le second empire français.
Au moment où le feu commença, cet officier regardait les troupes se déployer. Sa femme était à ses côtés. Il était placé de façon à parcourir le boulevard des yeux dans un espace d'environ huit cents mètres en se tournant vers l'est, et, s'il regardait du côté de l'ouest, il
pouvait voir le point où le boulevard Montmartre touche au boulevard des Italiens. Voici ce qu'il écrit : u Je me plaçai sur le balcon où ma femme se tenait u debout, et j'y restai pour regarder les troupes. Tout u le boulevard, aussi loin que l'œil pouvait percer, en u était rempli. Il y avait principalement de l'infanterie u en colonnes serrées ; çà et là se trouvait un assemu blage de pièces de douze et d'obusiers, dont quelle ques-uns occupaient le terrain élevé du faubourg u Poissonnière. Les officiers fumaient des cigares. Les \( croisées étaient remplies de monde, surtout de femu mes, de boutiquiers, de domestiques et d'enfants, ou, u comme c'était le cas pour nous, de personnes qui u habitaient les appartements. Tout à coup, pendant u que je regardais attentivement, à l'aide d'une longue u vue, les troupes placées au loin vers l'est, quelques u coups de fusil furent tirés près de la tête de la colonne u composée de 8,000 hommes environ. Le feu s'étendit u dans l'espace de quelques secondes, et, après s'être u arrêté quelque peu, il descendit le boulevard, comme u une lance de flamme ondulante. Mais la fusillade u était si régulière dans le début, que je la pris pour une u salve de mousqueterie tirée pour annoncer qu'une u barricade était tombée ou pour un signal donné à u une autre division. Ce n'est que lorsqu'elle arriva à a une cinquantaine de mètres de la place où je me u trouvais que je reconnus la détonation perçante de la ,i cartouche à balle. Même alors j'en pus à peine a croire le témoignage de mes oreilles, car mes yeux i( ne découvraient pas d*ennemis. Je continuai à regarni der les hommes jusqu'au moment où la compagnie u placée au-dessous de moi se mit à élever les fusils ; u un u vagabond » plus éveillé que les autres, un vrai
u gamin, sans favoris ni moustaches, — m'avait déjà a couché en joue. A Pinstant même où je rejetai ma u femme, qui venait de faire un pas en arrière^ contre u le trumeau placé entre les fenêtres, une balle frappa u le plafond directement au-dessus de nos têtes et nous (i couvrit de plâtre et de poussière. Une seconde plus « tard, je couchai ma femme sur le plancher ; une autre u seconde de plus, toute une volée de coups de fusils fut u dirigée contre la façade de la maison, contre le bal- « con et les croisées. Une balle brisa la glace de la a cheminée, une autre le verre de la pendule ; toutes u les vitres furent cassées, à l'exception d'une seule ; u les rideaux et les chambranles furent déchirés ; en un u mot, la chambre fut criblée. Le balcon de fer, quoiu qu'il fût un peu bas, nous protégeait considérableu ment. Néanmoins les balles pénétraient dans la u chambre, et pendant que les soldats rechargeaient a leurs fusils, j'entraînai ma femme vers la porte et je u me réfugiai dans les chambres de derrière. Le bruit u de la mousqueterie se fit entendre pendant plus d'un *• quart d'heure. Au bout de quelques minutes, les u canons furent détachés et pointés contre le magasin (,i de M. Sallandrouze, cinq maisons à notre droite. Ce a que tout cela signifiait était une complète énigme u pour tous les habitants de la maison, étrangers ou u Français. Les uns croyaient que les troupes avaient u pris parti pour les rouges ; les autres suggéraient u l'idée qu'on avait dû tirer contre elles quelque part, u quoique cela ne fût certainement pas arrivé dans « notre maison ni dans aucune autre située sur le bouu levard Montmartre, car nous l'eussions vu du haut u du balcon... Cette fusillade, faite de gaité de cœur, u doit avoir été le résultat d'une panique ; les soldats
u pensaient sans doute que les croisées étaient remplies a d'ennemis cachés, et ils voulurent garantir leur u a peau >i en faisant feu les premiers. Ou bien c'était u une impulsion sanguinaire... Comme je l'ai déjà dit, u les hommes tirèrent une volée après l'autre pendant u plus d'un quart d'heure, sans qu'il leur fût riposté ; ils « tuèrent bien des malheureux qui restaient sur le boui< levard sans pouvoir obtenir accès dans une maison ; i( plusieurs personnes furent frappées tout près de notre u porte (1). » Ce que vit avec calme cet officier anglais, des milliers de Français et de Françaises le virent avec une horreur frénétique.
Si les officiers s'abstinrent en général d'ordonner le massacre, le colonel Rochefort ne suivit pas cet exemple. Il commandait un régiment de lanciers, et déjà il avait avec ses cavaliers exécuté des charges contre les chaises et contre les flâneurs qui se trouvaient dans le voisinage du café Tortoni, S'imaginant ensuite qu'un coup de fusil était parti d'une portion du boulevard occupée par l'infanterie, il se mit à la tête d'un détachement qui chargea la foule. L'historien militaire de ces événements raconte avec complaisance que près de . trente cadavres, presque tous bien mis, furent les ti'ophées de cet exploit (2).
Dans un espace de mille mètres, à l'est de la rue Richelieu, le pavé du boulevard était jonché de corps ensanglantés, et en plusieurs endroits ils étaient entas-
il) Lettre du capitaine Jesse, insérée d'abord dans le Time», du IS décembra 1851, et reproduite dans le Regittre annuel.
ii) Cela se passa sur le boulevard Poissonnière. Mauduit, p. 217, SI 8, Mauduit parle de ces trente hommes tués comme d'individus armés, mais il est avéré qu'il n'y avait point d'hommes armés sur le boulevard Poissonnière, et par conséquent je n'hésite nullement à rejeter cette partie de &on récit.
ses. Quelques personnes mortellement blessées purent faire un pas ou deux en chancelant, jusqu'au moment où elles trébuchèrent sur un cadavre ; et c'est sans doute pour cette raison que beaucoup d'entre elles étaient couchées en un lugubre monceau. Devant une boutique on compta jusqu'à trente-trois cadavres. Près du paisible petit réduit qu'on nomme la cité Bergère, on en tiouva trent-sept. Les meurtriers étaient des milliers et des milliers de soldats armés ; les victimes faisaient partie d'une foule qui ne sera jamais additionnée , mais parmi tous ces meurtriers et toutes ces victimes, il n'était pas un seul combattant. Il n'y eut ni combat, ni émeute, ni tumulte, ni querelle, ni dispute (1). C'était un massacre d'hommes non aimés, de femmes et d'enfants. La position des cadavres en rendait témoignage. Des corps placés de loin en loin se gravaient plus profondément dans la mémoire que des corps entassés. Les uns ne pouvaient oublier l'aspect d'un vieillard aux cheveux argentés qui n'avait d'autre arme que le parapluie tombé de ses mains crispées. Les autres tressaillirent en apercevant le gai désœuvré des boulevards, le dos appuyé contre une maison , raidi par la mort, mais à peine séparé du cigare qui se tiouvait par terre à portée de sa main. D'autres encore gardèrent un profond souvenir d'un apprenti imprimeur collé contre une devanture de boutique , car, quoique le jeune garçon eût été tué, les épreuves qu'il portait était demeurées dans ses mains, et elles flottaient au vent, rougies par son sang (2).
(1) Je parle ici du boulevard qui s*étend depuis la rue du Sentier jusqu'à rextrémité occidentale du boulevard Montmartre.
(2) Pour une description de l'état du boulevard après lé massacre, voyez les déclarations écrites de témoins oculaires, déclarations envoyées à Victor
L'historien militaire de ces exploits se laisse aller k parler avec une véritable joie du nombre de femmes qui furent frappées mortellement. Après avoir accusé le sexe tendre du crime im}>ardonnable d'avoir abrité les hommes contre le feu des troupes, le colonel écrit : u Plus d'une amazone du boulevard a payé chèrement w son imprudente connivence avec cette espèce de bar- >î ricade. >j Et puis il exprime l'espoir que les femmes profiteront de l'exemple, et que ce sera u une leçon pour l'avenir (1). m Une femme qui tomba et qui mourut en étreignant son enfant, ne lâcha prise ni pendant la vie, ni pendant la mort, car l'enfant aussi fut tué. Des mots que pendant longtemps on avait employés comme des figures de rhétorique , reprirent leur ancienne signification : lo monde en avait de nouveati besoin pour dépeindre la réalité. Les coups de fusil ne font pas verser beaucoup de sang, en proportion du carnage qu'ils accomplissent; néanmoins, le trottoir était dans bien des endroits si rouge et si humide qu'on ne pouvait y passer sans être éclaboussé. Autour des arbres du boulevard on laisse un peu de terre, afin de donner au tronc de l'espace pour s'étendre. Après avoir formé des mares sur l'asphalte, le sang finit par s'écouler dans ces petites cavités ; comme il s'y coagula, il y resta plus d'un Jour, et beaucoup de personne le virent. u Leur sang, dit l'officier anglais que j'ai déjà cité, u leur sang avait coulé dans les creux autour des arbres, u et nous l'y vîmes le lendemain à midi, quand nous « passâmes. ') Il ajoute : a Les boulevards et les rues
Hugo et imprimées dans son récit. On verra que je n'adopte pas les conclusions de H. Victor Hugo ; mais on ne peut révoquer en doute ni l'authenticité ni la vérité des rapports qu'il a recueillis. (1) Hauduit, p. 278.
<t adjacentes ressemblaient sur quelques points à une u véritable boucherie (1). " Quelque incroyable que cela puisse paraître, il n'en est pas moins constant que l'artillerie fut employée contre quelques maisons du boulevard. Du côté septentrional, les édifices avaient été tellement battus en brèche que le trottoir était couvert de plâtre et des débris produits par les pièces de campagne.
Les soldats pénétrèrent par effraction dans bien des maisons, et poursuivirent les habitants d'étage en étage, afin de les saisir et de les tuer. Sans doute, ils commirent ces atrocités dans l'idée que des coups de fusil étaient partis de la croisée ; mais il est bien avéré que presque toujours, si ce n'est absolument pai*tout, cette impression était erronée. Un ou deux soldats s'élançaient avec fureur contre une certaine porte, et cela suffisait pour faire croire à leurs camarades qu'on avait tiré des fenêtres, et pour amener dans la maison suspectée toute une bande de massacreurs. Le magasin de M. Sallandrouze fut pris de force de cette façon. Quatorze personnes éloignées de tout secours cherchèrent un abri derrière un monceau de tapis. Les soldats les tuèrent pendant qu'elles étaient accroupies dans un coin.
Pendant que ces choses se passaient sur le boulevard, quatre brigades convergeaient vers les rues où l'on tentait de faire une résistance, faible, il est vrai, et irré-
(l) Le capitaine Jesse.
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fléchie. L'une après Pautre, les barricades furent battues en brèche par Partillerie et emportées sans lutte sérieuse. Mais on s'était arrangé de manière que, même s'il ne devait pas y avoir de combat, il pût du moins y avoir du carnage. Le mouvement convergent des troupes prévenait toute évasion, et tôt ou tard les passants étaient poussés dans une rue que les soldats barraient des deux côtés. Aloi's, combattants ou simples spectateurs, on les fusillait, pour ainsi dire, à bout portant. Cette idée de parquer la foule fugitive eut tant de succès, que Magnan put déclarer, sans expliquer ses paroles, que les hommes qui défendaient les barricades du quartier Beaubourg avaient été mis à mort (1).
Pour la même raison, le gouvernement put annoncer que de tous les individus qui tenaient la barricade de la Porte Saint-Martin les troupes n'avaient pas épargné un seul (2). Parmi les individus massacrés ainsi se trouvaieut des hommes qui combattaient, d'autres qui s'enfuyaient, mais le plus grand nombre se composait de prisonniers inoffensifs et sans armes, à la merci des soldats qui les fusillaient. Quelle qu'ait été la cause du massacre des spectateurs innocents sur les boulevards (3), il est incontestable que la mise à mort des prisonniers enlevés près des barricades fut amenée parce qu'on avait insinué aux troupes qu'elles ne devaient pas faire de quartier. Maintes fois, sans doute, les soldats obéirent aux inspirations de l'humanité et sauvèrent les combattants vaincus ; mais cette clémence était
(1) Voyez sa dépêche, datée, si je ne me trompe, du 9 décembre. Mouhleur.
(i) La Patrie (un des organes officiels du président) du 6.
(3) Voyez, quelques pages plus loin, Targuraentation qui se rapporte à ce sujet.
regardée comme un délit, et la faute fut réparée par l'exécution des prisonniers.
Parfois, grâce à un sentiment tout naturel, une maison s'ouvrit pour accueillir les fugitifi» ; mais cet abri ne fut pas longtemps tutélaire. Ainsi, lorsque la barricade près de la porte Saint- Denis fut enlevée, cent hommes furent pris et fusillés jusqu'au dernier.
Leur sang ne sufBt pas ; en pénétrant dans les maisons qu'on supposait contenir des fugitifs, les soldats s'emparèrent de trente individus de plus, et ces infortunés furent également tués (1). Par ce qui s'est passé dans une petite rue, on peut juger de la façon dont la soldatesque traita les habitants des maisons suspectées de s'être ouvertes aux malheureux prisonniers. Après avoir décrit la prise d'une barricade dans la rue Montorgueil, l'historien militaire de ces événements raconte qu'on fit immédiatement fouiller les cabarets, u On y a fit cent prisonniers, dit-il , la plupart desquels u avaient les mains encore noircies par la poudre, u preuve évidente de leur participation à la lutte. Comu ment alors était-il possible de ne pas exécuter contre u beaucoup d'entre eux les prescriptions terribles de u l'état de siège (2) ? «
Cette tuerie fut accomplie sous l'empire d'ordres si rigoureux, et néanmoins maintes fois avec tant de sangfroid, que quelques malheureux reçurent la permission
(1) Cette circonstance est révélée par un officier engagé dans l'affaire, — lion pour s'en repentir main pour s'en vanter comme d'un exploit.
(2) Maudult, p. 2i8.
de disposer de leur argent avant d'être fusillés. Ainsi, un pauvre garçon auquel on dit qu'il allait mourir supplia roffîc'er de lui permettre d'envoyer à sa mère quinze francs qu'il avait en poche. L'officier pi-it l'adresse de la mère de cette homme, reçut de lui les quinze francs et puis le tua. Ceci fut répété bien des fois.
Des prisonniers en grand nombre furent amenés à la préfecture de police. On paraît avoir pensé qu'il ne serait pBs bon que le bruit de la mousqueterie, sortant de l'enceinte de ces bâtiments, fût entendu au dehors. En conséquence, on eut recours à une autre méthode de faire taire les hommes. Il est difficile de croire à de pareilles choses, mais nous avons pour garant le récit d'un ancien membre de l'Assemblée constituante, qui déclare qu'il les a vues de ses propres yeux. Chaque prisonnier auquel ce sort était réservé était poussé, les mains liées derrière le dos, dans une des cours de la préfecture : alors arrivait un des agents de Maupas qui le frappait à la tête d'une massue plombée et l'assommait — tout comme on assomme un bœuf (1).
(i) M. Xavier Ourrieu, ancien membre de l'Assemblée constituante, dé< clare avoir été témoin oculaire de ces faits qu'il pouvait voir de la fenêtre (te sa cellule. Il dit : « Souvent, quand la porte était refermée, les ser- « gents de ville se jetaient comme des tigres sur les prisonniers attachés « les mains derrière le dos. Ils les assommaient à coups de casse-tète. Ils « les laissaient râlant sur la pierre où plusieurs d'entre eux ont expiré... < Il en est ainsi, ni plus ni moins, nous l'avons vu des fenêtres de nos « cellules qui s'ouvraient sur la cour. » — Le Coup d'État, par Xa\ier Durrieu, ancien représentant du peuple, p. 39, 40.
II arrive parfois que des troupes sont obligées de tuer des insurgés pendant la lutte, et souvent des personnes non armées qui se trouvent dans la ligne du feu partagent le sort des combattants. Tout le monde comprend cela. Parfois aussi un officier a fait mettre des hommes à mort, non parce qu'ils empêchaient les mouvements des troupes, mais parce qu'il s'imaginait que leur présence pourrait devenir une source de trouble ou de danger. En conséquence, il se croyait en droit de les faire fusiller par mesure de précaution. Mais généralement un acte de ce genre était précédé des supplications les plus instantes, de sommations répétées de se disperser. On pourrait qualifier ce procédé de meurtre préventif de spectateurs téméraires, obstinés ou embarrassants. Il est encore arrivé qu'un massacre de cette espèce a eu lieu sans avoir été précédé de sommations, sans qu'on ait donné aux gens le temps de se séparer. C'est là une tuerie volontaire et méchante de passants ; mais enfin la présence de ces passants pouvait devenir préjudiciable aux troupes, et ainsi le massacre n'est pas entièrement dépourvu de motifs. Enfin, comme nous venons de l'exposer, des soldats qui n'étaient pas engagés dans un combat, qui ne se trouvaient exposés à nui danger réel, ont subitement iait feu sur une foul*^ d'hommes et de femmes qui ne leur résistaient pas et qui ne les embarrassaient nullement. Ceci constitue un u massacre fait de propos délibéré. Ji D'un autre côté, il est parfois arrivé, même dans les temps modernes, lorsque des hommes vaincus ont déposé les armes et se sont rendus, demandant grâce et merci, que les soldats
auxquels ils adressèrent cet appel furent impitoyables et les tuèrent sur-le-champ. Cela se nomme u ne pas faire de quartier. >? Il est aussi arrivé que des combattants défaits, qui avaient jeté bas les armes et qui s'étaient rendus, ne furent pas tués immédiatement, mais faits prisonniera par les vainqueurs, et que quelques minutes plus tard (comme, par exemple, après le temps requis pour prendre les ordres d'un officier à cheval qui se trouvait à quelques pas) ils furent mis à mort. Cela s'appelle u tuer les prisonniers. »> D'autre part, des combattants vaincus qui se sont constitués prisonniers sont restés sains et saufs pendant un espace de temps assez prolongé, mais ils furent exécutés plus tard dans des circonstances indiquant que l'acte fut commis avec réflexion. Cela se nomme « tuer les prisonniers de sang-froid. "
Parfois, après un combat de rues, des soldats se sont précipités dans des maisons dans lesquelles ils pensaient trouver des gens favorables à leurs adversaires, et cédant à un transport de rage, ils se ruèrent sur des hommes et des femmes qu'ils n'avaient pas vus lutter contre eux et les mirent à mort. C'est un massacre de personnes inoffensives, mais du moins il est commis par des individus enivrés par la bataille. Enfin, il est arrivé que des soldats, arrêtant des gens non armés qu'ils prenaient pour les amis de leurs antagonistes, ont mis un frein à leur fureur et qu'au lieu de les tuer, ils les ont faits prisonniers; mais plus tard, sur des ordres plus cruels que la soldatesque irritée, ces prisonniers ont été passés par les armes. Cela s'appelle « une exécution de sang-froid d'innocents non armés. 99
Ainsi, voilà une énumération de non moins de neuf catégories de massacres, de catégories tellement dis-
tinctes qu'elles ne diifêrent pas seulement dans les choses accessoires, mais qu'elles sont séparées l'une de l'autre par une gradation morale. Il est constant que des actions qui rentrent dans toutes ces catégories furent commises à Paris, le 4 décembre 1851, et il n'est pas moins constant que, quoique ces actions fussent toutes prescrites, séparément, elles furent toutes amenées par les u frères de l'Elysée. >j De plus, il faut se rappeler que ce massacre de prisonniers était le massacre d'hommes accusés d'avoir couru aux armes, non pour violer, mais pour défendre les lois de leur pays.
Si l'on ne tient pas compte de l'honorable orgueil des officiers et des soldats, une armée pourrait encore être employée à d'autre fins. Dans une ville comme Paris, beaucoup de prisonniers peuvent être arrêtés pendant une insurrection, soit par l'immense bande d'agents de police, soit par les troupes qui reculeraient devant la pratique odieuse de ne pas donner quartier à des hommes pris sans avoir les armes à la main. Ces prisonniers, après avoir été déposés dans les prisons ordinaires, se trouveraient sous la garde des autorités civiles.
Le gouvernement, regrettant que certains hommes aient été pris vivants, pourrait avoir envie de les mettre à mort, tout en trouvant peu politique de les tuer par la main du pouvoir civil. Dans cet embarras, — si l'obstacle créé par l'honneur et par le juste orgueil de la profession des armes n'intervenait pas, — on pourrait se servir de pelotons de fantassins, non pour la défense, non pour l'attaque, non pour la bataille, mais pour épai'gner aux employés civils une tâche qu'ils regardent comme très-vile, pour remplir à leur place les fonctions d'exécuteurs. Ces pelotons pourraient même
aider au gouvernement à cacher Tacte, en se mettant à l'ouvrage pendant ]es heures sombres de la nuit.
Est-il vrai qu'avec la sanction du ministère de l'intérieur et de la préfecture de police , et sur l'ordre du prince Louis Bonaparte, de Saint- Arnaud, de Magnan, de Morny et de Maupas, l'armée de Paris ait accompli une œuvre de ténèbres de cette espèce ?
Pour tous ceux qui ne demeurent pas dans la capitale de la France, il n'existe pas de certitude complète sur le sort d^un très-grand nombre de prisonniers qui furent amenés, le 4 et le ô décembre, dans les prisons et les autres lieux de détention. Les habitants de Paris sont d'un avis opposé. Ils ne paraissent avoir aucun doute à cet égard. Voilà les bases sur lesquelles leur opinion se fonde en partie : — une famille, désireuse de s'assurer sur le sort d'un parent qui avait disparu , intervint auprès d'un homme tellement haut placé, qu'elle lui attribuait assez d'autorité pour interroger les personnages officiels. Le récit de cet homme jette une vive lumière sur ce qui s'est passé. Pour découvrir ce que l'absent pouvait être devenu, il lia connaissance avec un juge suppléant. Dès qu'il laissa tomber un mot concernant ses investigations, le fonctionnaire fut transporté de colère à la seule pensée des horreurs dont il avait été témoin ; mais il paraît que son indignation n'était pas tout à fait étrangère à des sentiments d'orgueil blessé, à la douleur d'avoir vu des étrangers empiéter sur sa juridiction. Il raconta qu'il avait été chai'gé de se rendre dans quelques geôles pour interroger les prisonniers^ afin de décider s'il y avait lieu de les détenir ou de les mettre en liberté. Pendant qu'il remplissait cet oflBce, un détachementde sous-officiers et de soldats entra dans la salle; ces hommes déclarèrent d'un ton gros-
sîer qu'ils avaient l*ordre de se défaire de ceux des prisonniers dont les doigts seraient noircis. Ensuite , sans avoir égard à la protestation du j uge suppléant, ils examinèrent les mains des malheureux qui se trouvaient là, prononcèrent que les doigts de beaucoup d'entre eux portaient des traces de poudre, et emmenèrent à l'instant même les u condamnés, n dans le but de les fusiller : c'est du moins ce que le fonctionnaire crut avoir compris. Le juge était moralement certain qu'ils avaient été exécutés, mais évidemment il n'avait pas vu lui-même ce qu'il advint des prisonniers après que les soldats se furent emparés d'eux.
D'un autre côté, pendant les nuits du 4 et du ô, des personnes qui prêtaient l'oreille dans les quartiers tranquilles de Paris, entendaient subitement des feux de peloton séparés, — chose qui à cette heure avancée, n'était jamais arrivée auparavant et qui ne s'est pas répétée depuis. Ces détonations venaient surtout de la direction du Champ-de-Mars, mais elles retentissaient aussi du côté des jardins du Luxembourg et vers l'Esplanade des Invalides, et dans quelques autres endroits. Ceux qui se trouvaient dans les environs de l'Esplanade racontent que le bruit des feux de peloton était accompagné de cris et de gémissements. Une fois, au milieu d'exclamations perçantes, ils entendirent quelques paroles plaintives suivies de bien près d'un grand en, et ils crurent que c'était le râle douloureux d'un jeune garçon qui avait été mal atteint et qui expirait après une cruelle agonie.
En partie pour des motifs pareils, et plus peut-être par suite de la rumeur universelle, Paris en vint à croire, et, à tort ou à raison, Paris croit encore aujourd'hui que pendant les nuits du 4 et du ô, les prisonniers
furent fusillés par détachements et jetés dans des fosses. D'un autre côté, les adhérents de l'empereur des Français nient que les soldats aient fonctionné comme exécuteurs (1).
Ainsi le poids d'une dénégation impérialiste, quelle que soit la valeur qu'on lui attribue, est jeté dans la balance contre les preuves incomplètes sur lesquelles Paris fonde ses assertions. Il ne faut pas perdre de vue pour quelle raison une question de ce genre peut être enveloppée d'obscurité. On demande s'il est vrai ou faux que, pendant une nuit donnée, des escouades de Parisiens aient été fusillées par des pelotons de soldats dans les places publiques, comme le Champ -de- Mare, ou le jardin du Luxembourg? Par sa nature même, cette question ne serait pas restée douteuse pendant quarante-huit heures, si Paris n'avait, à cette époque, perdu toute liberté de parole et toute liberté de presse. Même aujourd'hui après un laps de temps assez considérable, elle serait résolue avec justesse et rapidité, si la France recouvrait la liberté. Or ceux qui privèrent Paris de la liberté de la parole et de la liberté de la presse sont les mêmes personnages dont on prétend que, pendant deux nuits du mois de décembre, ils ont fait fusiller leurs concitoyens par détachements. Ainsi les accusés eux-mêmes ont enlevé tout moyen de constater la vérité. Dans cet emban*as, la justice ne veut pas être bafouée. S'écartant sagement des voies ordinaires, dans un cas pareil, elle écoute le témoignage incomplet porté contre le receleur, et puis, demandant hautement que celui qui cache la vérité soit tenu de la rendre à la lumière du jour, sous peine de subir les conséquences
(1) Granier de Cassagnac, S* volume.
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de sa manœuvre, elle transfère de l'accusateur à Paccuaé l'obligation de fournir des preuves rigoureuses. Puisque le prince Louis et ses complices ont fermé tout accès à la vérité , ils sont astreints de rester sous le coup de l'accusation portée contre eux, ou bien de prouver, en tant qu'ils pourraient le faire, qu'ils n'ont pas ordonné de faire fusiller des escouades de citoyens français par des pelotons de soldats dans les nuits des 4 et 5 décembre.
On ne connaîtra jamais exactement le nombre des personnes tuées par les troupes pendant les quarante heures qui suivirent le moment du massacre sur les boulevards. Les cadavres furent pour la plupart enterrés dans l'ombre de la nuit. Pour arriver à un calcul approximatif de l'étendue du carnage, on ne peut pas même s'en rapporter entièrement aux détails fournis par les officiers qui prirent part à l'œuvre ; car, pendant quelque temps ils avaient l'idée que l'avancement était favorisé par une participation zélée, et que celui qui s'était le plus profondément plongé dans le massacre avait le plus de chances. Le colonel d'un des régiments qui s'étaient acharnés à la tuerie, parla pendant que toute l'affaire était encore fraîche dans sa mémoire. Il serait peu sûr d'admettre l'exactitude de sa déclaration. Mais comme il est certain que cet homme avait pris part aux évévements qu'il raconte et qu'il désirait qu'on ajoutât foi a sos paroles, son témoignage n'est pas sans valeur : il représente, pour ne pas dire davantage, ce qu'un officier qui devait savoir la vérité pouvait avancer sans être taxé d'exagération. Or il déclara que son
régiment seul avait tué deux mille quatre cents hommes. En supposant que son relevé s'approche quelque peu de la vérité, et que d'autres corps aient voulu rivaliser avec le sien, le nombre des hommes massacrés monterait à un chiffre formidable (1).
Et l'armée qui fit toutes ces choses ne compta que vingt-cinq hommes tués (2).
De tous les hommes qui habitent les villes, le peuple de Paris est peut-être le plus guerrier. Les Parisiens sont moins accoutumés que presque tous les autres Européens à priser trop haut leur propre vie ou celle de leurs concitoyens. Chez eux, l'ivresse du combat fait taire la crainte et la douleur, et ils avaient l'habitude des batailles de rue.
Mais ils n'étaient plus accoutumés à voir massacrer des gens inoffensifs et sans armes. En assistant aux horreurs du 4 décembre, la grande cité fut frappée comme de la peste. Un Anglais observateur, qui rencontra par hasard quelques personnes fuyant devant ces scènes de carnage, déclare que leur visage avait une teinte livide qu'il n'avait jamais aperçue auparavant. C'est qu'il n'avait encore jamais vu les figures de gens qui venaient d'être témoins d'un massacre. On dit que le saisissement produit chez beaucoup d'hommes braves, quoique
(1) Le nombre des régiments engagés dans Paris était de trente k quarante; vingt environ d'entre eux appartenaient aux divisions qui prirent une part active aux événements.
(2) En y comprenant tous les officiers et soldats tués du 3 au 6 décembre. Voyez le rapport officiel au Moniteur, p. 3062.
sensibles, par ce lugubre coup d'œil et ces cris déchirants, fut tel que leur force s'en trouva brisée et qu'ils sanglotaient comme de petits enfants.
Avant la matinée du ô, l'insurrection armée avait cessé. Elle avait été faible dès le début. D'un autre côté, la résistance morale qu'on opposait aux actes du président et de ses associés s'était accrue. Au moment où le massacre commença, dans l'après-midi du 4 décembre, cette opposition morale était devenue formidable au suprême degré. Il arriva cependant que, pai* suite de la prostration étrange produite par le massacre, l'insurrection armée entraîna dans sa chute la politiq^ie de ceux qui croyaient que la force de l'opinion et celle du ridicule les mettaient à même d'envoyer les conspirateurs à Vincennes. La cause des hommes qui se fiaient à la résistance morale était absolument distincte des tentatives faites par les combattants des barricades; mais néanmoins cette cause dépendait de l'élan populaire. Et cet élan, confondu et déconcerté le 2 décembre par un sti'atagème et par une attaque nocturne, était maintenant écrasé sous le poids de l'horreur.
Par sa beauté, sa grandeur, sa réputation historique, par ses exploits guerriers, par l'autorité avec laquelle elle dirige une puissante nation et couronne ou détrône ses rois, la ville de Paris se ti'ouve sans rivale parmi les cités de la terre. Et cependant, par suite de la paralysie dont l'atteignit le massacre du boulevard, ce Paris, — ce Paris si beau, si héroïque, — cette reine renommée au loin, fut livrée pieds et mains liés, au prince Louis Bonaparte, à Morny, à Maupas, ou de Maupas, et à Saint-Arnaud, autrefois Le Roy.
Le bénéfice que le prince Louis retira du massacre ne fut pas transitoire. Une des maximes de la politique
française est, quoi qu'il arrive, qu'un homme qui cherche à régner sur la France ne doit pas paraître ridicule. Depuis 1836 jusqu'en 1848, le prince Louis n'était jamais sorti de l'obscurité que pour provoquer le rire dci monde entier. Son élection à la présidence n'avait servi qu'à attirer d'autant plus sur lui la raillerie et le sarcasme que Paris sait si bien distribuer (1). Même la promptitude et le succès du coup frappé dans la nuit du l«r au 2 décembre n'avaient pu décider Paris à le prendre au sérieux. Il en fut autrement après trois heures de l'après-midi du 4. Alors les adversaires les plus implacables de ce prince à la destinée étiange contfibuèrent puissamment à servir sa cause ; à mesure qu'ils s'efforçaient de prouver que lui et lui seul avait concerté et ordonné le massacre (2), ils faisaient disparaître l'incapacité qui jusqu'à ce jour l'avait empêché de devenij- le maître de la France. Avant que la nuit vînt couvrir les actes du 4 décembre, le ridicule s'était évanoui devant les cadavres livides amoncelés sur les boulevards.
Les provinces subirent le sort de la capitale. Pendant qu'il faisait encore sombre dans la matinée du 2, Morny, se glissant au ministère de l'intérieur, avait envoyé à chaque préfet les ordres qui devaient lui assurer un
(i) Un coup d'oeil jeté sur le Charivari de 1849, de 1880, et des premiers onze mois de 1881 suffira pour vérifier cette assertion. La suspension de ce journal satirique fut un des premiers actes accomplis par les vainqueurs du i décembre.
(2) On verra plus loin que je révoque en doute la vérité de cette accusation.
appui enthousiaste et instantané. II avait commandé de congédier sur-le-champ tout maire, tout juge de paix, tout autre fonctionnaire public qui hésiterait à donner immédiatement son adhésion écrite aux actes du président.
En France, la machine de l'Etat est construite de façon à donner au ministère de l'intérieur une autorité, pour ainsi dire, irrésistible sur les provinces. De plus, les moyens que le ministère avait à sa disposition pour contraindre le pays furent renforcés par un appel à la peur de l'anarchie, aux appréhensions inspirées par la secte des u socialistes, ff Quarante mille communes furent subitement informées qu'elles avaient à choisir sans délai entre le socialisme, l'anarchie et la rapine d'un côté, et de l'autre un dictateur et un législateur vertueux , recommandé et garanti par Monsieur de Morny. L'éloquent de Montalembert lui-même se trouvait si bien pris dans ce lacet, qu'il parla publiquement du dilemme qui ne laissait d'autre alternative que Louis Bonaparte ou u la ruine de France (1). >? Dans les provinces comme à Paris, il était des hommes chez lesquels le sentiment du droit l'emportait sur la crainte du pouvoir exécutif et même sur la crainte des socialistes. Mais comme les départements furent laissés dans une ignorance complète, par suite des dispositions prises au ministère de l'intérieur, ils mirent plus de temps que Paris à discerner que le coup du 2 décembre avait été frappé par une petite bande de conspirateur, sans le concours des hommes politiques amis de l'ordre et de
(i) Qu'on compare à l'adhésion que M. de Montalembert donna au coup d'État en 1881, le discours qu'il prononça en 1863 devant le congrès de Malines. Quantum mutatus ab iUo! et pourquoi? (Note du traducteur.)
la loi. Quoique les proclamations fussent d'abord accueillies avec stupeur et perplexité, elles paraissent avoir bientôt fait naître Fespoir que le président, d'accord avec beaucoup d'éminents hommes d'£tat (comme les provinciaux se l'imaginaient) pourrait changer la constitution et rendre à la France la tranquillité et la liberté qu'elle avait possédées sous le gouvernement du dernier roi. Il y eut des soulèvements, mais tout département dans lequel une agitation devenait probable fut mis en état de siège. Alors suivirent le massacre, le bannissement, l'emprisonnement, le séquestre; et tout cela selon le bon plaisir de généraux enflammés par la haine du peuple, et brûlant de cette ardeur si odieuse, parce qu'elle est si sordide, qu'on appelle u zèle " dans les Etats centralisés. Parmi ces généraux, quelques-uns dépassèrent dans leur aveugle rage les limites de la politique la plus féroce. Dans le département de l'Allier, par exemple, il fut décrété que non seulement toutes les personnes « connues >î pour avoir pris les armes contre le gouvernement seraient jugées par u les conseils de guerre, f^ mais aussi que tous les individus u dont les opinions socialistes étaient notoires yj seraient transportés sur le simple ordre de l'administration, et que leur propriété serait mise sous séquestre. Ainsi, le fait seul d'avoir une opinion donnée fut rangé dans la même catégorie que le crime le plus odieux; le prisonnier n'était pas jugé du tout, ou bien il était, pour ainsi dire, jugé par l'exécuteur des hautes œuvres. Ce décret fut l'œuvre d'un homme appelé le général Eynard, et le gouvernement exécutif l'adopta et le promulgua sur-lechamp (1).
(1) Le Moniteur du 28 décembre.
La violence avec laquelle sévissaient les frères de r Elysée prit sans doute son origine dans leur terreur. Mais alors qu'ils pouvaient respirer, un autre motif vint s'emparer d'eux pour les pousser dans la même voie. Ils purent donner à leurs actions un vernis qui devait leur procurer l'appui et la sympathie d'une multitude d'hommes terrifiés par la peur des démocrates, et qui n'aspiraient qu'à la tranquillité. Pendant plus de trois ans, ces gens avaient vécu dans la crainte des u socialistes. " Quoique la secte, prise isolément, n'ait jamais été formidable au point de justifier les alarmes d'un homme courageux, elle était plus ou moins alliée aux démocrates fougueux qu'on appelait u les rouges, yy Les institutions républicaines étant nouvelles et faibles, la nation avait le droit de se garder de l'anarchie. Cependant, bien des hommes sont d'avis que les défen* seurs de l'ordi-e, soutenus par le vote de millions de citoyens non moins que par la puissance de la propriété et de l'intelligence, auraient pu veiller sans peur sur leur patrie. Mais enfin, que le spectre devant lequel les Français prenaient la fuite ait été une réalité ou un fantôme, la terreur réduisait le plus grand nombre à un état qui était vraiment abject.
Tout naturellement, des personnes ainsi énervées levaient les yeux vei*s le pouvoir exécutif, leur protecteur naturel, et offraient volontiers leur liberté en échange d'un peu de sécurité (1). La société de l'Elysée vit tout
(1) n serait puéril de nier ce fait: bien des bourgeois et des propriétaires étaient terrifiés, héb( tés par la peur du « spectre rouge. » Des liéuries mal iuterprétées, des utopies, si un veut les appeler ainsi, faisait ut
le parti qu'elle pouvait en tirer, si le peuple venait à supposer que le coup d'État était une guerre contre le socialisme. Après la soumission de Pai'is, les petits rassemblements qui prirent les armes contre le gouvernement, furent sans doute composés en partie de socialistes; mais il y avait également bon nombre d'hommes qui n'avaient d'autre motif pour se lever que la fougueuse ardeur qui les empêchait de se croiser les bras pendant que la loi était foulée aux pieds. L'association de l'Elysée était maîtresse, seule maîtresse } seule elle avait la faculté de parler et d'imprimer. En exagérant les troubles par lesquels quelques parties de la France étaient agitées, en attachant à tous ceux qui se levaient contre le complot le nom de la secte haïe, cette association fit croire à des milliers, peut être à des millions d'hommes qu'elle se trouvait engagée dans une lutte vaillante et désespérée contre le socialisme. A mesure qu'il fut ajouté foi à ce prétexte, des troupes entières d'habitants accouraient au secours du pouvoir exécutif. Il y a lieu de croire que, même parmi les hommes des classes élevées qui semblaient se tenir fièrement à l'écart de l'Elysée, il en était beaucoup qui se réjouissaient en secret d'avoir été délivrés de la peur des démocrates, au prix de voir
trembler les ignorants et les couards qu'elles jetaient dans les bras de la réaction. C'est incontestable, et l'on ose k peine bl&mer les boutiquiers et les paysans qui, à force d'entendre retracer ce tbènie favori, attrapent, comme on l'a dit, au lieu de la peur du mal, le mal de la peur. Mais que penser des représentants monarchistes qui exploitèrent celte ignoble terreur, qui revêtirent le « spectre » des couleurs les plus effrayautes, qui sacrifièrent la dernière liberté sur l'autel de la Iftcheté, qui firent litière de toutes les nobles aspirations de leur pays pour conserver des privilèges de classe ? Les institutions républicaines étaient nouvelles, soit ! Mais si elles étaient si faibles qu'on le prétend, comment se fait-il que la réaction se soit tant acharnée à les détruire ou plutôt à les miner sourdement? {Dfote du traducteur.)
la France maniée poar le moment par des personnages comme Morny et Maupas.
Il faut Tavouer : bien des gens pensaient trouver dans le succès de l'entreprise de TÉlysée un moyen facile d'échapper aux agitations dé la démocratie, sans sortir de leur indolence. Quand un Arabe est d'avis que le burnous qu'il a porté nuit et jour est décidément trop peuplé, il le place sur une fourmillière, pour qu'une espèce d'insectes soit chassée par une autre espèce ; et quand la chose est faite, il balaie aisément les conquérants d'un coup de fouet ou de tuyau de pipe. Dans leur paresse d'esprit, des hommes de haute naissance supposaient qu'ils pourraient en agir de même avec la France. La première partie du procédé réussit assez bien, car l'espèce « rouge » fut tuée, écrasée ou expulsée. Mais alors il apparut que ceux dont l'énergie affamée avait été exploitée pour accomplir l'œuvre n'étaient nullement disposés à se laisser balayer. Ils se cramponnèrent à la dépouille : encore aujourd'hui, après le laps de plusieurs années (l), ils s'y cramponnent et se repaissent.
Dans les provinces, l'armée imita servilement la sévérité de l'armée de Paris. Il était à craindre cependant que la soldatesque, quelle que fût sa fougue, ne pût lutter que contre le mécontentement qui se montrait à la surface, et que ses coups ne portassent pas
(4) « Ceci fut écrit au mois de septembre 1861, » dit N. Kinglake dans une note. Le traducteur peut ajouter : « Ceci est traduit au mois de septembre 1863, » — et c'est toujours vrai.
jusqu'au cœur du pays. Elle pouvait, il est vrai, tuer les gens dans les rues, le long des grandes routes et dans les champs ; elle pouvait même lancer des balles à travers les croisées et fusiller des détachements dé prisonniers ; mais elle ne savait pas assez bien rechercher les amis indignés de l'ordre et de la loi jusque dans leurs demeures. C'est pourquoi Morny envoya dans les provinces des hommes d'une réputation terrible, armés de pouvoirs extraordinaires. Il les appela u commissaires fj. Partout où ils arrivèrent, le^peuple tressaillit. 11 savait, par son expérience de 1848, qu'un homme expédié par le ministère de l'intérieur pouvait être un bandit connu de la police pour ses crimes aussi bien que par ses services, et qu'il devait en coûter cher d'acheter la sécurité à un potentat de ce genre (1).
Il y eut des temps où la dernière étincelle de la vie d'une nation fut préservée par les prêtres de sa foi : alors s'établit entre le peuple et l'Église une affection si profonde, que les siècles ne peuvent les séparer (2). En France, il est vrai, l'Église n'exerçait plus l'autorité qui jadis avait été son privilège. Cependant, outre
(1) M. KingUke S6 fait ici, de bonne foi, je le sais, l'écho d'une odieuse insinuation. Les hommes dont il tient ce renseignement seraient bien embarrassés de citer un $eul parmi les commissaires de 1848 que la police ait connu, si ce n'est comme soldat de la démocratie militante. Les comptes, épluchés à l'Assemblée par une commission issue de la majorité contre-révolutionnaire, démontrent jusqu'à l'évidence la scrupuleuse honnêteté de ces fonctionnaires improvisés. Il ne faut pas confondre les commissaires du gouvernement provisoire, des préfets (ni plus ni moins), avec de simples commissaires de police. Parmi les premiers, beaucoup furent appelés à siéger dans les assemblées délibérantes, et quelques-uns d'entre eux se trouvèrent parmi les hommes que M. Kinglake cite luimême comme formant la réunion des gentlemen français. {Pfote du traducteur.) *
(J) Voyez l'admirable exposé d'Arthur Stanley sur les relations entre la Russie et son Église.
que les vertus d'un clergé humble et zélé lui avaient procuré plus d'influence que l'Europe ne le croyait, l'Église formait un corps solide et organisé. C'est pourquoi, au moment où tous les pouvoirs de l'État avaient été saisis par une petite bande d'hommes rusés agissant de concert, au moment où l'autorité parlementaire et le pouvoir judiciaire, qui eussent pu réprimer ces violences, avaient été renversés, l'Église de France, survivant seule à toutes les institutions en ruines, se trouva subitement revêtue d'une grande puissance pour faire le bien ou lemal. Elle pouvait s'interposer entre l'homme armé et sa victime ; elle pouvait détourner la colère ; elle pouvait faire des conditions en faveur de la France prosternée. Ou bien, prenant une position encore plus élevée, elle pouvait se résoudre à choisir rigidement entre le droit et l'injustice. Elle choisit.
Somme toute, le clergé français était un corps d'hommes zélés, désintéressés et dévoués. Mais l'Église qu'il servait avait été séduite par le président, au moyen des opérations qui amenèrent le siège et l'occupation de Home. Par cette raison, quoique les prêtres sussent que Maupas, s'avançant furtivement à l'ombre de la nuit, avait mis la main sur les généraux et les hommes d'État de la France, qu'il avait fermé l'Assemblée nationale et chassé les juges de leurs sièges, il leur semblait qu'à cause de Rome ils devaient se ranger du parti de Maupas. Ainsi pour ce qui concerne leur action politique à cette époque, ils laissèrent l'Église de France dégénérer en une simple division du ministère de l'intérieur. Dans les districts ruraux, quand arriva le moment de voter le plébiscite, ils distribuèrent à leurs ouailles des bulletins portant le mot u oui '7 et amenèrent leurs troupeaux au scrutin.
Lorsque toutes les institutions du pays furent ainsi corrompues, asservies ou écrasées, les u fières de l'Elysée « résolurent de poursuivre la victoire qu'il avaient remportée sur la France. Ils se décidèrent à l'émasculer dans le sens que j'expliquerai tout à l'heure. L'état )>oIitique du pays, pendant plusieurs années, avait eu pour résultat de réunir les hommes les plus remuants dans des clubs, qualifiés par la loi de u sociétés secrètes. " Un iilet jeté par dessus cette classe devait enlacer des myriades d'honnêtes gens ; on a calculé, en effet, que le nombre d'individus qui, dans un moment quelconque de leur vie, avaient appartenu à quelque genre de u société secrète, n ne se montait pas à moins de deux millions. Si des citoyens français étaient entrés dans des associations prohibées par le Code, il était suffisant (et après un certain laps de temps plus que suffisant) de leur appliquer les peines portés parla loi. Mais ce n'est pas ce qui fut fait.
Le prince Louis Bonaparte et Momy, de l'avis et du consentement de Maupas, publièrent un décret rétroactif, selon les termes duquel des centaines de milliers de Français étaient passibles d'une arrestation immédiate, et exposés à se voir transporter soit dans les établissements pénitentiaires de l'Afrique, soit dans les marais brûlants de Cayenne (1). Ce décret avaitJa même portée qu'une loi anglaise qui déciderait que tout homme qui aurait jamais assisté à un meeting politique pourrait être subitement transporté ; mais c'était cent fois
(1) Décret du 8 décembre, inséré au Moniteur du 9.
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moins clément, car le bannissement à Cayenne infligeait une morte lente, cruelle, horrible. Morny et Manpas pressèrent l'exécution de ce décret inouï, avec une férocité qui doit avoir pris sa source dans la terreur, et qui plus tard fut avivée par la soif de la popularité hideuse qui s'obstenait à force de traiter ces hommes de u socialistes " et de les traquer sans pitié. On ne saura jamais au juste le nombre de citoyens qui, à cette époque, furent tués ou emprisonnés en France, ou envoyés à la mort en Afrique ou à Cayenne. Le panégyriste de Louis Bonaparte et de ses complices, reconnaît que le chiffre des personnes arrêtées et transportées dans les quelques semaines qui suivirent le 2 décembre, se monte au total fabuleux de vingt-six mille cinq cents (1).
La France aurait peut-être pu supporter la perte de quelques milliers de soldats et d'ouvriers sans en être visiblement affaiblie. Mais aucune nation du monde, pas même la France, ne possède des hommes disposés à risquer quelque chose pour l'honneur et la liberté eu assez grand nombre pour pouvoir endurer de perdre dans Tespace d'un mois près de trente mille individus pris parmi ses citoyens les plus actifs et les plus courageux. Ce qui restait de la France, après cette amputation, devait nécessairement languir et se démoraliser pendant bien des années. C'est dans ce sens que j'ai voulu dire que la France fut émasculée.
Outre les hommes tués et transportés, quelques milliers de Français furent soumis à des tortures trop horribles pour que je les raconte ici. Je parle de ceux qui furent enfermés dans les casemates des forts et entassés dans l'entre-pont du Canada et du Duguesclin, Ces
(1) Granier de Cassagnac.
infortunés étaient, pour la plupart, des hommes attachés à la cause de la république. Parmi les deux mille dont les souffrances sont le mieux connues, on comptait un grand nombre d'hommes de lettres. Il s'y trouvait des auteurs jouissant d'une certaine réputation, des journalistes, des écrivains politiques de quelque mérite, outre les avocats, les médecins et d'autres dont les travaux dans le champ de la politique étaient principalement des travaux intellectuels. Les tourments infligés à ces hommes durèrent de deux à trois mois. Ce n'est qu'à la seconde semaine de mars que beaucoup d'entre eux purent revoir la lumière et respirer l'air pur du ciel. Leurs souffrances leur avaient donné un aspect hideux. Les hôpitaux en recueillirent un grand nombre. 11 est juste d'indiquer les ouvrages sur l'autorité desquels l'auteur fonde son récit (l). Mais à moins qu'un homme n'ait un motif spécial pour apprendre la vérité en détail, il fera bien de ne pas lire ces sombres pages : s'il les ouvre, s'il les parcourt, le souvenir de tout ce qu'il aura lu le poursuivra et pèsera sur son âme, et c'est en vain qu'il aspirera de toutes ses forces à reconquérir l'ignorance des choses que, de son temps, ont dû subir des hommes vivants.
Enfin arriva le moment de mettre en œuvre ce qu'on appelait le plébiscite. Les dispositions prises par les
<f) Le Coup d'fW.par Xavier Durrieu, ancien représentant du peuple. — Histoire de la terreur bonapartiste, par Hippolyte Magen. — Le traducteur se permet d'ajouter : Les Crimes du 3 décembre, par V. Schoelcher, représentant. Les Tables de proscription, par Pascal Duprat, représentant. Les Bagnes d'Afrique, par Ribeyrolles, rédacteur en clief de la Réforme.
conspirateurs ne laissaient à la France d'autre espoir d'échapper à Tanarchie et au chaos qu'en se soumettant à la dictature de Louis Bonaparte. Quoique le président eût déclaré dans sa proclamation que, si le pays ne voulait pas de sa présidence, il pourrait choisir quelqu'un autre à sa place, cette alternative ne fut pas offerte. Le choix laissé aux électeurs ne prétendait même pas être autre chose qu'un choix entre Louis Bonaparte et le néant. D'après les termes du plébiscite, un vote accordé à quelque autre candidat que le prince Louis eût été nul. Un électeur ne pouvait voter que u oui y^ ou u non >7 et, selon toute apparence, la perspective d'anarchie impliquée dans le vote négatif aurait à elle seule suffi pour influencer l'élection. Ainsi, même si le dépouillement du scrutin s'était opéré avec une honnêteté scrupuleuse, la portée de la question eût rendu tout choix libre impossible. Le même pouvoir central qui, près de quatre ans auparavant, avait obligé la nation terrifiée à prétendre qu'elle aimait la république (1), aurait forcé ce même peuple impuissant à s'agenouiller pour déclarer qu'il prenait pour seul et unique législateur Thomme recommandé, par M. de Momy.
Puisqu'il avaient entre les mains l'armée et tout le pouvoir exécutif, puisqu'ils avaient à l'avance arrangé
(1) En 1848, le peuple français était si peu terrorisé qu^avant la réunion de l'Assemblée constituante, aucun homme ne fut, je ne dirai pas arrêté, mais même inquiété. Les journaux et les clubs royalistes vilipendaient impunément la république et les républicains; les membres du gouvernement provisoire, auxquels on jetait la boue de la calomnie b pleines mains, répondaient dans les journaux, quand ils répondaient. La France vota librement, et TAssemblée nationale, au sein de laquelle les monarchistes formaient un parti nombreux, proclama la république d'entrain et par acclamation unanime, sur la proposition de M. Berger, qui fut maire de Paris depuis le coup d'État. (Note du traducteur.)
la question sur laquelle le peuple était admis à voter, les u frères de T Elysée >' auraient pu, ce semble, laisser l'affaire en arriver à sa conclusion infaillible sans violer le scrutin. S'ils avaient agi de cette façon, ils auraient donné une apparence de vérité à l'assertion que le résultat du plébiscite ratifiait leurs actes. Mais le souvenir de ce qu'ils avaient fait et le sang qui souillait leure mains, ne leur permettaient pas de risquer une élection libre. C'est pourquoi ils soumirent trentedeux départements à l'état de siège ; et comme il ne leur fallait qu'une feuille de papier, de l'encre et une plume pour placer un département quelconque dans la même position, on peut dire sans forcer le sens des mots, que virtuellement ou effectivement, la France tout entière était soumise à la loi martiale.
Ainsi, on votait sous la menace du sabre. Mais la loi martiale n'est qu'une des circonstances nombreuses qui constituent la différence entre une élection honnête et un plébiscite bonapartiste. Inscontestablement, pour amener une action efficace de la part de la multitude, un certain degré de combinaison, de concert préalable, est requis. Du côté des conspirateurs, qui avaient à leur service le mécanisme irrésistible du pouvoir exécutif, ce concert ne laissait rien à désirer. Quant aux adversaires de l'Elysée, Morny et Maupas leur enlevaient tout moyen de combiner leurs efforts. Non seulement il ne leur fut pas permis d'avoir un semblant de réunion publique, mais ils ne purent même pas se hasarder à s'assembler en petits groupes, chose indispensable pour des hommes voulant combiner leurs actes.
De nos jours, le principal instrument de combinaison est la presse. Mais, excepté pour l'usage spécial de l'Elysée, il n'y en avait pas. Tous les journaux hostiles
au complot furent réduits au silence. On ne put imprimer un seul mot qui fût défavorable au candidat à la dictature préconisé par M. Morny. Il n'est pas jusqu'à l'impression et la distribution de bulletins négatifs qui ne fussent rendues passibles d'une peine. Pendant la cérémonie appelée u élection, >? plusieurs personnes furent arrêtées et accusées du délit d'avoir distribué des bulletins négatifs ou engagé d'autres électeurs à voter contre le président. Il devint bientôt évident que, pour ce qui concerne la part active à prendre au scrutin, tout adversaire de l'Elysée était aussi impuissant qu'un sourdmuet.
Dans un certain département, il fut décrété que quiconque ferait circuler des nouvelles ou suggérerait des craintes tendant à troubler la tranquillité publique, serait à l'instant même arrêté et amené devant un conseil de guerre (1). Dans un autre, toute société, toute espèce de réunion, quelque restreint que pût être le nombre des personnes qui la composaient, fut explicitement prohibée (2). On annonça que tout homme qui n'obéirait pas à cet ordre serait tenu pour membre d'une société secrète, dans le sens terrible du décret du 8 décembre, et passible de la transportation (3). Dans le même département, il fut décrété que quiconque colporterait ou distribuerait des bulletins imprimés ou même écrits à la main, sans y être autorisé par le maire ou le juge de paix, serait poursuivi. Le même préfet, dans sa rage folle contre la liberté, proclama que tout individu qui serait surpris dans la tentative de u propager
(1) Arrêté du général d'Alphonse, commandant l'état de siège dans le département du Cher, article 4.
(2) Arrêté du préfet de la Haute-Garonne, articles 1, 2, 3.
(3) Ibid., article 3.
une opinion >5 serait regardé comme coupable d'excitation à la guerre civile et remis sur-le-champ aux autorités judiciaires (1). Dans un autre département, un sous-préfet annonça que quiconque jetterait du doute sur la loyauté des actes du gouvernement serait arrêté (2).
Voilà quelques échantillons des moyens employés par les généraux, les préfets et les sous-préfets pour assurer le résultat. Il est à peine admissible que tout ce vil excès de zèle ait été nécessaire, car dès le début les u frères de F Elysée « avaient pris une mesure qui, à elle toute seule, aurait été plus que suffisante pour imposer le vote. Ils fixèrent aux 20 et 21 décembre l'élection de la population civile ; mais longtemps auparavant Tarmée avait reçu Tordre de voter (de voter publiquement et sans urne) dans les quarante-huit heures qui suivraient la réception d'une dépêche datée du 3 décembre. Ainsi toutes les troupes de terre de la France avaient voté, pour ainsi dire, au son du tambour ; et le résultat de leur vote avait été annoncé au pays longtemps avant le moment où les bourgeois devaient procéder à l'élection. Si donc la France osait voter contre le président, elle allait immédiatement se mettre en lutte ouverte avec la volonté déclarée de sa propre armée, et cela dans un moment où elle se trouvait, dans les limites déjà décrites, sous le coup de la loi martiale.
Surprise, confuse, effrayée, et toute désarmée et impuissante , la France fut appelée soit à faire une guerre désespérée au mécanisme vigoureux du pou-
(1) Arrêté du préfet de la Haute-Garonne, article i.
(2) Arrêté du sous-prcfet de Valenciennes.
voir exécutif et à la forte armée qui la tenait sous le pied, ou bien à céder tout de suite à Louis Bonaparte, à Morny et à Maupas et à M. Le Roy Saint-Arnaud. Elle succomba. Les u frères de P Elysée >5 avaient demandé au pays de dire u oui >? ou « non, n si Louis Bonaparte devait seul rédiger une nouvelle constitution pour le gouvernement de la grande nation. Et lorsque, de la manière indiquée, ils eurent obtenu les u oui n de troupeaux d'hommes qu'ils se hasardèrent à évaluer à près de huit millions, Paris apprit que le personnage qui depuis si longtemps était le sujet favori de ses railleries devenait maintenant le seul législateur de la capitale et de la France. Le prince Louis était versé dans l'art de composer des lois pareilles à celles qu'il avait l'intention de donner au pays, car il s'entendait à entourer la création d'une autocratie orientale de la pompeuse nomenclature empruntée aux institutions des Etats libres.
De l'avis et du consentement de Morny, et sans doute avec la pleine approbation du reste des conjurés, la loi qu'il rédigea se réduisit à ceci : que lui commanderait, et que la France paierait tribut et obéirait.
On a vu que le succès du complot du 2 décembre dépendit du massacre qui eut lieu sur les boulevards le jeudi suivant. Puisque cet étrange événement est devenu la base sur laquelle vint se fonder un changement dans la politique de la France et même dans les destinées de l'Europe, il est bon de rechercher comment et pourquoi il fut amené. A trois heures de l'après-midi
du 4 décembre, le succès final du complot était très incertain, improbable même, à cause de l'isolement auquel le prince Louis et ses complices se trouvaient réduits. A cette heure commença le massacre, et avant que les cadavres fussent enlevés , les u frères de l'Elysée '9 avaient Paris et la France à leur merci. Il est tout naturel que des hommes courroucés et maltraités, en voyant cette cause et cet effet, aient pu croire que le massacre fut volontairement projeté pour amener le résultat qu'il produisit en réalité. De même que le théologien de Cambridge soutenait que quiconque regardait une montre devait nécessairement croire à l'existence d'un horloger, de même les hommes qui avaient été témoins du massacre furent amenés à en déduire l'existence d'un démon. Ils virent que le carnage valut à l'Elysée les richesses et le pouvoir, et ils se crurent autorisés à conclure que l'homme qui récoltait la moisson, devait avoir fait les semailles en temps et lieu. Néanmoins, cette argument n'est pas appuyé sur des preuves externes, et peut-être est-il plus conforme à la nature humaine d'admettre que le massacre sur les boulevards fut produit par une réunion de causes diverses dont l'action est connue , plutôt que par le dessein arrêté du président de faire tuer un grand nombre d'hommes et de femmes paisibles, afin d'écraser l'élan des Parisiens sous l'horreur du spectacle. Sans recourir à cette effrayante solution, il est possible de rechercher les causes du carnage par des conjectures équitables.
L'armée, comme nous l'avons vu, brûlait de haine conti'e les bourgeois, et sa férocité avait été soigneusement aiguisée par le président et par Saint- Arnaud. En dehors de tout autre motif, ce sentiment n'aurait pas
poussé les braves soldats français à tirer à bout portant sur une foule de femmes et d'hommes désarmés. Mais une passion plus puissante que la colère agitait la poitrine des hommes de T Elysée et des généraux, et s'était communiquée aux troupes.
Selon la nature et selon les circonstances dans lesqueUes elle se trouve placée, une créature frappée de terreur s'affaissera, tremblante et effarée, dans un état de prostration abjecte, ou bien elle sera bouleversée par un accès d'énergie hystérique. Quand la terreur s'empare d'un homme ou d'un animal sous ce dernier aspect, eUe devient la plus féroce et la plus aveugle des passions. Les Français unissent l'organisation délicate et nerveuse du midi à l'énergie du nord ; ils sont très-sujets à la terreur qui pousse les hommes au massacre, comme à celle qui les mène à se prosterner et à supplier. Le 4 décembre, Paris fut la victime de la terreur sous ces deux formes. L'armée s'emportait, et le peuple rampait; mais l'armée et le peuple étaient en proie è la terreur. Il est vrai que sur le boulevard il n'y avait pas de trace d'un danger physique qui pût frapper les troupes d'une panique féroce ; car même si l'on admet que deux on trois coups de feu partirent d'une fenêtre ou d'un toit, un pareil incident, dans un quartier qui s'attendait à un spectacle et non à une lutte, était trop peu de chose pour troubler d'excellents soldats. Mais le président et ses complices, quoiqu'ils eussent réussi dans toutes leurs dispositions préparatoires, n'avaient pu se procurer l'appui d'hommes éminents et honorables. Pour cette raison, leur position était grosse de dangers. £n supposant que Momy et Fleury n'aient pas perdu courage, il est constant qu'au 4 décembre les sensations du président, des deux auti'es Bonaparte, de Maupas, de
Saint- Arnaud et de Magnan répondirent fort exactement aux circonstances alarmantes dans lesquelles ils se trouvaient placés.
L'état du président paraît avoir été semblable à celui dans lequel il s'était ti*ouvé jadis à Strasbourg et à Boulogne, et à celui dans lequel on le vit plus tard à Magenta et à Solferino (1). Dans aucune de ces cinq occasions, il ne s'abandonna à la peur de façon à prouver que dans un moment critique il se possédât moins que le commun des citoyens paisibles ; mais il montra dans toutes que son tempérament était peu fait pour l'heure de la bataille ou pour la crise d'une aventure. Outre qu'il était, comme la masse des hommes, sans ressources et sans présence d'esprit quand il se croyait en face d'un péril réel, la couleur de son teint et l'expression anxieuse de son regard prévenaient contre lui. Par suite, peut-être, de quelque défaut dans le tissu de son cœur ou dans son système artériel, quand il était sérieusement alarmé, sa peau prenait une teinte verdâtre. Cette décoloration pourrait à la rigueur être le signe d'un grand courage moral, en ce qu'elle démontrerait que l'âme lutte contre la chair ; mais dans tous les cas, elle n'indique pas la condition de corps et d'esprit qui convient à un véritable chef d'hommes à l'heure du danger, et qui le met à même de donner du cœur et de l'élan à ses partisans. Il est clair qu'un phénomène pareil refroidit le zèle de l'entourage. Plusieurs incîd(^nts prouvent qu'entre le 2 et le 4 décembre, le président était irrésolu et vivement sensible au danger qu'il courait. Le plan de scrutin, longuement pesé, qu'il avait promulgué le 2, il le retira le lendemain pour se confor-
(1) Voyez la seconde note de TAppendice.
mer au désir supposé de la multitude de Paris. Il eut soin d'avoir toujours sous la main la nombreuse cavalerie qu'il regardait comme un moyen de protéger sa fuite. Il paraît même que pendant la période critique, les voitures et les chevaux requis pour son évasion étaient tout prêts dans la cour de T Elysée. De plus, c'est alors qu'il se laissa aller à recourir à la manœuvre presque désespérée de forger la liste de noms d'hommes qu'il représentait comme faisant partie de la commission consultative. Mais peut-être son état d'esprit doit-il être mieux jugé par la posture dans laquelle l'histoire le trouve pendant qu'il s'abritait sous l'aile de l'armée.
Quand un paisible citoyen est en présence d'un grave danger et que sa vie dépend du caprice des soldats, son instinct le pousse à prendre son or et à l'offrir aux hommes armés, en leur disant qu'il les aime et qu'il les admire. Ce que sa nature porterait alors un simple bourgeois à faire, est exactement ce que fit Louis Bonaparte. L'affaire ne pouvait être tenue secrète, et l'historien impérial paraît avoir pensé qu'après tout il valait mieux lui donner un air de grandeur classique, en montrant les soldats comme les u vainqueurs fj d'^m affreux mot grec, et en appelant un franc une u obole. " u De toute sa fortune personnelle, " dit- il, u de tout u son patrimoine, il restait au président une somme de u cinquante mille francs. Il savait que dans certaines a circonstances mémorables les troupes avaient hésité fc» en présence de l'insurrection plutôt parce qu'elles u étaient affamées, que parce qu'elles étaient vaincues ; « c'est pourquoi il prit tout ce qui lui restait, jusqu'à a son dernier écu, et chargea le colonel Fleury d'aller u trouver les soldats, vainqueurs de la démoffoffie, et
u de leur distribuer, brigade par brigade, et homme u par homme, sa dernière obole (1). «
Dans un de ses discours à l'armée de Paris, le président avait dit qu'il ne lui commanderait pas d'aller en avant, mais qu'il marcherait lui-même le premier et ne demanderait qu'à être suivi. S'il était convenable d'adresser à de vrais soldats ces vives déclamations de théâtre, il n'était certainement pas du devoir du président de se conduire d'après ces paroles , car un engagement dans les rues de Paris ne pouvait pas être tel, qu'un homme de lettres (quoiqu'il fût en même temps à la tête de l'Etat) affectât d'aller commander des troupes aguerries. Néanmoins, entre ce qui fut dit et ce qui fut fait, il y a un contraste dont on ne peut s'empêcher de sourire en passant. Le président avait juré de mener les soldats contre l'ennemi, et au lieu de cela il leur envoya tout son argent. Il n'y pas lieu de supposer que le changement de plan ait le moins du monde déplu aux troupes ; et cette allusion à la tentative de corruption n'est ici placée que pour constater la vraie situation mentale du président et pour découvrir ainsi les causes qui produisirent le massacre du 4 décembre.
On trouve un autre fil conducteur, menant dans la même direction, dans le décret par lequel le président arrêta que les combats livrés aux insurgés français compteraient dans les états de services comme une campagne contre un ennemi du dehors (2). Ce décret, il est vrai, ne fut publié qu'après le massacre du 4, mais on peut en partie conjecturer la disposition d'esprit d'uu homme
(1) Granier d« Gassagnac, vol. H, p. \Zi.
(2) Décret du S, inséré au Moniteur du 7 décembre.
en face du danger par la conduite qu'il tient à l'heure qui suit le moment de l'épreuve.
Or, quand on voit que le chef d'une nation fière et puissante fut capable d'apposer sa signature à un document de ce genre, le 6 décembre, on peut se former une idée des sensations qu'il éprouvait la veille, lorsqu'à l'angoisse de la terreur n'avait pas encore succédé l'indécente allégresse d'avoir échappé au péril.
Pendant que le prince Louis Bonaparte embrassait les genoux des soldats, son oncle Jérôme était tellement excité qu'il ne pouvait garder son sang-froid. Il se laissa aller à publier une lettre qui non-seulement révélait ses alarmes, mais qui prouvait aussi qu'il était prêt à ne plus faire cause commune avec son neveu. Il insinua (et peut-être put-il le faire sans mentir) que, quoiqu'il se fût exposé en se montrant en public à côté du président, le 2 décembre, il n'avait pris part ni au complot, ni aux conciliabules de l'Elysée (1).
Son fils (qu'on appelle aujourd'hui le prince Napoléon) désapprouvait réellement, dit-on, les actes du préaident, et il était bien naturel qu'il ne désirât pas être mis à mort ou maltraité en vertu de la théorie qu'il était le cousin et par conséquent le complice du président; aussi protesta-t-il conti-e cette conclusion de toutes ses forces. Tout homme, quelque inébranlable
(1) On trouvera la lettre dans le « Registre annuel. » Elle parait avoir été expédiée à 10 heures de la nuit, le 4; mais celui qui l'écrivait ne savait éviderament pas qu'en ce moment l'insurrection touchait k sa fin, et par conséquent on peut regarder sa missive comme une indication vraie de la situation d'esprit dans laquelle il se trouvait au milieu de la journée. Les avis et les remontrances légères que la lettre contient étaient de ceux qu'un homme qui conserve son sang-froid aurait pu donner en particulier, mais le fait de l'avoir publiée révèle les motifs qui poussaient JérôniC.
qu'il puisse être, pourrait sans honte chercher à éviter d'être exécuté par méprise , et il parait injuste de blâmer le prince Napoléon pour avoir essayé de séparer sa destinée personnelle de celle de l'homme qui se trouvait aux abois à P Elysée. Cependant le sentiment d'être abandonné par les autres Bonaparte ne pouvait que décourager le prince Louis et ceux qui avaient uni leur sort au sien (1).
Maupas, ou de Maupas, avait une constitution robuste, une taille forte, un teint fleuri. Mais parfois il arrive qu'un corps aux larges proportions et au dehors vigoureux n'est pas pour une âme troublée un tabernacle aussi sûr qu'on pourrait le supposer. On raconte que la force corporelle de Maupas s'affaissa à l'heure du danger, et qu'au moment critique, entre la nuit du 2 décembre et le massacre du 4, il eut le malheur de tomber malade.
Enfin, il faut répéter aussi que le 4, l'armée de Paris fut maintenue dans l'inaction durant les heures précieuses qui s'écoulèrent entre les premières lueurs du matin et deux heures de l'après-midi.
(l) Pour se faire une idée exacte du rôle joaé par le fils de Jérôme et pour connaître l'histoire de sa vie, on n'a qu'b lire la brochure traduite du français et intitulée : M. Napoléon Bonaparte (Jérôme), by a french soldier; (London, Farrah and Dunbar). M. Cassel, ancien représentant du Haut-Rhin, aujourd'iiui professeur de littérature française à l'université de Londres, garantit un détail significatif, au sujet de la position prise par ce personnage à l'époque du coup d'État. Dans une réunion du comité de résistance, teuue avant le massacre, MM. Napoléon Bonaparte et Emile de Girardin proposèrent que tous les représentants encore eu liberté se constituassent prisonniers, dans le but d'appeler le peuple aux armes. 11 ne faut pas oublier que l'arrestation de deux cent trente-cinq déput s n'avait produit aucun effet sur la population. Au sortir de la séance, l'un des membres proposa sagement de changer le lieu de la prochaine réuuiun, car le même soir le domicile du citoyen chez lequel ou s'était assemblé fut envahi par la police. {Note du traducteur.)
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Ce 8ont là des signes que les « frères de P Elysée »> étaient terrifiés à l'idée de ce qu'ils avaient fait, et frappés d'horreur à l'idée de ce qu'il leur restait à faire. Il est évident qu'alors Magnan et les vingt généraux qui s'étaient embrassés le 27 novembre étaient plus exposés qu'ils ne s'y attendaient. L'isolement où se trouvait le président, autour duquel les hommes bien posés refusaient de se ranger, doit avoir suggéré à tous ces généraux l'idée que même la garantie souveraine u d'un ordre du ministre de la guerre ?' devenait un trop mince abri.
Par sa nature même, le peuple français est habitué à marcher en troupeau. Son armée ne connaît pas la différence sociale entre les officiers et les simples soldats, distinction qui est le meilleur moyen découvert jusqu'ici pour empêcher la propagation d'une panique ou de toute autre impulsion aveugle. Au sein de ses régiments un élan quelconque, qu'il soit produit par l'audace ou par la peur, s'étend, avec la rapidité de la foudre, d'un homme à l'autre, et entraîne bien vite la masse tout entière. En général la panique part des rangs; cette fois elle semble avoir suivi une marche descendante. Pendant six heures, on avait fait attendre l'armée à quelques centaines de mètres des barricades qu'elle devait attaquer. L'ordre d'avancer n'arrivait pas. Il y avait de l'hésitation quelque part, et les généraux savaient nécessairement que dans un moment pareil la moindre incertitude était un signe et une cause de danger. Mais quand ils la virent se continuer pendant toute la matinée d'une courte journée de décembre, ils durent craindre l'écroulement du complot de l'Elysée; or, si cette appréhension venait à se réaliser, Is avaieut en perspective un sort peu digne d'envie.
HISTOIRE DU DRUX DÂGRMBRB 101
La constitution des Français les rend plus propres à la bataille qu'à cette tension prolongée. L'anxiété des hommes de leur race, leur inquiétude quand ils se voient trop longtemps tenus en suspens, dégénère facilement en une alarme féroce. C'est à une situation de cette espèce que les troupes se trouvaient exposées le 4 décembre.
Pour Magnan et les généraux qui se trouvaient sous ses ordres, les angoisses de l'attente prolongée, quand l'action était imminente, se multipliaient par le sentiment du danger politique qu'ils couraient. Ils pressentaient, en eifet, que si, après tout, le plan de l'ÉIysée venait à échouer, leur réunion du 27 les amenait devant la justice. Quiconque connaît l'état d'esprit de ces vingt et un généraux et a quelque peu l'habitude des troupes françaises, peut, pour ainsi dire, entendre les grincements de dents et le roulement des jurons par lesquels le Français armé se fait remarquer lorsque l'inquiétude le rend furieux. Sans qu'ils prononcent une seule parole, la contenance d'hommes ainsi tourmentés est rapidement devinée par des troupes françaises. Quand même les officiers subalternes et les soldats ne comprendraient pas exactement ce qui bouleverse l'âme de leur général, l'idée de ne pas savoir tout, ne ferait que les disposer davantage à la contagion. D'un autre côté, il est avéré que les instructions données aux régiments prescrivaient le massacre impitoyable de tous ceux qui leur résisteraient ou qui les embarrasseraient. Ces ordres, il est vrai, n'entraînaient ni ne sanctionnaient le massacre d'une foule paisible qui n'empêcherait en aucune façon l'action des troupes; néanmoins, ils devaient influencer les soldats, de manière à donner à une passion quelconque une nuance de férocité.
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En résumé, l'alarme naturelle et bien fondée qui s'empara du président et de quelques-uns de ses complices paraît s'être changée en une anxiété furieuse quand elle atteignit les généraux, et qu'elle se propagea jusqu'à ce qu'elle saisit les troupes avec une force voisine de la démence ; poussées par cet élan aveugle, elles firent folte-foce de leur propre mouvement, et tuèrent à coups de fusil une foule d'hommes et de femmes inoffensi&.
Si cette explication est accueillie, elle détruira la théorie qui attribue au prince Louis Bonaparte le projet horrible d'avoir concerté un massacre sur les boulevards, comme un moyen de frapper la population de terreur et d'écraser ainsi la résistance.
Mais il n'en resterait pas moins constant que s'il n'organisa ni ne projeta le carnage catégoriquement et expressément, la tuerie n'en fut pas moins amenée par lui et par Morny, Maupas et Saint-Arnaud, avec le concours et les encouragements de Fleury et de Persigny. Ce sont eux qui combinèrent et exécutèrent tous les actes du 2 décembre. C'est par eux que l'armée fut amenée dans les rues pour protéger leur usurpation. Ce fut par leurs soins que l'esprit de la soldatesque fot préparé à massacrer les Parisiens. Enfin, c'est par leur hésitation ou par celle de leur instrument, Magnan, que l'armée, qui se trouvait presque face à face avec les barricades, fut laissée dans l'attente jusqu'à ce que les généi-aux, attrapant et communiquant, sous une autre forme, la terreur transmise de l'Elysée, inculquèrent aux troupes l'état de panique féroce qui fut la cause immédiate du carnage. Il ne faut pas perdre de vue non plus que les doutes que je m'efforce de résoudre ne s'étendent qu'à la cause du massacre de la foule paisible.
L'exécution des prisonniers faits dans le quartier couvert de barricades eut lieu de propos délibéré, et fut le résultat d'ordres stricts et formels. Ce fait est incontestable et il n'a jamais été mis en question. De plus, les personnages dont les mains furent souillées de sang sont ceux qui recueillirent le butin. Saint-Arnaud n'est plus ; mais Louis-Napoléon Bonaparte, Morny, Fleury, Maupas, Magnan et Persigny sont encore tous en vie, et le trésor public de la France est toujours en leur possession (1).
On sait que les joueurs les plus exercés se fatiguent parfois des efforts incessants qu'ils font à chercher la chance favorable que leur réserve l'avenir, et que, harassés par le doute et l'angoisse, ils acceptent la conjecture aveugle et hasardée d'un homme moins âgé et moins surmené qu'ils ne le sont eux-mêmes. Quand un jeune étourdi prétend qu'il peut commander la fortune, quand il jette les dçs d'une main vigoureuse, les pâles vieillards se laissent entraîner par la fougue animale de la jeunesse. Et si, en agissant ainsi, ils réussissent à gagner, alors leur cœur brûle d'affection pour l'adolescent dont l'ardente obstination les a forcés de risquer l'aventure. S'il est vrai, comme on le prétend, qu'à l'heure du péril l'un des « frères de l'Elysée >j ait été poussé en avant par les menaces du colonel Fleury, ou si même en s'abstenant de toute violence, celui-ci put exciter ses complices par le seul ascendant d'une nature plus ferme et plus résolue, il est certain qu'il mérita
(1) Morny et Magnan sont morts depuis la publication du livre de M. Kingiake.
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leur reconnaissance pour les avoir contraints par des moyens violents ou doux, à garder leur enjeu sur le tapis. Ils gagnèrent, ils gagnèrent la France. Ils la maltraitèrent horriblement ; ils lui prirent sa liberté ; ils ouvrirent sa bourse et ils s'enrichirent de son opulence. Ils allèrent s'asseoir sur les sièges des rois et des hommes d'État, et ils manièrent la grande nation, à leur guise, devant l'Europe stupéfaite. Tous ceux qui haïssaient la liberté, et ceux-là aussi qui gardaient rancune à la France, se réjouirent de ce spectacle.
Voilà les choses que fit Charles- Louis-Napoléon Bonaparte. Ce qu'il avait juré de faire se trouve inscrit dans le serment qu'il prêta le 20 décembre 1848. Ce jour-là, il se tint debout devant l'Assemblée nationale, et levant le bras droit vers le ciel, il prononça ces paroles : u En présence de Dieu et devant le peuple franu çais représenté par l'Assemblée nationale, je jure de u rester fidèle à la république démocratique et indiviu sible et de remplir tous les devoirs que m'impose la u Constitution, y» Ce qu'il s'était engagé d'honneur à faire se trouve inscrit dans la promesse qu'il adressa de son plein gré à l'Assemblée. Lisant un manuscrit qu'il avait préparé, il ajouta ces paroles : u Les suf&ages de >' la nation et le serment que je viens de prêter comu mandent ma conduite future. Mon devoir est tracé, « je le remplirai en homme d'honneur. Je verrai des « ennemis de la patrie dans tous ceux qui tenteraient u de changer, par des voies illégales, ce que la France u entière a établi. "
Il y avait à cette époque en Europe bien des hommes
et des millions de femmes qui croyaient véritablement que les bornes qui séparent le bien du mal sont gardées par les prêtres, et que tout ce que la religion bénit doit nécessairement être juste.
Mais voilà que trente jours après la nuit du 2 décembre, Péclat de douze mille lampes reluisit à travers répais brouillard qui chargeait Pair du matin. Elles jetaient leur lumière vacillante dans la nef de l'édifice historique qui marque le cours des siècles et rappelle les destinées agitées de la France. Là, dans une attitude d'attente respectueuse, se trouvaient les évêques, les prêtres et les diacres de la branche catholique romaine de l'Église de Jésus-Christ. Ces évêques, ces prêtres, ces diacres attendaient ainsi, parce qu'il leur appartenait, à ce qu'ils prétendent, de régler les rapports entre la créature et le créateur. Or, l'homme qui avait prêté serment, le 20 décembre 1848, avait daigné les informer qu'avec leur permission il allait de nouveau venir u en la présence de Dieu. ') Et il vint. Là où s'étaient agenouillés les rois de France, s'agenouilla le directeur persévérant de la société, qui avait joué et perdu à Strasbourg et à Boulogne, qui avait joué et gagné à Paris. A ses côtés, on peut en être certain, se trouvaient Morny émerveillé de ses gains, et Magnan planant bien au-dessus de misérables cent mille francs, et Maupas échappé à la terreur, et Saint- Arnaud, autrefois Le Roy, et Fialin, communément appelé Persigny (1), et Fleury qui les avait mis en mouvement, Fleury, plus impatient, sans doute, d'aller dépenser les sommes gagnées, que de s'asseoir dans une cathédrale pour réfléchir à l'étrange influence que sa nature ar-
(l) Comte naguère, duc aujourd'hui! {Le treulucteur.)'
dente lui avait donnée sur le sort d'une grande nation. Quand l'Église s'aperçut que l'homme qui avait prêté le serment et ses associés étaient prêts, elle entonna le service. Portant des surplis sur lesquels le signe de la croix était brodé du haut en bas, les évêques et les prêtres montèrent, sans broncher, à ce qu'il paraît, les marches du maître-autel ; ils brûlèrent un encens parfumé, s'agenouillèrent et se relevèrent. Ensuite, en présence de milliers d'auditeurs, résonna sous les voûtes sombres l'hymne de louanges qui porte au ciel les actions de grâces que rend tout un peuple pour quelque bienfait extraordinaire accordé dans sa miséricorde infinie par le Dieu Tout-Puissant.
Ce fut pour célébrer les traitements infligés à la France dans les derniers trente jours que le hosanna retentit à Notre-Dame. Enfin les prêtres élevèrent la voix et s'écrièrent, chantant et disant au Très- Haut : u Domine, salvumfao Ludovicum Napoleonein, n O Seigneur ! sauve Louis-Napoléon.
Oii est le bien, où est le mal ? Quel est celui qui mérite les prières d'un peuple? — Si quelque homme dévot et consciencieux fut poussé par les événements de décembre à poser ces questions à son Église , il lui fut répondu, ce jour-là, par le Te DeuinchAnXà dans la cathédrale de Notre-Dame de Paris.
Au mois de décembre de l'année suivante, la forme du gouvernement fut appropriée à la réalité, et le président de la république devint ce que l'on est convenu d'appeler u l'empereur des Français. >j Le titre que le
prince Louis crut convenable de prendre est celui-ci : yf Napoléon III, par la grâce de Dieu et la volonté nationale, empereur des Français. *'
Il est naturel, lorsqu'on réfléchit aux événements de décembre 1851, que l'attention se porte principalement sur les acteurs et sur ceux qui furent empêchés d'agir parce qu'ils tombèrent dans les pièges que les conspirateurs avaient creusés pour eux. Mais tout le monde verra sans difficulté qu'un des phénomènes extraordinaires de l'époque se trouve dans l'acquiescement volontaire d'un grand nombre d'hommes. Il peut sembler étrange qu'à l'heure du péril un peuple jadis et toujours brave ait commis le péché de l'inaction. 11 faut en chercher la cause dans le haine que les hommes portaient à la démocratie (1).
Une démocratie pure paraît être tellement hostile à la liberté personnelle, et partant si vexatoire et si alarmante, non seulement à ses ennemis politiques avoués, mais même à ceux qui se tiennent à l'écart, qu'elle termine sa frêle existence dès que parait un général renommé qui veut devenir roi. Ce principe fut toujours admis par ceux qui savent comprendre les leçons de l'histoire ; on croyait cependant que les institutions
(1) J'ai déjà développé, dans une note précédente, nos idres h ce sujet. En définitive, il ne faut pas oublier que vingt départements se soulèvent et que trente mille familles furent frappées. Cela prouve, au moins, que la démocratie n'avait rien d'odieux pour un tiers de la France. Il faut connaître tous les rouages du despotisme administratif pour comprendre les difficultés que rencontre une émeute clans les départements. {Note du traducteur.)
démocratiques pourraient durer tant qu'un héros ne paraîtrait pas sur la scène. La France a prouvé qu'un héros peut au besoin être suppléé par un peu de savoirfaire. Elle apprit au monde que lorsqu'une puissante nation est soumise au régime démocratique et qu'elle est menacée de doctrines qui mettent en question les droits et la jouissance de la propriété, une bande d'hommes à laquelle le mécanisme du gouvernement est confié momentanément (et il faut bien qu'il soit confié à quelqu'un) peut choisir un individu qui n'a jamais commandé que des soldats simulés, qui n'a jamais tiré de coup de feu si ce n'est par méprise, et faire de lui un dictateur, un législateur, et un monarque absolu, du consentement sinon avec l'approbation de la majorité du peuple. De plus, la France démontra que la transition n'est pas forcément lente, et que, quand les périls de la centralisation et d'une armée permanente viennent s'ajouter aux dangers de la démocratie pure, la liberté, quoique gardée par toutes les combinaisons que des républicains sages et honnêtes peuvent imaginer, risque d'être volée dans une sombre nuit d'hiver comme une bourae ou un colifichet.
Quoique la France eût perdu sa liberté, ce serait une erreur de penser que sur les ruines de la république on vit s'élever une monarchie pareille à celle qui gouverne le peuple russe. Dans les empires absolus le souverain a toutes les classes de ses sujets à son service. En France, les hommes bien élevés résolurent presque partout de se tenir à distance. Ils refusèrent non seulement de vi-
siter le nouveau possesseur des Tuileries, mais ils allèrent même jusqu'à batti'e froid aux personnes égarées de leurs propres rangs qui se laissèrent entraîner au palais par Tappât de l'argent. Ils étaient décidés à s'en remettre au temps et à ne rien faire dans l'intervalle qui pût les empêcher, au moment voulu, d'attaquer le nouvel empereur et ses complices. Il était évident que, par suite de l'instinct qui pousse les créatures à se cramponner à la vie, un monarque toujours placé au bord du précipice, tout en ayant la machine gouvernementale à sa disposition, serait poussé par la loi même de son existence à se servir des forces de la nation comme d'un moyen de salut pour ses compagnons et pour luimême. Il fallait donc s'attendre à voir appliquer à ce but, non seulement toutes les opérations intérieures, mais même la politique étrangère du pays. C'est ce qui arriva. Après le 2 décembre de l'année 1851, la politique étrangère de la France servit de support pour étayer le ti'ône élevé pai* Morny et ses amis.
APPENDICE A l'histoire du deux décembre
Note à la page 25. — Saint- Arnaud,
L'officier chargé d« commander l'armée française en Orient, était un maréchal de France : c'était l'homme dont ii a déjà été question, et qui avait changé ses noms de Jacques Le Roy, en ceux d'Achille de Saint-Arnaud. 11 personnifiait avec une étrange exactitude l'idée que nos ancêtres avaient dans l'esprit, quand ils parlaient d'un u Français. » Quoique , en intimidant le riche et en remplissant le pauvre d'envie, la grande révolution française ait assombri le caractère national, elle n'avait pas touché cet homme. Il était hardi, gai, insouciant et vain ; mais sous le clinquant de la sur&ce, il y avait une vaste capacité administrative, et une indifférence plus qu'ordinaire pour la vie humaine.
Dans la gueiTe d'Algérie, il s'était montré dès le début officier actif et entreprenant, et plus tard, ii fut cité parmi les chefs vigoureux. Il était propre à remplir les fonctions de gouverneur militaire et versé dans la science de tenir une province conquise ou à demi conquise, sous la pression de la loi mai*tiale. L'empire que son âme exerçait sur ses actions fut si souvent interrompu par la
maladie et la faiblesse, qu'il est difficile de dire si, avec une meilleure sauté, il eût été un homme ferme et inébranlable. Dans tous les cas, son énergie était si violente et son intelligence si élastique que, pendant les courts moments où le poids de la misère ou celui de la douleur ne l'accablait pas, il paraissait aussi fort et aussi joyeux que s'il n'avait jamais été brisé. Il subordonnait volontiers la vie et les droits d'autrui à son propre avancement; pour cette raison, il était impitoyable, mak non pas cruel dans tout autre sens de ce mot. Personne, comme il avait l'habitude de le dire lui-même, ne pouvait être plus bienveillant. Pendant les intervalles qui séparaient l'une de l'autre les actions sérieuses qu'il accomplit, il dansait et chantait. Il faisait sa cour aux hommes en place, non moins qu'aux femmes, au moyen de couplets flatteurs et de chansons adulatrices. Il possédait une activité corporelle extraordinaire, et était très- fort dans les exercices gymnastiques. Il jouait du violon, et comme s'il avait été décidé à ressembler en tout aux Français du vieux temps, il eut au moins une fois dans sa vie, une époque d'abattement qui le poussa (à la surprise du bon prêtre qui tomba à genoux et remercia Dieu comme d'un miracle) à s'agenouiller et à faire sa confession, demandant les consolations et l'absolution de son Église.
Il recommença trois fois sa carrière militaire. Il entra d'abord, en 1816, comme sous-lieutenant, dans la garde royale. Il se plongea bientôt dans un genre de vie tel, qu'il dut cesser d'être officier. Il vécut hors de Fi-ance pendant des années et apprit plusieurs langues. Il demeura longtemps en Angleterre, et parlait fort bien l'anglais. Mais plus tard, il gardait un silence prudent sur la période de son exil, et il n'est pas nécessaire de
soulever le voile qu'il jeta sur cette partie de sa vie.
Lorsqu'éclata la révolution de 1830, il revint en France et entra de nouveau, à Tâge de trente-trois ans, dans l'armée, en qualité de sous-lieutenant. Il écrivit quelques couplets à Meunier, ce qui le fit avancer d'un grade, u Qu'on me dise encore «, s'écriait-il, u que les chansons ne sont bonnes à rien ! ?) Ensuite, il se mit à composer de la prose. Le général Bugeaud, qui commandait le district, avait fait imprimer un petit ouvrage militaire sur le campement des troupes. Saint- Arnaud ou Le Roy (car on ne connaît pas au juste l'époque où il changea de nom) traduisit le livre en plusieurs langues, et présenta le fruit de son travail au général, l'accompagnant sans doute d'une épître dédicatoire convenable. Bugeaud fut charmé, et jusqu'au jour de sa mort il ne perdit plus de vue le judicieux traducteur. Saint- Arnaud fut immédiatement attaché à l'état-major du général dont il devint bientôt l'aide de camp. Quand la duchesse de Berry tomba entre les mains du gouvernement, M. Saint- Arnaud, dont le régiment faisait le service de sa prison, trouva moyen de se rendre utile à son gouvernement sans encourir le déplaisir de sa captive. Il paraissait être en bonne voie d'avancement; mais derechef des nuages vinrent s'amonceler au-dessus de sa tête.
£n 1836, ayant près de quarante ans, il embrassa pour la troisième et dernière fois la profession des armes. Il commença cette épreuve finale en qualité de lieutenant dans la légion étrangère. 11 rejoignit son corps en Afrique. Chaque homme de cette troupe avait eu une u jeunesse orageuse, » comme disait Saint- Arnaud ; mais avec des camarades de cette trempe, il y avait plus d'espoir d'acquérir de la réputation qu'avec
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les Français d'un régiment de ligne, et Saint-Arnaud prit alors une forte résolution. Il se dit : u Je veux me distinguer ou mourir fj. Il resta si fidèle à cette convention avec lui-même, que même les maladies aiguës ne purent l'éloigner de la lutte. Si, au moment où il était cloué sur son lit par la souffrance, les Arabes ou les Kabyles se présentaient sur un champ de combat à portée de l'hôpital, il parvenait presque toujours à traîner son corps faible et torturé sur le théâtre du conflit. Il en agissait ainsi, non pour prendre une part active à la bataille, mais simplement pour que son nom se trouvât sur la liste des officiers présents à l'engagement. Cependant, à l'assaut de Constantine, il contribua réellement à amener le résultat définitif. Lorsqu'une forte explosion eut lieu, et que beaucoup d'hommes sautèrent, les soldats français s'enfuirent en criant que tout était perdu. Bedeau et Combes, résistant à la panique, s'efforcèrent de rallier la foule.
Saint-Arnaud, qui avait dans sa compagnie quelques troupiers téméraires, rebut du Nord, se rappela -le cri qui pour les oreilles françaises a un son si étrange et qu'il avait entendu sous d'autres cieux. Versé dans l'art de l'imitation, il poussa ce cri guerrier. Immédiatement les hommes du Nord qui l'entouraieut. Allemands et Suédois, Anglais, Ecossais, Irlandais ou Danois, firent éclater leur u hurra fi indigène et s'élancèrent en avant. Le torrent de cette attaque menée par Saint-Arnaud et par u sa jeunesse orageuse >7 emporta la brèche et amena la prise de la ville.
Même quand il passait quelques semaines de congé en France, pour rétablir sa santé. Saint- Arnaud cherchait à se distinguer avec une rare force de volonté. Si, par exemple, un incendie éclatait pendant la nuit, il
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courait sur le lieu du sinistre, grimpait sur les échelles, montait sur le toit et se montrait là, dans une position périlleuse en apparence, aux yeux de la foule émerveillée, à la lueur lugubre des flammes. Puis il disparaissait et reparaissait de nouveau, suspendu dans Pair, franchissant Pespace qui séparait les maisons, au moyen d'une corde ou d'une perche.
Dans les premiers temps de son séjour en Afrique, son vieux patron, le général Bugeaud, y commandait et se montrait toujours son ami. Cette circonstance ouvrit devant lui le chemin de l'avancement. Il en résulta que, d'abord par des actes de vigueur et de bravoure, ensuite par l'étalage de qualités administratives, le pauvre lieutenant de la légion étrangère, qui était presque réduit au désespoir, se trouva, au bout de huit ans, chargé d'un commandement de général, quoiqu'il n'eût encore que le grade de colonel. En 1845, il commandait dans la vallée de Chelif ; il était un fléau si terrible pour les tribus du voisinage, que la troupe qui servait sous ses ordres fut appelée u la colonne infernale. >9
Lorsque je le vis pour la première fois dans le courant de ladite année, il allait punir une tribu révoltée et devait s'avancer pendant cinq semaines dans le désert. Il parlait avec une vigueur lumineuse et s'exprimait avec une animation attrayante. Pendant que nous chevauchions côte à côte, auprès des soldats chargés de bagage, il me semblait que les paroles claires et incisives par lesquelles il m'expliquait le mécanisme de la u colonne mobile, n étaient un modèle de style militaire. Mais ses beaux traits, ses yeux perçants et vifs s'allumaient tellement à la seule idée du bruit et de l'éclat de la guerre; il paraissait tant aimer les mou-
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vements rapides de ses aides de camp, le roulement des tambours et les joyeux signaux des clairons; il admirait tant le rayonnement de ses épaulettes à demicachées par son gracieux caban ; il voyait avec tant de bonheur son cheval arabe se cabrer orgueilleusement — qu'il n'avait nullement l'air d'un homme qu'on viendi-ait choisir pour en faire l'instrument d'un complot demandant du secret et de l'anxiété. Et cependant il savait à merveille garder un secret; à l'époque même dont je parle, il avait sur la conscience et cachait, non pas à moi seulement (ce qui n'eût été que naturel), mais à tous les officiers et à tous les soldats qui l'entouraient, une action (1) telle que peu d'hommes en ont peut-être jamais commis de semblable en secret.
Nous avons raconté qu'avant le mois de décembre 1851, l'entreprenant et hardi Fleury s'était rendu en Algérie, à la recherche d'un officier africain disposé à accepter le poste de ministre de la guerre, dans le but de s'unir au président pour renverser la république. Monsieur Saint- Arnaud, autrefois Le Koy, n'avait pas mené une vie qui dût faire craindre de lui faire des propositions déshonorantes. Il y avait lieu de supposer qu'il serait à la hauteur de la tâche qu'on lui demandait d'accomplir. L'habile administrateur d'un .vaste district de l'Algérie devait être un chef compétent pour un département ministériel. Le commandant de la u colonne infernale » ne manquerait sans doute pas de la cruauté requise. Si sa vanité tendait à le faire regarde» comme un homme incapable de garder un secret, il
(f) ly'acte auquel il est fait allusion ici est raconté k la page suivante. Il avait eu lieu six semaines environ avant l'époque où je vis le colonel Saint-Arnaurl pour la première fois.
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existait une pièce confidentielle de nature à prévenir toute indiscrétion.
Saint-Arnaud avait chaleureusement approuvé la tuerie faite en 1844, en remplissant de fumée les cavernes peuplées de Dahra. Mais il avait pu remarquer qu'en Europe la popularité de la mesure ne semblait pas répondre à l'approbation que les autorités militaires accordèrent à l'homme qui y eut recours. Saint- Arnaud fut guidé par ces deux points de vue opposés. Dans Tété de l'année 184ô, il fut informé qu'un corps d'Arabes s'était réfugié dans la caverne de Shelas. H y dirigea des troupes. Onze fugitifs sortirent pour faire leur soumission; Saint-Arnaud savait tout seul que cinq cents hommes restaient dans le souterrain. Le colonel résolut de les mettre tous à mort, pensant saus doute suivre tout simplement l'exemple donné par Pélissier (1). Mais il prit en même temps une résolution originale. Il se décida à cacher le secret, même aux troupes engagées dans l'opération. A l'exception de son frère et du maréchal Bugeaud, dont il recherchait l'approbation comme récompense de son acte, personne ne devait apprendre ce qu'il allait faire. Il put atteindre son double but. Il écrivit à son frère : u Ensuite, je fis u boucher hermétiquement toutes les ouvertures. J'en n fis un vaste tombeau. Personne n'entra dans les cau vernes ; personne, si ce n'est moi, ne savait que làu dessous se trouvaient cinq cents brigands qui ne tueu ront plus de Français. Un rapport confidentiel a tout u raconté au maréchal, sans étalage terrible, ni figures u de rhétorique. Mon frère, personne n'est aussi bon
(i) On croit cependant que Pélissier laissa quelques issues de la caserne ouvertes, et qu'il n'eut recours à la fumée que pour contraindre les fugitifs k sortir et à se rendre.
u que je le suis par goût et par nature. Du 8 au 12, je u fus malade, mais ma conscience ne me fait pas de u reproches. J'ai rempli mon devoir comme commanu dant, et j'en agirais de même demain; mais je suis u dégoûté de l'Afrique (1). "
L'ofïicier qui pouvait faire de soldats français les instruments ignorants de l'homicide de cinq cents ingiti&, et qui plus tard pouvait cacher à la troupe tout entière ce qu'elle avait fieiit, cet officier était l'homme que cherchait Fieury. Il fut ramené à Paris et nommé ministre de la guerre, dans le but de servir le grand complot du 2 décembre. La France sait comment il répondit à toutes les espérances de Fieury. Il garda le silence jusqu'à la nuit désignée; au moment voulu, qu'elle qu'ait été son hésitation entre minuit et trois heures du matin, il se trouva sur les lieux pour commettre le crime : — avant l'aube, il avait poignardé la France, et lui avait percé le cœur.
Note à la page 95.
Le public put voir l'état dans lequel se trouvait l'empereur des Français à Magenta ; mais lors de la grande bataille qui fut livrée bientôt après sur les bords du Mincio, il évita les remarques de témoins oculaires, et Ton prit des peines infinies pour faire croire à la France et à l'Europe que, dans la journée de Solferino, il était non-seulement capable de donner des ordres utiles, mais qu'il se trouvait réellement sur une partie
(1) Letlres de Saint-Arnaud, publiées par sa famille après sa mort.
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du champ de bataille où le danger était terrible, tt L'empereur Napoléon, » dit le Moniteur, u fut, pour ainsi parler, supérieur à lui-même : on le vit partout, toujours dirigeant la bataille ; autour de lui chacun frémissait à l'idée du danger qui le menaçait sans cesse : lui seul semblait l'ignorer. >)
Tous ces elforts amenèrent les Anglais à croire une grande partie de ce qu'on leur disait ; mais en France ces contes eurent moins de succès, et l'empereur luimême suscita des difficultés par son inclination bizarre pour les costumes éclatants et les coups de théâtre. Pendant la tournée qu'il fit à cheval, le matin de Solferino, il s'était fait suivre non-seulement d'un nombreux état-major, comme on devait s'y attendre, mais aussi d'une escorte de cavaliers portant de beaux uniformes tout neufs et de brillantes décorations, et connus sous le nom de u Cent Gardes. 9j Tous ces hommes à cheval, les officiers d'état-major et l'escorte couvraient un terrain assez étendu, d'une longueur qui dépasse celle de mainte rue. S'ils s'étaient réellement portés sur une partie du champ de bataille qui eût été le théâtre de ce qu'on appelle un u combat, » le massacre eût certes été horrible. Or, il arriva que de tout cet immense assemblage de cavaliers pas un seul ne fut tué; un seul des Cent Gardes fut touché, dans son uniforme, disent les uns, au corps, à ce que garantit le Moniteur du 29 juin 1859. C'était une grande difficulté. Il fallait prétendre qu'une forte masse de cavaliers s'était trouvée presque toute une journée au milieu d'une sanglante mêlée , et qu'elle resta néanmoins intacte. Acculé dans cette impasse, le Moniteur n'hésita point. Il eut recours aux moyens surnaturels. Il déclara : u La protection dont Dieu Ta couvert (l'em-
pereur) s'est étendue à son état major. >? (Moniteur universel, 29 juin 1859.)
Paris partît d'un grand éclat de rire, et dès lors les impérialistes prudents comprirent qu'il valait mieux laisser tomber le sujet et ne pas parler du courage que leur maître déploya à Solferino.
En dissipant un mensonge, on s'expose souvent à faire naître une fausse idée, l'idée que la vérité est diamétralement opposée à l' exagération qu'on réfute. Je fais mes réserves contre cette interprétation. L'empereur des Français se conduisit à Solferino exactement comme mes paroles le faisaient pressentir, a II ne s'abandonnait pas à la peur, de façon à prouver qu'au moment du danger il se possédait moins que le commun des citoyens paisibles, mais il démontrait que, quoiqu'il se complût à se fixer des tâches héroïques, son tempérament était peu propre à l'heure de la bataille et à la crise d'une aventure. "
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|l imb jur Sîermeibung von Sifferenjen werben uieiiie gectjt^ ^ ^ ten àunben um\gefdl(ige feèad^tiing itadjftel^enber J8ebin= | I gungen gebeten: • -^
I SBerauêna|mêîi) êif e ein ^ix^ ju erl; alten iininf d)t, j ^ o^ne baê umjutaufd^nbe gîeit^ îititjUbriîtgen, f)at fe^tereè 1 an bemfelben Sage nad^ju{k|^rn; gefdjieljt bieê erft am J folgenben obcr clnem fpcit^jt îtage, fo tuirb c^ aie. J
i)at S^erfelbe baê ®ud) ober bie 33ud^er am Si^rfalltage J jurMjuliefern, baê Slbonnentenf ju ïûnbigen iinb etma J
perfônlic^, fo erf)dlt ber îleberbringer eine Sefdjcû jj nigung, bel bfe18ud;er abgeliefert imb etwaige 9lûdftaiibe -^i
begtid^en finb. J
1 $)aê Sefegelb ift fiir fo lange ju entrid^ten, afê nian j ^ bie ^îi(j^r in ^cinben (;at, ttienn Mefelkn auc^ ttic^t |
gewe^fût ttierben* |
2lbonnewentèM(^er ïônnen na($ 35e(ieben, jebod; ^
nid;t l^âufigei? aie einmal tdgli($ gewedjfelt n)erben. 1
9)îeine gee^rten 2lbonnenten etfndje freunblidift jnr J
rtegenfeitigen ©rleii^terung beim 3Bedjfeln ber 93iid)cr, cine J
ànjal^l-Siumniern au^ bem Êatatog auf5ufd)reiben; I)e= 1
fonberè raerben biejenigen 3lbonnenten, loetc^e taglid; J
ober bod^ fefir H^fifl i^ raed^feln pflegen, bqruni ge- J
bet^n, ba bei ber ftarïen grequenj in meinem ée\à)àfh^ 1
ïofal eine môglidjft rafd^e iBeiienung ber iîunben ge= J
boten ift. J
A. B. Ijàeisz, gr. 33uvfta^ 1. |
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