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NOTICE
qui de rail cfre la j>assion de toute sa vie. M alheurextsement la tempête de 89 vint à qmsser et les méditations sur Vaniiquité étaient j)eu de mi-oc en un temps de batailles dans la rue. L'invasion étrangère allait faire de lui un soldat.
Admif, en 1792 à F école d'artillerie de Châlons, il alla monter In garde aux portes de la ville pendant que Varmée du duc de Brunswick manœuvrait aux environs. Enfin la retraite des Prussiens lui permit de retourner à son grec. Il le « piocha » avec tant d'ardeur et s'y adonna si complètement que l'examen de sortie le surprit très peu renseigné sur les matières du programme. Mais sa vive intelligence lui permit en quelques jours l'acquisition de notions indispensables. Sorti de V école, il fut envoyé comme lieutevant à Thionville et, peu après, chargé d'organiser un otelier de réparation d'armes pour l'armée de la Moselle. Etabli dans un ancien couvent de moines, il s'opjmsa au pillage et à la mutilation du monument.
En juin 1795, il était capitaine au camp devant Mayence, quand, ayant appris la mort de son père, il quitta brusquement l'armée pour aller consoler sa mère. Courier alliait à une sensibilité très vive un amour de l'indépendance qui plusieurs fois le mit dans des situations délicates. Ses amis durent faire agir toutes leurs influences pour lui faire pardonner son incartade, sa désertion, pour employer le mot 'juste. Envoyé dans le Midi, il passa quelques mois à Albi, à surveiller V emmagasinage de boulets d'artillerie, puis à Toulouse; là, pour une fois, lâchant son cher grec, il sacrifia à Vestris et à la vie joyeuse. De retour à Paris, il jiartit bientôt pour l'Italie et assista à la prise de Civita- Vecchia. Il ne dut qu'au hasard de ne pas être tué: parti avec quelques soldats comme parlementaire chargé de sommer la ville de se rendre, un rouleau d'or qui avait troué sa poche et qu'il chercha en se baissant, lui 2^^'"''^ d'échapper à la fusillade oîi ses compagnons tombèrent. Quelques mois plus tard, alors que l'armée française était forcée d'évacuer Pome, flânant un soir dans la rue, il fut assailli par la foule aux cris de: « Mort au Jacobin! » Un coup de feu retentit et alla frapper un vieille femme auprès de lui.
Rentré en France malade, il se soigna tour à tour à
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Paris et à la Chcvonnicrc, le domaine tourangeau qu'il a rendu célèbre. Naturellement il employa ses loisirs à approfondir la langue de Déitwstltènc ; il s'occupa aussi de la
hj^. jli ^%:/Jjj ^.u.^-.^^^ Z....^^^- ^ ,^=__ j/L^
" 4,^^^^ t^^^fl-' «ay^K-» • c t&Z iu^ y^ iJ^^-r^-c^-^i'tr^-^ctx^ <-__*>»* ■t^f^^.-' {^iZZZ^^^^^^satC^ .
AUTOGRAPHE DE P.-L. COURIER
traduction des harangues de Cicéron. Sa vie était donc bien plus littéraire que militaire: il passait son temps à faire des comjUes rendus pour le Magasin encyclopédique de Millin, se chargeait de commissions piour Vimprimerie Bipontine, courait les bibliothèques, et publiait TEloge d'Hélène. Ayant reçu le brevet de chef d'e-^'cadron, il dut partir
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pour Plaisance. Il mit cinq mois à foire le voyage: à son arrivée, il apprit Vélévation de Bonaparte à l'empire. On verra dans ses lettres son opinion à ce sujet. Mais pendant que d'autres savaient liabilenient tirer parti du nouvel état de chose, lui, en rêveur peu soucieux de son avancement et plus curieux d'épigraphie que de ces beaux coups de sabre dont on revient couvert dé gloire, demanda à passer dans le corps d'occupation de N api es sous les ordres de Gouvion St-Cyr. « Au fin fond de la botte », en Calabre, il s'amusait à faire une guerre d'escarfnouches alors que se livrait la bataille d'Austerlifz. Dans une telle campagne, on ne courait que le risque de mourir ignoré de la balle traîtresse d'un paysan embusqué derrière un buisson. Mais quoi! le sud de l'Italie est le plus beau pays du monde et Athènes autrefois y avait des colonies! Le roi Joseph, frère de l'Empereur, s'étant installé à Naples comme roi des Deux-Siciles, la question du baise-main préoccupait toutes les cervelles. Courier ne s'y rendit pas; à ce moment il essayait de conduire des canons de Tarcnte à Crotone et comme il échoua, on lui- en tint rigueur. Mais pourquoi n'était-il donc pas au baise-main. Il continua encore cette guerre de guérillas, risquant chaque jour d'être pris, pendu et brûlé par ces diables de paysans italiens. Il perdit tout, chevaux, pistolets, linge, vêtements, tout, y compris son bréviaire, une Iliade de luxe/ Il fallut qu'un général lui fît présent d'une chemise!
Après un court séjour de deux mois à Paris, on le renvoya à N ailles où il fut mis aussitôt aux arrêts, parce qu'il avait flâné en route. A Vérone, nouveaux retards et nouveaux arrêts, les bibliothèques de Fome et de Florence l'ayant arrêté au passage. Puis ce furent Livourne et Milan, la démission et le retour dans la capitale. Enfin, il allait pouvcir aller revivre dans sa chère Tourcrine!
A ce moment, il semble que le démon de l'ambition l'ait saisi: Paul-Louis Courier, helléniste, épigraphiste, homme de lettres, songeant à la grande armée qui se battait alors à Eckmiihl, fait des pieds et des mains et met toutes ses relations en jeu afin d'assister à une grande bataille. Le carnage de Vile Lobau le rendit malade : on le rapporta évanoui à Vienne.
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Cv-'^t alors qu'il fit rimpos.^ihle, cette fois, 'pour être rayé des cadres de V année, ce qui lui fut relativement aisé, fCai/ant/pas encore reçu son brevet.
Il retourna en Italie traduire Plufarguc. Il était à Florence, à la biltliothcqiie San Lorenzo (1809) examinant le mamiscrit de Daphnis et Chloé de Longus. Il eut vite fait de s'apercc'-oir que certain pa-^sage du premier livre considéré comme perdit •>'?/ trourait tout entier. La fatalité voulut quil marquât la page avec une feuille de papier dont le revers était maculé d'encre. Le lendemain, le manuscrit était souillé d'une tache rebelle à tous les acides employés pour la faire disparaître.
Ce fut un beau scandale: on accusa Courier d'avoir voulu se réserver le monopole du fragment. Le bibliothécaire, qui avait travaillé six ans sur le manuscrit et en avait fait une savante critique sans soupçonner un seul iïistant qu'il renfermât un passage inédit, cria plus fort que tous les autres. La haine des Fronçais s'en mêlait aussi: on voulut l'empêcher de publier un mémoire justificatif. Courier fit accroire à un pauvre imprimeur italien ignorant totalement le français, qu'il venait avec des ordres de la préfecture, et imprima ledit mémoire qu'il envoya au ministre. Une polémique s'ensuivit. L'empereur Napoléon informé, r oulut savoir ce que c'était qu'un ancien officier d'artillerie qui se mêlait de faire imprimer du grec... Enfin, dans cette ridicule affaire, le gouvernement eut le bon sens d'imposer silence à tous.
Courier dès lors quitta l'Italie et alla vivre à Paris (1812) qu'il ne quittait temporairement que pour visiter ses biens en Tour aine.
Les événements de 1814 l'affectèrent certes, mais justement à cette époque, il était tombé amoureux de la fille de son ami Clavier, helléniste renommé. Le mariage fait, l'amour des aventures le reprend et le voilà qui laisse un beau jour femme et famille pour courir les côtes normandes: il songeait au Portugal..,
On parvint à lui faire entendre raison et il réintégra le domicile conjugal. Ce fut la dernière de\ ses équipées. A pirtir de 1814, Courier se range, devient vertueux chef de famille et s'ingénie à faire fructifier ses liens, ce qui né-
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cessite de fréquents voyages à la Chevonnicre dans Vlnârect-Loire. Ce fut four le malheur de sa vie! Courier qui, à NajAcs, n'allait pas au baise-main de Joseph, frère de Napoléon, n'allait pas, on s'en doute, faire la courhette devant les Bourbons revenus dans les fourgons des alliés. La Terreur Blanche excita sa bile comme autrefois la Terreur Rcuge et le régime des mamamouchis impériaux. De là une première protestation dans la Pétition aux deux Chambres. Le goiivcrnement royal fit les gros yeux, Courier n'en eut cure.
Peu après, Clacier, son beau-père, étant mort, des amis V engagent à postidcr sa succession à l'Institut. Mais il fallait aller solliciter; Courier resta chez lui et l'Académie lui préféra Monsieur N'imjiorte-qui. Des railleurs ayant assuré qu'il se représenterait, Courier, piqué au vif, publie sa Lettre à Messieurs de l'Académie. C'était une virulente philippique. Le gouvernement, ne voulant pas avoir à dos ce terrible railleur, lui fit des sourires espérant l'amadouer. Mais Courier, qui n'était qu'un vigneron et ne connaissait pas les demi-mots et les finesses, continuait à collaborer au Censeur, journal de l'opposition. L'année suivante (1821), de zélés royalistes, pensant se créer une reconnaissance éternelle de la part du trône, eurent l'idée d'offrir Chambord an duc de Bordeaux, grâce à une souscription publique. Courier offusqué répondit par le Simple discours...
Alors réquisitoire, mandat de comparution, accusation sous le chef d'avoir outragé la morale p\iblique en s,outenant « que le voisinage de la cour soufflerait la corruption et la fainéantise aux paysans des environs ». Courier alla passer deux mois à Ste-Pélagie, salué comme une victime par tous les libéraux.
Bevenu aux champs, il reprit sa trndurfion de Daphnis et Chloé qu'il mena de front avec la Pétition pour des villageois qu'on empêche de danser.
n fut encore inquiété mais l'affaire n'eut pas de suite. Jj année 1823 se j'ossa tout entière en compositions satiriques et en voyages en Touraine. Il apportait à Paris ses œuvres composées à la campagne. Deux personnes au plus savaient comment elles s'imprimaient : « J'écris une page ou deux, disait-il un jour, je les jette dans la rue, elles
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s'impriment touies seules ». C'est aiii^i que 'parurent Je Livret de Paul-Louis, la Gazette du village, la Pièce diplomatique, les Petits a^-ticles, enfin le Pamphlet des Pamphlets. Cette dernière œurre mettait le sceau à son talent de polémiste: nul ne peut dire jusqu'oii il serait allé en ce genre, si la mort n'était venu le surprendre en 2ilcin talent...
Alors qu'il surveillait une coupe de bois, il fut trouvé au pied d'un arbre, assassiîié (1825). Cinq ans plus tard, les témoignages d'un jeune garçon et d'une jeune fille qui se trouvaient le jour du (rime non loin de là, cachés dans un buisson, permirent de découvrir les assassijis. C'étaient deux des serviteurs de Courier, sans doute poussés à cet acte par la sévérité de leur maître.
Courier était d'un caractère entier, allant peut-être jusqu'à la dureté; il ne savait ni plier devant autrui ni accepter les faits tels quels. Son amour extrême de Vindéptndance nuisit à sa carrière, son caractère droit et juste lui attira maints ennuis, son temipéramcnt autoritaire fut la cause de sa mort.
II. — L'Œuvre
On pourrait, semble-t-il, sans trop d'arbitraire, diviser, ainsi que Va fait Sainte-Beuve, la vie de Courier en deux parties: avant 1815, après 1815. Est-ce à dire que ces deux périodes soient nettement distinctes et que nous ayons affaire à deux hommes différents? Non certes, il y a chez Courier d'un bout à l'autre dp sa vie une unité relative, mais certaines idées qui ne nous étaient apparues que comme esquissées dans sa jeunesse ne feront que s'affirmer avec plus de force dans son âge mûr.
Parmi celles-ci est l'amour éperdu de l'antiquité et son très vif sentiment de l'indépendance. A chaque page de ses Lettres, dans chaque acte de sa vie, nous pouvons relever un Courier prêt à sacrifier la patrie de la Révolution à la patrie grecque, un Courier manifestant ouvertement son mépris des obligations et toujours décidé à n'en faire que suicant sa fantaisie. Il pleure j>our chaque mutilation que
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les vainqueurs font suhir aux marbres antiques, il s'apitoie S2ir chaque passage de 'manuscrit déchiré: « Je pleure encore, écrit-il, un joli Hermès enfant que j'avais vu dans son entier, vêtu et encapuchonné d'une peau de lion et portant sur son épaule une petite massue... Il n'en rfSte que la base sur laquelle j'ai écrit avec un crayon : Lu- (jete, Vénères, Cujndinesque. » Et plus loin, il ajoute: Des soldats qui sont entrés dans la bibliothèque du Vatican ont détruit, entre autres raretés, le fameux Terence du Bembo, manuscrit des plus estimés, pour avoir quelques dorures dont il était orné...
Son (joût net et bien décidé ne transige pas; avant tout il veut que Von respecte les antiques grâce auxquels il a réussi à se former vn idéal de beauté et d'harmonie que, selon ses moyens, il s'efforcera de réaliser dans chaque œuvre sortie de sa plume. N'avions-nous pas vu déjà le jeune lieutenant d'artillerie installé avec sa compagnie dans un ancien couvent et s' opposant à tout pillage et à toute mutilation du monument? Pour ce qui est de la Jiévolution qu'il traversera, sa préférence pour les nouveaux, principes ne l'aveuglera pas. Peuple il sera né, peuple il demeurera certes, et la seconde partie de &a vie, il la consacrera à la défense de quelques-uns des principes dont il aura vu la floraison dans sa jeunesse. Seulement, alors que la flamme sainte animait chaque soldat de la Bèpublique, et que, mime dans la Grande Armée, certaines idées généreuses n'avaient pas cédé la place à la pure idée de conquête, Courier restera, soinme toute, froid et cette froideur ira jusqu'à l'indifférence — à moiyis que ce ne soit le mépris — a2)rès le coup d'Etat de Brumaire. Il n'aimera ni la guerre, ni son métier, il ne ven-a pas le germe de liberté que les armées françaises semaient dans les campagnes qu'elles arrosaient de leur sang; il ne retiendra que le désordre, mal inhérent à chaque guerre, et une bataille livrée pour la liberté d'un peuple lui semblera trop chèrement payée au prix d'un bas-relief réduit en poudre.
Il faut même dire 'p^ns: Courier possède au plus haut point V incompiréhension de la guerre, ce qui revient à dire, dz son époque ou à peu près. Il a nié que la guerre fût un art, il n'a jamais rien compris ,çux savantes manœuvres qui
'préparent un An^tcrlitz, aux marches et conire-marches qui, à Ulm, faimient dire aux troupiers: « L'empereur a battu V ennemi avec nos jambes/ » Selon lui, la guerre est pur îiasard, il faut toujours qiiil y ait vn vaincu et un rainqueur et que ce soit Frédéric ou Bonaparte, le Te Deum victorieux ne doit s'adresser qu'à la Fortune ou à la Bonne Etoile.
Il faut bien le re-connaitrc d'ailleurs, Courier fut toujours tenu à l'écart des grandes opérations militaires; alors que d'autres obéissaient à un Davoxit ou à un Ney et assistaient à des campagnes terminées par de foudroyantes victoires; lui, il guerroya en Calabre contre des paysans, sous les ordres de généraux incapables. La malchance le poursuivit: quand il voulut voir de près ce qu'était une belle manœuvre, il n'assista qu'au carnage de Lobau et ne connut j)as les mouvements qui précédèrent Wagram.
Aussi Sainte-Beuve a-t-il raison de dire qu'il n'avait embrassé ni senti à aucun moment l'esprit et le génie de cette grande époque: le côté héroïque comme le côté social lui échopjya; il ne vit partout qu'excès et désordres, bassesses ou ridicules.
Et ceci oblige à dire qtie Courier fut, somme toute, un esprit étroit. De même que nous l'avons vu nier ce qu'il ne comprenait pas ou ne voulait pas comprendre durant la première période de sa vie, celle des Lettres, de même nous le retrouverons après 1815 dans ses Pamphlets, homme de parti, buté, entêté, détestant furieusement certaines choses et certaines gens, ne voyant que le but à atteindre, et mêlant à tout cela une forte pointe d'orgueil. Reconnaissons d'ailleurs à sa décharge que son temps par ses outrances prêtait peu à un jugement équitable: Terreur Bouge en 93, Terreur Blanche en 1816, séparées par vingt années de dure autocratie napoléonienne, raidissaient et guindaient les esprits. De la première période de sang qu'il vit à vingt ans, il ne sentit pas et ne comprit jpas les effets.
Il n'en fut pas de mêma quand, plus tard, dans son âge mûr, paisible vigneron de la Chavonnière, tranquille bûcheron de la Touraine, il se heurta aux tracasseries des légiiiinistes enragés.
I^onis XVIII était à peine revenu de Gand, les alliés
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campaient encore au centre de notre pairie que déjà les excès réactionnaires commençaient. Pendant six ans la veuve du général Brune avait gardé chez elle le corps de €on époux assassiné sans pouvoir obtenir justice; à Nîmes, des bandes de royalistes fanatiques n'avaient plus rien à envier aux pires égorgeurs de la révolution. Après le crime politique passionnel, le crime légal: le sinistre Fouché, homme à tout faire, dressait des listes de proscrits; place de V Observatoire on fusillait Ney, dans la plaine de Grenelle, Labédoyere. A Orléans, un joueur de clarinette fut traîné en justice pour avoir joué les vieux airs chéris des Français avec peu d' enthousiasme et une mollesse qui peignait son mécontentement /
La Chambre introurable présidait à c<s ciohnces et comme elle trouvait encore trop tiède le zèle des ultra-royalistes, elle supprima, pour les exciter à Vaction, la liberté individuelle et q^unit des travaux forcés les écrîïs, les discours et les cris séditieux. Comme force exécutrice, on vit les cours prévôtales nouvellement instituées prononcer sans appel, sans recours même à la grâce du roi, avec V exécution de jugement dans les vingt-quatre heures. Si Von veut savoir ce qui se passait dans les campagnes, il suffira de lire les pamphlets de Courier. La France redevint pays de mission: le zèle de la Congrégation s'empiloya à rendre au clergé catholique son ancienne puissance et à réduire à Vobéissance, grâce au mouchardage, à la délation, et à la confession, les ouailles égarées par les idées libérales.
Telles furent les occupations des émigrés revenus à la suite des Cosaques et des uhlans de Blucher après vingt années d'exil.
De telles violences devaient infailliblement amener des représailles. Les carbonari, sociétés secrètes libérales, étendirent leurs ramifications sur fout le pays et fomentèrent des soulèvements qui avortèrent: la conspiration de Belfort aboutit à un échec; les quatre sergents de La Rochelle furent exécutés en place de Grève (1822) ; des tentatives en Anjou, à Saumur, ne réussirent pas mieux.
En même temps, le député Manuel se voyait expulsé de la Chambre pour avoir protesté contre Venvoi en Espagne
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de. troupcii françaises chargées de rétablir V autocrate Ferdivand Vil. Bientôt la Chambre trouvée encore trop mi dérée, au gré de M. de Villèle, fut dissoute et remplacée par la fameuse Chambre retrouvée, digne émule de l:i (')iambie intromaljle de 1815.
Donc, la réaction triomphait sur toute la ligne en attendant 1830 et la Révolution de Juillet.
Mais cinq hommes travaillèrent de tout leur pouvoir au triomphe des idées libérales: Benjamin Constant, Casimir Périer, le général Foy à la Chambre, Béranger par ses chansons, Faul-Louis Courier par ses pamphlets.
Sa Pétition aux deux Chambres ouvrit le feu. Nous avons vu déjà quelle ne rengageait pas définitivement dans les rangs de roppositioii : le gouvernement, sentant qu'il allait avoir affaire à forte partie, chercha à s'attacher le pamphlétaire. Il lui fit les yeux doux. Mais Courier savait probablement à quoi s'en tenir sur ce sujet, il connaissait les menées royalistes en province et son éternel honneur sera de n'avoir pas capitulé. Dans son domaine de la Chavonnière, près de Tours, il eut des procès à propos de tout et à propos de rien. On lui coupait los arbres de son bois et, quand il se plaignait, on ne donnait pas suite à sa plainte. Mais ce fut sa Lettre à l'Académie qui gâta tout. Courier prit fort mal son échec et ne se', consola point de se voir q^^'éférer des hommes de minée valeur. Toucher à V Académie, c'était attaquer le gouvernement; le pas était franchi. Désormais Courier était rangé dans l'opposition et il allait se trouver en lutte ouverte avec le^s dirigeants. Différents articles parus dans le Censeur firent de lui l'avocat des paysans, l'ami du peuple, l'ennemi des rois. « Je suis du peuple, je ne suis pas des hautes classes, j'ignoie leur langage et n'ai pas pu l'apprendre. Soldat pendant longten'ps, aujourd'hai paysan, n'ayant vu '\\ie les camps et les champs... »
Il le criera, s'en vantera, mettra tout son orgueil à se dire aimé des humbles et chéri de la foule:
« Le peuple m'aime et savez-vous ce que vaut cette amitié? Il n'y en a point de plus glorieuse, c'est de cela qu'on flatte les rois. »
Avec le Discours contre l'acquisition de ChamborH, il
XII NOTICE
paf'Sa la mesure: vraiment cest le 'pamphlet dans toute l'acceptation acerbe et outrancière du mot. Chambord n'est plus que le musée de toutes les orgies de la royauté, souillé par la présence de la femme Montespan et de la fille La Vàllière. La cour devient une assemblée de pervertis corrompant et gâtant tous ceux qui Vapproclient, capables de changer Vlionnéte Touraine en un lieu de perdition.
Certes, les assertions de Courier n'auraient pu que trop facilement être étayées de preuves, et il est bien vrai, d'autre part, qu'un pamphlet 'politique n'a rien à voir avec V équité. Mais il y a toujours excès dans de telles généralisations et c'est en tenant son esprit en garde que l'on doit lire de semblables œuvres surtout lorsqu'elles sont écrites comme celles-ci dans un style qui double leur portée.
Autre chose encore: Courier malignement se plaît à opjjoser la branche d'Orlians à la branche régnante de Bourbon: en face dit duc de Chambord, élevé dans le milieu corrompu de la cour, il dresse l'image du duc d'Orléans, 1)11'^ au lycée, vivant avec la bourgeoisie, et dont il fait le futur prince idéal.
Il est fâcheux vraiment que Courier n'ait pas vu la' L'évolution de 48 et la fidte de Louis-Philippe/ Quelle aurait bien pu être son attitude envers le souverain, s'étant engagé à l'avance comme il l'avait fait!
Courier donc manque, je ne dirai pas dd mesure, car il ne serait, pas pamptldéialre, mais de critique.
Il n'a pas su ou voulu discerner ce quil y avait à adiiiirer ou à rejeter de l'ancieti état de c/ioses : il n'a rien admiré et a tout vili2}endé.
Il n'aimait pas l'histoire, nous dit Sainte-Beuve, et il est aisé de le croire, car l'historien est ceîui qui aime à errer dans les siècles passés, à en reconstituer les mœurs et les ccvtupies et qui, ne jugeant pas de son seul point de vue, essaie de comprendre et d'excuser ce que des siècles moins avancés que les nôtres pouiaient avoir d'outré.
Son exclusivisme lui a fait écrire quelques phrases que les amis des arts voudrai'.nt voir effacées à jamais. Il a félicité l'ignoble band» noire de son œuvre, cette association de forbans qui achetait châteaux et monuments pour les détruire et en tirer argent comptant. Passe encore pour les
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bois, les prés, qui, comme. Vaffirme Courier, 'passaient du scigneair incapable dans la mains du paysan défricheur. Mali le-i vieux restes de Vort de nos pères, ces chef-d'œuvre d' architecture du moyen âge et de la Menaissance^ fuUait-il donc les détruire parce qu'une Diane de Poitiers les avait souillés ou que des nobles en gaîté y avaient mené leurs maîtresses?
Et c'est le Courier qui se lamente sur une statuette antique détruite qui, de sang-froid, écrit de pareilles monstruosités/ Est-ce que le château de Chambord, œuvre du Français Pierre Nepveu, ne vaut pas, dans sa splendeur, un vieux reste de chapiteau corinthien ou quelque Melpomcne gréco-romaine lourdement sculptée? Courier admirait-il donc les antiques parce qu'antiques et son sens aitistique était-il borné au point de ne pas sentir l'œuvre d'art d'où et de quelque siècle qu'elle vînt? Mais, a" son époque, tous ceux qui ont rendu à notre art national la place à laquelle il a droit n'étaient pas nés et sans doute Courier ne sut-il qu' adopter sans discernement les idées ambiantes de son époque.
Ainsi Courier se montre l'homme très positif, très prosaïque.
Il fut peut-être aussi très orgueilleux: il se grisa du rôle qu'il allait jouer; Paid-Louis Courier se sentit fier d'être le protecteur du paysan, le défenseur des libertés menacés. « Tout le monde est pour moi », écrivait-il à sa femme lors de son incarcération à Ste-Pélagie, et, dans ce mot, perce tout un côté de son âme.
Ces restrictions faites, il ne reste plus au lecteur averti qu'à jouir du style admirable des Lettres et des Pamphlets de Courier. Peu de matière et beaucoup d'art, écrivait-il un jour lui-même, et ceci constitue pour la postérité, avec celui d'avoir combattu pour la liberté, son plus beau titre de gloire.
Sans cesse Courier travaille son style, il n'est page- qu^U n'ait, suivant le précepte classique, vingt fois remise sur h métier. Il a pris plaisir à reprendre ses lettres, à les refaire ou tout au moins à les retoucher avant de les livrer à la publicité. Tel était le travail auquel il se livrait qu'il débitait de mémoire des pages de sa prose à ses amis.
XIV NOTICE SUR l'.-L. COUIUER
Grec de sentiment, Grec 'par la 'pureté de la langue, Courier possède à si haut point le. sens du rythme que bien souvent ses phrases ressemblent à des vers, Sainte-Beuve en cite quelques exemples:
— Mais quoi! je vous le dis: ce sont les gens de cour.
— Dont V imagination enfante chaque jour.
— Ces merveilleux conseils...
Et cette remarque entraîne cette conséquence, c'est que Courier paraît peut-être plus naturel qu'il ne l'est en réalité. Il veut trop nous faire sentir qu'il est paysan et n'arrive qu'à nous faire douter de sa bonhomie. On lui a opposé le naturel de La Fontaine. Je crois que, la comparaison serait tout à l'avantage du dernier.
Tel est Courier, véritable écrivain, type rare dans l'histoire des littératures, dont le bagage comprend un fort volume et encore, mais dont la gloire est plus inattaquable que bien d'autres qui ont arcunudé tomes sur tomes.
Charles Simond.
BIBLIOGRAPHIE
ŒUVIfES PRIXCIPALES:
Pétition aux Chambres, 1816. — Lettres au rédacteur du Censeur, 1819-20. — Siuijjle discours à propos de Vacquisition de Chambord, 1821. — Pétition pour les villageois que Von empêche de danser, 1820. — Gazette du village, 1823. — Pamphlet des PamjMets, 1824. — Daphnis et Chloé. — Fragments d'une traduction d' Hérodote. — Lettre à Messieurs de V Académie. — Du commandement de la cavalerie et de Véquitation. — Lettres écrites de France et d'Italie.
Edition A. Carrel. 1834. 4 vol. in-8" ; édit. Caussade- Lemerre.
PETITION AUX DEUX CHAMBRES
(1816) Messieurs,
Te suis Tourangeau; j'habite Luynes, sur la rive droite de la Loire, lieu autrefois considérable, que la révocation de l'édit de Nantes a réduit à mille habitants, et que l'on va réduire à rien par de nouvelles persécutions, si votre prudence n.'y met ordre.
J'imagine bien que la plupart d'entre vous, Messieurs, ne savent guère ce qui s'est passé à Luynes depuis quelques mois. Les nouvelles de ce pays font peu de bruit en France, et à Paris surtout. Ainsi je dois, pour la clarté du récit que j'ai à faire, prendre les choses d'un peu haut.
Il y a eu un an environ à la Saint-Martin, qu'on commença chez nous à parler de bons sujets et de mauvais sujets. Ce qu'on entendait par là, je ne le sais pas bien ; et si je le savais-, peut-être ne le dirais-je pas, de peur de me brouiller avec trop de gens. En ce temps, François Fouquet, allant au grand moulin, rencontra le curé qui conduisait un mort au cimetière de Luynes. Le passage était étroit ; le curé, voyant venir Fouquet sur son cheval, lui crie de s'arrêter; il ne s'arrête point; d'ôter son chapeau, il le garde ; il passe, il trotte, il éclabousse le curé en surplis. Ce ne fut pas tout ; aucuns disent, et je n'ai pas peine à le croire, qu'en passant il jura, et dit qu'il se moquait (vous m'entendez assez) du curé et de son mort. Voilà le fait, Messieurs; je n'y ajoute ni n'en ôte ; je ne prends point, Dieu m'en garde, le parti de Fouquet, ni ne cherche à diminuer ses torts. Il fit mal ; je le blâme, et le blâmai dès lors. Or, écoutez ce qui en advint.
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Trois jours après, quatre gendarmes entrent chez Fouquet, le saisissent, l'emmènent aux prisons de Langeais, lié, garrotté, pie^ls nus, les menottes aux mains, et pour surcroît d'ignominie, entre deux voleurs de grand chemin. Tous trois, on les jeta dans le même cachot. Fouquet y fut deux mois, pendant ce temps sa famille n'eut, pour subsister, d'autre ressource que la compassion des bonnes gens, qui, dans notre pays, heureusement, ne sont pas rares. Il y a chez nous plus de charité que de dévotion. Fouquet donc étant en prison, ses enfants ne moururent pas de faim; en cela il fut plus heureux que d'autres.
On arrêta, vers le même temps, et pour une cause aussi grave, Georges Mauclair, qui fut détenu cinq à six semaines. Celui-là avait mal parlé, disait-on, du gouvernement. Dans le fait, la chose est possible ; peu de gens chez nous savent ce que c'est que le gouvernement ; nos connaissances ciur ce point sont assez bornées ; ce n'est pas le sujet ordinaire de nos méditations ; et si Georges Mauclair en a voulu parler, je ne m'étonne pas qu'il en ait mal parlé; mais je m'étonne qu'on l'ait mis en prison pour cela. C'est être un peu sévère, ce me semble. J'approuve bien plus l'indulgence qu'on a eue pour un autre, connu de tout le monde à Luynes, qui dit en plein marché, au sortir de la messe, hautement, publiquement, qu'il gardait son vin pour le vendre au retour de Bonaparte, ajoutant qu'il n'attendrait guère, et d'autres sottises pareilles. Vous jugerez là-dessus, Messieurs, qu'il ne vendait ni ne gardait son vin, mais qu'il le buvait. Ce fut mon opinion dans le temps. On ne pouvait plus mal parler, Mauclair n'en avait pas tant dit pour être emprisonné ; celui-là, cependant, on l'a laissé en repos, pourquoi? c'est qu'il est bon sujet: et l'autre? il est mauvais sujet; il a déplu à ceux qui font marcher les gendarmes : voilà le point. Messieurs. Chateaubriand a dit dans le livre défendu que tout le monde lit : Vous avez deux poids et deux mesures; pour le même fait, Vun est condamné. Vautre absous. Il entendait parler, je crois, de ce qui se passe à Paris ; mais à Luynes, Messieurs, c'est toute la même chose. Etes-vous bien avec tels ou tels? bon sujet, on vous laisse vivre. Avez-vous soutenu quelque procès contre un tel, manqué à le saluer, que-
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relié sa servante, ou jeté une pierre à son chien ? vous êtes mauvais sujet, partant séditieux ; on vous applique la loi, et quelquefois on vous l'applique un peu rudement, comme on fit dernièrement cà dix de nos plus paisibles habitants, gens craignant Dieu et monsieur le maire, pères de famille, la plupart vignerons, laboureurs, artisans, de qui nul n'avait à se plaindre, bons voisins, amis officieux, serviables à tous, sans reproche dans leur état, dans leurs moeurs, leur conduite ; mais mauvais sujets. C'est une histoire singulière, qui fait et fera longtemps grand bruit au pays ; car nous autres, gens de village, nous ne sommes pas accoutumés à ces coups d'Etat. L'affaire de Mauclair et de l'autre mis en prison pour n'avoir pas ôté son chapeau, en passant, au curé, au mort, n'importe ; tout cela n'est rien au prix.
Ce fut le jour de la mi-carême, le 25 mars, à une heure du matin ; tout dormait ; quarante gendarmes entrent dans la ville; là, de l'auberge où ils étaient descendus d'abord, ayant fait leurs dispositions, pris toutes leurs mesures et les indications dont ils avaient besoin, dès la première aube du jour ils se répandent dans les maisons. Luynes, Messieurs, est, en grandeur, la moitié du Palais-Royal. L'épouvante fut bientôt partout. Chacun fuit ou se cache; quelques-uns, surpris au lit, sont arrachés des bras de leurs femmes ou de leurs enfants; mais la plupart, nus, dans les rues, ou fuyant dans la campagne, tombent aux mains de ceux qui les attendaient dehors. Après une longue scène de tumulte et de cris, dix personnes demeurent arrêtées : c'était tout ce qu'on avait pu prendre. On les emmène ; leurs parents, leurs enfants les auraient suivis, si l'autorité l'eût permis.
L'autorité, Messieurs, voilà le grand mot en France. Ailleurs on dit la loi, ici l'autorité. Oh ! que le père Canaye (1) serait content de nous, s'il pouvait revivre un moment ! il trouverait partout écrit : Point de raison; V autorité. Il est vrai que cette autorité n'est pas celle des Conciles, ni des Pères de l'Eglise, moins encore des jurisconsultes; mais c'est celle des gendarmes, qui en vaut bien une autre.
(1) Voyez la conversation du père Canaye et du maréchal d'Hoc- (juincourt, dans Saint-Evi"emout.
On enleva donc ces malheureux, sans leur dire de quoi ils étaient accusés, ni le sort qui les attendait, et on défendit à lears proches de les conduire, de les soutenir jusqu'aux portes des prisons. On repoussa des enfants qui demandaient encore un regard de lear père, et voulaient sa\oir «n quel lieu il allait être enseveli. Des dix arrêtés cette fois, il n'y en avait point qui ne laissât une famille à l'abandon. Brulon et sa femme, tous deux dans les cachots six mois entiers, leurs enfants, autant de temps, sont demeurés orphelins. Pierre Aubert, veuf, avait un garçon et une fille; celle-ci de onze ans, l'autre plus jeune encore, mais dont, à cet âge, la douceur et l'intelligence intéressaient déjà tout le monde. A cela se joignait alors la pitié qu'inspirait leur malheur ; chacun de son mieux les secourut. Rien ne leur eût manqué, si les soins paternels se pouvaient remplacer ; mais la petite bientôt tomba dans une mélancolie dont on ne put la distraire. Cette nuit, ces gendarmes, et son père enchaîné, ne s'effaçaient point de sa mémoire. L'impression de terreur qu'elle avait conservée d'un si affreux réveil, ne lui laissa jamais reprendre la gaieté ni les jeux de son âge; elle n'a fait que languir depuis, et se consumer peu à peu. Refusant toute nourriture, sans cesse elle appelait son père. On crut, en le lui faisant voir, adoucir son chagrin, et peut-être la rappeler à la vie : elle obtint, mais trop tard, l'entrée de la prison. Il l'a vue, il l'a embrassée, il se flatte de l'embrasser encore ; il ne sait pas tout son malheur, que frémissent •de lui apprendre les gardiens mêmes de ces lieux. Au fond de ces terribles demeures, il vit de l'espérance d'être enfin quelque jour rendu à la lumière, et de-retrouver sa fille; depuis quinze jours elle est morte.
Justice, équité, providence ! vains mots dont on nous abuse ! quelque part que je tourne les yeux, je ne vois que le crime triomphant, et l'innocence opprimée. Je sais tel qui, à force de trahisons, de parjures et de sottises tout ensemble, n'a pu consommer sa ruine ; une famille qui laboure le champ de ses pères est plongée dans les cachots, €t disparaît pour toujours. Détournons nos regards de ces tristes exemples, qui feraient renoncer au bien et douter même de la vertu.
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Tous ces pauvres gens, arrêtés comme je viens de vous raconter, furent conduits à Tours, et. là mis en prison. Au bout de quelques jours, on leur apprit qu'ils étaient bonapartistes; mais on ne voulut pas les condamner sur cela, ni même leur faire leur procès. On les renvoya ailleurs, avec grande raison ; car il est bon de vous dire, Messieurs, qu'entre ceux qui les accusaient et ceux qui devaient les juger comme bonapartistes, ils se trouvaient les seuls peutêtre qui n'eussent point juré fidélité à Bonaparte, point recherché sa faveur, ni protesté de leur dévouement à sa peisonne sacrée. Le magistrat qui les poursuit avec tant de rigueur aujourd'hui, sous prétexte de bonapartisme, traitait de même leurs enfants il y a peu d'années, mais pour un tout autre motif, pour avoir refusé de servir Bonaparte. Que dis- je ! au défaut de l'enfant, il saisissait le père même, faisait vendre le champ, les bœufs et la charrue du malheureux dont le fils avait manqué deux fois à l'appel de Bonaparte. Voilà les gens qui nous accusent de bonapartisme. Pour moi, je n'accuse ni ne dénonce, car je ne veux nul emploi, et n'ai de haine pour qui que ce soit; mais je soutiens qu'en aucun cas on ne peut avoir de raison d'arrêter à Lu^-nes dix personnes, ou à Paris cent mille ; car c'est la même chose. Il n'y saurait avoir à Luynes dix voleurs reconnus parmi les habitants, dii assassins domiciliés ; cela est si clair qu'il me semble aussitôt prouvé que dit. Ce sont donc dix ennemis du roi qu'on prive de leur liberté, dix hommes dangereux à l'Etat. Oui, Messieurs, à cent lieues de Paris, dans un bourg écarté, ignoré, qui n'est pas même lieu de passage, où l'on n'arrive que par des chemins impraticables, il y a là dix conspirateurs, dix ennemis de l'Etat et du roi, dix hommes dont il faut s'assurer, avec précaution toutefois. Le secret est l'âme de toute opération militaire. A minuit on monte à cheval ; on part ; on arrive sans bruit aux portes de Luynes; point de sentinelles à égorger, point de postes à surprendre ; on entre, et, au moyen de mesures si bien prises, on parvient à saisir une femme, un barbier, un sabotier, quatre ou cinq laboureurs ou vignerons, et la monarchie est sauvée.
Le dirai-je? les vrais séditieux sont ceux qui en trouvent partout ; ceux qui, armés du pouvoir, voient toujours dans
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leurs ennemis les ennemis du roi, et tâchent de les rendre tels à force de vexations ; ceux enfin qui trouvent dans Luynes dix hommes à arrêter, dix familles à désoler, à ruiner de par le roi ; voilà les ennemis du roi. Les faits parlent, Messieurs. Les auteurs de ces violences ont assurément des motifs autres que l'intérêt public. Je n'entre point dans cet examen; j'ai voulu seulement vous faire connaître nos maux, et par vous, s'il se peut, en obtenir la fin. Mais je ne vous ai pas encore tout dit. Messieurs.
Nos dix détenus, soupçonnés d'avoir mal parlé, le tribunal de Tours déclarant qu'il n'était pas juge des paroles, furent transférés à Orléans. Pendant qu'on les traînait de prison en prison, d'autres scènes se passaient à Luynes. Une nuit, on met le feu à la maison du maire. Il s'en fallut peu que cette famille, respectable à beaucoup d'égards, ne pérît dans les flammes. Toutefois les secours arrivèrent à temps. Là-dessus gendarmes de marcher : on arrête, on emmène, on emprisonne tous ceux qui pouvaient paraître coupables. La justice cette fois semblait du côté du maire ; il soupçonnait tout le monde, peut-être avec raison Je ne vous fatiguerai point, Messieurs, des détails de ce procès que je ne conniis pas bien, et qui dure encore. J'ajouterai seulement que, des dix premiers arrêtés, on en condamna deux à la déportation (car il ne fallait pas que l'autorité eût tort); deux sont en prison; six, renvoyés sans jugement, revinrent au pays, ruinés pour la plupart, infirmes, hors d'état de reprendre leurs travaux. Ceux-là, il est permis de croire qu'ils n'avaient pas même mal parle. Dieu veuille qu'ils ne trouvent jamais l'occasion d'agir !
Mais vous allez croire Luynes un repaire de brigands, de malfaiteurs incorrigibles, un foyer de révolte, de complots contre l'Etat. Il vous semblera que ce bourg, bloqué en pleine paix, surpris par les gendarmes à la faveur de la nuit, dont on emmène dix prisonniers, et où de pareilles expéditions se renouvellent souvent, ne saurait être peuplé que d'une engeance ennemie de toute société. Pour en pouvoir juger, ]\Iessieurs, il vous faut remarquer d'abord que la Touraine est de toutes les provinces du royaume, non seulement la plus paisible, mais la seule peut-être paitiible depuis vingt-cinq ans. Eu effet, où trouverez-^ous,
l'ETITION AUX DEUX CHAMBRES 7
jp ne (lis pas en France, mais clans l'Europe entière, un tcin de terre habitée, où il n'y ait ou, durant cette période, ni guerre, ni proscriptions, ni troubles d'aucune espèce? ("est ce qu'on peut dire de la Touraine qui, exempte à la fois des discordes civiles et des invasions étrangères, sembla réservée par le ciel pour être, dans ces temps d'orage, l'unique asile de la paix. Nous avons connu par ouï-dire les désastres de Lyon, les horreurs de la Vendée, et les hécatombes humaines du grand prêtre de la raison, et les massacres calculés de ce génie qui inventa la grande guerre et la haute police; mais alors, de tant de fléaux, nous ne ressentions que le bruit, calmes au milieu des tourmentes, comme ces oasis entourées des sables mouvants du désert.
Que si vous remontez à des temps plus anciens, après les funestes revers de Poitiers et d'Azincourt, quand le royaume était en proie aux armées ennemies, la Touraine, intacte, vierge, préservée de toate violence, fut le refuge de nos rois. Ces troubles, qui, s'étendant partout comme un incendie, couvrirent la France de ruines, durant la prison du roi Jean, s'arrêtèrent aux campagnes qu'arrosent le Cher et la Loire. Car tel est l'avantage de notre position ; éloignés des frontières et de la capitale, nous sentons les derniers les mouvements populaires et les secousses de la guerre. Jamais les femmes de Tours n'ont vu la fumée d'un camp.
Or, dans cette province, de tout temps si heureuse, si pacifique, si calme, il n'y a point de canton plus paisible que Luynes. Là, on ne sait ce que c'est que vols, meurtres, violences ; et les plus anciens de ce pays, où l'on vit longtemps, n'y avaient vu ni prévôts, ni archers, avant ceux qui vinrent, l'an passé, pour apprendre à vivre à Fouqueb. Là, on ignore jusqu'au nom de factions et de partis ; on cultive ses champs ; on ne se mêle d'autre chose. Les haines qu'a semées partout la révolution n'ont point germé chez nous, où la révolution n'avait fait ni victimes, ni fortunes nouvelles. Nous pratiquons surtout le précepte divin d'obéir aux puissances ; mais, avertis tard des changements, de peur de ne pas crier à propos : Vive le roi ! vive la Ligue ! nous ne crions rien du tout; et cette politique nous avait réussi, jusqu'au jour où Fouquet passa
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devant le mort sans ôter son chapeau. A présent même, je m'étonne qu'on ait pris ce prétexte de cris séditieux pour nous persécuter : tout autre eût été plus plausible ; et je trouve qu'on eût aussi bien fait de nous brûler comme entachés de l'hérésie de nos ancêtres, q^ue de nous déporter ou nous emprisonner comme séditieux.
Toutefois vous voyez que Luynes n'est point, Messieurs, comme vous l'auriez pu croire, un centre de rébellion, un de ces repaires qu'on livre à la vengeance publique, mais le lieu le plus tranquille de la plus soumise province qui soit dans tout le royaume. Il était tel, du moins, avant qu'on y eût allumé, par de criantes iniquités, des ressentiments et des haines qui ne s'éteindront de longtemps. Car je dois vous le dire, Messieurs, ce pays n'est plus ce qu'il était; s'il fut calme pendant des siècles, il ne l'est plus maintenant. La terreur à présent y règne, et ne cessera que pour faire place à la vengeance. Le feu mis à la maison du maire, il y a quelques mois, vous prouve à quel degré la rage était alors montée ; elle est augmentée depuis, et cela chez des gens qui, jusqu'à ce moment, n'avaient montré que douceur, patience, soumission à tout régime supportable. L'injustice les a révoltés. Réduits au désespoir par ces magistrats mêmes, leurs naturels appuis, opprimés au nom des lois qui doivent les protéger, ils ne connaissent plus de frein, parce que ceux qui les gouvernent n'ont point connu de mesure. Si le devoir des législateurs est de prévenir les crimes, hâtez-vous. Messieurs, de mettre un terme à ces dissensions. Il faut que votre sagesse et la bonté du roi rendent à ce malheureux pays le calme qu'il a perdu.
Paris, le 10 décembre 1816.
l'éretz, 18 octobre 1819.
Monsieur,
Le hasard m'a fait tomber entre les mains une lettre d'un procureur du roi à un commandant de gendarmes. En voici la copie, sauf les noms que je supprime.
LETTRES AU REDACTEUR DU CENSEUR il
Muiiàieur le commandant, veuillez faire arrêter et conduire en 7J?/.so/i un tel, de tel endroit.
Voilà toute la lettre. Je crois, si vous l'imprimez, qu'on vous en saura gré. Le public est intéressé dans une pareille ■correspondance ; mais il n'en connaît d'ordinaire que les résultats. Ceci est bref, concis ; c'est le style impérial, ennemi des longueurs et des explications. Veuillez mettre en jjrison, cela dit tout. On n'ajoute pas: car tel est notre plaisir. Ce serait rendre raison, alléguer un motif ; et, en style de l'empire, on ne rend raison de rien. Pour moi, je suis charmé de ce petit morceau.
Quelqu'un pourra demander (car on devient curieux, et le monde s'avise de questions maintenant qui ne se faisaient pas autrefois), on demandera peut-être combien de gens en France ont le droit ou le pouvoir d'emprisonner qui bon leur semble, sans être tenvis de dire pourquoi. Est-ce une prérogative des procureurs du roi et de leurs suLstitiits ? Je le croirais, quant à moi. Ces places sont recherchées ; ce n'est pas pour l'argent. On en donnait jadis,. on en donnait beaucoup pour être procureur du roi. Fouquet vendit sa charge dix-huit cent mille francs, cinq millions d'aujourd'hui, et elles coûtent à présent bien plus que de l'argent. Ce qu'achètent si cher d' honnêtes gens, c'est l'honneur {l'honneur seul peut flatter un esprit généreux), ce sont les privilèges attachés à ces places. En est-il en effet de plus beau, de plus grand que de pouvoir dire ; Gendarmes, qu'on l'arrête, qu'on le mène en prison. Cela ne sent pas du tout le robin, l'homme de loi. On ne voit rien là-dedans de ces lentes et pesantes formalités de justice que le cardinal de Retz reproche, avec tant de raison,, cà la magistrature, et qui, tant de fois, le firent enrager, comme lui-même le raconte.
Il ne se plaindrait pas maintenant : tout a changé au delà même de ce qu'il eût pu désirer alors. Notre jurisprudence, nos lois sont prévôtales ; nos magistrats aussi doivent être expéditifs et le sont. Vite, tôt; emprisonnez, tuez; on n'aurait jamais fait s'il fallait tant d'ambages et de circonlocutions. Tout chez nous porte empreint le caractère de ce héros, le génie du pouvoir, qui faisait en une heure une constitution, en quelques jours un code pour toutes les-
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nations, gouvernait à cheval, organisait en poste, et fonda, en se débottant, un empire qui dure encore.
Tout bien considéré, le parti le plus sûr, c'est de respecter fort les procureurs du roi, leurs substituts et leurs clercs ; de les éviter, de fuir toute rencontre avec eux, tout démêlé; de leur céder non seulement le haut du pavé, mais tout le pavé s'il se peut. Car enfin, on le sait, ce sont des gens fort sages, qui ne mettent en prison que pour de bonnes raisons, exempts de passions, calmes, imperturbables, des hommes éprouvés sous le grand Napoléon qui, cent fois dans le cours de sa gloire passée, tenta leur patience et ne l'a point lassée. Mais ce ne sont pas des saints ; ils peuvent se fâcher. Un mot avec paraphe, le commandant est là. Veuillez... et aussitôt gendarmes de courir, prison de s'ouvrir ; quand vous y serez, la Charte ne vous en tirera pas. Vous pourrez rêver à votre aise la liberté individuelle. Non, respectons les gens du roi, ou les gens de l'empereur, qui happent au nom du roi. C'est le conseil que je prends pour moi, et que je donne à mes amis.
Mais je me suis trompé, Monsieur, je m'en aperçois ; ce n'est pas là toute la lettre du procureur du roi : avec ce que je vous ai transcrit, il y a quelque chose encore. Il y a d'abord ceci: Le procureur du roi^ à M. le comrriandaîit de la gendarmerie. Monsieur le commandant; et puis, fai Vhonneur d'être, Monsieur le commandant, avec considération, votre très humble et très obéissant serviteur.
Le tout s'accorde parfaitement avec veuillez mettre en prison. Veuillez, c'est comme on dit : Faites-moi l'amitié, obligez-moi de grâce, rendez-moi ce service, à la charge d'autant. Je s^iis votre serviteur, cela s'entend. Il est s"erviteur du gendarme qui, au besoin, sera le sien ; ils sont serviteurs l'un de l'autre contre l'administré qui les paye tous deux; car l'homme qu'on emprisonne est un cultivateur. C'est un bon paysan qui a déplu au maire en lui demandant de l'argent. Celui-ci, par le moyen du procureur du roi, dont il est serviteur, a fait juger et condamner l'insolent vilain, que ledit procureur du roi, par son serviteur le gendarme, a fait constituer ès-prisons. C'est l'histoire connue ; cela se voit partout.
Oh ! que nos magistrats donnent de grands exemples !
quelle sévérité ! quelle exactitude scrupuleuse dans l'observation de toutes les formes de la civilité ! Celui-ci peut-être oublie dans sa lettre quelque chose, comme de faire mention d'un jugement, mais il n'oubliera pas le très humble serviteur, Vhonneur d'être, et le reste, bien plus important que le jugement, et tout, pour monsieur le gendarme. Au bourreau, sans doute, il écrit : Monsieur le bourreau, veuillez tuer, et je suis votre serviteur. Les procureurs du roi ne sont pas seulement d'honnêtes gens, ce sont encore des gens fort honnêtes. Leur correspondance est civile comme les parties de Monsieur Fleurant. Mais on pourrait leur dire aussi comme le malade imaginaire : Ce n'est 'pas tout d'être civil, ce n'est pas tout pour un magistrat d'être serviteur des gendarmes; il faudrait être bon et ami de l'équité.
Véretz, 12 novembre 1819.
Monsieur,
Dans CCS provinces, nous avoas nos bandes noires, comme vous à Paris, à ce que j'entends dire. Ce sont des gens qui n'assassinent point, mais ils détruisent tout. Ils achètent de gros biens pour les revendre en détail, et de profession décomposent les grandes propriétés. C'est pitié de voir quand une terre tombe dans les mains de ces gens-là; elle se perd, disparaît. Château, chapelle, donjon, tout s'en va, tout s'abîme. Les avenues rasées, labourées de çà, de là, il n'en reste pas trace. Où était l'orangerie s'élève une métairie, des granges, des étables pleines de vaches et de cochons. Adieu bosquets, parterres, gazons, allées d'arbrisseaux et de fleurs ; tout cela morcelé entre dix paysans, l'un va y fouir des haricots, l'autre de la vesce. Le château, s'il est vieux, se fond en une douzaine de maisons qui ont des portes et des fenêtres ; mais ni tours, ni créneaux, ni ponts-levis, ni cachots, ni antiques souvenirs. Le parc seul demeure entier, défendu par de vieilles lois, qui tiennent bon contre l'industrie ; car on ne permet pas de défricher les bois dans les cantons les mieux cultivés de la France, de peur d'être obligé d'ouvrir ailleurs des routes, et de creuser des canaux pour l'exploitation des forêts. Enfin, les
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gens dont je vous parle se peuvent nommer les fléaux de la propriété. Ils la brisent, la pulvérisent, l'éparpillent encore après la révolution, mal voulus pour cela d'un chacun. On leur prête, parce qu'ils rendent, et passent pour exacts ; mais d'ailleurs on les hait, parce qu'ils s'enrichissent de ces spéculations ; eux-mêmes paraissent en avoir honte, et n'osent quasi se montrer. De tous côtés on leur crie hcpp! hcfp! Il n'est si mince autorité qui ne triomphe de les surr ciller. Leurs procès ne sont jamais douteux ; les juges se font parties contre eux. Ces gens me semblent bien à plaindre, quelque succès qu'aient, dit-on, leurs opérations^ quelques profits qu'ils puissent faire.
Un de mes voisins, homme bizarre, qui se mêle de raisonner, parlant d'eux l'autre jour, disait : Ils ne font de mal à personne, et font du bien à tout le monde ; car ils donnent à l'un de l'argent pour sa terre, à l'autre de la terre pour son argent; chacun a ce qu'il lui faut, et le public y gagne. On travaille mieux et plus. Or, avec plus de travail, il y a plus de produits, c'est-à-dire plus de richesse, plus d'aisance commune, et, notez ceci, plus de mœurs, plus d'ordre dans l'Etat comme dans les familles. Tout vice vient d'oisiveté, tout désordre public vient du manque de travail. Ces gens donc, chaque fois que simplement ils achètent une terre et la revendent, font bien, font une chose utile ; très utile et très bonne, quand ils achètent d'un pour revendre à plusieurs ; car accommodant plus de gens, ils augmentent d'autant plus le travail, les produits, la richesse, le bon ordre, le bien de tous et de chacun. Mais lorsqu'ils revendent et partagent cette terre à des hommes qui n'ont point de terre, alors le bien qu'ils font est grand, car ils font des propriétaires, c'est-à-dire d'honnêtes gens, selon Côme de Médicis. Avec trois aunes de drap fin, disait-il, je fais un homme de bien; avec trois quartiers de terre il aurait fait un saint. En effet, tout propriétaire veut l'ordre, la paix, la justice, hors qu'il ne soit fonctionnaire ou pense à le devenir. Faire propriétaire, sans dépouiller personne, l'homme qui n'est que mercenaire ; donner la terre au laboureur, c'est le plus grand bien qui se puisse faire en France, depuis qu'il n'y a plus de serf à affranchir. C'est ce que font ces gens.
Mais une terre est détruite; mais le château, les souvenirs, les monuments, l'histoire... Les monuments se conservent où les hommes ont péri, à Balbek, à Palmyre, et sous la cendre du Vésuve ; mais ailleurs l'industrie, qui renouvelle tout, leur fait une guerre continuelle. Rome ellemême a détruit ses antiques édifices, et se plaint des Barbares. Les Goths et les Vandales voulaient tout conserver. 11 n'a pas tenu à eux qu'elle ne demeurât, et ne soit aujourd'hui telle qu'ils la trouvèrent. Mais, malgré leurs édits portant peine de mort contre quiconque endommagerait les statues et les monuments, tout a disparu, tout à pris une forme nouvelle. Et où en serait-on ? que deviendrait le monde, si chaque âge respectait, révérait, consacrait, à titre d'ancienneté, tout œuvre des âges passés, n'osait toucher à rien, défaire ni mouvoir quoi que ce soit? scrupule de madame de Harlai qui, plutôt que de remuer le fauteuil et les pantoufles du feu chancelier, son grand-père, toute sa vie vécut dans sa vieille, incommode et malsaine maison. M. Marcellus chérit, dans lés forêts, le souvenir des druides, et, pour cela, ne veut pas qu'on exploite aucun bois, qu'on abatte même un arbre, le plus creux, le plus caduc, tout, de peur d'oublier les sacrifices humains et les dieux teints de sang de ces bons Gaulois nos aïeux. Il défend tant qu'il peut, en mémoire du vieux âge, les ronces, les broussailles, les landes féodales, que d'ignobles guérets chaque jour envahissent. Les souvenirs, dit-on. Est-ce par les souvenirs que se recommandent ces châteaux et ces cloîtres gothiques ? Autour de nous, Chenonceaux, le Plessis-lez-Tours, Blois, Amboise, Marmoutiers, que retracent-ils à l'esprit? de honteuses débauches, d'infâmes trahisons, des assassinats, des massacres, des supplices, des tortures, d'exécrables forfaits, le luxe et la luxure, et la crasse ignorance des abbés et des moines, et pis encore l'hypocrisie. Les monuments il faut l'avouer, pour la plupart, ne rappellent guère que des crimes ou des superstitions, dont la mémoire, sans eux, dure toujours assez ; et s'ils ne sont utiles aux arts comme modèles, ce qui peut se dire d'un petit nombre, que gagne-t-on à les conserver, lorsqu'on peut en tirer parti pour l'avantage de tous ou de quelqu'un seulement? Les pierre» d'un cou-
vent sont-elles profanées, ne sont-elles pas plutôt purifiées, lorsqu'elles servent à élever les murs d'une maison de paysan, d'une sainte et chaste demeure, oii jamais ne cesse le travail, ni par conséquent la prière? Qui travaille prie.
Une terre non plus n'est pas détruite; c'est pure façon de parler. Bien le peut être un marquisat, un titre noble quand la terre passe à des vilains. Encore, dit-on qu'il se conserve et demeure au sang, à la race ; tant qu'il y a race; je m'en rapporte... Prenez le titre, a dit La Fontaine, et laissez-moi la rente. C'est, je pense, à peu près le partage qui a lieu, lorsqu'un fief tombe en roture, malheur si commun de no? jours !• Le gentilhomme garde son titre, pour le faire valoir à la cour. Le vilain acquiert seulement le sol, et n'en demande pas davantage, content de posséder la glèbe à laquelle il fut attaché ; il la fait valoir à sa mode, c'est-à-dire par le travail. Or, plus la glèbe est divisée, plus elle s'améliore et prospère. C'est ce que l'expérience a prouvé. Telle terre, vendue il y a vingt-cinq ans, est à cette heure partagée en dix mille portions, qui vingt fois ont changé de mains depuis la première aliénation, toujours de nfiieux en mieux cultivée (on le sait : nouveau propriétaire, nouveau travail, nouveaux essais) ; le produit d'autrefois ne payerait pas l'impôt d'aujourd'hui. Recomposez un peu l'ancien fief par les procédés indiqués dans le Conservateur, et que chaque portion retourne du propriétaire laboureur à ce bon seigneur adoré de ses vassaux dans son château, pour être substitué à lui et à ses lioirs, de mâle en mâle , à perpétuité; ses hoirs né laboureront pas, ses vassaux peu. Plus d'industrie. Tout ce qui maintenant travaille se fera laquais, ou mendiant, ou moine, ou soldat, ou voleur. Monseigneur aura ses pacages et ses lods et ventes, avec les grâces de la cour. Bientôt reparaîtront les créneaux, puis les ronces et les épines, et puis les forêts, les druides de M. de Marcellus ; et la terre alors sera détruite
Ils ne songent pas, les bonnes gens qui veulent maintenir toutes choses intactes, qu'à Dieu seul appartient de créer; qu'on ne fait point sans défaire; que ne jamais détruire, c'est ne jamais renouveler. Celui-ci, pour conserver
les bois, défend de couper une solive; un autre conservera les pierres de la carrière ; à présent, bâtissez. L'abbé de la Mennais conser^/^e les ruines, les restes des donjons, les tours abandonnées, tout ce qui pourrit et tombe. Que l'on construise un pont du débris délaissé de ces vieilles masures, qu'on répare une usine, il s'emporte, il s'écrie: 7v'e-sqnit de la révolution est éminemment destructeur. Le jour de la création, quel bruit n'eût-il pas fait ! il eût crié : Mon Dieu, conservons le chaos.
En somme, ces gens-ci, ces destructeurs de terres, font grand bien à la terre, divisent le travail, aident à la production, et faisant leurs afïaires, font plus pour l'industrie et l'agriculture que jamais ministre, ni préfet, ni société d'encouragement, sous l'autorisation du préfet. Le public les estime peu. En revanche, il honore fort ceux qui le dépouillent et l'écrasent ; toute fortune faite à ses dépens lui paraît belle et bien acquise.
Voilà ce que me dit mon voisin. Mais, moi, tous ces discours me persuadent peu. Je ne suis pas d'hier, et j'ai mes souvenirs. J'ai vu les grandes terres, les riches abbayes ; c'était le temps des bonnes œuvres. J'ai vu mille pauvres recevoir mille écuelles de soupe à la porte de Marmoutiers. Le couvent et les terres vendues, je n'ai plus vu ni écuelles, ni soupes, ni pauvres, pendant quelques années, jusqu'au règne brillant de l'empereur et roi, qui remit en honneur toute espèce de mendicité. J'ai vu, jadis, j'ai vu madame la duchesse, marraine de nos cloches, le jour de Sainte- Andoche, donner à la fabrique cinquante louis en or, et dix écus aux pauvres. Les pauvres ont acheté ses terres et son château, et ne donnent rien à personne. Chaque jour la charité s'éteint, depuis qu'on songe à travailler, et se perdra enfin, si la Sainte- Alliance n'y met ordre.
Vérciz, 30 novcmhre 1819.
Monsieur,
Il faut mettre de l'encre et tirer avec soin. Dites cela, je vous prie, de ma part à votre imprimeur, s'il a quelque envie que ses feuilles sortent lisibles de la presse. Je dé-
chiffre à peine la moitié d'un de vos paragraphes du 22, dans lequel je vois bien pourtant que vous louez les Français comme un peuple rempli de sentiments chrétiens, et faites un juste éloge de notre dévotion, bonne conduite, soumission aux pasteurs de l'Eglise. Nous vous en sommes bien obligés ; cela est généreux à vous, dans un moment où tant de gens nous traitent de mauvais sujets, et appellent pour nous corriger les puissances étrangères. Votre dessein, si je ne me trompe, est de faire voir que nous pouvons nous passer des missions, et que, chez nous, les bons pères prêchent des convertis. Vous dites d'abord excellemment : La religion est honorée; puis vous ajoutez quelque chose que j'eusse voulu pouvoir lire, car la matière m'intéresse. Mais, dans mo*i exemplaire, je distingue seulement ces lettres l. p..p.e cro.t .t p..e; là-dessus, quoi que nous ayons pu faire, moi et tous mes amis, à grand renfort de besicles, comme dit maître François, nous sommes encore à deviner si vous avez écrit en style d'Atala, le 2^^uple croit et prie, ou moins poétiquement, le peuple croît (circonflexe) et paye. Voilà sur quoi nous disputons, moi et ces messieurs, depuis deux jours. Ils soutiennent la première leçon ; je défends la seconde, sans me fâcher néanmoins, car mon opinion est probable ; mais, comme disent les jésuites, le contraire est probable aussi.
Mes raisons cependant sont bien bonnes. Mais je veux premièrement vous dire celles de mes adversaires, sans vous en rien dissimuler ni rien diminuer de leur force. Le peuple croit, disent-ils, cela est évident. Il croit qu'on songe à tenir ce qu'on lui a promis ; que tout à l'heure on va exécuter la Charte, et il prie qu'on se hâte, parce qu'il se souvient de la poule au pot qu'on lui promit jadis, et qui lui fut ravie par un de ces tours cjue Vagneau enseigne à ceux de la société (belle expression du père Garasse). Or, le peuple, en même temps qu'on lui présente la Charte, aperçoit dans an coin la société de l'agneau, et cela l'in quiète.
Il croit que ses mandataires vont faire ses affaires. Il croit bien d'autres choses, car il est fort crédule. Il prie les gouvernants de l'épargner un peu, et il croit qu'on l'écoute. En un mot, le peupla est toujours priant et
croyant. Croire et prier, c'est son état, c'est sa façon d'être Je tout temps ; et le journaliste, homme d'esprit, ne peut avoir eu d'autre idée. C'est ainsi qu'ils expliquent et comn^entent ce passage. Doctement !
Mais je dis: Le peuple croît (avec un accent circonflexe). 11 croît à vue d'œil, comme lo fils de Gargantua, et paye. Ce sont deux vérités que le journaliste, en ce peu de mots, a heureusement exprimées. Le peuple croit et multiplie ; se peut-il autrement ? tout le monde se marie. Les jeunes gens prennent femme dès qu'ils pensent savoir ce que c'est qu'une femme. Peu font vœu de chasteté, parce qu'un pareil vœu sent le libertinage; ou plutôt, on sait aujourd'hui qu'il n'y a de chasteté que dans le mariage. Aussi les filles n'attendent guère. Autrefois, dans ce pays, une mariée de village avait rarement moins de trente ou trentecinq ans, A cet âge, maintenant, elles sont toutes grand' mères, et fort éloignées de s'en plaindre. On ne craint plus d'avoir des enfants, depuis qu'on a de quoi les élever, et même de quoi les" racheter quand le gouvernement s'en empare. Chaque paysan presque possède ce que nous appelons goidée de henace, un ou deux arpents de terre en huit ou dix morceaux qui, labourés, retournés, travaillés sans relâche, font vivre la famille. C'est un grand mal que cela. Mais on y va remédier. On va recomposer les grandes propriétés pour les gens qui ne veulent rien faire. La terre alors se reposera. Chaque gentilhomme ou chanoine aura, pour sa part, mille arpents, à charge de dormir, et s'il ronfle, le double.
Ce qui fait aussi que le peuple croît, c'est qu'en tout on vit mieux à présent qu'autrefois. On est nourri, vêtu, logé bien mieux qu'on ne l'était, et les mœurs s'améliorent avec le vivre physique. Moins de célibataires, moins de vices, moins de débauches. Nous n'avons plus de couvents : détestable sottise qui se pratiquait jadis, de tenir ensemble enfermés, contre tout ordre de nature, des mâles sans femelles, et des femelles sans mâles, dans l'oisiveté du cloître, oii fermentait une corruption qui, se répandant au dehors, de proche en proche, infectait tout. Dieu sans doute ne permettra pas que ceux qui, chez nous, veulent rétablir de pareils lieux d'impureté, réussissent dans leurs
desseins. Nos péchés, quelque grands qu'ils soient, n'ont pas mérité ce châtiment : notre orgueil cette humiliation. Il en faut convenir pourtant; ce serait une chose curieuse à voir parmi le peuple actif, laborieux, dont chaque jour l'industrie augmente, les travaux se multiplient, et dont par conséquent la morale s'épure, car l'un suit l'autre; ce serait un bizarre contraste, qu'au milieu d'un tel peuple une société de gens faisant vœu publiquement de fainéantise et de mendicité, si l'on ne veut dire encore et d'impudicitë.
Parmi les causes d'accroissement de la population, il ne faut pas compter pour peu le repos de Napoléon. Depuis que ce grand homme est là où son rare génie l'a conduit, s'il eût continué de l'exercer, trois millions de jeunes gens seraient morts pour sa gloire, qui ont femmes et enfants maintenant; un million serait sous les armes, sans femme, corrompant celles des autres. Il est donc force, en toute façon, que le peuple croisse : ainsi fait-il, ayant repos, biens et chevances, peu de soldats et point de moines.
A présent je dis, le peuple paye, et nul ne me contredira. Si ce n'est là. Monsieur, ce que vous avez écrit, c'est ce qu'il fallait écrire, pour n'avoir point de dispute. Le peuple prie, est une thèse un peu sujette à examen. Le peuple paye, est un axiome de tout temps, de tout pays, de tout gouvernement. Mais le peuple français sur ce point se distingue entre tous, et se pique de payer largement, d'entretenir magnifiquement ceux qui prennent soin de ses afî'aires, de quelque nation, condition, mérite ou qualité qu'ils soient; aussi n'en manque-t-il jamais. Quand tous ses gouvernants s'en allèrent un jour, croyant lui faire pièce et le laisser en peine, d'autres se présentèrent qu'on ne demandait pas, et s'impatronisèrent; puis les premiers revenant commie on y pensait le moins (avec quelques voisins), grand conflit, grand débat, que le peuple accommoda en les payant tous, et tous ceux qui s'étaient mêlés de l'affaire; tant il est de bonne nature; peuple charmant, léger, volage, muable, variable, changeant, mais toujours payant. Qui l'a dit? Je ne sais, Bonaparte ou quelque autre : le peuple est fait pour payer ; et lisez là-dessus, si vous en êtes curieux, un chapitre du testament de ce grand
cardinal de Richcliou, dans lequel il examine, en profond politique et en homme d'Etat, cette importante question: Jusqu'à quel point on doit perviettre que le 'peu'ple soit à son aise. Trop d'aise le rend insolent; il faut le faire payer pour lui ôter ce trop d'aise. Trop peu l'empêche de payer; il faut lui laisser quelque chose, comme aux abeilles on laisse du miel et de la cire. Il lui faut même encore, sans quoi il ne travaillerait, n'amasserait, ni ne payerait, un peu de liberté. Mais combien? c'est là le point. M. Decazes nous le dira. En attendant nous lui payons, bon an mal an, neuf cents millions; et s'il payait comme nous tout ce qu'on lui demande, il aurait bien moins de querelles.
A vrai dire aussi, on le chicane sur l'emploi de ces neuf cents millions. Le meilleur usage qu'il en pût faire, ce serait, selon moi, de les jouer au biribi, ou d'en entretenir des nymphes d'Opéra, à l'insu de madame la comtesse. Cela serait tout à fait dans le bel air de la cour, et vaudrait mieux pour nous que de le voir donner notre argent à des soldats qui communient et nous suicident dans les rues, qui escortent la procession et nous coupent le nez en passant ; à des juges qui appliquent la loi si rudement aux uns, si doucement aux autres; à des prêtres qui ne nous enterrent que quand nous mourons à leur guise et en restituant. Il arriverait que bientôt, ne comptant plus sur ces gens-là, nous essayerions de nous en passer, de nous garder, de nous juger, de nous enterrer les uns les autres, et, en un besoin, de nous défendre nous-mêmes sans soldats; seul moyen, ce dit-on, "d'être bien défendus, et tout en irait mieux. La cour passerait le temps gaiement, sans s'embarrasser de contenter les puissances étrangères. Voilà le conseil que je donne à M. Decazes, par la voie de votre journal. Mais M. Decazes ne vous lit point; il travaille avec Mademoiselle.
Au reste, il est bien vrai, Monsieur, et vous avez raison de le dire, que nous sommes un peuple religieux, et plus que jamais aujourd'hui. Nous gardons les commandements de Dieu bien mieux depuis qu'on nous prêche moins. Ne point voler, ne point tuer, ne convoiter la femme ni l'âne, honorer père et mère, nous pratiquons tout cela mieux que n'ont fait nos pères, et mieux que
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ne font actuellement, non tous nos prêtres, mais quelquesuns, revenus de lointain pays. Ifarement à courir le. movdc devient-on ^j/ms homme de bien; mais un ecclésiastique, dans la vie vagabonde, prend d'étranges habitudes. Messire Jean Chouart était bon homme, tout à son bréviaire, cà ses ouailles ; il était doux et humble de cœur, secourait l'indigent, confortait le dolent, assistait le mourant ; il apaisait les querelles, pacifiait les familles : le voilà revenu d'Allemagne ou d'Angleterre, espèce de hussard en soutane, dont le hardi regard fait rougir nos jeunes filles, et dont la langue sème le trouble et la discorde ; hardi, querelleur, cherchant noise; c'est un drôle qui n'a pas peur, tout prêt à faire feu sur les bleus, au premier signe de son évêque. Tels sont nos prêtres de retour de l'émigration. Ils ont besoin de bons exemples et en trouveront parmi nous. Mais si nous sommes plus forts qu'eux sur les commandements de Dieu, ils nous en remontrent à leur tour sur les commandements de l'Eglise, qu'ils se rappellent mieux que nous, et dont le principal est, je crois, donner tout son bien pour le ciel. Vous vie demandez, disait ce bon prédicateur Barlette, comment on ra en 'paradis? Les cloches du couvent vous le disent: donnez, donnez, donnez. Lie latin du moine est joli. Vos quœrifis a me, fratres carissimi, qnomodo itur ad paradisuni? Hoc dicunt vohis campanœ monasferii, dando, dando, dando.
Véretz, 20 décembre 1819.
Monsieur,
Chacun ici commente à sa manière le discours royal d'ouverture. Il y a des gens qui disent : On ne restaure point un culte. Les ruines d'une maison, c'est le mot du bonhomme, se peuvent réparer, non les ruines d'un culte. Dieu a permis que l'Eglise romaine, depuis le temps de Léon X, déchût constamment jusqu'à ce jour. Elle ne périra point, parce qu'il est écrit: Les portes de l'enfer...: mais sont-ce nos ministres qui la doivent relever avec le télégraphe, ou M. de Marcellus avec quelques grima-
LETTRES AU KÉDACTEUR DU " CENSEril " 21
ces? rour restaurer le paganisme à Eonie, les empereurs firent tout ce qu'ils purent, et ils pouvaient beaucoup; ila n'en vinrent point à bout. Marie, en Angleterre, et d^autres souverains, essayèrent aussi de restaurer l'ancien culte ; ils n'y réussirent pas, et même, comme on sait, mal en prit à quelques-uns. En matière de religion, ainsi que de langage, le peuple fait loi; le peuple de tout temps a converti les rois. Il les a faits chrétiens, de païens qu'ils étaient ; de chrétiens catholiques, schisma tiques, hérétiques, il les fera raisonnables, s'il le devient lui-même ; il faut finir par là.
D'autres disent : Il y aurait moyen, si on le voulait tout de bon, de rallumer le zèle dans les cœurs un peu tièdes pour la vraie religion ; le moyen serait de la persécuter : infaillible recette éprouvée mille fois, et même de nos jours. La religion doit plus aux gens de 93 qu'à ceux de 1815. Si elle languit encore, et s'il faut un peu d'aide au culte dominant, comme l'assurent les ministres, la chose est toute simple. Au lieu de gager les prêtres, mettez-les en prison et défendez la messe ; demain le peuple sera dévot, autant qu'il le peut être à présent qu'il travaille ; car l'abbé de la Mennais a dit la vérité: Le mal de notre siècle, en fait de religion, ce n'est pas l'hérésie, l'erreur, les fausses doctrines ; c'est bien pis, c'est l'indifférence. La froide indifférence a gagné toutes les classes, tous les individus, sans même en excepter l'abbé de la Mennais et d'autres orateurs de la cause sacrée qui ne s'en soucient pas plus, et le font assez voir. Ces amis de l'autel ne s'en approchent guère : 7e ne remarque point qu'ils hantent les églises. Quel est le confesseur de M. de Chateaubriand ? Certes ceux qui nous prêchent ne sont pas des Tartufes, ce ne sont pas des gens qui veuillent en imposer. A leurs œuvres on voit qu'ils seraient bien fâchés de passer pour dévots, d'abuser qui que ce soit : ils ont le masque à la main.
C'est toi qui l'as nommé, docte abbé : notre mal et le tien, l'indifférence pour la religion. Il en a fait un livre, comme ces médecins qui composent les traités sur une maladie dont eux-mêmes sont atteints, et en raisonnent d'autant mieux. Il dit en un endroit, et j'ai bonne mé-
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moire: Est-ce joute de zèle qu'on ne dispute plus, ou jaute de disputes qu'il n'y a plus de zèle? Je trouve, quant à moi, que l'on dispute assez et que le zèle ne manque pas; mais depuis quelque temps il a changé d objet : car, même dans ce qui s'écrit sur la religion maintenant, de quoi est-il question ? De la présence réelle ? en aucune façon. De la fréquente communion ? nullement. De la lumière du Thabor, de l'immaculée conception, de l'accessibilité, de la consubstantialité du Père et du Fils, aussi peu? De quoi donc s'agit-il? du revenu des prêtres, des biens vendus, de la dîme et des bois du clergé, soit futaies ou taillis : voilà de quoi l'on dispute. Ajoutez-y les donations, les legs par testament, l'argent, l'argent comptant, les espèces ayant cours : voilà ce qui enflamme le zèle de nos docteurs, voilà sur quoi on argumente ; mais de Caron, pas iin mot. Du dogme, on n'en dit rien; il semble que là-dessus tout le monde soit d'accord; on s'embarrasse peu que les cinq propositions soient ou ne soient pas dans le livre de Jansénius. Il est question de savoir si les évêques auront de quoi entretenir des chevaux, des laquais, et des...
On demandait naguère au grand vicaire de S... : Quels sont vos sentiments sur la grâce efficace, sur le pouvoir que Dieu nous donne d'exécuter les commandetnents ? Comment accordez-vous avec le libre arbitre le mandata i/tipossibilia volentibus et ronantibu'^? Que pensez-vous de la suspension du sacrement dans les espèces, et croyezvous qu'il en dépende, comme la substance de l'accident? Je pense, répondit-il en colère, je pense à ravoir mon prieuré, et je crois que je le raurai.
C'est un homme à connaître, que ce grand vicaire de S..., homme de bonne maison et d'excellente compagnie. On dit bien : l'air aisé ne se prend qu'à l'armée. Il a tant vu le monde? sa vie est un roman. C'est lui dont l'aventure à Londres fit du bruit, quand sa jeune pénitente, belle fille vraiment, épousa le comte d***, officier de cavalerie. Au bout de quinze jours, la voilà qui accouche. Le mari se fâcha; demandez-moi pourquoi? et rabb"e s'en alla, par prudence, en Bohême. Là, on le fit aumônier d'un régiment de Croates. Cette vie lui convenait-
Sain, gaillard et dispos, se tenant aussi bien à cheval qu'^à table, il disait bravement sa messe sur un tambour, et ne pouvait souffrir que de jeunes officiers restassent sans maîtresse, lorsqu'il connaissait des filles vertueuses qui n'avaient point d'amant; obligeant, bon à tout, le quartier-maître un jour le prend pour secrétaire. Fort peu de temps après, la caisse se trouva, non comme la pénitente. Bref, l'abbé s'en alla encore cette fois; et de retour en France, depuis quelques années, il y prêche les bonnes mœurs et la restitution.
Véretz, 12 février 1820.
Monsieur,
Je ne la vois pas, moi, de ma vie je ne l'ai vue, ni ne la verrai, j'espère; mais j'en ai ouï parler à des gens instruits. Les témoignages s'accordent, et, par tous ces rapports, autant que par calcul, méthode géodésique et trigonométrique, je suis parvenu, Monsieur, à connaître la cour mieux que ceux qui n'en bougent ; comme on dit que d'Anville, n'étant jamais sorti, je crois, de son cabinet, connaissait mieux l'Egypte que pas un Egyptien; et d'abord je vous dirai, ce qui va vous surprendre, et que je pense avoir le premier reconnu : la cour est un lieu bas, fort bas, fort au-dessous du niveau de la nation. Si le contraire paraît, si chaque courtisan se croit, par sa place, et semble élevé plus ou moins, c'est erreur de la, vue, ce qu'on nomme proprement illusion ojjiique, aisée à démontrer : soit A le point où se trouve M. Decazes à cette heure (haut selon l'apparence, comme serait un cerf -volant dont le fil répondrait aux Tuileries, à Londres ou à Vienne, peu importe), B le point le plus bas appelé point de cnute, oh. gît M. Benoît avec Vahhé de Pure, entendez Bien ceci, car le reste en dépend : le rayon visuel passant d'un milieu rare et pur, celui où nous vivons, dans un milieu plus dense, l'atmosphère fumeuse et chargée de miasmes de la cour, nécessairement il y a réfraction ; ce qui paraît dessus est en effet dessous. Vous comprenez maintenant; ou, s'il vous demeurait quelque difficulté, consultez les
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savants, le marquis dé Laplace, le chevalier Cuvier ; ces gentilshommes, à moins qu'ils n'aient oublié toute leur géométrie en apprenant le blason et l'étiquette, vous sauront dire de combien de degrés la cour est au-dessous de
I horizon national ; et remarquez aussi, tout notre argent y va, tout, jusqu'au moindre sou; jamais n'en revient à nous rien. Je vous le demande, notre argent, chose pesante de soi, tendante en bas ! M. Decazes, quelque adroit et soigneux qu'on le suppose de tirer à soi tout, saurait-il si bien faire qu'il ne lui en échappe entre les doigs quelque peu, qui, par son seul poids, nous reviendrait naturellement si nous étions au-dessous? telle chose jamais n'arrive, jamais n'est arrivée. Tout s'écoule, s'en va toujours de nous à lui : donc il y a une pente ; donc nous sommes en haut, M. Decazes en bas, conséquence bien claire; et la cour est un trou, non un sommet, comme il paraît aux yeux du stupide vulgaire.
Ne sait-on pas d'ailleurs que c'est un lieu fangeux, où la vertu resjnre un air empoisonné, comme dit le poète, et aussi ne demeure guère. Ce qui s'y passe est connu ; on y dispute des prix de différentes sortes et valeurs dont le total s'élève chaque année à plus de huit cents millions. Voilà de quoi exciter l'émulation sans doute; et l'objet de ces prix anciennement fondés, depuis peu renouvelés, accrus, multipliés par Napoléon le Grand, c'est de favoriser et de récompenser avec une royale munificence toute espèce de vice, tout genre de corruption. Il y en a pour le mensonge et toutes ses subdivisions, comme flatterie, fourberie, calomnie, imposture, hypocrisie, et le reste,
II y en a pour la bassesse beaucoup et de fort considérables, non moins pour la sottise, l'ineptie, l'ignorance ; d'autres pour l'adultère et la prostitution, les plus enviés de tous, dont un seul fait souvent la grandeur d'une famille. Mais pour ceux-là, ce sont les femmes qui concourent; on couronne les maris ; du reste, point de faveur, de préférence injuste ; la palme est au plus vil, l'honneur au plus rampant, sans distinction de naissance ; ainsi le veut la Charte, et le roi l'a jurée. C'est un droit garanti par la constitution, achetée de tout le sang de la révolution ; le vilain peut prétendre à vivre et s'enrichir comme le gen-
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tilhonime sans industrie, talents, mœurs ni probité, dont la noblesse enrage, et sur cela réelanie ses antiques privilèges.
Tout le monde cependant use du droit acquis, comme si on craignait de n'en pas jouir longtemps. Chacun se lance; non: à la cour, on se glisse, on s'insinue, on se pousse. Il n'est fils de bonne mère qui n'abandonne tout pour être présenté, faire sa révérence avec l'espoir fondé, si elle est agréée, d'emporter pied ou aile, comme on dit, du budget, et d'avoir part aux grâces. Les grâces à la cour pleuvent soir et matin ; et une fois admis, il faudrait être bien brouillé avec le sort, avoir bien peu de souplesse, ou une femme bien sotte, pour ne rien attraper, lorsqu'on est alerte, à l'épreuve des dégoûts, et qu'on ne se rebute pas. Sans humeur, sans honneur ; c'est le mot, la devise : Quiconque ne sait fas digérer un affront...
Alerte, il le faut être". Bien des gens croient la cour un pays de fainéants, où, dès qu'on a mis le pied, la fortune vous cherche, les biens viennent en dormant; erreur. Les courtisans, il est vrai, ne font rien ; nulle œuvre, nulle besogne qui paraisse. Toutefois, les forçats ont moins de peine, et le comte de Sainte-Hélène dit que les galères, au prix, sont un lieu de repos. Le laboureur, l'artisan, qui chaque soir prend somme, et répare la nuit les fatigues du jour, voilà de vrais paresseux. Le courtisan jamais ne dort, et l'on a calculé mathématiquement que la moitié des soins perdus dans les antichambres, la moitié des travoux, des efforts, de la constance, nécessaires pour seulement parler à un sot en place, suffirait, employée à des objets utiles, pour décupler en France les produits de l'industrie, et porter tous les arts à un point de perfection dont on n'a nulle idée.
Mais la patience surtout, la patience aux gens de cour, es:- ce qu'est aux fidèles la charité, tient lieu de tout autre mérite. Monseigneur, j'attendrai, dit l'abbé de Bernis au ministre qui lui disait : Vous n'aurez rien, et le chassait, le poussait dehors par les épaules. J'en sais qui sur cela eussent pris leur parti, cherché quelque moyen de se passer de monseigneur, de vivre par eux-mêmes, comme le cocher de fiacre: La cour me blâme, je m'en...; c'est-à-
dire : je travaillerai. Ignoble mot, langage de roturier né pour toujours l'être. Le gentilhomme de Louis XVI, noble de race, dit f attendrai. Le gentilhomme de Bonaparte, noble par grâce, dit f attendrons. Et tous deux se prennent la main, s'embrassent, amis de cour !
Véretz, 10 mars 1820.
Monsieur,
C'est l'imprimerie qui met le monde à mal. C"est la lettre moulée qui fait qu'on assassine depuis la création ; et Caïn lisait les journaux dans le paradis terrestre. Il n'en faut point douter; les ministres le disent; les ministres ne mentent pas, à la tribune surtout.
Que maudit soit l'auteur de cette damnable invention, et avec lui ceux qui en ont perpétué l'usage, ou qui jamais apprirent aux hommes à se communiquer leurs pensées ! pour telles gens l'enfer n'a point de chaudières assez bouillantes. Mais remarquez, Monsieur, le progrès toujours ■croissant de perversité. Dans l'état de nature célébré par Jean-Jacques avec tant de raison, l'homme, exempt de tout vice et de la corruption des temps où nous vivons, ne parlait point, mais criait, murmurait ou grognait, selon ses affections du moment. Il y avait plaisir alors à gouverner. Point de pamphlets, point de journaux, point de pétitions pour la Charte, point de réclamations sur l'impôt. Heureux âge qui dura trop peu !
Bientôt des philosophes, suscités par Satan pour le renversement d'un si bel ordre de choses, avec certains mouvements de la langue et des lèvres, articulèrent des sons, prononcèrent des syllabes. Oii étais-tu Séguier ? Si on eût réprimé dès le commencement ces coupables excès de l'esprit anarchique, et mis au secret le premier qui s'avisa de dire ha he hi ho hu, le monde était sauvé; l'autel sur le trône, ou le trône sur l'autel, avec le tabernacle, affermis pour jamais, en aucun temps il n'y eût eu de révolutions. Les pensions, les traitements, augmenteraient chaque année. La religion, les mœurs... Ah! que tout irait Bien! Nymphes de l'Opéra, vous auriez part encore à la mense
abbatiale et au revenu des pauvres. Mais fait-on jamais rien à temps? Faute de mesures préventives, il arriva que les hommes parlèrent, et tout aussitôt commencèrent à médire de l'autorité, qui ne le trouva pas bon, se prétendit outragée, avilie; fit des lois contre les abus de la parole ; la liberté de la parole fut suspendue pour trois mille ans, et, en vertu de cette ordonnance, tout esclave qui ouvrait la bouche pour crier sous les coups ou demander du pain, était crucifié, empalé, étranglé, au grand contentement de tous les honnêtes gens. Les choses n'allaient point mal ainsi, et le gouvernement était considéré.
Mais, quand un Phénicien (ce fut, je m'imagine, quelque manufacturier, sans titre, sans naissance) eut enseigné aux hommes à peindre la parole, et fixer par des traits cette voix fugitive, alors commencèrent les inquiétudes vagues de ceux qui se lassaient de travailler pour aiitrui, et en même temps le dévouement monarchique de ceux qui voulaient à toutes forces qu'on travaillât pour eux. Les premiers mots tracés furent liberté, loi, droit, équité, raison; et dès lors on vit bien que cet art ingénieux tendait directement à rogner les pensions et les appointements. De cette époque datent les soucis des gens en place, des courtisans.
Ce fut bien pis, quand l'homme de Mayence (aussi peu noble, je le crois, que celui de Sidon) à son tour eut imaginé de serrer entre deux ais la feuille qu'un autre fit de chiffons réduits en pâte; tant le démon est habile à tirer parti de tout pour la perte des âmes ! L'Allemand, par tel moyen, multipliant ces traits de figures tracées qu'avait inventées le Phénicien, multiplia d'autant les mots que fait la pensée. 0 terrible influence de cette race qui ne sert ni Dieu, ni le roi, adonnée aux sciences mondaines, aux viles professions mécaniques ! engeance pernicieuse, que ne ferait-elle pas si on la laissait faire, abandonnée sans frein à ce fatal esprit de connaître, d'inventer et de perfectionner ! Un ouvrier, un misérable ignoré dans son atelier, de quelques guenilles fait une colle, et de cette colle, du papier qu'un autre rêve de gaufrer avec un peu de noir; et voilà le monde bouleversé, les vieilles monarchies ébranlées, les canonicats en péril. Diabolique indus-
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trie ! rage de travailler, au lieu de chômer les saints et de faire pénitence ! il n'y a de bons que les moines, comme dit M. de Coussergue, la noblesse présentée, et messieurs les laquais. Tout le rest« est perverti, tout le reste raisonne, ou bientôt raisonnera. Les petits enfants savent que deux et deux font quatre. 0 tem'pora, ô mores! O M. Clauzel de Coussergue, ô Marcassus de Marcellus !
Tant il y a qu'il n'y a plus qu'un moyen de gouverner, surtout depuis qu'un autre émissaire de l'enfer a trouvé cette autre invention de distribuer chaque matin à vingt ou trente nîille abonnés une feuille où se lit tout ce que le monde dit et pense, et les projets des gouvernants et les craintes des gouvernés. Si cet abus continuait, que pourrait entreprendre la cour, qui ne fût contrôlé d'avance, examiné, jugé, critiqué, apprécié? Le public se mêlerait de tout, voudrait fourrer dans tout son petit intérêt, compterait avec la trésorerie, surveillerait la haute police, et se moquerait de la diplomatie. La nation enfin ferait marcher le gouvernement, comme un cocher qu'on paye, et qui doit nous mener, non où il veut, ni comme il veut, mais où nous prétendons aller, et par le chemin qui nous convient; chose horrible à penser, contraire au droit divin et aux capitul aires.
Mais comme si c'était peu de toutes ces maclnnations contre les bonnes mœurs, la grande propriété et les privilèges des hautes classes, voici bien autre chose. On mande de Berlin que le docteur Kirkausen, fameux mathématicien, a depuis peu imaginé de nouveaux caractères, une nouvelle presse maniable, légère, mobile, portative, à mettre dans la poche, expéditive surtout, et dont l'usage est tel, qu'on écrit comme on parle, aussi vite, aisément : c'est une tachityjne. On peut, dans un salon, sans que personne s'en doute, imprimer tout ce qui se dit, et, sur le lieu même, tirer à mille e?:emp]aires toute la conversation, à mesure que les acteurs parlent. La plume, de cette façon, ne servira presque plus, va devenir inutile. Une femme, dans son ménage, au lieu d'écrire le compte de son linge à laver, ou le journal de sa dépense, l'imprimera diton, pour avoir plus tôt fait. Je vous laisse à penser. Monsieur, quel déluge va nous inonder, et ce que pourra la
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censure contre un pareil débordement. Mais on ajoute, et c'est le pis pour quiconque pense bien ou touche un traitement, que la combinaison de ces nouveaux caractères est si simple, si claire, si facile à concevoir, que l'homme le plus grossier apprend en une leçon à lire et à écrire. Le docteur en a fait publiquement l'expérience avec un succès effrayant, et un paysan qui, la veille, savait à peine compter ses doigts, après une instruction de huit à dix minutes, a composé et distribué aux assistants un petit discours, fort bien tourné, en bon allemand, commençant par ces mots : Despotes ho nomos; c'est-à-dire, comme on me l'a traduit, La loi doit gouverner. Où en sommes-nous, grand Dieu ! qu'allons-nous devenir ! Heureusement l'autorité avertie a pris des mesures pour la sûreté de l'Etat: les ordres sont donnés ; toute la police de l'Allemagne est à la poursuite du docteur, avec un prix de cent mille florins à qui le livrera mort ou vif, et l'on attend à chaque moment la nouvelle de son arrestation. La chose n'est pas de peu d'importance ; une pareille invention, dans le siècle où nous sommes, venant à se répandre, c'en serait fait de toutes les bases de l'ordre social ; il n'y aurait plus rien de caché pour le public. Adieu les ressorts de la politique: intrigues, complots, notes secrètes ; plus d'hypocrisie qm ne fût bientôt démasquée, d'imposture qui ne fût démentie. Comment gouverner après cela ?
TourP, le 18 octobre 1820.
J'ai reçu la vôtre du 12. Nos métayers sont des fripons qui vendent la poule au renard ; leurs valets me semblent, comme à vous, les plus méchants drôles qu'on ait vus depuis bien du temps. Ils ont mis le feu aux granges, et mainten.int, pour l'éteindre, ils appellent les voleurs. Que faire ? sonner le tocsin ? les secours sont à craindre presque autant que le feu. Croyez-moi ; sans esclandre, à nous seuls, étouffons la flamme, s'il se peut. Après cela nous
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verrons ; nous ferons un autre bail avec d'autres fripons ; mais il faudra compter, il faudra faire une part à cette valetaille, puisqu'on ne peut s'en passer, et surtout point de pot-de-vin.
Voilà mon sentiment sur ce que vous nous mandez. En revanche, apprenez les nouvelles du pays. A Saumur, il y a eu bataille, coups de fusil, mort d'homme; le tout à cause de Benjamin Constant. Cela se conte de deux façons.
Les uns disent que Benjamin, arrivant à Saumur, dans sa chaise de poste avec madame sa femme, insulta sur la place toute la garnison qu'il trouva sous les armes, et particulièrement l'école d'équitation. Cela ne me surprend point ; il a l'air ferrailleur, surtout en bonnet de nuit, car c'était le matin. Douze officiers se détachent, tous gentilshommes de nom, marchent à Benjamin, voulant se battre avec lui; l'arrêtent, et d'abord, en gens déterminés, mettent l'épée à la main. L'autre mit ses lunettes pour savoir ce que c'était. Ils lui demandaient raison. Je vois bien, leur dit-il, que c'est ce qui vous manque. Vous en avez besoin, mais je n'y puis que faire. Je vous recommanderai au bon docteur Pirel, qui est de mes amis. Sur ces entrefaites, arrive l'aatorité, en grand costume, en écharpes, en habit brodé, qui intime l'ordre à Benjamin de vider le pays, de quitter sans délai une ville oii sa présence mettait le trouble. Mais lui : C'est moi, dit-il, qu'on trouble. Je ne trouble personne, et je m'en irai, messieurs, quand bon me semblera. Tandis qu'il contestait, refusant également de partir et de se battre, la garde nationale s'arme, vient sur le lieu, sans en être requise, et proprio mutu. On s'aborde; on se choque; on fait feu de part et d'autre. L'affaire a été chaude. Les gentilshommes seuls en ont eu l'honneur. Les officiers de fortune et les bas officiers ont refusé de donner, ayant peu d'envie, disaient-ils, de combattre avec la noblesse, et peu de chose à espérer d'elle. Voici un des récits.
Mais notez en passant que les bas officiers n'aim.ent point la noblesse. C'est une étrange chose : car enfin la noblesse ne leur dispute rien, pas un gentilhomme ne prétend être caporal ou sergent. La noblesse, au contraire, veut assurer ces places à ceux qui les occupent, fait tout ce qu'elle peut
pour que les bas officiers ne cessent jamais de l'être, et meurent Uns officitus, comme jadis an bon temps. Eh bien ! avec tout cela, ils ne sont pas contents. Bref, les bas officiers ou ceux qui l'ont été, qu'on appelle à présent officiers de fortune, s'accommodent mal avec les officiers de naissance, et co n'est pas d'aujourd'hui.
De fait, il m'en souvient; ce furent les bas officiers qui firent la révolution autrefois. Voilà pourquoi peut-être ils n'aiment point du tout ceux qui la veulent défaire, et ceci rend vraisemblable le dialogue suivant, qu'on donne pour authentique, entre un noble lieutenant de la garnison de Saumur et son sergent-major.
Prends ton briquet. Francisque, et allons assommer ce Benjamin Constant. — Allons, mon lieutenant. Mais qui est ce Benjamin? — C'est un coquin, un homme de la révolution. — Allons, mon lieutenant, courons vite l'assommer. C'est donc un de ces gens qui disent que tout allait mal du temps de mon grand-pore ? — Oui. — Oh le mauvais homme ! et je gage qu'il dit que tout va mieux maintenant? — Oui. — Oh le scélérat! Dites-moi, mon lieutenant, on va donc rétablir tout ce qui était jadis? — Assurément, mon cher. — Et ce Benjamin ne veut pas? — Non, le coquin ne veut pas. — Et il veut qu'on maintienne ce qui est à présent? — Justement. — Quel maraud! Ditesmoi, mon lieutenant, ce bon temps-là, c'était le temps des coups de bâton, de la schlague pour les soldats ? — Que sais-je, moi ? — C'était le temps des coups de plat de sabre? — Que veux-tu que je te dise? ma foi, je n'y étais pas. — Je n'y étais pas non plus; mais j'en ai ouï parler; et, s'il vous plaît, il dit, ce monsieur Benjamin, que tout n'était pas bien? — Oui. C'est un drôle qui n'aime que sa révolution ; il blâme généralement tout ce qui se faisait alors. — Alors, mon lieutenant, nous autres sergents, pouvions-nous devenir, officiers? — Non certes, dans ce tempslà. — Mais la révolution changea cela, je crois, nous fit des officiers, ôta les coups de bâton? — Peut-être; mais qu'importe? — Et ce Benjamin-là, dites-vous, mon lieutenant, approuve la révolution, ne veut pas qu'on remette les choses comme elles étaient ? — Que de discours ; marchons. — Allez, mon lieutenant; allez, en m'attendant. — Ah ! co-
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quin, je te devine. Tu penses comme Benjamin ; tu aimes la révolution. — Je hais les coups fie bâton. — Tu as tort, mon ami ; tu ne sais pas ce que c'est. Ils ne déshonorent point quand on les reçoit d'un chef ou bien d'un camarade. Que moi, ton lieutenant, je te donne la bastonnade, tu la doiines aux soldats en qualité de sergent; aucun de aous, je t'assure, ne serait déshonoré. • — Fort bien. Mais, mon lieaterant, qui vous la donnerait? — A moi? personne, j'espère. Je suis gentilhomme. — Je suis homme. — Tu es un sot, mon cher. C'était comme cela jadis. Tout allait bien. L'ancien régime vaut mieux que la révolution. — Pour vous, mon lieatenant. — Puis, c'est la discipline des puissances étrangères : Anglais, Suisses, Allemands, Russes, Prussiens, Polonais, tous bâtonnent le soldat. Ce sont nos bons amis, nos fidèles alliés ; il faut faire comme eux. Les cabinets se fâcheront, si nous voulons toujours vivre et nous gouverner à notre fantaisie. Martin bâton canimande les troupes de la Sainte-Alliance. — Ma foi, mon lieutenant, je n'ai pas grande envie de servir sous ce général; et puis, je vous l'avoue, j'aime l'avancement. Je voudrais devenir, s'il y avait moyen, maréchal. — Oui, j'entends, maréchal des logis dans la cavalerie. — Non, ce n'est pas cela. — Quoi ! maréchal- ferrant. — Non. — Propos séditieux. Tu te gâtes. Francisque. Qui diable te met donc ces idées dans la tête ? tu ne sais ce que tu dis. Tu rêves, mon ami, ovi bien tu n'entends pas la distinction des classesc Moi, noble, ton lieutenant, je suis de la haute classe. Toi, fils de mon fermier, tu es de la basse classe. Comprends-tu maintenant? Or, il faut que chacun demeure dans sa classe; autrement ce serait un désordre, une cohue; ce serait la révolution. — Pardon, mon lieutenant; répondez-moi, je vous prie. Vous voulez, j'imagine, devenir capitaine? — Oui. — Colonel ensuite' — Assurément. — Et puis général? — A mon tour. — Puis maréchal de France ? — Pourquoi non ? Je peux bien l'espérer comme un autre — Et )noi, je reste sergent? — Quoi 1 ce n'est pas assez poar un homme de ta sorte, né rustre, fils d'un rustie? Souviens-toi donc, mon cher, que ton père est paysan. Tu voudrais me commander peut-être? — Mon lieutenant, le maréchal duc de... qui nous pe.sse en re\ue, est fils d'un
LKTTRES PAKTICULIÈHES 33
paysan
m»Mit c'est le mal. Voilà le désordre qu'a produit la révolution. Mais on y remédiera, et bientôt, j'en suis sûr, mon oncle me l'a dit; on arrangera cela en dépit de Benjamin, qui sera ]^endu le premier, si nous ne l'assoirnions tout à, l'heura Viens, Francisque, mon ami, mon frère de lait, mon camarade ; viens, sabrons tous ces vilains avec leur Benjamin. 11 n'y a point de danger; tu sais bien qu'à Paris ils se sont laissé faire. — Allez, mon lieutenant, mon camarade ; allez devant et m'attendez. — Francisque, écoute-moi. Si tu te conduis bien, que tu sabres ces vilains quand je te le commanderai; si je suis content de toi, j'écrirai à mon père qu'il te fasse laquais, garde-chasse ou portier. — Allez, mon lieutenant. — Oh ! le mauvais sujet ! Va, tu en mangeras, de la prison ; je te le promets.
D'autres content autrement. L'arrivée de Benjamin, annoncée à Saumur, fit plaisir aux jeunes gens, qui voulurent le fêter : non que Benjamin soit jeune ; mais ils disent que ses idées sont de ce siècle-ci, et leur conviennent fort. La jeunesse ne vaut rien nulle part, comme vous savez; à Saumur, elle est pire qu'ailleurs. Ils sortent audevant du député de gauche, et vont à sa rencontre avec musique, violons, flûtes, fifres, hautbois. Les gentilshommes de la garnison, qui ne veulent entendre parler ni du siècle, ni de ses idées, trouvèrent celle-là très mauvaise ; et, résolus de troubler la fête, attaquent les donneurs d'aubade, croyant ne courir aucun risque. Mais, en ce payslà, la garde nationale ne laisse point sabrer les jeunes gens dans les rues ; aussi n'est-elle pas commandée par un duc. La garde nationale armée fit tourner tête aux nobles assaillants, qui bientôt, mal menés, quittent le champ de bataille, en y laissant des leurs. Tel est le second récit.
A Nogent-le-Rotrou, il ne faut point danser, ni regarder danser, de peur d'aller en prison. Là, les droits réunis s'en viennent au milieu d'une fête de village exercer (c'est le mot. nous appelons cela vexer) ; on chasse mes coquins. Gendarmes aussitôt arrivent; en prison le bal et les violons, danseurs et spectateurs, en prison tout le monde. Un maire verbalise ; un procureur du roi (c'est comme qui dirait un lowp quelque feu clerc) voit là des complots, ûes
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machinations, des ramifications. Que ne voit pas le zèle d'un procureur du roi ! Il traduit devant la cour d'assises vingt pauvres gens qui ne savaient pas que le roi eût un procureur. Les uns sont artisans, les autres laboureurs, quelques-uns parents du maire, tous perdus sans ressource. Qui sèmera leur champ ? qui fera leurs travaux, pendant six mois de prison ou plus ? qui prendra soin de leurs familles? Et sortis, s'ils en sortent, que deviendront-ils après? mendiants ou voleurs par force ; nouvelle matière pour le zèle de M. le procureur du roi, .
Ici, scène moins grave; il s'agit de préséance. A l'église, c'était une grande cérémonie, office pontifical, cierges allumés, faux-bourdon, procession, cloches en branle ; le concours des fidèles, et cet ordre pompeux, faisaient plaisir à voir. Au beau milieu du chœur, deux champions couverts d'or se gourment, s'apostrophent. — Ote-toi. — Non, c'est ma place. — C'est la mienne. — ïu mens. Coups de pied, coups de poing. Tu n'es pas royaliste. — Je le suis plus que toi. — Non, mais moi plus que toi; je te le prouverai, je te le ferai voir. Votre mère sainte Eglise, affligée du scandale, y voulut mettre fin ; le ministre du Très-Haut arrive crosse, mitre. Ah ! monsieur le général ! ah ! monsieur le commandant de la garde nationale ! mon cher comte ! mon cher chevalier ! Laissez-là cette chaise, monsieur le général ; rengainez votre épée, monsieur le commandant.
Par malheur, le payeur ne se trouvait pas là, car il eût apaisé la noise tout d'abord, en faisant savoir à ces messieurs ce que chacun d'eux touche par mois du gouvernenient ; on eût pu calcaler, en francs, de combien l'u.n était plus royaliste que l'autre, et régler les rangs sans dispute. La charge de payeur devrait toujours s'unir à celle de maître des cérémonies. Je Tai dit à Perceval, un de nos députés ; il en fera la proposition dès qu'il sera conseiller d'Etat.
Mais dites-moi, je vous prie, vous qui avez couru, sauriez-vous un pays où il n'y eût ni gendarmes, ni rats de cave, ni maire, ni procureur du roi, ni zèle, ni appointements (je voulais dire dévouement; n'importe, c'est tout un), ni généraux, ni commandants, ni nobles, ni vilains
qui pensent noblement? Si vous savez un tel pays sur la mappemonde, montrez-le moi, et me procurez un passeport.
Voilà Perceval en bon chemin. Secrétaire de la guerre ! cela s'appelle tirer son épingle du jeu. C'est un habile garçon ; il n'en demeurera pas là : tant vaut l'homme, tant vaut la députation. Les sots n'attiapent rien; quelquesuns y mettent du leur. Il n'ose, dit-on, revenir ici, de peur de la sérénade. Quelle faiblesse ! je me moquerais et de la sérénade et de mes commettants. Bellart n'en est pas mort à Brest. Un autre de nos députés, M. Gouin Moisan, est ici un peu fâché, à ce qu'on dit, de n'avoir pu encore rien tirer des ministres, ni pour lui, ni pour sa famille. Ce M. Gouin Moisan est un honnête marchand que la noblesse méprise, et qui vote avec elle sans qu'elle le méprise moins, comme vous pensez bien. Pour les services par lui rendus au parti gentilhomme, il voudrait qu'on le fît noble; il se contenterait du titre de baron. La noblesse française n'a point de baron Gouin, et s'en passe volontiers ; mais Gouin ne se passe pas de noblesse. Depuis trois ans entiers, il se lève, il s'assied avec le côté droit, dans l'espérance d'un pc^rchemin. Quand on peut à ce prix rendre les gens heuveux, il faut a\ oir le cœur bien ministériel pour les laisser languir. Le service des nobles est dur et profite peu; on leur sacrifie tout; on renie ses amis, ses œuvres, ses paroles ; on abjure le vrai ; toujours dire et se dédire, parler contre son sens ; combattre l'évidence, et mentir sans tromper; je ne m'étonne pas que de Serre en soit malade. Renoncer à toute espèce de bonne foi, d'approbation de soi-même et d'autrui; affronter le haro, l'indignation publique ! pour qui? pour des ingrats qui vous payent d'un cordon et disent : Le sieur Laine, le nommé Villèle, un certain Donnadieu. Eh ! bonjour mon ami; votre père fait-il toujours de bons souliers? Çà, vous dînerez chez moi, quand je n'aurai personne. Voilà la récompense. Va, pour de telles gens, va trahir ton mandat, et livre à l'étranger ta patrie et tes dieux. Ainsi parle un vieux dégoûté de bien penser ; mais la moindre faveur d'un coup d' œil caressant le rengage comme Sosie, et fait taire la conscience, la patrie et le mandat.
Nous allons en faire de nouveaux, je dis des députés, Dieu sait quels, blancs ou noirs, mais bonnes gens, à coup sûr. En attendant ce jour, on rit de la querelle de Paul et du préfet; c'est affaire d'élections. Paul veut être électeur ; le préfet ne veut pas qu'il le soit, et lui fait la plus plaisante chicane... Paul n'a pas de domicile, dit le préfet, attendu qu'il a été soldat ; il a femme et enfant dans ce département, cultive son héritage, habite la maison de son père et de son giand-père, paye treize cents francs d'impôts: tout cela n'y fait rien. Il a été soldat pendant seize ans, rebelle aux puissances étrangères, aux cabinets de l'Europe; il a quitté le pays. Que ne restait-il chez lui? ou, s'il eût émigré... C'est un mauvais sujet, un vagabond, indigne d'être même électeur. Cette bouffonnerie réjouit toute la ville, et le département, et le bonhomme Paul qui, labourant son champ, se moque des cabinets. Adieu, portez-vous bien ; que tout ceci soit entre nous.
Touif', 28 novembre 1820.
Vous êtes babillard, et vous montrez mes lettres, ou bien vous les perdez; elles vont de main en main, et tombent dans les journaux. Le mal serait petit, si je ne vous mandais que les nouvelles du Pont-Nenf ; mais de cette façon tout le monde sait nos affaires.. Et croyez-vous, je vous prie, moi qui ai toujours fui la mauvaise compagnie, que je prenne plaisir à me voir dans la Gazette ?
Notre vigne n'est point si chétive qu'on le voudrait bien faire croire. Les vieilles souches, à vrai dire, sont pourries jusqu'au cœur, et le fruit n'en vaut guère ; mais un jeune plant s'élève, qui va prendre le dessus et couvrir tout bientôt. Laissez-le croître avec cette vigueur, cette sève, seulement cinq ou six ans encore, et vous m'en direz des nouvelles.
Si vous me promettiez de tenir votre langue, je vous monterais... Mais non; car vous iriez tout dire, et je suis averti ; je vous conterais nos élections, comment tout cela s'est passé, la messe du Saint-Esprit, le noble pair et son urne, le club des gentilshommes, l'embarras du préfet, et
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d'autres choses non moins \itiles à savoir qu'agréables; mais quoi ! vous ne pouvez rien faire ; un peu de discrétion est bien rare aujourd'hui. Les gens crèveraient plutôt que de ne point jaser, et vous tout le premier. Vous ne saurez rien cette fois ; pas un mot, nulle nouvelle ; pour vous punir, je veux ne rien vous dire, si je puis.
Oui, par ma foi, c'était une chose curieuse à voir. Figurez-vous, sur une estrade, un homme tout brillant de crachats ; devant lui mie table, et sur la table une urne. Si vous me demandez ce que c'est que cette urne, cela m'avait tout l'air d'une boîte de sapin. L'homme, c'était le président, comte Villemanzy, noble pair, dont le père n'était ni pair ni noble, mais procureur fiscal, ou quelque chose d'approchant. Je note ceci pour vous qui aimez la nouvelle noblesse. Jadis la Rochefoucauld était de votre avis, il la voulait toute neuve ; neuve elle se vendait alors ; elle valait mieux. La vieille ne se vendait pas. Pour moi ce m'est tout un, l'ancienne, la nouvelle, La Trémouille ou Godin, Rohan ou Ravigot, j'en donne le choix pour une épingle.
Il tira de sa poche une longue écriture (c'est le président que je dis), et lut: Le roi tout seul pouvait faire les lois; il en avait le droit et la pleine jiuissance ; mais, par un rare exemple de honte pateryielle, il vent bien prendre notre avis. Je n'entendis pas le reste; on cria vivent le roi, les princes, les princesses et le duc de Bordeaux. Puis le président se lève. Nous étions au parterre quelque deux cent cinquante, choisis par le préfet pour en choisir d'autres qui doivent lui demander des comptes. Le président, debout nous donna des billets sur lesquels chacun de nous devait écrire deux noms; mais il fallait jurer d'abord. Nous jurâmes tous. Nous levâmes la main de la meilleure grâce du monde et en gens exercés ; puis, nos billets remplis, le président les reprenait avec 1^ doigt index et le pouce seulement, ses manchettes retroussées, les remettait dans la boîte, d'où nous vîmes sortir un ultra-royaliste et un ministériel. •
Sans être son compère, j'avais parié pour cela, et deviné d'abord ce qui devait sortir de la boîte ou de l'urne, par un raisonnement tout simple, et le voici : Nous étions trois
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sortes de gens appelés là par le préfet, gens de droite, aisés à compter ; gens de gauche, aussi peu nombreux ; et gens du milieu à foison, qui, se tournant d'un côté, font le gain de la partie, et se tournent toujours du côté où l'on mange. Or, en arrivant, je sus que tous ceux de la droite dînaient chez le préfet ou chez l'homme aux crachats avec ceux du milieu, et que ceux de la gauche ne dînaient nulle part. J'en conclus aussitôt que leur affaire était faite; qu'ils perdraient la partie, et payeraient le dîner dont ils ne mangeaient pas : je ne me suis point trompé.
J'étais là le plus petit des grands propriétaires, ne sachant où me placer parmi tant d'honnêtes gens qui payaient plus que moi, quand je trouvai, devinez qui? Cadet Roussel, vieille connaissance, à qui je dis, en l'abordant : Qu'as-tu, Cadet? puis je me repris: Qu'avez-vous M. de Cadet ? (car c'est sa nouvelle fantaisie de mettre un de avec son nom. depuis qu'il est éligible et maire de sa commune). Je vous vois soucieux, inquiet. Ce n'est pas sans sujet, me dit-il. J'ai trois maisons, comme vous savez : l'une est celle de mon père, où je n'habite plus; l'autre appartenait ci-devant à M. le marquis de... chose, qui s'en alla, je ne sais pourquoi, dans le temps de la révolution. J'achetai sa maison pendant qu'il voyr.geait. C'est celle où je demeure et me trouve fort bien. La troisième appartenait à Dieu, et de même je m'en suis accommodé. Je viens do voir là-bas, vers la droite, des gens qui parlaient de restituer, et disaient que de mes trois maisons la dernière doit retourner à Dieu, les deux autres pourraient servir à recomposer une grande propriété pour le marquis. A ce compte, je n'aurais plus de maison. Je vous avoue que cela m'a donné à penser. C'est dommage pour vous, lui dis-je, que d'autres comme vous, peu amis de la restitution, ne se trouvent point ici. On ne les a pas invités, et je m'étonne de vous y voir. Ah ! me dit-il, c'est que je pense bien. Je ne pense point comme la canaille. Je vois la haute société, ou je la verrai bientôt du moins, car mon fils me doit présenter chez ses parents. — Qui ? quefe parents ? — Eh ! oui, mon fils de la Kousselière se marie ; ne Te savez-vous point? il épouse XiX\Q fille d'une famille... Ah! il sera dans peu quelque chose. J'espère par son moyen arranger tout.
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— J'entends, vous voudriez par son moyen voir la haute société et ne point restituer. — Justenienb. — Garder l'hôtel de chose et y recevoir le marquis. — C'est cela. — Vous aurez de la peine.
AUX MEMBRES DU CONSEIL DE LA COMMUNE DE VÉRETZ
DÉPARTEMENT d' INDRE-ET-LOIRE,
A l'occasion d'une SOUSCRIPTION FEOrOSÉE
PAR S. E. LE MINISTRE DE l' INTÉRIEUR
POUR l'acquisition de CHAMBORD (1821)
Si nous avions de l'argent à n'en savoir que faire, toutes nos dettes payées, nos chemins réparés, nos pauvres soulagés, notre église d'abord (car Dieu passe avant tout) pavée, recouverte et vitrée, s'il nous restait quelque somme à pouvoir dépenser hors de cette commune, je crois, mes amis, qu'il faudrait contribuer, avec nos voisins, à refaire 'le pont de Saint-Avertin, qui, nous abrégeant d'une grande lieue le transport d'ici à Tours, par le prompt débit de nos denrées, augmenterait le prix et le produit des terres dans tous ces environs ; c'est là, je crois, le meilleur emploi à faire de notre superflu, lorsque nous en aurons. Mais d'acheter Chambord pour le duc de Bordeaux, je n'en suis pas d'avis, et ne le voudrais pas quand nous aurions de quoi, l'affaire étant, selon moi, mauvaise pour lui, pour nous et pour Chambord. Vous l'allez comprendre, j'espère, si vous m'écoutez ; il est fête, et nous avons le temps de causer.
Douze mille arpents de terre enclos que contient le parc de Chambord, c'est un joli cadeau à faire à qui les saurait labourer. Vous et moi connaissons des gens qui n'en seraient pas embarrassés, à qui cela viendrait fort bien ; mais lui, que voulez-vous qu'il en fasse? Son métier, c'est de régner un jour, s'il plaît à Dieu, et un château de plus
ne l'aidera de rien. Nous allons nous gêner et augmenter nos dettes, remettre à d'autres temps nos dépenses pressées, pour lui donner une chose dont il n'a pas besoin, qui ne lui peut servir,, et servirait à d'autres. Ce qu'il lui faut pour régner, ce ne sont pas des châteaux, c'est notre affection, car il n'est sans cela couronne qui ne pèse. Voilà le bien dont il a besoin et qu'il ne peut avoir en même temps que notre argent. Assez dé gens là-bas lui diront le contraire, nos députés tout les premiers, et sa cour lui répétera que plus nous payons, plus nous sommes sujets amoureux et fidèles ; que notre dévouement croît avec le budget. Mais, s'il en veut savoir le vrai, qu'il vienne ici, et il verra, sur ce point-là et sur bien d'autres, nos sentiments fort différents de ceux des courtisans. Ils aiment le prince en raison de ce qu'on leur donne ; nous, en raison de ce qu'on nous laisse ; ils veulent Chambord pour en être, ïvci gouverneur, l'autre concierge, bien gagés, bien logés, bien nourris, sans faire œuvre, et peu leur importe du reste. L'afiaire sera toujours bonne pour eux, quand elle serait mauvaise pour le prince, comme elle l'est, je le soutiens ; acquérant de nos deniers pour un million de terres, il perd pour cent millions au moins de notre amitié : Chambord, ainsi payé, lui coûtera trop cher ; de telles acquisitions le ruineraient bientôt, s'il est \Tai, ce qu'on dit, que les rois ne sont riches que de l'amour des peuples. Le marché paraît d'or pour lui, car nous donnons et il reçoit : il n'a que la peine de prendre ; mais lui, sans débourser de fait, y met beaucoup du sien, et trop, s'il diminue son capital dans le cœur de ses sujets : c'est spéculer fort mal et se faire grand tort. Qui le conseille ainsi n'est pas de ses amis, ou, comme dit l'autre, mieux vaut un sage ennemi.
Mais quoi ! je vous le dis, ce sont les gens de cour dont l'imaginative enfante chaque jour ces merveilleux conseils; ils ont plus tôt inventé cela que le semoir de Fehlemberg, ou bien le bateau à vapeur. On a eu l'idée, dit le ministre, de faire acheter Chambord par les communes de France, pour le duc de Bordeaux. On a eu cette pensée ! qui donc ? Est-ce le ministre ? il ne s'en cacherait pas, ne se contenterait pas de l'honneur d'approuver en pareille occasion. Le prince? à Dieu ne plaise que sa première idée ait été
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celle-lù, que cette envie lui soit venue avant celle des bonbons et des petits moulins ! Les communes donc, apparemment? non pas les nôtres, que je sache, de ce côté-ci de la Loire, mais celles-là peut-être qui ont logé deux fois les Cosaques du Dori. Ici nous nous sentons assez des bienfaits de la Sainte-Alliance : mais c'est tout autre chose là où on a joui de sa présence, possédé Sacken et Platow ; là naturellement on s'avise d'acheter des châteaux pour les princes, et puis on songe à refaire son toit et ses foyers.
Du temps du bon roi Henri IV, le roi du peuple, le seul roi dont il ait gardé la mémoire, pareils dons furent offerts à son fils nouveau-né; on eut Tidée de faire contribuer toutes les communes de France en l'honneur du royal enfant, et, de la seule ville de la Bochelle, des députés vinrent apportant cent mille écus en or, somme énorme alors. Mais le roi : « C'est trop, mes amis, gardez cela, et l'employez à rebâtir chez vous ce que la guerre a détruit, et n'écoutez jamais ceux qui vous parleront de me faire des présents, car telles gens ne sont vos amis ni les miens.» Ainsi pensait ce roi protecteur déclaré de la petite propriété, qui, toute sa vie, fut brouillé av^ec les puissances étrangères, et qui faisait couper la tête aux courtisans, aux favoris, quand il les surprenait à faire des notes secrètes.
Ceci soit dit, et revenant à l'idée d'acheter Chambord, avouons-le, ce n'est pas nous, pauvres gens du village, que le ciel favorise de ces inspirations ; mais qu'importe, après tout? Un homme s'est rencontré dans les hautes classes de la société, doué d'assez d'esprit pour avoir cette heureuse idée : que ce soit un courtisan fidèle, jadis pensionnaire de Fouché, ou im gentilhomme de Bonaparte employé à la garde-robe, c'est la même chose pour nous qui n'y saurions avoir jamais d'autre mérite que celui de payer. Laissons aux gens de cour, en fait de flatterie, l'honneur des inventions, et nous, exécutons ; les frais seuls nous regardent ; il saura bien se nommer, l'auteur de celle-ci, demander son brevet ; et nous suffise à nous, habitants de Véretz, qu'il ne soit pas du pays.
Elle est nouvelle assurément l'idée que le ministre admire et nous charge d'exécuter. On avait vu de tels dons payer
de grands services, des actions éclatantes ; Eugène, Marlborough, à la fin d'une vie toute pleine de gloire, obtinrent des nations qu'ils avaient su défendre ces témoignages de la reconnaissance publique ; et Chambord même (sans chercher si loin des exemples), qu'on veut donner au prince pour sa layette, fut au comte de Saxe le prix d'une victoire qui sauva la France à Fontenoy. La France, par lui libre, je veux dire indépendante, délivrée de l'étranger, au dedans florissante, respectée au dehors, fit présent de cette terre à son libérateur, qui s'y vint reposer de trente ans de combats. Monseigneur n'a encore que six mois de nourrice, et, il faut en convenir, de Maurice vainqueur au prince à la bavette, il y a quelque différence, à moins qu'on ne veuille dire peut-être que, commençant sa vie où l'autre a fini la sienne, il finira par où Maurice a commencé, pour nous débarrasser des puissances étrangères. Je le souhaite et l'espère du sang de ce Henri qui chassa l'Espagne de France; mais le paj^er déjà, je crois que c'est folie, et n'approuve aucunement qu'il ait ses invalides avant de sortir du maillot. Récompenser l'enfant d'être venu au monde comme le capitaine qui gagna des batailles, et, par d'heureux exploits, acquit à ce pays et la paix et la gloire, c'est ce qu'on n'a point vu, c'est là l'idée nouvelle, qui ne nous fût pas venue sans l'avis officiel. Pour inventer cela, et mettre à la place des uhlans du comte de Saxe les dames du berceau, il faut avoir, non pas l'esprit, mais le génie de l'adulation, qui ne se trouve que là où ce genre d'industrie est puissamment encouragé ; ce trait sort des bassesses communes, et met son auteur, quel qu'il soit, hors du gros des flatteurs de cour. Il se moque fort apparemment de ses camarades qui, marchant dans la route battue des vieilles flagorneries usées, ne savent rien imaginer ; on va l'imiter maintenant jusqu'à ce qu'un autre aille au delà.
Quand le gouverneur d'un roi enfant dit à son élève jadis : Maître, tout est à vous ; ce peuple vous appartient, corps et biens, bêtes et gens ; faites-en ce que vous voudrez ; cela fut remarqué. La chambre, l'antichambre et la galerie répétèrent : Maître, tout est à vous, qui, dans la langue des courtisans, voulait dire tout est pour nous, car
DISCOURS SUR l'acquisition DE CHAMBORD 43
la cour donne tout aux princes, comme les prêtres tout à Dieu ; et ces domaines, ces apanages, ces listes civiles, ces budgets ne sont guère autrement pour le roi que le revenu des abbayes n'est pour Jésus-Christ. Achetez, donnez Chambord, c'est la cour qui le mangera; le prince n'en sera ni pis ni mieux. Aussi ces belles idées de nous faire contribuer en tant de façons, viennent toujours de gens de cour, qui savent très bien ce qu'ils font en offrant au prince notre argent. L'o'fiande n'est jamais pour le saint, ni nos épargnes pour les rois, mais pour cet essaim dévorant qui sans cesse bourdonne autour d'eux, depuis leur berceau jusqu'à Saint-Denis.
Car, après la leçon du sage gouverneur, au temps dont je vous parle, bon temps, comme vous savez, les princes ayant appris une fois et compris que tout était à eux, on leur enseignait à donner ; un précepteur, abbé de cour, en lisant avec eux l'histoire, leur faisait admirer cet empereur Titus qui, dit-on, donnait à toutes mains, croyant perdu le jour qu'il n'avait rie.a dor né, qu'on n'alla jamais voir sans revenir heureux, avec une pension, quelque gratification ou des coupons de rente ; prince adoré de tout ce qui avait les grandes entrées ou qui montait dans les carrosses. La cour l'idolâtrait; mais le peuple? le peuple? il n'y en avait pas : l'histoire n'en dit mot. Il n'y avait alors que les honnêtes geiis, c'est-à-dire, les gens prés'întés : c'était là le monde, tout le monde, et le monde était heureux. Faites ainsi, mon maître, vous serez adoré comme ce bon empereur ; la cour vous bénira ; les poètes vous loueront, et la postérité en croira les poètes. Voilà les éléments d'histoire qu'on enseignait alors aux princes. Peu de mention d'ailleurs de ces rois tels que Louis XII et Henri IV, en leur temps maudits de la cour pour n'avoir su donner comme d'autres faisaient si généreusement, si magnifiquement, avec choix néanmoins. Donner au riche, aider le fort, c'est la maxime du bon temps, de ce bon temps qui va revenir tout à l'heure, sans aucun doute, à moins que jeunesse ne grandisse et vieillesse ne périsse.
Mais la jeunesse croît chez nous, et voit croître avec elle ses princes ; je dis avec elle, et je m'entends. Nos enfants, plus heureux que nous, vont connaître leurs
princes élevés avec eux, et en seront connus. Déjà voilà le fils aîné du duc d'Orléans, je sais cela de bonne part, et vous le garantis plus sûr que si les gazettes le disaient, voilà le duc de Chartres au collège, à Paris. Chose assez simple, direz-vous, s'il est en âge d'étudier: simple sans doute, mais nouvelle pour les personnes de ce rang. On n'a point encore vu de prince au collège ; celui-ci, depuis qu'il y a des collèges et des princes, est le premier qu'on ait élevé de la sorte, et qui profite du bienfait de l'instruction publique et commune ; et de tant de nouveautés écloses de nos jours, ce n'est pas la moins faite pour surprendre. Un prince étudier, aller en classe ! un prince avoir des camarades ! Les princes jusqu'ici ont eu des serviteurs, et jamais d'autre école que celle de l'adversité, dont les rudes leçons étaient perdues souvent. Isolés à tout âge, loin di toute vérité, ignorant les choses et les hommes, ils naissaient, ils mouraient dans les liens de l'étiquette et du cérémonial, n'ayant vu que le fard et les fausses couleurs étalées devant eux ; ils marchaient sur nos têtes, et ne nous apercevaient que quand par hasard ils tombaient. Aujourd'hui, connaissant Terreur qui les séparait des nations, comme si la clef d'une voûte, pour user de cette comparaison, pouvait en être hors et ne tenir à rien, ils veulent voir des hommes, savoir ce que l'on sait, et n'avoir plus besoin des malheurs pour s'instruire; tardive résolution, qui, plus tôt prise, leur eût épargné combien de fautes, et à nous combien de maux ! Le duc de Chartres au collège, élevé chrétiennement et monarchiquement, mais, je pense, aussi un peu constitutionnellement, aura bientôt appris ce qu'à notre grand dommage ignorait ses aïeux, et ce n'est pas le latin que je veux dire, mais ces simples notions de vérités communes que la cour tait aux princes, et qui les garderaient de faillir à nos dépens. Jamais de Dragonnades ni de Saint-Barthélémy, quand les rois, élevés au milieu de leurs peuples, parleront la même langue, s'entendront avec eux sans truchement ni intermédiaire; de Jacquerie non plus, de Ligues, de Barricades. L'exemple ainsi donné par le jeune duc de Chartres aux héritiers des trônes, ils en profiteront sans doute. Exemple heureux autant qu'il est nouveau ? que de changements il a fallu, de
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bouleversements dans le monde pour amener là cet enfant ! Et que dirait le grand roi, le roi des honnêtes gens, Louis le Su{)erbe, qui ne put souffrir confondus avec la noblesse du royaume, ses bâtards mêmes, ses bâtards ! tant il redoutait d'avilir la moindre parcelle de son sang ! Que dirait ce parangon de l'orgueil monarchique, s'il voyait aux écoles, avec tous les enfants de la race sujette, un de ses arrière-neveux, sans pages ni jésuites, suivre des exercices et disputer dej prix ; tantôt vainqueur, tantôt vaincu ; jamais, dit-on, favorisé ni flatté en aucune sorte, chose admirable au collège même (car où n'entre pas cette peste de l'éducation?), croyable pourtant, si l'on pense que la publicité des cours rend l'injustice difficile, qu'entre eux les écoliers usent peu de complaisance, peu volontiers cèdent l'honneur, non encore exercés aux feintes qu'ailleurs on nomme déférences, égards, ménagements, et qu'a produits l'horreur du vrai? Là, au contraire, tout se dit, toutes choses ont leur vrai nom et le même nom pour tous : là, tout est matière d'instruction, et les meilleures leçons ne sont pas celles des maîtres. Point d'abbé Dubois, point de nienins : personne qui dise au jeune prince: Tout est à vous, vous pouvez tout ; il est l'heure que vous voulez. En un mot, c'est le bruit commun qu'on élève le duc de Chartres comme tous les enfants de son âge ; nulle distinction, nulle différence, et les fils de banquiers, de juges, de négociants, n'ont aucun avantage sur lui ; mais il en aura lui beaucoup, sorti de là, sur tous ceux qui n'auront pas reçu cette édacation. Il n'est, vous le savez, meilleure éducation que celle des écoles publiques, ni pire que celle de la cour. Ah ! si au lieu de Chambord pour le duc de Bordeaux, on nous parlait de payer sa pension au collège (et plût à Dieu qu'il fût en âge, que je l'y pusse voir de mes yeux), s'il était question de cela, de bon cœur j'y consentirais et voterais ce qu'on voudrait, dût-il m'en coûter ma meilleure coupe de sainfoin : il ne nous faudrait pas plaindre cette dépense ; il y va de tout pour nous. Un roi ainsi élevé ne nous regarderait pas comme sa propriété, jamais ne penserait nous tenir à cheptel de Dieu ni d'aucune puissance.
Mais à Chambord qu'apprendra-t-il? ce que peuvent en-
seigner et Chambord et la cour. Là, tout est plein de ses aïeux. Pour cela précisément je ne l'y trouve pas bien, et j'aimerais mieux qu'il vécût avec nous qu'avec ses ancêtres. Là, il verra partout les chiffres d'une Diane, d'une Chateaubriand, dont les noms souillent encore ces parois infectées jadis de leur présence. Les interprètes, pour expliquer de pareils emblèmes, ne lui manqueront pas, on peut le croire ; et quelles instructions pour un adolescent destiné à régner ! Ici, Louis, le modèle des rois, vivait (c'est le mot à la cour) avec la femme Montespan, avec la fille la Vallière, avec toutes les femmes et les fdles que son bon plaisir fût d'ôter à leurs maris, à leurs parents. C'était le temps alors des mœurs, de la religion; et il communiait tous les jours. Par cette porte entrait sa maîtresse le soir, et le matin son confesseur. Là, Henri faisait pénitence entre ses mignons et ses moines ; mœurs et religion du bon temps ! Voici l'endroit où vint une fille éplorée demander la vie de son père, et l'obtint (à quel prix !) de François, qui là mourut de ses bonnes mœurs. En cette chambre, un autre Louis... ; en celle-ci, Philippe... sa fille... O mœurs ! ô religion ! perdues depuis que chacun travaille et vit avec ses enfants. Chevalerie, cagoterie, qu'êtes-vous devenues ? Que de souvenirs à conserver dans ce monument, où tout respire l'innocence des temps monarchiques ! et quel dommage c'eût été d'abandonner à l'industrie ce temple des vieilles mœurs, de la vieille galanterie (autre mot de cour, qui ne se peut honnêtement traduire), de laisser s'établir des famillei laborieuses et d'ignobles ménages sous ces lambris, témoins de tant d'augustes débauches ! Voilà ce que dira Chambord au jeune prince, logé là d'ailleurs comme l'était le roi François I", et comme aucun de nous ne voudrait l'être. Dieu préserve tout honnête homme de jamais habiter une maison bâtie par le Primaticcio (1) ! Les demeures de nos pères ne nous conviennent non plus aujourd'hui que leurs lois ; et comme nous valons mieux qu'eux, à tous égards, sans nous vanter trop, ce me semble, et à n'en juger seulement que par la conduite des princes, qui n'étaient pas, je crois, pires que
(1) Pendant longtemps, on crut Chambord l'œuvre du Primatice : cette superbe demeure est d'un architecte trançais : Pierre Nepveu.
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leurs sujets; vivant mieux de toute manière, nous voulons être et sommes en effet mieux logés.
Que si l'acquisition de Chanibord ne vaut rien pour celui i\ qui on le donne, je vous laisse à penser pour nous qui le payons. J'y vois plus d'un mal, dont le moindre n'est pas le voisinage de la cour. La cour, à six lieues de nous, ne me plaît point. Rendons aux grands ce qui leur est dû; ir.ais tenons-nous-en loin le plus que nous pourrons, et, ne nous approchant jamais d'eux, tâchons qu'ils ne s'approchent point de nous, parce qu'ils peuvent nous faire du mal, et ne nous sauraient faire de bien. A la cour tout est grand, jusqu'aux marmitons. Ce ne sont là que* grands officiers, grands seigneurs, grands propriétaires. Ces gens, qui ne peuvent souffrir qu'on dise mon champ, ma maison ; qui veulent que tout soit terre, parc, château, et tout le monde seigneurs ou laquais, bu mendiants ; ces gens ne sont pas tous à la cour. Nous en avons ici, et même c'est de ceux-là qu'on fait nos députés ; à la cour il n'y en a point d'autres. Vous savez de quel air ils nous traitent, et le boii voisinage que c'est. Jeunes, ils chassent à travers no 5 blés avec leurs cliien.s et leurs che\aux, ouvrent nos haies, gâtent nos fossés, nous font mille maux, mille sottises; et plaignez-vous un peu. adressez-vous au maire, ayez recours, pour voir, aux juges, au préfet, puis vous m'en direz des nouvelles quand vous serez sorti de prison. Vieux, c'est encore pis; ils nous plaident, nous dépouillent, nous ruinent juridiquement, par arrêt de messievrs qui dinent avec eux, honnêtes gens comme eux, incapables de H'anger viande le vendredi ou de manquer la messe le dimanche; qui, leur adjugeant votre bien, pensent faire œuvre méritoire et recomposer l'ancien régime. Or, dites, si un seul près de vous de ces honnêtes éligibles suffit pour vous faire enrager et souvent quitter le pays, que sera-ce d'une cour à Chambord, lorsque vous aurez là tous les grands réunis autour d'un plus grand qu'eux? Croyez-moi, nies amis, quelque part que vous alliez, quelque affaire que vous ayez, ne passez point par là ; détournez-vous plutôt, prenez un autre chemin, car en marchant, s'il vous ai-rive d'éveiller un lièvre, je vous plains. Voilà les gardes qui accourent. Chez les princes, tout est gardé; autour
d'eux, au loin et au large, rien ne dort qu'au bruit Jeq tambours et à l'ombre des baïonnettes ; v^edettes, sentinelles, observent, font le guet; infanterie, cavalerie, aitlllerie en bataille, rondes, patrouilles, jour et nuit ; armée terrible à tout ce qui n'est pas étranger. Le voilà : qui vive ? Wellington ; ou bien laissez-vous prendre et mener en prison. Heureux si on ne trouve dans vos poches un pétard ! Ce sont là, mes amis, quelques inconvénients du voisinage des grands. Y passer est fâcheux; y demeurer est impossible, à qui du moins ne veut être ni valet ni mendiant.
"Vous seriez bientôt l'un et l'autre. Habitant près d'eux, vous feriez comme tous ceux qui les entourent. Là, tout le monde sert ou veut servir. L'un présente la serviette, l'autre le vase à boire. Chacun reçoit ou demande salaire, tend la main, se recommande, supplie. Mendier n'est pas honte à la cour: c'est toute la vie du courtisan. Dès l'enfance, appris à cela, voué à cet état par honneur, il s'en acquitte bien autrement que ceux qui mendient par paresse ou nécessité. Il y apporte un soin, un art, une patience, une persévérance, et aussi des avances, une mise d^. fonds; c'est tout, en tout, genre d'industrie. Gueux à ]-i besace, que peut-on faire? Le courtisan mendie en carrosse à six chevaux, et attrape plus tôt un million que l'autre un morceau de pain noir. Actif infatigable, il ne s'endort jamais; il veille la nuit et le jour, guette le temps de demander, comme vous celui de semer, et mieux. Aucun refus, aucun mauvais succès ne lui fait perdre courage. Si nous mettions dans nos travaux la moitié de cette constance, nos greniers chaque année rompraient. Il n'est affront, dédain, outrage ni mépris qui le puissent rebuter. Econduit, il insiste ; repoussé, il tient bon : qu'on le chasse, il revient : qu'on le batte, il se couche à terre. Frappe, mais écoute et donne. Du reste, prêt à tout. On est encore à inventer un service assez vil, une action assez lâche, pour que l'homme de cour, je ne dis pas s'y refuse, chose inouïe, impossible, mais n'en fasse point gloire et preuve de dévouement. Le dévouement est grand à la personne d'un maître; c'est à la personne qu'on se dévoue, au ■corps, au contenu du pourpoint, et même quelquefois à
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tri laines parties de la personne, ce qui a lieu surtout quand les princes sont jeunes.
Ta vertu seinole avoir des bornes. Cette grande hauteur, quont atteinte ve.Uines âmes, paraît en quelque sorte mesurée. Cnton et Washington montrent où peut s'élever le plus beau, le plus noble de tous les sentiments, c'est l'amour du pays et de la liberté. Au-dessus on ne voit rien. Mais le dernier degré de bassesse n'ebt pas connu ; et ne me citez point ceux qui j^roposeuL d'acheter des cliâteaux pour les princes, d'ajouter à leur garde une nouvelle ga^de ; car on ira plus bas. et eux-mêmes demain vont trouver d'autres inventions qui feront oublier celles-là.
Vous, quand vous aurez vu les riches demander, chacun recevoir des amnônes prc portionnées à sa fortune, tous les honnêtes gens abhorrer le travail et ne fuir rien tant que d'être soupçonnés de la moindre relation avec quiconque a jamais pu faire quelque chose en sa vie, vous rougirez 3e la charrue, vous renierez la terre votre mère, et l'abandonnerez, ou voi fils vous abandonneront, s'en iront valets de valets à la cour, et vos filles, pour avoir seulement ouï parler de ce qui s'y passe, n'en vaudront guère mieux a a logis.
Car, imaginez ce que c'est. La cour... il n'y a ici ni femmes ni enfants. Ecoutez : La cour est un lieu honnête, si Ton veut, cependant bien étrange. De celle «d'aujourd'hui, j'en sais peu de nouvelles; mais je connais, et qui ne connaît celle du grand Louis XIV, le modèle de toutes, la cour par excellence, dont il nous reste tant de Mémoire^, qu'à présent on n'ignore rien de ce qui s'y fit jour par jour? C'est quelque chose de merveilleux;; par exemple, leur façon de vivre avec les femmes... Je ne sais trop' comment vous dire. On se prenait, on se quittait, ou, se convenant, on s'arrangeait. Les femmes n'étaient pas toutes communes à tous ; ils ne vivaient pas pêle-mêle. Chacun avait la sienne, et même ils se mariaient. Cela est hors de doute. Ainsi je trouve qu'un jour, dans le salon d'une princesse, deux femmes au jeu s'étant piquées, comme il arrive, l'une dit à l'autre : Bon Dieu, que d'argent vous jouez! combien donc vous donnent vos amants? Autant, icpartit celle-ci, sans s'émouvoir, autant qne vous donnez
aux vôtres. Et la chroai^ne ajoute : Les maris étaient là. Elles étaient mariées; ce qui s'explique peut-être en disant que chacune était la femme d'un homme, et la maîtresse de tous. Il y a de pareils traits une foule. Ce roi eut un ministre, entre autres, qui, aimant fort les femmes, les voulut avoir toutes; j'entends celles de la cour qui en valaient la peine: il paya, et les eut. Il lui en coûta. Quelques-unes se mirent à haut prix, connaissant sa manie. Mais enfin il les eut toutes comme il voulut. Tant que, ^oulant avoir aussi celle du roi, c'est-à-dire sa maîtresse d'alors, il la fit marchander, dont le roi se fâcha et Je mit en prison. S'il fit bien, c'est un point que je "laisse à juger; mais on en murmura. Les courtisans se plaignirent.
Li roi veut, disaient-ils, entretenir nos femmes c avec
nos sœurs, et nous interdire ses... ; je ne vous dis pas le mot; mais ceci est historique, et si j'avais mes livres, je vous le ferais lire. Voilà ce qui fut dit, et prouve qu'il y avait du moins quelque espèce de communauté, nonobstant les mariages et autres ariangements.
Une telle vie, mes amis, vous paraît impossible à croire. Vous n'imaginez pas que. dans de pareils désordres, une famille, une maison subsistent, encore moins qu'il y eût jamais un lieu où tout le monde se conduisît de la sorte. Mais quoi? ce sont des faits, et m'est avis aussi que vous r?isonnez mal. Vos maisons périraient, dites-vous, si les choses s'y passaient ainsi. Je le crois. Chez vous on vit de travail, d'économie ; mais à la cour on vit de faveur. Chez vou:, l'industrie du mari amène tous les biens à i'« maison, où la femme dispose, ordonne, règle chaque chose. Dans le ménage de cour, au contraire, la femme au dehors s'évertue. C'est elle qui fait, les bonnes affaires. Il lui faut des liaisons, des rapports, des amis, beaucoup d'amis. Sachez qu'il n'y a pas en France une seule famille noble, tnais je dis noble de race et d'antique origine, qui ne doive sa fortune aux femmes; vous m'entendez. Les femmes ont fait les grandes maisons; ce n'est pas, comme vous croyez bien, en cousant les chemises de leurs époux ni en allaitant leurs enfants. Ce que nous appelons, nous autres, honnête femme, mère de famille, à quoi nous attachons tant de prix, trésor pour nous, serait la ruine du courtisan. Que
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■vomiriez- VOUS qii'il fît d'une dame JJone.i^ta, sans amanti, sans intrigues, qui, sous prétexte de vertu, claquemurée dans son ménage, s'attacherait à son mari? Le pauvre lutnnne verrait {>leuvoir des grâces autour de lui^ et n'attraperait jamais rien. De \% fortune des fan'illes nobles il en paraît bien d'autres causes, telles que le pillage, les concussions, l'assassinat, les proscriptions, et surtout les confiscations. Mais qu'on y regarde, et on verra qu'aucun de ces moyens n'eût pu être mis en œuvre sans la faveur d'un grand, obtenue par quelque femme. Car, pour piller, il faut avoir commandements, gouvernements, qui ne s'obtiennent que par les femmes; et ce n'était pas tout d'assairsiner Jacques Cœur ou le maréchal d'Ancre, il fallait, pour avoir leurs biens, le bon plaisir, l'agrément du roi, c'est-à-dire, des femmes qui gouvernaient alors le roi ou son ministre. Les dépouilles des huguenots, des frondeurs, des traitants, autres faveurs, bienfaits qui coulaient, se répandaient par les mêmes canaux aussi purs que la source. Bref, comme il n'est, ne fut, ni ne sera jamais, pour nous auties vilains, qu'un moyen de fortune, c'est le travail: pour la noblesse non plus il n'y en a qu'un, et c'est... la prt^stitution, puisqu'il faut, mes amis, l'appeler par son nom. Le vilain s'en aide parfois, quand il se fait homme de cour, mais non avec tant de succès.
C'en est assez sur cette manière, et trop peut-être. Ne dites mot de tout cela dans vos familles ; ce ne sont pas des contes à faire à la veillée, devant vos enfants. Histoire de cour et des courtisans, mauvais récits pour la jeunesse, qui ne doit pas de nous apprendre jusqu'à quel point on peut mal vivre, ni même soupçonner au monde de pareilles mœurs. Voilà pourquoi je redoute une cour à Chambord. Qu'une fois ils entendent parler de cette honnête vie et d'un lieu, non loin d'ici, où on gagne gros à se divertir et à ne rien faire ; où, pour être riche à jamais, il ne faut que plaire un moment, chose que chacun croit facile, en n'épargnant aucun moyen ; à ces nouvelles, je vous demande qui les pourra tenir qu'ils n'aillent d'abord voir ce que c'est; et l'ayant vu, adieu parents, adieu le champ qui paye si mal un labeur sans fin, rendant quelques gerbes au bout de l'an pour tant de fatigues, de
sueurs. On veut chaque mois toucher des gages, et. non s'attendre à des moissons; on veut servir, non travailler. De là, mes amis, tout ce qu'engendre l'oisiveté, plus fécoijdo encore quand elle est compagne de servitude. La cour, centre de corruption, étend partout zon influence; il n'est nul qui ne s'en ressente, selon la distance oii il se trouve. Les plus gâtés sont les plus proches ; et nous, que la bonté du ciel fit naître à cent lieues de cette fange, nous irions payer pour l'avoir à notre porte ! à Dieu ne plaise.
C'est ce que me disait un bonhomme du pays de Chainbord même, que je vis de'rnièrement à Blois ; car, comme je lui demandai ce qu'on pensait chez lui de cette affaire, et que désiraient les habitants : Nous voudrions bien, me dit-il, avoir le prince, mais non la cour. Les princes, en général, son bons, et, n'était ce qui les entoure, il y aurait plaisir à demeurer près d'eux; ce seraient les voisins dû monde les meilleurs : charitables, humains, secourables à tous, exempts des vices et des passions que produit l'envie de parvenir, comme ils n'ont point de fortune à faire. J'entends les princes qui sont nés princes; quant aux autres, sans eux eût-on jamais deviné jusqu'où peut aller l'insolence? Nous en pouvons parler, habitants de Chambord. Mais ces princes enfin, quels qu'ils soient, d'ancienne ou de nouvelle date, par la grâce de Dieu ou de quelqu'un, affables ou brutaux, nous ne les voyons guère ; nous voyons leurs valets, gentilshommes ou vilains, les uns pires que les autres ; leurs carrosses qui nous écrasent, et leur gibier qui nous dévore. De tout temps le gibier nous fit la guerre. LTne seule fois il fut vaincu, en mil sept cent quatre-vingt-neuf: nous le mangeâmes à rictre tour. Maîtres alors de nos héritages, nous comuicncions à semer pour nous, quand le héros parut, et fit venir d'Allemagne des parents ou alliés de nos ennemis morts dans la campagne de quatre-vingt-neuf. Vingt couples de cerfs arrivèrent, destinés à repeupler les bois, et ravager les champs pour le plaisir d'un homme, et la guerre ain^i rallumée continue. Depuis lors, nous sommes sur le quivive, menacés chaque jour d'une nouvelle invasion de bêtes fauves, ayant à leur tête Marcellus ou Marcassus.
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Paris on saura des nouvelles, et devrait y penser au moins autant que nous. Paria fut bloqué huit cents ans par les bêtes fauves, et sa banlieue, si riche, si féconde aujourd'hui, lie produisait pas de quoi nourrir les gardeschasse. Pour moi, je vous l'avoue, en pareilles circonstances, songeant à tout cela, considérant mûrement, rappelant à ma mémoire ce que j'ai vu dans mon jeune âge, et qu'on parle de rétablir, je fais des vœux pour la bande noire qui, selon moi, vaut bien la bande blanche, servant mieux l'Etat et le roi. Je prie Dieu qu'elle achète Chambord. En effet, qu'elle l'achète six millions; c'est le moins à cinq cents francs l'arpent : tel arpent de la futaie vaut dix fois plus ; que le tout soit revendu à huit millions à trois ou quatre mille familles ; comme nous avons vu dépecer tant de terres ici et ailleurs. Je trouve à cela beaucoup et de grands avantages pour le public et pour un nombre infini de particuliers. Premièrement, acheteurs et vendeurs s'enrichissent, travaillent, cultivent au profit de tous et de chacun. L'Etat, le trésor ou le roi, ou enfin qui vous voudrez, reçoit, tant en impôts que droits de mutation, la valeur du fonds en vingt ans : huit millions, c'est par an quatre cent mille francs qu'on diminuera du budget, quand le budget se pourra diminuer ; nous, voisins de Chambord, nous y gagnerons sur tous. Plus de gibier qui détruise nos blés, plus de gardes qui nous tourmentent, plus de valetaille près de nous, fainéante, corrompue, corruptrice, insolente ; au lieu de tout cela, une colonie heureuse, active, laborieuse, dont l'exemple autant que les travaux nous profiteront pour bien vivre; colonie qui ne coûte rien, ni transport, ni expédition, ni flotte, ni garnison ; point de frais d'état-major ni de gouvernement ; point de permission ni de protection à obtenir de l'Angleterre ; c'est autre chose que le Sénégal. Et de fait, remarquez, me ditil, que l'on envoie ici des missionnaires chez nous, et en Afrique des gens qui ont besoin de terre ; double erreur : en Afrique, il faut des missionnaires ; en France, des colonies. Là doivent aller ces bons pères, où ils auront à convertir païens, musulmans, idolâtres; ici doivent rester les colons, où il y a tant à défricher, et où les domaines de la couronne sont encore tels que les trouva le roi Pharamond.
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Cette pensée me plut; mais les gens de Chambord comme vous voyez, ont peu d'envie de faire partie d'un apanage, croyant peut-être qu'il vaut mieux être à soi qu'au meilleur des princes, à part l'intérêt que chacun peut y avoir personnellement; car il n'en est pas un, je crois, qui n'achetât plus volontiers pour lui-même ' un morceau de Chambord que le tout pour les courtisans ; ils aiment mieux d'ailleurs pour voisins de bons paysans comme eux, laboureurs, petits propriétaires, qu'un grand, un protecteur, un prince; et en tant qu'il nous touche, je SUIS de cet avis. Je prie Dieu pour la bande noire, qui d'elle-même doit avoir Dieu favorable, car elle aide à l'accomplissement de sa parole. Dieu dit : Croissez, multipliez, remplissez la terre, c'est-à-dire, cultivez-la bien; car sans cela, comment peupler? et la partagez; sans cela, comment cultiver? Or, c'est à faire ce partage d'accord, amiablement, sans noise, que s'emploie la bande noire, bonne œi'Vre et sainte, s'il en est.
Mais il y a des gens qui l'entendent autrement. La terre, selon eux, n'est pas pour tous, et surtout elle n'est pas pour les cultivateurs, appartenant de droit divin à ceux qui ne la voient jamais et demeurent à la cour. Ne vous y trompez pas : le monde fut fait pour les nobles. La part qu'on nous en laisse est pure concession, émanée de lieu haut, et partant révocable. La petite propriété, octroyée seulement, comme telle peut-être suspendue et le sera bientôt, car nous en abusons, ainsi que de la Charte. D'ailleurs, et c'est le point, la grande propriété est la seule qui produise. On ne recueillera plus, on va mourir de faim, si la terre se partage, et que chacun en ait ce qu'il peut labourer. Au laboureur aussi cultivant pour soi seul, sans ferme ni censive, la terre ne rend rien. Il la paye bien cher; il achète Tarpent huit ou dix fois plus cher que le gros éligible qui place à deux et demi; c'est qu'il n'en tire riei. Si tant est qu'il labouie, le petit propriétaire; la bêche, l'ignoble bêche, disent nos députés, déshonore le sol, bonne tout au plus à nourrir une famille, et quelle iamille! en blouse, en guêtres, en sabots. Le pis. c'est que la terre morcelée, une fois dans les mains de la gent cor- Néable, n'en sort plus. Le paysan achète du monsieur, non
VILLAGEOIS QUE l'oN EMPÊCHE DE DANSER 55
celui-ci de l'autre, qui, ayant payé cher, vendrait plus cher encore. L'honnête homme, bloqué chez lui par la petite propriété, ne peut acquérir aux environs, s'étendre, s'arrondii* (il en coûterait trop), ni le château ravoir les champs qu'il a perdus. La grande propriété, une fois décomposée, ne se recompose plus. Un fief, une abbaye sont malaisés à refaire, et comme chaque jour les gens les mieux pensants, les plus mortels ennemis de la petite propiiété, vendent pourtant leurs terres, alléchés par le prix, à l'arpent, à la perche, et en font les morceaux les plus petits qu'ils peuvent, la bêche gagne du terrain, la rustique famille bâtit et s'établit sans aller pour cela en Amérique, aux Indes; les grandes terres disparaissent, et le capitaliste, las d'espérer, de craindre ou la hausse ou la baisse, ne sait comment placer. Jl y aurait moyen de se faire un domaine sans acheter en détail ; ce serait de défricher. Mais diantre, il ne faut pas, et les lois s'y opposent, afin de conserver: on en viendra là cependant, si le morcellement continue : les landes, les bruyères périront. Quelle pitié ! quel donrriage ! 0 vous, légialritturs nommés par les préfets, prévenez ce malheur, faites des lois, empêchez que tout le monde ne vive ! Otez la terre au laboureur et le travail à l'artisan, par de bons privilèges, de bennes corporations ; hâtez-vous, l'industrie, aux champs comme à la ville, envahit tout, chasse partout l'antique et noble barbarie ; on vous le dit, on vous le crie : que tardez-vous encore? qui vous peut retenir? peuple, patrie, honneur? Inr.-îcjiio vous voyez là emplois, argent, cordons, et le baron de Frimont. *
PETITION
A LA CHAMBRE DES DÉPUTES POUR LES VILLAGEOIS QUE l'oN EMPÊCHE DE DANSER
Messieurs,
L'objet de ma demande est plus important qu'il ne semble; car bien qu'il ne s'agisse, au vrai, que de danse
et d'amusements, comme d'une part ces amusements sont ceux du peuple, et que rien Ue ce qui le touche ne vous peut être indiflerent; que d'autre part, la religion s'y trouve intéressée, ou compromise, pour mieux dire, par un zèle mal entendu, je pense, quelque peu d'accord qu'il puisse y avoir entre vous, que tous vous jugerez ma requête digne de votre attention.
Je demande qu'il soit permis, comme par le passé, aux habitants d'Azai de danser le dimanche sur la place de leur commune, et que toutes défenses faites, à cet égard, par le préfet, soient annulées.
Nous y sommes intéressés, nous gens de Véretz, qui allons aux fêtes d'Azai, comme ceux d'Azai viennent aux nôtres. La distance des deux clochers n'est que d'une demilieue environ : nous n'avons point de plus proches ni ^e meilleurs voisins. Eux ici, nous chez eux, on se traite tour à tour, on se divertit le dimanche, on danse sur la place, après midi, les jours d'été. Après midi viennent les violons et les gendarmes en même temps, sur quoi j'ai deux re/narques à faire.
Nous dansons au son du violon ; mais ce n'est que depuis une certaine époque. Le violon était réservé jadis aux bals des honnêtes gens; car d'abord il fut rare en France. Le grand roi fit venir des violons d'Italie, et en eut une compagnie pour faire danser sa cour gravement, noblement, les cavaliers en perruque noire, les dames en vertugadin. Le peuple payait ces violons, mais ne s'en servait pas ; dansait peu, quelquefois au son de la musette ou cornemuse, témoin ce refrain: V<nci le jjclerin jouant de sa musette: danse, Giiillot ; saute, Perrette. Nous, les neveux de ces Guillots et de ces Perrettes, quittant les façons de nos pères, nous dansons au son du violon, comme la cour de Louis le Grand. Quand je dis comme, je m'entends; nous ne dansons pas gravement ni ne menons, avec nos femmes, nos maîtresses et nos bâtards. C'est là la première remarque ; l'autre, la voici :
Les gendarmes se sont multipliés en France, bien plus encore que les violons, quoique moins nécessaires pour la danse. Nous nous en passerions aux fêtes du village, et à dire vrai ce n'est pas nous qui les demandons : mais le
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gouvernement est partout aujourd'hui, et cette ubiquité s'étend jusqu'à nos danses, où il ne se fait pas un pas dont le préfet ne veuille être informé pour en rendre compteai ministre. De savoir à qui tant de soins sont plus déplaisants, plus à charge, et qui en souffre davantage, des gouvernants ou de nous gouvernés, surveillés, c'est une grande question et curieuse, mais que je laisse à part, de peur de me brouiller avec les classes, ou de dire quelque mot tendant à jo ne sais quoi.
Outre ces danses ordinaires les dimanches et fêtes, il y a ce qu'on nomme l'assemblée une fois l'an, dans chaque commune, qui reçoit à son tour les autres. Grande affluence ce jour-là, grande joie pour les jeunes gens. Les violons n'y font faute, comme vous pouvez croire. Au premier coup d'archet, on se place, et chacun mène sa prétendue. Autre part on joue à des jeux que n'afferme point le gouvernement : au palet, à la boule, aux quilles. Plusieurs, cependant, parlent d'affaires; des marchés se concluent, mainte vache est vendue qui n'avait pu l'être à la foire. Ainsi ces assemblées ne sont pas des rendez-vous de plaisir seulement, mais touchent les intérêts du public et de chacun, et le lieu où elles se tiennent n'est pas non plus indifférent. La place d'Azai semble faite exprès pour cela ; située au centre de la conmiune, en terrain battu, non pavé, par 'là propre à toutes sortes de jeux et d'exercices; entourée de boutiques, à portée des hôtelleries, des cabarets ; car peu de marchés se font sans boire, peu de contredanses se terminent sans vider quelques pots de bière ; nul désordre, jamais l'ombre d'une querelle. C'est l'admiration des Anglais, qui nous viennent voir quelquefois, et ne peuvent quasi comprendre que nos fêteô populaires se passent avec tant de tranquillité, sans coups de poing comme chez eux, sans meurtres comme en Italie, sans ivres-morts comme en Allemagne.
Le peuple est sage, quoi qu'en disent les Notes secrètes. Nous travaillons trop pour avoir temps de penser à mal, et s'il est vrai, ce mot ancien, que tout vice naît d'oisiveté, nous devons être exempts de vices, occupés comme nous le sommes six jours de la semaine sans relâche, et bonne part du septième, chose que blâment quelques-uns.
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Ils ont raison, et je voudrais que ce jour-là toute besogne cessât ; il faudrait, dimanches et fêtes, par toyrs les villages, s'exercer au tir, au maniement des armes, penser aux puissances étrangères, qui pensent à nous tous les jours. Ainsi font les Suisses nos voisins, et ainsi devrionsnous faire, pour être gens à nous défendre en cas de noise avec les forts. Car de se fier au ciel et à notre innocence, il vaut bien mieux apprendre la charge en douze temps et savoir au besoin ajuster un Cosaque. Je l'ai dit et le redis : labourer, semer à temps, être aux champs dès le matin, ce n'est pas tout : il faut s'assurer la récolte. Aligne tes plants, mon ami, tu provigneras l'an qui vient, et quelque jour, Dieu aidant, tu feras du bon vin. Mais qui le boira ? Rostopschin, si tu ne te tiens prêt à le lui disputer. Vous, Messieurs, songez-y, pendant qu'il en est temps : avisez entre vous s'il ne conviendrait pas, vu les circonstances présentes ou imminentes, de vaquer le saint jour du dimanche, sans préjudice de la messe, à des exercices qu'approuve le Dieu des armées, tels que le pas de charge et les feux de bataillon. Ainsi pourrions-nous employer, avec très grand profit pour l'Etat et pour nous, des moments perdus à la danse.
Nos dévots toutefois l'entendent autrement. Ils voudraient que, ce jour-là, on ne fît rien du tout que prier et dire ses heures. C'est la'meilleure chose et la seule nécessaire, l'affaire du salut. Mais le percepteur est là ; il faut payer et travailler pour ceux qui ne travaillent point. Et combien pensez-vous qu'ils soient à notre charge? enfants, vieillards, mendiants, moines, laquais, courtisans ; que de gens à entretenir, et magnifiquement la plupart ! Puis, la splendeur du trône, et puis la Sainte-Alliance; que de coûts, quelles dépenses ! et pour y satisfaire, a-t-on trop de tout son temps? Vous le savez d'ailleurs et le voyez, Messieurs ; ceux qui haïssent tant le travail du dimanche veulent des traitements, envoient des garnisaires. augmentent le budget. Nous devons chaque année, selon eux, payer plus et travailler moins.
Mais quoi? la lettre tue et l'esprit vivifie. Quand l'Eglise a fait ce commandement de s'abstenir à certains jours de toute œuvre servile, il y avait des serfs alors liés à la
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glèbe ; ])our eux, en leur faveur, le repos fut prescrit ; alors il n'était saint que la geat corvéable ne chômât volontiers; le maître seul y perdait, obligé de les nourrir, qui, sans cela, les eût accablés de travail; le précepte fut sage et la loi salutaire dans ces temps d'oppression. Mais depuis qu'il n'y a plus ni fiefs, ni haubert; qu'aifranchis, peu s'en faut, de l'antique servitude, nous travaillons pour nous quand l'impôt est payé, nous ne saurions chômer qu'à nos propres dépens; nous y contraindre, c'est... c'est pis que le budget, car le budget du moins profite aux courtisans, n"?is notre oisiveté ne profite à personne. Le travail qu'on nous défend, ce qu'on nous empêche de faire, le vivre et le vêtement qu'on nous ôte par là, ne produisent point de pensions, de grâces, de traitemerts, c'est nous nuire en pure perte.
Les Anglais, en voyant nos fêtes, montrent tous la même surprise, font tous la même réflexion ; mais, parmi eux, il y en a qu'elles étonnent davantage, ce sont les plus âgés qui, venus en France autrefois, ont quelque mémoire de ce qu'était la vieille Touraine et le peuple des bons seigueurs. De fait, il m'en souvient: jeune alors, j'ai vu, a^ ant cette grande époque où, soldat volontaire de la révolution, j'abandonnai des lieux si chers à mon enfance, j'ai vu les paysans affamés, déguenillés, tendre la main aux portes et partout sur les chemins, aux avenues des villes, des couvents, des châteaux, où leur inévitable aspect était le tourment de ceux-là même que la prospérité commune indigne, désole aujourd'hui. La mendicité renaît, je le sais, et va faire, si ce qu'on dit est vrai, de merveilleux progrès, mais n'atteindra de longtemps ce degré de misère. Les récits que j'en ferais seraient faibles pour ceux qui 1 ont vue comme moi; aux autres, sembleraient inventés à plaisir: écoutez un-témoin, un homme du grand siècle, observateur exact et désintéressé ; son dire ne peut être suspect, c'est la Bruyère.
« On voit, dit-il, certains animaux farouches, des mâles « et des femelles, répandus dans la campagne, noirs, livit des, nus, et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils « fouillent et remuent avec une opiniâtreté invincible. Ils « ont connue une voix articulée, et quand ils se lèvent sur
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a leurs pieds, ils montrent une face humaine, et tn effet « ils sont des hommes ; ils se retirent la nuit dans aes « tanières, où ils vivent de pain noir, d'eau et de racines. « Ils épargnent aux autres hommes la peine de semer, de « labourer et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi « de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont semé. »
Voilà ses propres mots ; il parle des heureux, de ceux qui avaient du pain, du travail, et c'était le petit nombre alors.
Si la Bruyère pouvait revenir, comme on revenait autrefois, et se trouver à nos assemblées, il y venait non seulement des faces humaines, mais des visages de femmes et de filles plus belles, surtout plus modestes que celles de sa cour tant vantée, mises de meilleur goût sans contredit, parées avec plus de grâce, de décence; dansant mieux, parlant la même langue (chose particulière au pays), mais d'une voix si joliment, si doucement articulée, qu'il eu serait content, je crois. Il les verrait le soir se retirer, non dans des tanières, mais dans leurs maisons proprement bâties et meublées. Cherchant alors ces animaux dont il a fait la description, il ne les trouverait nulle part, et sans doute bénirait la cause, quelle qu'elle soit, d'un si grand, si heureux changement.
Les fêtes d'Azai étaient célèbres entre toutes celles de ncs villages, attiraient un concours de monde des champs, des communes d'alentour. En effet, depuis que les garçons, dans ce pays, font danser les filles, c'est-à-dire, depuis le leij'ps que nous commençâmes d'être à nous, paysans des rives du Cher, la place d'Azai fut toujours notre rendezvous de préférence pour la danse et pour les affaires. Nous y dansions comme avaient fait nos pères et nos mères, sans qve jamais aucun scandale, aucune plainte en fût avenue, de mémoire d'homme, et ne pensions guère, sages comme nous sommes, ne causant aucun trouble, devoir être troublés dans l'exercice "de ce droit antique, légitime, acquis et consacré par un si long usage, fondé sur les premières lois de la raison et du bon sens ; car, apparemment, c'est chez soi qu'on a droit de danser; et où le pubTic Eera-t-il, sinon sur la place publique? On nous en cliasse néanmoins. Un firman du préfet, qu'il appelle arrêté, na-
VILLAGEOIS Qnî l'ON KMi'ÊCHE DE DANSER 61
uuî'ïo publié, proclame mu son du tambour, Consul trant^ etc. défend de danser à l'avenir, ni jouer à la boule oa ;iux quilles, sur ladite place, et ce, sous peine de punition. Où dansera-t-on ? nulle pn>-l; il ne faut point danser Ju tout. Cela n'est pas dit clairement dans l'arrêté de M. le préfet; mais c'est un article secret entre lui et d'autres puissances, comme il a bien paru depuis. On nous signifia cette défense quelques jours avant notre fête, notre assen-blée de la Saint-Jean.
Le désappointement fut grand pour tous les jeunes gens, grand pour les marchands en boutique, et autres qui avaient compté sur quelque débit. Qu'arriva-t-il? la fête eut lieu, tiiste, inanimée, languissante; l'assemblée se tint, peu l'ombreuse et comme dispersée çà et là. Malgré l'arrêté, on dansa hors du village, au bord du Cher, sur le gazon, sous la coudrette; cela est bien plus pastoral que les échoppes du marché, de meilleur efl'et dans une églogue, et plus poétique en un mot. Mais chez nous, gens de travail, c'est de quoi on se soucie peu ; nous aimons mieux, après la danse, ane omelette au lard, dans le cabaret prochain, que lo murmure des eaux et l'émail des prairies.
Nos dimanches d'Azai, depuis lors, sont abandonnés. Peu de gens y viennent de dehors, et aucun n'y reste. On se rend à Véretz, où l'aifluence est grande, parce que là nul arrêté n'a encore interdit la danse. Car le curé de Véietz est un homme sensé, instruit, octogénaire quasi, nais ami de la jeunesse, trop raisonnable pour vouloir la réformer sur le patron des âges passés, et la gouverner par des bulles de Boniface ou d'Hildebrand. C'est devant sa -porte qu'on danse, et devant lui le plus souvent. Loin d'"^ blâmer ces amusements, qui n'ont rien en eux-mêmes que de fort innocent, il y assiste et croit bien faire, y ajoutant par sa présence et le respect que chacun lui porte un nouveau degré de décence et d'honnêteté. Sage pasteur, vraiment pieux, le puissions-nous longtemp.s conserver pour le soulagement du pauvre, l'édification du prochain et le repos de cette commune, où sa prudence maintient la paix, le calme, l'union, la con'îorde.
Le curé d'Azai, au contraire, est un jeune homme bouiî- Uint de zèle, à peine sorti du séminaire, conscrit de l'église
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militante, impatient de se distinguer. Dès son installation, il attaqua la danse, et semble avoir promis à Dieu de l'ubolir dans sa paroisse, usant pour cela de plusieurs moyens, dont le principal et le seul efficace, jusqu'à présent, est l'autorité du préfet. Par le préfet, il réussit à nous empêcher de danser, et bientôt nous fera défendre de chanter et» de rire. Bientôt! que dis-je? il y a eu déjà di^î nos jeunes gens mandés, menacés, réprimandés pour des chansons, pour avoir ri. Ce n'est pas, comme on sait, d'aujourd'hui que les ministres de l'Eglise ont eu la pensée de s'aider du bras séculier dans la conversion des pécheurs, où les apôtres n'employaient que l'exemple et la parole, selon le précepte du maître. Car Jésus avait dit : Allez et in£>truisez. Mais il n'avait pas dit : Allez avec des gendarmes, instruisez de par le préfet ; et depuis, l'ange de l'école, saint Thomas, déclara nettement qu'on ne doit pas contraindre à bien faire. On ne nous contraint pas, il est vrai ; on nous empêche de danser. Mais c'est un acheminement ; car les mêmes moyens, qui sont bons pour nous détourner du péché, peuvent servir et serviront à nous décider aux bonnes œuvres. Nous jeûnerons par ordonnance, non du médecin, mais du préfet.
Et ce que je viens de vous dire n'a pas lieu chez nous seulement. Il en est de mêjue ailleurs, dans les autres communes de ce département oii les curés sont jeunes. A quelques lieues d'ici, par exemple à Fondettes, de là les deux rivières de la Loire et du Cher, pays riche, heureux, où l'on aime le travail et la joie autant pour le moins que de ce côté, toute danse est pareillement défendue aux administrés par un arrêté du préfet. Je dis toute danse sur la place, où les fêtes amenaient un concours de plusieurs milliers de personnes des villages environnants et de Tours, qui n'en est qu'à deux lieues. Les hameaux près de Paris, les bastides de Marseille, au dire des voyageurs, avec plus d'affluence, en gens de ville surtout, avaient moins d'agrén.ent, de rustique gaieté. N'en soyez plus jaloux, bals champêtres de Sceaux et du pré Saint-Gervais : ces fêtes ont' cessé, car le curé de Fondettes est aussi un jeune homme sortant du séminaire, comme celui d'Azai du séminaire de Tours, maison dont les élèves, une fois en besogne dans
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la vigne du Seigneur, en veulent* extirper d'abord tout plaisir, tout divertissement, et faire d'un riant village un sombre coMvent de la Trappe. Cela s'explique : on explique tout dans le siècle où nous sommes; jamais le monde n'a tant raisonné sur les eftots et sur les causes. Le monde dit que ces jeunes prêtres, au séminaire, sont élevés par lia moine, un frère picpus, frère Isidore, c'est son nom; homme envoyé des hautes régions de la inonarohie, afin d'instruire nos docteurs, de former les instituteurs qu'on destine à nous réformer. Le moine fait les curés, les curés nous feront moines. Ainsi l'horreur de ces jeunes gens pour le plus simple amusement, leur vient du triste picpus, qui lui-même tient d'ailleurs sa morale farouche. Voilà cor.imo en remontant dans les causes secondes on arrive à Dieu, cause de tout. Dieu nous livre au picpus. Ta volonté, Seigneur, soit faite en toute chose. ]Mais qui l'eût dit à Austerlitz !
Une autre guerre que font à nos danses de village ces jeunes séminaristes, c'est la confession. Ils confessent les filles, sans qu'on y trouve à redire, et ne leur donnent l'absolution qu'autant qu'elles promettent de renoncer à la danse, à quoi peu d'entre elles consentent, quelque ascendant que doive avoir, et sur le sexe et sur leur âge, un confesseur de vingt-cinq ans, à qui les aveux, le secrci; et l'intimité qui s'ensuit nécessairement, donnent tant d'avantages, tant de moyens pour persuader; mais les pénitsntes aiment la danse. Le plus souvent aussi elles aiment un danseur qui, après quelque temps de poursuite et d'amour, enfin devient un mari. Tout cela se passe publiquement : tout cela est bien, et en soi beauco'ip plus décent que des conférences tête-à-tête avec ces jeunes gens vêtus de noir. Y avait-il de quoi s'étonner que de tels attachements l'emportent sur l'absolution, et que le nombre des communiants se trouve diminué cette année de plus des trois quarts, à ce qu'on dit ? La faute en est toute au pasteur, qui les met dans le cas d'opter entre ce devoir vie i-eligion et les affections les plus chères de la vie présente, montrant bien par là que le zèle pour conduire les âmes ne suffit pas, même uni à la charité. Il y faut ajouter encore la discrétion, dit saint Paul, aussi nécessaire au-
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jourd'hui, dans ce mystère pieux, qu'elle le fut au temps da l'apôtre.
En eiïet, le peuple est sage, comme j'ai déjà dit, plus Ktge de beaucoup, et plus heureux aussi qu'avant la révolution ; mais il faut l'avouer, il est bien moins dévot. Nous allons à la messe le dimanche à la paroisse, pour nos affaires, pour y voir nos amis ou nos débiteurs ; nous y »llci!S ; combien reviennent (j'ai grand'honte à lé cfire) sans l'avoir entendue, partent, leurs atl'aires faites, sans être entrés dans l'église ! Le curé d'Azai, à Pâques dernier, voulant quatre hommes pour porter le dais, qui eussent communié, ne les put trouver dans le village; il en fallut prendre de dehors, tant est rare chez nous et petite la dévotion. En voici la cause, je crois. Le peuple est d^hîer propriétaire, ivre encore, épris, possédé de sa propriété ; il ne voit que cela, ne rêve d'autre chose, et nouvel affianchi de même, quant à l'industrie, se donne tout au travail, oublie le reste et la religion. Esclave auparavant, il prenait du loisir, pouvait écouter, méditer la parole de Dieu, et penser au ciel, où était son espoir, sa consolation. Maintenant il pense à la terre qui est à lui, et le fait vivre. Dans le présent ni dans l'avenir, le paysan n'envisage plus qu'un champ, une maison qu'il a ou veut avoir, jour laquelle il travaille, amasse, sans prendre repos ni lepas. Il n'a d'idée que celle-là, et vouloir l'en distraire, lui parler d'autre chose, c'est perdre son temps. Voilà d'où vient l'indifléretice qu'à bon droit nous reproche l'abbé de la Mennais, en matière de religion. Il dit bien viai; nous ne sommes pas de ces tièdes que Dieu vomit. :uivant l'expression de taint Paul, nous sommes froids, ei c'est le pis. C'est proprement le mal du siècle. Pour y remédier, et nous amener de cette indifférence à la ferveur qu'on désire, il faut user de ménagements, de moyens doux et attrayants, car d'autres produiraient un effet opposé. l'a prudence y est nécessaire, ce qu'entendent mal ces jeunes curés, dont le zèle, admirable d'ailleurs, n'est pas assez selon la science. Aussi lesir âge ne le porte pas.
Pour en dire ici ma pensée, j'écoute peu les déclamations contre la jeunesse d'à présent, et tiens fort suspectes ha plaintes qu'en font certaines gens, me rappelant tou-
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jours le mot vcngcons-nous par en médire (si on médisait seulement; mais on va plus loin) ; pourtant il doit y avoir du vrai dans ces discours, et je commence à me persuader que la jeunesse séculière, sans mériter d'être sabrée, foulée aux pieds, ou fusillée, peut ne valoir guère aujourd'hui, puisque même ces jeunes prêtres, dans leurs pacifiques fonctions, montrent de telles dispositions, bien éloignées de la sagesse et de la retenue de leurs anciens. Je vous ai déjà cité, Messieurs, notre bon curé de Véretz, qui semble un père au milieu de nous ; mais celui d'Azai, que remplace le séminariste, n'avait pas moins de modération, et s'était fait de même une famille de tous ses paroissiens, partageant leurs joies, leurs chagrins, leurs peines comme leurs amusements, oii de fait on n'eût su que reprendre ; voyant très volontiers danser filles et garçons, et principalement sur la place; car il l'approuvait là bien plus qu'en quelque autre lieu que ce fût, et disait que le mal rarement se fail en public. Aussi trouvait-il à merveille que le rendez-vous des jeunes filles et de leurs prétendus fût sur cette place plutôt qu'ailleurs, plutôt qu'au bosquet ou aux champs, quelque part loin des -regards, comme il arrivera quand nos fêtes seront tout à fait supprimées. 11 n'avait garde de demander celte suppression, ni de mettre la danse au rang des péchés mortels, ou de recourir aux puissances pour troubler d innocents plaisirs. Car, enfin, ces jeunes gens, disait-il, doivent se voir, se connaître avant de s'épouser ; et où se pourraient-ils jamais rencontrer plus convenablement que là, sous les yeux de leurs amis, de leurs parents et du public, souverain juge en fait de convenance et d'honnêteté?
Ainsi raisonnait ce bon curé, regretté de tout le pays, homme de bien s'il en fut oncques, irréprochable dans ses mœurs et dans sa conduite, comme sont aussi, à vrai dire, les jeunes prêtres successeurs de ces anciens-là; car il ne se peut voir rien de plus exemplaire que leur vie. Le clergé ne vit pas maintenant comme autrefois, mxais il fait paraître en tout une régularité digne des temps apostoliques. Heureux effet de la pauvreté ! heureux fruit de la persécution soufferte à cette grande époque où Dieu visita son Eglise ! Ce n'est pas un des moindres biens qu'on
doive à la révolution, de voir non seulement les curés, ordre respectable de tout temps, mais les évêques, avoir des mœurs.
Toutefois, il est à craindre que do si excellents exemples, faits pour grandement contribuer au maintien de la religion, ne soient en pure perte pour elle, par l'imprudence des nouveaux prêtres qui la rendent peu aimable au peuple, en la lui montrant ennemie de tout divertissement, triste, so.aibre, sévère, n'offrant de tous côtés que fénitence à faire et tourments mérités, au lieu de prêcher sur des textes plus conveaables à présent: Sachez que mon joug est léger, ou bien celui-ci: Je suis doux et humble de cœur. On ramènerait ainsi des brebis égarées, que trop de rigueur effarouche. Quelque grands que soient nos péchés, nous n'avons guère maintenant le tenips de faire pénitence. Il faut semer et labourer. Nous ne saurions vivre en moines, en dévots de profession, dont toutes les pensées se tournent vers le ciel. Les règles faites pour eux, détachées de la terre, et comme du fumier regardant tout le monde, ne conviennent point à nous qui avons ici-bas et famille et chevance, comnie dit le bonhomme, et malReureii sèment tenons à toutes ces choses. Puis, que faisonsnous de mal, quand nous ne faisons pas bien, quand nous ne travaillons pas ? Nos délassements, nos jeux, les jours de léte, n'ont rien de blâmable en eux-mêmes ni par aucune circonstance. Car ce qu'on allègue au sujet de la place d'Azai, pour nous empêcher d'y danser ; cette place est devant l'église, dit-on ; danser là, c'est danser devant Dieu, c'est l'offenser; et depuis quand? Nos pères y dansaient, plus dévots que nous, à ce qu'on nous dit ; nous y avons dansé après eux. Le saint roi David dansa devant l'arche du Seigneur, et le Seigneur le trouva bon ; il en fut aise, dit l'Ecriture; et nous qui ne sommes saints ni rois, mais honnêtes gens néanmoins, ne pourrons danser devant notre église, qui n'est pas l'arche, mais sa figure selon les sacrés interprètes. Ce que Dieu aime de ses saints, de nous l'oft'ense ; l'église d'Azai sera profanée du même acte qui sanctifia l'arche et le temple de Jérusalem ! Nos curés, jusqu'à ce jour, étaient-ils mécréants, hérétiques, impies, ou prêtres catholiques, aussi sages pour le moins
(lue des séminaristes? ils ont approuvé de tels plaisirs et pris part à nos amusements,* qui ne pouvaient scandaliser que les élèves du picpus. Voilà queltiues-unes des raisons que nous opposons au trop de zèle de nos jeunes rétorniateurs.
l'artant, vous déciderez. Messieurs, s'il ne serait pas convenable de nous rétablir le droit de danser, comme auparavant, sur la place d'Azai, les dimanches et les fêtes ; jniis vous pourre/; examiner s'il est temps d'obéir aux moines et d'apprendre des oraisons, lorsqu'on nous couche en joue de près, à bout touchant; lorsque autour de nous toute l'Europe en armes fait l'exercice à feu, ses canons en batterie et la mèche allumée.
Véretz, 15 juillet 1822.
A TAUL-LOUIS COURIER, VIGNERON
Je reçois quelquefois des lettres anonymes : les un:?s flatteuses me plaisent, car j'aime la louange; d'autres moqueuses, piquantes, me sont moins agréables, mais beaucoup plus utiles: j'y trouve la vérité, trésor inestimable, et souvent des avis que ne me donneraient peut-être aucuns de ceux qui me veulent le plus de bien. Afin donc que l'on continue à m'écrire de la soite. pour mon très grand profit, je réponds à ces lettres par celle-ci imprimée, n'ayant autre moyen de la faire parvenir à mes correspondants, et répondrai de même à cous ceux qui voudraient me faire p'art de leurs sentiments sur ma conduite et mes écrits. Un pareil commerce, sans doute, aurait quelque difficultés sous ces gouvernen«ents faibles, peureux, ennemis de toute publicité; serait même de fait impossible, sans la liberté de la presse, dont nous jouissons, comme djt bien M. de Broë, dans toute son étendue, depuis la Restau-
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ration. Si la presse n'était pas libre, comme elle l'est par la Charte, il pourrait arriver qu'un commissaire de police saisît chez l'imprimeur toute ma correspon-iaine ; qu'un procureur du roi envoyât en prison et l'impt-imeur, et moi, et mon libraire, et mes lecteurs. Ces choses se font dans les pays où règne un pouvoir odieux, complice de quelques-uns et ennemi de tous. Mais en France, heureusement, sous l'empire des lois, de la constitution, de la CHiarte jurée, sous un gouvernement ami de la nation et cher à tout le monde, rien de tel n'est à craindre. On dit ce que l'on pense; on imprirne ce qui se dit, et personne n'a peur de parler ni d'eiitendre. J'imprime donc ceci, non pour le public, mais pour ces personnes seulement qui me font l'honneur de m'écrire sans me dire leur nom ni leur adresse.
Paul-Louis Courier, vigneron de la Chavonnière, bûcheron de la forêt de Larçay, laboureur de la Filonnière, de la Houssière, et autres lieux, à tous anony.mes inconnus qui ces présentes verront, salut :
J'ai reçu la vôtre, signée le trop lusé marquis d'Effiat; elle m'a diverti, instruit, par les curieuses notes qu'elle contient sur l'histoire ancienn'? et moderne ;
Et la vôtre, timbrée de Béfort, non signée, où vous me. reprochez d'une façon peu polie, mais franche, que je ne sui- point modeste. M'exaniinant là-dessus, j'ai trouvé qu'en effet je ne suis pas modeste, et que j'ai de moi-même une haute opinion; en («uoi je puis me tromper comme bien d'autres. Vous en jugerez ainsi à tort et par envie, à ce qu'il me paraît ; toutefois l'avis est bon, et pour en profiter, j'userai des form-ales dont se couvre l'estime que chacun fait de soi, heureuse invention de nos académies ! Je dirai de mes écrits, qui sont assurément les plus beaux de ce siècle: Faibles productions qu'accueille avec bonté le public indulgent ; et de m.oi : Le prenner Jioinme du monde, sans contredit, votre très humble serviteur, vigneron, quoique indigne.
Dans celle-ci, venant d'Amiens, sans signature pareillement, vous dites, jMonsieur, que je serai pendu. Pourquoi non ? D'autres l'ont été d'aussi bonne maison que moi : le président Brisson. honnête homme et savant, pour avoir conseillé au roi de se défier des courtisans, fut pendu par
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Ici Seize, royalist'^s quand nicMiie, défenseurs de la foi, (io l'iiutel et du trône. ]1 demanda^ comme grâce, de pouvoir achever, avant qu'on le pendît, son Traité (fcs ysaycs et coutu»ir.< (Je Perse, qui devait être, disait-il, une tant belle œuvre. Peu de chose y manquait; c'eût été bientôt fait. Tl ne fut non plus écouté que le bon homme Lavoisier depuis, en cas pareil, et Archimède jadis. J*armi tous ces grands noms, je n'ose me placer, m.us pourtant j'ai aussi (juelqU(e chose à finir, et l'on va me juger, et je vois bien dos Seize. Tout bea-i, soyons nodeste.
Dans la vôtre, Monsieur, qui m'écrivez de Paris, vous me dites voici vos tern;es : Je suis de vos amis, Monsieur, et comme tel je vous dois un avis. On va vous remettre en prison; c'est une chose résolue, et je le sais de bonne part, non pas pour votre pétition des villageois qui veulent danser, écrit innocent et bénin, où personne n'a rien vu qui pût offenser le parti régnant. C'est le prétexte tout au plus, l'occfisiou qu'on cherchait pour vous persécuter, mais non le vrai motif. On vous en veut, parce que vous êtes orléaniste, ami particulier du duc d'Orléans. Vous l'avez loué dans quelques brochures, vous êtes du parti d'Orléans. Voilà ce qui se dit de vous, et que bien d'ïs gens croient, non pas moi. Je juge de vous tout autrement. Vous n'êtes point orléaniste, ami et partisan <h: duc : vous n'aimez aucun prince, vous êtes républicain.
Ce sont vos propres mots, Suis-je donc républicain ? J'ai lu de bons auteurs et réfléchi longtemps sur le meilleur gouvernement. J'y pense même encore à mes heures de loisir: mais j'avance peu dans cette recherche, et loin d'avoir acquis par de tefles études l'opinion décidée que vous me supposez, je trouve, s'il faut l'avouer, que plus je médite, et moins je sais à quoi m'en tenir ; d'où vient que dans la conversation, et bien des gens m.'en font un reproche, aisément je me range, sans nulle complaisance, à l'avis de ceux qui me parlent, pourvu qu'ils aient un avis, et non de simples intérêts sur ces grandes questions débattues de nos jours avec tant de chaleur. Je conteste fort peu: j'aime la liberté par instinct, par nature, Je serais républicain avec vous en causant, car vous l'êtes, J3 le vois bien, et vous m'ctaleriez toutes les bonnes rai-
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sons qui se peuvent donner en faveur de ce gouvernement. Vous n'auriez point de peine à me gagner; mais bientôt, rencontrant quelqu'un qui me dirait et montrerait par vives raisons qu'il peut y avoir liberté dans la monarchie, s il nallait même jusqu'à prétendre, car c'est l'opinion de plusieurs, et elle se peut soutenir, qu'il n'y a de liberté que dans la monarchie, alors je passerais de ce côté, abandonnant la république, tant je suis maniable, docile, doutant de mes propres idées, en tout aisé à convertir, pour peu qu'on me veuille prêcher, non forcer.
Et voilà le tort qu'ont rvec moi les gouvernants et leurs agents. Ils ne causent jamais, ne répondent à rien. Je leur dis qu'il ne faut pas nous faire payer Chambord, et le prouve de mon mieux, assez clairement, ce me semble. Etant d'avis contraire, s'ils daignaient s'expliquer, s'ils ertrai'^nt en propos, on verrait leurs raisons, et le moindre discours, fondé sur quelque apparence de bon sens, m'amènerait aiséfnent à croire que je me trompe; qu'acheter Chambord est peur nous la meilleure affaire, et que nous avons de l'argent de reste. On m'a persuadé des choses plus étranges ; mais ils ne répondent mot, et me mettent en prison. Quel argument, je vous prie? Est-ce là raisonner? Dès lors plus de doute. J'ai dit la vérfte ; j'abonde dans mon sens et n'en veux pas démordre. Ma remarque subsiste. jNIe voilà convaincu, et le public avec moi, qu'ils ne savent que dire, qu'ils n'ont pas même pour eux de mauvaises raisons; que ne voulant s'amender ni s'avouor dans l'erreur, c'est le vrai qui les fâche, et je triomphe en prison.
Une autre fois je les avertis que de jeunes curés dans nos campagnes, par un zèle indiscret, compromettent la religion, en éloignent le peuple au lieu de l'y ramener. Que font mes gouvernants là-dessus? Vous croyez qu'ils vont examiner si je dis vrai, afin d'y apporter remède. J'en use de la sorte et vous aussi, je pense, quand on vous donne quelque avis. Mais des i^.iinistres, fi ! ce serait s'abaisser. Ce serait ce qu'à la cour on nomme recevoir la loi des sujets. Sans rien examiner, on me remet en prison, et je triomphe encore comme Wackefield à Xewgat-e ; il y mourut ; voici l'histoire :
("était un hoiiinie de bien, l'anuuix par son savoir. Les ministr.'^s voulant augmenter le budget, vantaient l'écononiie et la gloire que ce serait à la nation anglaise à payer plus d'impôt qu'aucune de l'Europe. Les impôts, selon eux, ne pouvaient être trop forts. Que l'on ôte à chacun la moitié de son bien, le rapport des fortunes entre elles restant le même, personne n'est appauvri. Si, disaient-ils, une maison s'enfonçait d'un étage ou deux, en gardant son niveau, elle en serait plus solide. Ainsi la réduction de toutes les fortunes au profit du trésor consolide l'Etat, et cette réduction est une chose en soi absolument indifférente. Oui, bien pour vous, dit Wackefield dans un écrit célèbre alors, pour vous qui habitez le haut de la maison ; mji.is nous, dans les étages bas, nous sommes enterrés, n'ionseigneur. Ce mot parut séditieux, offensant le roi, la morale, subversif de Torche social; et le bon WackefieI3, traduit devant ses juges naturels qui tous dépendaient des ministres, avec un avocat égalemv?nt naturel qui dépendait des juges, son procès instruit dans la forme, s'entendit condamner à trois ans de prison. Il n'y fut pas ce temps ; au bout de quelques mois, malade, ses amis, comme il était peu riche, avaient souscrit entre eux pour que sa femme et ses enfants pussent loger près de la prison ; mais l'autorité s'y opposant, au nom de l'ordre social, il mourut sans secours, sans consolation, moins à plaindre que ceux qui le persécutaient: car il avait pour lui Fappiobation publique, l'assurance d'avoir bien dit et bien fait. Mais ils vécurent eux, dé\^orés de soucis, de rage ambitieuse, ou se coupèrent le cou, las de mentir, de tromper, d'augmenter le budget, et de faire curée des entrailles du peuple à de lâches courtisans.
Ainsi périt Wackefield pour une seule parole. Rien n'est si dangereux que de parler à ceux qui sont forts et veulent do l'argent. C'est la bourse à la main qu'il faut répondre. Eh bien ! connaissant ces exemples, que n'en profitiez-vous ? De semblables leçons devaient vous rendre sage, même B.\ ant celle que vous avez eue en votre personne ; voilà ce qu'on me dit: pourquoi éciire enfin? et qui diantre vous pousse à vous faire imprimer? Ne sauriez-vous vous taire, et. comme dit Eoileau, imiter de Conrard le silence pru-
dent? Ce Conrard, bel cspiit, pnr principe de conduite, parlait peu et n'écrivait point ; il réussit dans le monde et fut de l'Académie. Car alors aussi on faisait académiciens ceux qui n'écrivaient poi,ît, sans toutefois mettre en prison ceux qui écrivaient. Vous, Paul-Louis, vous deviez être non seulement prudent, mais muet, afin, sinon df. parvenir à l'Académie, de vivre en paix, du moins, il fallait vous tenir coi, tailler votre vigne, non votre plume; vous faire petit, ne bouger, de peur d'être le moins du monde aperçu, entendu. On vous guettait, vous le voyez ; on ne vous pardonnera pas. Pourquoi cela, monsieur l'anonyme,, s'il voas plaît ? On a bien pardonné à M. Pardessus. Mais écoutez encore, avant que je réponde, écoutez ce récit, qui ne vous tiendra guère.
Un écrivain célèbre en Angleterre, auteur d'un des meilleurs ouvrages que l'on ait jamais fait, l'auteur de l^ohin- .''on, Daniel de Foë, publia un écrit tendant à insinuer que les dépenses de la cour étaient considérables. Aussitc)t les nùnistres le livrent à leurs juges. On le mit en prison ; il écrivit encore, ou le mit au carcan. Ses amis le blâmaient; mais il leur répondit : Il ne dépend pas de moi de parler ou de me taire ; et lorsque l'esprit souffle, il faut lui obéir. C'était le langage du temps. On tirait tout de rEcriture, comme à présent de Jean-Jacques. On parlait la Bible, aujourd'hui on parle KouFscau. Un abbé met en pièces Emile., pour prêcher aux indifférents en matière de religion.
Quant à moi, ce n'est pas l'esprit, c'est la sottise qui me fait aller en prison. J'ai cru bonnement à la Charte; j^ai donné dans la Charte en plein, je le confesse, à ma très grande honte, et pourtant de plus fins y ont été pris comme moi. De ma vie, sans la Charte, je n'eusse imagine de parler au public de ce qui l'intéresse. Robespierre, Barras et le grand Napoléon, depuis plus de vingt ans, m'avaient appris à me taire. Bonaparte surtout; ce héros ne trompait pas. Il ne nous baillait pas le lièvre* par l'oreille: jamais ne nous leurra de la liberté de la presse ni d'aucune liberté. Un peu tui'c dans sa manière, il mettait au bagne ce bon peuple, mais sans l'abuser le moins du monde, et ne nous cacha point sa royale pensée, qui fut toujours d'avoir en propre nos corps et nos biens seulement. Des âmes, il en
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faisait pou du cas : ce n'obl viue Jejrjis lui qu'on a co!n[)lo les âmes. Voulant i)arlor tout seul, il imposa silcng? à nuus premièreaient, puis à l'Europe entière, et le nionde se tut: personne ne souffla, homme ne s'en plaignit; ayant cela de commode, qu'avec lui on savait du moins à quoi s'en tenir. J'aime cette façon, et j'ai tàté de l'autre. La Charte vint, on me dit: Parlez, \ous êtes libre, écrivez, imprimez; la liberté de la presse et toutes libertés vous sent garaaties. Que craignez- vous ? Si les puissants se fâchent, vous avez le jury et la publicité, le droit de pétition : vos députés à vous, élus, nommés par vous. Ils ne souffriraient pas que l'on vous fasse tort. Parlez un peu pour voir; dites-nous quelque chose Moi pauvre, qui n3 connaissais pas le gouvernement provocateur, pensant qvui c'était tout de bon, j'ouvre la bouche et dis: Je voudrais, s'il vous plaisait, ne pas payer Chambord. Sur ce mot, ou me prend, on me met en prison. Sorti, je ne pus croire, tant j'étais d,e mon pays, qu'il n'y eût à cela quelque malentendu. Ils m'auront mal compris, me disais-je, assurément. Un peu de sens conunun (chose rare !) eût suffi pour me tirer d'erreur : mais imbu de ma Charte et de nés, garanties, persuadé qu'on m'éccuterait sans mauvaise humeur, cette fois je hasarde ime autre requête. Si c'était, dis-je, tenmt mon chapeau à deux mains, si c'était votre bon plaisir de nous laisser danser devant notre logis le
dimanche Gendarmes, qu'on le mène en prison: maxi
mum de la peine, amende, etc. Du jury, point de nou- ^ elles; droit de pétition, chansons, mes députés, ils sont à moi comme mon préfet à pea près. La publicité des jugements; savez-vous, Monsieur, ce que c'est? mes ennemis pourront, s'ils le jugent à propos, imprimer ma défense dans des feuilles à eux, me faire dire cent sottises ; à enx il est permis de déduire mes raisons comme ils veulent au public; à moi, à mes pmis, défendu d'en dire mot, de réfuter, de démentir en aucune façon les réponses absurdes et les imperdiences qu'il leur aura plu m'attribuer. Voïï.î ce que je gagne à la publicité des débats judiciaires. Heureux, cent fois heureux, ceux que Laubardemont faisait condamner à huis clos par ordre de son Eminence ! ils étaient opprimés, mais ron dés.'ionorés.
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Ce langage est monarchique. De tels sentiments ne sont point du tout républicains, et si je me contente, en pareille matière, des formes usitées sous ce grand cardinal, je ne suis pas si Romain que vous l'imaginez. Sur quel fondement' je ne sais, et ne devine pas davantage ce qui vous a pu faire croire que je n'aimais ni le duc d'Orléans, ni aucun prince. Assurément rien n'est plus loin de la vérité. J'aime, au contraire, tous les princes, et tout le monde en général; et le duc d'Orléans particulièrement (\oyez conmie vous vous trompiez), parce qu'étant né prince il daigne être honnête homme. Du moins n'entends-je point dire qu'il attrape les gens. Nous n'avons, il est vrai, aucune aflaire ensemble, ni pacte, ni contrat. 11 ne m'a rien pro- "niis, rien juré devant Dieu; mais, le cas avenant, je me fierais à lui, quoiqu'il m'en ait n>al pris avec d'autres déjà. Si faut-il néanmoins se fier à quelqu'un. Lui et moi nous n'aurions, m'e^t avis, nulle peiae à nous accommoder, et l'accord fait, je pense qu'il le tiendrait sans fraude, sans chicane, sans noise, sani en délibérer avec de vieux voisins, gentishommes et autres, qui ne me veulent point de bien, ni en consulter les jésuites. Voici ce qui me donne de lui cette opinion. Il est de notre temps, de ce siècle-ci, non de l'autre, ayant peu vu, je crois, ce qu'on nomme ancien régime. Il a 'fait la guerre avec nous, d'oii vient, dit-on, qu'il n'a pas peur des sors-officiers : et depuis, émigré malgré lui, jamais ne la fit contre nous, sachant trop ce qu'il devait à la terre natale, et qu'on ne peut a\oir raison contre son pays. Il sait cela, et d'autres choses qui ne s'apprennent guère dans le rang où il est. Son bonheur a voulu qu'il en ait pu descendre, et jeune, vicre comme nous. De prince, il s'est f&it homme. En France, il combattait nos communs ennemis ; hors de France, les sciences occupaient son loisir. De lui n'a pu se dire le mot : Rien oublié, ni rien appris. Les étrangers l'ont vu s'instruire, et non mendier. Il n'a point prié Pitt, ni suppliée Cobourg de ravager nos champs, de brûler nos villages, pour venger les châteaux; de retour, n'a point fondé i des messes, des séminaiies, ni doté des couvents à nos t dépens ; mais sage dans sa vie, dans ses mœurs, donne un exemple qui prêche mi'^ux que les missionnaires. Bref, c'est
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un homme de bien. Je voudrais, quant à moi, que tous les princes lui ressemblassent; aucun d'eux n'y perdrait, et nous y gagnerions: ou je voudrais qu'il fiit maire de la commune; j'entends, s'il se pouvait (hypothèse toute pure), sans déplacer personne ; je hais les destitutions. Il ajusterait biejî des choses, non seulement par cette sagesse que Dieu a mise en lui, mais par une vertu non moins considérable et trop pea célébrée : c'est son économie, qualité si l'on veut bourgeoise, que la cour abhorre dans un prince, et qui n'est pas matière d'éloge académique, ni d'oraison funèbre ; mais pour nous si précieuse, pour nous administrés, si belle dans un maire, si... comment dirai-je? divine, qu'avec celle-là, je le tiendrais quitte quasi de toutes les autres.
Lorsque j'en parle ainsi, ce n'est pas que je le connaisse plus que vous, ni peut-être autant, ne l'ayant même jamais vu. Je ne sais que ce qui se dit ; mais le public n'est point sot, et peut juger les princ<?s, car ils vivent en public. Ce n'est pas non plus que je veuille être son garde-champêtre, au cas qu'il de\ienne maire. Je ne vaux rien pour cet emploi, ni pour quelque autre que ce soit : capable tout au plus de cultiver ma vigne, quand je ne suis pas en prison. J'y serais, je crois, moins souvent ; mais, cela même n'étant pas sûr, je puis dire que tout changement dans la mairie et les adjoints, pour mon compte, m'est indifférent. Avi reste, ce qu'on pense de lui généralement, vous l'avez pu voir ou savoir ces jours-ci, lorsqu'il parut au théâtre avec sa famille. On ne l'attendait pas; l'assemblée n'était point composée, préparée comme il se pratique pour les grands. C'était biem là le public, et il n'y avait rien que l'on pût soupçonner d'être arrangé d'avance. La police n'eut point de part aux marques d affection qui lui furent données en cette occasion; ou si de fait elle était là, comme on le peut croire aisément, partout invisible et présente, ce n'était pas pour accueillir le duc d'Orléans. Il entra, on le vit; et les mains et les voix applaudirent de toutes parts. On n'a point mis. que je sache, le parterre en jugement, ni traduit l'assemblée à la salle Martin. Aussi ne crois-je pas, moi qui l'ai loué moins Haut de ce qu'il a fait de louable, que ce soit pour cela qu'on
me réemprisonne. Mais vous pou-zez être là-dessus beaucoup mieux instruit.
Ainsi, contre votre opinion, Monsieur, j'aime le duc d'Orléans; mais son ami, je ne le suis pas, comme ces gens le croient, dites-vous. A moi tant d'honneur n'appartient ; et sans vouloir examiner, ce dont on a douté quelquefois, si les princes ont des amis, ou si lui, moins prince qu'un autre, ne pourrait pas faire exception, je vous dirai que j'ai toujours ri de Jean-Jacques Rousseau, philosophe, qui ne put souffrir ses égaux, ni s'en faire supporter, et en toute sa vie crut n'avoir eu d'ami que le prince de Conti.
Bien moins suis-je son partisan. Car il n'a point de parti, premièrement. Le temps n'est plus où chaque prince avait le sien; et jamais je ne serai du parti de personne. Je ne suivrai pas un homme, ne cherchant pas fortune dans les révolutions, coatre-révolations, qui se font au profit de quelques-uns. Né d'abord dans le peuple, j'y suis resté par choix. Il n'a tenu qu'à moi d'en sortir comme tant d'autres qui, pensant s'ennoblir, de fait ont dérogé. Quand il faudra opter suivant la loi de Solon, je serai du parti du peuple, des paysans comme moi.
Accusez réception, s'il vous plaît, de la présente.
Véretz, h 6 février 1823.
Vous êtes deux qui m'engagez à faire encore des pétitions. A votre aise vous en parlez, et vous n'irez pas en prison pour les avoir lues. Mais moi, voyez ce qu'a pensé me coûter la dernière. Quinze mois de cachot et mille écus d'amende, sont-ce des bagatelles? De combien s'en est-il fallu que je ne fusse condamné? Les juges ont trouvé mon fait répréhensible, et plus répréhensible encore mon intention. La police, dans sa plainte, me dénonce comme un homme profondément pervers : messieurs de la police m'ont déclaré pervers, et ont signé Delavau, Vidocq, etc. Je prenais patience. Mais ce procureur du roi, m'accuser de cvnisme ! Sait-il bien ce que c'est, et entend-il le grec T
Cy7ws signifie chien ; cynisme, acte de chien. M'insuiter en gr:Cc, moi helléniste juré! j'en veux avoir raison. Lui rendant grec pour grec, si je l'accusais d'Ani'<nie, que répondrait-il? mot. 11 serait étonné. Quand il me donne du chien, si je lui donne de l'âne, pourvu toutefois que ce ne soit pas dans l'exercice de ses fonctions, serons-nous quittes ? je le crois.
Voilà pourtant, mes chers anonymes, comme on traite votre correspondant pour avoir demandé à danser le dimanche; et notez bien, peut-être n'aurais-je pas dansé, s'il m'eût été permis : on n'use pas de toute permission qu'on obtient. Peut-être ensuite m'eût-on fait danser malgré moi ; car ces choses arrivent : tel, dont je tais le nom, sollicita la guerre, et contraint de la faire, enrage. Mais que serait-ce, si j'allais demander, comme vous le voulez, la punition du prêtre qui a tué sa maîtresse, ou le mariage de celui qui a rendu la sienne grosse? Alors triompherait le procureur du roi ; la morale religieuse me poursuivrait, aidée de la morale publique et de toutes les morales, hors celle que nous connaissons, que longtemps nous avons crue la seule.
D'ailleurs je ne suis pas si animé que vous contre ce curé de Saint-Quentin. Je trouve dans son état de prêtre de quoi, non l'exicuser, mais le plaindre. Il n'eût pas tué assurément sa seconde maîtresse, s'il eût pu épouser la première devenue grosse, et qu'il a tuée aussi, selon toute apparence. Voici comme on conte cela, dont vous semblez mal informés.
Il s'appelle Mingrat ; n'avait guère plus de vingt ans quand, au sortir du séminaire, on le fit curé de Saint- Opre, village à six lieues de Grenoble. Là, son zèle éclata d'abord contre la danse et toute espèce de divertissement. Il défendit ou fit défendre par le maire et le sous-préfet, qui n'osèrent s'y refuser, les assemblées, bals, jeux champêtres, et fit fermer les cabarets, non seulement aux heures d'office, mais, à ce qu'on dit, tout le jour les dimanches et fêtes. Je n'ai pas de peine à le croire; nous voyons le curé de Luynes défendre aux vignerons de boire le jour de Saint- Vincent, leur patron. L'autre entreprit de réformer l'habillement des femmes. Les paysannes en man-
ches de chemise, ayant le bras tout découvert, mi parurent un scandale affreux.
Remarquez que sur ce point les prêtres ont varié. Menot, du temps de Henri II, prêcha contre les nudités en termes moins décents peut-être que la chose qu'il reprenait. Aussi firent Maillard, Barlette, Feu-4rdent et le petit Feuillant. C'est même le texte ordinaire de leurs sermons, qu'on a encore. Mais depuis, sous Louis XIV vieux, un curé trouva fort mauvais que la duchesse de Bourgogne vînt à l'église en habit de chasse qui boutonnait jusqu'au menton et avait des manches. Il la renvoya s'habiller, hautement loué du roi et de la cour. La duchesse alla shabîller, et revint bientôt à peu près nue, les épaules, les bras, le dos, le sein découverts, la chute des reins bien marquée. C'était l'habit décent, et elle fut admise à faire ses dévotions.
Mais l'abbé Mingrat ne souffrait point qu'un bras nu se montrât à l'église, et même ne pouvait, sans horreur, dans les vêtements d'une femme, soupçonner la forme du corps. Ami du temps passé d'ailleurs, il prêchait les vieilles mœurs à l'âge de vingt ans, la restauration, la restitution, tornant contre la danse et les manches de chemise. Les autorités le soutenaient, les hautes classes l'encourageaient, le peuple l'écoutait, les gendarmes aussi et le garde-champêtre, qui jamais ne manquaient au sermon. Enfin, il voulait rétablir, d'accord avec ses supérieurs, la pureté de l'ancien régime. Pour y mieux réussir, il forma chez sa tante, venue avec lui à Saint-Opre, une école de petites filles, auxquelles elle montrait à lire, les instruisant et préparant pour la communion. Il assistait aux leçons, dirigeait l'enseignement. Deux déjà parmi elles approchaient de quinze ans, et lui parurent mériter une attention particulière. Il les fit venir chez lui ; distinction enviée de toutes leurs compagnes, flatteuse pour leurs parents. Ces jeunes fi.Ues donc vont chez le jeune curé. Partout cela se fait depuis quelques années, aux champs comme à la ville ; les magistrats l'approuvent, et les honnêtes gens en augurent le prompt rétablissement des mœurs. Elles y allaient souvent, ensemble ou séparées ; c'était pour écouter des lectures chrétiennes, répéter le cathéchisme, apprendre des versets, des psaumes, des oraisons; et tant y allèrent, qu'à
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la fin une d'elle se sent mal à l'aise, souffrante; elle avait des maux de cœur
Lisez l'histoire, et comparez, monsieur Tanonyme, le passé avec le présent. Pour moi, je ne fais autre chose ; c'est la meilleure étude «qu'il y ait. J'y trouve que, du temps de nos pères, Guillaume Rose, étant curé d'une paroisse de Paris, catéchisait des jeunes filles, qui s'assemblaient pour recevoir les pieuses leçons chez une dame. Là venait entre autres assidûment la fille unique, âgée de treize à quatorze ans, du président de Neuilly, qui bientôt fut grosse des œuvres de l'abbé Guillaume. Au temps des bonnes mœurs, pareille chose arrivait sans qu'on y prît trop garde, quand les filles n'avaient point de père président. Celui-ci porta plainte ; on décréta Guillaume ; le clergé intervint. La justice n'a jamais beau jeu contre le clergé, qui d'abord ne veut pas qu'on le juge, et en ce temps-là menait le peuple. Messire Guillaume se moqua du parlement, du président, et de la fille, et de l'enfant, puis fut évêque de Senlis, dévoué au pape son créateur, comme on dit à Rome.
De ce genre est un autre fait moins ancien, mais horrible, et par là plus semblable à celui de Mingrat. Il n'y a pas quarante ans que, dans un couvent près de Nogentle-Rotrou, on élevait de jeunes demoiselles sous la direction d'un saint homme prêtre, abbé qui les confessait, les instruisait, catéchisait, et continua longues années, sans qu'on eût de lui nul soupçon. Mais à la fin on découvrit qu'il en avait séduit plusieurs, et que quand une devenait grosse, il l'empoisonnait, la gardait, écartant d'elle tout le monde, sous prétexte de confession ou d'exhortation à la mort, ne la quittait point qu'elle ne fût morte, ensevelie, enterrée. De tels faits rarement parviennent à la connaissance du public. Le saint personnage fut enlevé secrètement et enfermé, suivant la coutume d'alors. Retournons à l'abbé Mingrat.
Cette enfant se trouve grosse, ne sachant comment faire, ayant peur de sa mère, va se confesser au curé d'un village non loin de celui-là, à un homme tout différent de Mingrat. Il laissait danser., ne songeait point aux manches de chemise. La pauvrette lui dit son malheur, et refu-
sant. de déclarer qui en était cause, ne voulait accuser qu'elle seule. Mais, lui dit le curé, ma fille, est-il maiic cet homme? — Non. — Il faut l'épouser. — Impossible! Elle se trompait; car qui peut empêcher un homme de se marier, s'il ne l'est; de faire une épouse de celle qu'il a rendue mère ? quelle loi le défend ? quelle morale ? elle devait dire, pauvie enfant! Dieu, les hommes, le bon sens, la nature, l'Evangile et la religion le veulent; mais le pape ne veut pas; et pour cela je meurs, pour cela je suis perdue. Ainsi à peine répondait-elle, avec plus de sanglots que de mots, aux questions de ce bon curé qui, enfin pourtant, parvenu à lui faire nommer l'abbé Mingrat, dès le soir même alla chez lui et lui parla. L'autre se fâcha au premier mot, s'emporte et crie contre le siècle, accusant Voltaire et Rousseau, et la philosophie, et la corruption de la révolution. Le bon homme eut beau dire et faire, il n'en put tirer autre chose. Au bout de quelques jours, la fille disparut, sans que jamais parents ni amis en pussent avoir de nouvelles. On en demanda de tous côtés et longtemps, inutilement; on finit par n'y plus penser. Voilà la, première partie de l'histoire du curé Mingrat.
La seconde est connue par les papiers publics, où vous avez pu voir comment, à cause des bruits qui couraient, on le transféra de fSaint-Opre à la cure de Saint-Quentin. C'est la discipline. Quand un prêtre a donné quelque part du scandale, on l'envoie ailleurs. Dans les cas graves seulement, il est suspendu a sacris, privé pour un temps de dire messe, et si la justice s'en mêle, le clergé proteste aussitôt ; car on ne peut juger les oints. Le curé de Pezai en Poitou l'abbé Gelée, ex-capucin, ayant commis là une grosse et visible faute contre son vœu de chasteté, la justice se tut, malgré toutes les plaintes ; on le transféra où il est, et ne semble pas corrigé, comme ne le fut point l'abbé Mingrat qui, dans sa nouvelle paroisse, redoublant de sévérité, fit la guerre plus que jamais à la danse et aux manches de chemise. Certaine dévote, bientôt femme d'un tourneur, jeune et belle, le prit pour confesseur, et le voyait chez elle souvent, sans qu'on en causât néanmoins; car elle passait pour très sage. Un soir qu'elle était venue sur le tard à confesse, il la retint longtemps.
])uis l'envoie voir sa tante, qui demeurait chez lui, mais qu'il sa^'ait, absente, ne devoir point revenir ce jour-là; et partant par un autre chemin, arrive avant cette femme, entre, quand elle vint, la fit entrer. Ce qui se passa làdedans, on l'ignore. Il l'emporta morte dans une grotte près du village, où, avec un couteau de poche, l'ayant dépecée par morceaux, un à un, il alla les jeter dans la rivière; c'est l'Isère. Ces lambeaux, quelque temps après furent trouvés flottants sur l'eau, et réunis et reconnus, comme le couteau plein de sang oublié par lui dans la grotte. Alors on se souvint de la fille de Saint-Opre
Vous savez aussi comme il s'est soustrait aux poursuites, qui n'eussent pas eu lieu sans le maire. Par le maire seul tous les faits furent constatés, publiés malgré les dévots et le clergé, qui ne voulaient pas qu'on en parlât. Telle est leur maxime de tout temps. S'il arrive, dit Fénelon, que le prêtre fasse une faute, on doit modestement baisser les yeux et se taire. Mais le bruit d'un acte si atroce s'étant promptement répandu, on essaya d'en jeter le soupçon sur quelque autre. Même un grand vicEvire à Grenoble, l'abbé Bochard, prêcha un sermon tout exprès sur les jugements téméraires, disant : « Mes frères, prenez garde ; tel peut vous paraître coupable, qui, par son devoir, est tenu, lui en dût-il coûter et l'honneur et la vie, de celer le crime d'autrui; et la malice d'autre part est si grande en ce siècle-ci, que, pour se laver, on ne feint point de calomnier et de noircir les plus gens de bien. » C'était le mari de cette femme qu'on indiquait par là comme son vrai meurtrier, et le curé comme un martyr du secret de la confession. Cette pieuse invention, soutenue de tovite la cabale dévote, aurait peut-être réussi et donné le change au public, sans le maire de Saint-Quentin, qui n'étant dévot ni dévoué, mais honnête homme seulement, par une information qu'il fit. força la justice d'agir. Le curé ne fut pas arrêté, parce que le Seigneur a dit : Gardez de toucher à mes oints. Condamné comme contumace, il s'est rttiré en Savoie, où maintenant il passe pour un saint et fait des miracles. On vient à lui de la vallée, de la montagne, en pèlerinage; on accourt, les femmes surtout, le voir, lui demander sa bénédiction. Cette main les bénit;
il leur tend cette main qu'elles baisent, femmes et filles, sans penser, sans frémir, sachant ce qu'il a fait; car d'un lieu si voisin, personne ne l'ignore. Mais on lui pardonne beaucoup, parce qu'il a beaucoup aimé ; ou peut-être il se repeni, et dès lors il vaut mieux que quatre-vingt-dix-neuf justes. Qu'il en confesse encore quelqu'une jeune, jolie, et qu'elle lui résiste, il en fera comme des autres, sans perdre pour cela le paradis. Saint Bon avait tué père et mère. Saint Mingrat ne tue que ses maîtresses, et ensuite fait pénitence.
Vous l'appelez hypocrfte ; moi je le crois dévot sincère et de bonne foi. La dévotion s'allie à tout. Lorsqu'on fait en Italie assassiner son ennemi, cela coûte vingt ou dix ducats, selon qu'on veut le damner ou qu'on ne le veut pas. Pour ne le point damner, on lui dit avant de le tuer : Recommande ton àme à Dieu ; pardonne-moi, et fais un acte de contrition. Il dit son in manus, pardonne, et on l'égorgé ; il va en paradis. Mais voulant le damner, on s'y prend autrement. Il faut tâcher de le trouver en péché mortel ; et pour l,e plus sûr, on lui dit, le poignard levé : Renie Dieu, ou je te tue. Il renie, on le tue, et il va en enfer. Ces choses se font tous les jours, là où personne ne voudrait, pour rien au monde, avoir goûté d'un potage gras le vendredi. Voilà la dévotion vraie, naïve, non feinte, non suspecte d'hypocrisie. La morale, dit-on, est fondée là-dessus.
Ces gens sont dévots sans nul doute, et Mingrat l'est aussi, amoureux de plus, c'est-à-dire, sujet à l'amour, qui, chez les hommes de sa robe, se tourne souvent en fureur. Un grand médecin l'a remarqué : cette maladie, sorte de rage qu'il appelle érotomanie, semble particulière aux prêtres. Les exemples qu'on en a vus, assez nombreux, sont tous de prêtres catholiques, tels que celui qui massacra, comme raconte Henri Etienne, tous les habitants d'une maison, hors la personne qu'il aimait ; et l'autre dont parle Buffon. Celui-là, parce qu'on sut à temps le lier et le traiter, guérit ; sans quoi il eût commis de semblables violences. Il a lui-même écrit au long, dans une lettre, qui depuis est devenue publique, l'histoire de sa frénésie, dont il explique les causes aisées à concevoir. Dévot et amoureux, jeune, confessant les filles, il vouhit être chaste.
Quelle vie, en effet, quelle condition que celle de nos
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prêtres! on leur défend l'anionr. et le mariage surtout; on leur livre les femmes. Ils n'en peuvent avoir une, et vivent avec toutes familièrement ; c'est peu ; mais dans la confidence, l'intimité, le secret de leurs actions cachées, de toutes leurs pensées. L'innocente fillette, sous l'aile de sa mère, entend le prêtre d'abord, qui bientôt l'appelant, l'entretient seul à seule, qui; le premier, avant qu'elle puisse faillir, lui nomme le péché. Instruite, il la marie ; mariée, la confesse encore et la gouverne. Dans ses affections, il précède l'époux, et s'y maintient toujours. Ce qu'elle n'oserait confier à sa mère, avouer à son mari, lui prêtre le doit savoir, le demande, le sait, et ne sera point son amant. En effet, le moyen? n'est-il pas tonsuré? il s'entend déclarer à l'oreille, tout bas, par nne jeune femme, ses fautes, ses passions, ses désirs, ses faiblesses, recueille ses soupirs sans se sentir ému, et il a vingt-cinq ans.
Confesser une femme ! imaginez ce que c'est. Tout au fond de l'église, une espèce d'armoire, de guérite, est dressée contre le mur exprès, où ce prêtre, non Mingrat, mais quelque homme de bien, je le veux, sage, pieux, comme j'en ai connu, homme pourtant et jeune, ils le sont presque tous, attend le soir après vêpres sa jeune pénitente qu'il aime; elle le sait: l'amour ne se cache point à la personne aimée. Vous m'arrêterez là : son caractère de prêtre, son éducation, son vœu... Je vous réponds qu'il n'y a vœu qui tienne ; que tout curé de village, sortant du séminaire, sain, robuste et dispos, aime sans aucun doute une de ses paroissiennes. Cela ne peut être autrement ; et si vous contestez, je vous dirai bien plus, c'est qu'il les aime toutes, celles du moins de son âge ; mais il en préfère une, qui lui semble, sinon plus belle que les autres, plus modeste et plus sage, et qu'il épouserait ; il en ferait une femme vertueuse, pieuse, n'était le pape. Il la voit chaque jour, la rencontre à l'église ou ailleurs, et devant elle assis aux veillées de l'hiver, il s'abreuve, imprudent ! du poison de ses yeux.
Or, je vous prie, celle-là, lorsqu'il l'entend venir le lendemain, approcher de ce confessionnal, qu'il reconnaît ses pas et qu'il peut dire: C'est elle, que se passe-t-il dans l'âme du pauvre confesseur? honnêteté, devoir, sages résolutions, ici servent de peu, sans une gi-âce du ciel toute
particulière. Je le suppose un saint ; ne pouvant luir, il gémit apparemment, soupire, se recommande à Dieu; mais si ce n'est qu'un homme, il frémit, il désire, et déjà malgré lui, sans le savoir peut-être, il espère. Elle arrive, se met à ses genoux, à genoux devant lui dont le cœur saute et palpite. Vous êtes jeune, Monsieur, ou \ous l'avez été; que vous semble entre nous d'une telle situation? Seuls, la plupart du temps, et n'ayant pour témoins que ces murs, que ces voûtes, ils causent ; de quoi ' hélas ! de tout ce qui n'est pas innocent. Ils parlent, ou plutôt murmurent à voix basse, et leurs bouches s'approchent, leur souffle se confond. Cela dure une heure ou plus, et se renouvelle souvent.
Ne pensez pas que j'invente. Cette scène a lieu telle que je vous la dépeins, et dans toute la France, chaque jour se renouvelle par quarante mille jeunes prêtres, avec autant de jeunes filles qu'ils aiment, parce qu'ils sont hommes, confessent de la sorte, entretiennent tête à tête, visitent, parce qu'ils sont prêtres, et n'épousent point, parce que le fape s'y oppose. Le pape leur pardonne tout, e?vcepté le mariage, voulant plutôt un prêtre adultère, impudique, débauché, assassin, comme Mingrat. que marié. Mingrat tue ses maîtresses ; on le défend en chaire : ici on prêche pour lui ; là. on le canonise. S'il en épousait une, quel monstre ! il ne trouverait d'asile nulle part. Justice en serait faite bonne et prompte, comme du maire qui les aurait mariés. Mais quel maire oserait ?
Réfléchissez maintenant, Monsieur, et voyez s'il était possible de réunir jamais en une même personne deux choses plus contraires que l'emploi de confesseur et le vœu de chasteté ; quel doit être le sort de ces pauvres jeunes gens, entre la défense de posséder ce que nature les force d'aimer, et l'obligation de converser intimement, confidemment avec ces objets de leur amour ; si enfin ce n'est pas assez de cette monstrueuse combinaison pour rendre les uns forcenés, les autres, je ne dis pas coupables, car les vrais coupables sont ceux qui, étant magistrats, souffrent que de jeunes hommes confessent de jeunes filles, mais criminels, et tous extrêmement malheureux. Je sais là-dessus leur secret.
J'ai connu à Livourne le chanoine Fortini, qui peutêtre vit encore, un des savants hommes l'Italie, et des plus honnêtes du monde. Lié avec lui d'abord par nos études communes, puis par une mutuelle affection, je le voyais souvent, et ne sais comme un jour je vins à lui demander s'il avait observé son vœu de chasteté. Il me l'assura, et je pense qu'il disait vrai en cela comme en toute autre chose. Mais, ajouta-t-il, pour passer par les mêmes épreuves, je ne voudrais pas revenir à l'âge de vingt ans. Il en avait soixante et dix. J'ai souffert. Dieu le sait, et m'en tiendra compte, j'espère; mais je ne recommencerais pas. Voilà ce qu'il me dit, et je notai ce discours si bien dans ma mémoire, que je me rappelle ses propres mots.
A Rocca di Papa, je logeais chez le vicaire, où je tombai malade. Il eut grand sein de moi, et prit cette occasion pour me parler de Dieu, auquel je pensais plus que lui et plun souvent, mais autrement. Il voulait me convertir, me sauver, disait-il. Je l'écoutais volontiers, car il parlait toscan, et s'exprimait des mieux dans ce divin langage. A la fin, je guéris; nous devînmes amis; et comme il me prêchait toujours, je lui dis : Cher abbé, demain je me confesse, si tu veux te marier et vivre heureux. Tu ne peux l'être qu'avec une femme, et je sais celle qu'il te faut. Tu la vois chaque jour, tu l'aimes, tu péris. Il me mit la main sur la bouche, et je vis que ses yeux se remplissaient de pleurs. J'ai ouï conter de lui, depuis, des choses fort étranges, et qui me rappelèrent ce qu'on lit d'Origène.
Voilà où les réduit le malheur de leur état. Mais pourquoi, me direz-vous, quand on est susceptible de telles impressions, se faire prêtre ? Hé ! Monsieur, se font-ils ce qu'ils sont? Dès l'enfance, élevés par la milice papale, séduits, on les enrôle ; ils prononcent ce vœu abominable, impie, de n'avoir jamais femme, famille, ni maison; à peine sachant ce que c'est, novices, adolescents, excusables par là ; car un vœu de la sorte, celui qui le ferait avec une pleine connaissance, il le faudrait saisir, séquestrer en prison, ou reléguer au loin dans quelque île déserte. Ce vœu fait, ils sont oints, et ne s'en peuvent dédire ; que si l'engagement était à terme, certes peu le
renouvelleraient. Aussitôt on leur donne filles, femmes à gouverner. On approche du feu le soufre et le bitume; car ce feu a promis, dit-on, de ne point brûler. Quarante mille jeunes gens ont le don de continence pris avec la soutane, et sont dès lors comme n'ayant plus ni sexe ni corps. Le croyez- vous ? De sages, il en est, si sage se peut dire qui combat la nature. Quelques-uns en triomphent; mais combien, au prix de ceux que la grâce abandonne dans ces tentations ? la grâce est pour peu d'hommes, et manque même au plus juste. Comment auraient-ils, eux, ce don de continence, jeunes, dans l'ardeur de l'âge, .quand les vieux ne l'ont pas?
Ce curé de Paris, que Vautrin, tapissier, le trouvant avec sa femme, tua et jeta par la fenêtre, il y a peu d'années (l'aventure est connue dans le quartier du Temple: on n'en fit point de bruit, à cause du clergé) ; ce curé avait soixante ans, et celui de Pezai en a soixante-huit, qui ne l'ont pas empêché, dernièrement encore, de prendre dans les boues une fille mendiante et tombant du haut mal. Il en fit sa maîtresse : autre affaire étouffée par le crédit des oints, car le père se plaignit, voyant sa fille grosse ; mais l'Eglise intervint. Celui qui ne peut à cet âge s'abstenir d'un objet horrible et dégoûtant, que pensez-vous qu'il ait fait à vingt ou vingt-cinq ans, gouverneur d'innocentes et belles créatures ? Si vous avez une fille, envoyez-la, Monsieur, au soldat, au hussard, qui pourra l'épouser, plutôt qu'à l'homme qui a fait vœu de chasteté, plutôt qu'à ces séminaristes. Combien d'affaires à étouffer, si tout ce qui so passe en secret avait des suites évidentes, ou s'il y avait beaucoup de maires comme celui de Saint-Quentin ! Que d'horreurs laissent entrevoir ces faits, qui transpirent malgré la connivence des magistrats, les mesures prises pour arrêter toute publicité, le silence imposé sur de telles matières ! Et sans même parler des crimes, quelles sources d'impuretés, de désordres, de corruption, que ces deux inventions du pape, le célibat des prêtres et la confession nommée auriculaire ! que de mal elles font ! que de biea elles empêchent ! Il le faut voir et admirer là où la famille du prêtre est le modèle de toutes les autres, où le pasteur n'enseigne rien qu'il ne puisse montrer en lui, et,
parlant aux pères, aux époux, donne l'exemple avec le précepte. Là, les hommes n'ont point l'impudence de dire à un homme leurs péchés ; le clergé n'est point hors du temple, hors de l'Etat, hors de la loi; tous abus établis chez nous dans les temps de la plus stupide barbarie, de la plus crédule ignorance, difficiles à maintenir, aujourd'hui que le monde raisonne, que chacun sait compter ses doigts.
Ce journal n'est ni littéraire, ni scientifique, mais rustique. A ce titre, il doit intéresser tous ceux que la terre fait vivre, ceux qui mangent du pain, soit avec un peu d'ail, soit avec d'autres mets moins simples. Les rédacteurs sont gens connus, demeurant la plupart entre le pont Clouet et le Chêne Fendu, laboureurs, vignerons, bûcherons, scieurs de long et botteleurs de foin, dont les opinions, les principes, n'ont jamais varié, incapables de feindre ou d'avoir d'autres vues que leur propre intérêt, qui, comme chacun sait, est celui de l'Etat; tranquilles sur le reste, et croyant qu'eux repus, tout le monde a dîné. Paul- Louis, quelque peu clerc, écoute leurs récits, recueille leurs propos, sentences, dits notables, qu'il couche par écrit et en fait ces articles, sans y rien sous-entendre. Il ne faut point chercher ici tant de finesse. Nous nommons par leur nom les choses et les gens. Quand nous disons un chou, des citrouilles, un concombre, ce n'est point de la cour ni des grands que nous parlons. Si gros Pierre bat sa femme, nous n'irons pas écrire : Le briiit courait hier que M. de G... P...; ou dans certains salons, on se dit à r oreille... Nous contons tout bonnement, comme on conte chez nous, et plaignons l'embarras de nos pauvres confrères, ayant à satisfaire à la fois les lecteurs qui demandent du vrai, le gouvernement qui prétend que nulle vérité n'est bonne à dire.
— Monsieur le maire a entendu la messe dans sa tri-
bune. Après le service divin, monsieur le maare a travaillé dans son cabinet avec monsieur le brigadier de la gendarmerie ; en suite de quoi, ces messieurs ont expédié leur messager, dit le Bossu, avec un paquet pour monsieur le préfet en main propre. Nous savons cela de bonne part, et le porteur doit revenir avec la réponse ou le reçu : même on l'a vu passer près de la Ville aux Dames, où il a bu un coup. Quant au contenu de la dépêche, rien n'a transpiré. On soupçonne qu'il s'agit de quelques mauvais sujets qui veulent danser le dimanche et travailler le jour de Saint- Gilles.
— Madame, femme de monsieur le maire, est accouchée d'un gentilhomme, au son des cloches de la paroisse.
— Les rossignols chantent, et l'hirondelle arrive ; voilà la nouvelle des champs. Après un rude hiver ei trois mois de fâcheux temps, pendant lesquels on n'a pu faire charrois ni labours, l'année s'ouvre enfin, les travaux reprennent leur cours.
— Charles Aven et est en prison pour avoir parlé aux soldats. Revenant hier de Sainte-Maure, il rencontra quelques soldats et les mena au cabaret. Ils fuirent bientôt bons amis ; Avenet a servi longtemps ; il est membre, non chevalier de la Légion d'honneur. En buvant bouteille : Camarades, leur dit-il, qu'il ne vous déplaise, où allez-vous le sac au dos? A l'armée, dirent ces jeunes gens. Fort bien. Et demandant une seconde bouteille: Qu'allez- vous faire? Hé ! mais, la guerre apparemment. Fort bien, répond Avenet. A la troisième bouteille : Çà, dites-moi, pour qui allezvous faire la guerre ? Ils se mirent à rire. On parla des affaires. Deux gendarmes étaient là, qui, connaissant Avenet, l'appellent et lui disent: Va-t'en, Avenet; va-t'en. Il les crut, s'en alla, les gendarmes aussi. Mais il revint bientôt, rejoignit ses convives, et reprit son propos. Alors on l'arrêta. C'étaient d'autres gendarmes. On l'a mis au cachot. Le cas est grave : il a dit ce qui se dit entre soldats après trois bouteilles bues.
— On voit dans nos campagnes des gens qui, ne gagnant rien, dépensent gros, étrangers, inconnus. L'un, marchand d'allumettes, l'autre, venu pour vendre un cheval qui vaut vingt francs, s'établissent à l'auberge^ et mangent dix
francs par jour. Ils font des connaissances, jouent «t payent à boire les dimanches, les. jours de fête ou d' assemblée. Ils parlent des Bourbons, de la guerre d'Espagne causent et font causer. C'est leur état. Pour cela, ils von\ par les villages, non pour aucun négoce. On appelle ces gens, à la ville, des mouchards ; à l'armée, des espions ; à la cour, des agents secrets ; aux champs, ils n'ont point de nom encore, n'étant connus que depuis peu. Ils s'étendent, se répandent à mesure que la morale publique s'organise.
— M. le maire est le télégraphe de notre commune; en le voyant, on sait tous les événements. Lorsqu'il nous salue, c'est que l'armée de la Foi (1) a reçu quelque échec; bonjour de lui veut dire une défaite là-bas. Passe-t-il droit et fier ? la bataille est gagnée ; il marche sur Madrid, enfonce son chapeau pour entrer dans la ville capitale des Espagnes. Que demain on l'en chasse, il nous embrassera, touchera dans la main, amis comme devant. D'un jour à l'autre, il change, et du soir au matin est affable ou brutal. Cela ne peut durer; on attend des nouvelles, et, selon la tournure que prendront les affaires, on élargira la prison ou les prisonniers.
— Pierre Moreau et sa femme sont morts âgés de vingtcinq ans. Trop de travail les a tués, ainsi que beaucoup d'autres. On dit travailler comme un nègre, comme un forçat ; il faudrait : Travailler comme un homme libre.
— Milon fut quatre ans en prison pour son opinion, au temps de 1815 ; sa femme, cependant, et sa fille moururent ; il en sortit ruiné, corrigé, non ; son opinion est la même qu'auparavant, ou pire. Ce qu'il n'aimait pas, il l'abhorre à présent. Ils sont dans la commune dix mal pensants, que le maire fit arrêter un jour, et qui souffrirent longtemps ; en mémoire de quoi, tous les ans, le 2 mai, ils font ensemble un repas. On n'y boit point à la santé du maire ni du gouvernement. Le 2 mai, cette année, ils étaient chez Bourdon, à l'auberge du Cygne, et leur banquet fini, déjà se levaient de table, quand le maire pas-
(1) Il s'agit de l'expédition d'Espagne entreprise en 1823, pour rétablir Ferdinand dans l'absolutisme et qui se termina par la prise du Trocadéro.
saut, Milon, qui l'aperçut, le montre aux autres, chacun s« mord le bout du doigt. Quelques moments après, soit hasard ou dessein, survint le garde-champêtre, Milon, sans dire gare, tombe sur lui, le chasse à coups de pied, de poing, et le poursuit dehors, l'appelant espion, mouchard. Celui-là s'en allait mal mené du combat; arrive Métayer ©u monsieur Métayer, car il a terre et vigne, Milon va droit à lui; Etes-vous royaliste? Oui, répond Métayer. L'autre, d'un revers de main, le jette contre la porte, et voulait redoubler ; mais l'hôte le retint. Voilà une grosse affaire. Milon se cache et fait bien. Les battus cependant n'ont point porté de plainte; l'un garde son soufflet, l'autre ses horions. Le maire ne dit mot. Qu'en sera-t-il? on ne sait. Il faut voir ce que fera notre armée en Espagne pour les révérends pères jésuites,
— Le curé d'Azai, jeune homme qui empêche de danser et de travailler le dimanche, est bien avec l'autorit*. mais mal avec ses paroissiens. Il perd deux cents francs de la commune, que le conseil assemblé lui retire cett-e année; résolution hardie presque séditieuse. C'eux qui l'ont proposée, soutenue et votée, pourront ne s'en pas bien trouver, A Véretz, au contraire, on donne un supplément au curé, qui laisse danser, brouillé avec l'autorité. Les deux hommes pensent de même. Rien ne fait tant de tort aux prêtres que l'appui du gouvernement: rien ne les recommande comme la haine du gouvernement.
— A Amboise, on plantait la croix dimanche passé, en grande pompe. Monseigneur y était, non pas notre archevêque, mais le coadjuteur, tous les curés des environs et un concours de spectateurs. La fête fut b-?lle. Dans cette foule, trois carabiniers se trouvaient en sale veste d'écurie, bonnet de police sur la tête. Un missionnaire les voit, leur crie : Bas le bonnet. Eux font la sourde oreille. Même cri, même contenance. Carabiniers ne s'émeuvent non plus que si on eût parlé à d'autres. Le prélat en colère arrête 5a procession; le clergé, les dévots cessent leurs litanies Le peuple regardait. Les gendarmes enfin, car toute scène en France finit par les gendarmes, empoignent mes mu tins, les mènent en prison. Ils gardèrent leur bonnet. Le soldat est du peuple et n'a point de dévotion.
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— i'aul-Louis. sur les liants dv Véretz, fait des choses admirables. C'est le premier hoinnie du monde pour terrasser un arpent de vigne. Il amène, d'un bois non fort voisin de là, cinq cents charges de gazon ou terre de bruyère. Il la laisse mûrir à l'aise, de temps en temps la vire, la remue avec cent à cent cinquante charges de fumier qu"il entremêle parmi. Puis, ouvrant une fosse entre deux rangs de ceps, il y place ce terreau ; sa vigne, au bout de deux ans, jeune d'ailleurs, et n'ayant besoin que d'aliments, se trouve en pleine valeur. Ainsi amendé, un arpent, pourvu qu'on l'entretienne avec soin, diligence, patience, peine et travail, produit au vigneron cent cinquante francs par an, et de plus treize cents francs aux fainéants de la cour. Le compte en est aisé.
Cet arpent donne quelquefois vingt-quatre pièces ou poinçons de vin aux bonnes années, quelquefois rien : produit moyen, douze poinçons, qui se vendent chacun soixante francs ; soi^me, sauf erreur, sept cent vingt. Déduisez les façons, l'impôt, le coulage, l'entretien, la garde, le coût de ce terreau, qu'il faut renouveler tous les cinq ans, vous trouverez net cent cinquante francs pour le bonhomme.
Mais pour la cour, c'est autre chose. Ces douze poinçons vont à Paris, où l'on en fait du vin de Bourgogne. Ils payent à l'entrée soixante et quinze francs chacun ; plus six francs de remuage, taxe de l'usurpateur devenue légitime ; autant pour droit de patente, et quatre fois autant 'd'avanies, qu'on appelle réunies, sans les autres faites par la police au marchand détaillant ; plus trente francs d'impôt sur le fonds, dont la valeur en outre, par droit de mutation, passe entière dans les mains du fisc tous les vingt ans. Comptez et n'en oubliez rien : droit d'entrée, droit de remuage, droit de patente, droit de police, droit direct, droit indirect, droits réunis plusieurs ensemble, droit de mutation, c'est tout ; faisant bien chaque année treize cents francs pour les courtisans, ou douze cent nonant« et six, que je ne mente,
Paul-Louis a dix arpents qu'il cultive et façonne de la sorte avec sa famille. Ces bonnes gens en tirent tous les ans, comme on voit, quinze cents francs, dont ils vivent, et treize mille francs pour la splendeur du trône. Ce sont
les appointements du procureur du roi qui a mis en prison Paul-LouiS; et l'y remettra pour avoir fait ce calcul.
— On nous mande d'Azai : Le préfet a cassé l'arrêté de la commune qui ôtait au curé son traitement de deux cents francs. Ordre de s'assembler une seconde fois, de voter le traitement. On s'assemble, on se regarde; les plus hardis tremblaient. Quelqu'un prend la parole : « Je vote le traitement à monsieur le curé, car c'est un homme de bien. * Tout le monde aussitôt : « C'est un homme de bien, fi lui faut un traitement. » L'affaire allait passer à l'unanimité. Louis Bournegal se lève : « Ce que j'ai dit est dit. je ne m'en dédis pas. Le curé se mêle de tout, il veut tout gouverner ; il nous fait enrager ; partant point de traitement. » De tous côtés • « Point de traitement. » On va aux voix ; refusé. Il tonne fort d'en haut sur la pauvre commune.
— Personne maintenant ne veut être soldat. Ce métier sous les nobles, sans espoir d'avancement, est une galère, un supplice à qui ne s'en peut exempter : on aime encore mieux être prêtre. De jeunes paysans n'ayant rien se mettent volontiers au séminaire; mais avant de prendre les ordres, ceux qui trouvent quelque ressource jettent la soutane et s'en vont, comme fit naguère Berthelot Sylvain, le second fils de Berthelot de Ponceau. Agé de vingt-deux ans, il avait étudié pour se faire d'église. Une veuve l'épouse, le sauve et du service militaire, car elle paye un homme pour lui. et du service divin, qui n'est guère meilleur. Ils vont vivre heureux dans leur ferme entre Pernay et Embillon.
— La bande noire achète encore le château des Ormes, le château de Chanteloup et le château de Leugny, voulant dépecer tous ces châteaux au très grand profit du pays, et tous les biens qui en dépendent. On vendra là des matériaux à bon marché, des terres fort cher. Plus de cinq cents maisons vont se refaire du débris de ces vieux donjons depuis longtemps inhabités ou inhabitables. Plus de six mille arpents vont être cultivés par des propriétaires, au lieu de nonchalants fermiers. La bande noire fait beaucoup de bien. C'est une société infiniment utile, cKaritable, pieuse, qui divise la terre et veut que chacun en ait, selon Dieu. Mais une autre bande vraiment noire, en-
nemie du partage, prétend que toute terre lui appartient, propriétaire universelle de droit divin; acquiert tous les jours, ne vend point; bande la pire qui soit et la plus malfaisante, si on ne la connaissait.
— Quand Bonaparte reviendra, ou son fils que voilà tantôt grand, il ôtera les droits réunis, et ne lèvera d'argent que ce qu'il faudra pour les dépenses publiques. 11 mariera les prêtres, car enfin ces gens-là ne se peuvent passer de femmes et ne s'en passent pas ; cela fait du désordre. 11 avancera les soldats, nos enfants seront officiers. Nous élirons nos maires, nos juges de paix; ce sera le bon temps qu'on attend depuis longtemps.
— Le maire de Véretz a battu le curé qui laisse danser, et en le battant lui a dit qu'il était mauvais prêtre, que sa messe ne valait rien, que chaque fois qu'il la disait i commettait un sacrilège et recrucifiait Jésus-Christ. Le curé est un vieillard de quatre-vingt-deux ans, instruit et sage; le maire, un jeûna homme de trente ans, beaucoup plus occupé des filles que du sacrifice de la messe. Le soufflet qu'il a donné dans cette occasion parut tel aux témoins, qu'aucun prêtre, disent-ils, n'en a reçu de pareil depuis Boniface Vlll. Le maire de Véretz n'a pas mis un gant de fer, comme fit l'ambassadeur pour souffleter ce pape au nom du roi son maître, mais du coup il a jeté par terre le bonhomme, qui ne s'est pas relevé, garde encore le lit. Les apparences sont que Véretz ne dansera plus.
— La veuve Raillard, qui vend du vin aux bateliers, a une cave secrète que nous connaissons tous, mais que les commis ignorent. Elle en venait hier, sa clef dans une main, dans l'autre une bouteille, quand les commis l'arrêtent au détour des Ruaux, saisissent sa bouteille. Elle, d'un coup de clef, la brise entre leurs mains. Tout le monde en a ri. La contrebande n'est point une chose qu'on blâme. Peu de gens aujourd'hui mettent dans un contrat le vrai prix de la vente. Le gouvernement trompe, et qui le peut tromper est approuvé de tous. Il enseigne lui-même la fourbe, le parjure, la fraude et l'imposture. D'un empire si saint la moitié n'emt fondée.
— Des gens ont conseillé au curé de Véretz, battu par le jeune maire, d'en demander justice, ayant preuves et
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témoins. Il l'a fait, il s'est plaint; les juges Ce curé
est un de ceux de la révolution ; il prêta le serinent et même fut grand vicaire constitutionnel, homme qui s'est assis dans la chaire empestée ; il a contre lui toute sa robe. Tout ce qui pense bien le tient dûment battu, et applaudit au maire. Le procureur du roi, sans doute ignorant cela, d'abord prît fait et cause pour l'Eglise outragé'^; dans 1 ardeur de son zèle, voulait couper le poing qui avait frappé l'oint ; mais averti depuis, il a changé de langage, trop tard; on ne lui pardonne pas d'avoir agi et fait agir la justice dans cette affaire, sans prendre le mot des jésuites. INIessieurs les gens du roi, entre la chancellerie et la grande aumônerie, n'ont pas besogne faite, et sont en peine souvent. Le préfet, mieux avisé, instruit d'ailleurs, guidé par I3 coadjuteur, les moines. les dévotes et les séminaristes, en appuyant son maire, et criant anathème au prêtre de Baal, a montré qu'il entend la politique du jour. Les
juges Comment faire contre un parti régnant? Ils en
eurent gran'd'honte, et sortant de l'audience, ne regardaient personne après cette sentence. Ils ont, bien malgré eux, pauvres gens, en dépit de la clameur publique, des preuves, des témoins, condamné le plaignant aux frais et aux dépens. Le parti voulait plus ; il voulait une amende que messieurs de la justice ont bravement refusée. I^e battu ne paye pas l'amende; c'est quelque chose; c'est beaucoup au temps où nous vivons. Il n'en faut pas exiger plus, et ce courage aux juges pourra ne pas durer.
Le maire, ainsi vainqueur du prêtre octogénaire, après avoir battu, dans une seule personne, la danse et la révolution, se flatte avec raison des bonnes grâces du parti puissant et gouvernant. C'est une action d'éclat dont on lui saura gré, d'autant plus qu'ayant pour tout bien une terre qui appartient à M. le marquis de Chabrillant. bien d'émigré s'il faut le dire, il semblerait intéressé à se conduire tout autrement, et ne devrait pas être ami de la contre-révolution. Mais son calcul est fin ; il raisonne à merveille. Se rangeant avec ceux qui le nomment voleur, il fait rage contre ceux qui le veulent maintenir dans sa propriété ; conduite très adroite. Si ces derniers triomphent, la révolution demeure et tout ce qu'elle a fait ; il
tioiit \o marquisat, se moque du marquis. Les autres l'em- |)ortaut. il pense mériter non seulement sa grâce et de n'être pas pendu, mais récompense, emploi, et peut-être, qui sait? quelque autre terre confisquée sur les libéraux lorsqu'ils seront émigrés.
— Annonce. Faul-Louis vend sa maison de Beauregard, acquise par lui de David Bacot, huguenot, et pourtant honnête homme. La demeure est jolie, le site un des plus beaux qu'il y ait en Touraine, romantique de plus, et riche en souvenirs. Le château de la Bourdaisière se voit à peu de distance. Là furent inventées les faveurs par Babeau ; là naquirent sept sœurs galantes comme leur mère, et célèbres sous le nom des sept péchés mortels, une desquelles était Gabrielle. maîtresse de ce bon roi Henri, et de tant d'autres à la fois, féaux et courtois chevaliers. Par le seigneur lui-même, père des belles filles et mari de Babeau, cette terre fut nommée un clapier de p. t.... Vieux temps, antiques moeurs ! qu'êtes-vous devenus ? On aura ces souvenirs par-dessus le marché, en achetant Beauregard, voisin de la Bourdaisière.
On aura trente arpents de terre, vigne et pré, grande propriété sur nos rives du Cher, où tout est divisé, où se trouvent à peine deux arpents d'un tenani, susceptibles d'ailleurs de beaucoup augmenter en valeur ou en étendue, selon les chances de la guerre qui se fait maintenant en Espagne. Car si le Trappiste là-bas met l'inquisition à la place de la constitution, Beauregard aussitôt redevient ce qu'il était jadis, fief, terre seigneuriale, étant bâti pour cela. Tours, tourelles, colombier, girouette, rien n'y manque. Vol du chapon, jambage, cuissage, etc., nous en avons les titres. Par le triomphe du Trappiste et le retour du bon régime, la petite culture disparaît, le seigneur de Beauregard s'arrondit et s'étend, soit en achetant à bas prix les terres que le vilain ne peut plus cultiver, soit en le plaidant à Paris devant messieurs de la grand'chambre, tous parents ou amis des possesseurs de fiefs, soit par voie de confiscation ou autres moyens inventés ou pratiqués du temps des mœurs. Toute la garenne de Beauregard, si Dieu favorise don Antonio Maragnon, tout ce qui est maintenant plantation, vigne, verger, clos, jardin, pépi-
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nière, se convertit en nobles landes et pays de chasse à la grande bête, seigneurie de trois mille arpents, pouvant produire par an quinze cents livres tournois, et ne payant nul impôt. Beauregard gagne en domaines, mouvances, droits seigneuriaux, f)ar la contre-révolution.
Si Sa Révérence, au contraire, était mal menée en Espagne, et pendue, ce qu'à Dieu ne plaise, Beauregard alors est et demeure maison, terre de vilain, et à ce titre paye l'impôt ; mais la petite culture continuant sous le régime de la révolution, par le partage des héritages et le progrès de l'industrie, nos trente arpents haussent en valeur, croissent en produits tous les ans, et quelque jour peuvent rapporter trois, quatre, cinq et six mille francs, que bon nombre de gens préfèrent à quinze cents livres tournois, tout en regrettant peut-être les droits et les mille arpents honorifiques de chasse au loup. En somme, il n'y a point de meilleur placement, plus profitable ni plus sûr, quoi qu'il puisse arriver; car enfin, si faut-il que le Trappiste batte ou soit battu. Dans les deux cas, Beauregard est bon et le devient encore davantage
Pour plus amples renseignements, s'adresser à Paul-Louis vigneron, demeurant près ladite maison, ou château, selon qu'il en ira de la conquête des Espagnes.
EXTRAITE DES JOURNAUX ANGLAIS
J'ai reçu la vôtre, mon frère ou mon cousin, puisque nous sommes issus de germains. Vous voilà bientôt, grâce au ciel, hors des mains de vos rebelles sujets, dont je me réjouis comme parent, voisin, ami, entièrement de votre avis d'ailleurs sur notre autorité légitime et sacrée Nous régnons de par Dieu qui nous donne les peuples, et nous ne
(1) On la dit envoyée de Cadix à M. Canninp. par un de ses agents secrets, qui l'aurait eue d'un valet de chambre, qui l'aurait trouvée dans les poches de Sa Majesté Catholique.
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devons compte de nos actes qu'à Dieu, ou aux prêtres, cela s'entend. J'y ajoute, comme conséquence également indubitable, qu'il ne nous faut jamais recevoir la loi des sujets, jamais composer avec eux, ou du moins nous croire eiigagés )»ar de telles compositions vaines et nulles de droit divin. C'est aux personnes de notre rang le dernier degié d'abaissement cjue promettre aux sujets et leur tenir parole, comme a très bien dit Louis XIV, notre aïeul, de glorieuse méiVioire, qui savait son métier de roi. Sous lui, on ne vit point les Français murmurer, quelque faix qix'il leur imposât, en quelque misère qu'il les pût réduire ; pas un d'eux ne souffla mot, lui vivant. Pour ses guerres, ses maîtresses, pour bâtir ses palais, il prit leur dernier sou; c'est régner que cela/. Charles II d'Angleterre fit de même à peu près ; comme nous, rétabli après vingt ans d'exil et la mort de son père, il déclara hautement qu'il aimait mieux se soumettre à un roi étranger, ennemi de sa nation, que de compter avec elle, ou de la consulter sur les affaires de l'Etat; sentiments élevés et dignes de son sang, de son nom, de son rang. Moi, qui vous écris ceci, mon cousin, je serais le plus grand roi de l'Europe, si j'eusse voulu seulement m'entendre avec mon peuple. Rien n'était si facile. Me préserve le ciel d'une telle bassesse ! J'obéis au congrès, aux princes, aux cabinets, et en reçois des ordres souvent embartrasfeants, toujours fort insolents ; j'obéis néanmoins. Mais, ce que veut mon peuple, et que je lui promis, je n'en fais rien du tout, tant j'ai de fierté dans l'âme et l'orgueil de ma race. Gardons-la, mon cousin, cette noble fierté à l'égard des sujets ; conservons chèrement nos vieilles prérogatives; gouvernons à l'exemple de nos prédécesseurs, sans écouter jamais que nos valets, nos maîtresses, nos favoris, nos prêtres, c'est ITionneur de la couronne ; quoi qu'il puisse arriver, périssent les nations plutôt que le droit divin.
Là-dessus, mon cousin, j'entre, comme vous voyez, dans tous vos sentiments, et prie Dieu qu'il vous y maintienne ; mais je ne puis approuver de même votre répugnance pour ce genre de gouvernement qu'on a nommé représentatff, et que j'appelle, moi, récréatif, n'y ayant rien que je sache au monde si divertissant pour un roi, sans parler de l'uti-
lité non petite qui nous en revient. J'aime l'absolu; mais
ceci pour le produit, ceci vaut mieux. Je n'en fais nulle
comparaison, et le préfère de beaucoup. Le représentatif me convient à merveille, pourvu toutefois que ce soit moi qui nomme les députés du peuple, comme nous l'avons établi en ce pays fort heureusement. Le représentatif de la sorte est une cocagne, mon cousin. L'argent nous arrive à foison. Demandez à mon neveu d'Angoulême, nous comptons ici par milliards, ou, pour dire la vérité, par ma foi nous ne comptons plus, depuis que nous avons des députas à nous, une majorité comme on l'appelle, comj)acte, dépense à faire, mais petite. Il ne m'en coûte pas... non, cent voix ne me coûtent pas je suis sûr, chaque année, un mois de madame du Cayla ; moyennant quoi, tout va de soi-même; argent sans compte ni mesure, et le droit divin n'y perd rien ; nous n'en faisons pas moins tout ce que nous voulons, c'est-à-dire, ce que veulent nos courtisans.
Vos Cortès vous ont dégoûté des assemblées délibérantes ; mais une épreuve ne conclut pas ; feu mon frère s'en trouva mal, et cela ne m'a pas empêché d'y recourir encore, dont bien me prend.
Voulez-vous être un pauvre diable comme lui, qui, faute de cinquante malheureux millions?... Quelle misère! cinquante mille millions, mon cousin, ne m'embarrassent non plus qu une prise de tabac. Je pensais comme vous vraiment avant mon voyage rrAngleterre ; je n'aimais point du tout ce représentatif; mais là j'ai vu ce que c'est: si le Turc s'en doutait, il ne voudrait pas autre chose, et ferait de son divan deux Chambres. Essayez-en, mon cher cousin, et vous m'en direz des nouvelles. Vous verrez bientôt que vos Indes, vos galions, votre Pérou, étaient de pauvres tirelires, au prix de cette invention-là. au prix d'un budget discuté, voté par de bons députés. Il ne faut pas que tous ces mots de liberté, publicité, représentation, vous effarouchent. Ce sont des représentations à notre bénéfice. et dont le prodiiit est immense, le danger nul, quoi qu'on en dise. Tenez, une comparaison va vous rendre cela sensible. La pompe foulante... mieux encore, la marmite à vapeur qui donne chaque minute un potage gras, lorsqu'on la sait gouverner, mais éclate et vous tue si vous n'y pre-
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nez garde: voilà l'aftaire, voilà mon représentatif. ]1 n'est que fie chaufler à point, ni trop, ni trop peu, chose aisée : cela regarde nos ministres, et le potage est un milliard. Puis, vantez-moi votre absolu qui produisait à feu mon frère, quoi? trois ou quatre cents millions par an, avec combien de peine ! Ici chaque budget un milliard, sans la moindre difficulté. Que vous en semble, mon cousin? Allons, mettez de côté vos petites répugnances, et faites potage avec nous en famille; il n'est rien de tel. Nous nous aiderons mutu<?<llement à l'entretenir comme il faut, et prévenir les accidents.
Si vous l'eussiez eue, cette marmite représentative, au temps de l'île de Léon, l'argent ne vous eût point manqué pour la paye de vos soldats, qui ne se seraient pas révoltés ; il ne m'eût point fallu envoyer à votre aide, et dépenser, à vous tirer de cet embarras, cinq cents beaux millions, mon cousin ; non que je veuille vous les reprocher, c'est une bagatelle, un rien ; entre parents tout est commun : l'argent et le sang de mes sujets vous appartiennent comme à moi ; ne vous en faites pas faute au besoin. Je vous rétablirai dix fois, s'il est nécessaire, sans m'incommoder le moins du monde, sans qu'il vous en coûte une obole. Je ne vous demanderai point les frais comme on m'a fait. C'est une vilenie de mes alliés. Au contraire, en vous restaurant, je vous donnerai de l'argent, ainsi qu'à vos sujets, tant que vous en voudrez. J'en donne à tout le monde, et je paye partout; j'ai payé ma restauration, je payerai encore la votre, parce que j'ai beaucoup d'argent et beaucoup de complaisance aussi pour les souverains étrangers, qui m'empêchent de recevoir la loi de mon peuple. Je les paye quand ils viennent ici : je vous paye, vous, quand je vais chez vous. Occupé, occupant, je paye l'occupation. J'ai payé Sacken et Platow. Je paye Morillo, Ballesteros ; je paye les cabinets, les puissances ; je paye les Cortès, la régence ; je paye les Suisses: j'ai encore, tous ces gens-là payés, de quoi entretenir, non seulement ma garde, une maison ici qu'on trouve assez passable, et bien autre que celle de mon prédécesseur : mais de plus, des maîtresses qui. naturellement, me coûtent quelque chose. Le budget suffit à tout, et voiîà ce que c'est que ce représentatif dont là-bas vous vous
faites une peur. Sottise, enfance, mon cousin; il n'est rien do meilleur au monde.
Pour monter cette machine chez vous, et la mettre en mouvement, sans le moindre danger de vos royales personnes, je vous enverrai, si vous voulez, le sieur de Villèle. homme admirable, ou quelque autre de nos aimés, avec une vingtaine de préfets. Fiez-vous à eux ; en moins de rien ils vous auront organisé deux Chambres et un ministère, derrière lequel vous dormirez pendant qu'on vous fera de l'argent. Vous aurez, de la haute sphère où nous sommes placés, comme dit Foy, le passe-temps de leurs débats, chose la plus drôle du monde, vrai tapage de chiens et de chats, qui se battent dans la rue pour des bribes. Quand leurs criailleries deviennent incommodes, on y fait jeter quelques sceaux d'eau dès que le budget est voté.
Octroyez, mon cousin, octroyez une Charte constitutionnelle et tout ce qui s'ensuit: droit d'élection, jury, liberté de la presse ; surtout ne manquez pas d'y fourrer une nouvelle noblesse que vous mêlerez avec l'ancienne, autre espèce d'amusement qui vous tiendra en bonne humeur et en santé longtemps. Sans cela, aux Tuileries, nous péririons d'ennui. Quand vous aurez traité avec vos Libérales, sous la garantie des puissances, et juré l'oubli du passé à tous ces révolutionnaires, faites-en pendre cinq ou six, aussitôt après l'amnistie, et faites les autres ducs et pairs, particulièrement s'il y en a qu'on ait vus porteballes ou valets d'écurie ; des avocats, des écrivains, des philosophes bien amoureux de l'égalité, chargez-les de cordons ; couvrez-les de vieux titres, de nouveaux parchemins : puis regardez, je vous défie de prendre du chagrin, lorsque vous verrez ces gens-là parmi vos Sanches et vos Gusmans, armorier leurs équipages, écarteler leurs écussons : c'est proprement la petite pièce d'une révolution, c'est ime comédie dont on ne se lasse point, et qui pour vos sujets deviendra comme un carnaval perpétuel.
J'ai à vous dire bien d'autres choses que pour le présent, je remets, priant Dieu sur ce, mon cousin, qu'il vous ait en sa sainte garde Signé, LOUIS.
Plus bas. DE Villèle.
Pour copie conforme : Paul-Louis Courier, Vigneron,
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Pondant que Ton m'interrogeait à la préfecture de police sur mes nom, prénoms, qualités, comme vous avez pu voir dans les gazettes du temps, un homme, se trouvant là sans fonctions apparentes, m'aborda familièrement, me demanda confidemment si je n'étais point auteur de certaines brochures; je m'en défendis fort. Ah! Monsieur, me dit-il. vous êtes un grand génie, vous êtes inimitable. Ce propos, mes amis, me rappela un fait historique peu connu que ji.^ vous veux conter par forme d'épisode, digression, parenthèse, comme il vous plaira : ce m'est tout un.
Je déjeunais chez mon camarade Duroc, logé en ce tempslà. mais depuis peu, notez, dans une vieille maison fort laide, selon moi, entre cour et jardin, où il occupait le rez-de-chaussée. Nous étions à table plusieurs, joyeux, en devoir de bien faire, quand tout à coup arrive, et sans être annoncé, notre camarade Bonaparte, nouveau propriétaire de la vieille maison, habitant le premier étage. Il venait en voisin, et cette bonhomie nous étonna au point que pas un des convives ne savait ce qu'il faisait. On se lève, et chacun demandait: Qu'y a-t-il? Le héros nous fit rasseoir. Il n'était pas de ces camarades à qui l'on peut dire : Mets-toi là. et mange avec nous. Cela eût été bon avant l'acquisition de la vieille maison. Debout à nous regarder, ne sachant trop que dire, il allait et venait. Ce sont des artichauts dont vous déjeunez là? Oui, général. Vous. Rapp, vous les. mangez à l'huile? Oui, général. Et vous. Savary, à la sauce? Moi, je L^s mange au sel. Ah! général, répond celui qui s'appelait alors Savary, vous êtes un grand homme ; vous êtes inimitable.
"Voilà mon trait d'histoire que je rapporte exprès, afin de vous faire voir, mes amis, qu'une fois on m'a traité comme Bonaparte, et par les mêmes motifs. Ce n'était pas pour rien qu'on flattait le consul ; et quand ce bon monsieur, avec ses douces paroles, se mit à me louer si démesurément que j'en faillis perdre contenance, m'appelant homme sans égal, incomparable, inimitable, il avait son dessein, comme m'ont dit depuis des gens qui le connaissent, et
voulait de moi quelque chose, pensant me louer à mes dépens. Je ne sais s'il eut consentement. Après maints dis- ■•ours. maintes questions, auxquelles je répondis le moins ,nal que je pus : Monsieur, écoutez, croyez-moi ; employez votre grand génie à faire autre chose que des pamphlets.
J'y ai réfléchi et me souviens qu'avant lui M. de Broë. homme éloquent, zélé pour la morale publique, me conseilla de même, en ternies moins flatteurs, devant la cour d'assises. Vil j)ainpJiIéfaire Ce fut un mouvement oratoire des plus beaux, quand, se tournant vers moi qui. foi de paysan, ne songeais à Vien moins, il m'apostropha de la sorte: Vil pamphlétaire, etc., coup de foudre, non, de massue, vu le style de l'orateur, dont il m'assomma sans remède. Ce mot soulevant contre moi les juges, les témoins, les jurés, l'assemblée (mon avocat lui-même en parut ébranlé), ce mot décida tout. Je fut condamné dès l'heure dans l'esprit de Messieurs, dès que l'homme du roi m'eut appelé pamphlétaire, à quoi je ne sus que répondre. Car il me semblait bien en mon âme avoir fait ce qu'on nomme un pamphlet; je ne l'eusse osé nier. J'étais donc pamphlétaire à mon propre jugement; et voyant l'horreur qu'un tel nom inspirait à tout l'auditoire, je demeurai confus.
Sorti de là, je me trouvai sur le grand degré avec M. Arthus Bertrand, libraire, un de mes jurés, qui s'en allait dîner, m'ayant déclaré coupable. Je le saluai ; il m'accueillit, car c'est le meilleur homme du monde, et chemin faisant, je le priai de me vouloir dire ce qui lui semblait à reprendre dans !e SiniqAe Discours condamné. Je ne l'ai point lu, me dit-il ; mais c'est un pamphlet, cela me suffit. Alors je lui demandai ce que c'était un pamphlet, et le sens de ce mot qui, sans m'ôtre nouveau, avait besoin pour moi de quelque explication. C'est, répondit-il, un écrit de peu de pages comme le votre, d'une feuille ou deux seulement. De trois feuilles, repris-je, serait-ce encore un pamphlet? Peut-être, me dit-il, dans l'acception commune; mais proprement parlant, le pamphlet n'a qu'une fouille seule; deux ou plus font une brochure. Et dix feuilles? quinze feuilles? vingt feuilles? Font un volume, dit-il, un ouvrage.
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Moi, là-dessus, Monsieur, je m'en rapporte à vous qui devez savoir ces choses. Mais, hélas ! j'ai bien peur d'avoir fait en effet un pamphlet, comme dit le procureur du roi. Sur votre honneur et conscience, puisque vous êtes juré, M Arthus Bertrand, mon écrit d'une feuille et demie estce pamplilet ou brochure? Pamphlet, me dit-il, pamphlet sans nulle difficulté. — Je suis donc pamphlétaire? — Je ne vous l'eusse pas dit par égard, ménagement, compassion du malheur, mais c'est la vérité. Au reste, ajouta-t-il, si vous vous repentez, Dieu vous pardonnera (tant sa miséricorde est grande !) dans l'autre monde. Allez, mon bon Monsieur, et ne péchez plus ; allez à Sainte-Pélagie.
Voilà comme il me consolait. Monsieur, lui dis-je, de grâce encore une question. Deux, me dit-il, et plus, et tant qu'il vous plaira, jusqu'à quatre heures et demie, qui, je crois, vont sonner. — Bien, voici ma question. Si, au lieu de ce pamphlet sur la souscription de Chambord, j'eusse fait un volume, un ouvrage, l'auriez-vous condan)né? — Selon. — J'entends, vous l'eussiez lu d'abord pour voir s'il était condamnable. — Oui, je l'aurais examiné. — Mais le pamphlet, vous ne le lisez pas ! — Non, parce que le pamphlet ne saurait être bon. Qui dit pamphlet, dit un écrit tout plein de poison. — De poison ? — Oui, Monsieur, et de plus détestable, sans quoi on ne le lirait pas. — S'il n'y avait du poison? — Non, le monde est ainsi fait ; on aime le poison dans tout ce qui s'imprime. Votre pamphlet que nous venons de condamner, par exemple, je ne le connais point ; je ne sais, en vérité, ni ne veux savoir ce que c'est, mais on le lit. M. le procureur du roi nous l'a dit, et je n'en doutais pas. C'est le poison, voyez-vous, que poursuit la justice dans ces sortes d'écrits. Car autrement la presse est libre; imprimez, publiez tout ce que vous voudrez, mais non pas du poison. Vous avez beau dire, Messieurs, on ne vous laissera pas distribuer le poison. Cela ne se peut en bonne police, et le gouvernvîment est là qui vous en empêchera bien.
Dieu, dis-je en moi-même tout bas. Dieu, délivre-nous du malin et du langage figuré ! Les médecins m'ont pensé tuer, voulant me rafraîchir le sang ; celui-ci m'emprisonne de peur que je n'écrive du 'poison; d'autres laissent reposer
leur champ, et nous manquons de blé au marché. Jésus, mon sauveur, sauvez-nous de la métaphore.
Après cette courte oraison mentale, je repris : En effet, Monsieur, le poison ne vaut rien du tout, et l'on fait à merveille d'en arrêter le débit. Mais je m'étonne comment le monde, à ce que vous dites, l'aime tant. C'est sans doute qu'avec ce poison il y a dans les pamphlets quelque chose... — Oui, des sottises, des calembours, de méchantes plaisanteries. Que voulez-vous, mon cher Monsieur, que voulez-vous mettre de bon en une misérable feuille? Quelles idées s'y peuvent développer? Dans les ouvrages raisonnes, au sixième volume à peine entrevoit- ^n où l'auteur en veut venir. — Une feuille, dis- je, il est vrai, ne saurait contenir grand'chose. Rien qui vaille, me dit-il, je n'en lis aucune. — Vous ne lisez donc pas les mandements de monseigneur l'évêque de Troyes pour le carême et pour l'avent? — Ah! vraiment ceci diffère fort.
— Ni les pastorales de Toulouse sur la suprématie papale !
— Ah ! c'est autre chose cela. — Donc, à votre avis, quelquefois une brochure, une simple feuille... — Fi! ne m'en parlez pas, opprobre de la littérature, honte du siècle et de la nation, qu'il se puisse trouver des auteurs, des imprimeurs et des lecteurs de semblables impertinences. Monsieur, lui dis- je, les Lettres provinciales de Pascal... — Oh ! livre admirable, divin, le chef-d'œuvre de notre langue ! — Eh bien ! ce chef-d'œuvre divin, ce sont pourtant des pamphlets, des feuilles qui parurent... — Non, tenez, j'ai là-dessus mes principes, mes idées. Autant j'honore les grands ouvrages faits pour durer et vivre dans la postérité, autant je méprise et déteste ces petits écrits éphémères, ces papiers qui vont de main en main, et parlent aux gens d'à présent des faits, des choses d'aujourd'hui; je ne puis souffrir les pamphlets. — Et vous aimez les Provinciales, petites lettres, comme alors on les appelait, quand elles allaient de main en main. Vrai, continua-t-il sans m'entendre, c'est un de mes étonnements, que vous, Monsieur, qui, à voir, semblez homme bien né, homme édnqué, fait pour être quelque chose dans le monde ; car enfin qui vous empêchait de devenir baron comme un autre? Honorablement employé dans la police, les doua-
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lies, geôlier ou gendarme, vous tiendriez un rang, feriez une figure. Non, je n'en reviens pas, un homme comme vous s'avilir, s'abaisser jusqu'à faire des pamphlets ! Ne rougissez- vous point? Biaise, lui répondis- je. Biaise Pascal n'était ni geôlier ni gendarme, ni employé de M. Franchet. Chut ! paix ! Parlez plus bas, car il peut nous entendre. — Qui donc? — L'abbé Franchet. — Serait-il si près de nous? — Monsieur, il est partout. Voilà quatre heures et demie; votre humble serviteur. — Moi le vôtre. Il me quitte et s'en alla en courant.
Ceci, mes chers amis, mérite considération ; trois si honnêtes gens : M. Arthus Bertrand, ce monsieur de la police, et M. de Broë, personnage éminent en science, en dignité ; voilà trois hommes de bien ennemis des pamphlets. Vous en verrez d'autres assez et de la meilleure compagnie, qui trompent un ami, séduisent sa fille ou sa femme, prêtent la leur pour obtenir une place honorable, mentent à tout venant, trahissent, manquent de foi, et tiendraient à grand déshonneur d'avoir dit vrai dans un écrit de quinze ou seize pages ; car tout le mal est dans ce peu. Seize pages, vous êtes pamphlétaire, et gare Sainte- Pélagie. Faites-en seize cents, vous serez présenté au roi. Malheureusement je ne saurais. Lorsqu'en 1815, le maire de notre commune, celui-là même d'à présent, nous fit donner de nuit l'assaut par ses gendarmes, et du lit traîner en prison de pauvres gens qui ne pouvaient mais de la révolution, dont les femmes, les enfants périrent, la matière était ample à fournir des volumes, et je n'en sus tirer qu'une feuille, tant l'éloquence me manqua. Encore m'y pris-je à rebours. Au lieu de décliner mon nom, et de dire d'abord comme je fis : Mes bo7is Messieurs, je suis Tourangeau, si j'eusse commencé: Chrétiens, après les attentats inouïs d'une infernale révolution... dans le goût de l'abbé de la Mennais, une fois monté à ce ton, il m'était aisé de continuer et mener à fin mon volume sans fâcher le procureur du roi. Mais je fis seize pages d'un style à peu près comme je vous parle, et je fus pamphlétaire insigne ; et depuis, coutumier du fait, quand vint la souscription de Chambord, sagement il n'en fallait rien dire; ce n'était matière à traiter en une feuille ni en cent; il
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n'y avait là ni pamphlet, ni brochure, ni volume à faire, étant malaisé d'ajouter aux flagorneries, et dangereux d'y contredire, comme je l'éprouvai. Pour avoir voulu dire là-dessus ma pensée en peu de mots, sans ambages ni circonlocutions, pamphlétaire encore, en prison deux mois à Sainte-Pélagie. Puis, à propos de la danse qu'on nous interdisait, j'opinai de mon chef, gravement, entendezvous, à cause de l'Eglise intéressée là-dedans, longuement, je ne puis, et retombai dans le pamphlet. Accusé, poursuivi, mon innocent langage et mon parler timide trouvèrent grâce à peine ; je fus blâmé des juges Dans tout ce qui s'imprime il y a du poison plus ou moins délayé selon l'étendue de l'ouvrage, plus ou moins malfaisant, mortel. De Vacétate de morphine, un grain dans une cuve se perd, n'est point senti, dans une tasse fait vomir, en une cuillerée tue, et voilà le païuphlet.
Mais, d'autre part, mon bon ami Sir John Bickerstafî, éçuyer, m'écrit ce que je vais tout à l'heure vous traduire. Singulier homme, philosophe, lettré autant qu'on saurait être, grand partisan de la réforme, non parlementaire seulement, mais universelle, il veut refaire tous les gouvernements de l'Europe, dont le meilleur, dit-il, ne vaut rien. Il jouit dans son pays d'une fortune honnête. Sa terre n'a d'étendue que dix lieues en tous sens, un revenu de deux ou trois millions au plus ; mais il s'en contente et vivait dans cette douce médiocrité, quand les ministres le voyant homme à la main, d'humeur facile, comme tous les savants, comme était Newton, le firent entrer au parlement. Il n'y fut pas, que voilà qu'il tonne, qu'il tempête, contre les dépenses de la cour, les corruptions, les sinécures. On crut qu'il en voulait sa part, et les ministres lui offrirent une place qu'il accepta, et une somme qu'il toucha, proportionnée à sa fortune, selon l'usage des gouvernants de donner plus à qui plus a. Nanti de ces deniers, il retourne à sa terre, assemble les paysans, les laboureurs et tous les fermiers du comté, auxquels il dit : J'ai rattrapé le plus heureusement du monde une partie de ce qu'on vous prend pour entretenir les fripons et les fainéants de la cour. Voici l'argent dont je veux faire une belle restitution. ]\Iais commençons par les plus pauvres. Toi Pierre,
combien as-tu payé cette année-ci ? Tant ; le voilà. Toi, Paul; v©us Isaac et John, votre quote? Et il la leur compte; et ainsi tant qu'il en resta. Cela fait, il retourne à Londres, où, pienant possession de son nouvel emploi, d'abord il \oulait faire élargir tous les gens détenus pour délits de paroles, propos contre les grands, les ministres, les Suisses, et l'eût fait, car sa place lui en donnait le pouvoir, si on ne l'eût promptement révoqué.
Depuis il s'est mis à voyager, et m'écrit de Rome : « Laissez dire, laissez-vous blâmer, condamner, emprison- « ner. laissez-vous pendre, mais publiez votre pensée. Ce « n'est pas un droit, c'est un devoir, étroite obligation de « quiconque a une pensée de la produire et mettre au jour « pour le bien commun. La vérité est toute à tous. Ce que « vous connaissez utile, bon à savoir pour un chacun, vous « ne pouvez le taire en conscience, Jenner, qui trouva la « vaccine, eût été im franc scélérat d'en garder une heure « le secret; et comme il n'y a point d'homme qui ne croie « ses idées utiles, il n'y en a point qui ne soit tenu de les « communiquer et répandre par tous moyens à lui pos- « sibles. Parler est bien, écrire est mieux ; imprimer est « excellente chose. Une pensée déduite en termes courts « et clairs, avec preuves, documents, exemples, quand on « l'imprime, c'est un pamphlet et la meilleure action, « courageuse souvent, qu'homme puisse faire au monde. « Car, si votre pensée est bonne, on en profite ; mauvaise, « on la corrige, et l'on profite encore. Mais l'abus... sottise « que ce mot ; ceux qui l'ont inventé, ce sont eux vrai- « ment qui abusent de la presse, en imprimant ce qu'ils « veulent, trompant, calomniant et empêchant de répon- <t dre. Quand ils crient contre les pamphlets, journaux, « brochures, ils ont leurs raisons admirables. J'ai les « miennes, et voudrais qu'on en fît davantage, que chair cun publiât tout ce qu'il pense et sait ! Les jésuites « aussi criaient contre Pascal et l'eussent appelé pamphlé- « taire, mais le mot n'existait pas encore; ils l'appelaient « tison d'enfer, la même chose en style cagot. Cela signi- « fie toujours un homme qui dit vrai et se fait écouter. « Ils répondirent à ses pamphlets par d'abord d'autres, « sans succès, puis par des lettres de cachet qui leur réus-
« sirent bien mieux. Aussi était-ce la repense que faisaient « d'ordinaire aux pamphlets les gens puissants et les « jésuites.
« A les entendre, cependant, c'était peu de chose, ils « méprisaient les petites lettres, misérables bouffonne- « ries, capables tout au plus d'amuser un moment par la « médisance, le scandale ; écrits de nulle valeur, sans « fonds, ni consistance, ni substance, comme on dit main- « tenant, lus le matin, oubliés le soir, en somme, indignes « de lui, d'un tel homme, d'un savant ! L'auteur se désho- « norait en employant ainsi son temps et ses talents, écri- « vant des feuilles, non des livres, et tournant tout en « raillerie, au lieu de raisonner gravement; c'était le re- « proche qu'ils lui faisaient, vieille et coutumière que- « relie de qui n'a pas pour soi les rieurs. Qu'est-il arrivé? « la raillerie, la fine moquerie de Pascal a fait ce que « n'avaient pu les arrêts, les édits, a chassé de partout « les jésuites. Ces feuilles si légères ont accablé le grand « corps. Un pamphlétaire, en se jouant, met en bas ce « colosse craint des rois et des peuples. La Société tombée « ne se relèvera pas, quelque appui qu'on lui prête, et « Pascal reste grand dans la mémoire des hommes, non « par ses ouvrages savants, sa roulette, ses expériences, « mais par ses pamphlets, ses petites lettres.
« Ce ne sont les TuscuJanes qui ont fait le nom de « Cicéron, mais ses harangues, vrais pamphlets. Elles pa- « rurent en feuilles volantes, non roulées autour d'une « baguette, à la manière d'alors, la plupart même et les « plus belles n'ayant pas été prononcées. Son Caton, qu'é- « tait-ce qu'un pamphlet contre César, qui répondit très « bien, ainsi qu'il savait faire, et en homme d'esprit, « digne d'être écouté, même après Cicéron ? Un autre, de- « puis, féroce, et n'ayant de César ni la plume, ni l'épée, « maltraité dans quelque autre feuille, pour réponse fit « tuer le pamphlétaire romain. Proscription, persécution, « récompense ordinaire de ceux qui seuls se hasardent à « dire ce que chacun pense. De même avant lui avait péri « le grand pamphlétaire de la Grèce. Démosthène, dont les « Phili2)piqiies sont demeurées modèle du genre. Mal en- « tendues et de peu de gens dans une assemblée, s'il les
« eût prononcées seulement, elles eussent produit peu d'efa fet ; mais écrites, on les lisait, et ces pamphlets, de « l'aveu même du Macédonien, lui donnaient plus d'affai- « res que les armes d'Athènes, qui, enfin succombant, perce dit Démosthène et la liberté.
« Heureuse de nos jours l'Amérique, et Franklin qui « vit son pays libre, ayant plus que nul autre aidé à « l'affranchir par son fameux Don Sens, brochure de deux « feuilles. Jamais livre ni gros volume ne fit tant pour le « genre humain. Car, aux premiers commencements de « l'insurrection américaine, tous ces Etats, villes, bour- « gades. étaient partagés de sentiments; les uns tenant « pour l'Angleterre, fidèles, non sans cause, au pouvoir « légitime; d'autres appréhendaient qu'on ne pût s'y « soustraire, et craignaient de tout perdre en tentant l'im- « possible ; plusieurs parlaient d'accommodement, prêts à « se contenter d'une sage liberté, d'une charte octroyée, « dût-elle être bientôt modifiée, suspendue ; peu osaient « espérer un résultat heureux de volontés si discordantes. « On vit en cet état de choses ce que peut la parole « écrite dans un pays où tout le monde lit, puissance nou- « velle et bien autre que celle de la tribune. Quelques « mots par hasard d'une harangue sont recueillis de quel- « ques-uns, mais la presse parle à tout un peuple, à tous « les peuples à la fois, quand ils lisent comme en Améri- « que ; et de l'imprimé rien ne se perd. Franklin écrivit ; « son Bon Seiis, réunissant tous les esprits au parti de « l'indépendance, décida cette grande guerre qui, là ter- « minée, continue dans le reste du monde.
« Il fut savant; qui le saurait s'il n'eût écrit de sa « science? Parlez aux hommes de leurs affaires, et de « l'affaire du moment, et soyez entendu de tous, si vous « voulez avoir un nom. Faites des pamphlets comme Pas- « cal, Franklin, Cicéron, Démosthène, comme saint Paul « et saint Basile; car vraiment j'oubliais ceux-là, grands « hommes dont les opuscules, désabusant le peuple païen « de la religion de ses pères, abolirent une partie des anti- « ques siuperstitions, et firent des nations nouvelles. De « tous temps les pamphlets ont changé la face du monde. « Ils semèrent chez les Anglais ces principes de tolérance
« que porta Penn en Amérique, et celle-ci doit à Fran- «t klin 5a liberté maintenue par les mêmes moyens qui la « lui ont acquise, pamphlets, journaux, publicité. Là tout « s'imprime, rien n'est secret de ce qui importe à chacun. « La presse y est plus libre que la parole ailleurs, et l'on « en abuse moins. Pourquoi? C'est qu'on en use sans nul « empêchement, et qu'une fausseté, de quelque part qu'elle « vienne, est bientôt démentie par les intéressés que rien « n'oblige à se taiie. On n'a de ménagement pour aucune « imposture, fût-elle officielle ; aucune hâblerie ne saute rait subsister ; le public n'est point trompé, n'y ayant »< là persorne en pouvoir de mentir et d'imposer silence « à tout contradicteur. La presse n'y fait nul mal, et en « empêche... combien? C'est à vous de le dire, quand vous « aurez compté chez vous tous les abus. Peu de volumes « paraissent, de gros livres pas un, et pourtant tout le « monde lit; c'est le seul peuple qui lise, et aussi le seul « instruit de ce qu'il faut savoir pour n'obéir qu'aux « lois. Les feuilles imprimées, circulant chaque jour et « en nombre infini, font un enseignement mutuel et de « tout âge. Car tout le monde presque écrit dans les jour- « naux, mais sans légèreté ; point de phrases piquantes, de « tours ingénieux; l'expression claire et r.ette suffit à ces « gens-là. Qu'il s'agisse d'une réforme dans l'Etat, d'un « péril, d'une coalition des puissances d'Europe contre la '< liberté, ou du jneilleur terrain à semer les navets, le « style ne diffère pas, et la chose est bien dite dès que « cliacun l'entend; d'autant mieux qu'elle l'est plus briè- « vement; mérite non commun, savez-vous? ni facile, de « clore en peu de mots beaucoup de sens. Oh ! qu'une page « pleine dans les livres est rare I et que peu de gens sont « capables d'en écrire dix sans sottises ! La moindre lettre « de Pascal était plus malaisée à faire que toute VEnry- « clopédie. Nos Américains, sans peut-être avoir jamais « songé à cela, mais avec ce bon sens de Franklin qui les « guide, brefs dans tous leurs écrits, ménagers de paroles, « font le moins de livres qu'ils peuvent, et ne publient « guère leurs idées que dans les pamphlets, les journaux « qui, se corrigeant l'un l'autre, amènent toute invention, « toute pensée nouvellB à sa perfection. Un homme, s'il
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« imagine ou découvre quelque cliose d'intéressant pour « le public, n'en fera point un j^ros ouvrage avec son nom
« en grosse-: lettres, par monsieur de V Académie, mais
« un article de journal, (ni une brochure tout au plus. Et, « notez ceci en passant, mal compris de ceux qui chez « vous se mêlent d'écrire, il n'y a point de bonne pensée « qu'on ne puisse expliquer en une feuille, et dévelop- « per assez ; qui s'étend davantage, souvent ne s'entend « guère, ou manque de loisir, comme dit l'autre, pour « méditer et faire court.
« De la sorte, en Amérique, sans savoir ce que c'est « qu'écrivain ni auteur, on écrit, on imprime, on lit au- « tant ou plus que nulle part ailleurs, et des choses utiles, « parce que là vraiment il y a des affaires publiques, dont « le public s'occupe avec pleine connaissance, sur lesquelles « chacun consulté opine et donne son avis. La nation, « comme si elle était toujours assemblée, recueille les « voix et ne cesse de délibérer sur chaque point d'intérêt « commun, et forme ses résolutions de l'opinion qui pré- « vaut dans le peuple tout entier, sans exception aucune ; « c'est le bon sens de Frankliii. Aussi ne fait-elle point « de bévues, et be moque des cabinets, des boudoirs même « peut-être.
« De semblables idées dans vos pays de boudoirs, ne « réussiraient pas, je le crois, près des dames. Cette « forme de gouvei-nement s'accommode mal des pamphlets « et de la vérité naïve. 11 ferait beau parler bon sens, « alléguer l'opinion publique à mademoiselle de Pisseleu, « à madejnoiselle Poisson, à madame du B..., à madame (c du C... Elles éclateraient de rire, les aimables personnes « en possession chez vous de gouverner l'Etat, et puis « feraient coffrer le bon sens et Franklin et l'opinion. « Français charmants ! sous l'empire de la beauté, des grâ- « ces, vous êtes un peuple courtisan, plus que jamais main- « tenant. Par la révolution, Versailles s'est fondu dans la « nation; Paris est devenu l'Œil-de-Bœuf. Tout le monde « en France fait sa cour. C'est votre art, l'art de plaire « dont vous tenez école; c'est le génie de votre nation. « L'Anglais navigue, l'Arabe pille, le Grec se bat pour être « libre, It, Français fait la révérence et sert ou veut ser-
« vir; il mourra s'il ne sert. Vous êtes, non le plus tsrlave, « mais le plus valet de tous les peuples.
« C'est dans cet esprit de valetaille que chez vous cha- « cun craint d'être appelé pamphlétaire. Les maîtres n'ai- '( ment point que l'on parle au public ni de quoi que ce « soit, sottise de Rovigo qui, voulant de l'emploi, fait, au « lieu d'un placet, un pamphlet, où il a beau dire: Comme « j'ai servi, je servirai, on ne l'écoute seulement pas, et « le voilà sur le pavé. Le vicomte pamphlétaire est placé, « mais comment? Ceux qui l'ont mis et maintiennent là « n'en voudraient pas chez eux. 11 faut des gens discrets « dans .a haute livrée, comme dans tout service, et n'est « pire valet que celui qui raisonne : pensez donc s'il im- « prime, et des brochures encore ! Quand M. de Broë vous « appela pamphlétaire, c'était comme s'il vous eût dit: « Malheureux, qui n'auras jamais ni places ni gages; misé- « rable, tu ne seras dans aucune antichambre, de la vie « n'obtiendras une faveur, une grâce, un souiire officiel. « ni un regard auguste. Voilà ce qui fit frissonner et fut « cause qu'on s'éloigna de vous quand on entendit ce mot.
« En France, vous êtes tous honnêtes gens, trente mil- « lions d'honnêtes gens qui voulez gouverner le peuple par « la morale et la religion. Pour le gouverner, on sait bien « qu'il ne faut pas lui dire vrai. La vérité est populaire, « populace même, s'il se peut dire, et sent tout à fait la « canaille, étant l'antipode du bel air, diamétralement oppo- « sée au ton de la bonne compagnie. Ainsi le véridique « auteur d'une feuille ou d'une brochure un peu lue, a « contre lui de nécessité tout ce qui ne veut pas être « peuple, c'est-à-dire, tout le monde chez -^-ous. Chacun le « désavoue, le renie. S'il s'en trouve toujours néanmoins, « par une permission divine, c'est qu'il est nécessaire qu'il « y ait du scandale. Mais malheur à celui par qui le scan- « dale arrive, qui sur quelque sujet important et d'un inté- « rêt général dit au public la vérité. En France, excom- « munie, maudit, enfermé par faveur à Sainte-Pélagie, « mieux lui vaudrait n'être pas né.
(f Mais c'est là ce qui donne créance à ses paroles, la « persécution. Aucune vérité ne s'établit sans martyrs, « excepté celles qu'enseigne Euclide. On ne persuade qu'en
« souffrant pour ses opinions ; et saint Paul disait : «c Croyez-moi, car je suis souvent en prison. S'il eût vécu « à l'aise, et se fût enrichi du dogme qu'il prêchait, jamais « il n'eût fondé la religion du Christ. Jamais F... ne « fera, de ses homélies, que des emplois et un carrosse. « Toi donc, vigneron, Paul-Louis, qui seul en ton pays « consens à être homme du peuple, ose encore être pam- « phlétaire et le déclarer hautement. Ecris, fais pamphfet « sur pamphlet, tant que la matière ne te manquera. Monte « sur les toits, prêche l'Evangile aux nations, et tu en « seras écouté, si l'on te voit persécuté ; car il faut cette « aide, et tu ne ferais rien sans M. de Broë. C'est à toi « de parler, et à lui de montrer par son réquisitoire la « vérité de tes paroles. Vous entendant ainsi et secondant « l'un l'autre, comme Socrate et Anytus, vous pouvez con- « vertir le monde. » ,
Voilà l'épître que je reçois de mon tant bon ami Sir John, qui, sur les pamphlets, pense et me conseille au contraire de M. Arthus Bertrand. Celui-ci ne voit rien da si abominable, l'autre rien de si beau. Quelle différence ! et remarquez : le Français léger ne fait cas que des lourds volumes, le gros Anglais veut mettre tout en feuilles volantes ; contraste singulier, bizarrerie de nature ! Si je pouvais compter que delà l'Océan les choses sont ainsi qu'il me les représente, j'irais; mais j'entends dire que là, comme en Europe, il y a des Excellences, et bien pis, aes héros. Ne partons pas, mes amis, n'y allons point encore. Peut-être, Dieu aidant, peut-être, aurons-nous ici autant de liberté, à tout prendre, qu'ailleurs, quoi qu'en dise Sir John. Bonhomme en vérité ! j'ai peur qu'il ne s'abuse, me croyant fait pour imiter Socrate jusqu'au bout. Non, détournez ce calice; la ciguë est amère, et le monde de soi se convertit assez sans que je m'en mêle, chétif. Je serais la mouche du coche, qui se passera bien de mon bourdonnement. Il va, mes chers amis, et ne cesse d'aller. Si sa marche nous paraît lente, c'est que nous vivons un instant. Mais que de chemin il a fait depuis cinq ou six siècles ! A cette heure, en plaine roulant, rien ne le peut plus arrêter.
A M. CHLEWASKI
Milan est devenu réellement la capitale de l'Italie depuis que les Français y sont maîtres. C'est à présent delà les monts la seule ville où l'on trouve du pain cuit et des femmes françaises, c'est-à-dire nues. Car toutes les Italiennes sont vêtues, même l'hiver, mode contraire à celle de Paris. Quand nos troupes vinrent en Italie, ceux qui usèrent sans précaution des femmes et du pain du pays s'en trouvèrent très mal. Les uns crevaient d'indigestion, les autres coulaient des jours fort désagréables (expression que me fournit bien à propos le style moderne) :
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés,
comme les animaux de la Fontaine : ce que voyant, la plupart des nôtres prirent le parti de s'accommoder aux usages du pays ; mais ceux qui n'ont pu s'y faire, et auxquels il faut encore de la croûte (\ous me passez ces détails, puisque charia non erubescit, selon Cicéron, qui en écrivait de bonnes), ceux-là donc font venir de France des femmes et des boulangers. Voilà comment et pourquoi madame ^1... passa les Alpes. Sachez, Monsieur, que madame M... est la femme d'un commissaire envoyé par le gouvernement à ^Nlalte, où il n'a pu aller; mais ce qu'il eût fait à ^lalte, il le fait ici, de même que sa femme, qui est sans contredit la plus jolie de toute l'armée. Tous deux écorchent l'italien, comme disait Mazarin, mais de différentes manières: iUa gluhit magnanimes Femi îiepotes; le mari est agent des finmces de l'armée française, charge de l'invention de Bonaparte, mais changée depuis son rajne, en ce qu'elle dépend peu de ses successeurs, bien moins puissants que lui. La dame fut prise à Viterbe lors de la retraite des Français, et reprise avec la place. Il y a dans son histoire quelque chose de celle d'Hélène, peutêtre dans sa personne, mais plus sûrement dans le rôle qi;e joue son mari, qui est lui plaisant Ménélas. court, lourd et sourd, d'ailleurs ébloui, on peut même dire aveuglé par les chirmes de la princesse. Puisque me voilà sur cet article, madame Pepe est dans le petit nombre des femmes
françaises qui voient un très petit nombre de maisons romaines: la seconde pour la beauté, la première à d'autres égai\lb. Elle donne tout à fait dans le bel esprit, et veut passer pour connaisseuse en peinture et en musique. Vient ensuite madame Bassal, femme d'un consul, non romain, mais français; tout cela se rassemble, avec beaucoup d'hommes, chez les princesses Borghèse et Santa-Croce, et chez la du3hesse de Lante. Joignez-y une marquise de Cera (maison piémontaise), figure très agréable, gâtée par des mines et des airs d'enfant qui ont pu plaire en elle à seize ans, et îl y a seize ans.
Je voudrais, au reste, pouvoir vous donner une idée de ces cercles, ou être sûr que ce tableau vous intéresserait. Mais vous en parler sérieusement, cela vous ennuierait, et pour vous le peindre en ridicule, c'est trop dégoûtant. Quelques grands seigneurs d'Italie qui prêtent leurs maisons, et qui font, pour bien vivre avec les Français des bassesses souvent inutiles, sont des gens ou mécontents des gouvernements que nous avons détruits, ou forcés par les circonstances à paraître aimer le chao;j qui les remplace, ou assez ennemis de leur propre pays pour nous aider à le déchirer, et se jeter sur les lambeaux que nous leur abandonnons. Tels sont à Milan les Serbelloni, ici les Borghèse et les Santa-Croce. La princesse de ce nom, formosissinio millier, femme connue de tous ceux qui ont voulu la connaître, et beaucoup au-dessous de la réputation, du rpoins quant à l'esprit, a lancé son fils dans les troupes françaises. Il s'est fait blesser, et le voilà digne d'être adjudant général. Les deux Borghèse, qui ont acheté moins cher des honneurs à peu près pareils, sont deux polissons incapables d'être jamais des laquais supportables, aussi maladroits que plats et grossiers dans les flatteries qu'ils prodiguent à des gens qui les méprisent.
Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé.
Dites à ceux qui veulent voir Rome qu'ils se hâtent; car chaque jour le fer du soldat et la serre des agents français flétrissent ses beautés naturelles et la dépouillent de sa pariire. Permis à vous. Monsieur, qui êtes accoutumé au langage naturel et noble de l'antiquité, de trouver ces ex-
pressions trop fleuries ou même trop fardées; mais je n'en sais pas d'assez tristes pour vous peindre l'état de délabreir.ent, de misère et d'opprobre où est tombée cette pauvre Rome que vous avez vue si pompeuse, et de laquelle à présent on détruit jusqu'aux ruines. On s'y rendait autrefois, comme vous savez, de tous les pays du monae. Combien d'étrangers, qui n'y étaient venus que pour un hiver, y ont passé toute leur vie ! Maintenant il n'y reste que ceux qui n'ont pu fuir, ou qui, le poignard à la main, cherchent encore, dans les haillons d'un peuple mourant de faim, quelque pièce échappée à tant d'extorsions et de rapines. Les détails ne finiraient pas, et d'ailleurs, dans plus d'un sens, il ne faut pas tout vous dire. Mais par le coin du tableau dont je vous crayonne un trait, vous jugerez aisément du reste.
Le pain n'est plus au rang des choses qui se vendent ici. Chacun garde pour soi ce qu'il en peut avoir au péril de sa vie. Vous savez le mot pancjn et circenses: ils se ppssent aujourd'hui de tous les deux et de bien d'autres choses. Tout homme qui n'est ni commissaire, ni général, ni valet ou courtisan des uns ou des autres, ne peut manger un œuf. Toutes les denrées les plus nécessaires à la vie sont également inaccessibles aux Romains, tandis que plusieurs Français, non des plus huppés, tiennent table ouverte à tous venants. Allez ! nous vengeons bien P univers vainci'.f
Les monuments de Rome ne sont guère mieux traités que le peuple. La colonne Trajane est cependant à peu près telle que vous l'avez vue, et nos curieux, qui n'estiment que ce qu'on peut emporter et vendre, n'y font heureusement aucune attention. D'ailleurs, les bas-reliefs dont elle est ornée sont hors de portée du sabre, et pourront par conséquent être conservés. II n'en est pas de même des sculptures de la villa Borghèse. et de la villa Pamphili. qui présentent de tous côtés des figures semblables au Deiphobus de '^^irgile. Je pleure encore un joli Hermès enfsnt. que j'avais vu dans son entier, vêtu et encapuchonné d'une peau de lion, et portant sur son épaule une petite massue. C'était, comme vous voyez, un Cupidon dérobant les armes d'Hercule, morceau d'un travail exquis, et grec.
si je ne me trompe. Il n'en reste que la base, sur laquelle j'ai écrit avec un crayon : Lvgete, Vénères CwpidinC^sque, et les morceaux dispersés qui feraient mourir de douleur Mengs et Winckelmann, s'ils avaient eu le malheur de vivre assez longtemps pour voir ce spectacle.
Tout ce qui était -aux Chartreux, à la villa Albani, chez le3 Farnèse, les Onesti, au Muséum Clémentin, au Capitole, est emporté, pillé, perdu ou vendu. Les Anglais en ont eu leur part, et des commissaires fiançais, soupçonnés de ce commerce, sont arrêtés ici. Mais cette affaire n'aura pas de suite. Des soldats, qui sont entrés dans la bibliothèque du Vatican, ont détruit, entre autres raretés, le fameux Térence du Beaibo, manuscrit des plus estimés, pour avoir quelques dorures dont il était orné. Vénus de la villa Borghèse a été blessée à la main par quelques descendants de Diomède, et V Hermaphrodite {inimane nef as/) a un pied brisé.
.4 Plaisance, le... mai 1804.
Nous venons de faire un empereur, et pour ma part je n'y ai pas nui. Voici l'histoire. Ce matin, d'Anthouard nous assemble, et nous dit de quoi il s'agissait, mais bonnement, sans préambule ni péroraison. Un empereur ou la république, lequel est le plus de votre goût? comme on dit rôti ou bouilli, potage ou soupe, que voulez- vous ? Sa harangue finie, nous voilà tous à nous regarder, assis en rond. Messieurs, qu'opinez-vous ? Pas un mot. Personne n'ouvre la bouche. Cela dura un quart d'heure ou plus, et devenait embarrassant pour d'Anthouard et pour tout le monde, quand Maire, un jeune homme, un lieutenant que tu as pu voir, se lève et dit : S'il veut être empereur, qu'il le soit; mais, pour en dire mon avis, je ne le trouve pas bon du tout. Expliquez-vous, dit le colonel ; voulez-vous, ne voulez-vous pas? Je ne le veux pas, répond Maire. A la bonne heure. Nouveau silence. On recommence à s'observer les uns les autres, comme des gens qui se voient pour la première fois. Nous y serions encore
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si J9 n'eusse pris la parole. Messieurs, dis-je, il me semble, sauf correction, que ceci ne nous regarde pas. La nation veut un empereur, est-ce à nous d'en délibérer? Ce raisonnement parut si fort, si lumineux, si ad rem... que veux-tu! j'entraînai l'assemblée. .Jamais orateur n'eut un succès si complet. On se lève, on signe, on s'en va jouer au billard. Maire me disait : Ma foi, commandant, vous parlez comme Cicéron ; mais pourquoi voulez-vous donc tant qu'il soit empereur, je vous prie? Pour en finir, et faire notre partie de billard. Fallaît-il rester là tout le jour? pourquoi, vous, ne le voulez-vous pas? Je ne sais, me dit-il. mais je la croyais fait pour quelque chose de mieux. Voilà le propos du lieutenant, que je ne trouve point tant sot. En effet, que signifie, dis-moi... un homme comme lui, Bonaparte soldat, chef d'armée, le premier capitaine du monde, vouloir qu'on l'appelle Majesté? Etre Bonaparte, et se faire sire ! il aspire à descendre : mais non, il croit monter en s'égalant aux vois. Il aime mieux un titre qu'un nom. Pauvre homme ! ses idées sont au-dessous de sa fortune. Je m'en doutai quand je le vis donner sa petite sœur à Borghèse, et croire que Borghèse lui faisait trop d'honneur.
La sens'ition est faible. On ne sait pas bien encore ce que cela veut dire On ne s'en soucie guère, et nous en parlons peu. Mais les Italiens, tu connais Mendelli, l'hôte de Denianelle. Questi son salfi / questi son volif un alfiere, un caprajo di Corsica che halza iviperatore / Poffariddio, che casa! sicchè dunque, commandante, per quel che vedo un Corso ha castrato i Francesi.
Demanelle (1), je crois, ne fera pas d'assemblée. Il envoie les signatures avec l'enthousiasme, le dévouement à la personne, etc.
Voilà nos nouvelles ; mande-moi celles du pays où tu es, et comment la farce s'est jouée chez vous. A peu près de même sans doute.
Chacun baise en tremblant la main qui nous enchaîne... Avec la permission du poète, cela est faux. On ne tremÇle
(Il Colone' d'un résfiment d'artillerie àlpied.
l>oint. On veut de rargent. et on ne baise que la main qui paye.
Ce César l'entendait bien mieux, et aussi c'était ub autre homme. Il ne prit point de titres nsés, mais il fit de son nom même un titre supérieur à celui du roi.
Adieu, nous t'attendons ici.
A M. LEJEUNE
A SAUMTJR
Barletta, le 24 mai 1805.
Monsieur, depuis environ six mois que je suis à cettt armée (1), je n'ai point reçu de lettre qui m'ait fait autant de plaisir que la vôtre. Vous êtes assuré de m'en faire toujours beaucoup toutes les fois que vous me donnerez de vos nouvelles.
Ayant reçu ordre à Plaisance de me rendre ici pour commander l'artillerie à cheval de cette armée, j'achetai trois beaux et bons chevaux de selle, et je partis avec mon domestique (2). Je m'arrêtai quinze jours à Parme, où je trouvai une belle bibliothèque: j'y travaillai sur Xénophon. Je vis la Virginie, peinte par Doyen ; et ce tableau, qui n'est pas trop bon, me rappela mes anciennes études de dessin. De Parme à Modène en passant par Reggio, jolie ville où j'ai trouvé un poète de mes anciens amis. Bologne, où j'allai ensuite, est une ville vraiment belle. Les pluies qui y sont fréquentes, comme dans tonte cette partie de l'Italie, n'empêchent pas qu'on ne puisse parcourir toute la ville sans être mouillé, parce qiie dans toutes les rues, il y a des galeries latérales comme au Palais-Royal, qui, outre la commodité, forment une perspective extrêmement agréable. Je m'y arrêtai deux ou trois jours à copier des inscriptions. J'en partis le 4 octobre, et j'arrivai le 11 à Ancône. Je trouvai, en passant à tano et à Sinigaglia, des inscriptions très curieuses ; mais je ne pus les copier toutes, parce que la saison s'avançait, et
(1) L'armée française, qui occupait alors Tarente et la Feuille» commandée par le général Gouvion Saint-Cyr. (2) Le 14 septembre 1804.
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que je craignais d'être arrêté par les torrents, si j'attendais plus tard à passer les montagnes des Abruzzes. Après avoir traversé Lorette, j'arrivai le 19 à Giulia-Nova, qui est le premier village du royaume de Naples ; j'y arrivai le 19 octobre ; je fus fort bien logé et nourri chez les Cordeliers, dont le couvent est la seule maison habitable de l'endroit; j'ai été traité de la même manière dans tout le royaume, toujours logé dans la meilleure maison et servi aussi bien que l'endroit le comportait. Tout le pays est plein de brigands, par la faute du gouvernement, qui se sert d'eux pour vexer et piller ses propres sujets. J'en ai rencontré beaucoup ; mais comme ils ne voulaient pas alors se brouiller avec l'armée française, ils me laissèrent passer. Figurez- vous que dans tout ce royaume une voiture ne peut se hasarder en campagne sans une escorte de cinquante hommes armés, qui souvent dévalisent eux-mêmes ceux qu'ils accompagnent. J'arrivai à Pescara le 20; cette ville passe pour la plus forte de cette partie du royaume de Naples, quoique la fortification en soit très mauvaise. La maison où je fus logé avait été saccagée comme toute la ville par les bandits du cardinal Rufo, après la retraite des Français, il y a cinq ans. Ceux qui se distinguèrent alors par leur brigandage sont aujourd'hui les favoris du gouvernement, qui les emploie à lever des contributions. La canaille est le parti du roi, et tout propriétaire est jacobin : c'est le liaro de ce pays-ci. Le 22, je fus logé à Ortona chez le comte Berardi, qui me raconta que le gouverneur de la province était un certain Carbone, d'abord maçon, puis galérien, ensuite ami du roi lors de la retraite des Français, aujourd'hui Pacha. Ce Carbone lui envoya peu de jours avant mon arrivée, un ordre de payer douze mille ducats, environ 50.000 fr. ; il en fut quitte pour la moitié. Voilà comme ce pays-ci est gouverné : c'est la reine qui mène tout cela; elle affiche la haine et le mépris pour la nation qu'elle gouverne.
Le 24, à Lanciano, je trouvai un régiment français de chasseurs à cheval : un des officiers me vendit pour dix louis une paire de pistolets que je jugeai à propos d'ajouter à mon armement. Le colonel me donna un guide pour me rendre axi Vasto ; mais le guide m'égara. et nous man-
quàiiies être tués dans un village dont les paysans, sortant de la messe, et animés far leurs prêtres, voulurent faire la bonne œuvre de nous assassiner. Bien m'en prit d'entendre la langue et de ne pas mettre pied à terre. Le 29, je trouvai au Vasto un petit détachement d'infanterie légère avec lequel je poussai jusqu'à Termoli: je fus logé dans la meilleure maison de ce bourg : mais au milieu de la nuit la populace vint m' arracher de mon lit, et en un moment ma chambie et toute la maison furent remplies de cette canaille armée. Ils me montrèrent un homme auquel, disaient-ils, un soldat avait volé son manteau ; je leur demandai s'ils connaissaient le voleur ; ils me dirent que oui, et qu'ils savaient la maison où il était logé; je leur dis de m'y conduire. Arrivé à cette maison, an milieu des huilements, je trouvai un soldat ivre qu'on me dit être *« voleur. Comme rien n'indiquait qu'il eût dérobé, je crus qu'ils prenaient ce prétexte pour nous chercher querelle, et je n'étais guère en état de leur résister, mes sept ou huit compagnons étant dispersés dans autant de maisons. Je fis entendre aux braillards que je soupçonnais quelque autre, et les priai de me conduire à la maison où logeaient le sergent et le caporal du détachement. Arrivé là, je les fis lever et armer, ayant l'air de les menacer; mais dans le fait je leur disais de tâcher d'assembler leurs hommes : ceux qui demeuraient vis-à-vis sortirent et se joignirent à nous. Je prêchais toujours mes hurleurs, qui criaient : Mort au jacobins ! Mais nous commencions à être en force. Erfm nous arrivâmes à une maison où logeaient deux autres soldats, l'un desquels me dit que l'homme ivre avait en effet volé un manteau, et qu'il devait l'avoir caché quelque part. Nous retournâmes à l'ivrogne^ que nous trouvâmes couché sur le manteau volé. Nous soupçonnâmes que si nous ne l'avions pas trouvé d'abord, c'était parce que l'hôte avait volé le voleur, et remis ensuite le manteau sous lui, crainte des recherches : sans cela nous aurions été obligés d'en venir aux mains avec beaucoup de désavantage. Le Vasto, dont je vous ai parlé, est un endroit assez joli au milieu d'une foret d'oliviers: j'y logeai chez les pères deîla Madré di Dio. Le propriétaire auquel appartiennent tous les bourgs des environs est un grand sei-
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gr.eur descendant du fameux marquis del Vasto (du Guast, dans nos historiens), qui prit François I" à Pavie. A Termoli je quittai la mer, et vins le 31 à Serra Capriola. jolie petite ville dans les terres. Là, comme on ne voulait pas loger mes chevaux avec moi, j'essayai de faire un peu de bruit, et menaçai d'enfoncer la porte de l'écurie ; mais je n'étais pas assez fort pour soutenir ce langage. L'hôte, qui paraissait un homme d'importance, me dit : J'ai !à cinquante Albanais bien armés, ne nous cherchez point de querelles. Je vis en effet ces Albanais, qui sont des coupejarrets enrôlés ; ils me servirent à table la dague au côté : ils causaient avec moi fort amicalement. On voulut m'en donner une escorte à mon départ, je la refusai. Ils me dirent que leur patron les payait 6 carlini par jour, environ 65 sous de France
J'allai le 1" novembre à San-Scverino, où je logeai chez les Célestms ; ensuite à Foggia le 2. Je marchais au milieu de plus de cent mille moutons qui descendaient des montagnes de l'Aquila pour passer l'hiver dans les plaines de la Fouille ; je causai avec leurs bergers, qui sont Ces espèces de sauvages. Il y avait aussi de grands troupçaux de chèvres : tout cela est au roi. Mon hôte, don Celestiç^o Bruni, me donna le lendemain 4, sa voiture, dans laquelle je vins à Civignola, où Gonzalve de Cordoue livra une fameuse bataille ; je passai sur le pont que Bayard défendit seul contre les Espagnols : il est long, et si étroit qvie deux voitures ne peuvent y passer de front.
Enfin le 5 novembre j'arrivai à Barletta, où je trouvai le quartier général. C'est une ville de vingt mille âmes, passablement bâtie, sans promenades ni ombrages, dans une plaine aride. On ne connaît point ici de maisons de campagne ni de villages, parce que les brigands rendent la campagne inhabitable ; il n'y a de cultivé que les environs des villes : le sol est très fertile, et produit, presque sans travail, une grande quantité de blé, qui, avec l'huile, forme tout le commerce du pays ; commerce sujet à des avanies continuelles, tant de la part du gouvernement que des Barbaresques. Quoique ce soit un port, on ne peut y avoir de poissons, parce que les pêcheurs sont enlevés jusque sur la cote.
Voilà l'histoire de mon voyage. Ma position actuelle est fort agréable : mon emploi de chef d'état-major de l'artillerie me donne quelques avantages ; je suis bien avec le général Saint-Cyr. qui commande l'armée; j'ai reçu 1© ruban rouge des mains du maréchal Jourdan, à Plaisance.
Padoue, le 13 décembre 1805.
Vous êtes de mauvais plaisants, et votre conte ne vaut rien; voici, en toute vérité, coaime la chose s'est passée:
Dès qu'il eut les talons tournés, je voulus dire un mot à la belle. Il l'enferme, comme tu sais; mais elle a une double clef. Je fuo me poster dans cette niche obscure sur l'escalier, comptant qu'on m'ouvrirait. Elle dit, elle jure ne m'avoir rien promis ; et peut-être en efi'et m'étais-je trompé sur un signe qu'elle me fit: je crus avoir un rendez-vous. Enfin j'attendais là depuis une heure ou plus le fortuné moment. Porte close, rien ne bougeait dedans ni dehors. Je commençais à perdre patience ; quelqu'un monte ; c'était M. le ?/ crétaire. Sans tousser ni frapper, sans faire aucun signal, 1' arrive, on lui ouvre, il entre en homme que l'on attendait.
Je le vis. de mes yeux, et ne le pouvais croire.
(Prerds ce vers, je te le donne: mets-le avec les tiens.)
Loin de m'en fâcher, j'en ai ri de bon cœur: ne voulant point du ti'ut le troubler, je m'en allai rejoindre mon animalaccio à la revue.
Voilà tout, et c'est bien assez pour divertir quelque temps. Messieurs, à mes dépens.
Mais le lendemain j'eus ma revanche, et c'est ce qu'on ne vous a pas dit. Sous les arcades, le lendemain, je la vis in bautta, qui se dérobait dans l'ombre et courait. Je la suivis : elle entra où demeure le colonel Détrées, l'écuyer de madame mère, Pommade forte, tu sais ou tu ne sais pas. Madame mère se plaignait à lui de quelques procédés de son fils: Nom de Dieu! si j'étais de vous, Madame, je lui relèverais le toupet avec de la pommade forte. Le nom lui en est demeuré.
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Elle entra donc chez Pommade forte, et moi aussitôt à mon embuscade, sûr de n'attendre pas inutilement cette fois. Au bout d'un quart d'heure je la vois, tout affannata, toute rouge, monter les degrés quatre à quatre. Sans m'apercevoir, elle ouvrit; et moi, en deux pas et un saut, me voilà entré avec elle : grand débat, scène de théâtre, elle veut me chasser, je reste ; elle se désolait, je riais :
Pianse pregô, ma in vano ogni parola sparse.
Salvat pouvait venir; il venait même; c'était l'heure; le danger augmentait pour elle à chaque instant. Je lui dis, sans finesse et sans fleur de langage, le prix que je mettais à ma retraite. Ditnque fa presto, dit-elle; je fis presto, et je partis. J'en pourrais prendre avec elle tant que j'en voudrais, car elle est à ma discrétion ; ou bien lui faire quelque noirceur, et vous autres, vauriens, vous n'y manqueriez pas. Demanelle, par exemple... Mais vous savez que je ne me pique pas de vous imiter : je la vois, je lui parle tout comme auparavant ; même ton, mêmes manières ; à table pas un mot qui puisse l'embarrasser ; seule, pas la moindre liberté. Pour sa personne, j'en quitte ma part. Son secret, je le garde comme si elle me l'eût confié. Un pareil procédé la touche, lui semble rare et nouveau. Elle n'avait vu jusqu'ici que des gens de votre espèce, qui abusent insolemment de tous leurs avantages.
OFFICIER d'artillerie, A NAPLES
Morano, le 9 inars 1806.
Bataille ! mes amis ! bataille ! Je n'ai guère envie de vous la conter. J'aimerais mieux manger que t'écrire; mais le général Reynier, en descendant de cheval, demande son écritoire. On oublie qu'on meurt de faim ; les voilà tous à griffonner l'histoire d'aujourd'hui; je fais comme eux en enrageant. Figurez-vous, mes chers amis, qui avez là-bas toutes vos aises, bonne chère, bon gite et le reste ; figurezvous un pauvre diable non pas mouillé, mais imbibé, pénétré, percé jusqu'aux os par douze heures de pluie continuelle, une éponge qui ne séchera de huit jours ; à cheval
dès le grand matin, à jeun ou peu s'en faut au coucher du soleil : c'est le triste auteur de ces lignes qui vous toucheront, si quelque pitié habite en vos cœurs. Buvez et faites brindi^i à sa santé, mes bons amis, le ventre à table et le dos au feu. Voici en peu de mots nos nouvelles.
Les Zapolitains ont voulu comme se battre aujourd'hui; mais cette fantaisie leur a bientôt passé. Ils s'en vont et nous laissent ici leurs canons, qui ont tué quelques hommes du 1" d'infanterie légère par la faute d'un butor : tu devines qui c'est. Je t'en dirai des traits quand nous nous reverrons. — N'ayant point d'artillerie (car nos pièces de montagne, c'est une dérision), je fais l'aide de camp les jours comme aujourd'hui, afin de faire quelque chose rude métier avec de certaines gens. Quand, par exemple on porte les ordres de Reynier au susdit, il faut d'aborc. entendre Reynier, puis se faire entendre à l'autre, être interprète entre deux hommes dont l'un s'explique peu l'autre r.e conçoit guère; ce n'est pas trop, je t'assure, d( toute ma capacité.
On doit avoir tué douze ou quinze cents Napolitains ; let autres courent, et nous courrons demain après eux, bien malgré moi.
Remacle a une grosse mitraille au travers du corps. li ne s'en moque pas autant qu'il le disait. A l'entendre, tu sais, il se souciait de mourir comme de... mais point du tout, cela le fâche. Il nomme sa mère et son pays.
On pille fort dans la ville, et l'on massacre un peu. Je pillerais aussi, parbleu, si je savais qu'il y eût quelque part à manger. J'en reviens toujours là, mais sans aucun espoir. L'écriture continue, ils n'en finiront point. Je ne vois que le major Stroltz qui au moins pense encore à faire du feu; s'iL réussit, je te plante là.
Le mouchard s'est distingué comme à son ordinaire : faistoi conter cela par L... qui fut témoin. Il était en avant, lui mouchard, avec quelques compagnies de voltigeurs. Tout à coup le voilà qui accourt à Dufour : Colonel ! je suis tourné, je suis coupé, j'ai là toute l'armée ennemie. L'autre d'abord lui dit : Quoi I vous prenez ce moment pour quitter votre poste? On y va, il n'y avait rien.
Je me donne au diable si le général veut cesser d'écrire.
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Que te marquerai-je encore? j'ai un rheval enragé que mes canonniers ont pris. Il mord et rue à tout venant : grand dommage, car ce serait un joli poulain calabrais, s'il n'était pas si misanthrope, je veux dire sauvage, ennemi des hommes.
Nous sommes dans une maison pillée; deux cadavres nus à la porte ; sur l'escalier, je ne sais quoi ressemblant assez à un mort. Dans la chambre même, avec nous, une femme violée, à ce qu'elle dit, qui crie, mais qui n'en mourra pas; voilà le cabinet du général Reynier; le feu à la maison voisine, pas un meuble dans celle-ci ; pas un morceau de pain. Que mangerons-nous? Cette idée me trouble. Ma foi, écrive qui voudra, je vais aider à Stroltz. Adieu.
A M. LE GENERAL MOSSEL
Milefo, le 10 septembre 1806.
J"ai reçu, mon général, la chemise dont vous me faites présenta Dieu vous la rende, mon général, en ce monde-ci ou dans l'autre. Jamais charité ne fut mieux placée que celle-là. Je ne suis pourtant pas tout nu. J'ai même une chemise sur moi, à laquelle il manque, à vrai dire, le devant et le derrière, et voici comment : on me la fit d'une toile à sac que j'eus au pillage d'un village, et c'est là encore une chose à vous expliquer. Je vis un soldat qui emportait une pièce de toile; sans m'informer s'il l'avait eue par héritage ou autrement, j'avais un écu et point de linge ; je lui donnai l'écu, et je devins propriétaire de la toile, autant qu'on peut l'être d'un effet volé. On en glosa ; mais le pis fut que ma chemise faite et mise sur mon maigre corps par une lingère suivant l'armée, il fut question de la faire entrer dans ma culotte, la chemise s'entend, et ce fut là oii nous échouâmes, moi et ma lingère. La pauvre fille s'y employa sans ménagements, et je la secondais de nion mieux, mais rien n'y fit. Il n'y eut force ni adresse qui pût réduire cette étofle à occuper autour de moi un espace raisonnable. Je ne vous dis pas. mon général, tout ce que j'eus à souffrir de ces tentatives, malgré l'attention et les soins de ma femme de chambre, on ne peut pas plus experte à pareil service. Enfin nécessité, mère
de liiidastrie. nous suggéra de retrancher de la chemise tout ce qui refusait de loger dans mon pantalon, c'est-àdire le devant et le derrière, et de coudre la ceinture au corps même de la chemise, opération qu'exécuta ma bonne couturière avec une adresse merveilleuse et toute la décence possible. 11 n'est sorte de calembours et de mauvaises plaisanteries qu'on n'ait faits là-dessus; et c'était un sujet à ne jamais s'épuiser, si votre générosité ne m'eût mis en état de faire désormais plus d'envie que de pitié. Je me moque à mon tour des railleurs, dont aucun ne possède rien de comparable au don que je reçois de vous.
Il n'y avait que vous, mon général, capable de cette bonne œuvre dans toute l'armée ; car outre que mes camarades sont pour la plupart aussi mal équipés que moi, il passe aujourd'hui pour constant que je ne puis rien garder, l'expérience ayant confirmé que tout ce l'on me donne va aux brigands en di-oiture. Quand j'échappai nu de Corigliano, Saint- Vincent (1) me vêtit et m'emplit une valise de beavix et bons effets, qui me furent pris huit jours après sur les hauteurs de Nicastro. Le général Verdier et son état-major me firent une autre pacotille, que je ne portais pas plus loin que la Mantea, ou Ajello, pour mieux dire, où je fus dépouillé pour la quatrième fois. On s'est donc lassé de m'habiller et de me faire l'aumône, et on croit généralement que mon destin est de mourir nu, comme je suis né. Avec tout cela, on me traite si bien, le général Reynier a pour moi tant de bonté, que je ne me repens point encore d'avoir demandé à faire cette campagne, où je n'ai perdu, après tout, que mes chevaux, mon argent, mon domestique, mes nippes et celles de mes amis.
A TARIS
Mihto, le 12 septembre 1806.
Monsieur, depuis ma dernière lettre, à laquelle vous répondîtes d'une manière si obligeante, il s'est passé ici des choses qui nous paraissent à nous de grands événements,
(1) Depuis colonel d'arlillerie.
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mais dont je crois qu'on parlera peu dans le pays où vous êtes. Quoi qu'il en soit, Monsieur, si l'histoire de la grande ^ Grèce durant ces trois derniers mois a pour vous quelque intérêt, je vous envoie mon journal (1), c'est-à-dire un petit cahier, où j'ai noté en courant les horreurs et les bouffonneries les plus remarquables dont j'ai été le témoin. Il est difficile d'en voir plus, en si peu de temps et d'espace. C'est M. de la Ch... qui se charge de vous faire parvenir ce paquet, que j'ai mis sous enveloppe avec mon cachet. Je vous demande en grâce que cela ne soit vu de personne.
Si les traits ainsi raccourcis de ces exécrables farces ne vous inspirent que du dégoût, je n'en serai pas surpris. Cela peut piquer un instant la curiosité de ceux qui connaissent les acteurs. Les autres n'y voient que la honte de l'espèce humaine. C'est là néanmoins l'histoire, dépouillée de ses ornements. Voilà les canevas qu'ont brodés les Hérodote et les Thucydide. Pour moi, m'est avis que cet enchaînement de sottises et d'atrocités qu'on appelle histoire ne mérite guère l'attention d'un homme sensé. Plutarque, avec
l'air d'homme sage.
Et cette large barbe au milieu du visage,
me fait pitié de nous venir prôner tous ces donneurs de batailles dont le mérite est d'avoir joint leurs noms aux événements qu'amenait le cours des choses.
Depuis notre jonction avec Masséna nous marchons plus fièrement, et sommes un peu moins à plaindre. Nous retournons sur nos pas, formant l'avant-garde de cette petite armée, et faisant aux insurgés la plus vilaine de toutes les guerres. Nous en tuons peu, nous en prenons encore moins. La nature du pays, la connaissance et l'habitude qu'ils en ont, font que, même étant surpris, ils nous échappent aisément; non pas nous à eux. Ceux que nous attrapons, nous les pendons aux arbres ; quand ils nous prennent, ils nous brûlent le plus doucement qu'ils peuvent. Moi qui vous parle. Monsieur, je suis tombé entre leurs mains : pour m'en tirer, il a fallu plusieurs miracles. J'assistai à une délibération où il s'agissait de savoir si je
(1) Ce journal ne s'est pas retrouvé.
serais pendu, brûle ou fusillé. Je fus admis à opiner. C'est un récit dont je pourrais vous divertir quelque jour. Je l'ai souvent échappé belle dans le cours de cette campagne; car, outre les hasards communs, j'ai fait deux fois le voyage de Reggio à Tarente, aller et retour, c'est-à-dire, plus de quatre cents lieues à travers les insurgés, seul ou peu accompagné, tantôt à pied, tantôt à cheval, quelquefois à quatre pattes, quelquefois glissant sur mon derrière ou culbutant du haut des montagnes. C'est dans une de ces courses que je fus pris par nos bons amis. Il n'y a ni bois, ni coupe-gorge dans toute la Calabre où je n'aie fait de ces promenades, et pourquoi? ah ! c'est cela qui vous ferait pitié. Une fois, de sept hommes que j'avais pour escorte, trois furent tués avec quatre chevaux par les montagnards. Nous avons perdu et perdons chaque jour de cette manière une infinité d'officiers et de petits détachements. Une autre fois, pour éviter pareille rencontre, je montai sur une petite barque, et ayant forcé le patron à partir malgré le' mauvais temps, je fus emporté en pleine mer. Nos manœuxres furent belles. Nous fîmes des oraisons : nous promîmes des messes à la Vierge et à saint Janvier, tant qu'enfin me voilà encore.
Depuis, sur une autre barque je passai près d'une frégate anglaise qui m' ayant tiré quelques coups, tous mes rameurs se jetèrent à l'eau et se sauvèrent à terre. Je restai seul comme Ulysse, comparaison d'autant plus juste que ceci m'arriva dans le détroit de Charybde, à la vue d'une petite ville qui s'appelle encore Scylla, et où je ne sais quel dieu me fit aborder paisiblement. J'avais coupé avec mon sabre le cordage qui tenait ma petite voile latine, sans quoi j'eusse été submergé.
J'avais sauvé, du pillage de mes pauvres nippes, ce que j'appelais mon bréviaire. C'était une Iliade de l'imprimerie royale, un tout petit volume que vous aurez pu voir dans les m?ins de l'r^bhé Eartholomy • cet exemplaire me venait de iuj {quam dispari domino/}, t je sais qu'il avait coutume de le porter dans ses promenades. Pour moi, je le portai? partout; mais l'autre jour, je ne sais pourquoi, je le confiais à un soldat qui ir conduisait un cheval en ,^>■.'.■,^ r%. qolfî'it 'if ^<^^ .♦ .i. ,.)uillé. Que vous dirai-je.
Monsieur? J'ai perdu huit chevaux, mes habits, mon linge, mon manteau, mes pistolets, mon argent. Je ne regrette que mon Homère, et pour le ravoir, je donnerais la seule chemise qui me reste. C'était ma société, mon unique entretien dans les haltes et les veillées. Mes camarades en rient. Je voudrais bien qu'ils eussent perdu leur dernier jeu de cartes pour voir la mine qu'ils feraient.
Vous croirez sans peine. Monsieur, qu'avec de pareilles distractions je n'ai eu garde de penser aux antiquités : s'il s'est trouvé sur mon chemin quelques monuments, à l'exemple de Pompée, ne ri^enda qitidevi put a ri. Non que j'aie rien perdu de mon goût pour ces choses-là, mais le présent m'occupait trop pour songer au passé : un peu aussi le soin de ma peau, et les Calabrais me font oublier la grande Grèce. C'est encore aujourd'hui Calnhria ferox. Remarquez, je vous prie, que depuis Annibal, qui trouva ce pays florissant, et le ravagea pendant seize ans, il ne s'est jamais rétabli. Nous brûlons bien sans doute, mais il paraît qu'il s'y entendait aussi. Si nous nous arrêtions quelque part, si j'avais seulement le temps de regarder autour de moi. je ne doute point que ce pays, où tout est grec et antique, ne me fournît aisément de quoi vous intéresser et rendre mes lettres dignes de leur adresse. Il y a dans ces environs, par exemple, des ruines considérables, un temple qu'on dit de Proserpine. Les superbes marbres qu'on en a tirés sont à Rome, à Naples et à Londres. J'irai voir, si je puis, ce qui en reste, et vous en rendrai compte, si je vis, et si la chose en vaut la peine.
Pour la Calabre actuelle, ce sont des bois d'orangers, des forêts d'oliviers, des haies de citronniers. Tout cela sur la côte et seulement près des villes : pas un village, pas une maison dans la campagne. Elle est déserte, inhabitable, faute de police et de lois. Comment cultive-ton. direzvous ■' Le paysan loge en ville et laboure la banlieue: partant le matin à toute heure, il rentre avant le soir de peur... En un mois, dans la seule province de Calabre, il y a eu plus de douze cents assassinats; c'est Salicetti qui me l'a dit. Comment oserait-on coucher dans ime maison des champs ? On y serait égorgé dès la première nuit.
Les moissons coûtent peu de soins: à ces terres soufrées
il faut peu d'engrais; nous ne trouvons pas à vendre le fumier de nos chevaux. Tout cela donne l'idée d'une grande richesse. Cependant le peuple est pauvre, misérable même. Le royaume est riche ; car produisant de tout ; il vend et n'achète pas. Que font-ils de largent? Ce n'est pas sans raison qu'on a nommé ceci l'Inde de l'Italie, Les bonzes aussi n'y manquent pas. C'est le royaume des prêtres, où tout leur appartient. On y fait vœu de pauvreté pour ne manquer de rien, de chasteté pour avoir toutes les femmes. Il n'y a point de famille qui ne soit gouvernée par un prêtre jusque dans les moindres détails ; un mari n'achète pas des souliers pour sa femme sans l'avis du saint homme.
Ce n'est point ici qu'il faut prendre exemple d'un bon gouvernement, mais la nature enchante. Pour moi je ne m'habitue à voir des citrons dans les haies. Et cet ait embaumé autour de Reggio ! on le sent à deux lieues au large quand le vent souffle de terre. La fleur d'oranger est cause qu'on y a un miel beaucoup meilleur que celui de Virgile: les abeilles d'Hybla ne paissaient que le thym, n'avaient point d'orangers. Toutes choses aujourd'hui valent mieux qu'autrefois.
OFFICIER d'artillerie, A NAPLES
Mileto, le 16 octobre 1806.
J'avais déjà ou"i dire que ce pauvre Michaud (1) s'était fait égorger. Je ne m'en étonne pas; il avait perdu la tête : ce n'est pas une façon de parler. Je le vis à Cassano, son esprit était frappé ; il voyait partout des brigands. Ce que cela produit, c'est qu'on se jette dans le péril qu'on veut éviter. Il y a une autre chose qui fait périr ces gens-là. c'est l'argent qu'ils portent avec eux, comme Sucy et mille autres que la chère ca.-isetfe a conduits à mal. Au reste, il n'était pas le seul à qui la peur eût troublé le sens. Je t'en pourrais dire autant de plusieurs q^ii ont fait la
(1) Commissaiie des guerres.
guerre, qui servent bien, qui ont été partout. Il faut convenir aussi que nos aventures n'étaient pas gaies. Voici celle de Cassano : elle fut assurément des moins tragiques pour nous ; mais elle fit du bruit, à cause du miracle dont on t'a parlé.
Après avoir saccagé, sans savoir pourquoi, la jolie ville de Corigliano, nous venions (non pas moi. j'étais avec Verdier ; mais j'arrivai trois jours après); nos gens montaient vers Cassano, le long d'un petit fleuve ou torrent qu'on appelle encore le Sibari, qui ne traverse plus Sibaris, mais des bosquets d'orangers. Le bataillon suisse marchait en tête, fort délabré comme tout le reste, commandé par Huiler, car Clavel a été tué à Sainte-Euphémie. Les habitants de Cassano, voyant cette troupe rouge, nous prennent pour des Anglais : cela est arrivé souvent. Ils sortent, viennent à nous, nous embrassent, nous félicitent d'avoir bien frotté ces coquins de Français, ces voleurs, ces excommuniés. On nous parla, ma foi, sans flatterie cette fois-là. Ils nous racontaient nos sottises et nous disaient de nous pis encore que nous ne méritions. Chacun maudissait les soldats de maestro Peppe, chacun se vantait d'en avoir tué. Avec leur pantomime, joignant le geste au mot : J'en ai poignardé six; j'en ai fusillé dix. Un disait avoir tué Verdier ; un autre m'avait tué, moi. Ceci est vraiment curieux. Portier, lieutenant du train, je ne sais si tu le connais, Toit dans les mains de l'un d'eux ses propres pistolets, qu'il m'avait prêtés, et qu'on me prit quand je fus dépouillé. Il saute dessus: A qui sont ces pifitolets? L'autre, tu sais leur style: Monsieur, ils sont à rou.<. Il ne croyait pas dire si vrai. Mais de qui les avez-vous eus.^ — DUui officier français que j'ai tué. Alors, moi et Verdier. on nous crut bien morts tous deux ; et quand nous arrivâmes, trois jours après, on était déjà en train de ne plus penser à nous.
Tu vois comme ils se recommandaient et arrangeaient leur aftaire. On reçut ainsi toutes leurs confidences, et ils ne nous reconnurent que quand on fit feu sur eux. à bout touchant. On en tua beaucoup. On en prit cinquantedeux, et le soir on les fusilla sur la place de Cassano. Mais un trait à noter de la rage de parti, c'est qu'ils furent expédiés par leurs compatriotes, par les Calabrais nos
amis, les bons Calabrais de Joseph, qui demandèrent comme une faveur d'être employés à cette boucherie. Ils n'eurent pas de peine à l'obtenir ; car nous étions las du massacre de Corigliano. Voilà les fêtes de Sibaris ; tu peux garantir à tout venant l'exactitude de ce récit. Le miracle fameux fut que peu de jours après, dans un village voisin, on égorgea de nos gens cinquante-deux, ni plus ni moins, qui pillaient sans penser à mal. La madone, comme tu peux croire, eut part à cette bonne affaire, doit les récits furent embellis et propagés à la gloire de la santa je.de.
La scène de Marcellinara est du même genre. Nous fûmes pris pour des Anglais, et comme tels, reçus dans la ville. Arrivés sur la place, la foule nous entourait. Un homme chez lequel avait logé Reynier le reconnaît et veut s'enfuir, Reynier fait signe qu'on l'arrête ; on le tue. La troupe tire tout à la fois ; en deux minutes la place fut cou\erte de morts. Nous trouvâmes là six canonniers du régiment, dans un cachot, demi-morts de faim, entièrement nus. On les gardait pour un petit autodafé qui devait avoir lieu le lendemain.
L'aventure du grand amiral est sans doute merveilleuse, on ne peut l'échapper plus belle Cependant, nous t'en citerions qui n'en doivent guère à celle-là. Il n'y a pas encore quinze jours que nous décrochâmes un de nos hommes mal pendu et mal poignardé, qui mange et boit maintenant comme toi. On tue tant, on est si pressé, qu'on ne fait les choses qu'à moitié. Tout cela n'est rien au prix de l'histoire de Mingrelot ; tu dois la savoir, puisqu'il est à Naples. Il t'aura pu conter aussi ce qui arriva à Maréchal, de son régiment, fusillé deux fois et vivant.
Mery, l'aide de camp de Saint-Cyr, n'a pas été si heureux : il est mort. Il fut blessé à la cuiose dans une embuscade et achevé par les chirurgiens à Castro- Villari. Alquier et Lejeune, chef de bataillon du même régiment, ont péri à Scigliano. Gastelet fut tué à Sainte-Ephémie. Compère (1) a un bras coupé et une jambe qui ne vaut guère mieux.
Pour moi, je n'ai garde de me plaindre. J'ai perdu plus
(1) Gén»''ral de brigade.
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que tous les autres en chevaux et en ertets; mais ma peau est entière, et j'ai le compte de mes membres. Je me suis Yu quelquefois assez mal à mon aise; mais plus souvent j'ai eu du bon. Presque toujours bien avec le patron (1), ma disgrâce a duré autant que sa prospérité, ce que durent les roses. Avant tout ceci on n'eût daigné abaisser un regard jusqu'à moi; l'infortune l'humanise, et nous voiiù de nouveau bons amis.
Les gens qui ne réflécliissent point, à la tête desquels ta peux me mettre, trouvent encore ici de bons moments : on y mange, on y boit, parmi toutes ces diableries ; on y fait l'amour comme ailleurs et mieux, car on ne fait que cela. Le pays fournit en abondance de quoi satisfaire tous les appétits, poil et plume, chair et poisson ; du vin plus qu'on n'en peut boire, et quel vin ! des femmes plus qu'on n'en veut. Elles sont noires dans la plaine, blanches sur les montagnes, amoureuses partout. Calabraise et braise c'est tout un.
A M. LEDUC
OFFICIER d'artillerie, A TARIS
Mileto, le 18 octobre 1806.
On croit généralement ici que la guerre recommence en Allemagne : j'ai les plus fortes raisons pour souhaiter d'y être employé, et de quitter ce pays-ci, où il ne me reste rien à faire, ni à voir, ni à espérer. Ne pourrais-tu pas m'obtenir ce changement de destination? N'as-tu aucune relation avec ceux qui règlent ces sortes de choses, auxquels il doit être assez indifférent que je me fasse tuer ici ou làbas, par un sous-diacre embusqué derrière mie haie, ou par un hussard prussien ? Cette demande, en elle-même, est peu de chose, puisqu'il ne s'agit ni d'argent ni d'avancement. Ton amitié que j'implore, et sur laquelle je me fonde, ferait pour moi plus que cela ; tire-moi de ce purgatoire où je suis sans avoir péché, dupe de ma bonne
(l) Le général Reynier.
volonté et do l'envie que j'ai eue de servir utilement. Ecoute ma déconvenue : avant la dernière campagne (fAllemagne. lorscjue tout était en paix, je voulus venir dans ce royaume, pai'ce qu'il y avait une armée que l'on croyait destinée à le conquérir ou à quelque autre expédition ; ce fut ainsi que je n'allai pas à la giande armée; si ce fut pour moi bonheur ou malheur. Dieu le sait, mais enfin j'aurais pu là me distinguer tout comme un autre. Tandis que l'empereur entrait à Vienne, nous vînmes près de Venise battre le corps de monsieur de Rohan ; la paix faite, rous retournâmes sur nos pas, sous les ordres du prince Joseph, aujourd'hui roi.
Arrivé à Naples, où j'aurais pu rester, je demandai à faire partie de l'expédition de Calabre, dont personne ne voulait être. Dans cette campagne, une des plus diaboliques qui se soient faites depuis longtemps, j'ai eu beaucoup plus que ma part de fatigues et de dangers; j'ai perdu huit chevaux pris ou tués, mes nippes, mon argent, mes papiers, le tout évalué douze mille francs, par la discrétion du perdant. Une petite pacotille que m'avaient faite mes amis, après m'avoir habillé, vient de m'être prise comme la première, mon domestique est crucifié, quoique indigne (I), et je reste avec une chemise qui ne m'appartient pas. Cependant mes camarades, qui n'ont pas bougé de Naples, ou qui peut-être ont passé dix jours devant Gaëte, où nous avons perdu en tout dix hommes de l'artillerie, ont en tous de l'avancement et des faveurs. Il n'est qu'heur et malheur. Ceux-là ont pris Gaëte. On ne demande pas comment, ni en combien de temps, ni quelle défense a faite la place. Nous, on nous a rossés (2) ; pouvions-nous ne pas l'être ? c'est ce qu'on n'examine point ; mais par Dieu ! ce ne fut pas la faute de l'artillerie qui toute s'est fait massacrer ou prendre, et de fait se trouve détruite, sans pouvoir être remplacée.
Maintenant nous faisons la guerre ou plutôt la chasse aux brigands, chasse où le chasseur est souvent pris. Nous les pendons ; ils nous brûlent le plus doucement possible,
(1) Chappuy. 11 avait été pris à Repgio et débarqué par les Anglais à Gênes.
(2) A Sainte-Euphémie, le 4 juillet.
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et nous feraient même l'honneur de nous manger. Nous jouons avec eux à cache-cache : mais ils s'y entendent mieux que nous. Nous les cherchons bien loin lorsqu'ils sont tout près. Nous ne les voyons jamais ; ils nous voient toujours. La nature du pays et l'habitude qu'ils en ont font que, même étant surpris, ils nous échappent aisément, non pas nous à eux. Te préserve le ciel de jamais tomber en leurs mains, ainsi qu'il m'est arrivé ! .Si je m'en suis tiré sans y laisser la peau, c'est un miracle que Dieu n'avait point fait depuis l'aventure de Daniel dans la fosse aux lions. Bien m'a pris de savoir l'italien, et de ne pas perdre la tête. J'ai harangué; j'ai déployé, comme tu peux croire, toute mon éloquence (1). Bref, j'ai gagné du temps et l'on m'a délivré. Une autre fois, pour éviter pareil ou pire inconvénient, je partis dans une mauvaise barque par un temps encore plus mauvais, et fus trop heureux de faire naufrage sur la même côte où peu de jours auparavant on avait égorgé l'ordonnateur Michaud avec toute son escorte. Une autre fois, sur une autre barque, je rencontrai une frégate anglaise qui me tira trois coups de canon. Tous mes marins se jetèrent à l'eau et gagnèrent la terre en nageant. Je n'en pouvais faire autant. Seul, ne sachant pas gouverner ma petite voile latine, je coupai avec mon sabre les chctifs cordages qui la tenaient, et les zéphyrs me portèrent, moins doucenent que Psyché, près d'une habitation d'où, aux signaux que je fis, on vint me secourir et me tirer de peine.
Que peut faire, dis-moi, dans une pareille guerre un pauvre officier d'artillerie sans artillerie (car nous n'en avons plus) ? distribuer des cartouches à messieurs de l'infanterie, et les exhorter à s'en bien servir pour le salut commun. C'est où en sont réduits tous mes camarades, et le général Mossel (2) lui-même Ce service ne me convenant pas, pour être quelque chose, je suis officier d'état-major, aide do camp, tout ce qu'on veut : toujours à l'avant-garde, crevant mes chevaux, et me chargeant de toutes les com-
(1) A Corigliapo, le 12 juin.
(2) Commandant l'artillerie en Calabre, depuis l'arrivée du maréchal Masséna.
missions dont les autres ne se soucient pas. Mais tu sens bien qu'à ce métier je ne puis gagner que des coups, et me faire estropier en pure perte. Jamais, dans l'artillerie, on ne me tiendra compte d'un service fait hors du corps, et les généraux auprès desquels je sers, assez empêchés à se soutenir eux-mêmes, ne sont pas en passe de rien faire pour moi. J'aimerais cent fois mieux commander une compagnie d'artillerie légère à la grande armée que d'être ici général comme l'est Mossel, c'est-à-dire gardemagasin des munitions de l'infanterie. Je n'ai pas de ten^ps à perdre : si cette campagne-ci se fait encore sans moi, comme celle d'Austerlitz, où diable veux-tu que j attrape de l'avancement? Avancer est chose impossible dans la position où nous nous trouvons. Cela est vrai, moralement et géographiquement parlant. Confinés au bout de l'Italie, nous ne saurions aller plus loin, et nous n'avons ici non plus de grades à espérer que de terre à conquérir. Par pitié ou par amitié, tire-moi de ce cul-de-sac. Ote-moi d'une passe où je suis déplacé, et où je ne puis rien faire. Invoque, s'il est nécessaire pour si peu de chose, ton patron et le mien, le général Duroc. Parle, écris, je t'avouerai de tout, pourvu que tu m'aides à sortir de cette botte, au fond de laquelle on nous oublie. Si cela passe ton pouvoir, si l'on veut à toute force me laisser ici officier sans soldats, canonnier sans canons, s'il est écrit que je dois vieillir en Calabre, la volonté du ciel soit faite en toute chose !
On trouve ici tout, hors le nécessaire : des ananas, de la fleur d'oranger, des parfums, tout ce que vous voulez, mais ni pain, ni eau.
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