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Le 25 septembre 1513, du haut d'un morne de la cordillère de Pirri, Vasco Nunez de Balboa, l'un des plus vaillants fils de la vaillante Espagne, contemplait enlin le Grand Océan, qu'il cherchait depuis vingt-cinq jours; car c'est le 1" du même mois qu'il avait quitté les plages marécageuses du bas Atrato, fleuve qui court à la mer Atlantique.
Il montrait ainsi que les deux mers sont très voisines l'une de l'autre dans ce pays, le Darien, qui marque, du côté du sud et tout près des grandes Cordillères, la limite de l'Amérique centrale ou Amérique isthmique, comme la dépression du Téhuantépec la marque du côté du nord, au bas du plateau de l'Anahuac ou Mexique. De cette dépression au rio San Juan de Colombie, il y a 2500 kilomètres environ de longueur.
Dans sa partie nord-ouest, du pied de TAnahuac au
lac de Nicaragua, sur environ 1000 kilomètres, r Amérique centrale ne présente que deux isthmes bien marqués: celui du Téhuantépec et celui du Honduras ou du golfe Dulce; mais dans sa partie sud-est, de Nicaragua au rio San Juan, sa largeur moyenne n'est que de 80 à 100 kilomètres, et même à Panama, à San Blas, au Darien, dans la cordillère de Baudo, on rencontre des étranglements beaucoup plus étroits : ainsi l'isthme de San Blas n'a que 48 kilomètres de côte à côte ; et au Napipi, il n'y a pas plus de 43 kilomètres du confluent de cette rivière et de TAtrato à la baie de Cupica.
Après avoir ainsi prouvé qu'il y a dans ces parages très peu de chemin d'une mer à l'autre, Balboa voulut chercher le détroit que tout le monde rêvait alors entre l'Europe et l'Inde, dans la masse compacte de l'Amérique : détroit que les Français du Canada crurent plus tard trouver dans le golfe du Saint-Laurent, pensant que ce large fleuve était la route de la Chine. En 1612, c'est-à-dire près de cent ans après Balboa, Lescarbot écrivait que : « la grande rivière de Canada a deux cours, l'un en Orient vers la France, l'autre en Occident vers la mer du Sud y>. « Champlain, dit-il ailleurs, nous promet de ne cesser jamais qu'il n'ait pénétré jusqu'à la mer Occidentale, ou celle du Nord, pour ouvrir le chemin de la Chine, en vain par tant de gens recherché. Quant à la mer Occidentale, je crois qu'au delà du grandissime lac qui est bien loin outre celui (l'Ontario) dont nous parlons en ce chapitre, il se trouvera quelque grande rivière, laquelle se déchargera dans icelui, ou en sortira (comme celle de Canada) pour
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aller se rendre en icelle mer. :» La même préoccupation se retrouve dans un de ses sonnets * :
AU SIEUR DE GHAMPLAIN
Géographe du roy.
Un roi numidien, poussé d'un beau désir, Fit jadis rechercher la source de ce fleuve Qui le peuple d'Egypte et de Lybfe abreuve, Trouvant en son pourtrait son unique plaisir.
Champlain, jà de longtemps je vois que ton loisir S'employe obstinément et sans aucune treuve A rechercher les flots qui de la Terre-Neuve Viennent, après maints sauts, les rivages saisir.
Que si tu viens à chef de ta belle entreprise, On ne peut estimer combien de gloire un jour Acquerras à ton nom que déjà chacun prise.
Car d'un fleuve infini tu cherches l'origine, Afin qu'à l'avenir y faisant ton séjour, Tu nous fasses par là parvenir à la Chine.
Le bourg de la Chine ou Lachine,dans la banlieue de Montréal, témoigne encore, par son nom, des illusions des fondateurs du Canada français.
Balboa n'eut pas le temps de se consacrer à cette œuvre : il mourut peu après, assassiné par un compagnon d'armes. Mais « trouver le détroit » resta le grand problème au commencement du seizième siècle.
Tous les larges estuaires de fleuves rencontrés le long des côtes de l'isthme américain et de la Colombie furent d'abord pris pour le bras de mer si
Dans les Muses de la Nouvel le-France
ardemment désiré. On les remonta jusqu'au point où le doute n'était plus possible.
Un instant, on crut avoir trouvé, sinon le détroit, du moins un passage facile. Une exploration avait re^monté le fleuve San Juan et découvert le lac de Nicaragua ; elle rapporta, d'après le dire des naturels, que ce lac envoyait au Pacifique un émissaire capable de porter les plus grands navires ; des recherches ultérieures calmèrent l'enthousiasme : ce fleuve, qui avait déjà reçu le nom de Partido, n'existait pas.
Mais bientôt les découvertes des Espagnols démontrèrent que l'islhme américain ne présente aucune solution de continuité et se soude sans détroit aux
grandes terres du Nord et du Sud. Magellan reconnut que le seul passage se trouve par 54 degrés de latitude sud et rectifia la grossière erreur relative aux longitudes respectives de l'Asie et de l'Amérique. Et déjà les Portugais avaient enseigné à l'Europe la route de l'Inde par le cap de Bonne-Espérance.
Le problème changea dès lors complètement de face, et ne présenta plus qu'un médiocre intérêt, presque uniquement théorique j on continua pourtant à s'en occuper pendant quelque temps.
Il ne s'agissait plus que de chercher un passage que l'art pût assez améliorer pour permettre aux petits navires dont on usait à cette époque de transiter d'une mer à l'autre. Il suffisait de trouver deux rivières profondes et navigables partant d'un col bas • et étroit, et se rendant l'une au Pacifique, l'autre à l'Atlantique. On les aurait réunies par une coupure.
Ce travail gigantesque n'était pas au-dessus du génie persévérant et de la puissance des Espagnols ;
ils ont fait des travaux aussi considérables, témoin le fameux Desague de Mexico dont les tranchées ont jusqu'à 60 mètres : il préserve la capitale duMexiquedes inondations causées par les crues du lac.
Pendant toute la durée de Tère coloniale, les Espagnols s'occupèrent naturellement de ce projet plus que tout autre peuple ; ils y songèrent depuis Saavedra, qui pensait à percer le Darien, et Fernand Cortez, qui voulait profiter des bas-fonds du Téhuantépec, jusqu'en l'an 1814, à la veille même de perdre à jamais le fastueux « empire des Indes » : cette année-là, les Cortès de Madrid ordonnèrent l'établissement d'un canal interocéanique dans la dépression du Téhuantépec, la plus rapprochée de Mexico, capitale de ce qui s'appelait alors la vice-royauté de la Nouvelle-Espagne.
Après la guerre de l'Indépendance, le Mexique, Tun des héritiers de l'Espagne en Amérique, continua, mollement, la tradition de l'ancienne métropole, avec une tendresse exclusive pour son voisin, l'isthme du Téhuantépec. Au contraire, les Américains du Nord et les Français (ces deux peuples ont travaillé plus que tout autre à la cause du percement) s'occupèrent surtout des isthmes méridionaux : Nicaragua, Panama, San Blaset Darien. Quant à l'isthme du Honduras, on y renonça bien vite : un canal d'entre deux mers y est impraticable.
Toutefois, c'est justement au bord du golfe de Honduras, où ce canal aurait abouti sur le versant de l'océan Atlantique, que l'Angleterre établit sa colonie, d'ailleurs peu florissante, de Belize ou du Honduras anglais. Toujours prévoyants, les Anglais ne se
sont point installés sur cette plage dans un but exclusif de commerce ou de colonisation proprement dite, mais évidemment dans un but politique, pour avoir un pied-à-terre dans l'Amérique centrale. Déjà, en 1778, ils avaient tenté sur le Nicaragua un coup de main qui ne réussit point et où Nelson faillit perdre la vie.
Jusqu'à ces dernières années, l'isthme de Panama, qui l'emporte maintenant sur tous ses rivaux, paraissait avoir perdu toute chance de leur être préféré.
Parmi les personnes qui s'occupaient, à divers titres, de la réunion des deux mers, quelques-unes portaient leurs regards vers le Darien, presque toutes vers le Nicaragua.
Le Darien, depuis le grand voyage d'Alexandre de Humboldt, avait pour lui la vague renommée de posséder un ou plusieurs cols très bas entre le versant du Pacifique et le bassin du grand fleuve Atrato, tributaire de la mer opposée.
Le Nicaragua avait pour lui son magniflque lac qui semblait créé d'avance pour servir de port aux flottes du monde. Parmi les Français qui en avaient fait l'objet de leur étude, l'un, Belly, avait dressé son projet sur les lieux mêmes, l'autre l'avait calculé de loin, de sa prison de Ham : c'était le prince Louis - Napoléon Bonaparte, plus tard empereur des Français.
L'isthme de Panama, lui, n'avait que sa mensongère réputation d'insalubrité terrible; on disait, on dit encore que sous chaque traverse du chemin de fer de Colon à Panama dort un terrassier chinois, mort de fièvre. Cette voie sur cadavres, c'était tout ce que méritait cette vallée de l'Amérique centrale.
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Quelque étrange qu'il puisse paraître, cinquante ans après l'émancipation des colonies espagnoles, l'Amérique centrale était encore peu connue au point de vue de la topographie précise.
Voici quelles étaient, vers 1870, les données certaines, appuyées sur des calculs. Nous les donnons par ordre de date :
Napoléon. Garella, ingénieur en chef des mines, fait en 1843 la géodésie et la topographie de l'isthme de Panama; on lui doit un projet de canal à écluses, avec tunnel, de la baie de Limon sur l'Atlantique à la baie de Vaca de Monte sur le Pacifique, ainsi que les études d'un tracé de chemin de fer qui probablement eût été exécuté par une compagnie française, sans le coup de foudre de 1848 : la concession fut périmée, et une compagnie américaine en profita pour se substituer aux Français.
En 1850, Bernard, général du génie américain, dresse la carte de l'isthme de Téhuantépec, et, résumant ses travaux, déclare que cette ligne n'est guère praticable pour un canal interocéanique.
Childs et Fay, ingénieurs américains, étudient, en 1850 et 1851, le tracé d'un canal par le Nicaragua; ils découvrent le col le plus bas de toute l'Amérique centrale, celui de Rivas (46 mètres d'altitude).
Aux frais de M. Kelley , riche banquier de New- York, l'ingénieur Traulwine fait en 1852 les études de trois passages entre l'Atralo et le Pacifique : le premier par le San Juan (là il constate que le fameux canal creusé par le curé de Raspadura et ses paroissiens n'a jamais existé) ; le second par l'Atrato et le Baudo; le troisième entre la baie de Cupica et l'Atrato.
De 1853 à 1854, la France, T Angleterre et les États-Unis envoient au Darien les commandants Jauréguiberry, Prévost et Straine. Prévost et Straine ont maille à partir avec les Indiens, et beaucoup de leurs hommes meurent de faim et de misère après s'être égarés dans la forêt.
En 1858-1859, le général du génie Michler reprend les études de Trautwine, et dresse un prqjet de canal entre la baie deHumboldt sur le Pacifique et le fleuve Atrato par la vallée du Truando.
M. Bourdiol, en 1864, essaye de traverser l'islhme
qui va du rio Sabana (baie de San Miguel) à la baie
de Calédonie, mais il n'arrive que jusqu'au Chucunaque.
M. de Lacharme, en 1866, découvre le passage du rio Paya, affluent de la Tuyra,au rio Caquîrri, affluent de TAtrato, et relève le cours de la Tuyra et du Paya. C'est une simple reconnaissance, mais comme elle a été le point de départ de nos explorations, je dois la citer au milieu de travaux plus complets et plus exacts.
En 1864, ce même M. Kelleyqui avait fait étudier à ses frais la région de la cordillère de Baudo, commandita une nouvelle exploration, celle de l'isthme San Blas.
Plusieurs de ces explorations avaient été faites par ordre du gouvernement américain; aucune n'avait abouti à un projet acceptable, et bien des points restaient à élucider. C'est pourquoi le gouvernement des Etats-Unis se résolut, en 1870, à une reconnaissance générale de l'Isthme américain.
Des groupes d'officiers de marine, d'ingénieurs et
d'astronomes, secondés par un nombreux personnel d*aides, de marins et de soldats pour les défendre au besoin sur les territoires peuplés d'Indiens hostiles , furent placés sous les ordres du capitaine Schufeldt? des commander s Seltridge, Lull, Crosman, et du lieu, tenant CoUins.
Pendant trois années les travaux furent poussés avec vigueur et persévérance. Ils portèrent sur les passages suivants :
Le Téhuantépec par le Commodore Schufeldt;
Le Nicaragua par les commanders Hatfield et Lull ;
Panama par le commander Lull ;
L'isthme de SanBlas, celui du Darien entre le Sabana et la baie de Calédonie. et entre la Tuyra et l'Atrato, par le commander Selfridge ;
L'Atrato-Napipi par le commander Selfridge et le lieutenant Collins.
Ils restèrent donc trois ans dans les isthmes, visitant les vallées opposées, mesurant et comparant les cols. Mais s'ils firent beaucoup, ils ne purent pas tout faire, et quand ils rentrèrent aux États-Unis en 1873, ils laissaient derrière eux des parages inconnus, dans le Darien méridional. Et, malheureusement, leurs projets, comme tous ceux de leurs devanciers, se rapportaient à des canaux écluses. Or la grande et prompte navigation de mer à mer ne souffre que des canaux à niveau, comme celui de Suez.
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A la grande navigalion, il faut un canal à niveau.
Pour que les navires puissent transiter facilement et sûrement, il faut :
Que la voie soit constamment ouverte, à n'importe quel moment de la marée ;
Qu'elle puisse admettre à la fois autant de navires qu'il s'en présentera au même moment à l'entrée du canal : à Suez il y a eu jusqu'à 50 navires engagés dans le canal pendant une seule journée ;
Qu'il n'y ait pas de manœuvres délicates, de halages ou d'évolutions au moyen de câbles ou d'amarres. Enfin et surtout, que les navires soient certains de toujours trouver la voie libre, sans qu'elle soit jamais exposée à des chômages qui les rejetteraient sur la route du cap Horn.
Les canaux à écluses ne remplissent point ces conditions.
Ils ne peuvent conduire qu'un nombre déterminé de navires par jour. La manœuvre du passage d'une écluse demande environ vingt à vingt-cinq minutes au canal de grande navigation d'Amsterdam à la mer. On ne saurait évaluer à moins de temps cette même manœuvre dans un canal interocéanique : ce qui limite à vingt-quatre ou à trente le nombre des navires qui pourraient passer dans une journée.
Ces canaux sont, en outre, exposés à des suspen-
sions de trafic, le moindre accident dans une écluse nécessilaflt de barrer ou de vider les deux biefs pour effectuer ia réparation. Comme on le sait, rien n'est plus commun que les chômages sur les petits canaux de navigation intérieure ; à plus forte raison sur un canal de grandes proportions. Un tassement inégal dans le bassin de maçonnerie, long de 200 mètres, large de 20 mètres, haut de 17 à 18, — telles seraient les dimensions des écluses du canal interocéanique, — pourrait empêcher la manœuvre des portes et exiger des réparations quelquefois fort longues, qui même pourraient durer des mois entiers.
La construction de ces canaux est on ne peut plus difficile : outre les écluses dont nous venons de parler, elle demande des travaux d'art en quantité, creusements de lits, aqueducs, viaducs, perrés, ponceaux, rigoles d'alimentation, prises d'eau, déversoirs, etc., tous ouvrages très délicats et très compliqués.
Ajoutons, à chaque écluse, des machines à vapeur pour la manœuvre des amarres et des navires, pour le mouvement des portes et le service des aqueducs. Tout cela veut un personnel nombreux.
Ainsi, par le fait des travaux d'art, l'avantage d'économie de déblais que procure un canal à écluses est tout à fait illusoire.
Enfin, si par un hasard toujours possible, il arrive qu'on se soit trompé dans quelque portion du tracé, qu'il y ait, par exemple, quelque courbe à rectifier, — une fois le canal ouvert, il est de toute impossibilité d'y remédier. Bon gré malgré, il faut recourir au chômage.
Les canaux à niveau réunissent, au contraire, toutes les conditions requises : sécurité absolue, pérennité complète, pas de pertes de temps, point de manœuvres compliquées. Des terres à enlever, des roches à creuser, c'est là tout le travail.
Le Congrès international des sciences géographiques à Paris en 1875.. — M. L.-N.-B. Wyse et ses compagnons. — Ceux qui ne reviendront pas : Olivier Bixio et Guido Musso.
Ainsi, quand s'ouvrit à Paris, au palais des Tuileries, en 1875, le Congrès des sciences géographiques, les passages interocéaniques de l'Amérique centrale n'étaient pas tous reconnus, malgré les trois cent soixante ans écoulés depuis Nunez de Balbao ; on n'avait pas encore discuté sérieusement leurs mérites comparatifs; et tous les projets, dont quelques-uns profondément étudiés, ne comportaient que des canaux à montée, bief de partage et descente.
Divers renseignements provenant de sources plus ou moins dignes de foi, et surtout l'exploration de la vallée du Paya par M. de Lacharme, en 1866, pouvaient faire espérer en ce point une interruption brusque de la Cordillère. On pensait que, par cette brèche, il serait facile et relativement peu coûteux de creuser un canal qui aboutirait, d'un côté à la magnifique baie de Uraba, de l'autre au splendide estuaire de San Miguel, en utilisant le cours de l'Atrato, puissant fleuve, et de la Tuyra, belle rivière.
L'absence d'études de projets à niveau, l'indigence de renseignements sur le col de Paya, dont l'altitude, telle que la donnait M. de Lacharme (58 mètres audessus du Pacifique), faisait espérer la réussite d'un canal sans écluses, — il y avait là un vide que n'avaient malheureusement pas comblé les consciencieux travaux des Américains. Ce vide, il importait de le combler au plus vite.
M. Wyse, officier de marine, y songea. Depuis longtemps il se préoccupait de la question d'un canal interocéanique. Huit ans auparavant il avait exploré le fleuve Bayano jusqu'au delà du village de Pirrea, sur le territoire des Indiens sauvages, c'est-à-dire jusqu'en un point que nul autre homme blanc n'avait encore atteint.
Une occasion favorable se présenta : le Congrès international des sciences géographiques tenu à Paris en 1875. L'intérêt du monde savant se reporta sur la question de l'Isthme américain; le choix d'un passage entre les deux mers fut sérieusement discuté. Sous la présidence de M. de Lesseps, l'immortel créateur du canal de Suez, on nomma un jury international chargé de désigner le meilleur tracé, d'émettre un avis sur la possibilité ou l'impossibilité de l'entreprise et d'en étudier soigneusement les conditions économiques et financières.
Plusieurs hommes qui partageaient les vues de M. Wyse se groupèrent en comité. Ils demandèrent, par l'entremise de leur président, le célèbre général hongrois Tûrr, que l'on voulût bien renvoyer la réunion de ce grand jury jusqu'après parfaite exploration de la ligne de Paya-Caquirri, c'est-à-dire du
golfe de San Miguel (Pacifique) à TAtrato (Atlantique). Cette motion ne pouvait être que favorablement accueillie.
On se mit aussitôt à Tœuvre. En moins d'un an une société fut constituée, le capital souscrit, la concession d'un canal obtenue des Etats-Unis de Colombie, le personnel d'explorateurs réunis. L'expérience que M. Wyse avait des régions à parcourir lui permit de rassembler en peu de temps instruments, armes, objets de campement, vivres, tout ce qui devait suffire à une troupe nombreuse pendant six mois de campagne dans la forêt vierge. Grâce à son esprit organisateur, à sa promptitude de conception et d'exécution, il ne s'écoula qu'un mois entre le jour où le plan futarrêté et celui qui vit les explorateurs prêts à partir sous son commandement. La grande et vieille amitié qui, moi aussi officier de marine, me liait au chef de l'expédition, me valut d'y prendre part en qualité de volontaire.
Il fallait cette hâte pour que la commission arrivât au Darien dès le commencement de la saison sèche, qui est la seule où l'Européen non acclimaté puisse supporter la fatigue et la misère inséparables d'un séjour dans le marécage ou dans la forêt vierge. Tout fut mené si lestement, que la veille de notre départ, dans le dîner d'adieux où le Comité nous réunit, la plupart des futurs explorateurs se voyaient pour la première fois de leur vie.
Nous étions vingt en tout, dont plusieurs ingénieurs et officiers de marine, le commandement en chef étant à M. Wyse, et la surveillance des travaux techniques à M. Celler, ingénieur en chef des ponts et chaussées.
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Parmi ces vingt « pionniers » je citerai (X Bîxio, G. Musso, le docteur G. Viguier. Les deux premiers ne devaient point revoir la patrie : ils sont morts, victimes de leur dévouement.
Olivier Bixio, fils du secrétaire du gouvernement provisoire de 1848, et neveu du célèbre Nino? Bixio, chef d'état-major de Garibaldi dans la campagne des Mille, était un homme superbe, dans tout l'éclat de sa force et de sa beauté ; il avait à peine trente-cinq ans, et déjà sa vie était assez noblement remplie pour mériter l'admiration de tous. Héros des luttes de l'indépendance italienne, il avait, à vingt-trois ans, quitté l'armée avec le grade de capitaine et le titre d'officier d'ordonnance de Victor-Emmanuel, pour prendre service dans les troupes fédérales lors de la guerre de la Sécession ; il s'y était fort distingué dans la cavalerie du général Mac-Glellan. Engagé volontaire pendant l'invasion allemande, il fut blessé et emmené prisonnier. A peine rétabli, il réussit à s'évader de Stettin et revint combattre encore, à la tête cette fois d'un bataillon de mobilisés. Nature droite, franche, loyale, son intelligence ouverte^ et sa cordialité le faisaient aimer de tous ceux qui avaient le bonheur de le connaître.
Son compagnon et ami, Guido Musso, jeune ingénieur italien, appartenait à l'une des plus grandes familles de la Péninsule ; il attirait à lui la sympathie dès le premier abord par sa tenue parfaite, son amabilité aussi exquise que peu affectée, sa serviabilité, et la régulière beauté de ses traits. Ainsi que Bixio, il s'était offert comme volontaire par amitié pour Wyse, et aussi pour avoir plus tard le droit de dire qu'il
avait eu sa part d'une œuvre grandiose. Dédaignant de perdre sa jeunesse dans le désœuvrement, sa vie dans l'oisiveté, il voulait se rendre utile à tout prix. Peu d'hommes ont eu le sentiment du devoir au même degré qjie nos amis Bixio et Musso. Ils sont morts : Data fata secutit
lY
Départ. La Guadeloupe et le volcan de la Soufrière. La Martinique, le trigonocéphale, Fort-de-France. La Guayra, Porto Cabello, Sabanilla. Colon ou Aspinwall.
La Commission s'embarqua sur le Lafayette, le 7 novembre 1876. Le 21, l'une des deux îles qui forment la Guadeloupe * offrait à nos regards ses masses montagneuses couvertes de verdure jusqu'au sommet du volcan de la Soufrière. Sur ce manteau de teinte uniforme et foncée, les moindres variations d'ombre et de lumière s'accusent nettement, et le relief est accentué d'une façon surprenante : aussi, malgré sa faible altitude de 1484 mètres, le volcan de la Soufrière est-il aussi imposant que les plus fiers géants des Alpes.
Le lendemain, nous mouillons à Forl-de-France, la capitale de la Martinique , mais la ville la plus grande,
1. Celle qui s*appelle proprement la Gttadeloupe; Tautre est la Granie-Terre, Les deux îles, dépendances comprises, ont ensemble environ 180000 habitants sur 18'i850 hectares : soit une densité de 98 personnes par kilomètre carré, celle de la France n*étant que de 70.
la plus peuplée, la plus riche, la plus commerçante, est Saint-Pierre. Le Lafayette reste accosté pendant un jour et demi pour renouveler sa provision de charbon. Nous en profitons pour battre quelque peu le
pays.
La Martinique ne mérite plus le surnom de Perle des Antilles ; elle doit son reste d'importance à un petit nombre de plantations de cannes à sucre et de caféiers. Le climat est très sain ; Tîle, bien que petite *, nourrirait aisément une grande population, et cependant le nombre des habitants y croît peu ou point : il était d'environ 162000 en 1877, ce qui, par parenthèse, donne 164 habitants par kilomètre carré, la moyenne de la France n'étant, avons-nous déjà dit, que de 70. Mais on sait qu'à surface égale les pays tropicaux peuvent nourrir beaucoup plus d'hommes que les pays tempérés. Les sang-mêlés forment à la Martinique une race vigoureuse, dont les femmes sont remarquables par leur beauté.
Cette terre serait un séjour délicieux, n'était le trigonocéphale, un des plus venimeux serpents qu'il y ait au monde. Il se glisse partout, dans les cultures, les champs de cannes à sucre, les abords des maisons ; souvent il s'enhardit jusqu'à pénétrer dans les cases à la poursuite des souris ou des rats. On en a trouvé dans les lits. La morsure de ce reptile est presque toujours fatale ; la science ne sait pas encore en neutraliser le venin, et quant aux vieil les négresses rebouteuses, prétendues charmeresses, le résultat bien constaté de leurs incantations, de leurs mas-
Elle n'a même pas 100000 hectares
sages, de leurs affreux bouillons d'herbes, c'est d'ajouter aux souffrances d'un patient condamné à mourir. On ne cite point de cas authentique de guérison.
Ces terribles serpents ont parfois jusqu'à sept pieds de longueur. Ils n'attaquent point l'homme et fuient au moindre bruit ; mais lorsque la malechance veut qu'on mette le pied sur un trigonocéphale engourdi par un copieux repas, il se redresse soudain et se venge par une fatale morsure. Le jour, ces reptiles dorment dans leur trou; le soir, ils vont à la maraude, et comme ils aiment les terrains battus, les routes et les sentiers en sont couverts. Ni promesses ni menaces ne décideraient un indigène à sortir entre le coucher et le lever du soleil; et toute la nuit les serpents Irigonocéphales régnent en maîtres sur la belle île de la Martinique.
La gloire du chef-lieu, c'^st la place, la promenade de la Savane. Là, sous l'ombrage de grands sabliers au feuillage noir et touffu, l'on jouit de la brise vivifiante de la mer et d'une admirable vue de la baie de Fort-de-France. Quelques-uns de ces arbres atteignent des dimensions étonnantes ; leur tronc peut avoir 4 à 5 mètres de tour, et ils sont encore jeunes, pleins de vie et de force ; mais on ne les remarquerait même pas dans la forêt vierge, où tout se confond en un immense fouillis de verdure.
Le centre de la place est marqué par un quinconce de ces curieux palmiers de Cayenne si égafux, si réguliers, si semblables l'un à l'autre, qu'on les dirait achetés à la douzaine chez quelque grand usinier en zinc. Ces colonnes grises, droites, épaisses, absolu-
ment cylindriques, portent un panache de feuilles fines et déliées comme des plumes d'autruche.
Fort-de-France est entouré de collines abruptes et arides aux flancs desquelles s'accroche péniblement une végétation ayant moins de frondaisons que de vrilles et plus d'épines que de fleurs. Tout y est terne et rabougjri. Mais en bas, les vergers se succèdent sans interruption dans le val de la petite rivière Madame, laquelle est, avec la rivière Monsieur, l'une des principales de la colonie, — ce n'est pas beaucoup dire. En arrière des premiers plans, on voit s'étager les uns après les autres, jusqu'au piton Didier, des mornes aux cimes dénudées dont toutes les combes, tous les cols sont bourrés d'arbres touffus : on dirait de la mousse entre des fruits.
Deux jours après, nous étions à la Guayra, le port de Caracas, capitale du Venezuela. De la mer, l'aspect en est peu séduisant. C'est une ville blanche, en amphithéâtre au pied de montagnes escarpées qui font partie de cette Sierra de Caracas dont les plus hautes cimes approchent de 3000 mètres ; les roches rougeâtres sont à peine tachées de vert par des bouquets de nopals, de cachous et d'aloès.
Le surlendemain, on mouillait à Puerto Cabello, un vrai et bon port ; la ville est campée sur une langue de terre marécageuse, et le séjour ne doit guère en être salubre. Une visite au marché montre la misère de la majeure partie des habitants : de pauvres négresses de la campagne installent leurs petites provisions par tas de trois ou quatre bananes, vingt pistaches, une poignée de riz, une patate douce; des nègres déguenillés rôdent sur la place, grands gail-
lards, toujours affamés comme les singes et mangeant à chaque instant du jour; ils marchandent, ils offrent la vingtième partie d'un sou ; pendant des heures on gesticule, on jure, bien heureux quand on n'en vient pas aux menaces; mais les coups sont rares. Dans un coin, d'autres nègres détaillent d'immondes morceaux de tripes séchées au soleil, et, entre autres poissons, du chien de mer et même du requin.
Nous touchons à l'avant-port de Barranquiila, à Sabanilla, qui sert de débouché à tout le commerce de la vallée du grand fleuve de la Colombie, le Magdalena; et enfin le Lafayette mouille, le 21 novembre, à Colon, et, ce jour-là, nos pieds foulent l'Amérique centrale.
Du large, rien de plus gracieux que la vue de la ville et de la rade : à gauche apparaissent l'île basse de Manzanillo et les blanches maisons de Colon, abritées par des cocotiers ; tout autour, les plaines sont revêtues de forêts qui font ceinture à la baie de Limon. Les hautes collines de Mindi et de Porto Bello se dressent à quelque distance, à droite et à gauche de l'entrée ; en face, dans le lointain bleuâtre, des mamelons peu élevés forment l'arête séparant les terres basses du versant de l'Atlantique de celles du versant du Pacifique. Tout cela est ravissant, mais le panorama se referme lorsque le navire accoste aux cales de débarquement.
Les paquebots s'amarrent à des quais contigus aux magasins formant la gare du chemin de fer de Colon à Panama. Souvent les passagers ne quittent le navire que pour s'installer confortablement dans leurs va-
fXNAHA ET UAKIEM
;;ons, et Ja locomolive les entraîne sans f|ii'ils aient touché du pied le sol de la ville. Mais nous, diverses circonstances nous oblij^eaient à y rester deu^s jours, el nous pûmes visiter à loisir cette cité tant calomniée.
Colon est construit snr la pointe nord-ouest de la petite île de Manzanillo, formée par un banc de coraux sur lequel sont venues s'enlasser des vases et des alliivions. Cette ville, si l'on peut l'appeler ainsi, compte qnntre raille habitants, répartis entre deux quartiers bien disliutts : l'un s'élève sur le récif madréporique même, ait sol ferme et sec, dominant la mer de plus de 1 mètre ; il est occupé par les blancs, agents et employés du chemin de fer, négociants, etc. Ces étrangers habitent de grandes maisons à un étage, avec larges balcons et vérandas immenses. Les matériauï de ces bâtisses, briques, chaux, fer, bois, tout sans exception a été importé des États-Unis ou d'Europe, déjà travaillé, façonné, prêt à être monté.
Ce quartier est sain et très propre; la largeur du terre-plein est de 200 mètres; puis le marais commence aussitôt, et le reste de la cité, plongeant dans les fondrières, est formé de deux ou trois rangées de cases parallèles à la ligne du chemin de fer et placées, soit sur des pilotis et des terrassements tels quels, soit sur le remblai même de la voie. Celui-ci, fort large en certains endroits, aété directement établi sur la c6le ouest de l'Ile de Manzanillo; outre les rangées de cases, il porte les différents bâtiments de service, la gare, les mafiasins, les quais de déchargement, etc.
La rue qui porte le nom de Front Street est encore
assez convenable, mais les deux autres ne sont bordées que de cabanes de bois à un seul étage, le rezde-chaussée, enfoncé derrière un large auvent, étant occupé par un petit magasin de détail, bouge* quelconque, cantine ou maison de jeu : le tout est construit en planches de caisses à savon, à cognac, à vermout, clouées avec quelques pointes ou attachées avec des lianes; la moindre brise du large en jette la moitié par terre. Naturellement, ces cahutes logent des nègres ; naturellement aussi, l'endroit est d'une saleté repoussante; les immondices de toutes provenances, à peine poussées à quelques pas de la porte, excitent la voracité jalouse de chiens galeux, de cochons rouilleux, de rares « gallinazos ». Encore si ces derniers, grands nettoyeurs des rues, étaient plus fidèles à leurs fonctions ! Par malheur, ces vautours n'affectionnent guère Colon, et c'est à peine si on les y rencontre par groupes de trois ou quatre. Mais la gent moricaude n'y regarde pas de si près ; elle se prélasse dans cette atmosphère dangereuse pour la race européenne, elle se rit des miasmes paludéens, de l'ardeur meurtrière du soleil, de la chaude buée qui s'élève d'un sol souvent frappé par la pluie des tropiques.
Entre ces deux quartiers, on a creusé deux grands étangs pour assainir la ville et drainer le marais au milieu duquel s'élève Colon. Ces étangs communiquent avec la mer, et renouvellent ainsi leur eau, qui sans cela se décomposerait et deviendrait aussi pestilentielle que les paluds environnants. Les canaux qui les unissent à l'Atlantique donnent passage à des alligators, et ces monstres purgent les bassins des dé-
îiNAMA ET DARIEN tritus de loule espèce profu sèment jetés par les habitants ; personae ne les trouble ilans ces fonctions titililaîres, nul n'inquiète le séjour, malheureusement trop court et trop rare, de ces plus grands des lagartos ', entrepreneurs cuirassés de la salubrité publique au beau pays d'Âspinwall.
Au bord même de ces pièces d'eau, sur le terreplein du ehemitt de fer, se dresse, mais encore sans piédestal, un superbe groupe en bronze: Christophe Colomb présentant l'Amérique à l'Europe. C'est un cadeau de l' ex-impératrice Eugénie â un ancien président des Etals-Unis de Colombie, au général Mosquera, parent éloigné, dit-on, de la famille de Montijo. Colomb, droit et fier, protège de la main droite une toute petite femme nue, craintive et courbée, mais fort jolie, si jolie, qu'elle rappelle plutôt une charmante Parisienne costumée en « source » qu'une Indienne trapue, lourde, aux traits écrasés. On ne peut faire au grand Génois, sou illustre patron, le reproche d'un accoutrement trop sommaire, car, dans ce groupe à trois, Colomb abane sous le vaste manteau de fourrures qui lui descend jusqu'aux pieds. Ce groupe est la seule véritable œuvre d'art qu'on voie dans l'isthme de Panama.
Colon a toutefois la gloire de posséder aussi une colonne élevée en l'honneur des trois promoteurs du chemin de fer, MM. Aspinwall, Chauncey et Stephens (le mieux qu'on puisse faire est de n'en pas parler), et une église gothique, de style anglais accommodé tl'américaine. Si vilain qu'il soit, cet édifice, en por-
phyre brun-rôuge, a fort grand air au milieu des maisons de bois éparses sur le récif; il peut contenir trois cents personnes et appartient à la compagnie du chemin de fer, qui se charge aussi d'entretenir le pasteur.
Point de culture à Colon : à grand peine on a fait pousser quelques cocotiers près des établissements de la gare, de l'église et du phare, qui est une légère charpente de cornières et de poutrelles de tôle. Dans la ville même et sur le reste de l'îlot, on ne trouve pas d'arbres; pourtant, en plein marais, le squelette d'un immense palétuvier sert de perchoir aux quelques gallinazos qui daignent s'occuper de la voirie. Une assez belle route a été construite par la compagnie du chemin de fer pour permettre à ses employés de faire chaque jour leur promenade hygiénique : elle suit le pourtour de l'île et côtoie des marais boueux où le manglier, qui ne dépasse pas ici la taille d'un arbuste, cache des hordes grouillantes de caïmans sous son lacis de racines.
Pendant les cinq mois de la saison sèche, quand règne la brise du nord, le climat de Colon n'est ni malsain, ni désagréable, le vent chassant vers les terres les émanations putrides et apportant aux poumons un air vivifiant. A cette époque de l'année, quelques Panaméniens, fuyant l'atmosphère plus lourde de Panama, viennent ici en villégiature. Par contre, les pluies de la saison humide étant plus fréquentes à Colon, le climat y est alors plus chaud, partant plus dangereux, le vent n'ayant pas la force d'emporter au loin les effluves morbides qui se forment dans l'île et sous le plancher même des maisons ; aussi les affec-
tions paludéennes sont-elles assez fréquenles, mais sans extrême gravité.
Au temps de la 4C fièvre de Tor » et de la grande émigration en Californie, avant la crise commerciale de l'Amérique du Sud et la construction de la voie ferrée du Pacifique, Colon et son chemin de fer avaient une tout autre importance qu'à présent. Le mouvement des voyageurs était énorme, et bien qu'alors., comme aujourd'hui, ce lieu ne fût pour la majorité d'entre eux qu'une halte d'un jour, la cité d'Aspinwall devint un rendez-vous de mineurs, d'aventuriers, de chevaliers d'industrie, sans compter les Chinois, les nègres des Antilles, les sang-mêlés de toute espèce : en un mot, le plus épais de la lie des deux continents. Ce fut l'égout de la race blanche, de la race jaune et de la race noire. Toute baraque était à la fois auberge et tripot ; pas un jour sans batailles, sans vols, sans coups de revolver et sans assassinats. Cette cohue s'adonnait aux plus hideuses orgies ; ses excès en faisaient une proie facile pour la fièvre des marais, . et la mortalité était grande parmi ces malheureux.
Il n'en est plus ainsi. Nul voyageur ne s'attarde aux délices de ce séjour ; la crapule blanche a disparu, les Chinois sont partis pour d'autres lieux, la plupart des nègres sont retournés dans leurs Antilles ; il ne reste à Colon que les employés du chemin de fer, les agents des paquebots, de petits négociants en détail, des gens de couleur, population assise, aussi honnête, aussi saine de mœurs que dans toute autre ville d'Amérique. Plusieurs ont appelé leur famille; la présence des femmes a été bienfaisante: elle a ramené
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la dignité et les douceurs de la vie sociale, le respect de soi-même.
Autre conséquence, et facile à prévoir, de ces divers progrès: la fièvre np règne plus en souveraine à Colon ; elle atteint seulement ceux qui s'abandonnent à l'intempérance, vice fréquent aux pays tropicaux et qui cherche son excuse dans l'ardeur du climat. Malheur au faible qui ne sait pas dompter la soif! Il tombe dans l'ivrognerie, et bientôt, vieilli, blanchi, les yeux hagards, enfoncés, la figure amaigrie, jauneverdâtre, il traîne péniblement un esprit sans force dans un corps sans vigueur. Et certes, il l'a bien mérité. Il est juste que ce vice honteux soit sévèrement puni par la nature.
Après deux jours passés à l'hôtel de Washington House nous pûmes partir pour Panama. M. Wyse avait utilisé ces quarante-huit heures pour l'élaboration de son plan de campagne. Colon n'offrant pas de ressources suffisantes, il renonçait à commencer les études par le côté de l'Atlantique et se décidait à aborder le Darien par le Pacifique. Panama, en effet, est en relations constantes avec les villages situés sur les bords de la Tuyra; nous pourrions donc nous y ravitailler facilement et garder pour base d'opérations la ville même, qui est assez bien pourvue de presque tout ce qui nous faisait besoin.
C'est pourquoi nous prîmes aussitôt place dans les vjgons du fameux chemin de fer interocéanique menant de Colon à Panama.
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le cliemin de fer cie Culon à Panama.
B^e chemin de fer de l'isthme de Panama, l'un des S utiles du globe, puisqu'il assure aux habitaiils du versant occidental des deux Amériques une communication prompte et l'acile avec noire Océan, aurait dû, semble-t-il, être établi l'un des premiers au monde; mais, comme pour tant d'autres travaux qui, une Fois achevés, se trouvent aussi avantageux qu'indispensables, bien des années s'écoulèrent eu discussions sur la possibilité de l'entreprise ; et si deux ou trois sociétés se formèrent en vue de l'exécution de quelques-uns des projets étudiés, on ne se mit point sérieusement à l'œuvre avant 1850; encore, en cette occasion, le succès fu[-il décidé par un hasard heureux, par un événement qui sauva ta Compagnie, au moment même où, découragée, elle allait renoncer à poursuivre sa tâche.
Dès 1835, l'Américain Biddle avait exploré l'isthme dans le but d'y étudier le passage d'une voie ferrée. A cette époque. Panama, complètement déchu, n'était plus qu'une bourgade de cinq mille âmes, endormie dans la paresse, l'insouciance et la pauvreté. Des magnifiques travaux d'art des Espagnols, de ces routes pavées rayonnant autour de la ville et dont la principale coniluisaîL à Porto Belle, il ne restait plus rien, à peine quelques sentiers de mulets dans la vallée du Chagres. Biddle remonta celle-ci jusqu'à
Cruces, d'où il gagna ensuite Panama. Homme d'un jugement sûr et d'une intelligence pratique, il comprit du premier coup d'oeil les facilités que ce passage offrait en comparaison des routes qu'il avait antérieurement étudiées. Sans perdre son temps à des relevés plus exacts, il se rendit à Bogota pour négocier un contrat qui lui assurait d'importantes concessions de terrain. Il retourna aux États-Unis pour lancer immédiatement l'affaire, mais la mort l'arrêta presque aussitôt.
Dès 1843, un groupe de Panamefios, c'est-à-dire d'habitants de Panama, fit venir un ingénieur des mines, un Français, M. Napoléon Garella, et lui confia les études d'un double projet, canal et chemin de fer. Les événements de 4848 amenèrent la dissolution de la société, dont le président était M. Joly de Sabla.
Mais cette même année 4848 vit se produire aux États-Unis un événement qui fit de la construction du chemin de fer isthmique une indispensable nécessité. Nous voulons parler de la découverte de l'or en Californie.
Une guerre disproportionnée entre les États-Unis et le Mexique ayant naturellement été favorable aux bataillons Yankees, le traité de Guadalupe Hidalgo venait d'ajouter la belle Calilornie aux autres États et Territoires de laBanuière-Etoihîe. Aussitôt deux lignes de vapeurs furent établies : l'une de New- York et de la Nouvelle-Orléans à Cliagres, l'autre de Panama àla Californie et à l'Orégon. En même temps on s'occupait de la future voie ferrée ; mais l'œuvre aurait traîné en longueur si la (lôcouverti' de Tor au Sacramento n'eût fait passer par l'isthme une foule de mineurs
trop pressés pour se résoudre à doubler le cap Horn. Obligés de mouiller au large de Chagres, les navires devaient appareiller au moindre coup de vent et se réfugier dans la baie de Limon, bordée de plages noyées où l'on ne pouvait débarquer : il fallait alors attendre le beau temps, retourner à l'estuaire du Chagres et gagner la terre dans les mauvais canots du pays, au risque de chavirer sur la barre; puis venaient le séjour plus ou moins long dans les huttes du port, et parfois la « fièvre de Chagres » ; ensuite un interminable voyage en lancha (canot), à contre-courant du fleuve ; enfin les marches dans la forêt.
Cet afflux de passagers, cet exode donna une impulsion vigoureuse aux eff'orts de la société : dès le commencement de 1849, l'avant-projet du colonel Hughes était prêt, et bientôt MM. Totten et Trautwirie, déjà connus par les travaux du canal qui relie Cartagène des Indes au bas Magdalena, furent chargés de l'exécution du chemin de fer.
ïls quittèrent New-York avec nombre de travailleurs et un certain matériel. On devait commencer les opérations à la Gorgona, au centre même de la Cordillère, pour descendre ensuite d'un côté sur Panama, sur Chagres de l'autre; mais les deux vapeurs qui devaient apporter le matériel à la Gorgona ne purent leur être en aide efficace et les bongos * du pays coûtaient trop cher par suite de l'énorme transit qu'occasionnait le passage des émigrants. Ils furent donc forcés d'abandonner leur plan primitif, plus humain, mais plus coûteux ; avec l'esprit pratique de
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Américains du Nord, ils songèrent alors à attaquer directement par T Atlantique.
Les travaux ainsi modifiés ne commencèrent qu'en 1850. On les aborda par la section la plus pénible, Tîle de Manzanillo et les terres détrempées de la côte. Cette portion de l'isthme, absolument déserte, s'élevant à peine au-dessus de l'eau par points isolés, était couverte de mangliers dont les racines entre-croisées opposaient un obstacle presque invincible à la marche des opérateurs. Pour tracer la direction de la voie, il fallait « trocher * » tout le jour, et le soir rentrer à bord d'une vieille coque de brick ou d'un vapeur condamné, le Télégraphe,
Peu à peu les travailleurs arrivaient : de quarante ils devenaient plus de cent. On atteignit Gatun vers la fin de 1850, et la Compagnie put transporter en ce lieu le matériel, les vivres, des ouvriers toujours plus nombreux pour commencer les remblais de la voie et poser à faux frais des rails. Tout à coup les étonnantes nouvelles de Californie, la découverte de nombreux et très riches placers, les légendes sans fin sur de fabuleuses richesses trouvées en quelques coups de pioche, firent absolument perdre la tête aux engagés; ils abandonnèrent en toute hâte les terrassements pour courir à leur tour vers le trois fois bienheureux pays de l'or.
Les tfavaux furent donc suspendus ; M. Totten et ses compagnons allèrent chercher d'autres ouvriers à Cartagène et aux Antilles ; en décembre, ils en avaient près d'un millier. En octobre 4851, la voie provi-
t. Tracer un sentier: de l'espagnol trocha^ sentier.
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soire fut achevée enlre Galun el Colon, ie sei-vice clabli ; on conslruisit sur le rivage un quai temporaire, le long diiquei les navires de la Compagnie déchargèrenl facilement le matériel, les vivres, les approvisionnements de toute nature.
On tenait le succès.... mais liélas! il n'y avait plus d'argent: la caisse était vide du million de dollars réuni par tes premiers souscripteurs. Les obstacles du début avaient énervé la confiance, et la valeur des actions était tombée si bas, qu'on ne pouvait songer à une émission nouvelle.
Cependant, voici qu'un jour deux vapeurs chargés d'émigrants ne purent débarquer leurs passagers au port de Chagres, tant la mer était mauvaise ; les canots où des audacieux avaient voulu braver l'Océan malgré la défense du capitaine avaient coulé sur la barre, et nul ne s'était sauvé.
Le lendemain, le vent força tellement, que les navires eus-mèmes ne purent tenir au mouillage; ils se réfugièrent dans la baie de Limon, où, près de rilot de Manzanillo, ils trouvèrent une mer relativement tranquille. Fatigués de ces dures émotions, les énii^rants voyaient les trains de ballast et de matériel aller et venir sur la voie. L'idée leur vint d'y monter, sans attendre que, le mauvais temps cessant, ils pussent retourner à Chagres pour gagner Galun par une route plus longue el plus dangereuse. Le service ne possédait pas encore un seul vagon de voyageurs, mais on ne s'arrêta pas à ce détait : on exigea un train tel quel, on s'entassa sur les Irucs, sur les voitures de terrassement, et, au nombre de plus de mille, les mineurs partirent pour Galun, d'où, gagnant la Gorgona
par le fleuve Chagrcs, ils rallièrent sans encombres la ville de Panama.
L'affaire eut un grand retentissement aux États- Unis. Les paquebots et les navires se hâtèrent d'abandonner Chagres ; ils mouillèrent désormais dans la baie de Limon pour débarquer passagers, bagages et marchandises, que le chemin de fer emmenait ensuite à Gatun. Une petite ville surgit du marais et fut officiellement constituée en février 4852 ; les Américains rappelèrent Aspinwall. Mais le gouvernement de la Nouvelle-Grenade, rejetant ce terme anglais, lui imposa le nom de Colon, en souvenir du grand navigateur: c'est là, dit-on, la première côte de la Terre- Ferme qu'il avait aperçue, et c'est dans la rade de Limon, sa baie deNàos à lui, qu'il avait mouillé pour la première fois sur le rivage du continent américain. A cette époque, le littoral était sans doute peuplé de tribus indiennes s'adonnant à la pêche et au trafic maritime ; Colomb dut voir de nombreuses pirogues de mer voguant sur les eaux paisibles ou à l'ancre dans les anses des cô{os : de là le nom de la baie — baie de Nàos, c'est-à-dire baie des Navires.
La situation de la Compagnie changea du tout au tout; les fonds affluèrent, et Ton pressa les travaux. Par suite des dernières expériences, au lieu de construire définitivement la voie, on ne chercha qu'à bâcler au plus vite une communication entre les deux Océans. Sur des remblais à peine tassés, on plaçait des rondins empruntés aux arbres de la forêt, sans même se donner la peine de les couvrir de ballast; au moyen de madriers non équarris ou de simples échafaudages on franchissait les marais, les ruisseaux.
IMNAHA ET IURIEN_ le Chagres lui-même, dont le lit a plus de deux cents mèlres d'ampleur à l'endroit où le chemin de fer le traverse. Chaque jour, le terminus avançait du côté du Pacifique, à la joie des émigrants qui accouraient parmilliers.
Les ^.preuves n'étaient pourtant pas finies : deux fois la Compagnie fut obligée de retirer la construction auï entrepreneurs et de la faire passer en régie directe. On perdit ainsi un temps considérable. En outre, les travaux provisoires étaient si peu solides, que la moindre crue du fleuve, celte des rios les plus insigniliants, enlevait les ponts, alfouillait les remblais, nécessitant ainsi de grandes réparations et des suspensions de trafic. Pour en donner un exemple, le viaduc de Barbacoas, entrepris à forfait, était à peine achevé, qu'une portion notable s'en écoulait dans le lleuve Chagres.,
Mais la principale cause de retard fut longtemps le manque d'ouvriers. De 1850 â 1852, on l'a vu, le personnel fut misérablement insuffisant, le chilfre des terrassiers restant parfois au-dessous de cinquante et ne dépassant jamais trois cents. Â peine avaient-ils économisé sur leurs salaires le prix du passage de Panama à San Francisco, qu'ils désertaient les chantiers pour aller chercher fortune dans les placers. L'année suivante encore, en 1853, il fut impossible de maintenir sur les travaux les hommes intelligents et capables; mais, grâce aux salaires élevés, aux appels faits de tous eûtes dans les Antilles, dans l'Amérique du Nord, en Europe, en Ciiine même, on réussit enfin à recruter un personnel permanent de plus de six mille travailleurs.
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En mars 1852, le chemin de fer atteignait Buhio Soldado, à 24 kilomètres de Colon ; trois mois plus tard, il était à Barbacoas, à 35 kilomètres; en janvier 1854, il arrivait à la ligne de faîte de la Cordillère, au col de la Culebra, à 52 kilomètres de la tête de ligne. Pendant ce temps, on s'était mis à Tœuvre sur le versant de Panama. La proximité de cette ville populeuse et commerçante, et surtout la nature des terres traversées, beaucoup moins marécageuses que sur le penchant de l'Atlantique, permirent de marcher sans difficultés graves, et pourtant moins vite que sur l'autre section, par la raison que le matériel provenant de Colon devait être amené sur les chantiers à dos de mulets ; quant au matériel arrivant par Panama, il avait à faire le tour de l'Amérique par le cap Horn, sur des navires à voiles. En janvier 1855 enfin, le dernier rail fut posé, et pour la première fois une locomotive attelée à un train régulier franchit la largeur de l'isthme, de Colon à Panama.
La mortalité qui avait sévi parmi les travailleurs fut bien inférieure aux chiffres terribles dont on a tiré des conclusions fâcheuses- contre le percement d'un canaï à grande navigation entre Colon et Panama. La Compagnie du chemin de fer n'avait garde de démentir ces bruits : aussi longtemps qu'on pourrait y croire les gens assez audacieux pour oser entreprendre, sur tout autre point de l'Amérique centrale, un chemin de fer faisant concurrence à celui de Panama, se verraient naturellement refuser les moyens de mettre leur projet à exécution ; personne ne voudrait hasarder un centime dans une entreprise menaçant de rester inachevée; on craindrait que les épidémies ne
l'AHAJIA ET DARIEN !nt déserter les chantiers, et par humanité pure, fermerait sa bourse à une couvm destinée â faucher tant d'existences humaines. Si puissante est encore celle mensongère tradition, que beaucoup de gens, persuadés qu'un canal à travers l'isthme de Panama est techniquement préférable à n'importe quel tracé, en patronnent cependant certains autres, celui du Nicara^a par exemple. A Panama pourtant il n'y aura guère plus d'une douzaine de kilomètres à creuser dans un marécage drainé en partie par le Heuve Chagres; tandis qu'au Nicaragua, tes cent premiers kilomètres devront être fouillés au milieu du delta du San Juan, dont les branches, s' anastomosant entre elles et avec les rivières voisines, forment un lacis bourbeux de mille kilomètres carrés de superficie oii le sol, à peine plus élevé que la mer, n'assèche jamais pendant la saison d'été; et pour atteindre le lac, le canal devrait s'ouvrir sur une longueur de 74 kilomètres, dans une vallée aussi détrempée et paludéenne que les terres basses du Chagres. Le climat, la nature du sol, la végétation, sont les mêmes ; toutes proportions gardées, la mortalité, pendant les travaux, serait vingt fols plus forte au Nicaragua qu'à Panama. Et cependant l'on oppose toujours la salubrité du premier à l'effrajante insalubrité du second. C'est l'elfet de la légende : la légende du Chinois enterré sous chaque ■averse.
Bien que le chemin de fer fût livré depuis 1855 au ransit des voyageurs et des marchandises, tout n'était tas achevé : il fallut transformer le provisoire en déRnitif, élargir ta route pour la double voie, remplacer les charpentes jetées sur les marécages et les tor-
rents par de puissants remblais ou des viaducs en fer. Les grands travaux d*art furent heureusement peu nombreux : le principal est le pont métallique de Barbacoas, dont la longueur est d'environ deux cents mètres et qui repose sur six pieds de maçonnerie. A cause du service très actif sur la voie, ces ouvrages ne purent être complétés qu'au bout de deux années. Pendant ce temps la Compagnie menait de iront de grandes entreprises d'utilité publique. A Panama, où la baie est peu profonde et où la marée laisse à découvert une large plage arénacée, on prolongeait le chemin de fer en rade par un appontement de près de cinq cents pieds. A Colon, on construisit quatre débarcadères où les navires du plus fort tonnage accostent pour décharger leurs marchandises dans les entrepôts; on combla les flaques de vase dans la ville ; on éleva des terre-pleins sur lesquels s'établirent de nouveaux groupes de maisons; enfin, en barrant une petite vallée près de Monkey-Hill *, on créa un réservoir pour désaltérer une cité jusqu'alors réduite à l'eau de pluie malsaine recueillie dans de grands cylindres de fonte, ou forcée d'acheter à chers deniers celle qu'apportait le chemin de fer.
Dès 1852, où 20 kilomètres seulement étaient en exploilation, la compagnie put servir à ses actionnaires un dividende de dix pour cent; en 1853, où 37 kilomètres, et en 1854, où 50 kilomètres furent parcourus par des trains réguliers, le dividende tomba à sept et demi ; à l'ouverture de la ligne entière il s'éleva à douze,
1 Nom anglais dans un pays espagnol : en castillan, Loma del Mono; en français, Coteau du Singe.
et depuis cetLe époque, certaines aonées ont ijtéeacore plus productives.
Telle est l'histoire du célèbre chemin de fer de Colon à Panania, dont le trajet, comme on va voir, est plein d'intérêt poui> ceux qui ue sont pas encore blasés de ta végétation tropicale.
Au sortir de la grande rue, dont les quatre voies du chemin de fer occupent toute la largeur, la ligne est établie sur un remblai de prés d'un kilomètre; à droite dorment les eaux vertes du goll'e du Limon, à gauche s'étend le marécage. Puis on traverse, par un viaduc de deux cents mètres, le bras de mer qui l'ail communiquer ta grande baie avec l'anse de Puerto Ëscondido ', semée de petites îles plates, ou plutôt de bas-fonds sur lesquels poussent des tnangliers nains : je ae sais plus quel auteur espagnol les compare à des émeraudes sur un miroir. Les premières terres sont noyées et couvertes de palétuviers dont les nombreuses racines aériennes, élagées les unes sur tes autres, forment uu réseau si serré qu'il serait impossible de pénétrer dans la forêt. Celle-ci sert de demeure à des oiseaux de toute espèce, et surtout à des légions de petits crabes rouges, aux pattes blanches tachetées de points bleus et brillants; ils courent rapidement sur les souches vaseuses, portant en arrêt leur pince droite, presque aussi grosse que le reste de leur corps; la gauche est atrophiée et réduite à la dimension des autres pieds.
Au bout d'un kilomètre environ, on passe au milieu
. Mot à mot ; Port otM.
de collines rougeâtres, dénudées, et presque stériles, chose rare sous ces climats. Dans leurs combes, pourtant, la végétation est aussi grandiose, aussi touffue, aussi enchevêtrée de lianes que celle de la vraie forêt. L'une d'elles a été choisie pour le cimetière de Colon ; c'est là que repose le malheureux Straine, officier de la marine des Etats-Unis. Chargé par son gouvernement de vérifier les récits de CuUen et de l'ingénieur Gisborne, il partit de la baie de. Caledonia, dans le bas Darien, sur le bord de l'Atlantique, et tenta de traverser l'isthme avec une vingtaine d'hommes; mais ils s'égarèrent dans les bois ; la plupart périrent de faim et de misère ; cinq ou six atteignirent Yaviza, si exténués qu'on n'en put sauver un seul.
Après avoir franchi la Loma del Mono, contrefort de la sierra Quebrancha, on entre dans le marais de Mindi, tout verdoyant de balisiers et de papyrus ; de temps à autre, nous longeons la rivière, simple crique d'eau stagnante. Peu à peu, la végétation grandit, les mangliers prennent une haute taille, les palmiers sont •plus nombreux ; sous leurs panaches de feuilles retombent des pendentifs de fleurs éclatantes; autour de leur tronc hérissé de débris de pétioles, de longues fougères fines et délicates forment de gracieux encorbellements. Les lianes comjnencent à enguirlander les arbres, charmant coup d'oeil qui devient bientôt monotone. De larges espaces sont couverts d'héliconias aux énormes fleurs rouges, aux larges feuilles longues de plusieurs mètres. Cette plante porte ici le nom de platanillo ou bananier sauvage, je ne sais trop pourquoi, car elle ne ressemble guère au vrai « figuier du paradis». Par moments on rencontre quelques cul-
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tures, la forêt faisant place à des prairies artificielles où pacagent des troupeaux de belle apparence. Des huttes de roseaux se montrent çà et là, dont les habitants exploitent plus ou moins les divers palmiers et musacées de la région : le Corroso, dont les gros régimes de fruits rouges donnent de l'huile ; le palmier Tagua, dont les amandes, très dures, servent à la fabrication des boutons ; sa sève fournit le vin de palme, boisson peu agréable, assez capiteuse pour jdaire aux nègres. Le palmier Sagou est peu commun, de même que le palmier royal : le chou de celui-ci (le cœur) ou, pour mieux dire, l'agglomération des jeunes feuilles, est un « légume » tendre, d'un goût excellent, qui rappelle la noisette fraîche. D'autres espèces couvrent les toits de leurs frondes énormes, qu'on transforme en planchers et en lambris, voire même en longues fibres dont on fait des sacs et des tissus grossiers.
A deux ou trois lieues de Colon, la ligne monte de quelques mètres sur l'éperon de collines abruptes ; une trouée à travers la forêt laisse voir pour la première fois le Chagres, large et paisible. Cette rivière forme ici un méandre qui entoure le bourg de Gatun, groupe de huttes de paille construites sur un terrain plat revêtu d'arbrisseaux.
La forêt immense revêt au loin les coteaux d'un pan de sa robe verte. Les savanes ne se montrent qu'en plaine ou sur les mamelons bas ; encore sontelles interrompues par des bois de palmiers. Ceux-ci du moins ne nourrissent pas autour d'eux ces légions d'épiphytes et de ronces, la vraie malédiction de
l'Amérique centrale et de l'Amérique du Sud. Plus que
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riiliie, on se borne à eipédier trois convois par jour dans les deux sens.
A Colon et à Panama, la ligne est élablîe en pleine rue. Un premier coup de cloche avertit que l'heure est près de sonner, un second que l'on va partir, un troisième que l'on part. Monte qui veut. Les vagons, très allongés, sont ouverts aux deux bouts; des marches y conduisent; point de portières à fermer. En route, les employés demandent les billets : si quelqu'un est en fraude, le train s'arrête où que ce soif et débarque le mauvais plaisant. Or personne n'aime à courir le risque de faire à pied nue quarantaine de kilomètres an grand soleil. Quelques nègres s'y hasarderaient peut-être, la voie leur offrant une route bien présentable pour un pays où il n'y a point de chaussées; mais les ponts du chemin de 1er! On ne s'est pas donné la peine d'en garnir le tablier; Il faudrait donc ï sauter de l'une à l'autre des traverses, espacées d'un mètre et plus, c'est-à-dire, quand le viaduc est large, une centaine de bonds pour le moins : exercice qui demande un jarret nerveux, une tète exceptionnellement solide.
Aucune barrière n'Isole la ligne, et les troupeaux s'y promènent â volonté ; on ralentit la vitesse, la locomotive siffle pour les prévenir et les |irier de faire place; les récalcitrants sont versésà droite ou à gauche par la tr cage à bœufs m, grand treillage en forme de soc de charrue qui les écarte sans trop de dommage.
Au début, les déraillements étaient nombreux, mais un nouveau « milieu » a déterminé de nouveaux instincts. Dès qu'il entend le sifflet, le bétail éparpillé
sur la route se range immédiatement en haie pour laisser défiler le convoi.
On est fort à Taise dans ces grands vagons ouverts, dont le plus agréable est sans contredit celui des bagages, où trône le chef de train ; nous eûmes la chance de lui être présenté, et il voulut bien nous admettre dans son compartiment. Assis dans un large fauteuil de rotin, nous pûmes étudier à loisir le paysage par les grandes portes des côtés et celle de r avant, où la vue n'est masquée par aucune autre voiture. En outre, on a droit le premier à l'unique verre et à Teau glacée que la compagnie offre aux voyageurs.
X Gatun, une foule de femmes entourent le train pour vendre des œufs, du pain, des bananes, de la bière même : le tout à des prix exorbitants, au-dessous cependant de ce qu'on exigeait autrefois des mineurs de Californie, qui payèrent jusqu'à 5 fr. un seul œuf, et jusqu'à 10 fr. pour une nuit en hamac. On apporte aussi quelques plants d'une orchidée {Peristera elata), la « Flor del Espiritu Santo », commune dans les environs, rare ailleurs, paraît-il. Sur leur corolle délicieusement parfumée et d'une blancheur de cire, les anthères et le pistil forment un petit groupe qui ressemble étrangement à une colombe minuscule, lavée de rose.
De Gatun, une pirogue conduit en quelques heures à Chagres, l'ancien « Nombre de Dios », ville très importante à l'époque où l'Espagne engloutissait les trésors du Pérou. La rivière coule à pleins bords, profonde, large, tranquille; nulle part ou n'aperçoit les rives, perdues sous la verdure des palmiers et
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des mawgliers; par-ci par-là, sur les poitiles, a'('?lcvent lies maisons enlourées de cultures. Cliagres n'i-'s! plus aujourd'hui qu'une mWsrable bourgade de [Millottes, mais le fort San Lorenzo, qui déruudait le iuouillage, est eru'ore debout tout entier. Les lianes l'assiègent et l'enlacent d'un filet de câbles vivants; elles n'ont pas réussi k en dissocier les pierres, elles n'ont pas l'ait une seule brèche daus les épaisses muiuilles. Ce magnifique débris de la puissance espaj^iiole, droit sur un lier rocher que la mer furieuse attaque sans relâche, semble délier le temps, comme un éteruel témoin de l'œuvre immense des conquùlattores de America.
Au départ de Gatnn, la ligne traverse le rlo du même nom sur un magnifique pont de tôle, puis s'engage entre les deux lomas du Tigre et du Lion, deus collines parl'ailement coniques, au.v peules abruptes, couvertes île superbes plantations de bananiers. Puis on s'enfonce de nouveau dans une plaine marécageuse, sans mangliers, où peu à peu les arbres de baut«! futaie succèdent aux palmiers. On dépasse la station d'Ahorca Lagarto, et, près de Buhio Soldado, la voie pénètre dans une gorge où le Chagres s'est creusé un passage entre des rocs à pic. Jusqu'à la station de Buena Vista (Believue) elle suit les rives du lleuve, à dix mètres à peu près au-dessus dus eaux, puis coupe la plaine de Frijole et ses arbres aussi pressés que dans la forêt vierge, mais plus dégagés de lianes. A Barbacoas, prés de la station de San Pablo, on franchit le Cbagres sur un grand pont; par malheur, les tMes du pariipet masquent entièrement la vue; puis vient une savane, puis des bois, et ainsi de"
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suite, en longeant parfois le rio. Le coup d'œil est admirable : du chemin de fer, toujours à bonne hauteur sur le flanc de la vallée, on voit, quand l'horizon s'élargit, se dresser de grands pics ensevelis sous la forêt éternelle.
Nous traversons quelques villages, entre autres Mamei, la Gorgona et Matachin, dont les habitants commencent à s'adonner à la culture. Le nom de Matachin — « tue Chinois * » — était évidemment destiné à devenir l'une des bases fondamentales de la légende des milliers d'hommes à longue tresse, à menton glabre, dévorés par le Minotaure de l'industrie moderne pendant la construction du chemin de fer de Colon à Panama.
La voie, quittant la vallée du Chagres, entre dans la gorge de l'Obispo, croise deux fois ce rio pittoresque; puis le défilé s'élargit, et une seconde locomotive vient s'atteler au train pour l'aider à gravir la rampe de la Culebra (du Serpent, de la Couleuvre). Sur le col, la machine supplémentaire nous abandonne, et les freins serrés, marchant à contre-vapeur, nous dévalons le versant du Pacifique. On suit d'abord un ravin où la route, suspendue en corniche au flanc de parois escarpées, surplombe d'une vingtaine de mètres le torrent de Rio Grande; ensuite le terrain se dégage, le paysage s'accidente.
Bientôt la vue devient splendide : le beau morne d'Ancon profile ses lignes hardies sur le bleu sombre de la mer et l'azur plus éclatant du ciel; à son pied
1. Rappelons que les premiers découvreurs de F Amérique ne croyaient pas fouler un nouveau continent : ils pensaient avoir abordé sur un rivngc de l'Asie orientale.
s'étale Panama, qui, de loin, emprunte à ses ruines grandioses l'aspect d'une puissante cité ; à droite, on aperçoit la large vallée du Chagres inférieur, puis le Cerro de Cabras (Mont des Chèvres) et ses pointes dentelées. A l'horizon, sur l'Océan à demi voilé par une brume blanchâtre, l'œil distingue à peine les contours des îles de Taboga.
La descente nous conduit rapidement au milieu d'une vaste plaine où ne croît que la guagajd aux feuilles multilobées. Un pli de terrain formé par la base de l'Ancon relève le niveau de la voie au-dessus d'un marécage sur lequel la mer vient s'étaler à chaque marée : la forêt reparaît, bien différente de celle du versant de l'Atlaiitique, et de tous côtés se montrent des fourrés de cactus aux fleurs cramoisies.
Nous passons entre les deux files de paillottes du faubourg de Pueblo Nueyo, et quelques minutes après le train est en gare, à Playa Prieta, quartier de la ville assis au fond de la courbe que forme le golfe de Panama.
La ville compte près de 14000 âmes, faubourg compris.
Après la destruction du Vieux Panama par le boucanier Morgan, le gouverneur Feruandez de Cordova choisit pour l'emplacement de la cité nouvelle une péninsule rocheuse, de défense facile, au pied du Cerro Ancon. Le célèbre ingénieur Don Alfonso de Villa Corta en fit une place très forte, n'ayant d'autre égale que Cartagène dans toute l'Amérique du Sud. Il l'entoura de puissantes murailles, épaisses de plusieurs mètres, et construites de trois côtés sur la laisse de basse mer (à marée haute les vagues vien-
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nent s'y briser); tout l'espace enfermé dans les remparts fut ensuite remblayé : le sol de la ville forme ainsi un terre-plein d'une vingtaine de pieds d'élévation. A chaque extrémité du front qui regarde le Pacifique se dresse un bastion colossal.
Aujourd'hui, les fortifications, désarmées depuis longtemps, s'écroulent de toutes parts; des pans énormes, sapés par le ressac, des pierres désagrégées sous l'action non moins destructive des arbrisseaux sarmenteux et des plantes pariétaires qui profitent de la ipoindre fissure pour y insinuer leurs racines, gisent çà et là sur la grève découverte par la marée basse.
Le, bastion du sud-est, assez bien conservé, sert maintenant de promenade. Tous les soirs, les créoles y aspirent à pleins poumons la fraîche brise du large ; rien d'harmonieux, de doux à l'œil comme le panorama de la rade et de ses îles verdoyantes. L'autre bastion, complètement démantelé, porte, encore droites et fières, les murailles du monastère de San Francisco.
Panama et ses environs; les Panaméniens.
Panama, il n'y a pas un siècle, était une des cités les plus riches et les plus belles du monde. Les galions qui lui portaient les trésors du Pérou, le passage incessant des aventuriers et des émigrants qui se rendaient au Pacifique, en faisaient le lieu d'embarqué-
ment et de débarquement le plus fréquenté de l'Amérique occidentale. Bientôt les guerres de l'Angleterre contre l'Espagne, la décadence de la métropole, et surtout sa politique jalouse et tracassière vis-à-vis de ses colonies, Commencèrent une ruine que de nombreux incendies hâtèrent. Lors de l'émigration vers la Californie et de la construction du chemin de fer isthmique, on put croire au retour de l'ancienne prospérité; la ville était remplie de voyageurs, et des milliers de navires visitaient son port. Mais l'ouverture de la ligne ferrée entre San Francisco et les États de l'Est a tari presque entièrement ces ressources nouvelles. Toutefois la situation de Panama n'est point fâcheuse, et les habitants, trois fois plus nombreux qu'il y a trente ans, voient s'ouvrir devant eux un avenir de richesse, car, avant qu'il soit bien longtemps, leur ville sera le débouché du canal interocéanique sur le Grand Océan.
En attendant ce retour de la fortune, le dernier grand incendie, celui de 1878, a presque consommé l'œuvre de dévastation. A peine a-t-on quitté la gare du « Transcontinental », qu'à chaque pas on voit des pans de murs aux ouvertures béantes, squelettes de maisons dévorées par le feu.
Il reste peu de ces anciennes habitations espagnoles copiées sur les constructions mauresques, où des murs épais garantissent de la chaleur, où des vasques ruisselant d'eau sans cesse renouvelée entretiennent la fraîcheur dans le vaste «patio». Quelque entrepreneur étranger, le seul architecte du jour, bâcle, sur le modèle de nos casernes, des baraquements où il encaquera le plus de monde possible. Mais on rencontre
encore bon nombre de denoeures à k mode du siècle dernier, à rez-de-chaussée en moellons, et dont les deux étages, construits en bois, débordent de tous les côtés de près de deux mètres, sans préjudice d'un large balcon : le tout à l'avantage dtr passant, qui marche à l'abri de la pluie et du soleil. Ces hautes maisons donnent à la cité une physionomie à part, bien différente de celle des autres villes du Centre- Amérique, faites presque toutes de rues bordées de cases en planches, en pisé ou en torchis. La chose s'explique d'ailleurs aisément : les tremblements de terre, inconnus à Panama, sont fréquents et terribles dans certaines parties du grand isthme, surtout dans le Nicaragua et le San Salvador, dont le sol est criblé de volcans.
Ici le rez-de-chaussée sert de cellier à provisions, à combustible, de capharnaûm pour les débarras de toute sorte ; on n'habite que les appartements supérieurs. Sous ce climat torride où, dans la saison d'été, le bois est tellement sec qu'une allumette enflammerait une solive, peut-on s'étonner du nombre et de la gravité des incendies? Il serait facile de renoncer à ces constructions, qui n'offrent guère d'avantages, pas même celui de la modicité du prix, car, grâce aux relations avec les États-Unis, on peut s'en procurer à bon compte en fer; mais les Panaméniens ont horreur de la réglementation, et ils veulent rester fidèles aux vieilles habitudes. Dans cette cité de bois, il n'y a pas même une pompe à incendie ; et sans précaution aucune, les marchands entassent chez eux alcools, huiles, pétroles et tous autres objets sur lesquels la flamme a beaucoup de prise.
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Pourtant Panama a grand air encore avec ses huit ou dix églises et couvents en ruine, ses palais, ses prisons, ses arsenaux d'un autre âge, ses fortifications géantes. Les niurs et les fossés (|ui le couvraient du côté de la terré et le séparaient des lieux où s'élèvent aujourd'hui divers faubourgs, Pueblo Nuevo, Ârrabal ', Santa Ana, ont élé rasés, au mieux de la saluhrilé de ta ville et de la facilité des communicaas, mais au grand détriment de la staliilité politique P'^hef-tieu .
iCar ces faubourgs sont le séjour de la plupart des |eRS de couleur. Cette population, résultat de croiseî â l'inlini de blancs, de nègres, d'Indiens, et, [pour une faible proportion, de Chinois et de coulies Basiatiques, est en somme douce, serviable et bonne, linais paresseuse et facile ft pousser aux révolutions. Il E|t de quelt[uti pitri^uit, —et ils sont nombreux ici pRl?.'; partis plus ou inoins libéraux, plus ou moins ^aervat^urs. A peu prég comme dans le reste de
lB6rii{Ue latine, U coulenr de la peau détermine
PMIIï des opinions. Dès qu'un des meneurs réussit à rassembler une petite majorité de mécontents, un soulèvement, ou, comme disent les Espagnols, un |[ pronunciamiento est décidé : alors les insurgés, en I % armes, occupent la place de Santa Ana, son église et y toutes les maisons qui dominent la ville â une petite portée de fusil. Les gens an pouvoir essayent de résister; ils s'organisent quelque peu et vont couronner un mamelon qui,presque aussi élevé que celui de Santa Ana, commande la plage et la rouie du terrible faubourg.
espagnol, veut justement dire faubourg.
Malheureusement cette position ne peut tenir qu'un petit nombre de défenseurs ; le feu des adversaires les débusque bientôt, et la ville est prise.
Les hauteurs de Santa Ana sont considérées comme tellement importantes, que du temps des Espagniols il était interdit d'y élever le moindre bâtiment, fût-ce une simple case. Un marquis de Santa Ana, propriétaire de ces terrains, voulut tourner la difficulté : fort de l'appui des ordres religieux, dont l'autorité balançait celle du vice-roi, il fit construire d'abord une église avec couvent au centre même du plateau, et le gouvernement n'osa réclamer. Arguant alors de ce que ces édifices abrogeaient virtuellement Tédit en question, le marquis bâtit une vaste maison seigneuriale. Hais, en dépit de ses intrigues et de l'influence du clergé, il ne réussit pas à la terminer, la cour d'Espagne ayant donné l'ordre formel de suspendre les travaux. Église, monastère, palais inachevé, servent aujourd'hui de forteresse au peuple des faubourgs, et assurent sa victoire, surtout depuis la disparition des épaisses murailles bastionnées et du fossé plein d'eau qui protégeaient la ville contre les attaques du côté de la terre. Les ruines de l'église sont imposantes par leur masse, leurs proportions, leur mine sombre, leur aspect sévère. Comme tous les grands édifices de Panama, Santa Ana est construite en roches ignées, porphyre, trachyte, dolérite, basalte rouge foncé ou verdàtre. Ce qui lui donne le plus d'intérêt, ce sont les débris de retranchements élevés à la hâte pour soutenir un siège, les trous de boulet, les milliers d'empreintes, de taches, d'éraflures faites par la mitraille ou les balles de fusil. Ce monument, élevé
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SOUS l'invocalioD du Dieu de paix et d'amour, est le lieu du pays où se sont livrés les combats les plus acharnés entre citoyens, entre frères : malheureux sang versé pour appauvrir le pays et rendre les deuï partis plus misérables au prolit d'une poignée d'ambitieux. Par bonheur, ces convulsions durent peu ; une ou deux batailles dans les rues, et le drame est fini. La faction victorieuse met la main sur les emplois publics, mais elle ne pounse pas plus loin ses avantages. « Ole-toî de ià, que je m'y mette! » Et c'est tout. Ni proscriptions, ni procès sanglants, ni basses vengeances ne forment, comme en Europe, le honteux épilogue des guerres civiles.
Les faubourgs n'ont que cette seule église, mais la ville en renfermait des douzaines. Ces édifices et les couvents populeux qui en étaient les dépendances nous donnent une idée des richesses de la Panama du siècle passé. Sept monastères en occupaient presque toute la superficie; celui de la Conceplion est seul assei! bien conservé pour qu'on ait pu le transformer en hôpital; quelques autres ont des salles utilisées comme magasins, casernes, dépôts militaires. Le plus considérable, celui de San Francisco, couvrait la majeure partie du bastion nord-est. Il n'a d'intéressant que sa masse même. L'église, bien que fort délabrée, sert encore au culte; extrêmement vaste et d'architecture plus que simple, elle a pour tout ornement une grande tour destinée à porter un clocher, mais à laquelle on n'a guère fait dépasser la uef. Celle-ci se lézarde de tous calés; les murs ont perdu la verticale, les colonnes penchent d'une manière inquiétante Avant longtemps les fourmis auront consommé sa
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mine ; des légions poussent en tons sens leurs galeries sous les fondations, les parois: le sol miné s*affaisse; on a tenté d^inonder leurs traTaux. d'empoisonner leurs armées aTec le pétrole : peine perdue; on n^'a pu même ralentir leur œuTre de destruction, et bientôt il faudra interdire l'entrée du sanctuaire. Ce cou- Tent de San Frandsco possédait d^immenses propriétés dans la prorince de Yeragua, que les moines Cranciscains avaient convertie au christianisme dès leur arrivée dans Tisthme (1521 >.
Des autres monastères, il ne reste maintenant que les chapelles; peu à peu ils se sont transformés en maisons d'habitation ou sont tombés en ruine. Parmi les églises qui servent encore au culte* je citerai San Juan dé Dios* San Felipe et Téglise du couvent de Santo Domingo^ qui a les murs en assez bon état, mats un incendie en a détruit la toiture ; la ville se dit trop pauvre pour la rétablir et les fidèles se réclament de la même excuse. On j remarque une arche surbaissée de plus de vingt mètres de corde, dont la courbe est encore d'une forme parfaite, indéniable preuve de rimmobilité du sol. Nous insistons sur ce fait, parce que la stabilité du sol est un des grands et nombreux avantages qui nous ont fait préférer le pays de Panama à celui de Nicaragua pour rétablissement du Canal interocéanique. Cette église est devenue une boulangerie à vapeur.
Les ruines du Collège des jésuites sont les plus imposantes de la ville. Ce couvents presque aussi vaste et d'architecture moins pauvre que le monastère de San Francisco, n\i jamais été achevé: la chapelle.
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découi'onnée aussi par le feu, sert quelquefois aux spectacles en plein air.
Quant auï églises qui n'appartenaient pas à des communautés, San Miguel, Malambo, San Juan de Dios, San José, la Merced, l'ornementation intérieure en est encore plus chargée que dans les basiliques d'Espagne (et l'on sait si les églises espagnoles sont profusément ornées !) ; on y voit d'immenses autels en bois sculpté et doré, soutenus par de grosses colonnes torses, à spires ventrues, remplis de niches où les saints, en robes d'étoiTes diverses, ont la figure enluminée de couleurs criardes, et sur le chef une perruque en vrais cheveux; leurs piédestaux sont garnis de lambrequins de bois festonnés et pomponnés d'or; tout autour, des balustres obèses. Quelques chapelles possèdent des reliques locales que le pays tient en grande vénération.
Les artistes qui ont taîHé ces effigies, les peintres qui ont barbouillé ces tableaux, les dames qui habillent Jésus, Marie et autres personnages, de soie rose ou violette, de clinquants et de passequilles île mousseline et de dentelle, ont réussi à composer rie si ridicules galeries, que tous les étrangers, voire même les personnes de la ville qui se donnent la peine de réfléchir, s'irritent contre ces exhibitions scandaleuses. Depuis longtemps l'évéque de Panama essaye de retirer du sanctuaire ces indignes mannequins; il n'y a réussi que dans sa propre Cathédrale, où, sans s'arrêter aux murmures des prêtres et aux récriminations des ouailles, il a profilé d'une réparation de l'église pour mettre au grenier tout le bric-à-brac religieux, y compris un superbe autel argenté, plus riche en
statues, en tableaux, en ex-voto de toute sorte que les autres sanctuaires de la région. Les Panaméniens n'ont pas encore tout à fait pardonné à Monseigneur ce grand coup d'État.
De tous les monuments témoins de la splendeur passée de Panama, la Cathédrale a seule échappé à la décrépitude. Ses tours, qui servent de phares pour l'entrée de la rade et du port, sont les plus hautes de l'Amérique centrale et de l'Amérique méridionale. Elles n'ont pas bougé pendant les deux siècles de leur existence, et ce fait, que nous constations avec bonheur, est une preuve de plus de l'assoupissement complet des forces plutoniennes dans l'isthme de Panama. L'architecture de l'église, laide et de mauvais goût, appartient à ce qu'on est convenu d'appeler le style jésuite, quelque chose dans le genre de la cathédrale de Mexico. Ses tourelles, comme celles de toutes les églises cossues de Tisthme, étaient plaquées de larges et brillantes écailles de l'arono mère-perle ; ces coquilles, tombées peu à peu, ont été remplacées économiquement par des empreintes rondes, peintes en blanc.
Après ses églises, ses couvents, ses fortifications, Panama ne possède guère de monuments rappelant le passé. Les anciennes casernes ne sont pas intéressantes, mais on peut visiter, sur la place de la Cathédrale, le vieux palais où se réunissent la Chambre législative de l'État souverain de Panama* et le
1. L*htnt de Panama ou d'Istmo (de l'Isthme) fait partie de la Colombie {Estados Unidos de Colombia), qui a neuf Élats, sans compter les Territoires : Antioquia, Bolivar, Boyaca, Cauca, Cundinamarca, istmo, Magdalena, Santander, Tolima. Il a 81 785 kilo-
Gabildo ou maison commune. Un immense balcon soutenant la toiture s'avance de près de trois mètres sur le pourtour de l'édifice, qui d'ailleurs n'a rien de remarquable.
En comparaison de Colon, Panama est un vrai paradis. Nous y trouvons, toute faite, une société française vraiment distinguée ; et un hôtel monumental, tenu par un de nos compatriotes, M. Georges Lœw, nous y offre tout le confort, toutes les prévenances désirables. C'est, sur les bords du Grand Océan, le plus bel établissement de ce genre en Amérique, la Californie à part. Je ne parlerai pas de son vaste salon, de ses grandes chambres ouvertes sur de larges corridors où la fraîcheur est si délicieuse, que les voyageurs peu curieux (et l'espèce en est nombreuse) y passent tout le temps de leur séjour à Panama. Rien n'a été négligé pour augmenter le bien-être « du client » : une grande machine à vapeur y met constamment en action des appareils à glace, une buanderie, une petite usine à gaz, une boulangerie mécanique. Tous les messieurs de la ville, tous les étrangers de passage se donnent rendez-vous dans le café du rez-de-chaussée. Et si le comptoir dudit café (ou comme on dit ici du har-room) n'a pas l'honneur d'être en zinc — on a reculé devant la dépense — il est du moins la vraie Bourse de Panama, le lieu où se traitent les affaires les plus importantes. A droite et à gauche, des portes donnent accès dans la salle à manger, chez
mètres carrés, soit un peu moins du sixième de la France ; et en 1870 on estimait sa population à 221 000 habitants. La Confédération entière a 830700 kilomètres carrés, plus d'une France et demie, avec environ 3 500000 âmes.
M. Brooks, le dispensateur de la roulette; chez un coiffeur, — libraire et marchand de journaux; — et enfin chez le banquier principal de Tendroil, M. Ehrmann, homme riche à millions, mais qui, entre deux opérations importantes sur les soles de Pérou, les dollars d'Amérique et les souverains d'Angleterre, ne dédaigne pas de se délasser l'esprit en vendant des cigares et du tabac. Il se dérange pour un seul cclaro»; mais, à proprement parler, on ne l'achète pas, on le joue. Banquier et client prennent les dés : si ce dernier perd, il paye deux cigares et n'en emporte qu'un ; s'il gagne, son partenaire lui offre un excellent havane sans en demander le prix. A Panama, le jeu est la passion dominante, mais je suis heureux de dire qu'il cause moins de catastrophes que dans telle ville, grande ou petite, que je pourrais nommer en France et hors de France.
Les amateurs de bibelots ne manquent pas de visiter M. Ehrmann. Il tient les « curiosités » chinoises et les antiquités indiennes. Celles-ci consistent en grands bijoux ou en statuettes d'or représentant des divinités à figure d'homme ou d'animal qu'on enfouissait dans les sépultures, avec le corps de leur ancien possesseur. Depuis quelques années, le prix s'en est fort accru, grâce à l'intérêt archéologique qui s'y attache. On les vend deux ou trois fois la valeur du métal ; aussi nombre de gens gagnent-ils leur vie à fouiller les tombeaux. C'était là une occupation favorite des grands Conquistadores, mais peu à peu le « malheur des temps » l'a fait tomber aux mains des Indiens les plus pauvres. Presque toutes les trouvailles importantes proviennent maintenant
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du Chiriqui. Partout ailleurs, les nécropoles ont été explorées mainte lois.
environs de Panama le pays est semé de ndas', de maisons de campagne, où l'on passe ïsaison d'été ; aussi lacontrée est-elle sillonnée de sentiers, dont quelques-uns sont carrossables. On trouve même une vraie route, qui mène dans les savanes de l'Est, but de promenade des citadins, et qui marque la moitié de la dislance entre le Nouveau et le Vieux Panama.
Pour aller au Vieux Panama, on suit la route de la Savane, puis une sente qui s'enfonce dans les forêts de la rive, et bientôt on se trouve dans les marais du rio Âlgarobo, que les débris d'une ancienne voie permettent de franchir sans trop patauger, La rivière se traverse sur un curieux pont d'une seule arche, fort élevé au-dessus du terrain, entièrement tapissé, capitonné, cintré d'épiphjrtes sarmenteuses de diverses espèces; à peine aperçoit-on la pierre moussue de l'antique monument. Deusgrauds liguerons se dressent sur celte masse de cordes végétales ; des brassées de racines s'échappent de leurs troncs, à la recherche du sol et de la nourriture, mais pour ne rencontrer que le vide, et ces arbres se sustentent par quelques fibres qui ont réussi à se faufder entre les lianes, parasites vivant sur d'autres parasites.
Après avoir dépassé le pont, l'on se trouve sur l'emplacement de la vieille cité. La forêt vierge a reconluis son domaine : de l'ancienne et puissante ville, il
. Domaines, formes.
ne reste que l'église de las Monjas (des Nonnes) et un large et haut édifice quadrangulaire, qu'on appelle la Tour de garde, mais qui probablement était le clocher de quelque grand monastère. Deux ou trois monceaux de décombres, envahis déjà par les herbes, marquent le site de l'ancienne Cathédrale. De la route pavée qui conduisait à l'Atlantique, on rencontre encore des traces jusqu'au rio Chagres ; mais au delà, pas un vestige : les lianes ont déplacé et broyé les pierres, leurs racines les ont digérées. De la vallée haute du fleuve jusqu'à Porto Belle, il faudrait pour se frayer une voie le machete, ou grand couteau, qui est la hache de ces pays.
Ces ruines qui s'effondrent de jour en jour sous la verdure sont le seul souvenir d'une cité populeuse, Tancien emporium du commerce de l'Espagne avec ses colonies de l'Amérique du Sud et sa principale place de guerre sur le Grand Océan. Elle fut fondée en 1518 par Pedro Arias Davila, le bourreau du noble Balboa; mais, dès avant la découverte de l'Amérique, Panama devait avoir une certaine importance commerciale. Le peu de largeur de l'isthme, la faible altitude des cols offrent ici aux échanges des facilités naturelles qui ne se trouvent nulle autre part dans la région. Ces conditions favorables, et aussi la fertilité du sol, fixèrent sans doute des tribus puissantes et relativement civilisées, car le trafic rudimentaire d'alors ne pouvait choisir une meilleure voie. Le Chagres, à son embouchure dans l'océan Atlantique, ouvrait un excellent port aux pirogues delà mer des Indes. La rivière, large et profonde, admettait les barques jusqu'au coude de Matachin, où elle n'est qu'à 22 kilomètres de la côte
du Pacifique ; et au delà, des sentiers battus menaient en une journée les porteurs de fardeaux à la rade sûre et tranquille de Panama.
, Les richesses de la ville indienne durent exciter la convoitise des Conquistadores établis près des bords de TAtrato, à Santa Maria la Ântigua, la première cité bâtie par les Espagnols sur la terre ferme d'Amérique. Dédaignant de s'attarder plus longtemps à la soumission des contrées environnantes, ils quittèrent leur repaire dans les marais de ce grand fleuva pour aller s'installer à Panama. Santa Maria la An.tigua, où avait été consacré le premier évêque de l'Amérique continentale, tomba peu à peu dans l'oubli, puis disparut. On ne sait même plus bien exactement où s'élevait cette première capitale des immenses possessions espagnoles.
La ville, fondée à côté ou sur l'emplacement des cases indiennes, grandit si rapidement, que dès 1521 elle obtint des privilèges et fut érigée en évéché. Le plus célèbre des prélats qui occupèrent ce siège fut Don Lucas Fernandez de Piedrahita, l'auteur de V Histoire de la conquête du royaume de la Nouvelle- Grenade. Églises et monastères sortirent de terre comme par miracle; en 1651, on y établit une université. Mais, en 1771, l'orgueilleuse métropole fut saccagée par le flibustier Morgan; les survivants n'essayèrent pas d'en relever les décombres, et le lieu perdit même son nom, qui passa à son voisin et héritier, le Nouveau Panama, puis Panama tout simplement.
Une autre course très intéressante est l'ascension du Cerro d'Ancon, haut de 170 mètres. Il domine la ville. De son sommet la vue s'étend sur le vaste
golfe de Panama et ses îles graïf ieuses, sur la plaine du Rio Grande, sur les ondulations de terrain qui bornent le large horizon et qui vont mourir aux ruines de la vieille capitale, ensevelie maintenant sous son verdoyant linceul.
En descendant de TÂncon nous passons près du Chorrillo, seule source qui fournisse de Teau à la ville. Les blanchisseuses frappent leur linge à grands coups de cailloux. La chaleur est étouffante. Puis, quelle lourde fatigue de taper à tour de bras avec de grosses pierres ! « Où il y a de la gêne, il n'y a pas de plaisir, > dit la sagesse des nations, et ces dames ont bien le droit de mettre la maxime en pratique. Mais vraiment elles en prennent trop à leur aise et étalent trop de hideurs aux yeux des passants. Négresses, Indiennes ou mulâtresses, toutes ont le corps flétri, déformé; toutes sont obèses ou maigres comme des squelettes, il n'y pas de milieu. A laquelle de ces a. guenons » de l'isthme un juge impassible décernera-t-il la pomme de la laideur?
Plus loin, entre la route et la mer, on trouve deux cimetières. La vue d'un champ de repos évoque des pensées auxquelles on ne peut échapper; mais le premier que nous rencontrons, celui des étrangers, est si ombreux, si pittoresque, si fleuri, je dirai si charmant! Le cimetière des Panaméniens, par contre, impressionne lugubrement. Une énorme porte monumentale, noire, lourde, massive, sans doute quelque pignon d'église inachevée, ferme une cour carrée, qu'entourent des murailles épaisses dans lesquelles on a pratiqué des rangs de niches. Dans ces niches on scelle les cercueils. C'est tout.
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-l'entrée de la ville,. les gens inoccupés ne quent pas de s'arvêler à i'Hâtel du Paradis, chez ilément, brave Français connu de tout Panama, et dont l'histoire estcelledemaintaventurier au nouveau monde. Une première fortune assez rondelette ayant été dévorée par un incendie, il sut en tirer une deuxième du passage des mineurs par dizaines de mille, à l'âge d'or des placers. Celle-ci, il ia but pour n'avoir rien à craindre du feu; puis il fiL l'emplette d'un pauvre pelit établissement, et, corps et âme, il s'emploie à le remonter. Par bonheur l'endroit est si bien choisi, les ombrages si verts ei si frais, que son Jardin est aujourd'hui l'un des grands buts de promenade; on y vient prendre sa douche, etsurtouts'ydodelinerâioisirdans des hamacs installés gous les grands arbres. Les hamacs! ces amisperlides, plus dangereux que le climat, la débauche et l'ivrognerie! Partout on les trouve, dans toutes les chambres de la maison, ou suspendus aux branches des bosquets. Ils vous appellent, ils vous aUendeut \ lU vous bercent délicieusement sous cette chaude aimospbère, pendant la torpeur qui vous envahit après les repas. On s'y allonge avec tant de satisfaction en revenant d'une course dans la forêt ! Où mieux que dans celle couche aérienne peut-on lutter avec quelque idée rebelle, en suivant d'un œil miclos les st)irales bleues de la cigarelte?
Malheur à vous si voire âme n'est pas assez fortement trempée pour résister aux blaiidices de cette retraite de perdition! Bientôt vous n'en pourrez sortir, vous y passerez vos journées entières. L'homme le plus actif y devient vite un indolent rêveur guetté par anémie. Le premier devoirdequi veut conserver son
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énergie pliysique et morale, c'est de déclarer au hamac une guerre acharnée. Le dictateur qui décréterait ici Tauto-da-fé de tous les hamacs rendrait certes au pays panaménien le plus grand des services, car ici le hamac, c'est l'ennemi !
Quelque temps après notre arrivée, on célébrait à Panama l'anniversaire de la proclamation de Tindépendance néo-grenadine : fête marquée par des réjouissances publiques, et en première ligne par trois journées de courses de taureaux et de courses de chevaux. De tous les points de l'Etat «Panameno», la population accourt à la capitale et l'ethnographe peut s'en donner à cœur joie : Indiens du Chiriqui, créoles de l'intérieur, nègres et mulâtres, métis de toute sorte, se mêlent et se confondent. Malheureusement, la simplicité, le peu de variété des costumes, donnent à ces réunions une grande monotonie pour le voyageur moins épris de science que de pittoresque. Les blancs et loî4 créoles sont vêtus en parfaits messieurs, comme le sera bioulùt, hélas! riiumanité tout entière. Le reste, c'esl-à-diro la majorité, s'habille de confections importées do Krauco, ou achetées de quelque Américain émule do liodchau.
Les dumos, irén rénorvécs dans leur tenue, suivent de loin les mudun uuro|u»ouues : leurs robes, de nuance duui-O et claire, sont presque toujours taillées et cousues de leurs propros mains; on ue sait ce qu'il faut admirer le plus, du j»oùt ou de la modestie des toilettes. Les femmes de couleur portent la payera.
Tout ce monde se donne rendez-vous sur la place Sauta Ana.
Les courses de chevaux diffèrent de celles d'Europe. Les cavaliers se défient, alignent leurs moi^tures et se lancent sur la grande rue qui conduit à la gare du chemin de fer; ils donnent de l'éperon, ils encouragent à grands cris leurs bêtes, ils s'efforcent de se dépasser l'un l'autre. A peine sont-ils arrivés aux dernières maisons, dont les balcons sont encombrés de spectateurs, que, sans se préoccuper d'établir à qui la victoire appartient, ils font subitement volte-face et retournent éperdument au point de départ; les groupes de concurrents se succèdent à quelques foulées de galop les uns des autres.
Parfois trois ou quatre cavaliers, et même davantage — les meilleurs écuyers seulement — se placent de front, étendent les bras, posent les mains sur les épaules des jouteurs de droite et de gauche, et, formant ainsi la chaîne, parcourent la rue à fond de train. Les chevaux, n'ayant pas été entraînés ensemble, n'ont ni même allure, ni même vitesse ; les cavaliers, les uns complètement renversés en arrière, les autres courbés sur l'encolure, essayent, à la force des jarrets, de retenir ou de presser leurs coursiers, suivant les besoins de la cause. Celte course, très intéressante, n'est pas sans danger: la bride sur le cou, les montures galopent sans être soutenues; si l'une d'elles s'abat, hommes et bêtes, toute la chevauchée roule sur le sol, et alors quel pêle-mêle inouï de corps, de jambes, de bras, de têtes luttant désespérément pour se dégager !
Les courses de taureaux, à mon avis, sont autrenient amusantes que les a corridas ]> espagnoles, dont «Ues s'éloignent du tout au tout.
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Le président de l'Etat, les fonctionnaires, les spectateurs à theval, autant dire tous les Panaméniens, vont quérir les héros de la fête, remisés dans un corral (enclos) de l'hacienda la plus voisine. Ces animaux, d'humeur paisible comme dans presque tous les pays chauds, sont, de plus, vieux, éreintés; on ne destine aux jeux que le bétail de rebut, tout ce qu'il y a de meilleur marché, en un mot de la vraie d camelote .^.
Ils sortent de l'enceinte attachés deux à deux ; les
cavaliers les entourent, les harcèlent, les poussent
dans la direction de Santa Ana. Les plus hardis leur
piquent des banderoles, mais il faut être sûr de son
cheval, pju'ce que l'escorte, nombreuse et pressée, ne
laisse ^ère de champ aux évolutions. Toutes ces
taquineries étonnent, puis irritent les pauvres bêtes.
Arrivées dans le corral qu'on leur a préparé, simple
parc de planches clouées sur de forts madriers, elles
sont encore persécutées par les iraïuins et leurs pareils
qui, à Tabri de la barrière, les excitent sans repos ni
trêve ; alors la colère les gairne. C'est le moment de
lâcher la plus furieuse, eu pleine place, au milieu
même de la cohue.
Tantôt le taureau est complètement libre, tantôt on fixe à ses cornes une très longnie corde. Four ce dernier jçeure de courses, à peiue ouvre-t-on la porte du corral que ranimai fonce aveuiclémeut sur un jçroupe quelconque d'honunes et de femmes, et tous de fuir à la dôbamlade. Du côté opposé, l'on se précipite alors sur la oordo cl Ton tire à force de bras. Après s'être un iiwlani dôhatlu, le taureau se revire et s'élance sur uu autre j;roupe : à leur tour ceuxnri
ïklent dare liare. tandis que les premiers accourent, tinsi de suite. On ne réussit pas toujours à arrêter l'animal; nombre de personnes peuvent ftire foulées sous ses pieds, blessées d'un coup de corne, mats on n'entend pas parler d'accidents sérieux. Ces taureauxlà ne s'acharnent point sur un ennemi à terre ; si l'un d'entre eux, plus vigoureux ou plus sauvage, trouve peu de gens disposés â saisir la corde, ou si celle-ci vient à casser brusquement, il profite aussitôt de l'occasion pour filer sur la hacienda où il fait séjour, si éloignée (ju'elle puisse ôire.
Dans les autres courses, analogues à celles qu'on peut voir dans nos villages du Béarn ou des Landes, le tnareau, libre, est lancé sur la place, mais l'assistance, beaucoup plus respectueuse, laisse autour de lui un espace plus vaste. Des écarteurs de profession lui présentent la râpe rouge ou lui insèrent dans les chairs des « banderoles de feu > qui dégagent une épaisse fumée; le malheureux animal en est presque asphyxié, ce dont les cavaliers amateurs profitent pour montrer leur audace et leur adresse. C'est alors que commence rintérêt de la scène. Les écarteurs dont c'est le métier intéressent fort peu, et l'on lerve toutes ses émotions pour les brillants volon-
ÎS.
e genre d'exercice est fort en honneur dans l'Amérique du Sud. Les hacienderos (propriétaires) s'exercent sur les taurillons : dés qu'il lui vient une visite, le maître ne manque pas d'en lâcher dans le corral, et d'offrir la première passe à l'hôte du jour. A Panama, il n'y a pas d'arène; aussi, pour les courses libres, n'ose-t-on lancer que des animaux sans ma-
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lice. La « corrida y> se termine presque toujours par la fuite du taureau, qui regagne vaillamment ses pénates; d'autres fois l'animal, fourbu, se couche par terre, et rien ne le fait lever, ni coups, ni caresses. Il ne bougerait pas pour un empire.
Les fêtes de l'anniversaire de la proclamation de l'indépendance furent variées par des combats de coqs, et pour la population de couleur par des danses et de telles « beuveries » d'anisado (espèce d'anisette) et de prétendu cognac, que les « Arrabales ]> étaient à peu près ivres : quelques pugilats s'ensuivirent, moins pourtant qu'on ne pourrait le croire. Le lendemain, tout rentrait dans l'ordre accoutumé, même dans les pauvres cases des faubourgs de la « Reine de l'isthme )> : là, à Santa Anà, à l'Arrabal, au Pueblo Nuevo, les bonnes gens de toute couleur et de toute origine, hommes et femmes de peu d'activité de corps et d'esprit, reprenaient indolemment le traintrain de chaque jour. Mais le noir luisant, l'homme au teint chocolat, le jaune, le rouge et les « faubouriens > de toutes nuances que font en se mêlant l'Indien, le blanc, le nègre et le Chinois, ne perdront pas de sitôt le souvenir de ces belles journées passées à ne rien faire.
L'isthme de Panama : ses cols, ses rivages, ses monts, ses eaux, son climat saiubre, quoi qu*ait raconté la légende.
Nous ne quitterons pas la ville de Panama sans dire quelques mots de l'isthme célèbre auquel elle a donné son nom.
L'isthme de Panama, situé par environ 9« de latitude nord et 82** de longitude ouest, est Tun des principaux étranglements de l'immense bras de terre qui réunit les deux Amériques, et qui, sur une longueur de 2300 kilomètres, s'étend depuis l'isthme de Téhuan tepec dans le Mexique, jusqu'au fond du golfe de Urubadans les États-Unis de Colombie.
Sous le rapport de Tétroitesse, il ne le cède qu'à risthme de San Blas, situé plus à Test. Celui-ci n'a que 50 kilomètres de large, de l'embouchure du Bayano, sur le Pacifique, à celle du Nercalegua dans la baie de San Blas sur l'Atlantique, tandis que l'isthme de Panama en a 55 et demi, du fond de la baie de Limon sur l'Atlantique à l'embouchure du Caïmito sur le Pacifique (à 20 kilomètres de Panama), et 56 et demi entre cette même baie de Limon et l'embouchure du Rio Grande dans le Grand Océan (à 5 kilomètres ouest de Panama). Au Darien, entre l'embouchure du Rio Sabana et la baie Galedonia, se trouve aussi un rétrécissement notable, d'ailleurs de 12 kilomètres environ plus large que celui de Panama.
L'isthme de Panama ne vient également qu'en seconde ligne pour la faible altitude des cols. De tous les cols de l'Amérique centrale, le plus bas est celui de Guiscoyoi, entre le lac de Nicaragua et l'océan Pacifique. Il n'a que 46 mètres de hauteur au-dessus du niveau moyen des mers, mais là la dislance de côte à côte entre San Juan del Norte, sur la mer des Antilles, et Brito, sur le Grand Océan, est de 291 kilomètres; en outre, la présence du lac de Nicaragua
interdit tout espoir d'y creuser un canal à niveau. Dans Tisthme panaménien, le col le plus bas, celui de la Culebra, qui s'ouvre entre le Rio Obispo, affluent du Rio Chagres, et le Rio Grande, est 87°,50 et s'abaisse à 80 mètres dans la tranchée du* chemin de fer de Colon à Panama. A l'ouest de ce point se trouvent d'autres cols, notamment ceux de Casa Herrera, de Paja et du Potrero de Arado : leur altitude, beaucoup plus forte, varie entre 120 et 140 mètres.
Avant notre mission, on ne pensait point que les passages de l'isthme de Panama fussent plus déprimés que ceux du Darien. Comme je l'ai déjà dit, les observations barométriques de M. de Lacharme nous donnaient lieu de croire que, dans le Darien, s'ouvrait une dépression n'ayant guère qu'une soixantaine de mètres d'altitude. Mais, par malheur, les nivellements exacts faits pendant notre campagne montrent que, dans ces parages, le col le plus déprimé-, celui de Tihulé, n'ja pas moins de 142 mètres; le pas de Tulegua a pour cote 146 mètres.
Vient ensuite l'isthme de Téhuantepec, où le col de Tarifa s'élève à 230 mètres.
A l'isthme de San Blas, dont le peu de largeur avait fait concevoir de grandes espérances pour l'exécution d'un canal à niveau, de hautes montagnes ne laissent entre leurs pics que des cols d'une altitude supérieure à 300 mètres; et elles interposent entre les deux Océans un massif de 15 à 16 kilomètres d'épaisseur.
Dans les environs de Colon, la côte de l'Atlantique est fort basse, et, en quelques points, tout à fait marécageuse; sur une largeur d'un à deux milles, la plage est couverte de palétuviers et souvent bordée
d'une épaisse ceinture de coraux. A droite et à gauche de ce point, qui correspond sans doute à une ancienne embouchure du Chagres, se dressent des collines assez hautes, telles que la Pointe de Toro, ou même des montagnes, comme près de Porto Belle.
La côte du Pacifique est beaucoup plus élevée. Le Cerro de Cabras (pic des Chèvres), qui atteint près de cinq cents mètres, le pic isolé de TAncon, qui n'en a que cent soixante-dix, plongent leur pied dans les eaux de l'Océan. Les murailles abruptes qui s'élèvent de la mer ne sont entamées qu'au débouché du rio Caïmito et à celui du Rio Grande de Panama. La trouée que s'est frayée ce dernier pour amener ses eaux à l'Océan est fort étroite, mais en arrière de ce défilé s'étale une vallée très basse, large de quatre à cinq kilomètres.
La baie de Panama est semée d'îles nombreuses formant deux archipels principaux : celui des Tabogas, fertile, salubre, au meilleur climat qui se puisse souhaiter, sanitarium probable des futurs ouvriers du Canal, — et le groupe charmant des îles Naos, Perico .et Flamenco.
A l'exception de la vallée du Chagres et de celle du Rio Grande, la contrée entre Panama et Colon n'offre ni plaines, ni plateaux, mais partout des collines, partout des monts en forme de pics ou de dômes. Lorsque de l'un de ces sommets on contemple le merveilleux paysage qui se déroule jusqu'à l'horizon, la-vue s'égare sur un chaos de mamelons verdoyants impossible à débrouiller du premier coup d'oeil. Il n'y a pas ici d'arête élevée, de faîte de partage sur lequel se soudent perpendiculairement des contreforts s'a-
baissant et se subdivisant à mesure qu'ils s'éloignent du point d'attache. La Cordillère générale s'interrompt dans l'isthme de Panama : à l'ouest, la chaîne de Veragua s'arrête brusquement sur le rivage du Pacifique, au pic de Trinidad, haut de 1500 mètres, et un certain nombre de chaînons, hérissés de pics aux hauteurs très inégales, rayonnent autour de ce point central ; à l'est, la Cordillère ne se reforme pas sur le bord du Grand Océan : elle renaît plus loin sur celui de l'Atlantique, près de Porto Belle, au massif de Santa Clara, et atteint bientôt des altitudes supérieures à 1000 mètres. De ce nœud de Santa Clara dérivent des contreforts faisant face aux chaînons diramés du pic de Trinidad. C'est entre ces deux « systèmes » que serpente la vallée du Chagres, de peu de largeur, il est vrai, mais si profonde qu'à Matachin, sur le cours moyen du rio, le niveau des eaux n'est pas à plus de 12 mètres.
Le contrefort le plus oriental du Cerro Trinidad se prolonge en coupant l'isthme obliquement, et va joindre la Cordillère de l'Atlantique à 50 kilomètres à l'est de Porto Belle. C'est ce dernier chaînon qui sépare les versants des deux mers et nous offre le col de 82 mètres dont a profité la voie ferrée et dont, à son tour, profitera le canal interocéanique. Les sommets les plus élevés de l'isthme sont tous en dehors de l'arête de divorce des eaux, fait qui n'est point si rare qu'.on le professe.
Leurs roches, de nature assez variée, basaltes, trachytes, dolérites, grès, calcaires, conglomérats, sont faciles à classer sous le rapport de la dureté. Très compactes au centre de l'isthme, elles se font de moins
en moins résistantes à mesure qu'en se rapproche de l'un ou de l'autre des deux Océans; puis vient une vaste zone de terres et d'alluvions.
Ces roches ne se montrent à nu que sur quelques pentes abruptes, dans les ravins profonds, à quelques lîoudes brusques du Chagres et dans un certain nombre de tranchées de chemin de fer; elles sont généralement couvertes, soit dans la forêt vierge, soit dans les savanes, d'une couche de terre végétale ou d'argile forte dont l'épaisseur varie de 1 à 10 mètres et plus, ainsi qu'on peut le constater sur les berges du Chagres, dans la partie inférieure de la vallée. Dans les savanes, le sommet des collines est couvert de blocs à moitié enfouis dans l'argile, qiii atteignent souvent des dimensions considérables : on croirait voir d'anciennes moraines. La végétation basse qui revêt le sol dans les forêts ne permet pas de constater le même fait au premier coup d'œil, mais un examen attentif du terrain fait reconnaître que les rochers anguleux en saillie au-dessus du sol sont indépendants de la roche in situ. Sous la couche végétale plus épaisse des versants en rampe douce et des fonds de vallée, il se trouve un lit de blocs semblables.
La rivière Chagres draine le versant nord de l'isthme. Elle prend sa source à une cinquantaine de kilomètres au nord-est de la ligne droite qui joindrait Colon et Panama. Son cours supérieur suit une direction parallèle au contrefort dont nous venons de parler, reste minuscule de la Grande Cordillère, et passe à travers des gorges étroites coupant de larges bassins plats. A une période antérieure, ceux-ci formaient manifestement des lacs, qu'il sera on ne peut plus
facile de transformer de nouveau en naj^pes d'eau par des barrages, dès qu'on voudra, pour rétablissement du canal interocéanique ou pour toute autre cause, régulariser le débit du Chagres et diminuer l'importance de ses crues. Près de Matachin, le rio se dirige vers l'ouest; à Barbacoas, où il est enjambé par le grand pont du chemin de fer, il change encore de route, et, coulant au nord, va se verser dans l'Atlantique, près de la ville de Chagres. Cette partie de son cours traverse des terres basses, aux ondulations insen* sibles, où des forêts impénétrables alternent avec des savanes.
Vers la mer, les plaines deviennent marécageuses ; en face du rio Trinidad, un de ses principaux affluents, on trouve quelques étangs réunis par des criques aux eaux stagnantes qu'envahissent des plantes à larges feuilles ; une forêt de palmiers, et, çà et là, sur le terrain plus sec, des arbres de haute futaie recouvrent le sol. Plus loin que Gatun, où débouche le second grand tributaire du Chagres, on voit de nombreuses lagunes où la végétation est moins dense: on y remarque des mangliers, des palmiers, et surtout des plantes aux feuilles découpées, longues de plusieurs pieds. Pendant la saison sèche, les eaux de ces marécages s'évaporent presque entièrement.
Dans sa partie moyenne le cours du Chagres est inégal, les rapides y succèdent à des fosses longues, larges, profondes et sans courant sensible ; il n'y a point de vraie cataracte. Du Trinidad à la mer, les eaux sont si paresseuses, qu'à la saison sèche les faibles marées de l'Atlantique suflSsent pour provoquer un léger courant qui remonte la rivière. La profondeur,
qui est de quatre à cinq mètres en moyenne, descend parfois jusqu'à dix.
De Matachin au Trinidad, le Chagres a de 50 à 80 mètres de largeur ; en aval du Trinidad, il a de 60 à 100 mètres. La surface de son bassin, qui a 100 kilomètres de plus grande longueur de l'ouest à Test, et 50 kilomètres de largeur maxima, est d'environ 2650 kilomètres carrés ou 265000 hectares : un peu moins que celui de THérault*, petit fleuve français qui se perd dans la Méditerranée, près d'Agde, après avoir donné son nom à Tùn de nos départements du Midi.
Le jaugeage du Chagres a été fait plusieurs fois, en saisons difl'érentes.
Le 26 mars 1843, vers la fin de l'été, M. Garella a jaugé le fleuve à la Gorgona, et y a constaté un débit de 19 mètres cubes 1/2 par seconde.
Le 30 janvier 1875, époque où les eaux baissent déjà, M. Menocal, ingénieur de l'expédition américaine commandée par M. Lull, a fait un jaugeage un peu en amont de Matachin, lequel lui a donné de 29 à 30 mètres cubes par seconde.
Le 15 mars 1875, moment où les eaux commencent à être très basses, un second jaugeage au même endroit a donné à M. Menocal un débit de près de 18 mètres 1/2 par seconde.
Le8 avril 1878, à Mameï, presque à la fin de la saison sèche, le jaugeage du Chagres nous a donné 13 mètres cubes ; or cette saison n'avait été ni plus ni moins longue ni plus aride que d'habitude, en sorte que l'on
Le bassin de l'Hérault a 290 000 hectares
peut considérer ce chiffre de 13 mètres cubes comme étant le débit le plus faible.
Quant aux crues, qui soat considérables, Je ne pense pas que les plus extrêmes puissent dépasser 1200 mètres cubes à la seconde.
Nous estimons son module ou débit moyen à 81 mètres cubes par seconde.
Sh nous avons si longtemps parlé de ce petit fleuve, c'est que le canal interocéanique de Panama suivra sa vallée, utilisera ses eaux et se gardera soigneusement contre ses crues.
La végétation forestière ne s'étend pas sur le pays tout entier. Les savanes, principalement sur le versant sud de la ligne de faîte, forment une bande assez large entre les bois de la côte et ceux qui couvrent les pentes supérieures de la Cordillère. Ce terrain découvert auquel mène, près de Panama, la route dite de la Savane qui contraste avec la forêt vierge, donne, à la saison des pluies, différentes espèces d'herbes clairsemées et fort courtes. Aux premiers jours de sécheresse, cette verdure disparaît et le sol n'offre plus qu'une maigre jonchée de folioles roussies. On se hâte d'y mettre le feu pour que la prairie repousse aux premières pluies, car c'est là que se fait l'élevage du bétail. Du côté de l'Atlantique, on ne voit de savanes qu'à partir de San Pablo : encore y sont-elles fort petites; mais en remontant le fleuve on en trouve qui s'étendent sur plusieurs kilomètres.
Les espèces végétales sont variées ; elles diffèrent d'après l'altitude du sol, d'après les zones parallèles au rivage, et aussi d'après les versants, la moyenne
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annuelle des pluies étant beaucoup plus forte sur la côte nord ou rivage de l'Atlantique que sur la côte sud ou rive du Grand Océan.
Sur les terres inclinées vers TAllantique, à la ceinture littorale, de largeur irrégulière, qui ne produit que des palétuviers aux mille racines, des mancenilliers et des palmiers, succèdent les marécages de Mindi, où, sur dévastes espaces, s'étalent les plantes particulières aux palus des régions tropicales; çà et là de hautes herbes grossières poussent sur les argiles émergées; le nombre des mangliers décroît, celui des palmiers s'augmente d'autant.
Dès qu'on sort des terres mouillées, la forêt vierge commence, encore peu embarrassée de lianes. Les arbres qui la composent appartiennent aux espèces les plus diverses ; quelques-unes atteignent des hauteurs considérables, et presque toutes conservent leurs feuilles pendant la saison sèche. A mesure qu'on remonte la vallée, la proportion des arbustes qui s'abritent à l'ombre des bois géants s'accroît, les parasites et les lianes envahissent la forêt, et bientôt, les pluies diminuant en raison directe de l'éloignement de la côte, les savanes apparaissent ; les essences à feuilles persistantes cèdent la place à celles qui peuvent supporter une longue sécheresse et vivre de lumière et de soleil. Les fourrés sarmenteux s'épaississent, les arbres poussent plus clairsemés, et sur le versant sud de la Cordillère on ne voit guère que ceux dont les feuilles tombent à la saison sèche. Sans la verdure des sous-bois, sans les lianes et les épiphytes de toute sorte, l'aspect de ces forêts serait presque aussi triste en été que celui de nos bois en hiver. La zone littorale
du Grand Océan est plus riche en mancenilliers et en cocotiers que la côte de TÂtlantique.
Comme dans tous les pays intertropicaux, Tannée se partage en été ou saison sèche (verano), et en hiver ou saison pluvieuse, cette dernière coupée par une courte série de belles journées, le veranito ou petit été de la Saint-Jean. Les pluies ne s'établissent réellement que vers le milieu ou la fin de mai, avril ne donnant que de rares ondées. Vers la fin de juin, au solstice d'été, la masse de l'anneau de nuages qui se forme sous le soleil et le suit dans son mouvement de déclinaison ayant dépassé la région de Panama, le beau temps reparaît et dure pendant un mois environ ; puis les pluies recommencent et persistent jusqu'à la fin de novembre.
Bien des journées s'écoulent pourtant sans que la sérénité du ciel soit troublée, et, même à l'époque des plus gros orages, il n'y a généralement qu'une forte averse dans les vingt-quatre heures, le plus souvent vers le soir ; si la pluie continue pendant la nuit, elle est alors moins violente.
Les vents du Nord, qui se déclarent au commencement de décembre, ramènent avec eux le beau temps, qui dure jusqu'à la fin d'avril. Ces cinq mois et demi de sécheresse laissent cependant tomber quelques gouttes d'eau sur certaines localités privilégiées, par exemple sur Colon, la vallée basse du Chagres et la cime des Cordillères.
La température de l'isthme de Panama est vraiment très supportable. Lors de la saison sèche, elle varie entre 21" et 35°. A Ja saison des pluies, les différences sont moins accusées, le mercure n'oscillant
alors que de 24" à SU". Pendant le verano, la brise vivifiante du Nord rafraîchit l'atmosphère ; à l'hivernage, des orages journaliers tempèrent la chaleur. Aussi ce climat n'exercet-il point sur les Européens l'influence débilitante de celui de beaucoup d'autres régions tropicales. En général, les immigrants y sont moins anémiés que les créoles et moins accessibles aux maladies. Pour peu qu'il mène une vie régulière, l'ouvrier qui fait œuvre de ses bras, celui-là même qui travaille habituellement en plein soleil, conserve la santé et l'énergie. En somme, l'air est salubre sur la majeure partie de la contrée; la ville de Panama qui, à l'époque de « la faim sacrée de l'or », livra passage à des flots d'émigrants de tous les pays du monde, n'a encore été visitée par aucune grande épidémie, ni par le choléra ni par la fièvre jaune, et les insolations, si fréquentes au Mexique, y sont à peu près inconnues.
Certaines localités pourtant font exception à cette règle : ce sont les plaines basses du Chagres et les marais de la côte de l'Atlantique.
Et même, la mauvaise renommée de Colon s'est répandue dans l'univers entier; à tort, certainement. Quoique cette ville soit construite au milieu des boues de l'île de Manzanillo, et entourée de marécages puants, on y a établi, de préférence à Panama, les ateliers du chemin de fer, le siège principal de la Compagnie, tout d'abord par raison d'intérêt, il faut bien dire; les agents de la Société y sont plus indépendants qu'au chef-lieu de l'État, et l'on évite la dépense du transport par voie ferrée des matériaux à mettre en œuvre : ceux-ci arrivent tous de New-York,
car en Californie Tindustrie n'est pas encore assez développée pour fournir aux besoins de Texploitation de la ligne d'Aspinwail à Panama.
Mais, qu'on en convienne, la Compagnie n'aurait pas installé à Colon le nombreux personnel blanc qu'elle occupe, si le climat y était aussi dangereux qu'on le répète partout : à vrai dire, la mortalité n'est pas plus élevée dans cette ville que dans les autres ports de la mer des Antilles. Les marais eux-mêmes valent mieux que leur réputation, et le plus malfamé de tous, celui de Mindi, est, depuis la construction de la voie, l'un des points de l'isthme où se voient le plus de cultures.
Le triste renom' de Panama date de l'époque où le chemin de fer n'était pas encore établi. Débarqués, après mille difficultés, dans le port de Chagres, où souvent des canpts chargés de passagers furent roulés en essayant de franchir la barre, les émigrés avaient à remonter pendant cinq mortelles journées, les sinuosités du fleuve Chagres. Entassés dans des pirogues étroites, où aucune toile ne les préservait du soleil et de la pluie, ils arrivaient déjà bien las à la Gorgona, et pour atteindre Panama, il leur fallait encore vingt heures de marche à pied ou à dos de mulet sur un sol détrempé, à travers des terrains argileux si glissants que le voyage y est un supplice, sur des pistes tranformées en fondrières au passage du moindre torrent, de la plus petite ravine. Le soir, point de repas réconfortant; la nuit, point de gîte; sans changer ses vêtements, mouillés parfois depuis le départ du matin, on se couchait sur une terre souvent couverte de flaques d'eau. Dans de semblables
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le plus Tî^oureux oi^:aiiisme s^iffaîblit, le corps s*adaple à l'absorption des effluves paludéens. Des cas foudroyants de fièTre pernicieuse se dèelaraient, qui portaient Teffroi parmi les sunivants. Enfin, ^circonstance aggravante, la plupart de ces mineurs étaient des aventuriers, écumes n*importe oà« des hommes déjà profondément minés par les excès.
Des périls d'une autre nature augmentaient encore la terreur que le climat de l'isthme inspirait. La route était infestée de brigands qui pillaient les caravanes de retour, et avec moins de peine que par le travail des mines, se faisaient une part dans Tor de la Californie. Cet état de choses dura jusqu'à ce qu'un homme de vingt ans à peine, rAméricain R«^n-Run> neb, eut fondé à Panama un comité de surveillance. Â la tête de ses hardis compagnons il fouilla les profondeurs de la forêt, lynchant sans miséricorde les bandits qu'il surprenait dans leurs repaires. En quelques mois ce nouvel Hercule nettoya vaillamment les écuries d'Augias.
Que penser alors des légendes qui ont couru le monde sur la mortalité qui aurait sévi partni les travailleurs employés à la construction du chemin de fer de Colon à Panama?
N'a-t-on pas dit jadis, ne dit-on pas toujours que chaque traverse de la voie s'appuie sur un cadavre de terrassier chinois? N'a-t-on pas dit, ne dit-on pas encore que trente chefs de gare sont morts à la queuoleu-leudans la station de Gatun? Et combien d'autres histoires sinistres?
A cela comment répondrons-nous?
Par les annales mêmes de la compagnie du « Pa-
nama transcontinental ». D'après ses comptes rendus, il n'y a eu que 293 décès d'hommes blancs pendant tout le temps de la construction : je dis bien deux cent-quatre-vingt-treize ; or on a vu jusqu'à 6000 à 7000 ouvriers à la fois sur les chan-i tiers.
Il est vrai que lors des premiers travaux, quand on était encore à piqueter, à construire la ligne au travers des marais de Mindi et de Gatun, les maladies sévissaient rageusement sur la petite troupe des pionniers : ceux-ci, pour la plupart, étaient des Irlandais, les Européens, qui, dit-on, résistent le plus mal à l'ardent climat des tropiques. A ce moment de l'entreprise, il était impossible de soigner et choyer les ouvriers, de les disputer à la maladie, et les malades à la mort. Entassés sur deux vieilles coques de navire, les hommes n'avaient pas même la ressource de se réfugier dans l'entrepont, tant la chaleur y était étouffante; forcés de rester sur le tillac, quelque temps qu'il fit, et sans moustiquaires, tant les rangs des dormeurs étaient serrés, ils restaient en proie aux moustiques et à l'excitation fiévreuse qui suit leurs piqûres.
Une fois sortis des marais de Mindi et de Gatun, et lorsque, en 1852, après le passage du premier train de Colon à Gatun, la situation de la Compagnie, précaire jusque-là, désespérée même, s'améliora du tout au tout, les « gros bonnets » du Transcontinental purent s'occuper de la santé de leurs hommes : sur l'île de Manzanillo s'élevèrent quelques maisons de bois, et Colon fut fondé ; triste cité, à vrai dire, mais ses magasins renfermaient les approvisionnements né-
cessaires. Le service médical s'organisa ; sur les divers chantiers échelonnés le long de la voie, on construisit des hangars temporaires où les terrassiers passèrent leur nuit à couvert de la pluie, et leurs loisirs à l'abri du soleil. A partir de ce jour, la mortalité relative ne fut pas plus forte que dans toute autre entreprise demandant de grands déblaiements du sol sous un climat tropical. Les Irlandais employés jusqu'alors concurremment avec les mulâtres de Carthagène furent remplacés par des nègres des Antilles, des Américains du Nord, des Européens autres que les Celtes d'Erin, et ces nouvelles escouades montrèrent plus de force de résistance contre les fièvres paludéennes. D'ailleurs la nature des travaux à exécuter devenait peu à peu moins dangereuse : il ne s'agissait plus de porter des charges, d'enfoncer des pilotis, de faire des terrassements, le corps à moitié enfoui dans la boue du marais, tandis que le soleil grillait la tète et les épaules; on n'avait plus qu'à remuer un terrain ferme, bien sec et solide.
On a surtout parlé des hécatombes de Chinois. Voici là-dessus la vérité.
Pour combler les vides conlinuels que le mirage, souvent trompeur, de la Californie faisait dans les rangs des travailleurs, la Compagnie engagea mille fils du Ciel. Les précautions furent prises pour assurer tout le bien-être chinois qu'il était possible de leur procurer ; mais à peine eurent -ils donné le premier coup de pioche qu'il se déclara parmi eux une effrayante épidémie de suicide. Tous les matins on les trouvait pendus aux arbres par douzaines autour de leur campement.
Une fois même, sic tradunt, quelques-uns d'entré eux s'assirent sur le bord du grand océan Pacifique, à marée basse; puis sans une plainte, sans un mot, sans un mouvement, sans un murmure, ils attendirent le flot montant, et que, d'esclaves, la mort les fît hommes libres...
Ce fait, grandiosement tragique, serait digne de passer à nos derniers descendants. Malheureusement pour la légende, ces Chinois travaillaient dans les terrassements du centre de l'isthme, sur le versant de l'Atlantique, loin de l'Océan, et d'un océan sans marées. Quoi qu'il en soit, cette dangereuse manie fit tant de victimes dans leurs rangs, qu'il fallut les rembarquer au plus vite : ils partirent alors, eux aussi, pour les champs fortunés du Sacramento.
Le Darien, ses mines d*or. — Le beau rio Tuyra. — Les Dariénites. — Une expédition contre les Indios bravos . — Coutumes et costumes. — Moustiques et vermines. — Les pédicures intertropicaux .
Notre chef s'occupait activement des derniers préparatifs de l'exploration, et du recrutement des porteurs et des <i macheteros * » ou bûcherons de trocha. M. Recuero, grand négociant du pays, le principal exportateur et importateur du Darien, s'était mis à notre entière disposition ; d'après ses conseils, M. Wyse
1. Le machete est un grand couteau pour couper les arbres, les arbustes, les lianes ; le machetero est Thomme qui se sert de ce grand couteau.
choisit une vingtaine d'hommes qui, trop habitués à rindolence panaménienne, ne nous furent guère utiles sur le terrain, si bien qu'il fallut presque aussitôt les rendre à Toiaiveté de leurs cases. Quelle différence entre eux et les engagés que M. de Lacharme nous amena de la province de Carthagène, du rio Sinu, vrais colosses trempés d'acier par la rude existence des bûcherons dans la forêt vierge, hommes sobres, obéissants, dévoués, infatigables !
M. de Lacharme, ingénieur civil, qui malheureusement a succombé à une affection pulmonaire presque dès son retour en France, avait passé plus de trente ans en Amérique, soit comme pionnier et mineur en Californie, soit pour s'occuper de l'exploitation des bois dans la Nouvelle-Grenade. C'est lui qui, il y a une quinzaine d'années, lors d'une reconnaissance des rivières Tuyra et Paya, crut découvrir un col d'une altitude inférieure à soixante mètres donnant accès dans la vallée de l'Atrato. La différence entre ce chiffre et la hauteur réelle, nous l'avons ultérieurement déterminée : elle est de près de quatre-vingts mètres. Mais cette grosse erreur de plus du simple au double ne saurait être imputée à la légèreté ou à la mauvaise foi de l'explorateur.
M. de Lacharme, quoique un peu visionnaire, était l'homme le plus sincère du monde : à la suite de cette observation faite avec un seul baromètre anéroïde, il parcourait le sentier des Indiens et, comme il voyait toujours à sa gauche une vallée profonde, il supposa que le lit de celle-ci ne devait guère s'élever au-dessus du niveau de Paya : auquel cas, le passage bas depuis si longtemps cherché par ce travers de
rAmérique centrale devait se trouver dans la région qu'il était en train d'explorer.
L'arrivée de la Commission avait fait grand bruit dans la ville. Nous devions partir dans les « canoas», « bongos » et autres misérables embarcations du golfe, mais le président de l'Etat, M. Aizpuru * ne voulut point l'admettre ; il mit à notre disposition un petit vapeur, le Taboguilla, et poussa la courtoisie jusqu'à nous accompagner lui-même avec de hauts fonctionnaires et plusieurs notables Panaméniens.
Le départ était fixé au 11 décembre dans la soirée ; nous allions quitter l'hôtel, quand survint un petit orage, le dernier de la saison ; par bonheur il dura peu. Nous avions endossé notre défroque d'explorateurs et, tous nos effets de rechange se trouvant au fin fond du Taboguilla^ le début eût été fâcheux d'avoir à passer une nuit entière avec des vêtements mouillés. Longtemps encore le tonnerre gronda, le ciel se raya d'éclairs, mais il ne tomba plus une goutte d'eau.
Nous montons à bord à six heures et demie. Notre navire, qui sert à transporter les passagers de la cale du chemin de fer aux bateaux à vapeur en partance pour les différents ports de la mer du Sud, est fort exigu; il n'a pas de cale, et le pont est toujours encombré; en revanche, un léger spardeck s'étend au-dessus, mais il est envahi déjà, les trente macheteros que nous emmenons ayant pris place avant
1. C*est là un nom basque, comme il y en a tant dans TAmérique espagnole, notamment à Cuba, au Venezuela, à la Plata, au Chili. — Le vaillant petit peuple des Escualdunacs a contribué beaucoup plus que pour sa part proportionnelle à la colonisation du Nouveau Monde.
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nous. Outre les explorateurs, le Taboguilla doit encore embarquer une troupe de soldats allant relever la garnison de Yaviza dans le Darien ; plus, pour nous faire honneur — politesse à laquelle nous nous déroberions Yolontiers — la musique du régiment de Panama ; enfin le président, toute sa suite et nombre de Panaméniens qui profilent de l'occasion pour extorquer un ou deux jours à la monotonie de leur existence. Engagés, soldats et fifres se carrent aux meilleurs endroits et couvrent de leurs paquets, de leurs nattes et hamacs le peu qui reste d'espace ; en soxte que les derniers arrivants, le président comme les autres, auront à se caser à la diable.
Nous laissons à Panama le docteur Camille Yiguier, non sans une grande et juste inquiétude. En se baignant à Puerto Cabello, il avait été piqué par une bestiole quelconque. D'abord il n'en tint point compte ; mais peu à peu sa jambe gonfla considérablement, la fièvre le prit, une phlébite se déclara, maladie si souvent mortelle. Froidement, il nous avait expliqué la gravité de sa situation, et je n'oublierai jamais le calme avec lequel il décrivait le cours probable de sa maladie : quelques faibles chances de résorption du caillot qui s'était formé dans la veine ; chances, noa moins faibles, d'un abcès qui pourrait le sauver; quasi-certitude qu'une portion du caillot serait entraînée dans la circulation et amènerait rapidement la mort. Nous étions désolés de l'entendre. Heureusement, de ces trois possibilités, la seconde se réalisa : notre ami nous fut conservé.
Une heure après notre embarquement, le président gagne le bord avec son escorte ; on appareille aus-
sitôt au son de la musique et au crépitement joyeux d'un feu d'artifice. Dormir, il n'y faut songer ; mais on s'installe de manière à passer la nuit le moins désagréablement possible, qui à boire, qui à jouer, qui à écouter la fanfare. Les copieuses libations des artistes nous privent bientôt de leurs concerts et ceux qui ont pu trouver un petit coin sommeillent enfin quelque peu.
Â cinq heures et demie du matin, l'aube nous surprend, et déjà nous apercevons l'entrée du golfe San Miguel. En face du cap Garachine le coup d'œil est magnifique : la rive, assez élevée, disparaît complètement sous des arbres de haute futaie dont le tronc forme une colonne blanche, droite, soutenant un dôme parfait de verdure sombre ; quelques-uns de ces géants nous paraissent hauts de plus de trente mètres. Ce spectacle ne ressemble en rien à ces masses de ramures désordonnées, irrégulières, qui le plus souvent constituent la forêt vierge. Pas une liane, pas un épiphyte n'amoindrit ce triomphe de symétrie et de puissance.
Après avoir communiqué avecla terre, nous faisons route sur Boca Chica *, l'une des deux bouches par lesquelles le rioTuyra se déverse dans la baie San Miguel. Ces deux embouchures sont les portes du Darien méridional.
L'isthme du Darien, compris entre 7** 30' et O'' 30' de latitude Nord, 79** et 81° 30' de longitude Ouest, est séparé de celui de Panama par les montagnes de San
1. Boca chica veut dire petite bouche j petite embouchure, par opposition à Boca grande, qui signifie grande bouche*
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Blas. li s'étend jusqu'aux plaines du Choco, dansPKtat néo-grenadien de Cauca, et au grand massif de Pirri, du sommet duquel, comme nous Tavons raconté déjà, Vasco Nuilez de Balboa, le 25 septembre 1513, aperçut pour la première fois les vagues éblouissantes de l'immense Pacifique ^
Le Darien se divise en deux parties : Tisthme de San Blas, dont il sera question plus loin, el le Darien méridional, ce dernier traversé par une rangée de montagnes, dont les principales portent les noms de Cordillères de Llorana, de Nique et de Mali. Celle chaîne et les contreforts qui en dérivent ont une élévation très variable ; la montagne serre ici de beaucoup plus près TAtlanlique que le Pacifique : c'est là ce qui explique Tabsence de fleuve de quelque importance sur le premier de ces versants, tandis que deux grandes artères recueillent la plupart des eaux qui arrosent la région opposée, artères qu'on nomme le Chucunaque et le rio Tuyra; celui-ci reçoit le Chucunaque qui, plus grand que lui, s'unit à lui près du Real de Santa Maria, et tombe dans le golfe de San Miguel après avoir formé, au confluent du Sabana, un Superbe havre intérieur.
Les trésors géologiques de cette contrée sont incalculables. Les mines d'or de Cana, si mal exploitées qu'elles fussent, étaient les plus productives de l'Amérique centrale.
Le Darien, province fertile, autrefois prospère, leur doit sa décadence. C'est là que les Espagnols avaient
1. Les historiens ne sont pas tous d'accord sur ridonlincalion de la montagne d*où Balboa vit le Grand Océan.
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établi leur première colonie, fondé leur premier évéché, Santa Maria la Ântigua, qui avait la primatie sur les autres sièges épiscopaux de TAmérique ; mais ces mines si riches excitèrent la convoitise des flibustiers dont les incursions se succédèrent ; à l'aide des naturels idolâtres, révoltés contre la tyrannie des Espagnols, ils ravagèrent le pays au point qu'on n'y trouve plus que deux ou trois villages d'Indiens soumis et quelques pauvres établissements de nègres et de mulâtres.
Les immenses richesses forestières du Darien sont encore presque ignorées, à l'exception de la tagua ou noix d'ivoire et du caoutchouc ; mais ce dernier produit, qui fit la fortune du pays il y a une vingtaine d'années, est condamné à disparaître par suite du mode barbare d'exploitation usité par les a cauche- Tos:» : ne se contentant pas de saigner le tronc pour en recueillir l'excédent de sève, ils abattent l'arbre sans merci ; en sorte qu'après une courte période de progrès, les habitants du Darien sont retombés dans une profonde misère.
Le golfe de San Miguel, que nous traversons en deux heures, est bordé de hautes collines derrière lesquelles s'étagent des pics élevés. Ce panorama, si beau qu'il soit, n*est pas de nature à bien encourager des gens à la recherche d'une trouée pour leur canal : on n'aperçoit même pas l'embouchure du fleuve;* après nous être dirigés pendant quelques dizaines de kilomètres vers le point où les montagnes semblent le plus menaçantes, nous découvrons enfin, entre l'île de Iguana et le cap Colorado, une solution de continuité
derrière laquelle s'échancre une grande baie couverte dites dont bientôt nous enfilons allègrement les passages.
Quelle diversité, quel imprévu saisissant dans cette infinie succession de roches plutoniennes auxquelles la verdure enlève leur physionomie naturellement rude et méchante pour ne leur laisser que le pittoresque ! Ici encore, la haute berge parait continue; mais à une demi-encablure d'un cap, on distingue un détroit d'une .centaine de mètres de large, où des courants violents produisent des remous dangereux ; il faudrait, pour réviter, allonger la route de dix kilomètres, mais le bateau cale peu, le chenal est profond, et la Boca Chica n'a guère plus d'un demi-mille de longueur; on la franchi ta grande vitesse et nous sommes en pleine Tuyra.
Encore quelques Iles éparpillées, et, au delà de la pointe qui porte le joli village de La Plata, on n'a plus devant soi que le monotone spectacle de tous les grands fleuves des pays chauds : une immense nappe d'eau immobile et jaunâtre, à peine ridée par quelque souffle de brise ; ef, à perte de vue, de tous côtés, des terres basses <iou vertes de manglier^-^'élevant, comme une palissade, de la rivière même dès que la profondeur n'en dépasse pas un mètre. Ici, pourtant, les hautes collines qui bornent ces plaines marécageuses donnent quelque animation au paysage. Au confluent du Sabana, le fleuve s'élargit comme un bras de mer, pour se rétrécir ensuite jusqu'à n'avoir plus qu'un kilomètre et demi devant Chepigana, où nous mouillons à une heure de l'après-midi. L'arrivée du bateau à vapeur attire toute la population en babils de fête
sur le monticule que domine Tèglise. Les robes blanches ou clâij'es des femmes, les corps à moitié nus et bronzés des hommes, forment un pittoresque tableau.
La mission est enfin sur son champ de travail, mais le premier départ ne s'organise pas sans difficultés. M. Wyse a beaucoup de mal à trouver des embarcations pour remonter la Tuyra ; les honnêtes Chepi-» ganos voudraient profiter de l'aubaine, ils nous demandent un prix exorbitant; le président Aizpuru intervient, et, grâce à son appui, l'on nous fournit une grande a canoa ^ et plusieurs pirogues; toutes embarcations forées dans un tronc d'arbre, d'aucunes jaugeant jusqu'à vingt tonneaux. Le travail est fait à la hache seulement, on n'emploie point le feu comme dans certaines contrées; aussi, au Darien, le creuse- ' ment d'une pirogue un peu grande exige-t-il plusieurs mois de labeur constant.
Dans la journée du 13,1e président et nos nouveaux et nombreux amis prennent congé de nous. On nous comble des plus beaux souhaits ; nous échangeons force poignées de main et force embrassades à l'espagnole, on se serre joue contre joue, on se donne réciproquement de petites tapes dans le dos, et, vers trois heures de l'après-midi, le Taboguilla lève l'ancre pour retourner à Panama.
Notre flottille était prête, mais il fallait attendre le flot de remonte ; je profitai de ce répit pour faire un tour dans le village, situé au pied d'une petite colline rocheuse, au bord d'un marécage qui en rend le séjour assez malsain : il suffirait peut-être de deux ours de travail pour donner à l'eau son écoulement naturel et rendre ainsi la contrée salubre, et jamais,
par insouciance, on ne fera ce court effort. Paresseux, mais heureux; heureux, mais paresseux!
Toutes les demeures sont des paillettes de roseaux; les différentes pièces de la charpente sont assujetties au moyen de lianes; pas un clou n'entre dans la construction, très solide pourtant. Certaines de ces cases ont quatre chambres, quelques-unes même s'enorgueillissent d'un premier étage. La toiture, formée d'une épaisse couche de feuilles de palmier, préserve admirablement de la chaleur et ne laisse pas filtrer une goutte de pluie ; par contre, elle sert de refuge à des milliers de scorpions et de lézards, sans compter les araignées, qui atteignent dans ce pays des dimensions effrayantes. Des guêpes dont la piqûre est fort douloureuse suspendent leurs nids par centaines sous les auvents; on n'a pas trouvé le moyen d'expulser ces hôtes fâcheux.
L'ameublement est des plus primitifs : un cadre de sangles, une moustiquaire, une ou deux malles qui contiennent tout l'avoir de la famille, effets et valeurs; deux ou trois planches ; et, en guise de cuisine et de fourneau, une caisse remplie déterre, ou trois pierres qui soutiennent un chaudron en fonte.
Les cases s'éparpillent presque au hasard; à la saison des pluies, les rues deviennent un immonde bourbier.' Quelques richards, pourtant, pavent le devant de leur porte avec des débris de bouteilles de grès qui autrefois continrent de la bière. A l'âge d'or du caoutchouc, quand tout homme, si paresseux qu'il fut, gagnait jusqu'à trente et quarante francs par jour, on en a tellement vidé, de ces cruches, que des rues entières pourraient être macadamisées de leurs tes-
sons, et qu'au cimetière, les limites des sépultures, les croix sur les tombeaux, les noms mêmes des défunts sont formés de chapelets de fonds de bouteilles brisées après les orgies.
Dans les fondrières se vautrent des troupeaux de porcs efflanqués comme des lévriers, rongés de lèpre et dont les crocs rappellent les défenses du sanglier ; les gallinazos, je ne sais pourquoi, se consacrant aux villes, les « amis de Saint- Antoine y>, les « gentilshommes du Périgord » n*ont ici que les chiens pour rivaux dans le nettoyage de la voirie. Nombre d'enfants, à ma connaissance, ont été renversés et mordus pour leur avoir barré la voie quand ils se ruaient vers quelque tas d'ordure. Du reste, je n'ai pas vu manger leur chair, même par les plus pauvres gens. Ces cochons portent et entretiennent les « niguas », les « gusanos », et autres aimables insectes qui pondent leurs œufs sur des corps vivants.
Les autochtones de la région, les Indiens Cunos et Chocos, ont été refoulés dans l'intérieur, où ils habitent les hautes vallées de la Tuyra et du Chucunaque. Complètement isolés des Dariénites, ils ont su jusqu'ici défendre leur indépendance, sauf à Paya. Quelques autres tribus occupent la côte de l'Atlantique, où leurs villages sont à la merci du moindre navire de guerre, de la plus petite troupe de débarquement ; aussi, moins libres que les premières, elles ne peuvent s'opposer aux descentes des Colombiens qui viennent recueillir le caoutchouc et latagua.
La population dariénite proprement dite — très peu nombreuse, deux milliers d'âmes au plus — vit dans les vallées inférieures de la Tuyra et du Chucunaque.
l'ASAMA ET DARIEN Elle esl issue d'esclaves marrons, nèf!;res ou niuliilres
blancs et les Dimoi'' ou les Hindous adirés à Panama parla cunslrutlion du chemin de fer interocéanique.
f « Colorados »; les désigner par le mot de I serait leur faire une cruelle injure.
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pour quelque pièce de menue monnaie on s'en procure une bonne bouteille. Sous l'influence de cette liqueur ignoble, ces gens, si paisibles d'habitude, deviennent querelleurs et méchants ; la moindre dispute , une simple plaisanterie, se transforme en querelles sanglantes : avec le terrible machete, le grand coutelas qui sert à se frayer un chemin dans la forêt vierge, ils se portent des blessures qui parfois amènent mort d'homme. La crainte de la punition, qui souvent persiste encore au fond de la plus brutale ivresse, ne saurait exister pour eux : ce pays perdu n'a ni juges ni tribunaux, et Panama est trop loin. Le coupable s'enfonce dans la forêt vierge, où il reprend ses occupations ordinaires; personne ne songe à l'y poursuivre. Au bout dé quelques mois, longummortalis œvi spatium, les parents, les amis ont oublié la victime, leur soif de vengeance est éteinte, le meurtrier peut reparaître aii village. Ces « accidents » sont rares, du reste. La douceur générale des moeurs, et surtout le peu de crimes contre la propriété, font qu'on n'a jamais pensé à établir dans ces contrées la terrible et salutaire loi de Lynch.
L'imprévoyance sans bornes des genâ du pays les livre à la merci des trafiquants de Panama et de Cariagène. Tout ce qu'ils gagnent est aussitôt dépensé, etaudelà; donc ils sont constamment criblés de dettes. Pour essayer de se libérer vis-à-vis de ces créanciers dont les droits sont garantis par la loi et surtout par la coutume , ils s'engagent , comme « mozos y> ou « concertados » chez des patrons, eux-mêmes dans une position presque aussi précaire. Cet esclavage, à
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vrai dire, est assez doux ; ils s'y soumettent sans murmure, et parfois pour toute la vie. L'usage les oblige à se fournir d'outils, de vêtements et de vivres chez leurs maîtres, et ceux-ci s'arrangent de façon que les dettes, tout en n'augmentant pas, ne s'éteignent jamais. Les « mozos » sont employés à la recherché du caoutchouc et de la tagua ; on ne connaît point ici d'autre travail ; si fertile que soit le sol, la paresse de ses occupants ne s'en émeut guère : ils n'oiit pas encore voulu s'astreindre à élever du bétail ou à cultiver la terre autrement que pour en retirer le peu de riz et les bananes nécessaires à eux et à leur famille. Soùs ce beau climat, l'indolence est commune.
Il fut un moment, nous l'avons dit, où le Darien devint terre promise pour les chercheurs de fortune. Mais les naturels, les Ayo5 del pais ou fils du pays, ne surent pas profiter de l'aubaine. A cette époque, sans trop s'éloigner du village, un homme robuste pouvait se faire 150 francs par jour, et souvent le double, le caoutchouc se vendant jusqu'à 150 francs le quintal, quantité fréquemment produite par un sçul arbre. Mais nul n'économisa, nul ne réfléchit que le mode sauvage d'exploitation allait tarir cette source de richesses. Les bénéfices des négociants étaient considérables éf, naturellement, plus ils employaient de caucheros, plus ils gagnaient d'argent : ils s'arrachaient donc les travailleurs, luttant à qui ferait le plus d'avances et bientôt tel gamin à peine en âge d'aller au bois dût plusieurs milliers de francs à un patron. Les choses ont bien marché tant que le caoutchouc n'a pas disparu des villages prochains et des forêts voisines ; mais tout a changé lorsqu'il a fallu s'enfonéet dànâ les
gorges de la montagne, dès qu'on n'a plus trouvé d'arbres que sur le territoire des Indiens a bravos » (sauvages) du haut Chucunaque. A la suite de graves infractions aux lois de l'hospitalité, ceux-ci n'ont plus permis aux nègres de parcourir la contrée. La faute, disons -le, n'est point aux Dariénites, mais aux travailleurs venus de tous côtés, surtout aux Cartagénois de Cartagène des Indes, qui sont la pire population de la Colombie.
Les négociants, fortement engagés par suite des avances faites aux caucheros, avances dont le total se chififrait par millions, se voyaient ruinés s'ils ne réussissaient à s'ouvrir le territoire indien. Ils firent appel au gouvernement de l'Isthme; eux-mêmes réunirent leurs « engagés » pour procéder militairement contre les sauvages.
Une section de soldats et plus de 800 « caucheros », gaillards solides et bien armés, s'en vont donc en guerre ; ces gens, naturellement braves, feraient d'excellentes troupes; mieux disciplinés et bien commandés, ils eussent vite mis à la raison les huit ou dix tribus des hautes terres, dont les villages/ fort éloignés les uns des autres, n'avaient pas eu le temps de rassembler leurs guerriers.
La bande des caucheros remonte en assez bon ordre le fleuve et l'affluent qui conduit au premier «pueblo *■ y> : tous les Indiens s'empressent de détaler, à l'exception d'une femme et d'un vieillard qui sont massacrés sans pitié, puis on incendie les paillottes. Après avoir dignement fêté ce pretnier succès, on part
Village, bourg : du latin populus
pour attaquer un second village situé sur un tributaire en amont, mais à peine a-t-on rame quelques lieues sur la rivière que les pirogues se trouvent arrêtées par des arbres que les Indiens ont abattus et fait tomber entravers du cours d'eau. Embusqués sous le couvert, les sauvages tirent sur les caucheros au moment où ceux-ci essayent de porter leurs embarcations pardessus le barrage. La panique s'empare de « l'armée j> ; les plus braves réussissent à passer, le reste jette ses fusils et se sauve dans la forêt vierge. Bon nombre d'entre eux sont tués par les Indiens ou périssent de faim et de fatigue ; les autres, après une huitaine de jours de fuite éperdue vers le sud, parviennent à gagner Yaviza, presque les seuls survivants d'une expédition ridiculement lamentable.
Depuis cette époque, le Darien est redevenu pauvre et misérable comme devant ; les bois, il est vrai, fournissent encore la tagua, mais c'est à peine si dans une pénible journée de cueillette des « noix d'ivoire » un homme robuste peut gagner quelques medios. Or, sous ces climats, la nourriture est le seul besoin matériel, et, presque sans culture, la terre donne du riz et des bananes ; en conséquence, un Dariénite ne se met à la besogne que si le travail est assez largement rétribué pour que quelques heures de labeur lui assurent toute une semaine « d'anisado ».
Le Darien n'est pas sans quelques jolies femmes, lesquelles ne se trouvent d'ailleurs que parmi les métis de sang indien et de sang blanc. Mais elles se fanent bien vite par la maternité précoce et fréquente, par l'excès de fatigue, l'absence de soins, l'ignorance
absolue de Thygiène, la mauvaise nourriture et la passion de Tanisado, à la vérité moins forte et moins universelle que chez les hommes. A Tâge où d'ordinaire la femme est dans toute la floraison de la jeunesse et de la santé, les Dariéhites sont déjà usées, vieillies, éreintées, malades, et suivant le sang qui domine dans leurs veines, obèses ou décharnées. Elles abusent du tabac et ont la curieuse manie de fumer en tenant dans la bouche le bout tout allumé du cigare, les dames du Darien prétendant qu'il n'est que cette façon de trouver du goût au tabac. L'apprentissage commence de bonne heure; j'ai vu des bambins jeter la cigarette pour prendre le sein de leurs mères. Du reste, les négrillons tettent ici généralement fort tard et ne se sèvrent qu'à volonté.
Meilleurs que dans beaucoup d'autres pays plus civilisés, les hommes ne laissent à leurs compagnes ni le dur labeur des champs, ni aucun ouvrage pénible. Jamais on ne voit une femme porter des fardeaux ou ramer dans une pirogue. Bien que les maîtres et seigneurs passent la plus grande partie de la belle saison loin de leur case, à la recherche du caoutchouc, à la cueillette de latagua, ils reviennent au village pour les semailles ou pour la récolte du riz; lors même que les terrains propres à la culture sont éloignés de leur demeure, ils n'y emmènent point leurs femmes, qui n'ont autre chose à faire qu'à cuisiner un peu, à laver les nippes et soigner les enfants : de ce dernier souci elles en prennent à leur aise, affaire de climat peutêtre. Allaiter leur progéniture jusqu'à quatre ans et plus, savonner les robes des petites filles, battre de temps en temps la marmaille, voilà la somme des de-
voirs maternels ; les bambins ne savent pas encore marcher qu'on les laisse grouiller dehors, au soleil ou à la pluie, avec les chiens et les cochons. Aussi la mortalité du premier âge est-elle effrayante au Darien et Taccroissement de la population à peine sensible, malgré une natalité fort élevée. J'ai connu des femmes qui, sur une douzaine d'enfants, n'ont su en conserver un seul ; les épidémies de petite vérole, les accidents, et surtout les insolations, emportent le plus grand nombre ; les survivants ont tous les membres grêles, couverts de cicatrices et de plaies; leurs jambes flé chissent sous le poids d'un ventre monstrueux. L'observateur le moins attentif est frappé de la quantité de bambins affectés de hernies ombilicales ; ils sont affreux à voir, mais, plus rapidement développés que les petits blancs, leur physionomie pétille de vivacité. Pour aller vite ils n'en vont pas plus loin, car dès l'âge de huit ans, où leur corps se forme et se fortifie, leur esprit s'alourdit et leur intelligence cesse de se développer. Le très peu, le trop peu de soins qu'on donne aux enfants a du reste d'autres causes que le climat : l'insouciance des parents, le relâchement des mœurs et la facilité avec laquelle se nouent et se dénouent les unions y sont aussi pour beaucoup.
Les femmes portent encore l'ancien costume créole, un jupon d'étoffe blanche et légère, orné de plusieurs volants sur lesquels sont imprimées de petites guirlandes rouges ou violettes. Sur leur corsage à manches très courtes, trois garnitures semblables s'étalent autour d'une encolure excessivement échancrée qui laisse toujours l'une ou l'autre épaule à découvert. Leurs cheveux, partagés par une raie au milieu de la tête.
forment deux longues nattes, quand ils ne sont pas trop crépus; s'il est impossible de les tresser, on les divise en une dizaine de gros «flocons» que Ton roule ensuite en coques. Des boucles d'oreilles massives, de grands peignes d'or, fabriqués dans le Choco et garnis de perles de peu de valeur provenant des pêcheries voisines de Panama, quelques fleurs naturelles dans les cheveux, voilà leur parure favorite. Elles portent un chapeau de paille en tout semblable à celui des hommes, et si, le plus souvent, elles marchent nu-pieds, on réserve des petites savates roses ou vertes pour les jours de gala.
Sauf le mouchoir, les dames du Darien paraissent ignorer complètement l'usage du linge; elles sont pourtant très propres et ne font guère œuvre de leurs mains que pour laver et repasser leurs robes.
Au village, la défroque des hommes est simple : une chemise, un pantalon, voire même des souliers ; plus sknple encore quand ils vont au travail; dès qu'ils ont dépassé la dernière paillotte, ils se débarrassent de ces vêtements, les cachent sous une brousse quelconque pour les reprendre au retour et se contentent d'un modeste pagne attaché autour de la taille par une petite corde, une ficelle plutôt, et «d'abarcas», sandales consistant en une semelle fixée au pied par des languettes de cuir qui saisissent le gros orteil; le chapeau de paille est remplacé par un mouchoir roulé, bien serré autour de la tête. Ils ne se séparent jamais de leur machete.
Au bois, d'aucuns écourtent encore ce costume presque primitif ; le pagne se réduit à un minuscule lambeau, la « pampilla » ; parfois même celle-ci dis-
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lualt, mais la ficelle reste toujours à son poste. Celte ficelle est la partie la plus importante de l'accoulrement d'un Dariénite, c'est la « première culotte » des petits garçons ; de cinq â dix ans, ils ne portent pas autre chose; de bonne heure ils doivent
■habituera cette ceinture économique; il faut qu'elle durcisse et parcheminé la peau des reins, car plus tard elle soutiendra le poids du pagne, le briquet, le couteau, la bourse à labac, en un mot tous les objets indispensables que nous portons à la main ou gardons dans nos poches.
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Malgré tout, la corde entame souvent le derme, et, comme de vieilles haridelles usées sous le harnais, la plupart des hommes ont aux flancs de nombreuses cicatrices.
Au renversement delà marée, qui eut lieu vers neuf heures du soir, rembarquement de notre matériel^ étant terminé, nous partîmes avec le flot. Notre escouade remplissait plusieurs pirogues ou « champas » et une grande r canoa ». Je monte dans celle-ci avec la majeure partie du personnel blanc. Notre embarcation, de 20 mètres de long sur 2 mètres de large, est faite d'un seul tronc d'arbre, la coque ayant une , forme presque cylindrique; aussi manque-t-elle d'équilibre; et au moindre changement dans la distribution de notre groupe, elle s'incline — d'une façon plus désagréable qu'inquiétante, car au-dessus de la carène proprement dite se dressent des murailles élevées qui en assurent la stabilité et lui permettent de porter un chargement considérable. En arrière, une sorte de plancher forme une petite terrasse où l'on s'assied plus confortablement que dans la chambre au-dessous, tout encombrée de nos eff'ets.
La société est fort nombreuse, et l'espace fait défaut pour dormir; du reste, le sommeil serait impossible, à cause des hordes de moustiques qui nous assiègent toute la nuit. Sans cet insupportable fléau, les explorations au Darien seraient, pendant la saison sèche, une vraie partie de plaisir. Malgré l'ardeur du soleil, la température est très agréable, grâce à la bise qui règne toujours à cette période. La vie fatigante qu'on mène retrempe la vigueur du corps ; les paysages va-
ries qui se déroulent successivement devant les yeux, fleuves puissants, rivières aux belles eaux, rapides dangereux, forêts mystérieuses et sombres, gorges obscures, sommets d'où la vue s'étend sur des pays inconnus..., tout cela, brodé des mille aventures d'un voyage, tient l'esprit en éveil et l'on supporte avec entrain, presque avec joie, les privations et les mécomptes. Mais il y a les moustiques !
Aussi bien, puisqu'ils se trouvent sous ma plume, ces abominables insectes, ces « moucherolles pernoxieuses » que le Sémite donnait pour fils à Béelzébuth, prince des Démons, eh parlerai-je une bonne fois afin de n'y plus revenir avant que les cruelles tortures qu'ils nous réservent encore remportent la victoire sur notre résignation.
Siméon Stylite, assure-t-on, passa plus de vingt ans sur le sommet d'une colonne : au Darien, les hordes enragées qui nous assaillent l'auraient précipité bien vite à bas de son légendaire piédestal. La première affaire de l'explorateur avisé doit être de se munir de moustiqiiaires à l'épreuve du moucheron ; la seconde, de prendre d'icelles le soin le plus minutieux pour qu'un malencontreux accroc, un trou, si petit qu'il soit, ne livre point passage à ces buveurs de sang.
Le naturaliste Lyonnel a usé vingt ans de sa vie à étudier la chenille du saule ; quel statisticien nous dira les siècles de siècles qu'il faudrait pour décrire les cousins, les tipules, les œstres, les mouches, les taons, toutes les troupes, si diverses d'armes et d'uniformes, de cette légion d'insectes qui, dans les pays du soleil, montent à l'assaut du roi de la création? Qui
nombrera, non pas les individus, mais les variétés, les espèces différentes de ces affreuses bestioles, toutes plus venimeuses les unes que les autres, et dont chacune a son heure choisie, son lieu particulier? Celle-ci vous harcèle la nuit, celle-là vous poursuit le jour; Tune vous attend à l'ombre de la forêt vierge, l'autre sonne la charge au grand soleil ; certaines naissent et meurent dans le marécage, d'autres y accomplissent seulement leur première métamorphose; d'autres encore déposent leurs œufs sur la chair vivante. Je mentionne en passant les imperceptibles « jejenos », les énormes « maringoas », les (( zancudos », ainsi baptisés d'après leurs longues pattes, les « aludas », les « tabanos », les « congos », grands taons noirs à reflets métalliques, les «bravos » et les « rodadores », dont les noms indiquent suffisamment les qualités : les bravos sont des « féroces » et les rodadores des « bourreaux ».
Les «gusanos» appartiennent à différentes espèces; leurs œufs, pondus tantôt isolément, tantôt par groupes, produisent des larves qui, noyées profondément dans la chair, y creusent des sillons et des trous. Il faut, pour les extraire, verser du jus de tabac sur l'orifice de la plaie : les vers, inquiétés par le poison, montrent leur tête au dehors ; on les retire alors un par un. J'ai vu des bœufs ayant sous la peau des poches de larves plus larges que les deux mains. On se sert, pour les guérir, d'un procédé sommaire : au moyen du lasso, l'animal est séparé de ses compagnons ; on lui attache les pieds, on le renverse, puis, avec un morceau de bois taillé en forme de spatule, on fait tomber de la plaie béante cet amas grouillant de
vers, de sanie et de chair décomposée ; l'ulcère vidé, on le mastique avec de la bouse. Cette opération se renouvelle souvent, car si habile que soit le praticien, il laisse toujours quelques larves. Le gusano est un grand obstacle à l'élève du bétail ; tout veau est perdu qui n'est pas recueilli le jour même ou le lendemain de sa naissance; les œufs déposés sur son ombilic éclosent en quarante-huit heures et pénètrent dans ses intestins.
Un autre de ces affreux insectes est pire encore : il pond dans le nez de l'homme ou des grands animaux; d'atroces souffrances et une mort inévitable en sont la suite ; mais comme ici on ne dort jamais sans moustiquaire, ces accidents sont fort rares, et je n'en ai pas vu d'exemple.
Les « niguas » ne sont pas des diptères, mais les mœurs de ces puces des tropiques (Fulex penetrans) leur donnent toute espèce de droits à être rangées avec les gusanos. La femelle ne se contente pas de piquer la peau pour sucer le sang. Quand le moment de pondre arrive, elle s'enfonce tout entière dans la* chair des pieds, de préférence sous les ongles des orteils. Les œufs. se développent peu à peu et distendent le ventre, qui acquiert la dimension d'un gros pois; l'animal n'est plus qu'un appendice de son ventre et meurt bientôt. Jusque-là, c'est à peine si l'on se doutait de la présence de cet hôte ; mais la poche venant à se rompre, une multitude de larves s'en échappent, rongent les tissus avoisinants et ne tardent pas à former une plaie purulente. Les douleurs sont terribles, les accidents fréquents ; on ne rencontre que gens ayant les pieds déformés pour cause de niguas. Aussi,
tous les soirs, faut-il livrer ses orteils à des hommes experts dans Tart difficile d'extraire les sacs d'œufs. Cette petite opération, faite avec une épingle, est loin d'amuser le patient; de son côté, le pédicure doit user d'une adresse extrême pour ne pas crever la membrane et ne point laisser d'oeufs dans la cavité ; puis il remplit celle-ci de cendre de cigare, afin de tuer les germes qui pourraient être restés.
Les indigènes assurent que le tétanos saisit infailliblement toute personne assez imprudente pour se mettre à l'eau aussitôt après l'extraction. Cette croyance est tellement enracinée, qu'un jour, à Pinogana, M. Wyse étant allé se baigner en sortant des mains du praticien, le village en émoi se précipita sur les bords de la rivière pour le supplier de revenir à terre ; les plus zélés voulaient le ramener de force sur la plage. Notre ami n'était point encore au fait de la science locale; intrigué de ces objurgations pressantes, il regardait autour de lui, cherchant quel péril le menaçait.
Sa baignade ne lui causa pas la moindre incommodité ; mais parfois ce qui est mortel pour un nègre peut ne pas offrir de danger pour un homme d'une autre race, et réciproquement.
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La Tuyra et ses palétuviers. — Lagune de Matunsacrati . — Les caïmans dariénites, leurs « cuevas »; comment on les tue, comment on les noie. — Plnogana, Chepigana. La Palma. La famille, la propriété, la religion en terre de Darien.
Dans sa partie inférieure, le fleuve de la Tuyra, dont la profondeur dépasse presque toujours sept mètres, a souvent plus d'un kilomètre de large ; ses berges sont basses, fangeuses, quelquefois inondées à de grandes distances, coupées à chaque instant par des confluents de petits ruisseaux qu'élargit l'action corrosive de la marée. Le palétuvier seul pousse dans ces marécages.
Cet arbre, qui atteint ici de grandes dimensions, n'enfonce dans la vase que ses radicelles et ses racines secondaires; au-dessus de l'eau, celles-ci se réunissent deux à deux pour en former de plus grosses, qui, successivement, s'anastomosent de même et deviennent les racines maîtresses s'insérant sur le tronc à des hauteurs très variables ; elles convergent ainsi en un dôme surbaissé qui a parfois 10 mètres d'élévation, et de dessous lequel partent souvent des branches qui vont chercher le grand air entre les enfourchures de celte charpente. Çà et là, on voit un même fouillis de racines porter plusieurs arbres réunis par des ramifications nourricières.
Sur la rive droite du fleuve, lorsqu'on a dépassé le large bassin en amont de Ghepigana, il se fait de
temps à autre une trouée à travers les arbres, et bientôt il ne reste plus qu'une lisière de forêt entre la Tuyra et une lagune immense, celle de Matunsacrati, qui s'allonge parallèlement au fleuve sur plusieurs dizaines de kilomètres.
Elle inspire une indicible terreur à tous les « hijos del pais ». Aucun des imprudents qui s'y sont aventurés n'est revenu, dit-on, sauf quelques soldats espagnols qui la traversèrent au siècle passé, en s'échappant d'un poste attaqué par les Indiens. Fuyant au sud pour rallier Chepigana, longtemps ils errèrent dans la forêt, puis ils furent arrêtés par la lagune. Construisant un radeau, ils arrivèrent sains et saufs sur l'autre rive, après un passage dont ils contèrent force merveilles : ils avaient vu des alligators monstrueux, d'énormes serpents aquatiques, des monstres de toute espèce, et rien n'était plus terrible et plus traître que ces eaux mortes.
Aussi les plus braves des braves y regardent-ils à deux fois avant de chasser ou pêcher dans les arroyos qui aboutissent au lac. Les esprits forts haussent les épaules quand on leur parle des monstres du Matunsacrati. D'après eux, l'endroit est tout simplement enchanté : dès qu'on approche des rives de la lagune, on est perdu, disent-ils, si l'on se sépare les uns des autres, car le mauvais esprit qui hante les échos croise et recroise tellement le bruit des voix des chasseurs, qu'ils ne peuvent répondre aux cris d'appel du patron et qu'il leur est impossible de retrouver leur pirogue.
Nous eussions vivement désiré débrouiller le mystère. Dans l'hypothèse d'un canal au Darien, cette
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Iruiciiée de Soez^ aurait pu msnm «myrir on. passa^ et éviteff pin» tard à Ea (îlbmpaipiie Le«i^ Iravaiis. tf amélionÉBHL de La Tiiyra.. lai» le temps mm» a tnojrHirs moBuapé ponr La visiter..
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Tuyra ne leur offrirait nulle part un semblable « terrain d'élection».
C'est que la rivjère, resserrée ici par Tîle, forme un coude très brusque ; l'eau est profonde, les berges immergées de la rive droite sont à pic, et probablement criblées de a cuevas », superposées comme les niches mortuaires d'un cimetière espagnol.
La cueva est un trou très étroit que l'animal se creuse et où il n'entre qu'à reculons. Il s'y cache tout entier. C'est là qu'il guette patiemment sa proie. On trouve surtout ces excavations dans les « charcos >, gours profonds où tournoient les remous ; partout ailleurs il n'y a pas de caïmans, on peut nager et plonger sans crainte. Puis, si défendus qu'ils soient par leur cuirasse à l'épreuve de la balle, malgré leur mâchoire formidable, la vigueur de leurs membres et la force de leur queue, dont un coup briserait l'embarcation la plus solide, ces sauriens sont si lâches, qu'ils ne s'attaquent jamais à l'homme. Wyse a trouvé la formule de leur « courage » : « Quand on se jette à l'eau, dit-il, c'est le caïman qui a peur. » Ce « cuirassier » gigantesque est ici le symbole de la couardise.
Les pêcheurs de manatis (lamentins) de la Loma de Cristal, dans les lagunes de Cacarica, m'ont conté comment, s'étant aperçus que les alligators profitaient de leur sommeil pour leur enlever des lanières de chair en train de boucaner, ils se mirent aux aguets et chassèrent les maraudeurs à grands coups de bâton. Il faudrait voir pourtant les énormes monstres qui peuplent ce marais !
CuevUt mot espagnol, veut dire cavCt caverne, grotte
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On raconte — et ce n'est pas seulement au Darien, — qu'au seul cri du tigre, c'est à qui parmi eux plongera le plus vite pour gagner le sombre et tranquille asile de la cueva. On dit plus encore : le maître félin lui dévorerait la queue, sans que lui, si puissant animal, ose bouger ni pied ni patte, — un lion qui se laisserait arracher les dents, car la queue du caïmaa est son arme défensive par excellence.
Les deux frères Verbrugghe, mes braves amis, pour qui l'Amérique, si grande qu'elle soit, n'a plus guère de secrets, m'apprerinent que ce dire se retrouve partout; on peut donc croire que le fond en est vrai.
On assure que les alligators ont une longévité extraordinaire et qu'ils ne cessent jamais de grandir. Arrivés à un certain âge, ils se couvrent de mousse verdàtre, de verrues et d'excroissances; ils ressemblent alors à s'y méprendre à quelque vieille souche vermoulue et envasée. Moins agiles, ils ne peuvent plus happer facilement le poisson au passage, et, pressés par la faim, ils deviennent dangereux pour le bétail et même pour l'homme. Un certain Juan de Pinogana, frère d'un de nos macheteros, naviguant dans une pirogue, vit tout à coup un de ces alligators se précipiter sur lui, l'énorme gueule entr'ouverte. Instinctivement, il épaula son fusil et tira : trop hors de lui pour bien comprendre ce qui s'était passé, notre homme se retrouva barbotant dans Teau, sa pirogue brisée; par grand bonheur le coup était parti, et le monstre, blessé ou surpris, l'avait laissé gagner la rive à la nage.
Sur le Rio Bayano, assez grand tributaire du golfe
de Panama, près de Jésus Maria, plantation de cannes
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à sucre du docteur Cralochvill, un caïman de neuf mètres de long et de deux pour le moins de tour obligeait les habitants du village à se tenir constamment en garde : malgré toutes les précautions, il en dévora deux. Quand un homme s'aventurait seul dans une petite pirogue, Talligator rôdait tout autour, puis posait la patte sur le plat-bord pour essayer de la faire chavirer; si une canoa était au mouillage, on le voyait tout près, levant au-dessus de l'eau ses épaules et sa gueule énorme pour flairer avidement la chair fraîche. Une balle bien dirigée délivra le pays de ce terrible commensal.
Quand un de ces vieux scélérats devient dangereux, on s'en débarrasse au moyen d'un solide hameçon amorcé d'un canard, le péché mignon de l'alligator. Le bout de la corde est amarré à un arbre de la rive; dès que le monstre a mordu, on haie sur la corde, et on le tire à terre, si fatigué, qu'on l'achève à loisir sans qu'il ose même remuer ses pattes et sa formidable queue ; le plus souvent, on se contente de lui soulever la tête hors de l'eau et de le tuer à coup de hache, sans plus de précautions qu'on ne ferait d'une simple brebis.
Autre recette : A l'une des extrémités d'un gros fil de fer, on fixe un morceau de bois léger ; à l'autre, un croc bien enveloppé des tripes d'un animal quelconque ; on jette le tout à Teau. Le caïman, ayant avalé l'appât, se fatigue longtemps à traîner l'incommode bouée qui s'embarrasse dans les herbes et le force de tirer sur le croc, et celui-ci lui déchire les entrailles.
Djepuis quelques années, l'industrie utilise le cuir
de ces grands sauriens, mais les Dariénites, recroquevillés dans leurs petites vallées, ne sont guère au fait de ce qui se passe ailleurs dans le monde, et laissent généralement l'alligator vivre en paix sur ses grèves.
Il est assez difficile de le tuer sur le coup ; la balle doit frapper dans la tète, près de Tœil, ou atteindre quelque organe vital à travers la peau du ventre, beaucoup plus molle qu'ailleurs. On se contente, en général, de tirer à chevrotines : l'alligator a « mauvaise chair >, et ses moindres blessures guérissent difficilement ; il suffit qu'un plomb ait pénétré le dessous du ventre ou du cou pour que la mort arrive au bout de peu de jours.
Les caïmans dorment la bouche ouverte, la mâchoire supérieure presque verticale. Le moindre bruit les réveille ; alors, si quoi que ce soit les inquiète, ils se traînent péniblement vers l'eau en rampant en zigzag ; mais s'ils fuient ou s'ils poursuivent quelque proie à terre, ils détalent à grande vitesse, sans éprouver, bien qu'on en ait dit, la moindre difficulté à tourner h droite ou à gauche. Ils sont alors terribles, et je ne pense pas qu'un homme leur échappât facilement à la course. Dans l'eau, ils nagent de fort vive allure, sans faire usage de leurs pattes, qui restent collées au corps ; leur queue seule est en mouvement, à la fois rame et gouvernail.
Dans les « cienagas », palus où les eaux sont peu profondes, on se divertit souvent à noyer des caïmans. On en choisit un dont la taille ne dépasse pas trois ou quatre mètres, et à force de le tarabuster avec une gaffe, on le décide à décamper; il se cache alors
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SOUS les herbes aquatiques ou sous le tapis mouvant des feuilles de nénuphar ; on le chasse de cet asile, on le harcèle de retraite en retraite sans jamais lui laisser le temps de remonter pour respirer à la surface des eaux. L'animal est bientôt à bout. Mais cet amusement a ses dangers. Parfois les « tapons » ou amas d'herbes dissimulent quelque colosse, qui, au lieu de s'enfuir quand il se sent piqué par la gaffe, détache un coup de queue et peut briser l'embarcation. Les rôles sont alors changés, le chasseur, chassé à son tour, est presque infailliblement perdu. M. de Lacharme, qui adorait ce « badinage », a manqué plusieurs fois d'en être victime. Il avait beau jeu pour ces distractions dans la cienaga de Betenci, vaste lagune traversée par le Rio Sinu et prodigieusement peuplée de caïmans : à la saison sèche, me disait-il, lorsque les eaux sont basses et que les bandes de poissons ont émigré vers le cours inférieur du fleuve, pour un malheureux petit fretin qui s'égare dans le voisinage de leur retraite, plus d'une soixantaine de monstres s'élancent la gueule béante à sa poursuite. Ce sont des batailles terribles, des enchevêtrements de museaux à crocs formidables, des chocs de grandes queues qui battent l'eau et la font rejaillir en écume.
Vers midi, le courant du flot s'établit et nous appareillons. En amontde l'île des Alligators, la largeur de la rivière diminue considérablement, pour n'être bientôt que de trois cents mètres en moyenne; la Tuyra devient plus sinueuse, elle fait des coudes brusques, les berges s'élèvent et ne sont plus submer-
, le 11
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;es que par endroits, et seulement à la marée haute, lors des crues ; ies rnangliers sont remplacés par à formes plus régulières, les lianes ap- 'aissent, et en certains points leur végétation est si lissante, que la forfii entière, troncs, branches et lilles, est recouverte d'un tapis qui cache la forme arbres et leur enlève toute individuiilité. Parfois, verdoyant tissu, piqué de fleurs brillantes, descend [lie dans l'eau ; à la lon^rue, il devient aussi motone à nos yeux ijue la ramure sur laquelle il lend.
Un peu avant la rencontre du Chucunaque et de la Tuyra, les pointes vaseuses se peuplent de plantes à feuilles cordiformes, longues de plusieurs pieds. On longe une petite ile, le Real Viejo, excellente position militaire où les Espagnols avaient un fortin. Les deux bras de rivière que ce forlin commandait, sont coupés de bancs entre lesquels le courant est très rapide. Toute Irace de murs a disparu, la forêt vierge a repris possession de ses domaines. Au confluent, le ~ luve s'élargit de nouveau ; la plaine basse et maré- [geuse se prolonge sur les rives du Chucunaque, tère maîtresse de la Tuyra, celle qui devrait im- ;r son nom. Dès qu'on entre dans le val supérieur la Tuyra, le paysage change soudain, le fleuve ^esl plus qu'une jolie rivière dont les bords se relèvent, drapés d'une végétation riante et variée; les montagnes de Pirri se lèvent majestueusement dans le lointain, flous passâmes la nuit au puehlo du Real de Santa ria, chez de braves gens qui nous permirent de 'pendre nos hamacs dans leur paillutle : là. sous 'ahri <le nus moiisli(]iiaires,iious noua refinies de nos
insomnies dans la pirogue. A deux heures du matin, nous fûmes sur pied afin de profiter du flot pour remonter la rivière ; mais trois heures bien comptées se passèrent à rallier les « vogas » ou mariniers de Chepigana et les hommes de peine que nous avions emmenés de Panama. Ces derniers se montraient déjà aussi désobéissants qu'exigeants, aussi paresseux que bêtes. Au jour, nous étions devant Molineca, le plus misérable des misérables villages du Darien. M. Recuerom'a conté que, lorsqu'il arriva dans le pays, les habitants de ce pueblo étaient très pauvres; bien desjours se passaient sans qu'on allumât du feu pour cuire des aliments, on se contentait de bananes et de racines crues. Notre ami leur apprit à saigner le caoutchouc, à recueillir la tagua, et fut pendant quelque temps le seul vrai négociant du Darien. C'est lui qui organisa contre les Indiens sauvages la malheureuse non moins que risible expédition dont j'ai dit plus haut la triste issue. C'est un homme à réussir dans tout ce qu'il entreprend, mais il fut alors trop mal secondé, et presque toute sa fortune y passa.
Vers dix heures du matin, j'arrivai à Pinogana, village de deux cents âmes.
Wyse y était depuis la veille avec le reste du personnel. On procéda' aussitôt à la formation des brigades. Déjà, dans ce pueblo, le plus propre et le mieux situé de tout le Darien, on avait installé la jolie paillotte qui fut notre quartier général et organisé le magasin et le service des approvisionnements. Le 18 décembre, au matin, les préparatifs étaient achevés, les instruments réglés, et une douzaine de pirogues
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de YÎvres et de matériel. L'équipe de sondeurs avait déjà coupé le bois nécessaire pour fabriquer la cbèvre destinée à manœuvrer les trépans, et elle était en train de les ajuster sur le bord de la rivière, un peu en avant de Pinogana,
Ce jour-là, M. Wyse me donna ses instructions pour les études d'hydrographie quMl me confiait sur la Tuyra maritime et sur le régime des marées à Ghepigana. On m'adjoignait M, Balfour, un Écossais au service du gouvernement de l'Isthme, et Lenoan, quartier-maître de manœuvre.
Le lendemain, de bonne heure, M. l'ingénieur en chef Celler commençait les travaux avec ses deux brigades, comprenant trente-huit indigènes et quinze membres de la Mission. La première, conduite par M. Millat, devait faire le nivellement de précision au niveau à bulle d'air et le piquetage de la rivière ; la seconde était chargée du plan de la Tuyra, M.Gerster et M. Musso un jour, et l'autre jour M. Barbies et M. Sosa, ingénieur d'Etat de la Colombie, faisaient les levés; le lendemain, ils calculaient leurs observations et dressaient la carte du pays. A M. Bixio était confiée l'organisation des camps et celle du service général.
Dès que les opérations furent en bonne voie, M. Wyse rejiionta la Paya pour s'assurer un accueil sympathique des Indiens et chercher le col le plus facile de cette partie de la Cordillère. Quant à moi, ma mission d'études me ramenait à Chepigana, en refaisant le chemin déjà fait sur les eaux du fleuve Tuyra *.
1. Il y a en France, dans le Midi, département de rAriège, un lorrent qui parte ce même nom, le Touyre; il passe a
Je ne puis partir qu'à deux heures de raprès-midi. Ma pirogue n'étant louée que de la veille au soir, toute la matinée se passe à installer un « toldo » pour nous préserver du soleil et de la pluie et à embarquer instruments et vivres. Comme nous devons être plusieurs jours à descendre la Tuyra, il me faut une de ces caisses décrites plus haut et faisant fonction de foyer, du bois pour ladite et une ou deux casseroles. Quelque réserve que nous ayons mise à notre équipement , la pirogue est chargée à couler bas; la moindre brise nous obligera à jeter à Teau une partie de ce bagage, et nous voilà condamnés à la sage lenteur, à l'extrême prudence.
Dès le départ nous commençons le travail, sondages, mesures d'angles, profils en travers de la rivière ; à la nuit tombante, nous ne sommes encore qu'au village du Real de Santa Maria.
A peine débarqués, nos hommes s'occupent du repas; mais nous sommes tous fort novices dans l'art du cuisinier et quatre longues heures s'écoulent avant que le souper puisse être servi, et alors nous n'avons plus faim. Accompagné de M. Balfour, je me rends chez le sieur Juan de la Cruz Espinosa, qui nous a offert une place pour nos hamacs. Le vieux bonhomme lisait le catéchisme et sa famille répétait les oraisons; on me fait place sur un banc où je m'installe à mes calculs. Afin d'échapper aux questions indiscrètes de mes hôtes, j'ai l'air de comprendre à peine l'espagnol; aussi, au bout de quelques minutes, l'assistance
Lavelanet et se perd dans l'Hers, affluent de l'Ariège, qui eUe-même tombe dans la Garonne, à quelques kilomètres en amont de Toulouse.
entière se juche dans ses perchoirs ; moi Je monte dans le mien, après m'être frotté d'eau phéniquée pour calmer la douleur brûlante causée par la piqûre des « coloradillos » et essayer d'occire ces insectes, tellement petits que la chasse en est presque impossible.
Le lendemain, mêmes travaux que la veille pour la confection du dîner, et résultat plus lamentable encore. De guerre lasse, nous partons sans autre chose dans le corps qu'une tasse de café : mes nègres, il est vrai, en prennent à leur aise de toutes mes recommandations ; ils y gagnent de me faire perdre la moitié de la journée, partant, d'avoirmoins à travailler. Leur calcul est bon.
Nous nous livrons au passe-temps assez brutal de tirer sur les alligators qui dorment à la plage, la gueule grande ouverte ; nos fusillades n'ont d'autre succès que d'éveiller l'animal, qui referme précipitamment les mâchoires. J'en viens à croire possible la façon suivante de crocher ce vilain gibier : un homme courageux s'approche du caïman pendant son sommeil et lui place verticalement dans la gueule un long morceau de bois pointu aux deux extrémités, fixé solidement à une corde à laquelle s'attachent des camarades. Le chasseur pousse un cri qui réveille soudainement l'alligator ; celui-ci ferme le museau, s'enfonce le hâtelet dans les deux mâchoires ; on haie sur le filin; le monstre, la touche traversée départ en part et clouée ferme, n'essaye pas de se défendre ; on le traîne, on le tue, sans rien craindre de sa queue. Tous les gens du pays affirment que la chose se fait, mais je n'en connais point qui l'ait vue.
Le soir, au mouillage, un grain épouvantable nous
arrose pendant une demi-heure. Grâce à nos ponchos, nous ne sommes pas trop mouillés. Nos nègres, eux, avant les premières gouttes, se dévêtent complètement, placent avec s6in leurs effets sous les grandes feuilles de bananier qui recouvrent la cargaison, prennent une de ces feuilles pour s'abriter la tête et attendent en paix que Torage soit passée Décidément nous n'avons pas de chance aux fourneaux ; la pluie éteint notre feu, plus d'espoir d'un souper réconfortant ; il faut recourir au biscuit et aux sardines : ce n'est pas la première fois, ce ne sera pas la dernière ; mais ce jour-là nous comptions précisément sur un fm repas, récompense de l'habileté de nos chasseurs.
Nous avions dette nuit à débuter dans l'art de dormir en pirogue ; la nôtre était si étroite que je fus forcé de réveiller Lenoan, étendu sur le dos près de moi, et de le prier de vouloir bien se tourner sur le flanc : son épaule m'écrasait la poitrine, quoique moi-même je fusse déjà couché sur le côté.
De grands bancs de brume d'une blancheur éclatante, résultat des pluies de la veille, planent sur la rivière au lever du soleil; tantôt cette brume remonte jusqu'au-dessus des arbres, tantôt elle s'abaisse surlasurfacedereau,etlaTuyra,qui d'ordinaire reflète une lumière dont l'étincellement blesse les yeux, est maintenant noii^ et sombre comme la mer de Bretagne par les coups de vent. Le fleuve paraît immense et terrible ; l'orage a déraciné des centaines d'arbres qui voguent au gré des remous et servent de piédestal à une foule de hérons blancs ou gris, raides comme des soldats sous les armes.
Le quatrième jour, la pirogue accostait à Chepigana, où nous organisâmes sur-le-champ le service des observations de marée. Un Français, Louis Gral, ancien matelot du commerce, échoué dans ces parages par je ne sais quel hasard, nous avait préparé le matériel nécessaire, y compris une paillette quelque peu pourrie, mais, au point de vue de nos études, admirablement située sur une pointe rocheuse, juste au-dessus de nos marégraphes. Ceux-ci sont bien un peu exposés; on pourrait craindre quelque avarie de la part des embarcations allant et venant le long de notre promontoire, mais nous comptons sur le respect, la terreur superstitieuse plutôt, qu'éprouvent les nègres pour tous les objets servant à des recherches scientifiques : ce sont pour eux grigris à maléfices.
Gral se chargea de notre service de bouche. Il s'était créé là-bas une famille à la mode du pays. Sa petite femme, aimable et jolie par comparaison avec ses voisines, avait alors un petit bébé de quatre mois, gentil, solide, ne pleurant jamais : ressouvenir du foyer sans doute, je le pris une ou deux fois pour le faire sauter ; mais comme ici les marmots sont complètement nus, au bout de quelques minutes je ne savais plus par quel bout le tenir, tant mes mains étaient moites de sueur. Je me demande comment on peut manœuvrer sans les laisser choir de petits êtres si glissants ; aussi les porte-t-on le plus souvent à cheval sur la hanche, où ils semblent trôner fort à l'aise, soutenus par le bras maternel, jusqu'à ce qu'ils aient la force de se cramponner eux-mêmes.
J'emploie quelques jours à former M. Balfour aux observations de marée et de météorologie. Je compte
rejoindre M. Wyse à Paya vers le milieu de janvier. Nous sommes à Noël, fête qui dure ici une semaine. Tous les habitants rallient le village ; les « caucheros», fussent-ils en pleine Cordillère, se hâtent d'accourir ; la journée se passe à jouer et à boire, la nuit à boire et à danser. L'amusement favori de la jeunesse est de sonner de la trompe marine, et messieurs les dévots du village manifestent leurs sentiments religieux en carillonnant sur les cloches. Je laisse à penser si le sommeil est facile pendant tout le temps de ces réjouissances.
L'église de Chepigana n'est qu'une grande paillette semblable aux autres cabanes du lieu ; mais pour la circonstance on dresse une. estrade à portée des deux « campanes », et, une pierre dans chaque main, l'homme pieux tape à tour de bras sur l'airain sonore ; d'autres zélateurs l'accompagnent de roulements de tambour et de salves de coups de fusil.
Je reconnus bien vite que l'étude, toute locale, du régime des marées à Chepigana ne suffirait pas à me donner un compte exact de la marche de ce phénomène dans la Tuyra. Je mis donc à profit les quelques jours qui me restaient pour aller à la Palma, où le fleuve forme avec le Sabana un immense bassin, lieu naturellement désigné pour le port intérieur du canal de nos rêves.
Le 2 janvier, la pirogue fut remise à flot et munie du matériel nécessaire pour une absence de courte durée.
De Chepigana à la Palma, la distance n'est que de dix-huit kilomètres. Nous avons un temps superbe, et
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le courant nous mènera sans que les hommes aient à peser sur la rame.
C'est l'époque des hautes marées. La Tuyra porte des flottilles de troncs d'arbres ; quelques gigantesques « bongos » ou « quippos », ayant jusqu'à trente mètres de fût et deux mètres de diamètre, se montrent çà et là, semblables à des épaves ; nous descendons lentement le fleuve sans y tracer la moindre ride ; des tortues et de petits marsouins, trompés par notre apparente immobilité, s'approchent à tout instant ; nos fusils sont prêts, mais le chélonien ne montre son museau que juste le temps de reconnaître son erreur; le coup part, la tête est déjà dans les eaux. A cette époque de l'année, les tortues foisonnent dans la Tuyra, qu'elles remontent pour déposer leurs œufs sur les bancs de sable du haut de la rivière. Leurs nids sont recouverts^de terre et admirablement dissimulés ; ils contiennent de quatorze à quinze œufs à coquille parcheminée, qui fournissent un assez bon manger dont la cuisson ne coagule pas le jaune. On devine les lieux de ponte aux traces que les pattes des tortues ont laissées sur le sable; avec une gaffe ou un bâton, l'on interroge le terrain : s'il cède facilement, on trouve presque toujours les œufs à un pied sous terre.
Le fleuve s'élargit peu à peu ; de temps en temps, sur la rive gauche, on aperçoit deux ou trois « haciendas » plantées de cocotiers, puis les palétuviers recommencent ; nous doublons le cap de Sétéganti sur lequel les Espagnols avaient établi un fortin, puis les deux berges s'écartent rapidement l'une de l'autre et Ton pénètre dans le vaste estuaire formé par la jonction de la Tuyra et du Sabana.
Tant qu'on navigue sur une rivière, même aussi large que la Tuyra, on est sans la moindre inquiétude : quelque frêle que soit l'embarcation, quelque « volage » que soit la pirogue, on sait bien que si les vents viennent à fraîchir et les vagues à bruire, on aura le temps de se réfugier dans une crique ; mais cette sécurité disparaît quand on arrive dans un bassin comme celui de la Palma. Instinctivement on surveille la manœuvre, une anxiété vague vous fait parcourir de l'œil tous les points de l'horizon pour voir si quelque grain ne se prépare pas ; attentif aux moindres variations dans l'aspect de la mer, on se demande si les endroits où elle moutonne un peu plus sont simplement fouettés par une de ces folles risées de vent qui s'abattent au hasard sur la plaine liquide, ou s'ils sont balayés par l'une de ces rafales qu'on doit éviter à tout prix.
A droite, la mer est clapoteuse ; de petites vagues hachées, produites par des lames de fond, lancent des jets assez puissants pour traverser toute la couche d'eau et s'élever en gerbes hautes de près d'un mètre; c'est un remous de courant, la pirogue qui s'y aventurerait serait aussitôt perdue. A gauche, au contraire, les courants de marée deviennent presque insensibles : on avancerait à peine, et au changement de flot, adieu le port ! il faudrait revenir en arrière et attendre une heure moins défavorable.
Aussi, peu à peu, dans notre petite embarcation, les historiettes et les causeries font-elles place au silence. Sans qu'on leur en donne l'ordre, les hommes arriment un peu mieux la cargaison ; ils interrogent la mer et le ciel, puis, spontanément, ils s'emparent des
« canaletes », se courbent sur leurs genoux, et à toute longueur de bras, manœuvrent ces larges pelles qui envoient en arrière d'énormes paquets d'eau. La pirogue vole sur le bassin.
Nos nautoniers ont hâte d'arriver au port. Ils savent que le fleuve est large, l'eau bourbeuse et profonde, qu'elle a des courants et de perfides remous entraînant au fond le meilleur nageur. Chaque débris flottant est pour eux un alligator, un requin ; ils se disent que, réussît-on même à aborder la plage, ce serait pour s'enlizer dans les vases ou mourir de faim dans le lacis des mangliers.
11 semblerait pourtant que les seuls sentiments que puisse évoquer la vue de ce délicieux panorama sont le ravissement et l'admiration, tant ces rives ont de grâce, de paix et d'harmonie ! Derrière la large zone des marécages, si basse qu'on ne saurait dire si c'est du fleuve ou de la terre que sortent les- palétuviers aux dix mille racines et aux ramures puissantes, s'étagent d'élégantes collines et de petites montagnes boisées. Les espèces végétales diff'èrent suivant l'altitude et le sol; elles varient à l'infini les teintes et les reflets de la robe verdoyante de cette nature splendide. Ici, c'est du velours mat et glauque ; là, de petits arbustes au feuillage délicat forment une bordure de satin aux immenses traînées de forêt vierge ; ailleurs chatoient au soleil les éventails vert lumière des « cocos-bellos »; les palmiers aux longs panaches sombres alternent avec les quippos, ces arbres gigantesques, toujours reconnaissables au milieu des plus épais fouillis de verdure ; sur le haut des collines se pressent les platanillosy -semblables aux bananiers. Et comment dire
rincomparable douceur de ces transitions infinies de nuances? Nul contraste ne heurte les yeux dans cette harmonie générale : tous les tons se mêlent sans se confondre. Derrière les collines et de tous côtés se profilent les sommets en dents de scie des Cordillères et les pics moins aigus du massif de iPirri, mais si loin que, malgré la pureté, la transparence de l'air, on ne saurait affirmer la réalité de leur existence : on distingue seulement comme une vapeur d'un bleu plus brillant et plus clair que celui du ciel ; elle semble flotter dans l'azur et rehausse encore la blancheur éclatante des nuages à l'horizon.
Dans cette vaste circonférence, trois trouées livrent passage aux ondes calmes et puissantes de la Tuyra et du Sabana. Les rives de celui-ci sont absolument plates, il parait sortir d'un immense bas-fond de canaux et de forêts marécageuses. Au nord se dressent les dômes arrondis et très élevés du promontoire de Sabana, qui, dans cette direction, forme le nœud central, le point qui attire le plus les regards.
A dix heures et demie la pirogue avait doublé le petit cap qui nous cachait la Palma et contre lequel s'adosse un côté du vilkige. Les maisons occupent un petit vallon, ou mieux une ravine qui s'enfonce à quelque cent mètres dans les collines du Cerro de la Puntita, lesquelles forcent la Tuyra à décrire une courbe très prononcée avant d'atteindre son estuaire, le golfe de San Miguel.
La combe ne suffit pas à contenir toutes les cases, et comme la côte est abrupte, il a fallu construire un certain nombre d'habitations sur pilotis, presque à toucher la berge et au-dessus de la grève de galets. A
marée haute, la plupart de ces paillettes sont entourées d'eau et ne communiquent avec la terre que par pirogue. Quelques senores, plus riches, plus industrieux, ont établi un remblai ou un pont de plainpied avec le plancher de leur demeure.
Le brave senor Gregorio Santa Maria que j'avais rencontré à Pinogana, où il s'était mis à ma disposition, nous attendait au débarqué, et bientôt il nous installait tous, les « mozos » dans une petite étable sur la colline, Lenoan et moi dans ce qui avait été la cuisine au temps de sa défunte femme : il « prenait pension » maintenant chez le seiior Frederico de los Rios, cousin de Caranza, l'interprète de l'expédition pour la langue cuna.
Le senor Gregorio avait reçu de Chepigana la nouvelle de notre voyage, et notre déjeuner était prêt depuis deux heures. La faim nous fit presser notre emménagement, et je m'asseyais bientôt à la table du senor Frederico, où nous étions accueillis avec cette parfaite bonne grâce, cette courtoisie tout espagnole qui se retrouve chez les Américains du Sud, à quelque race ou couleur qu'ils appartiennent. Le senor de los Rios, quoique très fortement teinté de noir, a une belle figure d'Européen, intelligente et passionnée. Il a quarante ans de moins que Gregorio Santa Maria ; celui-ci, d'origine exclusivement africaine, descend sûrement de quelque tribu de Peuls. Son visage ovale a des traits accentués, fort réguliers ; impossible d'imaginer une physionomie plus honnête, plus avenante et douce que cette figure absolument noire, couronnée de cheveux d'une blancheur immaculée, comme les favoris qui l'encadrent. A rencontre de
presque tous ses compatriotes du Darien, Gregorio est un homme religieux. Non par souvenir d'enfance ou par hypocrisie, — il n'y a ici ni éducation d'aucune sorte, ni profit à paraître pieux, — mais par besoin de cœur. Dans un pays où le clergé est généralement si peu estimé, si peu estimable, au milieu de gens absolument indifférents, et lorsque la plus parfaite insouciance est le trait dominant de la race, toute âme préoccupée d'autre chose que de la vie quotidienne est une âme d'élite.... Gregorio est de celles-là. Impossible de ne pas admirer et aimer ce bon vieillard.
Le déjeuner était copieux et recherché pour le Darien : je n'en donnerai pas le menu. Je m'intéressai surtout à la variété des aliments employés pour remplacer le pain : riz bouilli, puis rissolé sur le feu, bananes vertes cuites sous la cendre, « légume » dur, indigeste et sans saveur aucune, — c'est pourtant le fond de la nourriture du pays; enfin des patates douces, des ignames, du manioc. Ces derniers tubercules sont énormes, d'un goût délicieux ; il est dommage que leur acclimatation soit impossible chez nous ; une espèce, l'oto, n'a pas le désagrément d'être remplie de fibres. Pour boisson, de l'eau, toujours. Toutefois, en notre honneur, on avait descendu d'une planche du magasin quelques demi-bouteilles de ce qui fut peut-êh*e autrefois du vin, mais que l'âge, le .climat, et toutes les fermentations successives et possibles avaient transformé en un liquide roussâtre et nauséabond. Au dessert parurent les fruits du pays, peu nombreux et mauvais. Là, comme chez nous, rien ne vaut que par le travail et la culture. Enfin, une tasse
de chocolat non sucré, dont les éléments avaient été piles le matin même.
L'artiste qui de ses propres mains avait préparé notre repas, n'était autre que Isiquerida ^Ansenor Frederico de losRios. Grande et belle fille de dix-huit ans environ, dans toute sa fleur et son éclat, c'est une Zamba (sang-mêlé de noir et d'Indien). Le charme et la douceur de ses yeux, l'expression enfantine et confiante de sa physionomie, sa merveilleuse chevelure noire ramassée en deux grosses tresses, rachètent la proéminence des pommettes, la largeur de visage qu'elle tient de ses ancêtres rouges, la grande bouche, les lèvres épaisses, le nez épaté qu'elle doit à ses aïeux d'Afrique. On remarque surtout la finesse de ses mains, les formes parfaites de ses épaules et de ses bras. Sou teint a conservé la chaude couleur de l'Indien et perdu le pigment fuligineux du nègre : cette nuance plaît extrêmement à l'œil. Comme les autres Zambas à cet âge, elle commence à prendre un embonpoint qui maintenant lui sied à merveille, mais à vingt ans ces courbes gracieuses s'empâteront d'une façon déplaisante ; à vingt-cinq ans, les femmes de cette race deviennent si obèses , qu'on ne s'aperçoit plus des agréments de leur figure. Leurs épaules par trop charnues se continuent par des bras gros comme des jambonneaux. Je n'ose parler du volume énorme de leur poitrine. Et que dire de leur carrure?
La « querida » du senor Frederico avait bien été à la peine, puisqu'elle avait cuisiné notre repas, aidée de trois ou quatre négrillons ou négrillonnes du
1, La chérie, la bien-aimée.
voisinage, mais elle ne fut pas à Tiionneur. Craignant que la présence d'un étranger n'eût relégué la belle Scolastica près de sa caisse de cendres, je m'en ouvris à Gregorio, lui demandant si je ne m'attirerais pas ainsi l'antipathie de la jolie senora. Ma question parut l'étonner ; il ne pouvait croire que dans un pays civilisé comme le nôtre une femme trônât à table vis-à-vis de son seigneur et maître. « En tout cas, au Darien, cela ne se passe pas ainsi, me dit-il; jamais mère, épouse ou fille ne doit faire autre chose que servir le chef de la maison et ses hôtes. »
Ce n'était donc point par suite de sa position dans la case que la charmante Scolastica avait été jugée indigne de prendre place avec nous. En continuant la conversation, j'appris qu'au Darien on n'a pas ces préjugés, et pour cause : le mariage régulier y est à peu près inconnu. Il ne faut pas en conclure que les mœurs y soient plus mauvaises qu'ailleurs, en ce qui concerne du moins la population sédentaire, les « hijos del pais ]» ; la bonne entente dans le ménage, la fidélité réciproque, le respect des compagnes d'autrui, l'amour des enfants y sont des vertus générales.
Je n'en dirai pas autant de la population flottante autrefois appelée dans la contrée par les prix élevés payés aux chercheurs de caoutchouc. Celle-là se compose en grande partie des rebuts de Panama et de Cartagène, et sous le rapport de l'ivrognerie, de la paresse, des mœurs dissolues, il serait difficile de trouver pire ; je dois pourtant leur rendre le témoignage qu'ils ne sont ni brutaux, ni voleurs. Parmi ces gens- ^ là, les unions sont le plus souvent de peu de durée,
et, suivant l'occasion ou le caprice, une femme passe avec tous ses enfants de la paillette d'un Cartagénois dans ceHe d'un Panameno. En général, ce caprice se manifeste au retour d'une expédition fructueuse, et, faut-il le dire, il se porte sur celui qui a le plus gros ballot de caoutchouc.
Ces femmes ne sont pas très nombreuses; on recherche surtout celles qui consentent à accompagner dans la forêt leur maître du moment et la petite troupe de caucheros dont il fait partie. Elles préparent les repas, lavent et raccommodent tant bien que mal, soignent les poules qu'on emporte. Mais la confiance qu'on met en elles est des plus limitées, rarement on les laisse seules, et à tour de rôle un des travailleurs reste au rancho. Précaution bien nécessaire, car, les campements établis sur les berges des rios, et d'autres caucheros venant à passer dans leur pirogue pourraient, de gré ou de force, emmener la ménagère. Et, moins réservée que ces pauvres diables, qui jamais ne s'approprient les paquets de caoutchouc déposés dans les ranchos, celle-ci ne manquerait pas de trouver qu'une bonne part de la récolte doit lui revenir légitimement.
Cette absence d'unions consacrées par la loi ou la religion ne doit point être attribuée au manque absolu de sens moral ou à une répulsion instinctive pour les chaînes du mariage. Le nègre, il est vrai, n'aime guère les contrats et ne déteste rien tant que les atermoieme*nts qui chez nous sont le prélude de la fondation d'une famille. Mais on trouve aisément d'autres causes : civilement, le mariage est inutile, puisque la propriété existe à peine ; les immeubles sont des pail-
lottes; les meubles, tout ce qu'on peut imaginer de plus rudimentaire. Le sol est au premier occupant; quiconque trouve un endroit à sa convenance, défriche, plante, récolte sans que personne réclame même un droit nominal sur le terrain. Pas de questions de dot, de douaire, de testament. Ce qu'un homme laisse à sa mort va tout naturellement à celle qui vivait avec lui et à ses enfants ; de discussions, il ne saurait y en avoir sur des objets de si mince valeur. Du reste, l'alcade ou les amis seraient là pour régler l'affaire sans intervention d'avocats.
Quant au mariage religieux, le pays n'a pas eu de prêtres depuis près de cent ans ; ou du moins ceux qu'on a envoyés de temps à autre étaient l'écume d'un clergé peu respectable, point respecté ; leur influence était nulle ; instinctivement on ne recourait à eux que pour le baptême et l'extrême-onction. Le seul culte que pratiquent les indigènes, c'est de changer les grandes fêtes en jours d'orgie, marmotter quelques prières, faire un signe de croix aux endroits dangereux, posséder dans leur case des gris-gris, de petites idoles de saint Jean-Baptiste, de saint Antoine ou de la Vierge, chargées de préserver des maladies et de faire retrouver les objets perdus. Ils sont « chrétiens sans l'être »,
Depuis quelques années pourtant, un brave moine avait charge des âmes de tout le Darien, de Garachine à Paya, de Tucuti aux pueblos des indiens du Chucunaque. Ce capucin, généralement connu sous le nom de fray *■ Pedro, était un vieillard septuagénaire,
1. Fray veut dire />'ère. ecclésiastiquement parlant : fray Pedro, c est le frère Pierre.
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homme honnête et convaincu, mais ignare, maladroit, violent, sans portée ; ses exhortations et ses prônes scandalisaient les uns par leur grossièreté, faisaient rire les autres, et l'influence du « fraile * )> disparut tout à fait. Sorti d'un couvent de Catalogne, il avait passé successivement en France, en Italie, dans un couvent de l'Equateur ; il était enfin prieur de quelque communauté du Nicaragua lorsque toutes celles-ci furent supprimées dans la République des Nicaraguenos. Ses injures n'avaient pas été pour peu de chose, m'a-t-on dit, dans l'exécution rigoureuse du décret d'expulsion des moines. Il a fini depuis par retourner dans sa patrie.
L'évêque de Panama, prélat des plus remarquables par son zèle intelligent et sa piété, comprend admirablement la situation morale de la région. Il n'y veut envoyer qu'un prêtre qui par ses vertus, sa charité, son exemple, puisse s'acquérir le respect de tous. L'année dernière il avait découvert un missionnaire français prêt à seconder ses vues; mais déjà malade, anémié, notre .compatriote ne parut au Darien que pour y mourir. Il se pourrait que l'évêque eût maintenant longtemps à attendre, — le poste n'a guère de quoi tenter.
Si ce prélat connaît le pays, c'est qu*il l'a parcouru lui-même dans une tournée épiscopale, la première peut-être depuis 1518, année où, par suite de l'assassinat de Balboa, Davila transféra de Santa Maria la Antigua à Panama le siège du primat des Indes. Pour entreprendre cette course il lui fallait un grand cou-
Fraile est le diminutif de fray
rage : tous ses amis essayèrent de le dissuader, tant le pays est réputé dangereux. L'accueil qu'il y a reçu et le bien qu'il croit y avoir fait l'ont largement récompensé de ses fatigues.
Pour en revenir au mariage religieux, j'ajouterai que pendant cette visite pastorale, soit sur l'invitation directe du prélat, soit d'après ses désirs bien connus, plus de quatre-vingts couples unis depuis longtemps lui ont demandé la bénédiction nuptiale : soixantequinze au grand village de Garachine, sept seulement dans le reste de la région.
Maisons riches et maisons pauvres au Darien. — Promenades hydrographiques. — Un bal chez le Senor Insignares. — Coqs de combat et combats de coqs. — Mort de Bixio. — La haute Tuyra.
Tout en causant avec mes hôtes, je regarde autour de moi, autant que le permet la discrétion, pour me rendre compte de ce qu'est la demeure d'un richard du Darien. La case dû seilor de los Rios se compose d'un corps de logis long de près de vingt mètres, large d'une dizaine. Du côté de la rivière, vers le milieu de la maison, un petit pavillon contient la cuisine. La charpente est faite de gros piliers de bois, de « horcons », grandes fourches reliées par des poutres et des traverses; le plancher est à quelques décimètres audessus du niveau des plus fortes marées. La surface est revêtue, de même que l'intérieur et l'extérieur
des murs, d'énormes plaques de Técorce d'un certain palmier.
Ce palmier, nous n'eûmes que trop Toccasion de le maudire dans les accidents de la trocha, où il fut un de nos pires adversaires ; il n'a qu'une dizaine de mètres au plus, ses palmes sont longues et maigïres ; tronc et feuilles se recouvrent d'aiguillons acérés dont la piqûre est très douloureuse. Comme dans les autres monocotylédonées, la périphérie du stipe est beaucoup plus résistante que le centre, elle est même exlraordinairement dure et fibreuse; le cœur est mou et «feutré». Pour employer ce palmier, on commence par le débarrasser de ses épines et de ses palmes ; on fait ensuite une fente longitudinale sur le tronc, puis on écarte les deux lèvres jusqu'à ce que l'arbre soit complètement aplati; on obtient de cette façon des planches commodes qu'on relie à la carcasse de la case par des vejugos, c'est-à-dire par des lianes. Le toit est formé d'un treillage pointu sur lequel on couche des feuilles de latanier fortement pressées les unes contre les autres. La pluie diluvienne des tropiques elle-même ne saurait traverser cette couverture.
La plupart des villageois ne se donnent pas tant de peine et laissent aux gros trafiquants ces belles charpentes et leur placage de bois de palmier. Ils se contentent d'un léger clayonnage de roseaux si peu serrés que, quand une lumière brille à l'intérieur, on peut voir du dehors tout ce qui se passe dans la paillette ; aussi pour être chez soi, et surtout pour se préserver du froid et des moustiques, tapisse-t-on les parois de vieilles gazettes importées en ballots de Panama :
c'est à peu près le seul emploi qu'on fasse des journaux en pays de Darien.
La case est partagée en deux ou trois compartiments, dont le mieux installé sert de chambre à coucher. Toutes les richesses de la famille tiennent dans trois ou quatre malles, souvent munies de roulettes. Quand un incendie se déclare, la paillotte peut brûler en paix, personne ne songe à opposer au feu une résistance inutile : on roule seulement les coffres au dehors et la maison flambe à loisir.
La boutique du senor Frederico consiste en cinq ou six étagères sur lesquelles s'entassent des marchandises vieillies, fanées, poussiéreuses, avariées : des cotonnades aussi transparentes que la gaze, aux couleurs criardes, salies sur les plis; quelques bardes à peine faufilées^ des allumettes, des fusils rouilles, des bouteilles d'eau-de-vie et de rhum, des médicaments américains. Dieu sait quelles drogues ! des comestibles, des cigares. A la place d'honneur trône le tonneau plein d'anisado, la liqueur chérie des indigènes, le seul article de détail qui fasse prospérer une échoppe. Peu ou prou, tout l'argent passe là. Au retour d'une expédition fructueuse, la maison ne désemplit pas ; à peine le caoutchouc a-t-il été pesé, à peine les hommes en ont-ils touché le prix, déduction faite des avances, que les verres s'alignent sur le comptoir. Les amis, les passants sont invités, les queridas ne dédaignent point de se joindre à l'assistance ; à part les coups, quelques rasades d'eau-de-vie à l'anis sont la seule chose que plusieurs d'entre elles attrapent à la rentrée des caucheros. Quand tout ce monde a bu, les querelles commencent, et parfois terribles; par
bonheur elles durent peu, quelques minutes de sauvage frénésie, et les adversaires,- tombant ivres-morts les uns sur les autres, la paix est rétablie. Le lendemain, même fête, et le surlendemain, jusqu'à ce que la bourse soit vide.
L'ameublement de la salle ne peut guère souffrir de ces «batteries»; il se compose d'une table et. de quelques chaises au siège et au dossier couverts de peaux de bœufs ; une petite chandelle brûle devant la planchette, qui porte une statue grossière de la madone ou d'un saint de considération. Dans les coins s'entassent pêle-mêle les fusils rouilles, les machetes, la grande jarre à eau, le mortier et le pilon à décortiquer le riz, quelques instruments d'agriculture et un capharnâûm de débris, morceaux de fer, de caoutchouc, poteries, tessons de bouteilles, chiffons. La dame du logis ne paraît pas au comptoir ; elle reste dans sa cuisine, pièce toujours fort sale, dont quelques marmites de fonte et une demi-douzaine de vases en terre composent tout l'attirail. Au Darien il n'y a de propreté que pour les vêtements.
Mes hôtes proposent une promenade. Grimpant à pic la colline, nous contemplons le panorama superbe que forment les montagnes, la courbe de la Tuyra et ses rives pittoresques. D'après le désir de l'évêque, on construit une chapelle sur ce sommet; l'argent faisant défaut, la bâtisse n'avance guère. De temps à autre les désœuvrés montent pour mettre la main à l'œuvre : seulement jusqu'à ce qu'ils commencent à suer; or personne ne sue vite comme un nègre. Mais à certains moments, on ne sait par quelle cause, le zèle de la maison de Dieu s^empare de tous, et voilà le village
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en haut : les uns aplanissent le sol, les autres courent à la forêt abattre les arbres pour faire la colonnade de réglise, on chante des hymnes, on s'excite à la besogne. Tout à coup les plus paresseux s'arrêtent, peu à peu les autres les imitent ; restent encore les travailleurs par dévotion ou par hygiène, ils se calment à leur tour. Un jour, deux jours d'enthousiasme de plus et le terrain était prêt, les bois réunis, la charpente taillée, les piliers en place. A la prochaine fièvre d'activité la moitié de l'ouvrage sera à refaire. C'est une chose admirable que l'enthousiasme, et vivent les gens feu et flamme ! Un tout petit peu de persévérance en ferait des hommes parfaits.
Nous redescendons au ravin qu'occupe le village, par un sentier non moins escarpé que l'autre, au milieu d'une végétation étonnamment puissante où les manguiers semblent plutôt noirs que verts. La feuillée est si épaisse, que pas un rayon de soleil ne vient plaquer son petit rond sur le sable rouge de la colline. Çà et là sourdent des filets d'eau fraîche et pure, près desquels on a creusé, dans le gravier, des viviers minuscules nommés pozos, c'est-à-dire puits. Ceux-là seuls qui ont habité les pays chauds peuvent s'imaginer les délices d'une baignade en ces bassins admirables, et combien les pozos font aimer la Palma. On n'en trouve nulle autre part dans le Bas-Darien.
En retournant au travail, je m'arrête près de femmes en train de décortiquer le riz, besogne pénible et longue s'il en est. On place trois ou quatre bouquets de cette graminée dans un grand mortier de bois, et avec une lourde masse, de bois également, on frappe, on pile pendant un quart d'heure ; on vanne grossie-
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rement, puis on recommence le même exercice. Je pris quelques épis pour en compter exactement les grains : le premier m'en donna deux cent soixante-dix, le second trois cents et plus. Et cette espèce ne nécessite point, comme celle de Chine, des terrassements dispendieux, des irrigations compliquées, elle ne demande pas un travail fatigant dans des terres malsaines ; ce riz pousse partout, et très bien; une fois la forêt abattue ou incendiée, et le sol défriché tellement quellement, il n'y a qu'à semer, repiquer, puis attendre la moisson.
On ne décortique pas en une fois la provision de Tannée. C'est qu'au bout de huit jours, plus ou moins, les gorgojos ou charançons s'en emparent, et en moins de trois mois le riz est immangeable, comme nous l'apprîmes à notre dam vers la fin de notre exploration, où, naturellement, nous n'avions pas emporté le grain en paille.
Grâce au zèle de Lenoan, les échelles de marée sont bientôt établies, et, dès qu'il est au courant du travail, je décide une reconnaissance hydrographique dans la Boca Chica et la Boca Grande ; les Srs. Gregorio et Frederico m'accompagnent avec deux notables de la Palma qui ont souvent couru ces parages. Seuls peut-être dans tout le pays, mes nouveaux amis comprennent les avantages de toutes sortes qu'on retirera du percement d'un canal : « Nous avons des aspirations, » me disent-ils. Les autres se bornent à nous regarder curieusement et se préparent, sans vergogne aucune, à nous faire payer leurs services le plus cher possible.
Notre première promenade a pour but la visite d'une petite crique qui se jette dans la Boca Cliica. Elle y forme, assurent ces messieurs, une aiguade magnifique, en toute saison capable d'alimenter une flotte et suffisante pour les besoins du futur port d'entrée de notre futur canal.
Certes, les gens de couleur n'altèrent point sciemment la vérité, mais ils entent la grandiloquence espagnole sur l'enthousiasme hâbleur du nègre : mes hôtes transformaient la petite plage marécageuse d'uiï ravin sans eau en un havre superbe alimenté par un ruisseau pérenne.
Grandement stupéfait de l'écart entre les promesses et la réalité, je crus d'abord à une méprise ; mais mes bons et braves amis m'expliquèrent longuement qu'il suffirait de faire un trou quelque peu profond pour trouver cette source précieuse. Les infiltrations de la crique avaient en effet rassemblé, dans deux creux, de l'eau très pure et bonne à boire, mais juste de quoi désaltérer l'équipage d'une chaloupe.
Autour de ces deux grenouillères s'étend un verger abandonné, comme le sont aussi les cases environnantes, par suite de la presque disparition de l'arbre à caoutchouc. La forêt va bientôt en reprendre possession et déjà ses fourriers appareillent le logis. Les lianes rampent, grimpent, s'enroulent sur les citronniers et les oranffers encore couverts de fruits et de fleurs et sur les bananiers chargés de régimes dorés. On y voit plusieurs de ces arbres étranges qui produisent les calebasses appelées ici totumas : le tronc et les branches, contournées de la façon la plus bizarre, se revêtent d'une écorce semblable au liège ; à peine
si quelques petites feuilles poussent sur les jeunes rameaux, mais sur la souche même et près de la bifurcation des maîtresses branches s'insèrent des fruits ronds, gros comme des citrouilles, et qu'on cueille à maturité. Il suffit de les diviser en deux, de vider rintérieur et de racler l'enveloppe pour obtenir des vases légers, très durables, d'une forme parfaite. C'est de la « poterie » au meilleur marché.
Nous franchissons le débouché de la Boca Chica dans le port Darien. Un courant rapide et dangereux prend la pirogue en travers, mais, grâce à l'habileté de notre guide et de ses voguas, nous pouvons admirer à notre aise la verdure plantureuse des rives du canal, étroit comme une rue. Du côté de l'île San Carlos se .dressent des berges d'un rouge vif, promontoire sur lequel s'élevait un fort en briques destiné à défendre Tune des entrées du Darien ; il en reste quelques vestiges.
Après avoir eontourné la pointe sud-ouest de l'île, nous serpentons dans un dédale de roches couvertes chacune d'une végétation différente. Ici des arbres de haute futaie, là des bambous, là des eryngios géants. Les récifs affleurent de toutes parts et rendent difficile l'entrée du chenal San Sidro, entre les îles San Carlos et Boca Grande. Une fois dans la passe, on est en sûreté; à droite et à gauche s'étalent de larges places de vase liquide où les mangliers peuvent à peine trouver pied ; immédiatement en arrière, les deux îles s'exhaussent rapidement et se couronnent, l'une de quippos gigantesques, l'autre de « figuerons ».
Les figuerons, qui appartiennent àplusieurs espèces.
se font remarquer par la grande élévation de leur fût, par leur ramure pittoresque, par leur feuillage dru, d'un vert noir et luisant, mais surtout par les nervures énormes qui soutiennent le tronc comme des cornières; ces contreforts, souvent insérés à une hauteur de cinq mètres, s'écartent du pied de près de dix, avec trente centimètres seulement d'épaisseur dans leur partie la plus large. Lorsque le figueron est vieux, et que la souche, à moitié pourrie, se creuse de grands trous, les fauves de la forêt font leur tanière dans cet abri, gîte favori du tigre.
En sortant de la branche de San Sidro, l'on se trouve dans la Boca Grande.
La Tuyra y est aussi large que devant la Palma, et le site est peut-être plus beau : le fleuve décrit une courbe immense, où quelques îlots interrompent seuls l'uniformité de son cours ; au delà des îles du Cedro, des Combales et des pointes basses de la côte, on voit la nappe azurée du Pacifique . s'étendre à l'infini sous un ciel d'un bleu moins intense et encore plus doux à l'œil ; la chaîne du Sabana, aux verdoyantes parois, barre la route du Nord au puissant fleuve, — puissant en apparence plus qu'en réalité — et le force à rouler ses ondes dans la direction opposée.
A part quelques goélettes ou canoas qui, de loin en loin, tracent leur sillage sur les eaux solitaires, ce superbe chenal ne sert qu'aux ébats des requins et des peaux bleues.
Notre espoir le peuplait de tous les navires qu'amènera au canal le commerce du monde : clippers aux flancs énormes, trois-mâts enflant leur toile blanche au souffle de la brise, vapeurs afl'airés bondissant sur
les vagues de tout le souffle de leurs poumons d'acier, bricks à fine voilure, embarcations de tous les pays
chargées des richesses de toutes les nations Nous
croyions encore au col de soixante mètres annoncé par M*, de Lacharme.
Ma reconnaissance terminée, nous regagnons la Palma, et je reprends mes calculs. Un de's gros bonnets de l'endroit arrive justement de la forêt, sa pirogue pleine de caoutchouc. Ces aubaines sont rares aujourd'hui ; aussi le Sr. Insignares se croit-il obligé de donner un bal : chance inespérée pour ses amis, car la pénurie d'argent menace de faire passer tristement les fêtes. Si le village compte beaucoup moins de population flottante que Chepigana, on y tient tout autant à célébrer par des borracherias * l'a Pascua de natividad, la Pascua de los reyes et la Pascua de la semana santa. Le senor me fit l'honneur de m'engager à sa soirée.
La grande salle, balayée à fond pour la circonstance, est débarrassée de tout le ramassis d'objets qu'elle contient d'habitude ; il ne reste qu'une table, sur laquelle on place une jarre d'eau, quelques verres et deux ou trois assiettes contenant des biscuits Albert. Le long de la muraille sont rangés quelques bancs et tous les sièges de la maison ; des bougies, fixées tant bien que mal aux cloisons, remplacent girandoles et appliques. A en juger par ces préparatifs, on pourrait espérer que la « tertulia » se passera sans ivresse, et par conséquent sans grand hourvari. Par malheur,
Beuveries », comme disaient nos pères
l'usage permet aux danseurs d'apporter des bouteilles ou même d'en demander au dehors ; ils en régalent leur belle et le maître de céans, sans jamais oublier leur tour. Quand l'hôte lui-même est trafiquant, il établit dans un coin un comptoir où, moyennant finance, tous les invités peuvent se rafraîchir. Mais la fête ne tarde pas à s'animer et la surveillance à devenir difficile ; d'autre part, il faut payer comptant monseigneur l'hôte, lequel profite de l'émotion des invités pour hausser proportionnellement ses prix ; et voilà pourquoi la contrebande s'en donne à cœur joie. Chez le senor Insignares, les choses se font plus grandement : de temps à autre, il met une bouteille d'anisado à la disposition de ses amis.
Au moment où j'entrai dans la salle, la réunion était au grand complet. Lé quart des femmes et la bonne moitié des hommes paraissaient déjà a lancés ». On parlait haut, on querellait les musiciens, un Cholo (métis indien) surtout, bon enfant du reste, qu'on accusait de ne pas taper le tambour à la mode de la Palma. Chaque village, paraît-il, a sa « batterie > spéciale, et ces instruments trois fois primitifs ont évoqué des méthodes, des écoles, comme qui dirait l'école italienne et l'école allemande !
L'orchestre comprend des mortiers à riz de différentes dimensions, recouverts d'une peau de bœuf ou de porc fortement tendue ; une calebasse emmanchée, pleine de petits cailloux ; une boîte aplatie dont les grandes faces sont formées d'un treillage serré de minces bûchettes contre lesquelles, quand on la secoué en cadence, viennent résonner les grains qu'elle renferme. Ces ustensiles, qu'on cogne ou qu'on agite à
tour de bras, font un rvthme assez drôle à cause des contretemps, mais dont la phrase est si courte que bientôt je me sentis étourdi. Musiciens et danseurs chantonnent en nasillant l'insignifiante complainte de « la Paloma » (la Colombe). Les couplets, peu nombreux, recommencent sans lin ni trêve; c'est une vraie scié d'atelier. En général, on improvise des vers de circonstance, mais, par malheur, ce soir-là, aucun poète n'était en verve. A ce chant, à cette batterie, hommes et femmes dansent une ronde étrange où les pieds glissent sur le sol avec lenteur ; où, la tête et les épaules restant immobiles, la partie inférieure du tronc, le bassin et les hanches semblent s'agiter indépendamment du corps et font presque une demivolte autour du buste.
Les couples tiennent les deux bouts d'un mouchoir et se rapprochent ou s'éloignent, se tournent et se retournent pendant plus d'un quart-d'heure. C'est très fatigant, cela se voit de reste; et <s très amusant », ce dont on pourrait s'étonner.
Autrefois, au bon temps du caoutchouc, dames et cavaliers avaient à la main un paquet de bougies allumées ; le spectacle, dit-on, était alors curieux, même beau. Cette danse, que je ne recommanderais guère chez nous, dans un cercle de gens bien élevés, n'est pas la seule usitée au Darien : les quadrilles et les valses d'Europe y ont pénétré, et, en forçant un peu le rythme, on peut se servir des instruments dariénites.
Un pareil exercice, sous un climat tropical, quand on boit sec et qu'on est nègre, c'est-à-dire transpirant beaucoup, échauffe bien vite les chorégraphes ;
aussi la tenue du bal est-elle fort simple. Pieds nus, la chemise ouverte, les manches retroussées, les honhmes portent en sautoir une grande serviette, de tissu éponge, s'il vous plaît, avec laquelle ils étanchent la sueur qui inonde leur figure, leur cou, leur poitrine ; galamment, ils la passent ensuite aux dames. Cellesci, un peu plus vêtues que leurs danseurs, ajoutent de petites pantoufles à leur costume ordinaire. Bien peignées, huilées de coco, elles sont parées de leurs bijoux, épingles à cheveux, boucles d'oreille, peignes et collier, le tout en or. Chacun arbore ce jourlà des vêtements de cotonnade claire d'une remarquable propreté.
La fête dura toute la nuit et se termina convenablement. Il n'y a que des braves gens à la Palma, les caucheros étrangers étant partis depuis quelques années. Ailleurs, cela ne se passe pas toujours ainsi : peu à peu tout le monde s'anime, et, la boisson aidant, la jalousie s'en mêle ; on arrive bientôt aux injures, puis au pugilat. Les gens non invités, mais que la coutume autorise à encombrer la porte, les coins et à s'aplatir contre la cloison, derrière les chaises et les bancs, viennent augmenter la bagarre. En général, le maître de la maison se contente de mettre les tapageurs à la porte ; le lendemain, tout est oublié, on ne se brouille pas pour si peu.
La case où l'on dansait était heureusement loin de celle où le brave Gregorio Santa Maria avait installé mon lit de sangle, et je retrouvai le sommeil qui me faisait défaut depuis huit jours. Grâce à la brise du nord, une couverture n'est vraiment pas de trop ; par contre, la Palma n'ayant pas de « cousins », on se
passe de moiistiqiiaÎT>B. ]e conseille {wmrUmt à Kml wmz^uT de CTrder U sienne : du loit de U {Wiillolle il tombe £réqo«nment des scorpions^ el Ton {Kwarmit jecevoir quelque roanTak* jiîqnre, si^ bniîîqweinenl réreillé par la diute d'un de ces insecl«ts«ir le vtsî^îe, on Tenait à y porter instinctivement la main. Hors ce cas, le danger est nul.
Boire, danser et faire combattre des coqs, voilà les seuls plaisirs connus dans le pays, voilà on passe tout ce que peut gagner un indigène. Non hMe, le Sr. de los Rios, est un des éleveurs les plus fameux de l^tat de Panama, et certainement sans rival au Darien. Son t poulailler » est tenu en estime et Ton aventure de fortes sommes sur ses champions. Los bookmakers n'étant pas encore connus là-bas, on no parie pas à la cote, mais au pair, moyen plus simplo et presque aussi sûr de perdre son argent.
Je ne crois pas qu'on sache ici « entraîner )^ nullement les coqs; on se contente de los soumettre à un régime particulier. Ces victimes infortumSos sont toujours à rattache; on leur plume la lète, le bas du cou, le dos et presque tout le ventre pour no laisvsor guère que les grandes pennes. Les parties mises à nu sont frottées alternativement d'huile et d'alcool, puis on expose les coqs au soleil depuis le malin jusipi'à midi; d'abord rouge et très douloureuso, la poau durcit peu à peu et devient insensiblo. Pour Tairo aux combattants un caractère hargneux , on laisse à la corde qui fixe chacun d'eux à son pitiuel jnsle assez de longueur pour que les becs se louchent, et les malheureux volatiles restent tout le jour en arrAl l'un contre l'autre, la tète en avant, les plumes du cou
hérissées, les ailes à moitié ouvertes, à la fois pour se proléger les flancs et pour porter des coups vigoureux à l'adversaire. Ils se défient sans cesse par de belliqrfeux cocoricos. Les poules sont écartées avec soin, car la bataille doit être toute la vie du guerrier. L'amour perdit Troie.
Frederico en possède une quarantaine, toutes bêtes de race dont plusieurs se vendraient cinq cents et mille francs. Il les envoie combattre à Panama, où il a souvent le dessous, mais dans tous les villages du Darien il rafle immanquablement les paris : par malheur, le total de ses gains est loin de compenser l'importance de ses pertes.
Mes observations de marées et d'hydrographie terminées, il fallut quitter la Palma, me séparer de mes nouveaux amis, et de ce bien brave Gregorio Santa Maria pour lequel j'éprouvais une estime et une sympathie véritables. Il me fut impossible de régler mes dépenses : j'eus beau insister sur ce que cette gracieuseté que voulaient me faire mes hôtes, ils la faisaient en réalité à une société de Paris, à une société composée de personnes que jamais ils n'auraient l'occasion de voir au Darien, je ne réussis qu'à les chagriner beaucoup. Je m'engageai alors à leur envoyer, dès qu'ils seraient publiés, les rapports et les cartes de notre exploration, chose qui leur fit visiblement plaisir. Ils m'accompagnèrent jusqu'à la pirogue, et je leur serrai la main une dernière fois.
Je trouvai à Chepigana une lettre de M. Wyse, m'invitant à remonter la Tuyra le plus tôt possible et à le rejoindre au village indien de Paya.
Laissant M. Balfour continuer seul ses observations, je pars avec le flot le lendemain matin. Ici les marées sont encore très fortes; aussi, la nuit suivante, à trois heures, nous arrivons à Pinogana. Le fidèle Lenoan, malade par suite d'un accident, s'installe au quartier général, et après avoir pris un bon chargement de vivres pour le gros de la troupe, je quitte le village avant midi.
Nous en étions assez loin déjà quand je reconnus Musso, assis dans une pirogue qui descendait le fleuve. Tout joyeux, je donnai Tordre de nager vers lui.
A portée de voix, Musso se lève et crie : « Bixio est mort ! »
Je ne puis pas, je ne veux pas comprendre, mais il me répète : « Bixio est mort ! »
Nos embarcations s'accostent, il me montre le cadavre couché sur un hamac étendu au fond de la pirogue.
C'est bien lui ! Lui si vigoureux, si gai, quand nous nous sommes serré la main pour la dernière fois ! Sur les bords du Cupé, il avait chassé tout un jour, traversant et retravers^nt la rivière, dans l'eau jusqu'aux épaules, sans se donner la peine d'ôter ses habits ; une pneumonie était survenue, qui l'enleva rapidement à ses amis en deuil. Presque sans y croire, je regardai ce visage dont la souffrance, dont la mort même n'avait pu vaincre la mâle beauté, puis les pirogues se séparèrent. Musso allait ensevelir notre ami, jamais oublié, dans le cimetière de Pinogana, clairière isolée en forêt, sur les bords de la Tuyra, solitude bien rarement troublée
Au milieu des sombres rêves qui durent hanter Musso pendant la veillée funèbre, se vit-il, lui aussi, mourant loin de l'Italie, sa patrie, loin de ceux qu'il aimait et qui l'aimaient, sans revoir sa mère qu'il idolâtrait?
Plein de tristesse, je continuai ma route. En amont de Pinogana la contrée perd sa physionomie monotone, les berges se relèvent, la forêt, plus variée que sur la basse Tuyra, n'est plus étouffée par les lianes, et les clairières lui donnent du jour. Le flot remonte jusqu'au coude du Rumpio, où la direction générale de la rivière passe brusquement au sud. Le courant de la Tuyra, ralenti par la marée, n'a plus la force d'entraîner vers l'Océan les arbres que les crues ont arrachés des bords ; sur une longueur d'un kilomètre on ne voit que souches à demi émergées, les unes contre les autres et rendant la navigation difficile. Parfois, des troncs placés en travers barrent complètement la rivière : il faut alors , ou traîner l'embarcation sur la rive, ou la décharger sur l'obstacle lui-même et la « porter » ensuite péniblement de l'autre côté.
Au-dessus du Rumpio, l'aspect de la rivière change du tout au tout, ses eaux deviennent limpides, son lit se resserre, s'étrangle même de temps à autre. Les essences particulières aux terres basses et mouillées font place à une végétation bien différente. Les quippos étalent leur ombrelle de verdure au sommet d'un tronc blanc, colonne parfaitement cylindrique, haute de plus d'une centaine de pieds; les rouges « figuerons », presque aussi simples de forme, alternent avec des arbres ayant la ramure puissante et variée de nos
chênes ou de aos châtaigniers. Entre tous, croissant sur les berges pierreuses qui surplombent la Tuyra, on distingue l'incomparable «espavé »j le plus grancl, le plus beau végétal de la région : son feuillage §oi»^ bre tranche avec la verdure claire des parasites suspendus à ses maîtresses branches. Son tronc court, épais, gibbeux, creusé de cavités, disparaît presque sous le fouillis des orchidées ; il sort d'un amas serré de puissantes racines qui couvrent la roche, la débordent de tous côtés et viennent s'implanter dans la rivière. ' ,
Profond et calme dans les « calles » * ou longues avenues en ligne droite, le fleuve bouillonne sur des rapides à presque tous les coudes brusques et dans les détroits formés par des îles ; au pied même des marches écumantes se creusent des c( gours » où tournoient des arbres; ces remous, les «charcos », servent de demeure habituelle aux caïmans. Le travail de nos hommes devient pénible ; la marée ne nous poussant plus, on remonte la rivière à la rame dans les <r calles », à la gaffe ou à la palanque lorsque Le courant est plus fort. Pour les rapides, il faut se mettre à l'eau et traîner l'embarcation à force de bras, en suivant la rive le plus possible.
C'est une manœuvre délicate: si par maladresse on présente la pirogue un peu en travers du courant, ou si Ton n'évite avec soin de passer où il y a plus d'un pied de profondeur, le fleuve entraîne pirogue et mariniers ; on se rembarque en toute hâte, et on se laisse dévaler jusqu'au gour pour recommencer l'aventure.
Mot à mot, les rues
Mettons qu'on arrive sans encombre au sommet du rapide. Là, le courant est faible, mais l'eau plus profonde vous oblige parfois de haler, immergés jusqu'au cou ; on ne peut sauter instantanément en barque, il faut pour cela faire une espèce de rétablissement gymnastique ; or, vu le peu de stabilité des pirogues, la prudence et la lenteur sont indispensables à cet exercice ; on perd ensuite quelques secondes à s'emparer du canalete ou de la palanque, et déjà l'eau vous entraine en arrière, à grande vitesse, dans le chorro, où l'embarcation pique une tête, souvent chavire sens dessus dessous : témoin les accidents arrivés à quelques-unes des pirogues de l'expédition. Autant que possible, on remonte le fleuve par groupes assez rapprochés pour se porter secours en cas de besoin.
Le premier jour, tout marche à souhait, mes trois voguas étant habitués au métier; mais dès le lendemain Hipolyto, le plus vigoureux de la bande, est saisi par la fièvre. Dur labeur de franchir les rapides avec notre lourde pirogue! J'y aide de mon mieux, mais nous n'avançons plus que par petites étapes, et, maintes fois, c'est seulement à la seconde tentative que nous réussissons à dépasser certains chorros.
N'eût été la hâte que j'avais de rallier Paya, la lenteur du voyage m'aurait paru charmante. Où trouver une région plus intéressante, plus belle, moins connue que ce Darien, où la nature des terrains est si variée, la physionomie du pays et la végétation si diverses? Oubliant la fatigue des nuits passées à guerroyer contre les moustiques, je ne puis me lasser de regarder et d'admirer; je croirais être coupable en-
PAMMA ET DARIEN tors moi-itiéme si je prenais un peu de repos. Sur teuve, dans )a forêt, lout se meut, tout s'anime; à chaque instant se montrent des caïmans, des iguanes, et que de coups de fusil nous tirons contre eux! De temps à autre, des couples d'aras bleus, jaune vif sous les ailes et le ventre, croisent par-dessus la rivière et vont se percher sur des arbres lelleraenl hauts, que ce serait perdre notre poudre que d'essayer de les atteindre.
Le matin et le soir, des vols immenses de perroquets verts et jaunes s'élèvent dans les airs en poussant des cris assourdissants que, je ne sais pourquoi, je me reprends toujours à écouler avec grand plaisir. Wyse prétend, — peut-être a-t-il raison, -— que c'est par souvenir de la France et de notre juvénile admiration pour les jacquols fripés se démenant sur leurs' perchoirs.
Ces jolis oiseaux, — je parle ici de ceux de la forêt vierge, — quoique s'enlevant de terre en nombre incalculable, volent bien nettement deux par deui, presque à se toucher. De temps à autre, quelque veuf ou célibataire veut se joindre à l'un des couples ; toujours il est fort mal re^u, sa persistance ne lui vaut que plus de coups. Comme les aras, ils perchent à de telles hauteurs que jamais aucun de nous n'en a pu tuer ; le bruit des plombs trouant les feuilles près d'eux ne leur fait même pas quitter la place, ils se contenleni de tourner la tète et de regarder le chasseur d'un air singulièrement goguenard. Il est assez difficile de se procurer de jeunes perroquets, les parents ayant la précaution d'installer leur couvée sur le sommet de grands arbres à l'écorce tellement lisse,
que les serpents ou les autres animaux grimpeurs ne sauraient l'atteindre. On est forcé d'abattre le tronc, ce qui, naturellement, détruit beaucoup de petits, mais la quantité de nids est telle, que plus d'un jeune à nez crochu se sauve du désastre. Ces petits perroquets sont bien tout ce qu'il y a de plus hideux ; leur tête à bec déjà recourbé, aux gros yeux saillants, est presque de la dimension du corps. On les éduque à merveille.
Aprèâ les perroquets et les aras, les oiseaux les plus communs sont les urupendulos ou troupiales noirs et jaunes, qui ressemblent à nos merles, mais sont beaucoup plus grands ; leur cri rappelle à s'y méprendre le rire de polichinelle. Ils sont fort intelligents et s'apprivoisent sans peine. Les troupiales 'vivent en république, sur des arbres aux branches desquels ils suspendent par centaines des nids tissus de lianes souples et résistantes, qui ressemblent à une longue poche renflée à l'extrémité inférieure, le tout ayant près d'un mètre. Si les petits s'y trouvent à l'abri des serpents et des oiseaux de proie, par contre, la moindre brise les secoue terriblement et les orages en détruisent un nombre considérable.
Des milliers d'oiseaux-mouches et de colibris étiacellent au soleil, butinant comme de grosses abeilles parmi les lianes qui couvrent des arbres entiers de leur vert manteau brodé de fleurs brillantes. Ces jolis petits êtres, pétulants et curieux, nullement craintifs, bourdonnent sans cesse autour de nous pour ne disparaître qu'à la tombée du jour. Aux premières ombres du soir, la forêt bruit et palpite, la vie éclate dans toute son intensité ; l'air retentit des vocalises
PAWAMA ET DiRIEN des corcovados; l"appel des perdrix, le glousseuienl
s dindons sont presque étouffés sous les cri-cris des millions d'iusecles qui hantent les vieux troncs ou cheminent entre les rcullles mortes. Les longues plaintes de l'alouale ou singe-hurleur qui demande la pluie dominent seules toutes les voix de la nature.
Le matin du troisième jour, nous croisons M. Wyse, monté dans une pirogue si petite, qu'il n'emporte avec lui que quelques biscuits et une ou deux tablettes de chocolat. Indêriniment énergique, tout à fait infatigable, cet homme rare se prive sans peine de tout ce que les explorateurs les plus éprouvés tiennent pour absolument nécessaire. C'est un vrai Peau- Bouge, il commande à la soif, à la faim, mémo au sommeil. Sur le versant de l'Atlantique, il a déjà visité, quand je le rencontre, la ligne de faite de l'isthme et découvert le cot de Tihulé. En ce moment, il compte remonter le Capeli aussi haut que possible et gagner à pied Paya pour voir si l'une des nombreuses vallées qu'il va croiser n'offrira pas une route plus favorable que celle du rio de Paya. — Cette exploration, pour le dire en deux mois, le mena chez les Indiens de Tapalisa, dans un pays où tt courut quelques dangers, sans parler des fatigues.
Nous reprenons notre roule. De temps à autre j'aperçois sur la rive les « ranchos' u, où nos amis ont séjourné et dont nous profitons parfois pour passer la
ipagnol rancho veut itirc cabane. Les Ya
l'irnl emprunté eux Mexicains dca pays qu'ils ont enlei
~ ' |iie, el maintenanl il a pris place dans l'angluis des A
du Noril ; en Ciiiîrurnia surtout, le terme de rancho es
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nuit. Ces petits abris sont d'architecture fort simple. On coupe de jeunes arbres ou des branches formant fourche que Ton fiche solidement en terre ; par-dessus, une légère charpente lattée de roseaux est assujettie au moyen de lianes et Ton recouvre le tout de grandes feuilles de balisier ou de latanier qui défendent suffisamment de la pluie. Si Ton s'installe pour quelques jours, les mêmes matériaux vous fournissent les lits, les tables et les bancs. Maison et mobilier, tout est bâclé en une ou deux heures.
Les rapides se succèdent, de plus en plus rapprochés, de plus en plus durs à franchir ; nous cheminons très lentement. Près du confluent du rio Pucro, la Tuyra s'est creusé un véritable canon à travers le calcaire. Très profonde maintenant, elle n'a plus qu'une trentaine de mètres de large, si bien que, sur tout le parcours, les arbres d'une rive entremêlent leur branchage avec celui de la rive opposée, et forment ainsi des « pasos de monos », ou ponts de singes. Les roches, toujours humides, se tapissent de petites plantes fines et délicates ; les parasites ont disparu, la forêt n'en est que plus belle. Par moments, nous passons à côté de gracieuses couleuvres d'un vert brillant, suspendues par le bout de la queue à l'extrémité de quelque branche ; elles sont en train de pêcher, et bien que nous les troublions dans une occupation peutêtre indispensable à leur garde-manger, elles nous regardent passer sans colère et sans crainte.
Nos hommes sont très las ; un rapide bouillonnant les arrête. Le lendemain matin, nous le remontons sans trop de peine et trouvons les ingénieurs Brooks et Baudouin occupés à des sondages. Leurs gens, peu
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faits à la vie des bois, font seabbat «Tcire ssfaifes. Je laisse Hipolyto pour eonpléier riwialf r, €t repars sur-le-champ, non sass aiviraABÎré fa^l ivieit lequel H. Baudouin a so orçanser ms hmoîsc. b» lianes coupées sur place loi oat kmrwà iat datant «t tout son rustique ameublenieaL D WÊit m¥itrt it cxrrieux spécimens de ces plant» «û^mLérei. Lj^sih d aussi grosses que la cnisf^ d'mst lunmm^z h*si illv^ soQt droites et ripdes, d^'aotres Urf^ea ounsmt^i^n serpents monstrueux ; celles-ci («rmiesi étSA a. 5i7^ vierge des fouillis inextricables, c^dU^-U. i'-eomiunit par trois ou quatre les unes aofawr 4» ansr«». «^ mêlent, se nouent, se soudent, ie diii^nl. m ^^ rent ; une racine mère rient-elle à m um rit . b Isauti!: n'en prospère pas moins aux dép^u dbft fctr^Ê^ auxquels elle s'est associée. Ls* mmdfn étst its^f^tfj^ est immense, presque tontes diS^mat l^aooM^ t';fe^ pect. Il en est que le jmzgemr dMt a^Vvrf^nti^ttt «(imnaître dés qu'il met le pied dans ce» r^^pKH M b Civ> tropicale donne un corps anx rhf^ 1« pl«* *<rwi^i. Les unes contiennent nne eao pore H trsàt^^ ttukte^. au cœur de l'été, alors qne les ram^::M% vwU fatm H que les mares des rios ne rjmiîitnnfi^î t\^nmh fctti^ fétide, mortelle à boire. Les aiitr<» favnti-^i^»^ **f gens du pays les seuls remèdes qw'îh \^if%^:$â^ ^^m^ ployer; d'autres, au contraire, se httimfM dangereuses ou portent des fleor% tmf^m^kmouh^
On nous en montre une, à corr/lles ja«ww, H!*»< U ne faut jamais s'approcher. Son sewl c^Mia^ in<ftt pour causer des plaies qni sont tré» Im^m^ à ^^ rir : tous les caucheros ont snr le» tmmt^ *» ^*trices profondes, prorenant de ce» niattiMMwlt ^;ik
sites. Un de nos hommes de Panama voulut en sentir une fleur, il faillit succomber à un ulcère aux lèvres et restera défiguré.
Paya. — Les Indiens Cuna. — Un quatiiorvirat : le cacique, le lélé, le camotura, l'urunia. — Les chauves-souris vampires. — Le « Chemin royal ». — Descente du Caquirri. — La plage des Douleurs.
Mon rameur Pablo assure connaître la route et se fait fort de nous guider. Me fiant à ses promesses, je ne m'occupe plus de guetter les indices qui doivent nous montrer le confluent de la Paya, torrent que nous aurons à enfiler pour gagner le village du même nom. Au bout de quelques heures, n'ayant point vu sur la rive de traces témoignant que Ton vient d'y faire des opérations géodésiques, je cherche anxieusement, mais sans la trouver, l'embouchure de mon rio. Le fleuve diminue de volume ; ce n'est bientôt qu'une succession de rapides de plus en plus violents et dangereux; un dernier nous arrête, tout blanc d'écume et qu'il me paraît impossible de remonter avec notre pesante embarcation.
Assez ennuyé de la déconvenue, j'allais donner l'ordre de camper pour la nuit, lorsque nous vîmes descendre, au fil de l'eau, de petits ballots de caoutchouc, bientôt suivis d'une pirogue. Les braves gens qui la montaient n'avaient pas mangé pendant trois
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jours pleins ; nous leur donnâmes du riz, et ils nous expliquèrent notre erreur : depuis plus de quatre heures nous faisions fausse route. Nous rebroussâmes aussitôt, et, en trente minutes, nous arrivions à l'entrée de la Paya, juste à la tombée de la nuit.
Le lendemain, nous repartons au petit jour, espérant rencontrer bientôt le camp des ingénieurs que M. Wyse m'a dit n'être qu'à trois ou quatre heures en remontant le rio. Étroit et profond k sou confluent, celui-ci s'élargit peu après, mais ne s'étale jamais assez pour que les arbres de ses bords n'enchevêtrent pas leurs branches, dôme de feuilléy tellement Épais que parfois la lumière du soleil ne 'le saurait pénétrer, La Paya, devenue très maigre, s'entrecoupe de rapides blanchissant sur un lit de cailloux, et de petites chutes qui sautent des assises horizontales du schiste. A tout instant, d'énormes troncs, tombés en travers sur les rives, forment des ponts naturels sous lesquels nous glissons; s'ils sont à niveau de l'eau, il faut s'ouvrir un chenal à la hache, ou bien décharger la pirogue et la faire passer sur l'obstacle à force de bras.
Voici le camp de ces messieurs, le feu y brille encore, mais nos amis sont déjà loin. Une embarcation expédiée par M. Wyse me porte deux Indiens qui vont me servir de pilotes et remplacer Hipolyto; et une leltre m'annonce que, tout le monde rentrant à Paya, je suis dispensé de prendre la direction des brigades. Il ne me reste qu'à rallier le village; mais la nuit nous surprend et nous restons dans ia pirogue. Aucun de nous ne ferme l'œil ; celle fois ce n'est point pour cause de moustiques, mais les singes-hurleurs et
surtout les grenouilles font un vacarme affreux. Pour détaler nous n'attendons pas Taube.
En avant du village, le rio est bordé de jolies plantations, propres et soignées, et de cases d'Indiens abritées sous de frais ombrages. Par-ci par-là, de grands arbres défendent les bosquets de cacaotiers contre Tardeur du soleil.
A dix heures, nous rejoignîmes la Mission, encore atterrée de la mort de Bixio. Le soir même arrivait aussi le docteur Viguier, toujours très faible de sa longue maladie et n'ayant pas son incision à la jambe complètement cicatrisée.
Paya est situé'sur une longue presqu'île formée par un méandre presque annulaire du rio; Le cou de l'isthme est si étroit, qu'un jour ou l'autre il livrera passage aux eaux et deviendra le lit d'un nouveau rapide. Il est intéressant de regarder à la fois ces deux courants marchant en sens inverse, et à des profondeurs différentes, pour s'acharner sur cette langue de terre et la détruire peu à peu.
Ce pueblo est habité par des Indiens dont les cases s'éparpillent sans ordre apparent. Plus grandes et plus soignées que celles des nègres du Bas-Darien, elles ont un étage, mais la muraille ne se continue pas jusqu'au sommet du côté des pignons. En bas se trouvent le magasin et la cuisine; de nuit comme de jour, on se tient au premier. Le plancher de bambous est à environ huit pieds au-dessus du sol; au toit sont appendus des gri-gris de toutes sortes et des têtes de toucans, ces dernières indiquant le nombre de morts survenues dans la famille depuis la construction de la cabane.
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Les hommes, aujourd'hui vêtus d'un pantalon et l'une chemise de colonnade américaine, ne conserde leur ancien costume, si piltoresquemeni lucé avec la dépouille des plus brillants oiseaux, dindème de fibres de lianes orné de plumes d'urupeudulos et d'aras; encore le réservent-ils poulies grands jours de liesse et d'ébriété générale. En petite tenue, ils se contentent d'un bandeau tisse de lis couleurs, qu'on appelle « liga »\ il maintient iroulée autour de la tête leur longue chevelure noir-
qu'on achève d'assujettir par un peî^'ne.
Les femmes n'ont d'autre aecoutreineiit qu'une : chemise bleue qui descend à peine au iDou, et qu'on borde, suivant la position sociale, de issius jaunes ou rouges. Une niasse de colliers de iproterie pèse sur leurs épaules; de larges bracelets même sorte leur sanglent et leur dérorment les s et les jambes. Elles laissent flotter leurs cheveux, se bonianl à couper ceux de devant droit audessus des yeux.
En rentrant en France j'ai retrouvé celle coiffure à la mode parmi nos belles compatriotes. Se doutentelles que, depuis bien des siècles sans doute, cette .«lamére de s'enlaidir est connue des Indiennes Ti? Les enfants nu-dessous de quinze ans nous cliarlenl par leur ligure régulière, par leur pliysionomie <uce, bonne, intelligente, jous n'avons recueilli que bien peu de détails sur mœurs et les coutumes de cette pauvre tribu, qui l'a pu conserver dans leur intégrité les traditions de race. C'est nu des rares débris des peuplades, aufois puissantes, que la conquête espagnole et sur-
tout les entreprises des flibustiers et les guerres incessantes avec les nègres du Bas-Darien ont réduites à quelques villages. Puis leur conversion, plus ou moins intime et profonde, au christianisme leur a fait perdre toute espèce d'originalité i
Ces Indiens appartiennent à la race Cuna, comme les tribus du haut Chucunaque et. des rives de l'Atlantique. Si on leur demande leur nom, ils répondent « Tulé », c'esf-à-dire « hommes »; mais, pour se distinguer des autres peuplades du Darien, comprises sous l'appellation générique d'Indiens Do, ils se désignent comme Indiens Ti : deux vocables qui, dans leurs idiomes respectifs, signifient également c rivières». Les Ti sont petits et trapus, et deviennent de bonne heure obèses; les Do, au contraire, grands et bien faits, conservent leur pureté de formes jusqu'à un âge avancé; leurs femmes, exception bien rare partout, n'ont pas besoin, quand elles sonl vieilles, ou beaucoup avant, de cacher par un vêtement la flétrissure de leur gorge.
La polygamie existe probablement chez eux. Aucun degré de parenté ne met obstacle [au mariage, et même les unions les plus fréquentes sont entre frère et sœur.
Généralement moroses et taciturnes, ils ne sortent de leur mélancolie que dans l'ivresse, et deviennent alors querelleurs et cruels. Ils sont paresseux et imprévoyants.
Leur seule occupation est la chasse et la pêche. En fait d'armes, ils ont le fusil, l'arc et la sarbacane; cette dernière n'est guère employée que par les enfants; l'usage de l'arc disparaît rapidement; ils
ne savent pas empoisonner leurs flèches. Ils connaissent l'hameçon, mais pèchent presque toujours au javelot. La culture des plantations est abandonnée aux femmes.
Dans chaque village ou « rancheria » d'Indiens, le premier personnage est le cacique ; le second, c'est le lélé, mot qui répond à peu près à sorcier ou médecin. Souvent, comme à Paya, ces deux fonctions sont exercées par le même individu.
Le lélé a charge de rendre les dieux propices à l'occasion d'une fête ou d'une chasse. La veille du grand jour, il se rétire dans une chambre sans toit, sur une terrasse que l'on nomme « carro », et passe la nuit en incantations entremêlées de cris et de grognements d'animaux. Plus ces imitations sont exactes, plus il sait reproduire de chants et de hurlements, plus grande est la légitime considération dont il jouit. Lorsque la tribu entreprend une grande battue, le lélé, fonction moins relevée, sert d'appeau pour les oiseaux et le gros gibier.
Son influence est grande. Elle balance celle du cacique ; et quoique celui-ci ait seul autorité dans le village, le lélé est plus écouté dans les palabres.
A part quelques principes généraux, quelques faibles traditions, je ne pense pas qu'il y ait chez ces Indiens de droit coutumier nettement formulé. Les décisions du cacique et du lélé, juges de la tribu, sont sans appel. La garantie de leur impartialité réside dans le terrible devoir d'exécuter eux-mêmes la sentence; cette obligation, le cacique actuel a dû s'y soumettre il y a quelques années, alors qu'il n'était encore que lélé. Une femme, sa proche parente, sa
sœur même, je crois, avait, soi-disant d'après un songe, annoncé d'avance le jour de la mort de son mari, et la prédiction s'était réalisée. La malheureuse, déclarée sorcière par le cri public, qui est ici une sorte de suffrage universel, fut condamnée à mort par les deux justiciers. Ajoutons, pour tout dire, qu'elle était véhémentement accusée d'avoir aidé par le poison à l'accomplissement de la prophétie.
Le jour suivant, dès l'aube, le cacique et le lélé s'enfoncèrent dans la forêt, traînant après eux l'infortunée. Le soir, à leur retour, ils avaient les cheveux rasés, le corps enduit d'agfwa, sorte de peinture noirâtre; et, comme preuve de l'exécution de leur terrible mandat, ils montrèrent à la tribu une poignée de cendres. Encore aujourd'hui nul ne sait quel supplice a mis fin aux jours de l'empoisonneuse.
Le camotura ou musicien n'a pas moins besoin d'intelligence et de ruse. Le troisième dans la hiérarchie, il gouverne en l'absence des deux autres chefs. Pendant les fêtes, qui se passent, comme de juste, à danser et à boire la « chicha » à tire-larigot, c'est lui qui joue, avec plus ou moins de maestria, de l'instrument dit camo, flûte de roseau, d'un son assez désagréable ; ses airs monotones sont suivis de complaintes transmettant au peuple les conseils du léié. La danse favorite des Indiens est le guayacan, grande ronde d'hommes et de femmes évoluant autour du camotura qui en occupe le centre. Tous frappent la terre de deux violents coups de pied, font deux pas en avant, rompent la chaîne, puis les couples s'enlacent et pirouettent d'un mouvement accéléré en suivant la mesure marquée par le camo.
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^L'urunia, le quatrième di{rnitaire du village, forme ■les guerriers et les conduit au combat. C'est, autant que possible, l'homme le plus fort et le plus courageux de la tribu.
Leurs chasses, véritables expéditions qui durent plusieurs jours, sont souvent faites en commun, sous la direction du cacique et du lélé. On y traque les sangliers, les dindons, les canards, les iguanes, les singes noirs et les perdrix qui, au Darien, sont de la taille de nos poulets.
Nous occupions h Paya la case du cacique et celle de son fils. Mono (!e Singe). A peine élais-je arrivé depuis une heure, que les nègres engagés à Panama vinrent nous poser leur ultimatum : une augmentation de gages ou bien leur départ immédiat, M. Wyse s'empressa de les prendre au mot. Nous n'avions plus besoin de tant de monde, surtout d'un monde si paresseux et de si mauvaise volonté.
Malgré leur déconvenue de cette décision sommaire, ils décampèrent sans bruit ni menaces. Pour mon compte, je regrettais mes deux hommes, Pablo et Pilar : ils m'avaient fidèlement servi et pendant ce mois passé ensemble je m'étais attaché à eux.
Quelque peu de besogne qu'ils fissent, le départ de ces hommes ralentit les travaux de la Commission : il resta juste assez d'engagés pour les brigades d'ingénieurs. M. Wyse, que je devais accompagner dans l'exploration du versant de l'Atlantique et des bouches de l'Atrato, fut forcé de retarder son voyage; puis survint une indisposition de Mono, notre futur guide. Bref, nous perdîmes huit jours, En attendant, nous Urnes quelques petites courses
dans les environs de Paya : entre autres, la reconnaissance de la rivière Gué.
Comme toutes les pistes indiennes, le sentier qui y conduit longe les crêtes le plus possible, afin d'éviter le sol mouillé des bas-fonds. Il ne redescend que pour croiser les rios en coupant au plus court. Pourtant cette route par les hauteurs ne nous permet un coup d'<Bil d'ensemble sur le pays qu'en arrivant à la ligne de faite qui sépare les eaux de la Paya de celles de la rivière Gué.
De ce point, la vue s'étend jusqu'au massif de Pirri. A l'ouest et dans le nord s'étale la vallée gracieuse que nous venons de quitter, dominée par un immense lacis de collines qui entremêlent, jusqu'aux flancs de la Grande Gordillère, les pointes aiguës et les dômes verdoyants. A ne voir que cette partie du Darien, nul ne se douterait de ce qu'est la forêt vierge : les beaux arbres sont rares et clairsemés, il y a peu de lianes, on se croirait en Europe dans des bois mal entretenus. Au bout de trois heures de marche, nous avions atteint la Gué, petit rio sans caractère, qui court sur un lit de sable et de galets.
Un autre jour, nous allons au Pueblo Nuevo, village dépendant de Paya. Pilotés par le cacique, nous rendons visite aux notables; dans chaque case, les bons Indiens s'empressent de nous offrir la « chicha ». On dit, mais je n'ai pasasisté à la fabrication d'icelle, que pour mériter tous les suffrages par son montant et par son goût, la liqueur de canne à sucre doit fermenter avec une forte quantité de maïs mâché. La veille d'une fête ou d'un jour où l'on doit recevoir des hôtes, les femmes delà famille s'accroupissent autour
du grand bassin où l'on vient d'écraser les tiges du précieux roseau ; elles passent des heures à broyer sous leurs dents les graines dorées et à les cracher ensuite dans le récipient. Quand on présentait le vase de chicha à Wyse, il buvait avec le plus grand sangfroid et me passait ensuite « la totuma».... « C'est excellent, » disait-il, ou bien : <î: c'est parfait, parfait, parfait! >
Pour moi, n'osant manquer ouvertement aux règles de la civilité, je me contentais, le cœur aux lèvres, d'approcher la coupe de ma bouche, puis je m'essuyais gravement. La totuma, circulant, revenait à M. Wyse qui, derechef, y goûtait avec conscience. Bientôt, je n'eus plus le courage de recommencer mes simagrées; on voulut bien ne pas s'en apercevoir.
Il y avait dans ces cases quantité de jolis enfants. Impossible de les caresser; dès que seulement nous faisions mine de les regarder, ils éclataient en sanglots, tant notre barbe leur faisait peur. Au retour, notre très volage pirogue se retourna, quille en l'air, dans un rapide, ce qui nous valut une baignade à fond.
Les Indiens de Paya, malheureusement pour eux, n'ont pu préserver leur territoire de l'invasion des caucheros, et ceux-ci, en paiement d'une hospitalité plus ou moins bénévole, ont dévasté, sans dire gare, les plantations et détruit tous les arbres à caoutchouc qui permettaient aux indigènes de se procurer, par échange, du fer et des vivres, et aussi cet anisado qu'ils aiment tout autant que les nègres.
Chose plus dure encore, les envahisseurs ont dépeuplé les forêts environnantes, et maintenant les pauvres
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Indiens sont forcés de marcher au moins pendant trois jours dans la montagne avant de trouver du gibier; ils en rapportent à peine de quoi nourrir leur famille. Aussi ne purent-ils nous offrir que des bananes ; ils n'avaient rien à nous vendre, pas même un quartier de singe fumé. Mais M. Wyse, toujours judicieux, ne comptait pas sur nos hôtes, et le magasinier de Pinogana nous expédiait toutes les semaines des pirogues chargées de vivres.
Pendant cette semaine d'arrêt forcé, le chef de la Mission compléta ses renseignements sur l'orographie du pays par des renseignements tant bien que mal arrachés aux Indiens.
Ces pauvres gens ont peu ou pas d'idées générales; leur langue, que parlait très bien notre interprète, M. Carranza, n'a pas de mots pour exprimer les abs- Irnctions. Il faut retourner de cent façons la même demande ; l'attention les fatigue, au bout de quelques minutes on doit cesser ou détourner la conversation; puis ils sont trop doux, trop polis, trop timides plutôt, pour oser dire « non, ce n'est pas cela ». Ils acquiescent à tout, ils vous donnent toujours raison, en sorte qu'à chaque instant on part sur une fausse piste.
Des caucheros s'offrirent à nous accompagner sur le versant de l'Atlantique : à des prix exorbitants, car ces nègres comprenaient bien que nous avions besoin d'eux. Dès que, par hasard, nous tombions d'accord, dix minutes après ils venaient se dédire, alléguant les dangers du voyage ou demandant un sursis de deux et trois jours. Bien que tirant eu longueur, ces discussionsnelaissaientpas que de nous divertir : à l'un d'eux
PANAMA ET DAH1EN par exemple, nous (ionnâmes à dioîsir, ou vin^-cinq piastres pour toute l'excursion, ou ilcnx piastres par jour qu'il resterait avec nous, ou enfin trente piastres pour un mois— nous comptions ne nous absenter que moins de deus semaines^ le brave homme calcula et recilcula deux heures; et, bien qu'il lui répugnai de prendre un aussi long engagement, il opta pour un mois et trente piastres, tant cette somme lui paraissait grosse. I! n'avait pu arriver à comprendre que quinze jours de voyage à deux piastres par jour lui auraient rapporté le même bénéfice. C'était pourtant un « patron a, il avait cinq ou six « monos » à son service et passait h juste titre pour un nègre très entendu.
Certes, les Indie-ns sont si doux, si soumis, si probes qu'on les préférerait de beaucoup comme engagés, mais la moindre fatigue les abat; au travail, deus d'entre eux ne valent pas un uoîr et, somme toute, il est plus facile de mener cent hommes de couleur que dix blancs.
Sans l'ennui que nous cause la perte d'un temps précieux, je me plairais à Paya, climat délicieux, soleil supportable, nuits assez frairbes pour qu'au matin l'on se trouve bien de deux couvertures delaine; les cousins nous laissant en repos, nous ne conservons les moustiquaires que par crainte des vampires.
Ces cbauvcs-souris sont uu peu plus petites, mais de tout point semblables à celles qui chez nous commencent à se mettre en chasse au coucher du soleil. Plusieurs de nos hommes ont été mordus jusqu'à trois fois en une seule nuit; 'elles s'acharnent sur notre ^nier, un coulie de l'Inde que nous avons ra-
massé à la Martinique. Au bout des doigts ou des orteils, sans que le dormeur se réveille, sans qu'il éprouve même le moindre cauchemar, elles enlèvent un petit morceau de chair ; ces blessures coulent abondamment et le matin, en ouvrant les yeux, on est tout effrayé de se trouver dans une înar^de sang. Après la cinquième nuit de son séjour à Paya, notre pauvre engagé avait l'air de sortir des mains d'un des anciens « chirurgiens-barbiers » de nos provinces méridionales. Les vampires, assure-t-on, sont tellement redoutés qu'on n'ose élever de bétail dans les régions qu'ils fréquentent.
Le 22 janvier, nous partîmes enfin. Comme tout le matériel, vivres, instruments, linge, objets de couchage, devait être porté à dos d'homme jusqu'au Caquirri, nous avions tout réduit au minimum, prenant juste assez pour ne pas mourir de faim et ne pas dormir sur la vase. La petite troupe comprenait deux blancs, M. Wyse et moi; les « non-blancs ); étaient Mono, le fils du cacique, notre guide; Evaristo, le patron habituel et l'homme de confiance de notre chef; plus deux caucheros de Pinogana, métis de négresse et d'Indien : le croisement parallèle est ici fort rare, les Indiennes ayant le plus profond mépris pour les (( guacas » — c'est le nom qu'elles donnent aux noirs. Pour six personnes, nous avons en tout cent vingt livres. Evaristo se charge de plus de la moitié. Mono ne veut pas compromettre sa dignité de chef en portant autre chose qu'un instrument et le fusil.
Le sentier des sauvages, emphatiquement appelé le Chemin Royal, qui conduit de Paya à 1' « embalsadera y> du Cucarica ou Caquirri, c'est-à-dire au point
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OÙ ce rio devient navigable pour une pirogue, croise la ligne de faite des Cordillères par un col plus élevé que celui du Tihulé, mais h roule en est plus facile : au Tihulé, l'on débouche sur une casrade du rio Nabulquia, qui n'a pas tuoins de trente mètres de hauteur; ou ne peut dégringoler dans ce ravin qu'en s'accrochant aux lianes et aux racines des parois, après quoi il faut prendre le Ut même de la rivière en ayant presque toujours de l'eau jusqu'àla ceinture. Le chemin que nous suivons est assez praticable, les fondrières étant asséchées, car depuis plus d'un mois nous voici en pleine saison d'été ; mais jusqu'à l'arête de partage les montées et les descentes à pic se succèdent sans interruption. Du haut d'une loma dont M. Wyse a fait déboiser le sommet pour reconnaître le pays, nous jouissons d'une vue magnifique sur la Grande Cordillère qui dresse ses pointes majestueuses au-dessus de la gorge étroite du Tihulé. A. partir de la ligne de faite, nous dévalons en pente doucejusqu'au rio Tulegua, et grâce auvent du nord, qui a passé sur l'Atlantique, la température devient fraîche et très agréable. Sur ce versant, beaucoup plus humide que l'autre, la végétation es! autrement touffue et grandiose que dans la vallée de Paya. Des quippos gigantesques, arbres que nous n'avions pas revus depuis la Tuyra, couronnent la colline; ils présentent ici ce caractère singulier d'avoir un renflement énorme au-dessus du sol. Dans l'après-midi, nous atteignons la Tulegua, mais il nous faut encore patauger deux heures dans ce petit afTfuenI, qui court sur de grandes strates de roches formant des marches de (géants désespérément glissantes; à l'époque des
crues, le courant a amoncelé çà et là des chaos de blDcailles qui semblent hors de proportion avec le peu d'importance du rio. Enfin, vers cinq heures, après avoir tourné un coude, nous apercevons le Caquirri, bondissant en flots d'écume à la descente d'un rapide, et nous faisons halte dans un rancho abandonné. La nuit désagréable que nous y passons est le prélude de celles qui nous attendent dans le bas de la rivière.
Le lendemain, de bonne heure, nous gagnons la petite crique où Mono compte retrouver sa pirogue. A notre grand désappointement, une troupe de caucheros qui exploite les alentours s'en est emparée sans vergogne, nous laissant en échange une embarcation très petite et qui fait eau de toutes parts. Â^c des boîtes de sardines, des clous en bois dur et force terre glaise nous la radoubons tant bien que mal et nous reprenons la route, certains de rencontrer notre pirogue un peu plus bas. Et en effet, deux heures après nous en reprenons possession, mais nos effets ont eu le temps d'être entièrement mouillés.
Dans sa partie supérieure, le Caquirri a une trentaine de mètres de large. C'est une des plus jolies rivières que j'aie vues sous les tropiques. Son lit de roches et de galets s'alterne de rapides et de canaux profonds aux eaux calmes et pures ; les berges sont couvertes d'héliconias, de bromélias, de plantes aux superbes feuilles diversicolores. Les arbres ne sont plus étranglés par les lianes et se montrent dans toute leur splendeur ; leur épaisse feuillée tamise les rayons du soleil. N'étaient nos hommes noirs et nus, et notre guide indien qui, debout sur la proue et armé
de son javelot ou de son harpon, pique un poisson lie temps à autre, nous pourrions nous croire sur quelque gracieux cours d'eau de la zons tempérée. La forèl, silencieuse et déserte autour de Paya, s'anime; des troupes de singes effrontés jouent dans la verdure, (es dindons et les perroquels se font voir entre les arbres. Le rio s'élargit peu à peu, f;rossi par des affluents de droite et de gauche. Et bientôt les palmiers reparaissent, qui lui rendent sa physionomie tropicale. Nombre de contreforts détachés des Cordillères le forcent à décrire de grandes courbes et à passer au travers de gorges très resserrées, à l'issue desquelles le Caquirri, dont la direction était du nord au sud, passe brusquement à l'est. Il se rétrécit encore et de longues auges profondés et sans courant séparent les rapides, devenus plus rares et moins dangereux.
Nous renouvelons connaissance avec les alligators. A notre approche, ces monstres, éveillés en sursaut, se précipitentàla rivière, en faisant rouler la pirogue d'une fayon alarmante. Le soir, on s'installe sur une plage de sable. La pèche et la chasse de Mono vont former notre souper, et pour la première fois nous nous décidons à manger du singe. Ln chair n'en a point mauvais goût; mais une fois l'animal dllment vidé et^on poil brillé, la forme des membres et la couleur verdàtre de la peau font que l'on croirait avoir sous les yeux le cadavre un peu difformed'un confrèie en dignité humaine dont la décomposition va com- ;er.
s traces laissées sur le sable indiquent suffisamlifue celte étroite plage eat hantée par les caï-
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mans; mais, quelle que soit l'appréhension instinctÏTC que ce voisinage puisse causer à un explorateur novice, je suis bientôt rassuré par l'insouciance de nos hommes qui, tout bonnement, étendent leur couverture au bord même de l'eau.
Les moustiques sont autrement à craindre, et, si éreintésque nous fussions, pas un d'entre nous ne put fermer l'œil une minule. Malgré nos moustiquaires, malgré l'épaisse fumée d'un feu d'herbes humides, leurs piqûres nous lardaient à travers nos hamacs et nos vêtements : nous étions dévorés; au matin, nous avions la figure, les mains, les jambes écorchécs et gonflées. L'homme le plus solide ne résisterait pas longtemps à de semblables nuits. Usant de notre droit de découvreurs, nous imposâmes à ce lieu de tortures le nom de « Playa de Plagas », ou Plage des Plaies, des Fléaux, des Douleurs.
A mesure que l'on descend, le rie change de caractère, il devient jaunâtre et de plus en plus étroit. Les arbres charriés par le courant commencent à former des obstructions qu'on peut franchir en écartant les troncs et en abattant les branches à coups de hache; mais il n'en est pas de même des c palissades», amoncellements de souches qui barrent la rivière sur une centaine de mètres de longueur et qui s'élèvent de huit à dix mètres au-dessos de la 8urrac«.
Arrivé devant une de ces palissades, il faut décharger la pirogue, la bisser sur la digue, la traîner de l'autre côté; si l'estacade est à pic, on jette l'embarcation à l'eau pour la repécher, la vider, et l'arrimer sur nouveaux frais. L'opération est aussi fatigante que dan^erfiuge '■ C^^bres, ces xanifiAui soBt:
à moitié pourris, sol perfide qui peut se dérober sous les pas et plonger l'explorateur dans quelque trou du rio ; heureux encore si ce n'est point au beau milieu d'une assemblée de caïmans !
Deux de ces palissades surtout nous ont laissé des souvenirs : à tous les inconvénients de la première, la seconde en ajoutait d'une autre sorte, ses souches mortes étant couvertes de nids de guêpes d'une espèce fort méchante.
Les marais de TAtrato, fleuve court et d'un grand volume. — Les singes de la forêt paludéenne. — Les treize embouchures de l'Atrato. — Pisisi. — Retour à Paya. — Mort de M. Brooks
En aval du dernier barrage, les berges s'abaissent, le terrain 'devient boueux, il est évidemment inondé lors de la saison humide : c'est que nous approchons des immenses marais formés par le delta de l'Atrato.
Quand on passe en canot dans une forêt tropicale envahie par les épiphytes et les lianes, il faut la deviner derrière ces immenses traînes de végétation parasite, mais ici notre regard en perce toutes les profondeurs; elle nous semble sombre, mystérieuse, infinie, elle nous effraye par sa majesté, son silence. Le soleil despend à l'horizon, sa lumière tombe obliquement sur les grands troncs lisses; et, sans bruit, la barque vogue entre des colonnades magnifiques, d'autant plus belles que le dôme de la forêt est seul éclairé par l'astre qui décline.
.; La mière, incessamment diminuée par les taombreux canaux qui s'en détachent à droite et à gaache» n'a bientôt plus qu'un oU: deux mètres de large et quelques centimètres de profondeur, La pirogue évolue sur la va^e. Aux coudes brusques, il faut couper le3 herbes et les branches basses des. rives, et, pour faire évoluer la pirogue, traîner ses extrémités dans la fange puante. Les bananiers et les balisiers pullulent, et nous nous enchevêtrons sans cesse dans ces plantes plus hautes que le « palanquero > debout sur l'embarcation. Il pleut des insectes et des araignées hideuses; les troncs tombés en travers ajoutent encore aux agréments de l'a' promenade.
Je ne puis me défendre d'un tout petit peu d'inquiétude : au milieu de ces innombrables chenaux, le guide est-il resté fidèle au vrai lit dç notre rivière? A chaque crue, les lits se déplacent et se transforment y or Mono n'a pas fait cette route depuis des années. Ne nous conduit-il pas dans quelque lagune sans issue ? Auquel cas il faudra chercher péniblement Savoie au milieu du labyrinthe; et certes, la perspective de plusieurs jours et de plusieurs nuits en pleine boue dans ce paradis des moustiques n'a guère de quoi me séduire.
Wyse ne partage pas ces craintes, et l'événement lui donne raison. L'eau redevient profonde, et nous quittons cette forêt maudite pour un marécage exclusivement couvert de ces palmiers que les gens du pays nomment pangamas. Le stipe de cette musacée dépasse à peine le niveau de l'eau, et son large bouquet s'épanouit immédiatement ; ses longues feuilles mortes barrent le chemin, car depuis longtemps au-
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curie enibarfatioii n'a tracé son passage sur le vin solitaire, et iioiis n'avançons qu'à coups de machele. Puis le dncor change : soudain nous voici dans une plaine nue; en face, mais si loin, que la silhouette en est indécise, quelques montagnes bleuâtres se dessinent à l'horizon.
Sur une cinquantaine de kilomètres, à gauche el devant nous, le terrain est inondé. Çà el là, des bouquets d'arbres enguirlaudés de liserons montent audessus d'une immense mer de roseaux et de petits palétuviers. Toute cette végétation à moitié noyée s'élève à la même hauteur, comme les blés avant la moisson; l'eau brille et miroite auprès, au loin, partout, excepté sur la rivière, le Caquirri u'élanl plus qu'une fosse large de cent mètres, profonde ■ de dix, envahie tout entière par une prairie flottante tellement épaisse, qu'une gaffe posée à plat sur ce feutrage de graminées suffit pour soutenir un homme sans qu'il se mouille autre chose que la plante des pieds. On ne peut plus se servir de la rame, les herbes formant bourrelet à Tavanl; encore moins de lapalanque, l'eau, si invisible qu'elle soit, élant beaucoup trop haute. De la nervure médiane des grandes palmes du pangama nos gens confection ne ut des fourches qui servent à enfoncer le fouillis des plantes et à prendre un point d'appui sur lui pour faire glisserrembarcation.
Nous sommes dans le raaraisde l'Alralo.
La vie animale reparaît autour de nous. Jamais Je ne l'ai vue si exubérante ! D'innombrables oiseaux de toute grandeur courent sur la rivière ; des bandes de hérons, graves, immobiles, nous regardent passer;
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les lameiitins plongent et replongent; tl'éiiormes caïmans dorment sur le lacis d'herbages que portent les eaux. A huit heures du soif, nous arrivons enfin au dernier éperon d'un tonirefort des Cordillères, à la Loma de Cristal, promontoire célèbre dans le pays, car, avec la Lonia Vieja, c'est le seul terrain sec ri solide qui soit dans la plaine immense.
Nous partageons le campement de deux pêcheurs de « maiiatis n occupés à dépeci^r deuï de ces amphibies en longues lanières qu'ils boucanent ensuite. Grâce à la fumée dégagée par leur feu, les moustiques nous laissent quelque repos. ;\u malin, sous faisons l'ascension de la Loma pour admirer le désert infini de verdure ou, dans le lointain, s'épanouissent les bouches du lleuveAtrato. Un large ruban argenté qui se déroule jusqu'à l'horizon nous indique ce puissant (leuve.
Dans le sud étincelle la grande « cienaga >, ou lagune de Perancho, Quelques bouquets d'arbres relèvent seuls la monotonie du paysage. Pas une ondulation, pas une vague de houle sur ce vaste océan d'herbes.
Nous continuons notre route sur les eaux noires du Caquirri. Le courant remonte la rivière, par suite peut-être du vent du nord qui refoule l'Atrato, ou plutôt à cause de l'énorme évaporatlon de cette région marécageuse, évaporation que les apports du Caquirri et du Perancho ne suiTisent pas à compenser pendant la saison sèche.
Par le travers de la Loma Vieja, le rio, considérablement élargi, s'obstrue de nouveau; et bientôt la prairietlottante, étoilée de fleurs, le recouvre en en-
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lier. Nous resloiis nne bonne demi-heure enfermas dans le «: tapon » : les herbes ont ici près de quatre pieds de hauteur; leur poids énorme est supporté par des chapelets de vésicules creuses, entourées de radicelles fines comme des cheveux, qui retiennent entre leurs fibres le Hmon et les détritus.
Par bonheur, des pêcheurs de lamentius s'y sont déjà [aillé une voie que nous parvenons à rejoindre; les tiges s'écartent Facilement et hientâl nous sommes dans le chenal libre. La rivière s'étale deplusenjilus; la puissante végétation d'une rive s'enchevêtre à celle de l'autre; devant nous s'étend une large bande jaunâtre encadrée de palmiers : c'est l'Atrato. Après avoir reçu le Cnquirri, il a plus de six cents mètres d'un bord à l'autre. Sur celle vaste surface le vent du nord soulève des lames dont U crête se hrise et blancbil fà et ik les eaux fangeuses du fleuve ; nous n'avons point encore atteint celui-ci, que déjà la pirogue commence à s'emplir et que les hommes ne veulent plus avancer. Notre embarras esl extrême au milieu de ce vaste désert d'eau.
Tout à coup nous avons la chance d'apercevoir à quelque dislance une embarcation montée par des pécheurs en train de harponner des sabalos, poissons succulents, longs de plus d'un mètre. L'un de ces hommes esl le patron d'une grande barquetoîia qui, pour comble de bonheur, se rend à Pisisî, de l'autre c6lé du golfe de Uraba. En échange d'une modique somme il consent à nous emmener. Nous allons dune noua refaire de ces quatre louguesjournées de pirogue ou il Tant être assis, les jambes presque à la turque,
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sans rien pour s'adosser, el où l'on doit pondérer sagement tous ses mouvements sous peine de faire chavirer la coquille de noix. Par contre, nous cheminons avec une benoîte lenteur; jamais on ne met ia main aux avirons, et parfois la brise est plus forte que le courant, — témoin la demi-journée que nous perdons à la fourche du delta.
Le fleuve, de largeur uniforme, est profond partout ; néanmoins notre barquetoiia se laisse empêtrer plu- sieurs fois dans les herbes ou les racines. Sur le Caquirri, on distinguait les rives, .au moins de temps à autre; ici, elles ne paraissent plus. Est-ce l'effet de 'immensité du fleuve? les arbres qui tes indiquent ont l'air tout, petits, tout mci^quins. En certains endroits ils semblent former des palissades écarlates, tant ils sont couverts de fruits de cette couleur. Près du bras de Uraba, la végétation devient plus grandiose, plus belle, et, comme sur la basse Tuyra, tous les arbres y ont le même port, la même hauteur, la même teinte.
Les eaux sont basses à cette saison, et la mer est encore éloignée d'une quarantaine de kilomètres; cependant, pas la moindre motte de terrain n'affleure la surface du marais inondé, et près de nous les arbres s'élèvent directement du fleuve dès que la profondeur en est inférieure à cinq mètres. Pour retrouver le sol ferme, il faudrait aller à quelques lieues à l'ouest sur les premiers renflements de la Cordillère : au nord et à l'ouest, la région ambiguë, ni mer, ni terre, se continue jusqu'au golfe de Uraba.
Les singes sont les seuls habitants de cette forêt paludéenne, qui couvre plusieurs centaines de kilo-
mèlres rarrés. Chaque bande a son caiilonnement s|iécial, ses routes aérieniies;elle revient tous lessoirs coucher sur le mâme arbre, et tous les matins dévale par on autre, toujours le même aussi, pour s'abreuver à son aiguade ; la vue de ces exercices de voltige nous fait comprendre que la même voie ne peut leur servir pour l'aller et le retour. Ils se laissent tomber d'une très grande bauteur sur des ramilles menues cl flexibles, sur des fouillis de lianes qui amortissent leur chute; en file indienne, s'aidunt des quatre mains, et surtout de la queue préhensile qui leur sert à maîtriser l'allure de la descente ou à se donner le ballant nécessaire pour saisir une branche éloignée, ils sautent scrupuleusemenl sur les talons du chef de la troupe.
L'Atrato n'a pas la longueur de la Seine, son bassin équivaut à peine à celui du fleuve parisien, el cependant il roule dix l'ois plus d'eau, tout autant que le Nil grandiose.
Cet énorme tribut, il le verse à la mer par treize ioucbes : la plus courte, le cailo ' Coquito, dérivation du bras des Barbacoas, a aussi le plus Je profondeur etdetixité. Le chenal, large d'une trentaine de mètres, projette dans le golfe une étroite chaussée boueuse, couverte de palétuviers et de palmiers. La barre qui en marque te terme a tout au plus deut mètres d'eau, et trois cents mètres de petits fonds. C'est la roule que choisit le patron. Avant de sortir du cano, les mariniers hissèrent les voiles et embarquèrent les pirogues. Le vent avait fraichi et la mer était déjà un
CaRo veut dire elieiml, ruisseau
peu grosse pour notre bateau : certes, jamais Terabarcation de notre ami Mono n'aurait pu nous amener à bon port. Malgré plusieurs menus accidents et un abordage avec une autre barquetoiïa, la traversée du golfe ne nous prit que quelques heures.
A midi, nous accostions à Pisisi. Ce village, misérable entre les misérables, se compose d'une poignée de paillettes au fond d'une petite anse 1res sûre et bien abritée. Lui aussi eut son heure de richesse, au bon temps du caoutchouc. La tagua Taide à vivoter, il tire en outre quelque profit du passage des grandes barques qui font le commerce entre Carthagène et la vallée de l'Atrato.
Pisisi doit être fort malsain. Pendant la saison sèche, les deux ruisseaux qui l'avoisinent ne sont que des canaux de boue putride, et l'on est forcé de boire Teau conservée par des trous creusés dans la terre glaise. Dès le premier jour, nous reconnûmes par expérience combien ce breuvage est dangereux.
Un citoyen de Carthagène, ami de M. Recuerè^ et principal négociant du lieu, nous offrit l'hospitatHê.- Après un excellent dîner, nous fûmes conduit3^par M. Burgos dans une vraie chambre, qui, aprèîs rio^ deux mois de séjour dans les cases, ranchos, pirogues et barquetonas, nous parut le suprême du confortable. Ses parois de pisé étaient blanchies à la chaux ; deux couchettes de sangle, se donnant chacune le luxe d'un drap de lit, allaient recevoir les Tortunés voyageurs. Pas de moustiques. Nous pouvions compter sur une excellente nuit. Mais voici qu'en admirant notre logis, nous voyons les cloisons peuplées d'énormes araignées noires : une surtout, au ventre aussi gros
qu'un œuf, aux pattes de longueur proportionnée, nous semble d'une société malpropre. Armés, qui d'un balai, qui d'un coutelas, nous lui faisons la chasse, mais avec tant de dégoût, tant de prudence, qu'elle a le temps*de se sauver sous les chaises. Enfin un coup de machete la coupe en deux, et, comme le plancher, nos vêtements sont vilainement éclaiboussés d'un liquide noirâtre.
Le lendemain, je reste à soigner mon indisposition, tandis que Wyse reconnaît les environs et après beaucoup de mal parvient à se procurer les hommes et la pirogue nécessaires pour faire l'hydrographie de la JDarre à la. bouche de Uraba. Il lui faut, pour ainsi dire, acheter les inozos * en payant d'avance toutes leurs dettes.
Le 29, au matin, nous repassons la baie, presque sans provisions pour le retour, et, après une étude aussi approfondie que possible des abords du chenal où aurait débouché la grande voie de nos songes, nous nous retrouvons dans l'Atrato, non sans une foule de ces incidents, menue monnaie des voyages, qui vous ennuient sur l'heure et dont on est tout consolé le lendemain. Ainsi, par exemple, nos voguas, malgré' les ordres reçus, avaient oublié de mettre du sable dans celle des pirogues où devait se faire la cuisine : par suite, impossibilité absolue d'allumer du feu pour notre marmite; près de ces rives indécises, tout boue et tout vase, où trouver seulement une poignée de terre? Il fallut en pécher à un demi-mètre sous l'eau,
Mow, garçon, valet, serviteur
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l'étendre au soleil et le repas ne fui prêt qu'à six
heures du soir.
Au conDuentdu Caquirri, Wyse donne congé à la pirogue de Pisisi et nous poursuivons notrfi navigation pénible par-dessus les prairies flottantes. Prés de. la Loma de Cristal, un de nos amis du Darieii vient à noire rencoutre. Il porte des lettres de Paya : M. Brooks est au plus mal.
Nous marchons k contre-courant, mais les traces de notre premier passage facilitent la manœuvre, et notre messager est là pour nous aider avec ses voguas. Nous franchissons lestement les palissades, et le soir du 1" février nous disons adieu aux pirogues et nous campons à l'endroit où le sentier des Indiens tombe dans le Tulegua.
Le 2, nous rencontrons MM. Barbiez et Sosa, occupés à mesurer un col. «Le son lointain du cor mélancolique et tendre » de M. deLacharme nous guide vers la trociia que notre ami est en train d,'ou¥riEavec M. Celler.
M. Brooks est mort le 26 janvier. Son grand âge, le peu de soin qu'il prenait de sa sanlé, ne lui ont pas permis de résister à une attaque de dysenterie, et ■surtout à la perte de sans causée par la morsure d'un vampire. Il repose loin de la patrie, près du rio, au pied d'un arbre.
Les études de nos brigades d'ingénieurs ayanlétabli qu'il ne faut pas songer à creuser un canal interocéanique à niveau dans la vallée de Paya, M. Wyse s'occupe de la ftrande dépression de terrain qui, parlant ■de Pinogana, se dirige vers le Nord-Est, en coupaut terpendiculairement l'isthme dans «ne partie fort
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étroite. Nous n'y pouvons espérer de passage à tranchée ouverte, mais peut-être tomberons-nous sur quelque contrefort dont la faible épaisseur permettra le percemeutd'un tunnel de lougueur non disproportionnée. M. Wyse se propose en outre l'exploration du Tupisa, que les Indiens etlescaucherosles plus intelligents du Darien lui ont signalé comme une rivière à pente très faible dont le bassin communique par des cols peu élevés avec les versants de tributaires de l'Atlantique. Il se réserve la seconde tâche et me confie la première. Pendant ce temps, les brigades d'ingénieurs acbèveront de niveler de leur côté la ligne de faîte entre les versants de l'Atlantique ef du Pacifique séparant le bassin de la Paya de celui du Caquirri*.
Nous retournâmes à notre quartier général de Pinogana pour les préparatifs de ces nouvelles courses. Un de nos premiers soins fut d'organiser un « toldo » pour nous défendre des moustiques. Un toldo, c'est une petite chambre en toile plus longue qu'un liamac; les cordes de suspension passent au travers de manches étroites qu'une coulisse serre toulautour; un système de cordelettes et de bâtonnets soutient le loul. Dans les parages infestés de ces diptères abominables, on travaille, on dîne, on dort sous son toldo.
I. Leurs longues Études dfiii outrèrent qu'il n'y a pas ilc col plus bas que celui du Tihulé, découvert par H. Wyse au mais de décembre précédent.
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[■ île LiulinriDG u( soi six cn^ugÉs. — La triu.li.i, o Loe nuits dans [a forint. — L<!s sl^rpellls. ~ Les Curu|iLil raboniinntion de la dèsohilion.
J'ai di-Jà parlé éc M. île Lniliarm^, igui me fut assigna pour auxiliaire dans mes travaux de nivellement, tm I homme aimable, bon, relij;ieux, esclave du devoir efc.l <lu l'honneur. Engoué de l'entreprise par la Paya, passage ((u'il avait recommaridé le premier, il ne sft i rendait pas un compte exact des difficultés et propor sait pour les tourner des moyens impossibles. Petit, maigre, déjà voûté, il avait de longs cheveux grisonnanls qui lui tombak'rit ^ur les épaules. Jamais il ne portait de chapeau ; un mouchoir ou une liga Jnliienne, cadeau de son compadre, le lélé de Paya, lui en tenait lieu. Tout le temps que nous restâmes au Darien, il n'eut d'autre costume qu'une chemise rouge et un pantalon serré par une courroie où étaient attachés son machete et sa boussole. Depuis plus de trente ans' il n'avait pas revu la France. Pour l'instant il semblait fort empressé de perdre, sur les bords du rio Sinu,une fortune assez rondelette amassée en Californie. Il avait acheté une propriété de plusieurs lieues carrées, et il y essayait successivement, chaque fois avec le même enthousiasme, tantM des plantalions de cannes à sucre, tantôt l'élève du bétail, tantôt l'exploitation des bois précieux.
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Je ne me lassais point de récouLer. Celait à la Ibis un observateur sagace, un esprit ardent, un inventeur malheureux : il avait trouvé un breuvage infaillible contre les morsures de serpents et une poudre de^^liaues arrêtant instantanément les hémorrhagies et cicatrisanten quelquesjoursleshlessures les plus prorondes. Par bonheur, nous u'cdmes pas à mettre ses découvertes à l'épreuve, mais, en l'absence de notre savant docteur Viguier, nous avions sans cesse recours à son habileté pour les mille incidents do la vie dans les bois. Sou expérience des forêts viarges et l'instinct merveilleux avec lequel il orientailses« trociias» simplifièrent beaucoup nos travaux.
fl nous fournit six travaillleurs amenés par lui du rio Sinu et qu'il employait depuis longtemps. Ces montagnards solides, obéissants et sobres, tirent à eux seuls presque tout l'ouvrage pendant les sin semaines que dura l'expédition.
De ces six hommes, José, le contre-maître, est un gaillard tout à fait splendide, uoe vraie statue de bronze, une image delaforce,maisdR la force souple, facile, élégante, nerveuse; avec cela une figure douce, ouverte et toujours souria.nle.
Son frère Antonio est plus grand, mais d'un caractère sombre ; autrefois, parait-il, il était d'une gaieté folle. Ce changement d'humeur, me dit M. de Lacharme, a succédé à sa guérison radicale de l'ivrognerie : les Indiens du rio Sinu connaissent un merveilleux breuvage qui, durant un jour ou deux, cause d'épouvantables douleurs d'estomac; à la suite de cet empoisonnement, il vient un tel dégoût de toutes les boissons fermcntées, que l'odeur seule en est insup-
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portable. Depuis sixans Antonio n'a irempé ses lèvres dans un verre d'aniaado.
Le troisième des six, Merced, commence à se faire Tieux; ilestunpeu sonrd,ilne manie pointlemacheteavpcl'ailiesse d'Antonio et de José, qui tranchent d'un seul coiipunelianesrosse comme la jambe, et jouent du couteau aiissi bien de la raaîn gauche que de la droite; le portape de grosses charges lui donne des courbatures. Nous lui assignons pour département la fameuse caisse de sable et de cendres, mais cet office de marmiton, it a en acquitte avec une noble répua;nance, s'efforpant de nous prouver, avec succès du reste, que l'art du cuismici est bien audessous de lui. Bien brave homme tout de môme, il a dix-neuf enfants et me parle toujours d\ec orgueil de sa fille aînée; ayant reçu quelque instruction, elle est maîtresse d'École à Lorica : « Croiriez-vous, sefior, me disait-îl d'un ton presque émerveillé, qu'elle a vingt-deux ans^ et qu'on ne lui connaît pas encore de « querido'? »
Pour ce qui est des trois autres, j'ai déjà eu Hipolyto à mon service : il ne vaut pas ses camarades, et, pour faire quelque chose de passable, a besoin d'être encadré dans une équipe de solides travailleurs. Joaquin et Inocenclo sont de tout jeunes gens de dixhuit à vingt ans, des blancs de l'intérieur, ne boudant pas à la besogne.
Outre les six engagés de M. de Lacharme j'ai quatre caucheros du pays. Ni meilleurs, ni pires que leurs pareils, ils m'abandonneront aussit6t que le
I. Cavalier, bon ami, galant
travail leur paraîtra un peu rude : deux à la (in de k preiuière semaine, les autres quelques joursaprès ; le plus persévérant sera le nègre, Mono, le Singe, ainsi nommé à cause de su laideur.
Notre intention étant de pousser la trocha jusqu'à la côte de l'Atlantique, il nous fallait au moins un mois de vivres : du riz, du biscuit, des légumes secs ; du « tasajo x, lanières de viande séchée au soleil ; et de l'anisado pour nos hommes; pour nous, quelques boites de conserves. Nous comptions sur la chasse, ma,is si cette ressource faisait défaut, on détacherait un ou deux travailleurs qui iraient à la recherche de la victuaille.
Le 19 février, à midi, nous sommes en route. Inutile de dire que, sauf nos monterianos, les engagés sont ivres. Mais cette ébriété est aussi peu fâcheuse que possible; nos gens travailleni avec plus d'enlrain qu'à l'état ordinaire et sont d'une gaieté, d'une loquacité qui nous amusent beaucoup, « Vaillant au verre, vaillant à la besogne, » ce proverbe du Darien ne me parait pas trop hasardé, si J'en juge par Evaristu, le lldèle suivant, le porteur de vivres de M. Wyse : sur les rios il n'y a certes pas de palaiiqueroplus hardi que lui, il remonte tout seul les rapides ; dans la montagne il emboîte, infatigable, le pas après son infatigable maître, et toujours il prend une charge de plus de 50 livres..., mais aussi, une fois au village, ivre mort il tombe, ivre mort il reste.
Nous remontons rondement la Tuyra, et à trois heures nous arrivons au confluent de l'Aputi, poiut où doit commencer la « Irocba ». On établit le camiDient près d'une case, sur un plateau qui domine
pem eni
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la rivière. Deux trépieds de pieux réunis par desharts de lianes soutiennent une longue perche à laquelle nous suspendons nos hamacs : nos hommes étendent leur natte et leur couverture sur le sol. En une demiheure, nos quartiers de nuit sont installés, le feu flambe, le souper est à moitié prêt. Ainsi procédâmesnous toujours pendant le voyage, et nous épargnâmes de la sorte beaucoup de temps.
Deux quippos géants, hauts d'une cinquantaine de mètres, avec 3 mètres au moins de diamètre àlabase, s'élèvent tout près de notre bivouac. A ce point de repère, nous plantons notre premier piquet. Nous déterminons aussitôt sa cote et sa position relativement au piquet le plus rapproché sur la Tuyra, et nous relions ainsi nos opérations aux travaux de M. Cellér et des brigades d'ingénieurs.
A Pinogana, nous avions préparé les calculs sur la direction à donner à la « trocha » pour rejoindre l'Atlantique en suivant le plus possible la dépression reconnue du sommet de Tuno: aussi, dès le *20 février au matin, nous commencions notre pénible « trouée » k travers la forêt. L'alignement une fois indiqué, José allait de l'avant, et, faisant le moulinet avec son macliete, tranchait à droite et à gauche lianes, arbustes, branches d'arbres aussi haut qu'il pouvait atteindre, regardant de temps on temps en arrière pour ne pas s'écarter de l'orientation désignée. A quatre ou cinq pas, Antonio et llipolyto élargissaient cotte voie et la rendaient praticable en taillant ou en poussant de côté les abatis par trop volumineux. Un quatrième, armé d'une hache, s'en prônait aux arhres de faible dimension el déhlayait le terrain ; un autre coupait
les € chusps » les plus dangereux : on entend par chusos les bouts de tige, longs de 30 à 40 centimètres, qui restent quand le niachetero a passé. Celui-ci ne donnant que des coups de machete presque verticaux, les chusos, taillés en bée de sifflet, sont excessivement pointus et les blessures qu'on se fait en tombant sur un de ces épieux sont très graves, souvent mortelles : on a vu des hommes percés dé part en part. Comme les pieds s'embarrassent à chaque instant dans les écheveaux de lianes, il faut soigneusement veiller à ne pas se laisser choir, surtout dans les fourrés de bambous, où les dangereux biseaux sont aussi serrés que les épines sur le dos d'un porc-épic; le stipe très dur de celte gigantesque graminée pénètre dans les chairs comme une baïonnette.
Deux caucheros accompagnaient M. de Lacharme, l'un pour tenir la mire, l'autre chargé de ses instruments. Lorsque le tunnel ainsi percé dans l'inextricable fouillis qui constitue le sous-bois de la forêt vierge avait atteint un fond dé vallon, un sommet de colline ou un ressaut de terrain interrompant la ligne de visée, on plantait un piquet, et mon collègue mesurait la distance au longimètre.
Avec deux hommes qui portaient le niveau d'Egault et la mire, je suivais le premier groupe et déterminais le nivellement. D'abord, je marchai du même pas que les troueurs, mais, le troisième jour, le terrain devint de plus en plus accidenté, la voie croisant une succession de mamelonnages, de petites collines à pente très rapide, de sorte qu'entre deux piquets il me fallait faire- jusqu'à dix stations sur les talus abruptes. Nous étions forcés d'installer notre attirail et de nous tenir
nous-mêmes dans les positions les plus mal commodes, les plus ridiculement bizarres qui se puissent imaginer : par moments , le métier se faisait si dur que j'aurais béni la branche d'arbre, l'accident quelconque qui aurait détraqué mon niveau. Cet instrument précis est admirable pour travailler le long d'une voie ferrée ou d'une grande route, pour raccorder des rues au millimètre près, mais dans une reconnaissance en pays de montagnes, quelle différence, hélas ! avec le tachéomètre !
Au bout d'une semaine, M. de Lacharme était en avance sur moi d'une bonne journée de trocha; suivant que telle ou telle plante dominait dans le sous-bois, il faisait du matin au soir entre huit cents et deux mille mètres. Les bambous, les lianes et surtout les pitas ou ananas sauvages nous retardaient beaucoup. Ces derniers forment des fourrés presque inexpugnables; leurs feuilles fibreuses, armées de piquants vénéneux, résistent au tranchant du sabre d'abatis : il faut se baisser et scier la tige au ras du sol.
Le matin, dès huit heures, nos gens sont au travail. Les hommes non occupés à la trocha s'emploient au transport des vivres; le soir, à cinq heures, ils préparent le gîte de la nuit, pour lequel on choisit le bord d'une ravine où, grâce à l'ombrage protecteur, toute l'eau n'a pas été bue par le soleil; mais trop souvent une couche épaisse de feuilles et de branchages en décomposition en fait une boisson si répugnante au goût et à l'odorat, que nous aimons mieux retourner au bivouac de la veille.
L'endroit favorable une fois choisi, c'est merveille de voir avec quelle prestesse on le nettoie. A grands
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coups de maclietL', un des hommes enlève une rain(!e couche du sol, tandis que de l'autre main, armée d'un bâton en guise de râteau , il pousse hors du camp terre, lit'rbea et feuilles, où l'on met le feu pour se débarrasser des insectes uuisibles. Cela fait, ou inspecte la place, on vérifie s'il n'y a pas quelque nid de grosses l'ourniis noires, auquel cas on dresse le foyer , juste au-dessus de leur poterue de sortie. Nos hamacs installés, les hommes s'arrangent un lit de feuilles de bananier sauvage, ils le recouvrent d'une natte et la chambre est prèle. Le repas s'apprête aussi lestement; en trente minutes on cuisine le riz et le tasajo pour le -souper du soir et le déjeuner du lendemain; moins d'une heure après l'interruption des travaux de la Irocha, nous pouvons nous blottir dans nos escarpoletles et nous endormir bercés par la symphonie nocturne de la forêt.
A la paix profonde du jour, troublée seulement par le gazouillis de quelque oiseau qui s'éveille, succède la hrillanle e^pansion de la vie ranimée par la fraîcheur du crépuscule. De tous côtés grince l'archet métallique d'insectes auprès desquels nos cigales de la Provence sont d'agréables chanteuses; les gémissements des pavas se mêlent aux modulations du corcovado et au babillage assourdissant des perroquets. A nuit close, les cris des rapaces, les rugissements des hétes de proie font taire cette gaieté sympathique, puis s'éteignent eux-mêmes, couverts par les hurlenienls de l'alouato. Tout à coup un arrachement effroyable, suivi d'un bruit sourd, semblable au tonnerre lointain, impose a tous silence. C'est un arbre lui tombe, un colosse chargé d'années qui ne peut
^^Qui Ion
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plus résister à la traction des parasites : après l'avoir serré, étranglé, « garotté » à mort, les lianes, fixées maintenant sur de nouvelles victimes, y prennent leur point d'appui pour achever leur ancien nourricier. Aussi, dans le choix d'un terrain de campement, le premier soin doit-il être d'éviter les vieux arbres; si l'on ne découvre pas de clairières, il faut s'établir au milieu d'une jeune colonie. Quand on reste plusieurs jours au même endroit, on a l'habitude de déboiser le pourtour du bivouac ; encore n'est-on pas en sûreté s'il survient un de ces grains de vent ou de pluie qu'on nomnfe chubascos.
Rien d'épouvantable comme ces orages en pleineforêt. De lourds nuages noirs, qui versent de vraies cataractes, rasent la terre, éteignant la lumière du jour. La rafale courbe les arbres, les brise les uns sur les autres, partout retentissent de sinistres craquements, les branches volent en éclats. La tourmente enlève comme des fétus ces puissantes ramures, puis les lance sur le sol, bientôt jonché de débris. La lueur livide des éclairs nous montre nos hommes à genoux disant leur mea culpa, récitant leur in mantiSf implorant saint Antoine et la santisima Virgen *.
En fait de gibier, la forêt ne nous offrit guère de ressources, et d'ailleurs le loisir nous manquait.
On se contentait de tirer les oiseaux assez malavisés pour venir nous regarder de trop près. Quand la tentation était trop forte, José, toujours en avant, se détachait pour surprendre quelque couple de dindons qui trahissait sa présence par un singulier glous-
La très sainte Vierge
sèment, semblable à des soupirs ou au râle de certains carnassiers. Nous ne rencontrâmes ni sangliers, ni cerfs, ni tapirs; pas de pécaris non plus, bien qu'ils abondent au Darien, où, dit-on, ils ne sont pas aussi dangereux qu'ailleurs. Ces pachydermes vivent en troupes immenses; leur esprit de solidarité est grand, leur courage aussi. Quand un tigre ou un homme a blessé l'un d'entre eux, cet homme, ce tigre est perdu s'il ne se réfugie sur un arbre pour y subir un siège de plusieurs heures. Lorsqu'une de ces bandés voraces a traversé un coin de la forêt, on peut s'y établir sans crainte aucune des serpents : petits quadrupèdes, reptiles, insectes, rien ne survit à leur passage ; tout est bon à leurs dents affamées.
Le second jour du voyage, j'eus la chance d'apercevoir une famille de petits pumas noirs (felis nigra"^) croisant la trocha à une dizaine de mètres. Ces animaux sont à peu près de la taille d'une panthère ; autant que je pus m'en rendre compte, leurs formes rappellent à la fois celles de la race féline et celles de la race canine ; ils ont le poil d'un noir lustré, la queue longue et bien fournie, les mouvements souples et gracieux. La mère et le petit passèrent sans s'arrêter et se perdirent aussitôt dans le bois ; le mâle s'assit tranquillement et me considéra pendant quelques secondes; je criai à l'un de mes hommes de me passer un fusil, le son de ma voix fit déguerpir la bête. Les pumas noirs sont très rares, assure-t-on, et je suis le seul de l'expédition qui en ait vu.
A rencontre de ce que nous avons remarqué plus tard dans le Mamoni et le Tiati, nous trouvons ici
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fort peu de serpents. Les gens du pays disetil que pendant !a saison sèche ils restent presque toujours dans leurs Irons, Si venimeux qu'ils soient, on ne les redoute guère. A jeun, ils s'enfuient au moindre bruit, et après un bon repas la digestion les plonge dans un tel état de torpeur, qu'on peut débroussailler à côté d'eux, les tuer même, sans qu'ils remuent. Ils ne sont à craindre que quand ou leur marche sur !o milieu du corps assez lourdement pour qu'il leur soit impassible de se dégager : ils se retournent alors, leurs crochets en forme d'alêne, longs de plus d'un pouce, s'enfoncent dans la chair et iuslillent dans la morsure un venin dont l'elFet, quelquefois foudroyant, ■ n'amÈiie généralement la mort qu'après plusieurs jours de tortures; les membres se tuméfient, le corps se couvre de plaques noirâtres, la gangrène se déclare.
Chaque pueblo possède des charmeurs et charmeresses qui vantent bien haut leurs guérisons miraculeuses. M. de Lacharme avait, lui aussi, sa panacée, dont l'ingrédient principal était le sulfate de quinine. Les caucheros préconisent nombre d'antidotes, mais sans ■ beaucoup y croire ; et, au fond, ils ne tiennent qu'aux remèdes permettant de vivre jusqu'à ce qu'on arrive chez le « curador » '. Pour eux, ce qu'il y a de vraiment efficace, c'est l'oracioiicita (petite, oraison) à saint Joseph. Ces oraciuncitas n'ont pas toutes la même vertu : la meilleure, que peu de personnes ont le privilège de posséder, provient de l'ancien monastère de Guatemala, lequel a'fourni d'autres prières magiques,
Guérisseur, médecin, pralicieii
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el lion moins souveraines, les unes guérissant de la fièvre, les autres préservant du naufrage ou aidant les femmes en mal d'enfant. Que de gens m'ont raconté devoir leur salut ausoracioneitas. Le mérite de la petite oraison ne réside pas essentiellement dans l'acte de foi du croyant; inutile de réciter la prière, de la savoir même par cœur; il suffil de porter le papier sur lerjuel elle est écrite pour être immanquablement guéri.
Plus redoutés que les alligators, les tigres, les serpents, plus terribles même que les moustiques sont les < garapatcs », le llcau des explorateurs. Ces maudits transforment en un supplice dur, très dur, des voyages qui sans cela seraient fort attrayants. L'irritation causée par les piqûres de ces arachnides et par l'bérolquc remède employé toutes les nuits pour les tuer nu les éloigner pendant deux ou trois heures devient il la lin intolérable : au bout de quelques jours, tout te corps se couvre de plaies.
Jusqu'à mon arrivée dans ces parages, je n'eu avais vu quefort peu, tout au plus une douzaine par-ci par-là ; leurs inéfails les trahissaient bien vite; traqués, découverls, ils étaient condamnés à la peine de niuri, et incontinent exécutés, « claqués v, comme dit énergiquement l'onomatopée béarnaise, entre les ongles des deux pouces, Plats comme des punaises, ils ont leurs huit pattes armées de crochets si puissants, que souvent pour les arracher on s'enlève un morceau de la peau. Leurs suçoirs empoisonnés restent dans la chair, une petite ulcération se forme et ne se cicatrise qu'au bout d'une semaine. Dans la forêt de l'Aputi, ily en a tant et tant, ijue lorsque nous nous arrêtions quelques instants dans leurs broussailles de prédilection, notre
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pantalon blanc prenait une teinte brune sous la masse gerri^e «les garapates montant à Tassaiit. Encore si chacun ne piquait qu'en un seul endroit, qu'en un site choisi ! mais, philosophes de la secte éclectique avant de s'accrocher definitivemenl quelque part, ils mordent à l'essai, Us cherchent les points où la peau est plus fine : ils affectionnent surtout les doigls des pieds le pli des jauibes.
Nous avons eu le plaisir de faire connaissance avec (iiiatre »le '^'""^ pimeipales tribus.
Les panrkns, ou barberos (barbiers, c'est-à-dire sai- Rneiirs). grands comme l'ongle du petit doigt, sont les plusinau''^'^ "e*""»' ™ais leurtailleles rend victimes de la recherche la moins attentive et ne leur permet pas de s'introduire à travers les babils. On s'en préserve assez raciiè"»^"* en s'entourant le corps d'une ceinture et en serrant avec un mouchoir le bas du pantalon, le col de la chemise et l'extrémité des manches ; ils ne trouvent pa» a'»" ^^ passage pour arriver jusqu'à la peau. Ces insectes sont terribles pour le bétail et pour les chiens; ils résistent aux grattements les plus désespérés, et, «ne fo'S f™s sur la bête, se gorgent de sang jusqu'à devenir gros comme des œufs de pigeon.
hesioaleros, beaucoup plus petits que les barberos, sont les plus communs des garapates ; ils ont une livrée brune.
Les curcus sont presque microscopiques : lorsque leur dard envenimé a fait surgir des boutons, on aperçoit sur ceux-ci un petit atome noir, qui est ledit arachnide.
Les coloradillos (ce qui veut dire petits colorét, petits rouges), également minuscules, sont d'un rouge
PANAMA ET DARIEN viT; s'ils restent immobiles, on ne saurait les dislingiier, à moins que ce ne soit sur un endroit où la peau est tout à l'ait blanche; mais, par malheur pour elle, c'est une gent fort remuante, et ce point incarnat ve- ^^^ii se déplacer, on le remanjue et de suile il suffit
de passer le doigt dessus pour mellre un terme à ses pérégrinations. Quant aux barlieros et autres, ils demandent un supplice plus long ; il faut employer toute sa vigueur à serrer l'un contre l'autre ses pouces par l'extrémité dorsale, et souvent s'y reprendre à deux
fois : à la fin de la journée, on a les ongles endoloris, la vengeance du tortionnaire s'arrête, lassée mais non assouvie.
Les démangeaisons sont atroces. Fatigués, fourbus que nous sommes, après douze heures passées deboul à courir ou h tourner sur place, nous nous étendons
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(liiiislc hamac, d lu nuit pnliére se passe à se gratter. Oïl »ail bien «H'""" augmeute ainsi l'irritatioD, qu'où va Bfl l'aire des plaies liangereuses... D'abord, on se iuru d'Mre liévi'H|'"^' ""^e cabre contre la souffrance; la chair a beau frissanner sous l'indescriptible sensalloii qui 1b lorliirc, o" ferme les poings on Ton exhale an colÈrc par quelque imprécation... Vient une «liiiuto où, n'y pouvaiil plus tenir, on porte timidement la main »ur qtielque endroit plus agacé que les autres. Alorti tout est perdu ! Le corps entier y passe, on is Bralto, on Be d^rhiro, on se dissèque avec une ivresse follfl.
11 n'eslqu'un moyen d'obtenir deux ou trois heures (le calme : ho hndiBConuer le soir avec de l'alcool dans lequel on a fait macérer du labiic. Nos hommes emploient un moyen plus simple; chiquant toute la journée, i\s crachent dans leurs mains et s'enduisent \igoiireiisi'nu'nl lir ccllf liquonr ('nurgiiiiie. On réussit ainsi à tuer les garapates en maraude, et à éloigner les autres pendant quelques minutes. Mais le remède est peut-être pire que le mal et vous cause un quart d'heure d'horrible cuisson; toutes ces petites plaies vous brûlent au vif et les écorchures envenimées se transforment bientôt en ulcères. Pas n'est besoin de dire que l'ennemi, un instant en déroule, fmit par remporter un éclatant triomphe.
Le soir, au camp, un observateur désintéressé se divertirait, à rire aux larmes, en nous regardant chasser aux garapates. Blancs et noirs, dans le plus simple déshabillé, se prêtent fraternellement assistance. Pour Occire ces maudits insectes, nos engagés n'y mettent guère de façons : ils les écrasent entre les dents. Nous
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Le supplice des garapates ne devint tout à fait intolérable qu'une semaine après l'ouverlurede la trocha, quand nous entrilmes dans le bassin du rio Chico, aflluent du Chucunaque. On ne peut s'imaginer les hordes qui nous assaillirent, certaine fois surtout que, non encore sur nos gardes, nous avions choisi pour lieu de collation le lit d'une quebrada ' tarie par l'été, où il restait un peu d'eau dans de grands creux de roches de grès. Ce jour-là, précisément, M. Wyse vint visiter nos travaux et je dois avouer qu'il arriva fort à point. Etait-ce, par hasard, la faute des garapates? Toujours est-il que nous avions commis une faute impardonnable de calcul,etqu'aulieude nous diriger au nord trente-six degrés est, nous allions au nord quarante-six degrés est.
Le 28, je me trouvais de dix heures en retard sur ,M.deLacbarme, qui avaitatteintune crête assez élevée d'où l'on pouvait obtenir une vue d'ensemble sur le pays. Il déboisa la colline, et le soir, quand je le rejoignis, Je pris mes relèvements. Au loin, devant nous, se profilait la ligne des Cordillères; plus près, une dépression profonde s'allongeait jusqu'aux montagnes, dans une orientation presque identique à celle que nous suivions; à une dizaine de kilomètres, deux contreforts barraient, il est vrai, ce vallon; mais, arrivant dans un sens opposé, ils laissaient entre eux un col très bas. Nous modiliàmes noire plan pour profiter de ce pas-
sage et, cette découverte nous ayant donné bon cou* rage, nous revînmes à nos travaux avec une ardeur nouvelle.
A IMnfirmerie pour cause de garapates. — Exploration du rio Chico. — Départ du Darien. — Les frères Verbrugghe. — Retour en Europe. — Mort de Musso.
Le lendemain, nous croisons le Cubibele, joli petit rio de courant insensible qui coule entre de longues avenues de bananiers sauvages. On installe sur ces bords le plus frais, le plus gracieux des campements, mais nous sommes encore dans le domaine des garapates. On a beau et nettoyer vaillamment le sol et mettre partout à nu le sable fm et transporter le feu successivement sur tous les points, nous passons notre dimanche à traquer ces abominables insectes.
Moins heureux que mes compagnons, j*ai déjà le corps couvert de pustules, et je vois avec terreur que bientôt je ne pourrai plus marcher. Avec quelle peine je me traîne jusqu'au bivouac le surlendemain I II me faut tout un jour pour venir à bout de cette promenade. A chaque demi-heure, je m'arrête et j'attends que les douleurs soient plus supportables et que mes jambes aient un peu dégonflé. Mes étapes sont de ruisseau en ruisseau.
Quels délicieux endroits si je pouvais jouir de ces gorges profondes où la fraîcheur est entretenue par une impénétrable fouillée, et de ces petits bassins
^^^^ue
d'eau limpide où s'agitent des bandes de poissons aux forine3élégaiites,rayésdeooirelde jaune vif! De tous côtés retentissent des chants d'oiseaux ; autour de lianes ardentes, de lleurs cramoisies, Lourdonnent par milliers les colibris et les oiseaux-mouches. En m'apercevant, ils s'enfuient soudain ; mais, poussés par la curiosité, ils reviennent contempler cet étrange animal si nouveau pour eux : je me tiens immobile, ils se perchent près de moi, pour s'envoler à tire-d'aile, au moindre mouvement, sur le premier pédoncule à leur portée. Je gagne enfin les bords du no Tesca, à six kilomètres environ du Cubibele. Nos gens y occupaient un Ilot de giilets brûlants où la chaleur fut insupportable jusqu'au milieu de la nuit.
Le 7 mars, je fus forcé de me séparer de M. de Lacharme, qui continua la Irocha avec huit hommes, tandis que je restais misérablement échoué sur ma grève, exaspéré d'être chevillé dans mon hamac par des bobos aussi ridicules. Je me dévorais le cœur en songeant à la surcharge de travail que ma sotte maladie allait imposer à M. de Lacharme, et surtout àla déception de M. Wyse lorsqu'il apprendrait l'abandon forcé de nos projets d'atteindre l' Atlantique avant la saison des pluies. Mon seul espoir était qu'au bout do cinq à six jours mes plaies deviendraient moins douloureuses, et qu'alors j'irais de l'avant, rattrapant, si possible, un peu du temps perdu.
Le séjour de notre Ile étant intolérable, je dépêchai Merced, mon infirmier, à ta recherche d'un endroit libre de garapates. Il avisa d'abord une magnifique futaie au pied de laquelle poussait une herbe verte, ' 'ue, élastique, mais infestée de punaises; puis,
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sur les bords mêmes du rio, il découvrit un emplacement favorable, à l'ombre de banauiers sauvages.
A la tombée de la nuit nous étions installés, et fort 1 bien. J'avais un cabinet de travail meublé d'une table I et d'un banc, sous un ranclio où mon large hamac loe, \ permettait de m'allonger comme dans un bon lit; Merced avait sa couchette et sa cuisine. La Tesca, doot i le volume est à peu près celui de la Paya, roule dans I un vaste lit plein de grèves et de gros galets noirs. Le J courant, très fort en cet endroit, vient frapper contr*'* la berge de notre campement, et les eaux se brisent suif J les cailloux, murmure qui me délasse du silence' r notre bivouac.
J'occupe mon temps aux calculs des opérations a térieures etde celles dontM. de Lacbarme m'envoie les éléments tous les deux jours. Notre ami vient d'entrer dans une rétçion si hachée, si coupée de précipices, que ses fidèles « monterianos » commencent à murmurer et menacent de partir.
Au milieu de i)ion travail je recois de nombreuses visites, les unes fort agréables, les autres qui pourraient être fâcheuses : énormes araignées couverte» d'un duvet gris soyeux, tachetées rie rouge orange, ou bien noires et repoussantes, armées rie mandibules si venimeuses que la morsure en est mortelle — on les nomme mata-tigre, c'est -^-dire tue-tigre; grands papillons aux ailes noires glacées rie bleu de ciel; coléoptères rhinchophores à la trompe souvent moins courte que le corps'et portant de longues antennes à son extrémité; calandres d'espèces variées ; hyménoptères de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Quelques-uns de ceux-ci ont mauvais caractère.
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mais les essaims n'en sont pas nombreux. Quand on a le malheur de se fourrer au milieu d'une de ces armées aériennes, il faut se jeter le visage contre terre, et sans bouger ou parler, s'entourer de fumée, ' si 1 on a la chance d'avoir son cigare allumé. Sinon, qu'on en écrase autant que possible pour passer sur les cadavres de l'ennemi ! MÉme en se précipitant dans les rios, on ne leur éeliapperait pas; toutes les fuis que l'infortunée victime met la têle hors de l'eau pour respirer, les guêpes fondent sur lui avec un acbarnement sans pareil. Aussi rageuses, non moins susceptibles, sont de grosses fourmis noires, longues comme le pouce, porlant un dard au même endroit que les abeilles; une seule de leurs piqûres au bras ou à la jambe engourdit le membre pendant deux heures.
Mais aussi des colibris m'avaient pris en affection et faisaient de longues pauses sur la même feuille, occupés à surveiller mes gestes; de superbes toucans habitaient l'arbre à côlé; toute la journée, dans les hautes branches des algarobos au tronc blanchâtre, des pics d'un rouge flamboyant donnaient leurs coups de marteau; puis des lézards de plusieurs espèces, un surtout, aussi mignon que singulier; le soir, quand il se met en chasse, il projette sous sa gorge un appendice en forme de spatule d'une jaune vif et brillant :. on dirait un pétale de fleur. Une petite iguane verte établie près du rancho est devenue tout à fait familière.
Le bon Merced, aussi brave homme que mauvais cuisinier, me soigne de son mieux; une fois pourtant il me joue un tour dont je lui garde quelque rancune. N'ayant pas reçu de lettre de M. de Lacharme depuis
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i'avant-veilleje lui donne l'ordre d'aller au camp demander des nouvelles; il se fail tirer l'oreille, déclarant qu'il ne me laissera pas seul en pleine forêt : on ne sait pas ce qui peut arriver. Touché de ce tendre in-
térét, je réponds que le jour commence à peine et qutf la trocha ne peut avoir dépassé une dizaine de kilon mètres. Or c'était par simple paressp que le gaillard s'inquiétait si fort à mon sujet. Une fois parti, il ne
revint que le lendemain soir, et pendant deux jours entiers je fus obligé de préparer mes repas.
Jamais je ii'ai tant cuisiné de ma vie. Le métier me pwaîssait d'autant plus dur "que les ulcères qui me
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couvraient m'empèr;haient de me mouvoir librement. Après le coucher du soleil, quand le crépuscule s'effaça peu à peu et que j'eus perdu (out espoir de voir revenir Merced, il fallut bien allumer le feu et manier la cas-
serole k Ifllims. J'avais beau me dire qu'on est cent fois pins en sûreté dans la forêt vierge qu'au milieu des foules, je ne pouvais me défendre d'une certain? pijétude; le moindre bruit me tenait en éveil; je
chargeai mon fusil, et m'endonnis le revulver sous t(*le. Le lendemain, je savais déjà faire le café et grill les sardines; le soir, j'étais persuadé qu'à la rigueur Je saurais aussi « robinsonner n.
islâ^^B leur ^M
Le 12 mars, M. Wyse, qui était allé dans le massif de Pirri reconnaître les anciennes mines d'or de Cajia^ envoya un courrier prendre de nos nouvelles. J'en profitai pour le mettre au courant de la situation, je lui proposai de cesser la trocha et de continuer les études par le nivellement de la vallée du rio Chico : il approuva ces modifications. Grâce à sa mémorable activité, il arrivait le 15 à mon campement, ayant laissé au pied d'un rapide, à quelques centaines de mètres en arrière, deux pirogues montées par huit hommes et portant des vivres et du matériel pour deux mois. Je fis immédiatement prévenir M.deLacharme, et, me sentant mieux, je pus remonter avec M. Wyse, pendant trois jours, le rio Chico jusqu'au confluent du Porcona, où nous rencontrâmes notre collègue et ses engagés, brisés de fatigue et n'ayant pas mangé depuis vingt-quatre heures.
Du 15 au 18 mars nous opérâmes constamment dans le rio, l'eau nous montant parfois jusqu'à la ceinture. Les plaies de mes jambes s'envenimèrent de nouveau, je dus abandonner mes amis et regagner Pinogana. Wyse et M. de Lacharme firent, presque parallèlement à la Cordillère, une autre trouée qui leur donna l'altitude relative du thalweg de divers affluents du rio Chico et du rio Tupisa. Ils atteignirent celui-ci le 28 mars, après avoir croisé la dépression occupée par le Tiati, à une hauteur de trente et un mètres seulement, el à dix-huit milles de l'anse de Gandi sur l'Atlantique. Cette faible élévation semblait promettre une solution favorable, mais la saison des pluies approchait, elle s'annonçait même comme devant être plus précoce que de coutume. Inutile alors de com-
r i'exploratioQ de celte valK-e et le percemenl (l'une Irocha aboutissanl à l'Océan par-dessus la Cordillère.
Pour être prudent et praticiuc, il y avait donc lieu de renvoyer le travail à l'automne suivant. Presque tout notre personnel s'avouait vaincu par les fatiguûs extrêmes de ces travaux dans lefouillis des forêts, sur les cailloux des rios ou sous l'embrun des rapides. M. de Lacharme.Ie vieux coureurdes bois, demandait grâce, M. Musso avait les pieds malades.
Pourtant, avant notre départ, M. Wyse fit encore l'exploration du rio Tuquesa, le troisième grand affluenl de (gauche du Chucunaque ; il en trouva la vallée beaucoup moins Favorable que celles du Tupisa et du Tiati. En même temps, M. Sosa, l'ingénieur d'État de Panama, mon ami et fidèle collatioraleur pendant les explorations de l'aimée suivante, M. Musso et moimême nous utilisions les forces qui nous revenaient à faire laplauimétrie et le nivellement du Tupisa jusqu'au point où la trocha avait rencontré cette rivière, de façon à boucler les deux lignes d'étude et à fixer d'une manière certaine la hauteur et la position de tous les points observés.
Le 11 avril, cette opération était menée à bonne fin. On ayait déjà évacué Pinogana, disposé des provisions inutiles et laissé de petits souvenirs aux bons amis de là-bas. Tous les enfants du village eurent leur « cricri » et s'escrimèrent sur cette musique aussi savamment que les gamins de Paris, la cité-lumière.
Le 13, je repartis pour Panama, où la plupart des membres de la Commission m'avaient déjà précédé. Je m'embarquai à Gbepigaua sur une petite goélette,
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et nous avions regagné la haute mer, quand une énorme espèce de requin ayant au moins dix mètres de long, c'est-à-dire plus que notre embarcation, se mit en tête de nous faire la conduite. 11 se jouait autour de nous, frôlant de temps à autre la barque, qui inclinait alors visiblement ; parfois il se soulevait sur l'eau et nous pouvions « jouira de l'horrible spectacle de sa gueule hideuse, dont la fente occupait toute la laideur de la tête, près d'une brasse. Un bomme y aurait disparu en une seule bouchée.
Le a avril, la mission s'embarquait sur le paquebot la Martiniquey où nous nous rencontrions a?ec MM. Louis et Georges Verbruggbe, ces intrépides voyageurs et cbasseurs qui ont parcouru en tous sens les Amériques.
On leur doit deux livres pétillants de style et d'esprit : Forêts vierges et Promenades el chasses dans l'Amérique du Nord. Heureux hommes que ces deux frères, ils voient d'un regard el dessinent d'un Irait! Notre voyage de retour fut attristé, d'abord par la maladie, puis par la mort de Guido Husso.
A Saint-Thomas, où, dure fatalité, son père était mort en revenant d'une mission politique i Mexico, il rendit une pieuse visite à la tombe el se sentit malade en regagnant le paquebot. On crut d'abord à uue simple indisposition, maia bientôt la dysenterie ae déclara et rapidement les forces de noire ami déclinèrent. Les remèdes les pins héroïques ne purent arrMer l'hémorrliHgii' itilcnu' ; en mituis d'une seinaiae ses forcea (■taiunt à bout. Il ne se doutait pas de son état.
Quand, réuni» autour de lui, voyant clairement ^uetottt.étaitfinijltOMWwii^wn au déise^wir
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mère en apprenant la mort de ce fils tant aimé, il calculait le nombre d'heures de navigation qui nous séparaient du mouillage ilaiis un port d'Europe, il
\NÎ1\\ ^\i'
S.n^oAjAT-
ly-ï^/^
«tus parlait de si conMlescence prochaine, de ses projets d t>enir
Sans agonie il m!tti(,uil a Iroib ou quatre journées de Sanlander.
La nui! était noire, l'orage grondait, un ventl'u-
rieux soulevait la mer quand le « sombre Océan » a'enlr'ouvrit pour recevoir le corps de aolre camarade.
Ck>mme Virgile le disait d'un compagnon d'Énée : Non inferiora secuius, il n'a pas suivi le sentier banal.
DeuiiÈme expédition, — i Darinn occidental ou île
San BUb.— Le Baya l la Capitanu. ^ La Hamoni
et. ses caseados, — — Retour en cavalcade A Panama.
NoDS restâmes six mois en France, occupés à nos calculs, et, le 7 novembre 1877, nous reparlimes de Saiiit-iNazaire pour arriver au Darien dès l'ouverture de la saison sèche.
De nos précédents compagnons de voyage, na seulement, M. Poujdesseau, le secrétaire du commandant de l'expédition, nous accompagnait à bord; mais M. Louis Verbrugghe, qui revenait d'une excursion au Brésil, nous attendait à Panama, tout commeM. Sosa, que le gouvernement de Colombie voulait bien nous prêter encore.
Le bon et vaillant M. de Lacharme et ses excellents travailleurs ne pouvant nous rejoindre que vers la fin de décembre, M. Wyse résolut de commencer par l'exploration de l'isthme de San Blas, ou plutôt d'y achever ce que la Mission américaine y avait laissé d'incomplet. Le commandant Selfridge, se bornant
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L'isthme du Dariea ocridental, plus généralement connu sous le nom d'isthme de San Blas, est de beaucoup le plus étroit de l'Amérique ceutrale. D'une largeur de quarante-huit kilomètres seulement, il s'étenii du ^Ife de San filas on de Carli à l'embouchure du Bayano. Échancré au nord par une vaste baie, un peu embarrassée d'îles et de récirs, mais admirablement abritée des vents du large grâce à sa longue (lèche de terre et à ses cayes ou atolls, il livre passage, au sud, à l'estuaire du Bayano, fleuve qui, malgré le peu d'étendue de son bassin, verse à l'Océan des eaux abondantes et prorondes, capables de porter les plus grands navires. Pendant une douzaine de kilomètres, ce puissant rio coule dans une direction formant ligne droite avec celle du col le moins élevé de cette portion de l'isthme. Il suffirait d'une coupure de moins de neuf lieues pour établir la communication de l'Atlantique et dn Pacilique; par malheur, l'altitude des montagnes interposées interdit un canal à ciel ouvert et il faudrait percer un souterrain d'une quinzaine de kilomètres, la longueur du tunnel du Saint-Gothard, mais avec une largeur, et surtout une hauteur bien plus grande pour le facile passage des bateaux, La Cordillère centrale, dont l'altitude moyenne dépasse quatre cents métrés, est longée parallèlement, des deux côtés, par d'autres chaînes à peine moins marquées. Quant aux dépressions relativement basses comprises entre ces ressauts, elles ne communiquent aï-ec les plaines, très légèrement ondulées, du rivage ies deus OcÉfta& que par des gorges étroites, de véri>
tables cluses où des torrents sautenl de cascade en cascade.
A gauche du Bayano, et tout près de son embouchure, commence un contrefort très élevé qui suit la côte du Pacifique et va s'articuler à un massif puissant, hérissé de cimes d*où descend à Test le Chucunaque, affluent et en réalité branche mère de la Tuyra; à l'ouest se forme le Bayano; celui-ci coule vers l'occident jusqu'au confluent du Mamoni, puis il tourne droit au sud pour se jeter bientôt dans le golfe dex Panama.
Entre la rive droite du Bayano supérieur et la côte de l'océan Atlantique, la distance n'est que d'une trentaine de kilomètres.
Parmi les cols relativement bas offrant une route facUe entre les deux mers, on peut citer celui qui s'ouvre entre le rio Azucar et le rio Icanti ou Agiias Claras, passage étudié pour la première fois par M. Wyse; mais, pour le tracé d'un canal interocéanique, aucune de ces dépressions n'offre de conditions meilleures que la ligne de l'embouchure du Bayano à la baie de San Blas.
Les rives droites du Bayano et du Mamoni sont couvertes de vastes savanes qui s'étendent jusqu'à Panama.
Des haciendas nombreuses parsèment cette mer d'herbages qui nourrit de grands troupeaux, dont plusieurs comptent jusqu'à trois et quatre mille tètes. A l'est, la forêt vierge revêt les plaines et les montagnes, mais jusqu'au point où s'arrête l'influence des marées, quelque peu en amont du confluent du Terrable, des plantations de bananiers s'échelonnent sur les
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rives. Leurs fruits ferment la principale nourriture des nègres ou mulâtres de l'Amérique centrale ; nulle part dans l'Etat de Panama l'on n'en recuite de meilleurs que sur les berges du Bayano: dans ce bon pays un travail dérisoire suffit pour donner au colon une aisance relative, c'est-à-dire quelques chemises, des pantalons de cotonnade, de l'anizado à discrétion et des cigares d'Ambaléma. Ces bananiers sont d'une espèce très différente de ceux qui, dans les environs de Colon, se cultivent pour l'exportation aux États-Unis et dont les fruits petits, sucrés, parfumés, qu'on mange mûrs, ne sont, à proprement parler, qu'un dessert : ici les réf iiues, cueillis encore verts, doivent être cuits sous la cendre ou bouiliislongtemps; ilsremplacentlepain.
Dès qu'on a dépassé le rio Terrable, les cases deviennent rares ; à peine en voit-on toutes les deux ou trois heures de pirogue; et longtemps avant d'arriver chez les Indiens de Pirrea, les rives, le fleuve, la forêt sont absolument vides.
Les tribus de celte région, éonfédérées avec celles du Chuuunaque, auxquelles elles sont apparentées, n'ont jamais été soumises; elles inspirent une grande épouvante aus habitants du Bayano inférieur, qui n'approchent point de leurs villages. M. Wyse les connaissait déjà : depuis 1868, si j'ai bonne mémoire.
il était alors embarqué sur un navire de guerre en station à Panama, et dès celte époque s'occupait avec ardeur du Canal interocéanique. Il profita d'une visite à la plantation de cannes à sucre qu'une de ses connaissances de Panama, le D' Cratochvill, avait établie&Jésus-Maria, sur les bords du Bayano, poursuivre le rio dans son cours supérieur et le retoc«va.\\.^% ^i.'t-
qu'au point où les pirogues cessent de pouvoir le remonter.
La population du Darien occidental est peu mélangée de sang indien et encore moins de sang f bleu > ; elle se compose presque exclusivement de nègres.
D'après ce qu'on nous a dit, ces nègres vaudraient moins, sous tous les rapports, que leurs congénères de la vallée de la Tuyra. Plus ivrognes, si possible, et plus paresseux encore, grâce à leurs plantations de bananes qui demandent moins de travail que la recherche du caoutchouc, ils vivent, pour la plupart, Éparpillés dans les savanes et n'ont que deux villages, Chepo et la Capitana. Le premier, aujourd'hui bourg de quinze cents âmes, fut autrefois une ville, une vraie ville, avec maisons de bois et de pierre; maintenant toutes les familles quelque peu aisées l'ont quitté pour s'établir â Panama : cependant le climat y est salubre, l'été agréable, et les quatrevingts kilomètres qui le séparent de la capitale étaient une route bien entretenue en toute saison. Aujourd'hui le chemin, abandonné à lui-même, redevient forêt ou marécage; les troupeaux envoyés au marché' s'enlizent dans les fondrières, et des os blanchis de bêles noyées dans la boue indiquent la direction de l'ancienne voie pavée.
Le 7 décembre, nous quittons Panama à bord de la canoa la Bruja (sorcière). Le charpentier qui l'a taillée dans un seul tronc de cedrci lui a malheureusement donné des ftirn séjilijT la coucliu ''I maiiilem
côlé du vent et de se rejeter en arrière autant que possible, le contrepoids empêchant l'embarcation de prendre une inclinaison trop fâcheuse. Au jour, le patron s'aperçoit qu'il a manqué l'emboucliure du Bayano et il faut attendre le changement de la marée dans rtle de Chepillu, la plus boisée, la plus fraîche des terres charmantes égrenées sur le golfe de Panama comme les perles d'un écrin.
Toute l'aprés-midi se passe à courir des bordées; te soir cependant, on réussit à mouiller à l'entrée de l'estuaire. Un ouragan de pluie et des hordes de moustiques nous font, dès le lendemain, renouveler connaissance avec les charmes habituels d'une exploration dans rAmérique centrale- A la nuit, nous arrîvaas à la Capitana, sur le rio Mamont, après avoir dit adieu, non sans une certaine satisfaction, au Bayano, à ses eaux vaseuses, à ses rives inondées où les palétuviers dominent. La Capitana est' le porE du pueblo deChepo.
M. Wyse emploie le dimanche à chercher des pirogues et des travailleurs. Nous, dès le lundi, nous commençons nos opérations, tandis que 1' « infatigable », — c'est ledit M. Wyse — part pour le rio Icanti, où les Indiens nous annoncent qu'il se trouve un col très bas.
Les bords du Mamoni inférieur sont quelque peu cultives; de loin en loin se montrent des savanes ou prairies naturelles ; aussi celle rivière nous parait-elle plus intéressante cfue celles du Bas-Darien. De gigantesques mimosées, si déliées et si fines qu'on dirait in voile vert délicatement posé sur une puissante
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ramure, alternent avec des caracoles et des manguiers à la feuillée plantureuse et touffue ; sous leur ombrage, les bœufs et les chevaux se réfugient pendant les heures brûlantes du jour. La vallée est large; le Mamoni, encombré de grèves de cailloux roulés, déplace continuellement ses eaux, le plus souvent peu profondes. Mais à partir du «. chorro » Capero, l'aspect général du paysage se transforme insensiblement; des collines de plus en plus hautes resserrent la vallée : les éperons abrupts du Cerro de Garapatas (nom de mauvais augure) forcent le rio à décrire des courbes prononcées ; les rapides se font plus violents et plus pressés ; les bancs de roches se montrent maintenant à chaque pointe, non plus des strates à moitié décomposées comme à Pefia Miron, mais des conglomérats et des grès durs. Au confluent de la quebrada de Tagua l'on entre dans la Cordillère.
Dans la journée, nous apercevons nombre d'iguanes de l'espèce moyenne, une dizaine parfois sur un seul arbre ; nos gens en ont tué quatre. C'est un manger excellent, qui vaut presque le poulet, même pour des estomacs prévenus. Les Indiens leur font une chasse active, mais, à moins d'être pressés par la faim, ils lâchent généralement les femelles adultes après leur avoir ouvert le ventre pour en retirer les œufs, le plus fm morceau qui soit au monde, assurent les gourmets : non seulement, dit-on, la cicatrisation a lieu, mais les organes se réparent au point que. Tannée suivante, on peut faire subir à la malheureuse une nouvelle « opération césarienne ». Les sauvages sont fort habiles à tendre des pièges aux iguanes, une de leurs principales ressources en fait de nourriture
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animale. Au village des bords de l'Icanli, nous avons vu dans chaque case, sous les toits de Jonc, de longues lilcs serrées de ces bétes vivantes, pendues i une perche placée Itomontalement, comme le bâton qui, dans nos cuisines du Midi, porte une guirlande de saucisses. La queue et les quatre pattes sont retournées et ficelées sur le dos de ces bons animaux inoffensifs, vivante et souffrante provision de ménage qui se conserve ainsi pendant des mois entiers.
C'est une torture entre mille. Une autre, non moins abominable, c'est de les jeter, bien vivants, sur la braise ardente, atin que la peau se détache facilement. Ils ont la vie très dure, el, nous l'espérons, lant on les accable de cruautés, les nerfs obtus, la sensibilitérudimentaire.
Pendant notre première expédition, on en avait apporté un, d'espèce assez rare, à notre docteur, qui voulut en conserver la dépouille. Il mit vainement en oeuvre tout son savoir professionnel pour parfaire la mort du sujet : strangulation, poison, section de l'épine dorsale, aiguilles enfoncées dans le cœur, rien ne loi réussit ; la lôte vivait encore quand tout le reste du corps, membres, ventre, tronc, avait été déchiqueta!' peu à peu.
De la grande espèce, qui est brune, je n'en ai vu qu'un seul, sur les bords du Chngres : il avait au moins deux mètres de long; son corps était gros comme la cuisse d'un homme ; il ne se dérangea que lorsque l'embarcation passa devant lui; personne n'avait de fusil, nous ie laissâmes en paix.
Nous nous arrêtons pour la nuit au confluent du Cbarare, où déjà la vallée du Mainoni n'est qu'une
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gorge étroite dans laquelle le torrent roule de rapide en gour etde gour en rapide, sur un lit de roches verdâtres encombré de gros blocs de même nature.
Le lendemain, dès sept heures, nous commençons à nous débattre contre les chorros ou rapides qui précèdent les Saltos de Charare, cascades du Hamoni : à un premier chorro, il faut ouvrir à travers les galets un chenal suffisant pour le défilé des pirogues ; au second, il faut décharger complètement celles-ci, et tous les hommes attelés sur le câblot peuvent à peine les hisser, tant elles s'emplissent en franchissant le rapide.
Dès qu'une des lanchas ou pirogues allongées a passé, je cours en avant pour reconnaître la première cascade, que depuis longtemps nous entendons tonner dans le lointain.
A ses pieds, la rivière s'est creusé un bassin très profond. D'anfractueuses parois à pic forment l'une des berges, sur l'autre s'entassent d'énormes blocs arrondis et glissants. Comment faire remonter aux pirogues les trois mètres de chute répartis en plusieurs sauts, par ces courants étroits qui s'entrecroisent autour des roches éparpillées? Il n'y a qu'un moyen : les haler à terre et les traîner. par-dessus l'amoncellement des éboulis.
En prévision de ce genre de difficultés, nous avons loué les lanchas les plus petites possibles, celles qui sont dites de quinze cents bananes. — C'est par le nombre de fruits qu'elles peuvent porter que les embarcations se classent dans le bassin du Bayano, où l'on s'adonne surtout à la culture de celte précieuse musacée.
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Les trois pirogues arrivées au pied de la première chute, on décharge la plus légère el on la fait glisser sur les débris pour l'amener dans le liief supérieur de la cascade. Cette manœuvre exige de grands efforts et la lancha laisse une bonne partie de son fond aux arêtes des roches.
Le soir, nous campons sur une grève de sables et de cailloux et suspendons nos bamacs à de pittoresques € azota caballos ». Leurs troncs bossues et noueux, rayés de cicatrices, entamés par des blessures provCDant du choc des pierres et des épaves entraînées pendant les crues, se sont uniformément courbés sous l'effort des grandes eaux, à une douzaine de pieds au-dessus de la terre ; les branches longues, effilées, délicates, s'étendent horizontalement; quelques-unes viennent frôler le sol, couverlesd'un feuillage analogue à celui de l'olivier, mais d'un vert plus clair et plus gai. Contre les souches et dans les entrelacements de la ramure sont arrêtés des paquets d'herbes, des fagots de brindilles bourrés de feuilles et de boue, qui permettent de voir à quelle hauteur le rio a monté lors des derniers orages. Pour peu que quelques mois s'écoulent avant qu'une nouTelle crue les emporte, ces touffes deviennent autant de corbeilles d'où retombent, en traînées plantureuses, des orchidées aux corolles bizarres, peintes des couleurs les plus éclatantes.
La seconde cataracte eslàpeu dedislance en amont de la première ; elle paraît, pour le moins, aussi impraticable; d'autres rapides, d'autres sauts, de plus en plus bruyants, brisent le torrent au-dessus de celle seconde chute ; mais les falaises de la rive gauche
fc
finissent p^^ s'abaisser, et il devient possible de monter le Mamoni par cette berge en s'accrochaiit aux saiUies des rochers.
Une partie de nos hommes trace alors ane pica ou sentier taillé en plein fourré, qui rejoint le rio audessus de la gorge ; les autres placent dans le creux d*un rocher les vivres, instruments et provisious dont nous n'avons pas absolument besoin ; le reste est transporté, par la voie nouvellement ouverte Jusqu'au campement situé sur une petite grève juste en amont de la dernière cascade. Je vois que nos piroguiers ne sont guère au fait de la vie des bois ; ils n'ont point de mochilas» ces filets en écorce que les cargueros ou porteurs de l'Amérique du Sud se passent autour du front et des épaules et où ils amarrent leurs fardeaux. Le sentier, déroulé sur l'escarpement qui domine le rio, permet d'embrasser du regard son gigantesque escalier de rapides, un des plus beaux spectacles de r Amérique centrale.
De Test à l'ouest s'allonge un rempart de çoUinos de 300 mètres ou à peu près de hauteur, tandis qu'au. nord courent parallèlement des cordillères de plus en plus élevées et qu'au sud s'étend la basse plaine du Bayano. C'est au sein de ce grand paysage qu'en moins de 500 mètres de parcours le Mamoni descend de sa haute vallée dans le plat pays en décrivant une demi-circonférence. Les grosses eaux de la saison des pluies ont charrié dans la gorge d'énormes blocs pardessus lesquels le rm saute de cascades en cascades séparées par des rapides furieux; par deux fois il bondit d'une hauteur de dix mètres. Lors des grandes crues le torrent iovm^ une nappe immense qui
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s'épanche par-dessus ces gradins; en temps ordinaire, il passe par un mince couloir que peu à peu il s'est foré dans la roche dure. Malgré l'escarpement des berges, des arbres géants croissent sur les deux rives et atténuent l'effrayante sauvagerie de la scène par la grâce de leui-s formes et la richesse de leurs teintes.
Après une journée aussi fatigante, nos hommes auraient eu besoin de sommeil, mais la pluie ne cessa de tomber toute la nuit; aussi étions-nous debout dès l'aube. Nous prenons la rive droite, et tout le jour nous grimpons et dégrirapons parmi les blocs à moitié enfoncés dans la rivière. Bientôt l'autre berge nous semble devenir plus facile que celle ijue nous suivons, mais encore faut-il trouver un gué ou l'on n'ait (le l'eau que jusqu'à la poitrine. Le passage découvert et franchi, non sans quelque danger à cause de la force du courant, nous avançons de belle allure. Nous passons près d'un « chorro * où le rio, changeant brusquehient de direction, est tout embarrassé de troncs d'arbres pourris couverts de parasites; un remous continuel fait tournoyer cette lie flottante. Le soir, nous traversons le Mamoni à ta nage pour gagner un campement favorable.
Nos hommes, faibles et mous, ne valent quelque chose que dans leur pirogue; aussi, de grand malin, j'envoie Eugenio, le plus solide d'entre eux, louer une barque et engager des travailleurs à Gasparsabana, campement de chercheurs de « tagua » situé à quatre heures de marche en amont, ll'nous revient bredouille : tous les caucheros sont à la montagne.
Les instructions de M. Wyse me prescrivaient de déterminer le point où devrait commencer te tunnel
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(lu Canal interocéanique, puis de continuer les opérâlion jusqu'au sallo Madroiio, où s'était arrêté M. Selfridge; maïs nous n'avons pas de pirogues et les eaus sont encore trop grosses pour qu'il, soit possible de remonter le rioen marchant dans son lit. Puis, notre personnel étant tout k fait incapable de pratiquer une Irocha avec la célérité requise , ce travail nous prendrait au moins dix jours. Enfin, en réalité, lebut principal de ma mission est déjà atteint: par suite de la courbe du Mamoui aux ctiutes de Chararé, le tracé du Canal devra sortir de la vallée du rio et remonter aussitôt la chaîne élevée qui court parallèlement à U cOte; c'est au pied de ces collines que devra s'ouvrir l'entrée du souterrain. Je crois donc sage d'arrêter les opérations et d'organiser le retour.
plus tard, M. Wyse a relevé la rivière entre le point où je m'Étais nrrM et le salto Madroiio.
Le A5, apr^s avoir constaté une concordance suffinte entre nos travaux et la carte de Hac-Dougal, ^ j„.nplP, chaneement de front. Nos hommes, en-
i'oriJonne
j •* „,is montrent une ardeur dont je ne les savais
«^ V,Wes- gaillardement, ils se campent sur les .
^'aS dès fardeaux deux fois pWs lourds que ceux
de la ''^'"*'" ,„ration du haut Mamoni succéda celle ^ cette exp ojauon ^_ ^^^^ ^^ ^^^ ^^ ^^^^
[ioitiè en pirogue, ^^^ étranglements, les ng-
l^e (8 décembre, »i»i"
Le ^0, à quatre heures du matin, Iciute notre |>etUe troupe clievauciiait sur la roule do Panama : la iiiiie érlairail la gracieuse savane de Ciiepo, la lempéralure élait délicieuse et nos bfiles Irottaient à l'amble, allure si douce qu'on pourrait se croire dans un fauteuil.
La maladresse proverbiale des marins dans l'art de l'équilatton n'est égalée, dit-on, que par leur mallieureuse ardeur pour ce noble exercice; mais, dépourvu de toute illusion sur mes talents, je songeais avec un certain souci mélancolique aux quatre-vingts kilomètres qu'il fallait faire dans la journée, M. Wjse étant obligé de regagner Panama au plus tôt. Je dis bii^n qnatre-vingis kilomètres.
Mon déiiut, pourtant, n'est pas trop fâcheux, La savane est parsemée d'une herbe rare, haute comme le i^enou, et complètement desséchée dans cette saison ; elle crépite et se brise sous les pas de nos chevaux. Par-ci par-là se montrent des légumineuses à ilcurs roses ou violettes; on fait de forêt, on n'en rencontre que des traînées, te long des nombreux rios qui tombent des Cordillères. Le terrain, fort ondulé, est formé d'une argile rouge et compacte comme dans le lœss de Chine, argile qui s'élève en murailles et s'arrondit en bastions : on dirait d'immenses forteresses démantelées. Malgré l'ardeur du soleil, on chemine gaiement sur la vaste prairie; mais quand on approche des rios ou que la route dévale dans les marais qui avoisinent la mer, il laut traverser des fondi'ières où nos bëtes plon^'ent jusqu'au poitrail; à iloile et à gauche on voit des squelettes de bi£ufs, enlizés dans respassages, puis blanchis sous le bec des
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gallinazos. Chevaux et bétail ayant coutume de touours marcher dans les mêmes empreintes, tous les sentiers, si larges qu'ils puissent être, sont coupés d'ornières si profondes que le ventre de nos montures en touche les entre-deux. Éreintées par ce pénible et continuel glouf-glouf dans la fange, elles se couchent parfois sur la boue avec leurs cavaliers.
On ne peut pourtant point les accuser de paresse : nos chevaux grimpent lestement les berges escarpées, ou, trochanl pour leur propre compte, ils nous entraînent au milieu des sous-bois épineux et nous heurtent contre les trônes d'arbres. M. Verbrugghe a la mauvaise chance d'être « lassé » par une liane ; quelques chutes nous causent des temps d'arrêt, et les heures s'écoulent bien longues dans cette interminable chevauchée où nous ne faisons qu'une halte de vingt minutes pour manger sur le pouce. Nous rencontrons des troupeaux de bœufs magnifiques et très doux, comme presque partout sous les tropiques ; des haciendas et plus souvent de misérables « tambos "» abritent à peine leurs occupants du soleil et de la pluie. Nos coursiers continuent toujours leurs tours de force, ils se dépêtrent du marais ou grimpent des montées raides comme des échaliers; dans un de ces passages ma bête tombe d'un côté, je me jette de l'autre pour ne pas être écrasé sous elle, et pique droit sur un « pital » tout hérissé de dards aigus. Le souvenir m'en donne des frissons.
Cependant la nuit tombe, et Panama semble s'éloigner de plus en plus. Depuis au moins cinq heures nous n'en sommes plus qu'à trois lieues, disent nos guides et les naturels que nous interrogeons £^u passage.
Enfin, à dix heures du soir, nous reconnaissons l'endroit où les riches citoyens de la grande ville vont promener leurs équipages et nous sentons une bonne route sous le sabot de nos montures : celles-ci, ranimées, marchent d'un pas plus relevé; avant minuit, on aborde au Grand Hôtel. Une tranche de gigot, une bouteille de vin de France, et nous voilà ragaillardis.
Panama est en liesse ; la grande semaine des fêtes de Noël apporte la joie dans la cité. Tous les petits marmots sont heureux. N'ont-ils pas leurs courses de chevaux... sur des bâtons, et leurs courses de taureaux où le dit animal est représenté par un nègre nu? Rien n'y manque, à ces courses, pas même les «banderillas de fuego ». Les invitations pleuvent sur nous, mais notre temps est pris, nous avons des plans à dresser, des calculs à faire, et M. Wyse, plus infatigable que jamais, organise les éléments de la longue exploration que nous allons tenter dans une contrée absolument déserte.
Tout se prépare, sagement et vitement; M. de Lacharme et ses hommes arrivent, et le 28 tout est prêt, sauf M. Verbrugghe, qui a un violent accès de fièvre. Mais notre ami est rétabli dès le 29 et nous pouvons partir.
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En roule pour la Tuyrsu — Chepigana et nos vieux amis. Le
Tupisa, le Tiati, la nouvelle trocha. — Je deyiens momentanément le chef de Texpédition des Isthmes.
Le 29 décembre, nous nous embarquons à bord de la goélette le Chucunaqne, Elle jauge tout au plus quatorze tonneaux, il n y a pas de logement en bas et nous sommes une vingtaine : aussi ne s'y trouve-t-on guère au large.
Nous arrivons au jour près de l'île de Chepillo, où, au retour de l'exploration du Mamoni, M. Wyse a envoyé Eugenio, l'un de nos meilleurs engagés, avecla partie du matériel que nous devons emporter au Darien. Nous admirons, sous tous ses aspects, cette île que d'Ânville cite entre toutes pour sa beauté.
Nous repartons dans l'après-midi. Un gros orage qui nous menace de terre nous donne un peu de brise et de la pluie qui nous trempe jusqu'au os, car, faute de place, force nous est de rester sur le pont; Taverse abat le vent, le ciel est sombre, la mer plus sombre encore, mais au loin les îles San Miguel nagent en pleine lumière sur les flols étincelants. Les pélicans, en grand nombre autour de la goélette, font notre joie par leurs plongeons étonnants. Il doit y avoir dans le voisinage quelque banc de poissons: de cinquante ou soixante mètres de hautonr, ils se laissent tomber sur la mer, ne se servant dp leurs ailes à demi étendues f|ue pour diriger leur chnto ; ils entrent dans Teau, le
PAHAMA ET DAHIES bec en avant, el ne reparaissent que quelques secondes après. Des volées d'innombrables cuervos, se déplaçant peu à peu vers le nord, l'orment par instants une fine dentelle noire qui se détache à merveille sur l'horizon gros de pluie. On ne s'ennuie pas trop à bord. Notre cuisinier Feliz, encore bien pourvu de vivres frais, nous soigne de son naîeus. Enfin, le dirai-je, nous jouons aux jeux innocents. À minuit, on atteint leCerro Pelado.
Le lendemain matin, nous sommes en face des Iles Pdjaros (ou des Oiseaux). Il fait calme plat. Le ciel bleu n'a pas un nuage, la mer pas une ride, la forêt de la rive pas une variation de teinte. Le renversement de courant nous permet de marcher quelque peu; vers neuf heures, nous voici près du Farallon Ingles (l'Hot anglais). A la nuit, la brise se lève, elle est assez fraîche, et notre pauvre goélette donne une bande presque inquiétante. Le passage à franchir est délicat ; d'un côté le banc de Buey et ses lames énormes, de l'autre la Punla Mala (Maie Pointe), sur les roches de laquelle les (lots écumetit avec un bruit terrible. La situation nous enlève le goût de l.i causerie et nous fait surveiller la manoeuvre avec une certaine sollicitude. GrUce au ciol, nous avons un escellenl patron, il double la pointe et passe à rangerau vent l'île de Balalilla, écueils dangereux qui la prolongent au sud. Vers onze heures, le flot cesse, le vent change de direction et nous sommes forcés de mouiller dans une petite baie au midi de Boca Chica.
A une heure du matin, ceux qui ne dorment pas ont la cruauté de réveiller les autres pour leur faire les souhaits de bonne année; comme II n'y a pas de lune, ou
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remet les visites oiricielles à Taube. A neuf heures nous appareillons pour entrer dans la passe • il faut louvoyer sans cesse, le courant est violent. Devant la Palnia on s'arrête pour descendre le senor Frederico de los Ilios, venu avec nous de Panama, et je puis saluer de loin mon brave aniiGregorio de Santa Maria. Décidément notre Canal ne saurait avoir de port plus splendido; chacun se divertit à faire son choix parmi les charmants îlots de cette partie du fleuve. A midi la lîoélette mouille devant Chepigana et nous courons bien vite à terre pour saluer nos connaissances d'antan. On se retrouve avec plaisir. C'est jour de fête et par const-quent de cuisine. Sur notre demande ces dames nous exhibent leurs bijoux, qui datent pour la plupart du beau temps du caoutchouc; les perles n'y sont pas enchâssées, mais piquées, et quelquefois même percées de part en part.
M. Wyse apprend (juc le Chucunaque subit une crue qui empêchera la goélette de remonter pronjptement à Yaviza; il loue une petite lancha qui lui permettra de nous précéder d'un ou deux jours et de hàler d'autant Touverlure des travaux. Il emmène avec lui MM. Verbrugghe et Sosa, ainsi que les "plus vi},^oureux des euijfajîés de M. de Lacharme. Moi, je reste à bord de la jroélette avec ce dernier et M. Pouvdesseau.
.Nous Ifivons Fancre à neuf heures du soir, et remoiiloiis jusqu'à Tîle des Allij^alors, où nous mouillons; |)uis, le letideniain, nous appareillons avec le (lot, et nous avons tout h)isir pour admirer les palétuviers, s(Mils arhnîs poussant dans les marécai^^es qui bordent W llenvi*; ils atteijrnenl ici des dimensions
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considérables. Tanifit en louvoyant, lanlitt avec un vent favoralile, parfois en nons aidant des rames, nous gagnons le conlluent de la Tuyra et dn Cliucunaque. Nous y passons nne miit blanche, car la brise est tombée et nous sommes assaillis par des tourhillons de moustiques éclos dans les marais éclielonnés le lon^ dn rio.
Nous gagnons ensuite, à l'aviron, le confluent du Lagartcro. A partir de ce point, les rames ne sufiisenl pins ; on se haie à l'espiga, c'esl-à-dire que l'on envoie une pirogue attacher par un bout une longue corde h une branche d'arbre ou bien à nne touffe d'berbes solidement enracinée; l'autre bout esl rapporté abord el l'on n'a plus qu'à tirer dessus.
Naturellement, le patron a oublié de se munir de ces amarres; il faut donc nouer bout à bout tous les morceaux de filin que l'on peut découvrir. Cette misérable corde nous cause de nombreux accidents, surtout quand on croise la rivière pour changer de berge. Quinze heures de ce labeur énervant ne nous font pas avancer d'un mille ; impossible d'atteindre Yaviza avant deux jours. J'allais me résigner à celte triste perspective quand vint à passer une pirogue manceuvrée par deux solides gaillards; en moins d'une minute j'étais en route avec eux el deux beures après je retrouvais MM. Wyse, Vcrbruggbe et Sosa rentrant du Pinogana,
Yavizii a bien perdu depuis l'an dernier, la moiliide la population ayant émigré à Pinogana ou à Tuculi, centres de régions oii l'on trouve encore de la lagua ; dans le bassin du Chucunaque, il n'y a plus de caoutchouc et il n'v a jamais eu de noix d'ivoire; bient6t.
de ce grand village qui comptait jusqu'à mille habitants, il ne restera plus que quelques paillettes, la forêt aura reconquis la savane et presque tous les défrichements.
M. Sosa et moi nous nous occupons à régler les instruments. C'est l'époque de grande corvée où les gens débroussaillent la voie publique. Les t coloradillos », chassésdeleurdomicile, en choisissent un nouveau sur nos personnes : rarement, Tannée dernière, nous fumes mordus de semblable façon, même dans le ravin baptisé par nous « Quebrada de los Garapatas >. Nous finissons par avoir le corps littéralement couvert de pustules.
Notre personnel se répartit entre les cinq pirogues qui nous porteront au point où s'ouvrira la trocha. Nous avons treize travailleurs, dont cinq amenés par iM. (le Lacharme : José, Pedro, Hipolyto, Merced, trop vi(Mix ponrnousètre de bien grande utilité, et Manuel, déjà malade, et que nous voulions, que nous aurions (lu laisser derrière nous : il a sans doute perdu pour toujours sa santé dans les fatigues de ce dernier voyage, ce rude travailleur, l'un des plus forts, des plus doux (jue j'aie jamais vus. Ce vaillant homme, rompu à la dure existence dans les bois, ce bon chasseur, ce bon trocheur, qui faisait des merveilles (le charperilage avec son seul niachete. Quand nous p;irlaMi('s de partir sans lui, ses camarades ne voulu- HMit |»as i'aharidonner, et M. de Lacharme nous «assura (|u'un 'travail acharné est pour les nègres la meilleure des paiiar('îes. Nous l'emmenâmes donc avec nous.
Nos autres engagés sont Pedro Soler, homme* de
confiance, qui ne s'enivre jamais; Nicolas et son concertado ou plutôt son esclave Solario, Mercedito, Domingo, toujours d'excellente humeur; Lisandro, qui a fait partie de l'exploration précédente ; Feliz, pauvre métis indien ; enfin mon fidèle Eugenio, mon serviteur de l'an dernier et de la course du Mamoni, homme intelligent, dévoué, mais supérieurement ivrogne. Que de désagréments nous a valus son fol amour de la chicha !
Un restant de flot nous fait remonter jusqu'à l'embouchure du Tupisa, où nous entrons au bout de trois heures à la rame et à la palanque. On s'arrête un instant pour déjeuner. Vers trois heures, on passe près d'une rancheria habitée par une famille d'Indiens du rio Sambu, tous complètement nus, gras, lymphatiques et fort laids. Ils doivent être de sang mêlé, car les femmes, bien que jeunes encore, n'ont pas conservé la pureté de formes des aborigènes du Choco.
Jusqu'à la Quebrada Sucia (llavin sale. Ruisseau malpropre), le cours du Tupisa et la physionomie de ses bords changent peu; les eaux, encaissées par des berges à pic, découvrent le sol argileux sur une hauteur de deux à trois mètres ; au-dessus, les arbres de la forêt surplombent la rivière, dont les méandres sont très prononcés et le courant très faible : tout nous montre qu'elle parcourt une plaine à pente presque insensible. Mais bientôt la scène se modifie : tantôt le rio s'épanche en une large nappe, tantôt il traverse quelque gorge étroite ; les roches des Hves se succèdent exactement dans le même ordre que sur la moyenne Tuyra : après les argiles compactes viennent
'. galels
■ bleuâtres redoutés des Indiens qui croient que leur seul contact donne la fièvre; enfin des schistes ar- ( gileux et des grés. Celle première journée de travail j est des plus agréables, on se baigne tout son content, , on se dilate dans la vivifiante atmosphère, on dévore } comme des esploralenrs.
A l'heure du souper, Nicolas demande à M. Wyse- J si nous désirerions un rôti de conejo (mot k moff lapin), grand rongeur à la chair succulente. Sur la.f réponse affirmative de M. Wyse, il s'éloigne de quelques pas, et, plaçant une feuille d'arbre entre ses le- ■ vres, imite le cri d'un jeune animal en danger: à cet I appel, toutes les femelles ayant des petits, les tigresses mêmes, dit-on, se hâtenl toujours d'acÈonrîr vers l'endroit d'où vient le bruil. Cinq minutes après, nous entendons un coup de feu, et NÎcoIas rapporte un superbe conejo. Cet exploit lui acquit le renom de grand chasseur; et, dans la trocha, sous prétexte de se mettre à l'alTtlt, il sut en profiter pour s'en allerdormir à l'ombre au lieu de travailler comme ses camarades.
La vallée s'évase; elle a dû être habitée et bien cultivée autrefois ; les rives du rio sont couvertes d'arbres fruitiers dégénérés et d'une espèce de bananier très recherchée, mais déjà abâtardie. Des volatiles de toute sorte : troupiales, colombes grises avec le dessous des ailes rouge, nombreuses pavas reaies (mot à mot, poules royales) aux plumes mordorées, à la téte'rouge, aux jambes brunes plaquées par endroits d'un beau vernis cramoisi, abondent dans cette région où ils trouvent une nourriture variée. Au pas-
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sage de nos piru};ues, des volées d'uiseaux s'élèvent des arbustes gui bordent le rio et, traversant celui-ci à grand bruit d'ailes, vont se perdre dans la Forêt voisine. Sur les plages sableuses ou sur les bancs de vase on distingue des traces multiples de tapirs, de sangliers, de pécaris. Le Tupisa Iburmille de caïmans, de poissons, de tortues dont nous recueillons les œufs; c'est la partie de l'État de Panama la plus riche eu vie animale. MaUieureusement nous allons bientôt quitter ce pays de cocagne où nous pourrions jeter comme inutiles la plupart de nos provisions de route. Les chorros, les rapides commencent, encore faciles à remonter.
A midi, nous arrivons au Tiati, dont la vallée, à son débouché dans le Tupisa, est tellement plane qu'il n'y a pas de courant, quoique la saison des pluies finisse à peine; les eaux sont noires, mal odorantes, couvertes d'une croûte épaisse et verdàtre de lentilles d'eau, de poussière de pollen de fleurs soulevée fà et là par des souches flottant paresseusement. Le chenal n'est pas facile â suivre, les arbres des bords envoyant de puissantes branches horizontales qui se croisent il quelques pieds au-dessus' de la surface du rio. Celui-ci est assez profond à l'entrée, mais bientôt les maigres se montrent, et avec eux les amas de troncs échoués. A deux heures, une vraie palissade nous arrête court, Wyse envoie des hommes en reconnaissance ; ils reviennent bientôt nous annoncer que l'obstacle est d'une épaisseur formidable et qu'il est suivi de plusieurs autres dont le passage nécessitera pour l'hacun une journée de travail.
A l'ouïe de ce renseignement, Wyse donne l'ordre
(le haler les pirogues à terre et d'établir le campement; on construit un rancho sous lequel nous plaçons les vivres, les vêtements, le matériel qui nous seraient inutiles d'ici à quelques jours; toutes les semaines, le patron, Fidedigno, y portera de Yaviza provisions et correspondance, et, d'après nos besoins, nous détacherons des hommes pour nous ravitailler à ce dépôt.
Nous abattons un palmo real ; en tombant dans le rio, cette colonne superbe fait rejaillir des deux côtés l'eau en admirables fusées. En écartant les feuilles extérieures du chou, nous y trouvons un dangereux serpent, fort heureu&ement quelque peu mâché par sa chute. Le soir, on pointe la carte, et M. Wyse fixe la direction de la trocha par laquelle nous rejoindrons le piquet 1091 bis où se sont arrêtés nos travaux de Tannée dernière.
Notre trouée du 9 croise trois fois le Tiati, puis reste définitivement sur la rive gauche en s'enfonçant dans une région mamelonnée dont les pentes, souvent fort abruptes, rendent difficile le portage du matériel. Le « charroi » de ce qui nous est absolument indispensable prend trois voyages et toute la troupe moins les trois trocheurs ; aussi on avance avec une lenteur désespérante ; la contrée est infestée de serpents, nous en tuons trois dans les quelques heures de la matinée.
Avec M. de Lacharme je vais reconnaître le Tiati pour voir si l'on peut suivre le rio, mais je vois qu'il forme une suite de pozos, auges longues et profondes, alternant avec des palissades. A chaque instant nous sommes forcés de rebrousser chemin et
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de quitter la rivière de peur de nous enlizer. A nuit noire seulement nous regagnons le gîte.
Dans cette équipée^ José nous a été d'un grand secours. Sa force est herculéenne et il possède au suprême degré cet instinct incompréhensible des Indiens et de leurs métis : après mille et mille détours, et quels que soient les accidents du terrain, il sait à quelle distance il se trouve du point de départ et quelle direction il faut prendre pour y retourner. Que de fois nous avons admiré, envié cette faculté merveilleuse !
Le lendemain on franchit des collines assez élevées. La végétation n'a rien de bien brillant sur les hauteurs, mais dans les vallons elle est d'une richesse incomparable. Le travail est très lent sur ce terrain fourré de bambous-lianes poussant en touffes serrées. Notre étape se termine dans un bas-fond boueux auprès d'une quebrada desséchée , qui ne nous donne pour étancher notre soif qu'une eau putréfiée par des feuilles en décomposition. Un curieux figuier-banian ombrage notre bivouac ; il entoure de deux hélices enroulées en sens inverse le tronc du grand figueron qui sert de pivot, et tout autour, ses branches, ou plutôt ses racines adventives, retombent en fortes colonnes auxquelles on suspend les hamacs. «( Au lit », on tâche de se distraire quelque peu des atroces démangeaisons causées par les « coloradillos >» en énumérant les noms de nos quarante immortels. Tout notre savoir réuni, toute mémoire dehors, et à force de compter, compter et recompter sur les doigts, nous en trouvons à peine trente : encore n'aurionsnous osé parier bien gros sur l'authenticité de quelques-uns d'entre eux.
La nuit ireii est pas meilleure , et, dès Taube, nous nous empressons de sauter en bas de nos perchoirs. C'est le jour où M. Wyse doit partir avec Louis Verbrugghe pour Panama, et de là pour Colon-Àspinwall, où il attendra l'arrivée de l'amiral Maudet, commandant la division navale des Antilles.
L'amiral Maudet, lors de notre passage à la Martinique, a bien voulu nous promettre que, pendant sa tournée dans la mer des Caraïbes, il détachera un aviso de sa division pour étudier l'hydrographie de la rade d'Acanli, sur l'Atlantique.
MM. Wyse et Verbrugghe partent en effet. Après leur avoir encore une fois serré la main au bord de la crique à laquelle restera le nom de Quebrada des Adieux, je deviens momentanément le chef de l'exploration des Isthmes.
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a cascades. — La rs
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A peu (le distance de la Quebrada des Adieux, à chaque instant coupée de s pozos » fangeux et profonds, notre campeiucnt, ce jour de séparation d'avec nos amis, est admirablement situé sur une ber^e élevée, k on coude du rio, frais et limpide maintenant, à l'ombre des hauts espacés, ces géants pittoresques de la forêt du Darien. Nous pouvons enfin nous jeter à l'eau et npyer nos garapates. Contre le dire unanime des gens du pays, les baignades sont un élément d'hygiène indispensable : rien n'est plus Ionique, plus « défatigant », rieu ne fait mieux oublier les épreuves de la journée.
Dans la soirée, noire chasseur Nicolas, qui, par parenthèse, n'a rien tué depuis le fameux conejo, nous apprend comment on attire les jaguars. Il applique contre ses lèvres le rebord d'une marmite de campagne et y fait résonner des liihi rauques et modulés imitant le cri de la ligresse. Un ou deux minulements répondent dans le lointain, mais nul carnassier ne s'approche,
La rivière, qui mesure en moyenne 20 mètres de berge à berge, remplit parfois tout son lit, mais le plus souvent elle nous laisse des grèves où il est facile de cheminer. Partout où des éperons rocheus la
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fort'ent à faire un coude brusque, on rencontre des ccharcos". séjour ordinaire des caïmans; mais quand la vallée s'élargit, le Tiati se divise en un grand nombre de calelas ou fausses rivières. Le sol marécageux esl couvert d'herbages serrés, bauts de plusieurs pieds ; le passage en est un peu dur, mais heureusement assez court. Plus loin paraissent des grès tendres et les grèves se parsécnent de gros cailloux où se rencontrent quelques spécimens de roches primitives.
Nous soupons d'une énorme tortue qui s'est laissé sottement capturer par José. Nos gens, qui souvent désignent nos lieux de halle par les incidents qui les frappent, appellent celui-ci la t rancheria de lalcotea ï, par mémoire de l'estomac.
Le 1i janvier à onze heures, nous retrouvons U trocha de l'année dernière complètement bouchée, mais la rancheria' subsiste encore, et après en avoir délogé une famille de mapanas, le serpent le plus venimeux du Darien, on y place les instruments, vivres et objets les moins nécessaires. A mesure que nous avançons, le pays s'élève, et bientôt la vallée esl à 72 mètres au-dessus de l'Océan. Le rio, plus rapide, s'étrangle, dans un lit rocheux qui finit par n'être plus qu'un couloir dans les lauzes ou schistes calcaires. Nicolas, quittant son inutile fusil, nous pèche des poissons noirs dont la bouche occupe en dessous toute la longueur de la tête; les yeux sont presque intelligents, les épines des nageoires fortes et dures; tout le corps est couvert de petits piquants implantés sur les écailles,
il que rancho, veut dire cabane, £la-
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Le rio ilevient lout à fait torrenlueiix, coupé de
rapides écumants, encaissé par des berges de pierre
Notre personnel va mal : José est malade, Feliz tremble de la fièvre, Nicolas dit soulfrir beauL'oup. C'est à la mauvaise qualité de la viande prise à peine desséchée à Panama que j'attribue le j'àcheux étal de nos engagés. Pour comble de malheur, Pedro Garcia a brisé un flacon d'acide phénique en chargeant la boite aux remèdes et le liquide s'est répandu sur son dos et ses jambes : ses plaies sont à vif. Quant à Manne), il est beaucoup plus mal qu'à notre départ de Yoviza. Mercedito et Pedro Soler sont partis avec M. Wyse, qui n'a pas encore eu le temps de nous envoyer du renfort : il ne nous resie donc que six hommes valides pour le portage du matériel destiné à quatorze. Évidemment nos étapes ne seront pas bien longues.
Le Tiali forme maintenant une cluse, escalier de gradins, quelques-uns ayant jusqu'à 3 mètres de hauteur; les blocs qui encombrent le lit sont à peine ébarbés et les roches primilives dont ils ont fait partie ne sauraient être loin.
Nicolas, que je me décide à renvoyer, emmène malheureusement avec lui un de nos meilleurs porteurs, son concertailo Solario; José et Feliz restent au camp avec une lièvre terrible ; Pedro Garcia, encore invalide, leur sert d'infirmier.
Le défilé s'étrangle de plus en plus; il devient diflicilc de suivre le rio dans ses fissures étroites entre des parois presque à pic couvertes de mousses veloutées, de plantes aux longs rejets entre lesquels
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fleurissent les ellébores, les renoncules, les euphorbes aux couleurs éclatantes. Certain passage nous donne beaucoup de tablature : un bloc de 30 mètres de hauteur s'est arrêté devant le V très aigu que forment les flancs du canon ; il faut escalader le mur de l'autre côté. Vraiment, il est dur de continuer les opérations tachéométriques dans de semblables conditions.
Le ravin finit par devenir si étroit que, vers cinq heures du soir, alors que le soleil du tropique dore sous ses rayons les arbres du sommet et leurs lianes en fleurs, je puis à peine, au fond de mon en* tonnoir, y voir assez pour écrire mon journal. Le vent du nord, s'engoufl*rant dans le défilé, nous glace jusqu'aux moelles en plein pays du tropique, et, transis, nous nous pressons autour d'un feu. Certes, tout n'est pas rose en ce bout de vallée, mais au moins pouvons-nous admirer les cascades qui versent, d'étage en étage, les eaux du rio dans les vasques creusées par lui au sein des roches arénacées : on dirait des coupes immenses, taillées par le ciseau d'un Titan. La chute la plus haute s'abat d'une strate de 40 mètres d'élévation qui barre la vallée ; — dans la saison sèche, le rio passe par une fente de la rive gauche.
Lisandro ne tarde pas à s'ajouter à la liste de nos malades ; il ne nous reste donc que quatre hommes valides, tous employés au transport des bagages; pour comble d'ennui, Domingo se foule le pied. Heureusement, dans l'après-midi du 49, nous arrive, impatiemment attendu, le renfort promis par M. Wyse. M. Pouydesseau nous amène la petite escouade : il a
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êu dans la journée un accès de fièvra, qui vient après beaucoup d'autres, et je suis fort inquiet de le voir nous rallier dans cet état. Ses quatre compagnons sont Pedro Soler, Juanito, très bon sujet, Mercedito et Pancho, celui-ci valant moins que rien.
Le bivouac suivant fut établi sur un grand rocher à forte pente et baptisé du nom de rancheria de THôpital. Jamais nom ne fut mieux mérité : Lisandro, José et le cuisinier ont toujours la fièvre, les brûlures de Pedro Garcia ne s'améliorent point, Manuel a un ulcère énorme et Feliz m'inquiète tellement que je l'expédie auportTiati, d'où notre magasinier le ramènera à Yaviza. M. Sosa et moi, nous sommes fortement indisposés; une bonne dose d'ipécacuana me remet tout aussitôt sur pied, mais mon camarade est conûné dans son hamac avec des douleurs générales et des vomissements.
Aussi M. de Lacharme travaille4-il presque seul; la route qu'il trace est maintenant près du Tiati, qui gronde dans la profondeur. La forêt si vivante de la vallée inférieure est ici morne et silencieuse : à peine si Ton entend quelques cigales et de petits crapauds; le sous-bois est beaucoup moins épais et les arbres de haute futaie se font rares, mais les palmiers et les fougères arborescentes se montrent en grande quantité. La température de la journée est moins que tiède, presque fraîche, les nuits sont froides. Le vent du nord, qui dans cette saison, règne sur TAtlanlique, descend la gorge où est établi notre camp, et les légers frémissements de la feuillée se mêlent au murmure joyeux de notre rio*
L'état de M. Pouydesseau m'inquiétant de plus en
plus, je profite d'un moment où il se sent quelque force pour le faire partir en même temps que Lisandro dont la fièvre a pris un caractère intermittent bien marqué. Eugenio et Domingo, chargés de les accompagner, nous rapporteront des vivres et tâcheront de nous recruter quelques solides gaillards.
Peu de temps après, le plus dur est passé : M. Sosa va mieux, les autres malades sont moins faibles et Ton peut enfin fermer l'hôpital et continuer Texploration. José est très amaigri; les brûlures de Pedro Garcia sont fermées sans être guéries, il a des abcès. Manuel, comme toujours, est extraordinaire : malgré sa plaie hideuse, il est prêt le premier, prend la plus lourde charge, marche en tête dans les pas difficiles; gai, content, il se déclare toujours « un poco mejor», un peu mieux.
La trocha pratiquée par de M. Lacharme les trois jours précédents a dépassé les hauteurs qui limitent le bassin de Tiati; du point extrême qu'elle atteint, on aperçoit, dans l'orientation à suivre, une petite vallée circonscrite par une rangée de collines; plus loin, une large dépression, et enfin les Cordillères. Avant de rentrer dans le bassin du rio Tupisa, il faudra donc traverser, dans sa portion supérieure, une vallée appartenant à un autre bassin hydrographique : peut-être à celui d'un affluent du Rio Chico. A partir de l'endroit où je reprends les opérations, la trouée emprunte un instant le cours du Tiati, pour passer ensuite sur la rive gauche, remonter jusqu'aux sources du rio, puis sur la ligne du faîte. Les talus sont de plus en plus raides.
Les quatre hommes envoyés au port Tiati arrivent
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avec une bonne charge de provisions de toute espèce, et, chose non moins bien accueillie, avec le courrier de France. L'absence de mon Eugénie continue à se faire sentir à la cuisine; nous ne vivons plus que de riz et de conserves de pommes de terre. Le soir, nous renonçons au hamac dans lequel le froid commence à nous gagner et nous nous installons à terre, sous le « toldo » : au moins peut-on s'y tourner, s'y retourner, dormir sur le côté, écrire à son aise sans crainte de ces affreuses chitras, de ces moustiques imperceptibles qui tombent sur vous sans que le moindre bourdonnement trahisse leur approche et dont les hordes infestent l'emplacement du bivouac. En nettoyant le sol nos hommes tuent un serpent à tète fort petite : le cou et la queue, sont minces comme un fil; le corps, pas plus gros qu'un jonc, est admirablement cuirassé de plaques blanches et brunes imbriquées; il dormait si profondément que rien, pas même le coup de grâce, n'a pu le faire bouger. M. Sosa va mieux, mais Mercedito et Pancho, éreintés par ces fatigues au-dessus de leurs forces, parlent déjà de nous quitter pour aller se reposer en famille.
M. de Lacharme et ses quatre fidèles monterianos se rendent sur un éperon bien dégagé pour y pratiquer une clairière qui nous permettra d'examiner le pays. De ce haut observatoire, la vue n'est point encourageante : une gorge assez large, mais plus élevée que le point où nous sommes, nous sépare du Tupisa; dans l'est et dans le sud on aperçoit des montagnes singulièrement abruptes. La forêt couvre tout de son uniforme manteau; pas une plaque de terrain n'en interrompt la monotonie. La majesté de la scène gran-
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dit encore âous le sentiment de solitude qui nous oppresse ; ce vaste désert de verdure me semble Tasile du mystère, et presque de la terreur. Ce n'est pas sans jeter en arrière un coup d'œil de regret que je m'occupe des mesures indispensables à la continuation de notre route.
Au sommet de la colline, on construit un petit rancho, où Ton dépose encore une partie des vivres et du matériel, car nous ne voulons garder que trois semaines de provisions réduites au strict nécessaire : nous comptons d'ailleurs un peu sur les fusils de Pedro Soler et de José. La route suit maintenant une crête qui, en certains endroits, n'a pas quatre mètres de largeur. A droite et à gauche, des escarpements descendent à une quarantaine de mètres; la frocha longe ensuite un éperon aux parois anfractueuses où un coup de vent a renversé les arbres du sommet et les a fait glisser jusqu'à la base : c'est un enchevêtrement formidable de troncs, de racines, de rameaux à moitié décomposés, un « maupas », mal paso, des plus réussis, et nous en trouvons d'autres. Il faut, à la force du poignet, se haler par-dessus de branche en branche : si cette estacade ne se terminait pas au bout de cent cinquante mètres, il nous faudrait changer la direction de la trouée. Les opérateurs seuls suivent cette route quasi aérienne ; au-dessous, les porteurs s'ouvrent une pica qui leur permet de passer plus facilement. Les conditions du terrain seront tout aussi défavorables pendant plusieurs jours. Jusqu'à ce que nous rencontrions le ïupisa, nous resterons sur des flancs de montagne hachés de pentes presque à pic, sillonnés de ravines et de couloirs d'eaux sauvages très
Panama et darien 3I5
rapprochés les uns des autres; à chaque instant la trocha monte pour redescendre aussitôt.
La préparation des repas est toujours le moment difficile. Pour s'éviter l'ennui de la faire cuire, nos gens prétendent que la viande « leur donne mal au ventre » ; je tiens bon, et le dîner venu, chacun oublie son réquisitoire. Le soir, nous campons sur un petit plateau au pied duquel passe un rio assez abondant. J'y fais connaissance avec des insectes nouveaux pour moi, des puces grosses comme des cloportes, mais qui ne piquent pas l'homme, et des fourmis monteadores. Une bande de celles-ci se porte contre le bivouac, mais il suffit de les asperger largement pour qu'elles abandonnent la route de notre cantine. Quand ces maraudeuses voyag:ent en grand nombre, toutes les bestioles s'empressent de détaler; on entend de tous côtés, à traversées feuilles mortes, le bruissement des fugitifs qui s'éloignent en grande hâte de cette phalange hérissée de mandibules : en un instant le terrain est débarrassé de toutes les « plagas » possibles, des garapates, des niguas, des moustiques. On dirait un lapis brunâtre, vivant, qui s'agite et cependant reste . adhérent au sol dont cette fourmilière dessine les moindres accidents.
Les « cazadores » sont bien autrement désagréables. Leurs noires légions couvrent jusqu'à cent pieds carrés de terrain ; elles ne connaissent ni obstacles ni ennemis; où elles ont passé, il ne reste plus rien et de tout animal au-dessous de la taille d'un rat il ne faut que cinq minutes pour faire un squelette admirablement nettoyé; une couvée de poussins n'a pas le temps de s'enfuir, les chiens et les porcs se
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sauvent éperdus. Quand elles approchent d'une sen, il faut leur céder la place ; par les fentes des portes, des fenêtres, des murs, par ]es interstices des loils, elles envahisseut tout, elles pénétrent partout; bien heureux si l'on peut, à la hâle, sauver les victuailles. Mais aussi, deui heures après, ou retrouve la case absolument purgée de toutes les vermines qui l'infestai eu t. Une visite de cazadores est le meilleur (les h al ay âges.
De tous c6tés les singes hurleurs faisaient retentir leurs cris épouvantables. De temps à autre, oc entendait l'appel plus doux des caritas blancs. Ces petits simiens sont les plus malicieux de rAmcriqae du Sud; ils nous le montrent le soir même : l'un d'enire eux, perché sur un arbre au pied duquel U. Sosa a déposé ses elTets, s'amuse k traiter ceux-ci de la façon la plus irrévérencieuse du monde. Les caritas adorent le miel, et tout autant les larves d'abeilles, mais n'ont pas encore trouvé de procédé pour se mettre à l'abri des piqûres ; ils se contentent de hérisser leur poil et de manger à même sans grand souci du dard des hyménoptères acharnés à défendre leur bien ; parfois d'une main leste ils en écrasent une douzaine; ils reviennent de cette chasse enflés comme des outres. Ces singes s'attaquent aussi aux iguanes, ou plutôt à leur queue. Sans faire le moindre bruit, et se dissimulant derrière de grosses branches, le carita s'approche doucement du saurien. A peine celui l'aperçoit-il, qu'il grimpe au haut.de l'arbre : arrivé au faite, il n'a d'autre ressource que de se laisser tomber dans l'eau ou sur des lianes. Mais, avant le saut périlleux, mon singe l'a déjà re-
joint, et, se fixant solidement à une branche par sa queue prenante, il saisit de ses quatre mains l'objet de sa gourmande convoitise. L'iguane et son agresseur, Tun portant Tautre, ne tardent pas à dégringoler; le saurien se débat, sa queue se rompt, et le voleur escalade joyeusement son arbre en croquant ce tronçon encore pétillant. Pour piller les champs de canne à sucre ou de maïs, ils se réunissent par bandes; non contents de s'emplir le ventre et de se bourrer les abajoues, ils se chargent encore d'une demi-douzaine de cabochons qu'ils emportent sur les épaules en marchant debout. Ils placent des sentinelles en vedette, et malheur à elles si les singes ont été surpris ; elles sont assommées sans miséricorde. Il y eut toujours, il y a partout des boucs émissaires. Tout malins que sont les caritas, ils ne savent pas éventer un piège bien peu compliqué pourtant. Ces voleurs effrontés ne manquent point de visiter les ranchos et de faire main basse sur tout ce qu'ils y trouvent; ils ne touchent d'abord qu'à ce qui est déposé dans les totumas; ensuite, plus hardis, ils mettent la patte dans les calebasses. Dès qu'ils en ont pris l'habitude, on perce dans un de ces ustensiles un trou juste assez grand pour que la main du singe puisse y entrer vide, et l'on place au fond un jeune épi de maïs ou quelque fruit non pulpeux. On quitte la pièce, et le carita d'accourir, qui guettait du haut de sa branche : introduisant sa patte dans l'ouverture, il saisit l'objet qui le tente, mais son poing, une fois fermé, est trop gros pour sortir; le larron n'a pas l'idée de lâcher sa proie et comme la calebasse est solidement fixée au mur, notre mono, tout déconfit, reste
prisonnier jusqu'à ce que le maître de la case ait besoin de son rôti.
Un cri formidable, aussi effrayant que celui de l'alouate, mais différemment modulé^ ébranle les échos de la vallée. C'est celui d'une espèce de crapaud.
Le dimanche, on interrompt les travaux; les hommes vont à la chasse, et l'un d'eux, Pedro, revient chargé de dépouilles opimes : d'abord avec un dindon que je ne connaissais point encore, et qui ressemble au pavo real : les jambes, cramoisies aussi, sont courtes, les caroncules d'un beau rouge brun ; le miroir est noir, avec quelques plumes frangées de blanc ; puis avec un toucan blessé : son bec énorme et singulier est jaune en dessus, brun-rouge en dessous; la tête, sans plumes, est couverte d'une peau d'un jaune verdâtre éclatant; il a de beaux grands yeux noirs, le miroir jaune serin liseré de cramoisi, le corps noir, la queue blanche très courte et bordée de rouge ; enfin, avec deux grandes perdrix aux couleurs sombres discrètement tachetées et rayées de blanc. Ce gibier nous procure un délicieux « caldo » à la mode des caucheros, souper qui nous refait merveilleusement de nos trois semaines de riz bouilli, de pommes de terre granulées, de sagou à l'eau. La santé et le courage sont déjà revenus au camp, et je suis pleinement satisfait de tout le personnel, sauf de Pancho, trop faible et trop paresseux pour se mettre au travail, et de Mercedito, encore malade.
Des milliers de cocouyous, attirés par notre feu, voltigent autour du campement ; nous passons des heures entières à suivre les courbes lumineuses qu'ils tracent dans l'air ; plusieurs se posent sans crainte
tout près de nous. M'emparant de quelques-uns, Je me dherlis à lire -à celte lueur splendide ; il suffit de placer l'insecte à quelques pouces au-dessus des lignes pour décliîffrer l'écriture la plus serrée. Les eocouyous appartiennent à la famille des élatérides : plus gracieux et pluseriilésque nos Iaupins,qiii sont pourtant les coléoptères les plus élégants de forme que nous possédions en Europe ; quelques-uns mesurent jusqu'à cinq cenliraètres de longueur. Sur la partie supérieuredu tlioras. ils ont deux taches rondes dont la couleur jaunâtre tranche avec le reste du corps, brun-marron foncé. La nuit, ces deui ocelles prennent, k la volonté de rinsccle, un éclat phosphorescent blanc-verdàlre très doux. En même temps, tout le dessous de l'abdomen s'allume de feux rouges si vifs, qu'on peut apercevoir je cocouyou à plusieurs dizaines de mètres. Quand on les pose sur le dos, ils relèvent leur corselet, se détendent brusquement, et, faisan! entendre un petit bruit sec et bref, ils sautent i*! plus d'un mètre de hauteur, ouvrent leurs élytres, déploient leurs ailes et les voilà bien loin, — Je m'amuse à en introduire sous mon « toido n : ces infortunés volent à droite, à gauche, partout, cherchant une issue ; ma chambre de gaze en est tout illuminée. Désespérés de leurs vains efforts, ils laissent leur fanal pâlir, puis s'éteindre, en furetant çk et là dans les ténèbres; tout d'un coup, presque en même temps, les flambeaux se rallument, les courses aériennes recommencent : on dirait les brillantes trajectoires d'une étoile filante; c'est un éclat tel, que même dans une chambre bien éclairée rétincellement n'en est pas effacé. Mais l'envie de dormir me prend, cl je
■ I i i-MMi '!..' ; : ._. ..-;. 4 j;_rr :->ir !•?> rendre a
L»"- jr-uiii-s lillcï Ir i'\Ljtr*iL^ î'rZLtnie se font des '■'•liiti> «le ces vivaLtes l'rf-rrer.TS : oa les conserve l'uiL'tiMiips t'Ai les euferiûiLLî iki^y 5r> rT^tre-nœnds de I MiiMi,' à slirre feruiu> pair 1* ".ir.r.; : les coeonjoas s'y jn)iirri>îSent à loisir des ictr^ î* "r-r prison.
l...ij .liia j U ".rjciài. — Li :M5^<«f i-;.i^-JL- — A««ensHHi de la <*.^rdiUt'Ti». - rkscenif ^*r> . hl.'-iu; •: — E*;-*e, n'est-ce [•ts le Itujriii-JHL'h-^r^*
Nnii:î |>oU5bùus roûdeiiir::; iA trwha pour rattraper I. i. ni|»> |ji;idu k rHûf ::•.!. La cor.irre est encore plus
• " . iju.: i:»:llr ir :'..:.:.—. .ivri-ir-re. Ce ne sont
. . i 1 iii' :. |)M-riji!i;r:s. j. i^f- ;•! ••: .'i.df S. « mal pa-
«ii 't iii.il pav.'- ». A.i M:ii. c est une suite de
■ '■ 11- liai i-i !»• p.irta,>* îious preiul le meilleur de
joniiii-ca. l'uurtant ce n'tst ni Touvraiie ni la
l'i- i^ii immjt luani^ur^nt: certes, nos heures sont
I ;* Il .lo.
^*'' ' «iiilir,,!!* |)a\> re«lL-Ni».iit fort ,::iboyi'ux: à chaque "1 i iilfinl les hurlements des singes; les pavos '• • c|HT<'s (hoec()>; et les dindons sauvages "i tiiiirr ;i José «'t à Pedro Soler, notre table '.j""»*5 «dMMidaninient fournie et de temps en in.ir, iv^Ml(Mit d(; ([uelque corcovado, très
i'iq-j,iy;c, ou j.iiiiot, (tn bonne langue, en vrai fran-
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grande caille dont le plumage est analogue à celui de la perdrix, maïs plus Toncé; soir et matin, vers six heures, il lance cinq ou six notes claires et retentissantes, parfaitement rliytmées, ce qui lui a valu le nom de reloj del pobre ou l'horloge du pauvre : ce cri, traduit par les indigènes de bien des lagons dille-; rentes, explique la variété des appellations de cet oiseau. Les corcovados abondent dans le Darien : mais si les couvées n'en étaient pas nombreuses, la race disparaîtrait bientôt ; car, pour leur malheur, ces cailles sont un manger des plus fins et tous les carnivores font une chasse assidue à ce gibier sans défense aucune : son vol est faible, il percbe tout au plus à un ou deux pieds de terre, fait son nid sur le sol, vit en société et se plaît à faire entendre sa voix — autant de qualités pour être cherché, suivi, pris, rûti. Un jour Soler me rapporta un petit poussin de corcovado vivant, tout ce que l'on peut imaginer de plus joli, de plus mignon ; à peine sorti de l'œuf, ce petit courait et sautait déjà >i comme un ancien ».
Au bout d'une huitaine de jours, « le roi de ta forêt», M. de Lacharme lui-même commence à nous causer du souci ; mais, toujours intrépide et dévoué, il ne veut pas entendre parler de repos; tout ce que je puis faire, malgré lui, c'est de lui donner une pelile escorte, et il se rend, vaillamment comme toujours, à son travail. Nous traversons la ligne de partage entre les eaux du Rio Cliico et celles du Tupisn. Le soir, notre ami nous revient avec une très forte liêvrfi; il divaguait pendant la route et, par moments encore, il a des accès de délire; nous le soignons de nuire mieux, en suivant ses indications précises : depuis
treateaas qu'il mène la vie des bois, il sait à peu près les remèdes qui CDQvieunenl â son état ; on lui construit une c cama », plate-forme de bambous où il passe la nuit accoudé sur un sac d'effets. Noire rancheria du moment est pittoresque et jolie, mais très humide et peuplée de « plagas », de fléaux de toute sorte, y compris les garapales, ces fidèles compagnons du voyageur dans l'isthme dariénile.
Au matin, notre collègue va mieux, mais Je crois plus sage de le retenir au campement. M. Sosa se chaire de guider les trocheurs ; je prends le tachéomètre, et nous allons de l'avant. La tâche est rude dans un pareil pays en tout sens coupé de quebradas profondes mais, le brave de Lacharme nous relève bien vile; il se trouve déjà beaucoup plus fort, et veut reprendre °es travaux. A l'exception de Manuel, de Pedro Garcia, touvert de gros furoncles, suite de sa brûlure, et du vieux Merced, qui a fait une chute assez grave, tout notre personnel paraît très gaillard, après l'avoir été très peu. C'est le cas de dire : Après les ténèbres le jour.
D'ailleurs un renfort nous rejoint en ce moment même, par un jour de pluie dans la Cordillère, avec brouillard dans la vallée. Lisandro, Eugcnio et Domingo nous arrivent avec nos nouveaux engagés, José Maria, Pedro Espinosa et Pedro Perez : le premier, intelligent et fort doux, nous resta fidèle jusqu'à la fin de l'expédition ; les deux autres sont des hommes solides et bien plantés dont on doit espérer de bons services, à moins qu'ils ne manquent de zèle — chose ici toujours dix fois à craindre.
Ils nous remettent le courrier: une lettre fort im-
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portante rie M. Wyse m'annonce que l'amiral Haudet a f hargé le croiseur le DupetU-Tkouars rie déterminer la position exacte ri'Acanti et de lever le plan hydrographique de la baie; ce navire, attendu d'nn jour à l'autre à Colon, mouillera sous Aeanli le 10 Tévrier. M. Wyse embarquera à bord, ainsi que M, Verhrugglie. Il me recommande de tout faire pour atteindre l'Atlantique k cette date : si je vois qu'en continuant la trocha et les opérations laehéométriques il m'est impossible d'arriver à temps, il me faudra passer outre et rallier Acanli en me bornant à reconnaître les lieux où le Canal passera sous terre. Il me reste encore une dizaine de jours, trop peu pour achever l'étude topographique de la ligne, mais nous avons encore assez rie temps pour prolonger cette éturie penriant une bonne semaine; puis, avec quelques hommes choisis, je m'ouvrirai une pica jusqu'à la mer : tâche qui, certainement, ne sera pas facile.
Eugenio et ses camarades étaient chargés de nous
procurer des vivres : par paresse, ils n'oni pris que
des provisions légères, des conserves, du vin, toutes
choses presque inutiles, et ont laissé rie cfité le riz,
absolument nécessaire. Cette inexécution rie mes
ordres fut très préjudiciable, puisqu'elle fit perdre
tieux journées qui m'auraient permis de gagner,
suivant mes instructions, la baie d'Acanti avant le
fépartdu Dupetit-Tkoimra.
i.e 2 se passe à Irocher à travers une région diffi- '^ ; on croise une grande qucbrada qn'encombrent • i:» ormes blocs de porphyre rouge et l'on ne peut
f^>lir le campement que fort tard.
^JKt animant au hivouac. i'aj \m instant de saiaig-
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sèment terrible. Aui lueurs verdàtres du créposcale mirant à travers la feuillèe, Japerçois un pendu se balançant lentement à une branche.
Je m'approcbe, éperdu, et que voi&-Je? un 1res grand singe aballu par nos gens, qu'on se prépare à boucaner au-dessus dune barbacoa, ti-eilia''e de bambou sous lequel on allume du feu, M. Sosa le leDdemain.g'amuseà prenare la photographie du « fans suicidé ». Les hommes, absolument éreinlés ne s« cuisent qu'un souper beaucoup trop sommaire après les grandes fatigues du juur. Pedro Garcia el Manu«) sont à bout de forces : ce dernier m'a fort préoccupé ■ ses plaies deviennent, sans exagération, épouvantables à voir.
Pedro Soler, en appelant le gibier suivant le procédé que nous tenons de Nicolas, voit tout à coup un jaguar s'avancer de son côté. 11 le vise : par bonheur peut-être son fusil rate, et l'animal s'éloigne sans s'occuper autrement du chasseur. L'émotion causée à Vedro par cette rencontre inopinée est telle, qu'il rallie sans tarder notre troupe ; jetant son arme, il aide ses camarades au transport des bagages-, le soir et quelque temps par la suite, il mange peu ou point, reste à l'écart, sombre, silencieus, et ne parle plus de ses hauts faits; je crains même de le voir tomber malade.
En fait de grands félins, je n'ai entendu parler au Darien que du jaguar tacheté {felis onça) et du jaguar ou lion noir (felis nigra). Somme toute, ces carnivores me p;iraissent assez peu dangereux ; ils évitent l'homme, ils s'écartent avec soin des campements, ils
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fuient dès qu'on approche. Bien différents des loups, qui jouent un si grand rôle dans nos contes populaires en Europe^ ils ne tiennent aucune place dans les légendes du pays. Personne ici ne sachant préparer leur dépouille, on ne les chasse que de loin en loin, et par simple amusement.
Leur gite une fois découvert — c'est presque toujours quelque vieux figueron décrépit — , on s'y rend vers le milieu du Jour, l'heure où l'on est sûr de trouver le jaguar chez lui. Les hommessont munis d'une bonne provision de pieux très longs et bien pointus; on les fiche à loisir en terre, assez près de l'anima! pour qu'il ne puisse bondir par-dessus, et l'on forme de la sorte une espèce de corral, de clûlure entrelacée de lianes eïtrémement souples et solides. Chose estraordinaire, le tigre, pendant tout ce temps, se pelotonne sur lui-même, il se tord, se roule, pousse des miaulements rauques, mais n'ose fuir de sa tanière, quelque méfiance qu'il ait du travail dont il est témoin. Ces préparatifs terminés sans qu'on ait couru le moindre risque, il n'y a plus qu'à tuer la béte à coups de lance ou à coups de fusil. Celte fafon d'occire le jaguar parait singulièrement incroyable, mais M. de Lacharme assure l'avoir pratiquée lui-même, et José, Antonio, Manuel, ont souvent participé à ce divertissement : non sans danger, comme le prouve un petit accident arrivé à José.
José, un jour, pendant qu'on cernait un jaguar blotti dans le creux d'une souche vermoulue, aperçut un trou juste au-dessus du tigre ; la folle idée le prit de sauter sur l'arbre, et, confiant dans sa force herculéenne, d'enfoncer sa lance par cet orifice : il espé-
rait tuer l'animal sur le coup. Mais du tronc, il ne restait que Técorce ; celle-ci ne put supporter le poids de nôtre homme, qui tomba à cheval sur le tigre au moment où celui-ci, ayant senti la blessure du fer, s'élançait hors de sa retraite. Il se releva tout étourdi,, mâchuré, contusionné, déchiré, tandis que le jaguar allait mourir plus loin, le tronçon d'arme dans le corps. Pans la presqu'île de Malacca une chasse analogue réussit avec le vrai tigre, le tigre royal, bien autrement redoutable que le grand félin d'Amérique, son cousin : un cercle de rabatteurs, la pique en avant, se forme autour de la bête, qui, hurlante, effarée, le laisse fermer sur elle; on la tue sans qu'elle fasse le moindre effort pour rompre cette barrière humaine. Les sangliers, les cerfs et les autres animaux qui peuplent les forêts du Darien fournissent au jaguar une nourriture abondante, mais souvent il est obligé de battre en retraite ou de se réfugier sur un arbre, quand il a eu l'imprudence de saisir un pécari au milieu du troupeau. Le. tapir non plus n'est pas toujours facile à vaincre; le félin lui saute sur la croupe, il s'y colle aussi à plat que possible, en se cramponnant avec les cinq puissantes griffes de chacune de ses pattes, puis il entame profondément le cou du pachyderme : mais le tapir fuit à toute vitesse vers l'eau, il traverse les halliers, les fourrés de lianes, il se glisse sous les branches basses pour désarçonner son terrible cavalier ; s'il peut arriver au rio ou au marécage, il est sauvé, le jaguar lâche prise. Aucun chat n'aime à se mouiller.
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Après des seinaiaes aussi bien employées, le repos du dimanche nous fait un bien merveilleiiit. Ce joiirlâ nous rions occupons de nos calnils, de notre correspondance et nous mettons nos carnets à jour. Je fais aussi le recensement de dos provisions, mais, le 3, je constate avec chagrin qu'il ne nous reste de riz que pour une demi-douzaine de repas. C'est une menace de famine si la chasse, par hasard, ne nous réussit point. J'expédie donc au dépôt les plus vigoureux de nos travailleurs et leur promets un bon pourboire s'ils nous rejoignent dans cinq jours.
Que) dommage que le peu de temps dont nous disposons ne me permette pas de menertoute la troupe Jusqu'à la rive de l'Atlantique! L'entrain pst général : le soir au bivouac, avant de se coucher (les gens de couleur, on le sait, ont besoin de fort peu de sommeil), nos hommes rient et bavardent; leurs histoires sont quelquefois passablement risquées. Pedro Solerseul fait exception : depuis son ligre, apparition fatale, il est toujours dans un marasme complet; à peine s'il peut ànonner à rontre-cœur une vieille légende connue de longue date de toute l'assistance qu'elle ennuie à mourir.
Le i, le secourable José nous rapporte trois singes, abondance qui nous permet de ne donner qu'une demi-ration de riz. La trocba marche bien sur de longues pi'ntes assez douces. A deux heures nous atteignons le Tupisa, qui est ici très large, dans un lit encombré de galets; le débit ne me semble guère inférieur â celui que nous avons constaté au confluent du Tiati. L'orientation de sa vallée nous est favorable pendant trois jours; mais voilà que la pluie recom-
mence ; ii faut sans cesse activer nos lionimes, les en- ^ courager, les apostropher au besoin, toujours avecfermeté, quelquefois avec rudesse.
Cependant le Tupisa chanj^e notablement de c tère : sa valléo, assez large il y a quelques kilonoètr à peine, se rétrécit peu à peu ; sur chaque rive, i contreforts élevés se terminent par des escarpements; , i pic qui forcent le rio à faire de brusques détours e , l'enserrent dans des gorges où il se précipite en rUf pides violents et en cataractes écumeuses. Des i de rivière, asséchés maintenant, mais qui rouleatl beaucoup d'eau à ta saison des pluies, sont rempl' d'arbres échoués, nommés trancos, formant souventj des ponts naturels. Bientôt le défilé s'étrangle ei et, sur certains points, n'est plus qu'une profondl rainure de quelques mètres de large. Dans cette p tie de la Cordillère, le climat est humide, la végétation puissante ; l'incomparable espavé y abonde, les sous-bois sont peuplés de palmiers et de fougères ar- ■ borescentes, les rochers se tapissent de plantes grimpantes, ou plutôt traînantes, dont les milliers de tiges s'étalent sur la pierre et tombent en nappes verdoyantes jusque dans le rio, où le courant les balance sans trêve.
Çà et là le Tupisa est semé de blocs gigantesques; le Ilot qui en ronge inutilement la base fouille le lit de la rivière et ajoute quelque danger aux difficultés de notre marche. La pluie ne cesse de tomber; impossible d'allumer du feu pour cuire les aliments et réchauffer les hommes, qui n'ont plus de courage. Comme tant d'autres, messieurs nos engagés sont des travailleurs de beau temps.
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Le riz, notre pain quotidien, va nous manquer. Comme il faut nous séparer, je garde cini] hommes pour continuer les opérations, et M. Sosa se replie sur Yaviza avec le gros de l'équipe; en route il renconirera les porteurs de vivres que nous attendons, et ceux-ci pourvoiront deux hommes, Pedro Espinosa cl Pedro Perez, chargés do nous rejoindre. Il enverra de Yaviza deus embarcations nous attendre à Porl- Tiati, puis il regagnera Panama pour se mettre à la disposition de M. Wyse. M. de Lacharrae, qui part avec eux pour Yaviza, doit ensuite se rendre dans la vallée de la Tuyra, au pied du cerro de Tuuo; là il étudiera l'emplacement des grandes écluses accolées qu'il propose pour un canal interocéanique empruntant, du Pacifique à l'Atlantique, le cours de la Tuyra et du Heuve Airato.
Le 6, à deux lieures, nous nous disons adieu, après avoir, avec M, Sosa, déterminé avec soin le relèvement à suivre pour arriver àAcanti. On a construit à la hâte une barbacoa sous laquelle ou place du lasajo et des conserves qui me serviront peut-être au retour. J'emmène José, Pedro Garcia, Eugenio, et, provisoirement, Domingo et Juanito. Pedro Ë.«piaosa et Pedro Perez nous rejoindront dans trois jours avec ce malheureux riz, cause de tant d'inquiétudes. Les vivres et les bagages sont réduits à l'indispensable; les liouiines n'emporteront pas de rechange, et leur couchage se composera d'une natte; nos porteurs n'auront plus à l'aire d'allées ut de venues, ils pourront marcher roiidemenl dans le rio. La pluie l'roide et monotone disparait, el avec le beau temps revient la gaieté.
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Le lendemain, la besogne marche à merveille ; je puis renvoyer Domingo à M. Sosa; je garde Juanito^ qui, jeune, vigoureux, désire vivement m'accompagner. A mesure que nous remontons, le rio se rétrécit et son débit décroît rapidement. Le cheminement sur les roches glissantes devient difficile, les défilés se succèdent presque sans interruption, puis le Tupisa fait un coude, et nous avons devant nous un tributaire important qui suit la direction voulue. Nos gens s'installent sur une grève où un énorme tronc d'espavé charrié par les hautes eaux du torrent nous abrite, la nuit, du vent glacial et, le jour, de l'ardeur du soleil. Là, nous soupons de notre dernière poignée de riz.
Le lendemain, quelques débris de biscuit nous aident à tromper un peu notre faim. Impossible de changer de campement : les deux Pedro, qui nous apportent des vivres, pourraient manquer notre piste et s'égarer dans le Tupisa supérieur, ce qui les mettrait, et nous avec eux, dans une situation grave. Pour comble de prudence, j'expédie Eugénie à leur rencontre, avec ordre de nous les amener au plus tôt morts ou vifs.
Nous sommes en pleine montagne et les opérations se font très pénibles : pozos, pierres glissantes, blocs anguleux, rapides, angosturas ou défilés, tout se ligue pour nous faire obstacle. La quebrada se sépare en deux bras d'importance presque égale ; le contrefort situé entre ces cours d'eau ne paraissant pas escarpé comme ceux que nous avons vus précédemment : c'est par là que je veux essayer de gagner la crête de la Cordillière. Du reste, une cas-
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ciide sautanl il'un mur à pic vienl arrêter court les travaux de la journée. IiiipossiLlo de s'élever dans le bief supérieur.
Nous rentrons au bivouac, où, joyeux, nous apprenons que l'abondance eslenCn revenue; on déballe le riz; Fidedigno m'a même expédié quelques œufs. Un excellent rôti de singe nous ravive complëlement. Tout va bien. Je reporte, grosso modo, nos dernières opérations sur un morceau de papier quadrillé. Nous ne sommes plus qu'à quatorze kilomètres de ûandi, et demain peut-être nous apercevrons l'Atlantique.
En route pour l'aîcension de la sierra qui nous cache encore l'Océan! D'abord, je me laisse malheureusement influencer par nos fameuses pratiques de la forêt vierge et nous suivons la quebrada au lieu de prendre l'arête du contrefort. Cette fausse manœuvre nous fait perdre une heure et demie à nous escrimer misérablement au Fond d'une ravine encaissée, bondée de blocs entassés pêle-mêle sur lesquels se croisent les branches basses des arbres de la berge. Un escalier de cascades sautant dans la gorge élroite nous force à rebrousser chemin.
Je reviens alors à ma première idée. On escalade, en s'aidant des pieds et des mains, ta paroi la plus abordable et h partir de ce moment la route devient comparativement aisée. C'est que la Cordillère se rapproche ici singulièrement de ce que je pourrais appeler la chaîne de montagnes théorique : autrement dit d'une ligne de falle horizontale et rectiligne, des deux versants de laquelle se séparent perpendiculairement des contreforls subdivisés à l'infini comme les
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fbliolp-« il"tine feuille composée, et s*a „
soiequ'tU s'éloignenl de la ner^nrv ««ntr^c Cwnc loiu *» réunUsent ilciix par dfux pour rorMcr te duanuii soudé à la maîtresse chaîne, un e$l cettaÎB qu'en partant de )>ilréinité de l'une qoelemMue de eei rmnirit'atiuns, et en remontanL toajuui^ la cràte on Bfi p*-"! majiniier d'arriver k l'arête princiftate] qneliiuc i-loudii que soit d'ailleurs le réseau de^ chaînes et t-tmlriotig.
Tout d'abord on se trouve sa la lifne qai partage le» eaiis outre deuï ravines; bicnifti on passe sur le fallv qui si'|""'i- '""S bassins de deux ririêre-s; de là «ur l'i-pitie dorsale d'où s'éloîgoeol des rallèes de plus grandi^ importance, et ainsi de suite jusqu'au sommet. Pour reilescendre, c'est autre chose, car les rrèles se bifurquent à chaque instant. Commont choisir l'articulaiion qui s'étendra jusqu'à la plaîpe* Il vaut mieux enfiler hardiment la première coupure que I'mi rencontre et continuer à suivre en aval goi^e, quebrada, rio, pour déboucher avec les eaux dans la vallée principale du bassin.
Pour en revenir à notre ascension, elle fut extrêmement Tacililée par la forme même des montagnes dont les crêles, très minces, n'ont souvent que deux ou trois mélres d'épaisseur. Malgré la forêt tropicale, il n'était pas d'erreur possible; quelquefois la cime N'élargissait notablement, mais José, envoyé en éclairenr, retrouvait bientôt la roule voulue. Si les aigres de tiau.e futaie croissent en abondance sur les sommets de cette Cordillère, le sol n'en est pas infesté de taillis <;t de lianes, et presque toujours un seul homme suffisait pour tracer la pica. De temps à
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autre, quelque clairière nous permellait li'eiiirevoir la contrée environnante. A grandes lignes elle n'a rien de bien remarquable; nulle part n'apparaît distinctement Kussature du massif, partout s'étend une mer de verdure aux ondulations énormes que la régularité de structure de ces montagnes rend encore plus monotones.
A trois heures de l'après-midi, quelques minutes avant de gagner la ligne de faite, une brume épaisse nous ensevelit, qui trempa tous nos vêtements : impossible de distinguerun objet à cent mètres de distance. Nous fûmes ainsi privés du panorama splendide sur lequel je comptais; nous aurions vu, d'un c6té la grande mer, jusqu'aux terres de Cartagène peut-être ; de l'autre les innombrables chaînons, les rameaux qui étendent leur lacis sur le versant occidental; au loin les plaines basses du Chucunaque et de la Tuyra.
Chose autrement grave. Dans ce fouillis inGni de valles et de quebradas, comment choisir la route pour rejoindre Acanli? comment savoir si les eaux des ravines qui s'ouvrent à nos pieds se rendent à l'Atanti ou au Tolo? Tout aussi bien peuveni-elles courir vers quelque autre fleuve débouchant beaucoup plus au nord ou beaucoup plus au sud. En somme, nous nous trouvons en ce moment sur la ligne droite qui relie Acanti à notre point de départ; il ne reste quàmarcherbravementen avant; plus bas, en dehors du brouillard, nous découvrirons bien quelque observatoire pour reconnaître le pays.
Après un quart d'heure de repos, nous descendons dans la combe opposée à celle par laquelle nous avons — = Sj
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monté. Sur les contreforts la foret déborde, plantureuse et riclie ; mais dans notre ravinp, qui s'échancre toujours davantage, quelques mauvaises broussailles croissent avec painc sur les débris de srhistc et les terres rougeïi ; nous f;lissotis à chaque pas, les caillons dégringolant sous nostalons; ni ressauts, ni précipices, mais les porteurs, lourdement chargés, conservent di facilement leur équilibre; ils sont vite à bout de forces, je le vois, et j'ordonne la halte avant la tombée du crépuscule.
Nous n'avons pas dépassé la combe supérieure, mais déjà les contreforts commeocent à s'élever en escarpements, le val se resserre. Un cours d'eau pérenne s'est creusé un lit profond entre des berges k pie; les cascades où le rio saute de gradin en gradin dans des couloirs à parois verticales vont hientût apparaître et nous aurons à lutter contre des obstacles que nous connaissons déjà trop bien,
La buée glaciale nous pénètre jusqu'aux moelles; nous grelottons sous la brise du nord qui souffle en plein dans la gorge, mais il n'est pas possible d'allumer du feu, tant le bois mort que nous recueillons est humide. Plusieurs essais, où les hommes apportent toute leur pratique, et moi ce que la théorie peut me suggérer, n'aboutissent qu'à épuiser notre provision de luminaire et de graisse. Tout espoir d'un souper réconfortant nous abandonne; il faut se contenter d'un repas de sardines et d'anisado. J'installe mon hamac entre deux arbres et chacun de ses balancements me beurlo contre une roche anguleuse; les autres se couchent ou s'accroupissent, au choix, sur les pierres mouillées, et nous sommes harcelés toute la nuit par
des hordef; de chitras : aussi, peu de sommeil et point de son;;es dorés.
Le lendemain matin, personne ne regrette les délices de cette halte; en peu d'instjjuta noui^ sommes prêts à partir; le déjeuner est renvoyé à l'^ieure fortunée où nous sortirons de la brume. Et voici que dès le lever du soleil le brouillard disparaît, et pendant quelques minutes mes regards embrassent la mer, colorée en jaune rougefttre par la réverbération des nuages. On distingue un bâtiment à l'ancre, les voiles larguées. Puisque nous le voyons d'une telle distance, ce doit être un grand navire, sans doute le Dupetit- Thouars au mouillage d'Acanti.
Cet aspect nous rejnplil de joie: quelles que soieut les fatigues du chemin, nous voici dans la bonne route. Mais bientôt je redeviens inquiet. Le Dupetit- Thouars est probablement arrivé depuis un jour au moins, et il m'est impossible de rallier Acanti avant aprësrdemain ; or ce navire ne doit rester que trois jours. Je ne le trouverai donc probablement plus quand nous arriverons sur le rivage : si nous l'atteignons, c'est la crainte plus que l'espoir qui nous aura donné des ailes.
Marche iliriicile, exercices runambulesqucg. — Plus de Dupelil- Thouiin. — Le cacique Ousoiiilélé. ^ Baie et marais de l'AcanlL. — Les Indiens de TAcatHi. — Le Grand Caeiquc.
A six heures, on se remet en marche ; la quefarada le fait de plus en plus détestable; à chaque ravine
qui s'y perd, une cascade se précipite; chaque bec de co«rffuent est formé par un éperon abrupt : si le saut n'est pas vertical, on se cramponne aux saillies, et, s'aidant d'une lian^, on dévale comme on peut; quand la descente est impraticable, on passe bon gré mal gré sur l'éperon : si anfractueux qu'il soit, les gradins en sont toujours couverts d'arbres reliés par des lianes auxquelles on s'accroche. Quelquefois il faut remonter le torrent et regagner la crête, où le chemin est plus facile, mais cette région est si hachée qu'à tout instant l'arête se bifurque. Le raisonnement, l'habitude, l'instinct acquis pendant ces deux années d'exploration me font suivre quelque temps la bonne voie, mais nous /inissons toujours par tomber sur quelque pointe escarpée qui nous force à dégringoler de nouveau dans le ravin. Une dernière tentative nous amène à la fourche d'une grande quebrada. Il est midi, on allume le feu et nous prenons le premier repas de la journée ; bon ou mauvais, nous l'avons bien mérité.
A une heure on repart. Pendant quelques centaines de mètres, tantôt à droite, tantôt à gauche du rio, nous marchons passablement, mais bientôt recommencent les gorges et les cascades.
Parfois des troncs énormes, charriés par les crues et échoués dans les étranglements ou sur les arêtes des sauts, forment une rampe descendant d'un bief à l'autre ; ils nous permettent d'avancer sans danger, mais non sans de véritables tours de force funambulesques; quelques-unes de ces épaves ont jusqu'à trente mètres de longueur. A travers l'embrouillement des racines noueuses on se hisse péniblement jus-
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qu'au tronc pourri et glissant, puis on le suit à petits pas eu a'appuyant solidement sursoubilon |)oiutu.Dc peur du verlige, le plus mauvais des compagnons de route, on n'ose regarder l'abtme au-dessous, où l'eau noire cache à peine les roches laillées en pointe ou aiguisées en arêtes vives par la violence du courant. Arrivé au Lrancliage, on se depûlre comme on peut pour redescendre et atteindre la me Puis ces palissades cessent; la masse d'eau, toujours lugmentée par de nouvelles quebradas, nous empêche de suivre le lit, du rio; il faut donc remonter sur K crête et y cheminer jusqu'au point où l'éptron vient aboutir à la vallée. Alors on essaye de continuer sur li berge; mais à peine j est-on descendu, que derethef on est obligé de revenir à l'escalade: cette manœuvre se renouvelle à l'infini, les ravines qui s'embranchent au rio étant désespérément rapprochées les unes des autres. Monter en s'accrochant, descendre en se retenant aux lianes et aux branches, te! est le programme de nos amusements.
Certaines de ces arêtes entre val et ravin sont si étroites, qu'un arbre suffit à les barrer complètement; à droite et à gauche, les parois sont à pic, impossible de faire un crochet pour éviter l'obstacle : on tourne le tronc en se mettant à califourchon sur quelque racine maîtresse à portée, puis il faut se cramponner à la suivante, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'on puisse reprendre pied. Nous mettons ainsi prés d'une demiheure à faire le lour d'un immense figueron dont les racines, plus hautes qu'un homme debout, s'étalent comme des bra^î de pieuvre, et, descendant des deux eûtes de l'arête rocheuse, vont chercher le sol nour-
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Iroubleiit ijoint : de grande taille et bons nag'eurs, ils plieDt leur charge tlans leurs sacs de toile recouverte de caoutchouc naturel et continuent imperlurbablement leur route, tant6t eu faisant des brassées, tantôt avec de l'eau jusqu'au cou; les autres, et moi avec eux, escaladent une crête arrondie qui a prÈs de mille mètresdeiongueur. Tout, autour de noua, montre ((ue la cluse va finir; elle nous a coûté trop de peine, sans parler du péril, pour que nous la regrettions au moment d'entrer dans la vallée basse.
Je consulte le baromètre : nous ne sommes qu'à une centaine de mètres au pi us d'altitude. Une fois sortis de la gorge, nous suivons encore le rio jusqu'à un endroit convenable pour camper, el nous nous choisissons une large grève infestée de scorpions.
Le lendemain matin, il nous fanl éviter uo nouveau défdé, un caiiou profond qui étrangle le cours du torrent; nous grimpons donc une arête quelconque, de laquelle nous atteignons un autre confluent. Là, tout d'nn coup, nous voyons s'épanouir la vallée, et le rio, s't'talanl en une nappe sans profondeur, courir sur un lit de gros cailloux ou sur du sable fin, au milieu de vastes grèves. Débarrassés des gorges, des rocs amoncelés, de l'étouffement des lianes, nous marchons d'un pas délibéré.
Sans doute que nous sommes près de la mer, car, sauf une petite loma ou colline à l'est, la contrée est absolument plate. Le rio, de plus en plus sinueux, est entrecoupé d'Iles, d'iloU. La végétation change d'aspect, elles flancs dequelques berges plus élevées nous montrent que le sol est formé de terrains de transport, d'alluvions d'origine neptunienne fort récente^
A midi, l'on rencontre quatre Indiens péchant au javelot. Eugenio, qui me sert d'interprète, apprend d'eux qu'il y a sur rade un navire à feu avec des soldats et que ce navire attend des blancs arrivant du sud. Plus de doute , le bâtiment que nous avons vu hier matin au lever du soleil est bien le croiseur français, le Dupetit-Thouars , qui depuis quelques jours hante continuellement notre pensée !
* L'impatience joyeuse de revoir MM. Wyse et Verbrugghe et des officiers de marine, mes camarades, le vif désir de rentrer à Panama et de ne pas retraverser la Cordillère à peu près sans habits, — il ne me reste que des lambeaux de vêtements et de vagues ressemblances de souliers, — le besoin de repos et de nourriture, tout m'engage à presser le pas. Je sais trop bien que, vu la saison où nous sommes, le commandant ne peut s'arrêter que le temps indispensable sur cette rade ouverte, souvent battue en plein par de violentes rafales du nord-ouest dont tout marin nn peu prudent redoute les attaques.
Un des Indiens s'offre pour guide. A coup sûr il n'est pas désintéressé : j'imagine qu'il tient moins à nous préserver des crocs des chiens du village qu'à nous surveiller et à prévenir la tribu de l'arrivée des blancs. La présence d'un grand navire à feu et fumée, l'annonce de la venue d'Européens par-dessus les cols de la Cordillère, il n'en faut pas tant pour les mettre sens dessus dessous. Bien que très fatigué, je hâte encore le pas.
Hélas ! des caucheros de Cartagène des Indes me percent le cœur à la première parole : le Dupetit-
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Tliounrs vient de lever Tancrel II étail encore on vue, me ilisenl-ils, il y a quelques instants, quand ils ont quitté leur campement à remlioiiclmre de l'Acanli.
Je sens bien que cette désolante nouvelle est vraie, mais je n'y veux croire à aucun prix, et ma hâte s'en augmente.
Chargés comme ils sont, mes hommes ne peuvent me suivre, et j'entre au village une bonne demiheure avant eux.
Mais voilà, je ne sais pas un traître mol d'indien, les naturels ne sont pas plus forts en espagnol ou en anglais (pour ne rien dire du français, voire de l'allemand), et quelques minutes se passent avant qu'ils comprennent mon désir de parler au Cacique.
Celui-ci me reçoit devant sa maison, au milieu de ses notables; à ses pieds, un de ses fils tient le bâton, insigne de l'aulorllé. On veut me faire sentir que je suis devant une sacro-sainte Majesté. L'accueil, sans afiicher une hostilité ouverte, n'a guère lieu de me flatter ; mais je me préoccupe fort peu de ces façons glaciales, et, faisant lever un des hommes pour prendre un siège qu'on ne m'offre pas, je demande à l'un des jeunes gens d'aller me chercher du feu. Mon sans-gène ne déplaît point, et l'on dai[;ne enfin prêter quelque attention à mes questions, ou plutôt à la mimique enfantine qui les accompagne.
Les mots Wyse, France, aident à noire compréhension mutuelle. Le navire de guerre est parti dans la matinée, on Ta vu se diriger vers le sud, mais, à une certaine distiiiice, il a viré de bord et marche vers le septentrion; même on l'aperçoit encore du rivage de la mer.
m pÀHxm n i>a«ies
Le Cacique me tint un discours oà reveDaîent souvent Its mots sanlos el carta (lettre en espagnol), mais il fallut t'arrifée d'Eugenio, l'iaterprète, pour m'expliqiier de quoi il retournait : M. Wyse, en partant, avait remis pour moi des lettres ni des proTisions à nu patron de chercheurs de tagna, à an nommé Santos, établi près de l'embouchure du rio Acanti dans l'océan Atlantique.
Pendant ce temps on étail allé chercher un petit billet que M. Wyse avait coniié au cacique; il m'annonçait que le Dupelit-Thoi ars était dérinivement parti el me recommandait de i ie tenir en garde contre les Indiens. Je compris alors la manœuvre du croiseur : son crochet vers le sud avait pour but de faire croire ii un prochain retour et d'entretenir les sauvages danï4 une crainte salutaire. Nous n'avions donc rien à redouter dans notre solitude.
Ouisapllélé — tel est le nom de sa précieuse et glofieuse Majesté — veut bien nous prêter deux pirogues, el des pratiques du rio nous mènent au campement des caucheros nègres, à une demi-heure plus loin. Chemin faisant.j'apprends que ce n'est ni le Tolo ni l'Acanli dont je viens de descendre le cours, mais bien le Guati, affluent principal du dernier de ces deu:t petits fleuves dariénites.
Nous arrivons bientôt à l'établissement des Cartagénois. J'y trouve abondance de vivres laissés pour moi par .M. Wyse, ainsi qu'une longue lettre qui me met complètement au courant de l'état général de l'exploration des Isthmes.
La tribu d'Acanti appartient à celles que les Espa-
PANAMA ET DARIKH gnols nomment Indiot mansos, c'esi-à-dire les Indiens soumis ou censés tels. Les tribus ainsi désignées ont accepté un semblant de clirislianisme et elles permettent aux étrangers de commercer sur leur territoire : il ne pouvait en être autrement, car leurs minces pneblos non fortifiés sont à la merci d'uue poignée de soldats.
Le catholicisme de ces anciens idolâtres n'est pas compliqué: il consiste uniquement en quelques noms de saints ou de vertus chrétiennes qu'ils ajoutent à leurs noms ordinaires. C'est là toute leur part à e la foi qui sauve »
La pauvreté de leurs forets les ava Ijusquici tenus il'abii de tout commerce reguliei ivec les Neo-Grenadins de temps à lutie seulement deti ^oelettes américames Iroq aient la lagua des sinnges contre des cotonnade des mairaites de leaude\ie et divers objets qu Is ne savent point fabiiquer Mais depuis qu une exploitation baibire a lelruit tous les arbres a laoutctiour un ^rand nombre de tartagénois, sous la menace de mourir de faim, ont ele forcés de se livrer à la recherche, beaucoup moins lucrative, de l'ivoire végétal, dont il se fait actuellement une exportation suivie. L'abondance de ce fruit dans les forêts du rio Tolo et du rio Acanti a déterminé, à l'embouchure de ce dernier cours d'eau dans l'Atlantique, la créationd'un campement où déjà vivent an moins une soixantaine de nègres augmenlanipeuàpeu en nombre. Depuis lors les Indiens ont vu se tarir pour eux la source d'échanges qui leur procurait, avec la visite des Américains, les ustensiles, les « bibelots», les vâtenienls nécessaires et les boissons qu'ils préfè-
rent à tout au monde ; ils sont donc condamnés à la misère, ou, pis encore, au travail.
De là leur haine contre les Carlagénois, dont ils ont souvent médité le massacre ; mais par peur des représailles ils rongent leur frein en silence. Voyant arriver un navire de guerre, apprenait qu'un parti de blancs était attendu du sud, ils se sont imaginé, les pauvres gens, que nous venons protéger les caucheros et développer encore la cueillette de la tagua. Tout naturellement ils nous englobent dans leur aversion pour les envahisseurs, et je ne puis m*étonner * de Taccueil froid qu'ils nous ont fait. Ils ont bien le droit de se dire que « l'étranger, c'est l'ennemi ».
Une petite fièvre causée par les fatigues de la descente m'obligea de passer un jour au campement. J'avais aussi à préparer le retour, à prendre des renseignements, à me procurer un guide pour rejoindre, par une route plus facile que le rio, notre pica de la Cordillère — car, pour l'instant, nous étions rassasiés des « plaisirs » de la Sierra.
Dans la matinée j'explore quelque peu le bas Acanti et la côte maritime. Bien que la saison sèche soit avancée, le débit du petit fleuve est assez important pour que ses eaux franchissent les sables de la barre ; mais parfois, à marée haute (en ce point du littorale de l'Atlantique la dénivellation est de soixante centimètres au maximum), les vents du nord-est refoulent, dit-on, les vagues dans le rio.
A une époque géologique encore récente, la mer devait s'étendre jusqu'au confluent du Guati et former en cet endroit une baie spacieuse. Depuis, un cordon arénacé l'aura circonscrite ; la rade, devenue lagune,
se sera peu à peu comblée, mais la conlri^e est restée lort marécageuse et le cours du lleuve incertain. Ou retrouve, eu plusieurs endroits, des tronçons d'anciens lits correspondant à de vieilles embouchures séparées de la nier par une dune peu épaisse. D'après les caucheros, cette palud do serait point insalubre malgré les divagations de son rio.
La baie est ouverte et n'offre point d'abri ; mais, du large, elle doit être de toute beauté avec sa courbe gracieuse dominée par des mamelons boisés, et, plus haut, par la Cordillère aux grandes ombres bleues.
Mauuelito, Indien riche et influent, de la famille des Caciques, a sa case sur l'autre rive du fleuve, en face de l'établissement des caucheros. Quelques mots espagnols et de petites bribes d'anglais en font l'intermédiaire obligé de la Iribu et des capitaines de goélettes américaines. Comme l'honnêteté n'est pas ici la vertu mattresse, il a su s'arrondir aux dépens de ses compatriotes; ceux-ci, maintenant, ne sont plus ijue ses exploités. Malheureusement pour lui, les Cartagênois sont venus interrompre le cours de ses exploits : il est riche, mais sans eux il le serait beaucoup plus. Ces maudits intrus, il tes chasserait volontiers, mais il n'a pas su choisir sou temps; les caucheros sout aujourd'hui plus nombreux que les guerriers de la tribu, et mieux armés, et plus braves et plus entreprenants. C'est une partie perdue.
Je m'abouche avec lui pour me procurer un guide, mais sans succès. Il se borne à m'apprendre que toute la nuit les Indiens ont tenu un palabre à mon sujet, Le Cacique désirerait beaucoup que mon Inter-
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Grand Cacique — sa majesté Ousapilélé n'est, après tout, que le chef du pauvre village sur le Guati.
Certes, on chercherait en vain sur le « glorieux » Almanach de Gotha le nom de ce souverain et celui de ses domaines. C'est un vieillard encore vert, maigre, et beaucoup plus grand que la moyenne des hommes de sa. tribu. Il aurait une assez belle physionomie sans une hideuse plaie à l'œil qui le défigure d'un côté ; du premier abord il me plait, et dès avant la fin de la conversation il m'est déjà très sympathique.
Il s'assit avec dignité et commença aussitôt à leriaVy c'est-à-dire à chanter d'une voix nasillarde un long discours préparé la nuit précédente en conseil de tribu, avec grande absorption de « chichaj^. Le rhytme en est des plus divertissants : on prononce la gre^ mière partie de la phrase avec une lenteur excessive, en accentuant surtout les dernières syllabes des mots; puis, sans transition aucune, on dépêche avec volubilité le reste, en baissant de plus en plus le ton. Chaque phrase est suivie d'une longue pause, pendant laquelle, en signe d'approbation, toute l'assistance fait entendre un hum ou un hêê prolongés. Quand c'est le hêéj on se dirait presque au milieu d'un trou* peau de moutons.
La conversation va cahin-caha : mon coquin d'Eugenio, ivre comme un Dariénite, remplit supérieurement mal ses fonctions d'interprète.
Bien naturellement, le brave Cacique nous demandait ce qui pouvait nous attirer dans un si pauvre pays, chez une tribu isolée, si paisible jusque-là, puis s'étendait en longues plaintes sur les Cartagénois. Je
fis répondre en quelques mots que je n'avais rien de commun avec les caucheros, que je venais pour des recherches auxquelles de sa vie il ne pourrait jamais rien comprendre, et qu'avant tout il me fallait des guides pour le lendemain, et que, ces guides, je les exigeais mordicus.
Les Indiens sont comme les enfants, ils cèdent à toute parole ferme et nette, et n'ont jamais su refuser une demande catégorique. Le Cacique essaya pourtant de leriar encore; je l'interrompis pour le ramener à la question : Encore une fois des guides, oui pu non I — Il me promit alors plus que je ne demandais, me renseigna sur sa tribu, sur la contrée, et.s'enquit, mais sans trop de curiosité, des fameuses merveilles du pays des blancs. Une bouteille de vin que je lui offris, des ciseaux qu'il désirait ardemment, des biscuits pour son petit-fils, avec cela frère blanc et frère indien se séparèrent très bons amis.
Le chemin du retour. — Réascension et redescente de la Cordillère. — Sur le rio Tiati. — Faits et gestes de la tortue morocoï. — Rentrée à Panama.
Dès le lendemain, nous reprîmes le chemin du retour; une heure de marche nous amena au pueblo de Guati. Ousapiléléétaiten train de préparer ses fusils. Cela me donnait à penser : aurait-il, par hasard, l'infentiqn de nous attendre près de quçlque mal paso? En outre, les deux guides désignés ne parais*
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saieni |)u^ ; ManuelUo, le rmaiicicr, devenait ironique, impertinent, et même nous faillinies terminer par les armes une disciissioQ à propos d'un mince achat. Je nie souvins alors que le vieux Cacique m'avait dit la veille, en souriant d'une drfile de façon, que sur la routt il me retrouverait avec quelques amis pour m'offrir de petits cadeaux. J'eus un instant quelque défiance.
Mais, en réalité, le danger, si danger il y avait, n'était pas bien grand : près du village ils n'oseraient nous attaquer, à rause des caucheros et du navire de guerre ; Ht s'ils nous guettaient dans la montagne, ils en seraient pour leurs frais, vu que je n'avais point l'intention de reprendre le même chemin.
Après une courte discussion où je leur reproche vivement leur manque de parole, clwse à laquelle les Indiens, gens d'honneur, sont fort sensibles, j'obtiens enfin mes deux guides en tes payant d'avance et beaucoup, et uous partons, gardant l'œil sur eux. Ils nous mènent, par un sentier doux et facile, à la fourche de l'entrée des gorges. Là je les renvoie à leur village; puis, retrouvant notre pica, nous arrivons de bonheur à la « rancheria des Scorpions >, où nous nous installons de manière à nous préparer aux fatigues du lendemain par un copieux repas et un long sommeil. Si peu que nous ayous eu à redouter une embûche des Indiens, elle n'est plus ii craindre à cette heure : ces tribus sont tellement superstitieuses, que, la nuit, les hommes n'osent faire un pas hors de leurpueblo; demain, dès la première heure, nous nous mettrons en marche en suivant une nouvelle pica.
Le jour suivant, nous partons dés l'aube. Laeonsli-
tution du terrain étant la même sur les deux versants de la Cordillère, la méthode qui, sur l'autre versant, nous a déjà si bien réussi pour arriver au point culminant sans aucune hésitation, nous permettra d'éviter l'escalade si dangereuse par le rio Guati.
Comme la pente de la Cordillère est bien plus ardue sur le penchant de l'Atlantique que sur celui du Pacifique, l'ascension nous demande un long et grand eftort. Partis à sept heures du matin, nous n'atteignons le sommet qu'à midi cinquante ; l'arête que nous avons suivie est restée tout le temps fort étroite, à travers une forêt plus riche, plus épaisse qu'à l'exposition du sud.
A la cime de la montagne, le brouillard nous attendait; il se condense peu à peu, et les grosses gouttes d'eau qui tombent de la fouillée nous mouillent comme une vraie pluie. La ligne de faîte porte vers le nordouest, les variations de direction ne s'écartant pas à vingt degrés de ce relèvement; tantôt elle est fort mince, tantôt elle est assez large.
Grâce à l'absence de sous-bois, nous marchons sans tracer de pica, mais des troncs renversés par la violence des vents qui balayent ces hauteurs nous barrent souvent la route. A trois heures, nous retrouvons le point où quelques jours auparavant nous avons gagné la cime de la Cordillère et à cinq heures et demie nous arrivons au piquet 2526. Après avoir inutilement essayé de suivre la « cuchilla » jusqu'au bout, afin d'éviter une quebrada qui m'a laissé de fort mauvais souvenirs, nous atteignons le sommet d'un mur de vingt mètres de hauteur que nous parvenons à descendre sans retourner sur nos pas. L'œuvre
est accomplie : nous avons heureusement terminé notre voyage de Tras-os-Montes.
Mes hommes sont enthousiasmés. Quoique passant leur vie dans les bois, habitués qu'ils sont à chercher leur chemin dans des forêts impénétrables à d'autres qu'aux Indiens et aux sang-mèlés, ils ne reviennent pas de leur étonnement sur la précision avec laquelle on les a menés à Âcanti sans fausses voies, sans hésitations, et par la pica sûre et facile qu'ils ont tracée sous mes ordres à travers une Cordillère redoutée même des sauvages. Leur commisération méprisante pour le citadin mou qui ne sait ni manier le sabre d'abatis, ni se dépêtrer d'un fourré de lianes, fait place à une foi sans bornes dans la science des blancs. Ils nous trouvent maintenant plus grands que nature.
Le 15, nous partons d'asse2 bonne heure et sans déjeuner. Certains de ces messieurs ont trouvé bon de jeter en route les provisions qui leur paraissaient trop lourdes, la graisse par exemple. Fatigués de l'étape de la veille, ils se querellent au sujet des charges à porter; j'interviens, et, faisant moi-même la répartition, je m'arrange de façon à donner à José et à Garcia, en qui j'ai pleine confiance, les vivres les plus précieux et le matériel de cuisine. Eugenio, Pedro Espinosa et Juanito seront bien forcés de suivre quand même.
Je les préviens, du reste, avec une froideur ferme, que, dans la nécessité absolue de regagner Panama avant le 25 février, jour du départ de M. Wyse pour Buenaventura de Colombie, je n'attendrai pas les re-
tardataires et que je marcherai coûte que coûte : si Tun d'eux ne peut plus suivre, on lui laissera un camarade, mais on ne les enverra chercher qu'après notre arrivée à Yaviza ; les provisions ne leur manqueront pas, puisqu'il y a des dépôts sur la route. Cette menace produit son effet. Juanito, qui se lamentait de ne pouvoir plus se traîner, est guéri comme par enchantement. A onze heures du matin, à la ranchéria du 5 février, nous déjeunons d'un pavo tué par José ; à cinq heures du soir, nous arrivons à la rancheria du l'"^ février. La clairière y est toute couverte d'une jonchée de petites fleurs papillonacées blanches et violet clair, tombées d'un arbre que nos gens ne connaissent pas. Cette neige délicate, entourée de verdure sombre, est charmante à voir : on dirait l'hiver au milieu de Tété,
Un énorme serpent noir, très effilé de formes, blanc sous la gorge et tacheté çà et là de jaune orangé, pêche dans la quebrada le petit poisson (chalcinopsis) que nos hommes appellent sardinita : il me regarde paisiblement pendant un bon quart d'heure, puis, effaré par des bruits, il renonce à la pêche et au poisson, et se coule dans les herbes avec une prestesse, une grâce merveilleuses.
La trocha, beaucoup moins facile que la pica dans la Cordillère, devient de plus en plus mauvaise. La nuit, les garapates nous exaspèrent; le matin, les hommes, de méchante humeur, se disputent encore au sujet du partage. Pour égaliser les charges, voici comment ils s'y prennent : ils les suspendent aux deux bouts d'une longue branche bien droite qu'un homme porte, au milieu, sur l'épaule; c'est là une balance
peu coûteuse, et beaucoup moins fausse que celle de maint industriel et commerçant.
Je marche en avant pour les presser. Au moment où je tourne un coude du rio, je vois tout à coup un grand animal se lever à deux pas de moi et fuir vers la colline, mais sans y niettre une trop grande précipitation. Il s'arrête à une trentaine de mètres. C'est un superbe jaguar.
Faute d'arme à la main, je suis un peu émotionné, je l'avoue, mais ce félin n'attaque jamais en face et sa réputation de couardise est faite depuis longtemps.
Son poil hérissé par la surprise donnait à sa robe foncée et tachetée un velouté admirable, mais le faisait paraître si gros que ses formes perdaient de leur gracieuse élégance. Après être resté immobile quelques secondes, il regagna la forêt, de son pas élastique et léger, franchissant les arbustes, les branches, les feuilles mortes, sans faire entendre le moindre bruit.
Un moment après, en me retournant par hasard, je l'aperçus à une vingtaine de mètres ; il était rentré dans la quebrada, qu'il remontait à loisir. J'appelai les porteurs, ma voix lui fit hâter son allure. A l'arrivée des hommes, il sauta d'un premier bond le Tiati, d'un second un grand fouillis de racines, et disparut. J'avais maintenant un fusil, mais longtemps nous battîmes le bois en vain. Le même jour, notre avantgarde vit un autre de ces tigres, et ne réussit pas non plus à l'atteindre.
Nous continuons notre route , prenant à partir de ce point une trocha faite précédemment par les porteurs, trocha qui se confond rarement avec le rio et en évite les passages difficiles.
La forêt, hérissée de sous-bois très épais sur les terrains primitifs, est clairsemée dans les endroits ou se rencontreutleslauses; sur le bord des quebradas elle est encombrée de lianes, et des tiges pendantes du carrisal. La portion la plus désagréable du chemin fut la trocha qui conduit au port Tiati et qui date des premiers jours de l'exploration : elle fourmillait de garapates et les hommes appelèrent mon attention sur le bruissement produit dans les feuilles sèches par la marche de ces bestioles, plus terribles à elles seules que toutes les dix plaies d'Egypte.
Jamais étape ne me parut si longue. Le 18, à trois heures, nous arrivions enfin à la rancheria, où nos amis avaient laissé force provisions, deux bouteilles de vin, des œufs. Mais, « l'homme ne vit pas seulement de pain » ; mon impatience était grande de savoir si je trouverais au petit port les deux pirogues demandées. Je cours au rio; ô bonheur! les voilà, remisées soigneusement dans une crique minuscule ! Nos hommes sont encore plus contents que moi : plus de portages, plus de marches dans la trocha.
En mettant le pied sur les embarcations, ils s'empressent de se signer et de remercier la Santissima Virgen, la très sainte Vierge. Et de fait, ils ont lieu d'être fiers de cette rapide traversée de l'Isthme, dans une région absolument déserte, parmi des montagnes qui passent pour ensorcelées.
Nous partîmes aussitôt. Le Tiati étant presque à sec, la descente fut très dure; il fallut traîner les pirogues et nous n'avions pas de canaleles. On ne voyait plus le moindre courant, les pozos se recouvraient d'une
épaisse moisissure verte au-dessous de laquelle le sillon du canot montrait une eau brune et puante. Les caïmans, rares il y a un mois, pullulaient aujourd'hui, et çà et là quelques tortues ahanaient sous la chaude atmosphère-
Parmi ces chéloniens, la plupart passent dans l'eau la majeure partie de leur existence; d'autres, par contre, vivent presque toujours à terre. La plus grande espèce des terricoles porte au Darien le nom de morocoï.
Les morocol atteignent des dimensions énormes, égales presque à celles des tortues éléphantines de Madagascar. On les recherche à cause de la finesse de leur chair; mais avant le sacrifice, peut-être dans la persuasion que le caldo n'en sera que meilleur, on leur fait subir les plus cruelles tortures : si c'est un passe-temps, il est odieux; si c'est un raffinement de cuisine, il est criminel. Le malheureux animal, retourné sur le dos, est chargé de lourdes billes de bois, et l'assistance de s'ébaudir à ses tentatives désespérées pour se remettre sur ses pattes. Moi-même, quelle que fût ma pitié, je ne pouvais m'empêcher de rire aux contorsions maladroites de cette tête de serpent, de ces pieds de rhinocéros.
Le morocoï, si lent de sa nature, est devenu, chez les naturels du Darien, le symbole de la paresse, et certains de nos porteurs s'entendaient seriner pour la centième fois par leurs camarades plus actifs un dicton bien connu dans le pays : « Morocoï, allons travailler ! — Impossible ; vois, je n'ai pas de pieds, je n'ai pas de mains ! — Morocoï, allons manger ! — Tout de suite, voici mes mains et mes pieds. » Mais
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aussiy c'est ua grand miUn, comme eik témoigné '\è conte suivant.
Un jour le morocol paria avec le singe on régime de bananes et une bouteille d'anisado qa'O montcmdi plus vite que lui au sommet d'an ceUain arbre. En quelques bonds, Mono^ était en baut, nargnhnt: la tortue, qui, péniblement, se bissant dans les linaes, réussit enfin, au bout d'une beure, à grimper ^anpnèa du camarade. Sans ei|[oter sur les clauses du contra^ sans s'irriter des railleries du singe, le morocol s'avoue vaincu et promet de payer dés son retoor.an logis. € Mais, ajoute-t-il, veux-tu parier le double quo je descendrai plus vite que toi? — Accepté. — Atten^ tion : une, deux, trois !» Et il se prédpitb dans lo ride. Mono débouline de son mieux : arrivé à terre^jl aperçoit son adversaire cheminant déjà sur ses pattes. Mais le morocoï n'est point méchant, il se contente de faire son petit calcul et de démontrer comme quoi, déduction faite du premier enjeu gagné par le singe, celui-ci lui redoit un régime de bananes et une bouteille d'anisado, et le singe s'exécute. C'est ainsi que dans nos contes à nous, gens d'Europe, la tortue a raison du lièvre.
Mais, si finaud qu'il soit, il est encore plus patient. Une fois, ayant, on ne sait où ni quand, passé six mois à grimper le long d'une pente d'éboulis, il allait toucher au but, quand, par maie chance, une grosse pierre à laquelle il se cramponnait de ses pattes de devant roula sur le talus et l'entraîna jusqu'au point de départ. Sans se décourager, il recommence l'ascen-
Rappelons que le mot espagnol mono veut dire singe
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sion, eu se disant à lui-méiiie : € Aussi, lu allais Irop TÎte, Diorocoï, mon ami ; la prochaine fois, tu ni; (e presseras pas tant! »
Il parlait comme celui qui a dit : « L'empire est aii\ llegmatiqucs. i
Arrivées au Tupisa, les pirogues marclieut plus rondement. Je ne puis m'accoutumer de sitût à la chaleur du soleil après uu mois d'ombre et de fraîcheur dans la trocha, et me voilà avec te visage, les mains et les pieds billlés. Nous passâmes lu nuit sur une petite Ile, par crainte des garapates; mais, pendant la roule, nous en avons recueilli si belle provision que, malgré notre fatigue, pas un seul d'entre nous ne peut l'ermer les jeux. Nous connaissons hélas! trop bien les repos n restaurateurs et réparateurs n en pays de vermine tropicale.
Le lendemain, partis au jour, la descente est moins rapide que nous ne l'avions espéré, La rivière est 1res basse ; nombre d'arbres échoués en travers, par-dessus lesquels notre piro^'ue avait pu librement passer quelques semaines auparavant, nous barrent complètement In route. Il faut décharger l'embarcation et la porter à vide sur le tronc ; ou mieux encore, l'enfoncer sous l'eau et la glisser sous le palo. Hais nous sommes faits depuis longtemps à cette sorte d'ennuis.
Je tue, moi qui lue peu, uu fourmilier-ours (myrmecophaga tamandua), animal étrange avec son long; museau efltlé, sa tête étroite, ses curieuses petites oreilles, son pelage grossier, ses ongles robustes, sa queue prenante.
Enlin nous voici au confluent du Tupisa et du Chu-
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cunaque. Une#troupe de femmes à peine vêtues, occupées à la pèche, plongent dans Teau à noire approche, comme une « école » de grenouilles, et s'y enfoncent jusqu'au cou en dépit des caïmans. Les beaux messieurs de la seconde pirogue, citoyens de la ville prochaîne, passent une bonne demi-heure à parfaire leur toilette ; pénétrés de ce qu'ils se doivent à eux-mêmes, ils veulent se montrer à leurs compatriotes dans leurs plus beaux atours, souliers, chemise et pantalon. Je ne perds pas mon temps à les attendre et nous débarquons à Yaviza.
M. Sosa s'y trouve encore. M. de Lachartae esta Pinogana, de retour de ses opérations du rio Tuno ; il doit rentrer demain. M. Pouydesseau, qui a été à la mort, est mieux et cependant me paraît encore très malade. M. Sosa s'occupe des préparatifs du départ : il a loué la canoa la Cartagène, qui arrive ce soir même.
Malgré le manque de parole du patron dé sa pirogue, M. de Lacharme parvient à nous rejoindre, et nous quittons Yaviza le 20 au soir, sans douté pour la dernière fois.
A la Palma, Gregorio Santa-Maria vient nous serrer la main : il a vieilli, il est encore plus blanc. Notre canoa, à peine passable sur un fleuve, est tout à fait impropre aux voyages sur mer. Il serait trop long de dire tous les ennuis que nous causent la négligence, l'importance et l'incapacité du patron, qui ne sait ni se servir des rames, ni serrer le vent, ni commander ses hommes. A la fin, malgré lui, je mets nos engagés à la manœuvre.
Mais tout est bien qui finit bien : nous arrivons à
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Panama le 25, quelques heures seulement avant le départ de MM. Wyse et Verbrugghe pour Buenaventura, port du Pacifique, et Santa-Fé de Bogota, capitale des États-Unis de Colombie.
Chevauchée fantastique de Wyse et Verbrugghe entre Buenaventura et Bogota. — Incendie de Panama.
M. Wyse, obligé de déposer le fardeau de la direction, avait pris avant son départ toutes les mesures nécessaires à la bonne et saine continuation des études du Canal interocéanique.
Il lui fallait de toute force partir pour Bogota, r <£ Athènes américaine », le siège du Congrès des États-Unis de Colombie, autrefois Nouvelle-Grenade. Il y allait demander avec insistance quelques modifications importantes au contrat de concession signé avec le gouvernement colombien : notamment une prolongation des délais fixés pour la constitution de la société définitive, et la suppression de quelques clauses restrictives, de celle surtout qui nous obligeait à creuser le Canal absolument à ciel ouvert, sans écluses et sans tunnel.
Cette dernière condition nous gênait extrêmement, car le tracé par le San Blas ou le Tupisa et TAcanti exigeait un long souterrain, et, dans le cas possible où des difficultés, politiques ou autres, qu'on pouvait prévoir, nous empêcheraient de suivre une voie parallèle au chemin de fer de Colon à Panama, il faudrait
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bien, bon gré mal gré, se rabattre sur l'un ou l'autre
de ces projets.
Le temps pressait. M. Parra, président des Ëtats- Dnis de Colombie, devait être remplacé le 1" avril par M. Trujillo. Par suite des changements que cetti^ transmission de pouvoir amène trop fréquemment ' dans la haute administration de la République, le gouvernement aurait bien d'autres aflaires en tête que celle liu Canal, tu o !, modifications â porter au contrat de co .u.i ..„ , ouvant étre'faites que par une loi, tes uuuit;iles clauses, une fois approuvées par le ministère, ^nl être discutées en trois lectures à la Chan. Jes représentants et an Sénat; et, bien entendu, »» ne les voterait pas sans , un certain luxe d'amender ; plus ou moins longue- i ment débattus, comme il k.v....ient en tout pays c sin- \ cÊrement parlementaire ».
Ce projet aurait donc à passer plusieurs fois d'une Chambre à l'autre avant que l'entente se fît; puis, finalement, à reparaîtra, à deux reprises différentes, devant chacune des deui Assemblées. Tout cela demandait un temps infini, et pour comble de malheur, le Congrès devait être prorogé deux mois après l'accès au pouvoir de H. Trujillo.
En suivant la route ordinaire, M. Wyse ne pouvait gagner Bogota en moins d'une trentaine de jours. Pendant celte période de l'année, le Magdalena, ce grand fleuve, est au plus bas ; on s'enlîze sur les bancs, on échoue contre les troncs envasés, et il faut
Toui las deux ans, il y a changement de président en
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plus (le trois semaines pour remotitenJeBarranquilla, por^arllime du Magdalena, à Honda, port du fleuve,
Vepbriigghe.
st l'escale de Bogola. Toul autre que M. Wy:
"tant à terminer l'entreprise dans le courant de Hifiine, l'aurait renvoyée » plus tard; mm, sût
Ile V
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(le sot) énergie, noire aini ne désespt'ra pas. Et lui
aussi, il a pour devise ; En avant !
Accompagné de l'intrépide Louis Veibrugghe, il se rendit par mer à Buenavontura, sur la côte du Pacifique, et de là ils atteigairent Bogota, en faisant à cheval plus de 800 kilomètres, à peu prés la distance de Paris à la frontière de Catalogne, par des chemins à peine frayés, toujours grimpant et dègrimpaut, par les sombres gorfies du Rio Bagua, la torride vallée de la grande rivière Causa, les neiges étemelles du . Quindiu, la plaine brûlée du lleuve Magdalena, enfoncée comme un gouffre dans la montagne. Ils franchirent trois hautes cordillères, ils en montèrent une quatrième.
L Et tout cela en onze jours !
w Mais aussi quelles ( cabalgadaa ! ' >
L'nc de leurs chevauchées dura vingl-deus heures: ils firent ce jour-là 130 kilomètres !
Le 13 mars, ils entraient dans l'Athènes de l'Amé- - rique du Sud.
Le 20 mars, le -traité modifié était conclu avec le gouvernement colombien; le 28 mai, après maintes discussions et maints amendements, après avoir traversé commissions, débats et redébats, lectures et relectures, le contrat fut approuvé par les deux Chambres et scellé en bonne et due forme.
Que faut-il louer le plus? l'endurance, la patience, la puissance de muscles qui ont soutenu Wyse et son compagnon Verbrugghe sur ce dur et périlleux chemin il travers les sierras colombiennes? ou l'habileté
Chevauchées
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diplomatique, l'entente des affaires, l'eiilrain de Wyse, qui lui ont l'ait terminer en sîï semaines une pareille négocialion? Quel [ernpèrainent! que du force et de sagesse à la fois !
Les instructions que m'avait remises M. Wyse en parlant pour Buenaventura et Saiila Fé de Bogota me prescrivaient de faire les études préliminaires d'un tracé empruntant, sur le versant de l'Atlantique la vallée du Chagres et celle de l'uu quelconque de ses tributaires, el, sur celui du Padfique, la dépression occupée par le Rio Grande qui débouche près de Panama, ou l'une de celles que parcourent les rivières Bernardina, Cape, Aguacale, Congo, tous affluents duBioCaîmito. Elles me laissaient toute latitude pour l'ordre dans lequel il me conviendrait d'opérer ces recherches.
L'exploration la plus importante était sans contredit celle de la ligne Chagres et Rio Grande, qui utilise les vallées les plus basses et longe la voie ferrée de Colon â Panama dont te voisinage aiderait singulièrement à la rapidité des travaux. Gràco à l'obligeance de M. Mozley, surintendant du chemin de fer de Panama, nous reçûmes communication des plans mêmes de cette ligne : mine précieuse de renseignements où nous trouvâmes bien des chiffres, bien des détails dont nous n'eûmes plus à nous occuper.
Le 4 mars, noire plan de campagne était fail. Nous décidâmes que M. de Lacharme resterait à Panama pour achever l'étude approfondie des plans mis à notre disposition par la Compagnie de Colon à Panama,
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Undis que M. Sosa et moi nous opérerions sur \e terrain dans la région du Caîmîlo. Puis, dès que H- de Lacharme aurait terminé son travail, nous étudierions la ligne Chagres et Rio Grande : après quoi, si toutefois ia saison des pluies nous eu laissait le temps, nous achèterions l'eiiploraliOD du bassin du Caimito et des vallées qui lui eorrespondent sur l'autre versant de la Cordillère.
Mais on n'est pas le maître de ses desseins. Ce jour-là. par malheur, comme je chevauchais vers la quebrada de MatasniUos, de l'autre côté de la savane de Panama, but de promenade presque journalière des Panameûos (car c'est à peu près le seul endroit des environs où l'on puisse prendre des bains agréa- Ijjlles), il m'arriva un petit accident de cheval qui me H^oua siu- mon lit.
C'est pourquoi M. Sosa quitta sans moi Panama le 5 mars. Dans l'après-midi il abordait à l'embouchure du Caimito, au lieu dit Puerto de la Chorrera; le même soir il se rendait à la Chorrera pour y engager un guide et des porteurs; dès le lendemain, il était à l'œuvre, et avec une patience, un dévouement que je ne puis trop louer, il menait de front les opérations au tachéomètre et au niveau à bulle d'air, faisait les croquis et dirigeait la trocha.
Son point de départ fut l'endroit où s'arrêtent les hautes mers dans te rio Bernardino. Comme il est fort difTicile, pour ne pas dire impossible, de suivre le lit du torrent, profond et encaissé, M. Sosa remonta la vallée par les savanes immenses qui couvrent le pays. L'herbe y est complètement sèche dans cette saison. Pour la faire repousser avec vigueur au corn-
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inenceiiient des pluies, autant i|ue pour aiTÉtur les empiétements de la forêt, les propriétaires y luetlent le feu, et, en quelques heures, la flamme dévore tous
les cbaumes sur plusieurs kilomètres carrés. L'incendie vole si rapidement à travers les liges «courtes et jCl^irsemées, qu'il n'a pas Ii; temps de s'allaquer aux
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IMs de iHMquHs, précieusement coasenés pour permettn ta bétail de s'abriler da soleil pendant les hmmf^lftS plus i-haudesdujour. Sur ce terrain renne, abselnmral nu, sur ce sol où le feu dévore si sou- Tent les herbes, les études marcheul très ieslenient; elles y sont pourtant beaucoup plus pénibles que dans lesrtgîoiu boisées, parce que la chaleur y est accablante, et surtout parce que le moiudre vent soulève des nnagee d'une cendre acre et rousse, cause d6 Bianx de gorge douloureux.
Le 7 mifs au matin, je me trouvais beaucoup mieux et je travaillais le plus {laisiblement du monde avec ' If. deLuliarme, dans notre chambie du Grand-Hôtel de Pinamk, lorsque tout à coup, vers onze heures, nous i crdmee entendre au dehors les détonations brusques d'un revolver. ■ -' ,. '
A Panama, d'habitude, on ne se dérange pas pour hi peu ; mais le cri de fuego I fuego { fuego I au feu ! au feu ! au feu I poussé à la dislance de plus d'une centainede mètres, nous dressa soudain sur nos pieds.
Quel timbre particulier donne donc l'épouvante à la voix humaine, pour que nous ayons pu, de si loin, et par-dessus tous les bruits de la foule, entendre distinctement ce cri d'effroi ?
D'un bond nous sommes à la fenêtre. De tous côtés on se précipite vers le Grand-Hôtel Central, succursale du nuire, et l'on se rassemble en foule devant la partie occupée par le brave docteur Cratochvill. Quelques secondes après, nous voyons s'élever de la pharmacie un tourbillon roussàtre qui fait crépiter l'enseigne et le bois des balcons. Ni flamme, ni fumée, mais à l'in-
térieur la fournaise est déjà bien ardente ; toutes les lignes, tous les objets entrevus à travers la colonne d'air surchauffé, frissonnent, tremblotent, s'évanouissent, se reforment. Inutile de chercher à éteindre ce redoutable foyer, tout au plus pourra-t-on le circonscrire. Panama, ai-je besoin de le dire, ne possède pas l'admirable système de pompes et l'admirable corps de pompiers qui fait la gloire de l'Empire City, de la ville d'Empire*.
Pour nous deux, le premier devoir, c'est de préserver les études, les travaux, les instruments de la Compagnie du Canal, les documents, les cartes, fruits de deux années de peines. Je les entasse au hasard dans les malles avec les effets de MM. Wyse, Verbrugghe et les nôtres ; M. de Lacharme court après des porteurs. Autour de moi s'ouvrent à la hâte les portes, chacun pousse ses bagages dans les corridors ou s'enfuit avec ce qu'il a de plus précieux. Le tapage, les cris augmentent dans les rues ; l' Arrabal ou faubourg reflue sur la ville. C'est jour de fête pour les faubouriens, qui ne sortiront pas de la bagarre les mains vides.
De tous côtés on verse à boire aux déménageurs, du cognac, et du vrai. Que de bons verres d'aguardiente à boire, que de pièces rondes à palper! Et que d'objets sans maître, que d'épaves de toute sorte à cueillir dans la tourmente !
En quelques minutes le Grand Hôtel Central n'est plus qu'un immense bûcher : par toutes les portes, par toutes les fenêtres, jaillissent des flammes jaune
New York
dkir, qni [das haut se font ronge de snn^ et s^ perdent sods no vaste dAme de famée noire.
Un brait soord etprofood domine tout à coup le le souille puissant de l'incendie, le craquement des mon, le pétillement des diarpentes, les clameurs de la foule : c'est la toiture qui s'efToudre. Si rapide est la marche du fléau, qu'une dame du second éta^^e, en train de s'haMUer an moment où elle entend crier au fe», n'a pas le temps d'achevei- de se vêtir avant d'être diassée par les Sammes. Dans celle maison, large d'une Ti^;taine.de mMres tout au plus, c'est à peine si l'on peut sauver un infirme qui loge au premier éti^, à l'oi^wsé de l'oflicine où s'est déclaré rinccindie.
Les débris incandescents torabenl comme des bombes sur le beau quartier de h ville, les maisons s'allument et flambent, le feu ronfle de toutes parts. Au Grand-HOtel, M. Lcew a tout mis en branle pour sauver sa propriété ; sa machine à vapeur fait fonctionner les pompes qui s'alimentent à un réservoir calculé pour fournir à la manœuvre quatre heures durant : l'eau arrosimt constamment le toit forme une couche préservatrice sur la partie basse à l'intérieur de l'auvent qui déborde la maison ; sur plusieurs points, des prises permettent de noyer les flammèches, d'irriguer largement les murailles et tes balcons. En dépit de tant d' efforts, çà. et la de petits ilôts embrasés surgissent, mais on réussit à les éteindre tous.
Ce n'est point seulement l'existence de ce bel établissement qui se trouve menacée, mais celle de tout le pâté des maisons, de tout le côté de la ville qu'il sépare du foyer de l'incendie. Déjà celui-ci a dévoré
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trois quartiers de Panama : si le Grand-Hôliil celle, la cité tout entière est perdue.
Aussi quelle anxiété! Aux moindres bouffées de brise t|ui rabattent les flammes et la l'umée sur l'édifice protecteur, une terreur immense envahit le peuple témoin de la l'urie grandiose du feu.
Le président du l'État de Panama, tous les membres du gouvernement de 1' « Istmo » sont là, dirigeant la lutte. Le bataillon de troupes est armé de haches, les équipages des navires sont descendus à terre, on coupe les balcons, les auvents, on jette à bas les maisons les plus menacées. Des audacieux enfoncent dans les poutres principales des crocs fixés à des chaînes : des centaines d'hommes s'y attellent, et parfois la poutre est arrachée. C'est autant de moins pour la voracité des flammes.
Éteindre directement l'incendie, préserver telle ou telle bâtisse, en dehors du Grand -!l6tel, qui vaillamment se défend lui-môme, impossible d'y songer. Le feu anéantit en un clin d'œil ces constructions pressées les unes contre les autres, où il entre moins de pierre que de bois, et qui semblent destinées d'avance à devenir la proie de 1' « élément destructeur ».
Un des quartiers atteints eût pu certainement être sauvé si la ville avait eu une pompe. Le chemin de fer envoie la sienne, arrivée de Colon encinqquarlsd'beure; mais chaque magasin devient un foyer; sauf les poudres, aucune matière combustible n'est probihée à Panama : à tout instant retenlit l'explosion des barils d'alcool, de bombonnes de pétrole, la détonation de caisses de feux d'artifices, de capsules, de carabes. Qui pourrait, les ayant entendus une fois,
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oublier les tris des f&nimes éperdues emportant leurs enfants?
Les hommes, eux, luttent contre les flammes, ou
plient sons le fanleau de ce qu'ils peuvent arracher
à la promptitude du fléau. Quelques-uns, les lèvres
serrées, rejiardenl se consumer ce qui fut toujours ou
longtemps leur demeure.
Nos bagages eu sûreté, nous aidons de toutes nos
forces au sauvetage chez quelques-uns de nos amis.
Mais Tincendie faisait de plus en plus le vide, avec
nne rapidité foudroyante : ce fut seulement au bout
de trois longues heures d'angoisses, marquées par des
désastres presque incalculables, « panaménienne-
nuM)t ^ parlant, que, le Grand-Hôtel ayant définitive-
nuMil résisté, le feu, arrêtant ses ravages, s'affaissa sur
les décombres, qui continnèrent à brûler pendant un
(Ml doux jours.
One de maisons n'étaient plus où Ton nous avait accueillis avec tant do courtoisie et de « caballerosiilad », coUe de Tévoiiue entre autres, et celle de notre conipaj^non Sosa.
Dans cotre dornière, (lui fut atteinte des le début, ou no pouvait sauver les meubles qu'en les jetant par les fenolros du second étajçe; il fallait ou les briser nol ou los livrer au IVu dévorant ; le frère de notre ami préféra la seconde alternative, oubliant, dans rellarement de cotte heure terrible, la chambre de l'explorateur et tout ce qu elle contenait. La Société du Canal interocéanique y a perdu quehiues documents, mais, par bonheur, los moins nécessaires peutêtre : des carnets tachéométriques, des carnets de crocpiis dos cartes du Mamoni et du Tiati, et, de
plus, une nombreuse collection d'échantillons minéralogiques de ces régions du Darien.
Dès le lendemain, quand il y eut un peu d'ordre et de propreté dans l'hôtel de M. Lœw, nous pûmes emménager à nouveau et nous remettre au travail. Dans la bagarre nous n'avions é.£;aré que quelques petites caisses et des effets sans valeur : somme toute, des pertes insignifiantes. Heureux fûmes-nous dans ce malheur général.
Le petit fleuve Caïmito. — Reconnaissance du Bernardino, du Cope, de l'Aguacate. — La Constancia, hacienda modèle. — Troupeaux et bœufs de l'Isthme ; les garapateros ; les vaqueros et leur lazo .
Le lundi, mon indisposition étant tout à fait passée, je quittai Panama pour rejoindre M. Sosa dans la vallée du Caïmito.
Sur mer, le vent ne nous fut pas favorable; la baleinière tenait fort mal le plus près, la brise était un peu fraîche, et nous n'arrivâmes au Puerto de la Chorrera qu'à dix heures du soir.
Le lendemain, nous remontions en canot le Caïmito : ce petit fleuve forme ici une série de méandres dont les cous sont si étroits, qu'à la saison des pluies les eaux les franchissent dès que le rio s'enfle un peu : elles se frayeraient un nouveau lit sans l'inextricable enchevêtrement des tiges souterraines et aériennes des palétuviers qui arrêtent les arbres entraînés par
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le couraQt. Ainsi se forment des levées qui forcent le Gaïmito à garder son lit tortueux dans une vallée basse et marécageuse.
Cette partie inférieure du val du rio Caîmito est restée jusqu'à ce jour (et sans doute restera longtemps encore) le domaine de la forêt vierge; mais, en amont du confluent du rio Martin Sanchez, le terrain, de nature argileuse, ne laisse plus pénétrer profondément les racines des arbres : il n'y pousse que le guagaja, plante aux feuilles énormes. De temps à autre, les derniers éperons des collines environnantes resserrent quelque peu la vallée, mais — et c'est là ce qui nous intéresse le plus — l'espace qui les sépare suffirait amplement au tracé d'un grand canal.
En aval du confluent du Gaïmito et des eaux réunies du Bernardino et de l'Aguacale, s'étend une plage de sables vasards sur lesquels sommeillaient une soixantaine d'alligators allongés au soleil. De loin on croirait voir un amas désordonné de souches épineuses apportées par les crues. On sait bien que ces animaux n'attaquent presque jamais une embarcation, et pourtant le plus courageux ne peut défendre à son cœur de battre plus fort quand le caiiot passe devant un pareil amoncellement de monstres. Personne ne songe à leur envoyer une balle, on longe la rive opposée d'aussi près que possible et, pour effrayer l'ennemi, les rameurs l'accablent d'injures en tapant vigoureusement contre leur pirogue. Ce vacarme arrache un instant les « cuirassés » à leur léthargie : les uns, languissamment, lèvent la tête et nous regardent avec paresse; les autres, à petits pas, entrent dans l'eau sans plonger, leur museaU
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difforme et les rugosités en dent de scie de leur dos émergeant seuls à la surface.
Un quart d'heure après, l'embarcation enfile le Bernardine, rivière étroite et tortueuse. Je m'arrête au village du même nom : là on nous apprend que M. Sosa était l'avant-veille dans le potrero* du seftor Silveiro Gonzales ; un petit guide m'y conduit par le chemin le plus court, et je retrouve mon ami à l'ouvrage. J'ai le chagrin de lui confirmer que sa maison a brûlé avec tout ce qui lui appartient : quelque nouvelle lui en était parvenue, mais il ne se doutait pas encore de l'étendue du désastre qui l'a frappé en même temps qu'une partie de la ville.
Nous continuons ensemble les opérations : je me charge du niveau d'Égault et de la direction des trochas, il garde le tachéomètre et fait les croquis. Après une petite gorge, le rio monte rapidement. Le soir, nous demandons l'hospitalité à un pauvre pâtre nommé Melo, qui fait pour nous plus qu'il ne peut.
La vallée s'étrangle, s'élève toujours davantage, elle devient un simple canon; bientôt apparaissent les cascades, en pleine roche de dolérite ; au pied de la première, l'altitude du terrain est déjà de soixantequatre mètres : là doivent se terminer nos opérations, en ce qui regarde le haut Bernardine.
Mais avant de quitter le pays, et pour en avoir l'aspect général, comme aussi pour prendre quelques relèvements, nous faisons l'ascension d'une loma dont le sommet plane sur une vue vraiment admirable : on contemple les vallées des trois rivières qui forment
Pâturage : de potro, poulain
le rio Calmito; au loin, sur la mer étiilcelante, se détache le groupe des Tabogas ; à notre droite, dans le lointain bleuâtre, on devine le profil des hautes Cordillères du Cerro Trinidad. Le soir, nous retournons chez Silveiro Gonzalès.
Le lendemain, nous procédons à Tétude de la variante par le rio Cope, affluent principal du rio Bernardine : à ses sources correspondent, sur l'autre versant de la ligne de faîte, les sources du rio Paja, tributaire du Cafio Quebrado, lequel se jette dans le fleuve Chagres à quelques kilomètres en aval du pont de Barbacoas.
Ce travail nous occupe à peine deux jours, car là aussi la combe se rétrécit bientôt, les rapides se pressent, puis viennent les cascades resserrées entre de hautes murailles à pic. En arrière de la première chute est un bassin dont les eaux paraissent noires, tant sont rapprochées les abruptes parois qui la dominent; plus loin, contraste charmant, la gorge s'ouvre un peu et la lumière du soleil fait étinceler la seconde cascade, flot d'écume blanche haut d'une dizaine de mètres.
Nous revenons chercher notre attirail et dire adieu à notre excellent hôte pour nous rendre par la savane à la hacienda de Constancia, sur le bord de l'Âguacate. Cette rivière, dont nous devons étudier la vallée et tracer le cours, a son origine près des sources da rio Mandingo, qui se réunit à l'Obispo un peu en amont du confluent du Chagres.
Laissant à gauche le fameux Camino Real qui. dQ Panama conduit à David, dans la province ^..Cihvtqui, nous arrivons bientôt à la lisifa"
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deux côtés, borde le Bernardine. Après la traversée du rio, une nouvelle prairie s^étend devant nous, fort ondulée et couverte de gracieux bosquets. Au sommet d'une colline, à deux kilomètres à peu près, nous apercevons une grande maison à un étage, couverte de tuiles : c'est la grande hacienda de la Constancia.
Cette magnifique propriété appartient à M. Francisco Hurtado, membre d'une des familles créoles les plus anciennes et les plus estimées du pays : avec sa parfaite courtoisie, il a bien voulu la mettre au service de la Commission.
Sur le vu de notre lettre, le majordome nous présenta toutes ses clefs et nous aida à choisir nos chambres. La vieille formule : La casa es a su disposicion de Vd. — ma maison est à votre disposition, — qu'on' a l'habitude de citer comme exemple d'exagération castillane, n'était ici que la vérité vraie. Sur la table de notre hôte absent, nous mangeâmes ses provisions ; nous nous étendîmes, qui dans son lit, qui dans son hamac, et cela tout le temps que dura notre séjour dans la vallée de l'Aguacate; chaque soir, au retour du travail, nous étions sûrs de trouver le vivre et le couvert. Ce monde serait trop beau s'il était plein de ces maisons hospitalières, et si l'on pouvait toujours voyager !
Le dimanche suivant, M. Hurtado poussa même l'amabilité jusqu'à venir de Panama avec M. de Lacharme et à nous rendre visite sur son propre domaine. Nos remerciements les plus cordiaux ne réussirent pas à lui faire comprendre que nous pouvions nous regarder comme ses obligés, il voulait absolument être le nôtre. La politesse espagnole est admi-
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rable lorsqu'elle est sincère et, quoi qu'on dise, c'est souvent le cas.
Ce dimanche honoré par la visite de M. Hurtado nous fut bien agréable. Le propriétaire nous fit visiter en détail, je ne dirai point sa propriété, car elle a plusieurs milliers d'hectares, bois et savane, mais les bâtiments de cette exploitation riche et prospère.
Et d'abord, la maison de maître: elle contient cinq ou six chambres, toutes au-dessus du rez^e-chaussée • au nord, un large balcon commande le plus gracieux des paysages, la savane, les bois, le Cerro du Tigre et l'amas des Cordillères. A côlé s'étend le corral vaste enclos de murs, de barrières, où l'on rassemble les troupeaux pour en visiter les bêtes ou choisir la saca c'est-à-dire les animaux à expédier au marché de Panama.
En arrière du corral s'élèvent la case du majordome et les autres dépeiidaiioes; l'immtMise cour est plantée de totuniiers et de cocotiers; au nord est un jardinet plein tic fleurs, et, tout autour des bâtiments, des arbres à pain dont les feuilles ressemblent, en très çrrand, î^ celles des aralias du Japou. Je suis tout étonné de voir une auge taillée dans la pierre vive un de ces timbres de nos provinces du Sud-Ouest. Personne ne peut m'en apprendre Torigine : sans doute il fut transporté ici quand le Chemin Royal était une roule pavée, bien entretenue, et uofi, comme aujourd'hui, un chaos de fondrières et depedregales *, un cassis hérissé de blocs où les chevaux et les bœufs ne passent pas sans peine.
PedregaJ. Heu pierreux, de pied ra. pierre
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Les terrains de la hacienda nourrissent plus de mille. têtes de bétail. Ce grand troupeau vague en liberté dans les vastes solitudes ; la propriété étant bornée par des rios encaissés et profonds ou par des forêts impénétrables, point n'est besoin d'une clôture continue : il suffit de fermer tous les passages et les gués, en abattant des arbres qui bouchent à peu près la trouée.
Ici, Ton s'adonne fort peu à l'élève des bêtes à cornes; on achète les troupeaux affaiblis, épuisés, qui viennent du Chiriqui, en longues caravanes, et s'engraissent ensuite à loisir dans les prairies. A peine les pauvres bêtes ont-elles repris quelque force, que de tous côtés elles cherchent une issue pour s'échapper : leur instinct admirable les reconduit sans la moindre hésitation au lieu de leur naissance, si éloigné qu'il soit, et c'est pour cela qu'on bouche les passages, qu'on ferme l'accès des gués. Malgré tout, ces fugues sont fréquentes ; aussi chaque propriétaire imprime-t-il sur ses appartenances un chiffre connu de tous, marque si respectée qu'une vache trouvée à des centaines de kilomètres est renvoyée à son possesseur de hacienda en hacienda. On ne serait pas aussi scrupuleux en Europe.
Le recrutement naturel du troupeau ne serait pas difficile, mais il exigerait beaucoup de soins : tou d'abord, il faudrait augmenter le nombre des vaqueros ou serviteurs chargés de visiter les savanes, de mettre en sûreté les veaux qui viennent de naître, et de leur enduire l'ombilic d'un certain onguent, sans quoi, je l'ai dit ailleurs, les mouches gusanos les auraient bientôt infestés de leurs larves. Ces
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a* ^^^» passent toute Içor vie à cheval; ilssontd'unï?
^,0**^^^ étonnante au Imo : avec leur iougiie courroie,.
jjï«*^^«ï'P*"'**'" ™''1*« '^'"' la selle, ils. abattent, lesJ
^'i^ gjf*^ *^s autres, toules les bêtes, et s'ils leur j
mjeS ^t sous la peau les lumeurs révélant la présence J
^fo** «-S» ^^ '*^ amènent un corral [njur les opérer et J
4e8 *^ ««'■' ^*°^ •'^^ parasitt^s déleslables, et surtouiJ
\es P*^ garapates, le bétail de l'Isthiiie serait de tout I
s,ïis l^^gniflque. I
poi*** s»C*^* ^* '^^ H^rtiidu funt prime sur le niarché,
1«*" —«10 Iss*^*''* donnt' asile à de nombreiK gara^ j B»r*® ^ esiiéc^ d* merl(;s qui perchent sur les rumi- J n»t«^ I eV quelques minutes les débarrassent dfl 1 iial»l^ .-^g\ise vennine. Chaque bœuf a son oiseau sc^ J c^'® .ig toujours le mi-uie. Pendant que son ami esl-1
co»»''*^0 d8 ^'*"***'' •*" ^'-' *'"'*• i"*^'^^ ^"'"^ ^^^ ' en *^f^terroB^'' •** ''œil If terrain. Aiierçoit-il un ne»» * -np3*^^' ^"^ '' sî^wt^ à terre devant le mufle de de ê^ [opagno"» et il a bientiit fait d'avaler toute l'af-
fr«**^^r des bœufs des pays chauds, ceux de llsthme ^i de ^^"'^ "^^^^ présentable. Coiffés d'une belle
naire
B cornes aiguës et bien plantées, ils sont pour-
- ^cès do*"^' ^'^ maintes fois nous avons traverse '*" iroupenux sans qu'une seule bête ait fait mine de *'^os cou"'' SIS. Il vaut mieux cependanl se tenir sur '"* réserve devant des animaux si fortement armés et
ggger de préférence sur la lisière du bois.
'^ One chose à (luoi nous ne manquons jamais, c'est Je bien ï*"'"'^'" nos parasols, objet qui agace particulièrement '«s nerfs des taureaux. Notre ami Sosa, qui entrait en campagne vètn simplement d'une chemise
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et d'un caleçon du plus beau rouge, ne manquait jamais, pour se présenter devant ces personnages, do cacher sa brillante parure sous un pantalon de nuance plus modeste. D'autre part, nous nous entourions do nos hommes d'équipe afin de calmer, par l'odeur familière des gens de couleur, les appréhensions de lagent encornée.
On ne les approche guère qu'à cheval, et en faisant tournoyer le lazo, pour lequel ils éprouvent une terreur salutaire. Tous prennent la fuite dès que le vaquero paraît, brandissant sa longue lanière plombée; mais le bouvier a déjà reconnu l'animal cherché; il lance à fond de train sa monture, et la bête choisie, fut-elle au milieu du troupeau, est bientôt happée par le lazo; comme elle sait par expérience qu'elle ne pourra se dégager du lien, elle s'arrête sans se débattre et se laisse conduire. Lorsqu'il s'agit de les visiter toutes, un seul vaquero et deux ou trois chiens suffisent pour faire entrer toute la manada (troupeau) dans le corral.
Les nombreux chevaux que nécessite l'exploitation d'une hacienda vivent en liberté dans la savane. Mais toujours, à quelque heure que ce soit, il en reste un, sellé, bridé, attaché à un piquet dans la cour; quand on en réclame d'autres, le vaquero l'enfourche et se dirige vers la prairie : s'il a un bon coureur entre les jambes, notre homme a bientôt expédié la besogne; dans le cas contraire, il rabat toute la troupe dans le corral, et là il choisit à son aise. Ces chevaux sont petits, mal faits; mais, braves et bonnes bêtes, ils résistent merveilleusement aux plus dures, aux plus longues fatigues. Pendant des cinq et des six jours
vMg HMÎle. a ilii-litiit fieurw* par jour, il» n i|breiD(iDt, par îles •-JiHiuia» >ypuiivaQtafali!sf La Onstanciï n'est pa» une rerme flans leaens q l_i]N atlw^aiœ à ee mol. car ellu ne i tain p«» (l'arpunls «msatrrés â la imltarB. Ottu i ^Bns« propnBlé ne se cumpose ipiR <|e for^te »îer et *!" gF^n"*"* ^a^ufis liwhBTises : pouruBllKs^i, r ggftrv «*"•» » f^™ "î"* 'l'y ine'ïrH te (m Inus in» a jM^it l(» première» pLoiea; pour e«lle9-4à, nu tut «em g^^ AJUBu Taule et cuurti! (|ae ili; les •télrieher. si n II» ttéfriehi!.
Sur II*» Iwnis du rio Agiiacate, aog opêrstûios ne ggot p^ (Bnjfliira commodes. En certain» eodruïts, lîftitiî peti** rÎTière w triifl8tn(Tni> en an pmrand canal J vsseiix «t »ti>ipiant; ses n(imb[-i>ax méanilres renfM^ f ment rfa"* **"" anses pre»^ amndanvs Iks » m b terrains f'i '^" ^ soit donné la peine de dé&ieher. Le 9ot, formé o alluvicma sans ceaae fertilisées par les apporta du torrent, est d'une richesse inonïe; ^nsees < potreros " ^ canne i sncre poosse comme la vamvaise herbe «' les ignames donnent des tobeFcvIes énormes; e"*^""» faadrait-il, ponr les gamtir des incursions **** "^tail, clôturer convenablemcnl ces ilote de cnJt"''*^ ' ^^is par paresse « intertr«pkale > on se contefl*^' '*""' endroits les pins menacés, d'abattre des Afi>f^^ en travers de l'eau ou d'élerer des palissades (f "^ "«as maudissons de tool cœsr, dos homme» aya"' ^ "^oap^r péniblement les lignes de Tisée.
Snr les b^^ * 'Aguacale, je contemple, spec-
tacle fort air»^''^' ""^«rmée innombrable de grandes
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araignées brunes ressemblant un peu à nos faucheux. Lentement elles se déplacent le long delà rive. Quelque temps je les regarde, essayant, mais en vain, de deviner comment et pourquoi se sont rassemblées en troupe toutes ces vilaines bêtes, généralement si peu sociables.
Notre route nous amène quotidiennement devant un trapiche (moulin de cannes à sucre); nous nous asseyons quelques instants chez son brave propriétaire, marié à une jeune femme fort belle, dont les traits rappellent d'une manière frappante les figures nubiennes, de formes si pures, sculptées sur les monuments de Tancienne Egypte; seulement, le visage de la superbe Maria est un peu plus écrasé.
Un champ de cannes à sucre suffit pour faire vivre le sefior Juan et toute sa famille ; du produit qu'il en retire, l'usine est déjà payée.
Établissement modeste, à la vérité, cette usine : trois cylindres de bois dur, dont l'un, celui du milieu, tourne au moyen d'un manège mû par un cheval « archi-efflanqué * )),les oreilles coupées. On y fabrique du tafia, dont on fera de l'anisado et du guarapo, jus de canne à sa première période de fermentation, — boisson à vrai dire très agréable, mais fort traître, aussi capiteuse que du vin d'Espagne.
Le sucre brut entre pour beaucoup dans la nourriture des gens du pays : nos équipes, dans la forêt, consommaient presque autant de panela, cassonade moulée en pains, que de riz et de tasajo. Ici, une modeste somme de dix sous me donne pouvoir de
Comme aurait dit Tarchi poète, M. Gagne
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régaler tous nos hommes; en outre, ils emportent deux ou trois tiges de la précieuse graminée, uno longueur de six à sept pieds, que le soir, au retour, ils n'ont pas fini de mâcher et de sucer.
Ce séjour en pays plantureux ne saurait durer éternellement; les courses se font par trop longues, vu la distance grandissante du quartier général. Le majordome de notre hôte nous remet des vivres pour l'exploration du haut Aguacate, qui, du reste, sera bientôt terminée. A quelques lieues de la hacienda, ta plaine cesse, les roches commencent à affleurer, le lit du rio se creuse dans la pierre vive, dolérites et porphyres. Trois cascades nous font monter rapidement au val supérieur, puis, le cafion s'ovasant, nous nous trouvons en face de hauts gradins : le second de ces degrés est juste à l'altitude qui marque la fin de nos opérations.
Nous retournons chez M. Ilurtado par les savanes de la rive droite. La route nous mené sur la Loma Grande, colline de soixante mètres, d'où la vue porte très loin. C'est un superbe belvédère, mais il y en a tant dans le monde : il est d'ailleurs dominé, à peu de distance, par le Cerro du Tigre, colline dont la pointe monte à cent vingt mètres, hauteur double.
Dans cette portion de l'Isthme, les cimes de toutes les collines, et même de tous les plis de terrain, sont couvertes de gros blocs dont la teinte blanchâtre contraste avec la couleur rouge du sol. Au premier abord, on dirait des moraines, mais ce sont simplement les parties les plus dures des roches que les météores n'ont pas encore décomposées en argile.
Qmnd nous arrivons à la Coustancia, nous trouvons
les gens de la'hacienda fort occupés d'un jaguar qui guettait les jeunes veaux et en avait déjà détruit plusieurs. Quelques jours après notre départ, on réussit à s'en défaire, et je vis à Panama Thomme qui l'avait abattu. La bête ayant pris l'habitude de grimper dans les arbres, il s'en était débarrassé bien plus facilement, me dit-il, que s'il avait dû la poursuivre sur le terrain.
La panthère est réputée plus terrible que le lion, surtout parce qu'elle se tapit dans les branches, d'où, dit-on, elle bondit beaucoup plus sûrement sur sa proie. D'après mon Colombien, c'est justement le contraire qui est vrai : la panthère et le jaguar, m'assure-t-il à diverses reprises, n'ont plus dans les arbres la même liberté de mouvements que sur le sol ; ils restent blottis sur le rameau et, à bonne portée : on peut les tuer presque au posé. Si la blessure est grave, l'animal se casse les reins en tombant à terre ; s'il est à peine touché, bien loin de se précipiter sur le chasseur, comme il ne manquerait pas de le faire en rase campagne, il reste immobile, il semble paralysé, et on lui dépêche une seconde balle.
LaCborrera. — Les Indiens du Cliiriqui. — Les gallinazos ou
vautours. — Cascade du Caïniito.
Nous disons un adieu définitif à l'hospitalière hacienda de la Constancia.
Je prends les devants avec deux hommes afin de
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l'ilouer une case à la Cliorrera, pendant que M. Sosa et 'ses cinq travailleurs relèvent au tachi^omètre la por- ■ %Bon de la route de Panama comprise entre le gué du (jëernardino et celui du Caimito. |
Une heure de marche rapide dans des savanes a i peine ondulées et couvertes defrais bosquets me conduit à ce dernier paso ou gué, lieu frais, gracieux, ! ' charmant. La marée est basse, le Rio Caimito, d'une i I transparence parfaite, court sur un lit de tout petits ! ' cailloux noirs et de sable rouge semé de paillettes j éti Ficelant au soleil : on y coulerait volontiers de longues heures, mais nous ne faisons que passer. ,|
La route longe ensuite le lit d'une quebrada ro- | cailleuse qui nous fait monter sur une ligne de crêtes 'i légèrement accidentée; en quelques endroits nous | refrouvous des traces de chaussée et des débris de pavage. Ces vestiges des admirables travaux des Espagnols, faibles restes d'une splendeur disparue, m'expliquent l'abondance de pierres anguleuses et pointues qui parfois rendent le chemin désagréable, difficile. Ces « pedregales » sont des passages dangereux pour les montures.
Le sentier traverse tantôt la forêt, tantôt des herbages rôtis par la chaleur, puis gagne le sommet d'une haute colline d'où la vue s'étend sur une vaste savane desséchée. Le soleil dardant sur cette plaine sans ombrage chauffe les couches d'air les plus rapprochées du sol; l'équilibre se rompt, il s'établit des courants ascendants, d'autres en sens inverse; au travers de ces milieux de densité différente, les objets paraissent agités de mouvements incompréhensibles :
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à peine peut-on reconnaître au loin la ville de la Chorrera et l'admirable bosquet de cocotiers qui l'abrite.
La Chorrera est une jolie petite ville aux maisons spacieuses, assez bien construites quoique n'ayant généralement qu'un rez-de-chaussée ou qu'un étage ; depuis longtemps elle a supplanté Chepo comme séjour d'été des Panaméniens.
Elle s'élève au sommet d'une colline, et presque constamment la brise de terre ou de mer y entretient une fraîcheur agréable. Malheureusement l'eau y est rare ; pour prendre son bain il faut aller à quinze cents mètres environ chercher un affluent du Caïmito, ou bien se saucer dans des puits, ou plutôt des trous creusés au fond d'un vallon qui longe la ville. Or, sous les tropiques, rien ne remplace les bains sinon froids, du moins frais.
A la Chorrera, nous trouvons une case pour nous et pour les hommes ; par bonheur, c'est une posada *■ : et nous voilà débarrassés du souci de cuisiner soir et matin : nous pourrons consacrer plus de temps aux opérations et pousser nos travaux sans payer plus cher, car les provisions qu'en route nous achetons çà et là, on nous en demande un prix exorbitant, et nous sommes bien forcés de passer sous les fourches caudines de messieurs les vendeurs. Pour son début, le senor Escala, notre posador^, nous sert un excellent sancoche de la savoureuse viande du pays.
Ledit senor Escala est un mul<\tre grand et gros, un habile homme, à la fois boucher, négociant, arma-
i. Auberge, hôtellerie, taverne: de posary s'arrôter, se reposer. 2. Hôtelier, aubergiste : de posada.
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leur, b.mtjuier, ►'t riirtoiit «iiitiilat»^!ir iraiiLçado. De -es<leiix ,2rîiml»*s lunriemias. r«me efitr»?tieiit mille télés rie bétail. C*t<t relie du Hato de la Xltra, ranrieniie ré«idenre •i'été du prieur d'un eoQTent de Panama : l;i maison, tort bien entretenae. eootre la coutume du pays, e:?t peut -être la plus belle de toole la rédon: elle est située sur an pti de terraiii qaî domine la savane et regarde la mer.
Sa petite femme est active, intelligente, et le seconde parfaitement. Ils rêvent poar leur fils ane éducation solide à Tetra nger et une carrière libérale. Le pays serait bien plus policé si sa population de couleur compt«ait beaucoup d'hommes ressemblant aa sefior Escala. lequel a autant d'iniHatÎTe que ses corn* patriotes en ont peu.
Notre hôte est une des irrandes autorités de la Churrnra, l'alrade. je crois. Fort jaloux de consener à -.1 r[\^' rappellatiori d*^ ville, il ne veut point qu'on y ;»!t II* lais-Hr-aller d'un vulgaire pueblo. Il est fort -tri<-t sur la t^nue : nos ^ens étant une fois rentrés au buiirir en co-tiHiie île truclia, avec un simple petit jupon autour i\t^< reins, Escala menaça José de le fourrer ^n prison, lui et toute sa troupe, si jamais [pareil fait se renouvelait.
Le -oir arri\ent M. Sosa et ses gens. A midi, il avait déjà terminé le relevé de la route -du Bernardino au Caliaito et commençait l'étude de ce dernier; mais ce rio n'étant qu'une succession de pozos protonds et peuplés de caïmans, il avait été obligé d'en rjuitter le lit pour trocher sur les berges; mais là, le^ bambous, les lianes, les arbustes forment des lialliers tels qu'en quatre beures il n'avait avancé que
de 500 mètres ; à ce compte-iâ, il nous faudrait quinze jours pour le seul Caïmito : c'est beaucoup, c'est trop pour le temps qui nous reste.
Après informations, je constate que le rio Congo, l'affluent dont nous devons étudier la vallée, se jette dans le Caïmito tout près de la Chorrera, et qu'un bon sentier y conduit. Ainsi dispensés de continuer la planimétrie et le nivellement du Caïmito, nous n'aufi^ns qu'à en reconnaître sommairement le cours, puis, à rejoindre, par la savane, l'embouchure du rio Congo.
De bonne heure, j'expédie José, Hipolyto et Merced pourtrocher le long du chemin à suivre. Nous partons ensuite pour le Paso Real (Passage, Pas Royal) — ainsi se nomme le gué du Caïmito. — * Le travail est excessivement dur dans ces savanes où le soleil nous brûle, où la soif nous dévore.
L'expédition compte maintenant des amis et connaissances dans tous les coins de l'Isthme ; le soir nous allons voir M"** Recuero, la femme du grand, ou plutôt du seul négociant du Darien. Avec tous ses) enfants, elle a passé plusieurs années de sa vie à Pinogana, dans les premiers temps de l'exploitation du c:aoutchouc. A cette époque, la région était presque exclusivement occupée par des métis d'Indiens fort Iiostiles aux immigrants appelés par la découverte rfe l'arbre à caoutchouc ; bien souvent elle entendit rfes menaces de mort, et maintes fois elle n'aurait pu sortir de son tambo sans être massacrée par des "^oxcenés ivres : aussi a-t-elle conservé de mauvais •ouvenirs du pays et des gens. Lors de son retour
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dans une canoa semblable à notre bruja, elle resta onze jours en route ; en sortant du fleuve, près de Punta Mala Fembarcation perdit son gouvernail et se mit à dériver vers les brisants, pendant que . patron, équipages, passagers se disputaient à grands cris sans courir au plus pressé; enfin quelqu'un mouilla, il n'était que temps. Toute la nuit, un requin, ou peut-être un cachalot, secoua leur barque, qui cent fois faillit chavirer. Jugez si M"* Retuero brûle peu de recommencer un voyage aussi accidenté par des aventures de terre et de mer.
Cette vaillante femme a également habité la province de Chiriqui, au loin et à l'ouest de Panama, dans des montagnes qui se rattachent à celles du Costa Rica, florissante colonie où le sang blanc*, chose rare dans l'Amérique espagnole, domine de beaucoup sur le sang des Indiens.
Elle nous a donné de singuliers détails sur les Indiens de ce pays de Chiriqui. Ces bonnes gens admettent la propriété absolument individuelle; le mari achète de sa femme les vivres journaliers, la femme les produits de la pêche ou de la chasse du mari. Si le couple fait un voyage, le ou la propriétaire du cheval conduit la bête et se prélasse insolemment sur la selle, l'autre s'assied en croupe, et à rebours. Les naissances sont un sujet de deuil, les morts un prétexte à « chicha », une occasion de danses, de festins, d'ivresses, de batteries.
La matinée du jour suivant est délicieuse. Un peu
1. Les « Costaricenses » descendent surtout d'immigrants « GaUegos » ou « Galiciens »,
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en arrière du village, nous prenons les savanes à droite et nous allons, par de très grandes portées, . rejoindre le sentier de la "Chorrera au rio Congo, tributaire du Caïmito. On passe près d'un potrero où quelques vaches efflanquées et malades pâturent une herbe brûlée, à côté de squelettes proprement nettoyés par les g^llinazos. •
Autant ces vautours sont rares sous le couvert de la forêt vierge, autant ils abondent dans les savanes. On les voit, tournoyant par milliers l'après-midi, leurs grandes ailes étendues, se déplacer peu à peu vers Panama, en fouillant au loin du regard le pays ; aucun animal mort, si petit qu'il soit, n'échappe à leur vue perçante.
Ces infatigables équarrisseurs font disparaître un bœuf en quelques heures ; et si quelque veau s'écarte en jouant de sa mère, il est perdu, à moins que le haciendero soupçonneux, surveillant le vol des gallinazos, ne se hâte d'accourir pour leur disputer cette jeune proie.
Lors de notre séjour à la Chorrera, un adolescent avait quitté la maison paternelle par suite de chagrins d'amour, el s'était enfui dans les bois : on redoutait qu'il n'eût pris une résolution désespérée; de tous côtés les gens étaient à sa recherche. Une bande de vautours gallinazos planant au-dessus d'un cadavre fit retrouver le malheureux jeune homme.
Dans je ne sais plus quel livre d'histoire naturelle j'ai lu que le vautour fauve d'Europe, après chacun de ses immondes repas, éprouve le besoin de laver ses souillures dans les eaux courantes, aux sources de la montagne. Leur congénère d'Amérique n'a
PA^AMA ET DAltIBN point encore atteint ce tiegré de délicatesse, il fait hautement fi de la bonne tenue; la- sanie coule en gouttes roiissàlres sur son cou pelé, elle colle l'une , à l'autre les plumes de son ventre. Ce sont des oiseaux horriblement malpropres, infectant de leurs ordures les toits qu'ils affectionnent; mais à cause de leur utilité très grande on les tolère, yoire même on les protège; une amende d'une piastre punit|ceux qui molestent le gallinazo.
Une autre espèce de vautours, beaucoup plus grande, habite aussi la région. On les nomme « los reyes de los gallinazos », c'est-à-dire les rois des vautours, et, en effet, les gallinazos ordinaires les respectent visiblement. Quand un roi des vautours s'approche d'une charogne où ses sujets s'acharnent, tous s'en éloignent en hfile, et, formant un cercle k peu de dislance, attendent paliemmeut que le monarque, repu, leur abandonne les reliefs du festin : ils reconnaissent évidemment, je ne dirai pas son droit, mais sa force. Ici, le rio Calmito est serré par des berges escarpées de quatre à cinq mètres de hauteur ; les pozos aux eaux profondes se succèdent presque sans interruption. Dans celui que nous avons devant nous débouche le Congo, plus encaissé, beaucoup moins large, et tout en courbes insensées ; il est noir et sale ; ses talus sont encombrés, couverts d'arbres et d'arbustes qui se croisent et s'enchevêtrent au-dessus de l'eau. Péniblement, nous nous traînons sur ce lacis qui parfois nous empêche de voir le torrent.
Plus bas, un passage rustique, fait de trois portées de troncs de palmiers flexibles reliés par des cordages de lianes, forme un pont suspendu du plus gra-
deux effet : à quelques centaines de mètres en aval, le Caïmito, devenu rapide et violent, se déchire sur un lit hérissé de basaltes, puis tout à coup, réunissant ses eaux, se précipite d'une hauteur de quinze mètres dans un cirque aux eaux sombres, entre des murailles de rochers noirs.
La vallée ne s'élève que lentement; la trouée sera dure et demandera plusieurs jours; or il nous tardede commencer les études.de la ligne Panama-Colon. Aussi travaillons-nous le dimanche, jusqu'à deux heures de l'après-midi, malgré les scrupules, vrais ou feints, de nos hommes, et aussi tout le lundi, bien que ce lundi-là soit la fête de l'Incarnation avec divertissements et combats de coqs.
Mais, le 27, nous ne sommes encore qu'à quaranteneuf mètres au-dessus de la mer ; la saison avance et nous voilà forcés de rentrer à Panama. Nos hommes, avec les bagages, prendront la lancha qui fait le service entre la Chorrera et Panama. M. Sosa et moi, guidés par un chasseur, nous suivrons à pied la côte, que nous sommes chargés de reconnaître, au moins sommairement.
De la Chorrera au Puerto, le pays est très ondulé; les mouvements de terrain s'arrêtent à deux kilomètrès environ de la mer, laissant ainsi une plaine assez large sur la rive droite du Caïmito. Sur l'autre rive, les terres basses sont moins étendues : on rencontre presque immédiatement des collines élevées dont le principal éperon va former la pointe de Vaca de Monte. Plus loin, sur le versant du massif du Cerro de Cabras, le chemin, renonçant à franchir les pentes sillonnées de ravines, borde le Pacifique le long
d'âne plage ik' sable lin qui a six kiloinHres. Fuis, nntrut ilauâ les terres, an évile ]& côle élevée ilc Pnnla Guinea, mais ou patauge à travers le palus •a Alfina de Farfan, inonde par les marées de vives eani. IJne embarcation nous fait traverser l'esluaîre du Rio Grande, et nous regagnons le littoral, pour arrÎTer i Panama vers les six heures du soir. Osl iine |BUCbe d'une Irtnlninc de kilomètres.
Pour dore nos travaux, il nemous manijuail plus qu'une étude, celle des vallées du Chagres et du Rio Grande. Ce n'était pas là une exploration, au Trai sens du mot, ce pays ayant été depuis longtemps parcouru dans tous les sens.
La ligne du chemin de fer de Panama à Colon, entprunlant les dépressions où marchent ces fleuves, nous n'aurons plus à faire de longues marches, ni à nous embarrasser de transports et d'approvisionnements. Un tout petit nombre d'engagés nous suffira : nous nous contenterons de ceux de M. de Lachanne et de deux ou trois indigènes qui nous ont déjà suivis au Darien et sur les bords du Calmito.
Quelques journées sont prises par l'étude du tracé approximatif du Canal. Dans les endroits oii celui-ci suivra parallèlement la ligne du chemin de fer, dans ceux où il franchira les terres basses, les cotes des
terrains nous sont données par le travail du savant ingénieur Totten ; nous n'aurons à relever de profils que sur les points où notre projet s'écarte beaucoup de la voie ferrée.
Le lundi 1^** avril, les travaux préparatoires étant terminés, nous bouclons nos sacs de voyage. La ville présente une animation inusitée ; de nombreux passagers pour le Pérou, pour la France, encombrent les hôtels avant de prendre, les uns le paquebot, les autres le chemin de fer; au matin, nous faisons route avec ces derniers jusqu'à la station d'Emperador, située à peu près vers le tiers du parcours de Panama à Colon.
Là, nous recevons le plus cordial accueil dans la famille de M. Carranza, notre guide interprète au Darien; aussitôt que les hommes ont mangé leur sancoche, Ton charge les bagages. Après avoir longé la ligne du chemin de fer, nous arrivons à la hutte la plus malpropre qui se puisse imaginer : le propriétaire est au moins ivre-mort, sa femme, ses enfants, les parents en visite sont déguenillés et couverts de plaies hideuses. Je refuse avec la plus grande énergie l'hospitalité dans l'intérieur de la case au milieu de tous ces malandrins, et l'on s'installe sur un petit terre-plein ayant servi de parc aux animaux domestiques. Ce modeste bivouac organisé, nous retournons sur nos pas et nous commençons les trochas nécessaires pour relever des profils en travers.
Le soir, quand je rentre, notre hôte et ses amis sont un peu dégrisés, mais ces derniers n'osent partir. Et pourquoi ces vaillants hommes redoutent-ils de se confier aux ténèbres de la nuit? C'est que le che-
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wàm de leur case fasse 9oas mi aifcre :9mtqimek de MnAeen C3iiM» se sesl peadss 1ms des trwanx d« dÊÊmôA de fier» Tes» les sens lesis endbfes se lèfent, et nudlieiir à qvi mi^ les trmdd^!
Detrièfe PIlsUMrti^ près et bfaèBe Mw avons fasse la ihû, se mvse le fit de rObiqpi»^ ivi ftBt le saiBMi cknde et éaaÈ^ pet»*di pcr-li^ ^piMMqiMS |Mse liwsufef nfft^ÊÊtA s»ds Teiisleii^ 'tasidis fs*àk &i des fhàes^ é*esl n terrast 8aavi|éy t»itfaal denqfiide ai n^de, sentut de Wêt «ree^ peor bon^ «ia fan seaO de 13 ssèlfts de Itan^erir^
Hea traiTaâl ai'aaièaey aa pea SEfinl la laoïbèe da jear, sa pied de cette chate meiBleeaat sai«i eaa^eaiis tamaite, seas sdatDlmaits irisés. Aa lMiB#ifaeparêi valicrie, awe, aaie et lisse^ s*eatai»«iit deo^ lilocs éawrmes eax angles à peine ébarlés; je mesure sar quelques-uns des arêtes de 10 mètres. On chemine pardessus ce chaos avec une certaine méfiance ; ces roches qui défient le temps, les météores, semblent arrachées d'hier : qui pourrait dire pourtant depuis combien de siècles elles ont roulé de là-haut? Un petit îlot de verdure étalé sur le gradin partage la cascade en deux et lui donne une ampleur considérable pour un si faible courant. En temps ordinaire TObispo se verse par quatre ou cinq petits couloirs; mais après de violents orages il couvre quelquefois de ses flots jaunâtres les deux bras de la cascade.
Inutile de détailler par le menu nos opérations sur le terrain, de décrire les artifices par lesquels il nous fallut obvier à la perte du tachéomètre de M. Sosa, détruit dans le grand incendie de Panama ; le seul qui nous restât, je le préservais avec sollicitude, fai-
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s;<iil parfois <le loni;s d^toiu's pour francliir les rins aux endroits asséchés par le soleil.
Soiiventefois le tracé de ta pica nous fut assez pénible, parce que nous devions ouvrir la route h travers une végétation toute fourrée de plantes épineuses aux tiges lellement coriaces que, pour les trancher, les plus robustes de nos Colombiens devaient frapper k coups redoublés. La planimétrîe el le nivellement n'allaient vite que ilans les endroits où la vallée, en s'élargissant, l'orme de petites plaines qui permettent d'établir des arroKales (rizières). Pendant la saison sèche, on choisit un emplacement favorable, on abat la forêt el l'on ; met le feuavant l'approche du temps humide, lorsque les feuilles et les menus rameaux sont.grillés à point par le soleil; l'incendie dure plusieurs jours, mais ne réussit point à détruire les souches et les maîtresses branches, qui continuent à se consumer lentement jusqu'après les premières pluies.
Le 3 et le 4, nous couchons à Matachin, où se trouve l'Y du chemin de fer servant aux manœuvres de la locomotive de renfort qui aide à monter les trains au col de la Culebra — il n'y a pas sur la ligne une seule plaque tournante. —Le village compte nn certain nombre de cises, mais il ne vit pas de son agriculture ou de son industrie; il ne subsiste guère que de la vente de finiils et de rafraîchissements aux voyageurs qui traversent l'Istkme. L'indolence des habitants est grande, et le posador ne nous reçoit que par grâce, tant il est contrarié d'avoir à traiter des hommes qu'il suppose plus exigeants que les nègres du pays.
Le 4, nous retournons au lieu où était autrefois la slation d'Obispo-le-Haut — il s'y trouve encore des réservoirs d'eau pour les machines du chemin de fer. En cet endroit le rio fait une courbe brusque vers l'ouest, si bien que la ligne du Canal interocéanique ne pourra continuer à suivre la vallée : elle traversera un contrefort assez élevé qui se termine sur FObîspo par plusieurs croupes, passera ledit contrefort au point le plus étroit et le moins haut, et les facilités seront encore augmentées par l'existence de deux dépressions larges, profondes, aboutissant, Tune au Sardanillo, l'autre à l'Obispo.
Tout ce jour-là nous travaillons à déterminer la direction que le Canal devra suivre, puis nous regagnons Matachin par un sentier fort agréable, peut-être l'ancienne route de Cruces à la Chorrera : il passe sous des bosquets d'orangers, de goyaviers et de manguiers, montrant qu'autrefois devaient fleurir ici de belles haciendas, dont les ruines mêmes ont péri — mais bientôt, non loin du grand Canal, il s'en élèvera de nouvelles, et plus belles.
Nous voici maintenant dans la vallée même du Cbagres. Nos études nous amènent a. Mamei, la slation de croisement des trains allant de Panama à Colon et vice versa. La seule famille qui l'habile aujourd'hui ne peut nous offrir qu'une case trop petite pour nous tous; les hommes s'y installent, M. Sosa et moi nous tendons nos hamacs à la belle étoile. José, que j'ai promu aux hautes fonctions de capataz (commandeur de la troupe), est un trocheursi habile, ayant acquis une telle autorité sur les engagés, (jue nous pouvons nous dispenser de conduire nous-mêmes
[■ANAMA ET BAIKEN 113
le travail. Il nous sullit de (tonner la difection à suivre et la longueur de Irochn à faire; et pendant que nos hommes taillent et coupent, nous pouvons utiliser ailleurs notre temps, faire des retonuaissaiices, étudier la formation géologique de la région, jauger le débit du fleuve; quelques heures nous suffisent pour relever les lÊ'ochas faites la veille.
Pour donner un exemple, un seul, de la sûreté de coup d'œil et de la conscience de José, je citerai le Fait suivant. Entre Mamei et San Pablo la tiouéb avait plus de 2 kilomètres ; en relevant li ligne je trouvai, à la fin, quelques minutes tout lu plus dt différence nvcc la direction initiale ; et pourtant i chaque instant, des arbres énormes, des n\ines profondes, des berges d'inégale hauteur lui rachiient la vue des jalons plantés en arriére. Se tromper si peu malgré tant d'obstacles, c'est de la divination
Nous détermlDons, près de San Pablo la pomt ou le chemin de fer pourra être coupé par le Canil ^.ins qu'il soit nécessaire de modifier le trace pour établir un pont tournant.
Nous avons ainsi achevé nos études dans le rajon de Mamei. M. Sosa rentre k Panama; indisposé depuis la veille, U se sent malade : il emmène un de nos hommes, le vieux Merced, trop fatigué pour continuer le travail.
Après Mamei, c'est Buenavista qui devient notre centre d'exploration.
Plus tard je gagne Gatun en société de mes deux fidèles inaclieteros, José et Hipolyto. Bien que ce soit le plus gros village de la ligne, nous ne trouvons vivres et logi^ que grfki:e «i un pauvre Cubain nommé
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Cocido, chassé de son pays par la guerre civile qui a dispersé par milliers les « Cubanos » en divers pays d'Ainéri(]ue.
Sur les hauteurs, à Test de la voie ferrée, le pays est découvert et la topographie facile. Je me promets d'aller vite en besogne, mais voilà qu'un épais brouillard interrompt nos travaux et me donne tout loisir de descendre à la station : là, je contemple à mon aise le curieux spectacle du marché hebdomadaire des bananes.
Un spéculateur de New-York, entreprenant comme tout bon Yankee, a passé avec la Compagnie du chemin de ter et celle des paquebots de Colon un contrat qui lui réserve le monopole du transport de cette denrée. Absolument maître des transactions, il achète, le plus souvent à des prix ridiculement minimes, des régimes d'un mètre de lonirueur contenant chacun plus de doux ooiits fruits. Les agents refusent les trois quarts de ce qu'où leur otîre, et de pauvres diables qui ont Tait des (rente kiloiuètres en pirogue s'en retour uelout à leur paillote sans un sou en poche, Testomac creux, car le nègre se nourrit de bananes d'une toul autre espèce, qui doivent être cueillies avant maturité et bouillies très longtemps. Aussi que de cris, d'imprécations, cl uièaie de menaces, dont le New Yorkais n'a cure!
Le clieuiiu de fer est là : j'en profite pour passer le Jimaucbe à Panama, où M. Sosa est sur pied et prêt à reprendre le harnais. Nous terminons nos opérations dans la plaine de TOhispo, puis nous gagnons la vallée du Kio Grande, peu sinueuse, mais resserrée cl au\ lianes excessivement raides.
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Une dernière fois nous repartons ensemble pour étudier, entre le Cerro de Ancon et la Loma de Boca de Rio Grande, une dépression que M. Wyse m'a recommandé de reconnaître : elle permettrait au Canal de déboucher sur le Pacifique à l'ouest de l'îlot de Gavilan,
Tout est fini, bien fini! Je règle les comptes, je catalogue, je classe, j'emballe le matériel, de telle sorte qu'à son passage à Panama, M. Wyse, n'étant point retenu, pourra profiter du premier vapeur allant à San Juan de Nicaragua.
Moins heureux que moi, qui suis au bout de ma campagne, Wyse part pour le Nicaragua et le Costa- Rica : là, il se rendra un compte exact de la valeur des études et des travaux faits dans cette partie de l'Amérique isthmique par les explorateurs qui y ont cherché le passage entre les deux mers. Les travailleurs du rio Sinu sont expédiés par le paquebot anglais, et, le 1" mai, je m'embarque pour la France avec M. de Lacharme. C'était, hélas! sa dernière traversée avant son départ pour les rives noires dont nul voyageur ne revient !
Ces explorations, dont la plus grande gloire revient à Wyse, n'auront pas été inutiles.
En ce mois de février 1881, une société puissante vient de commencer les travaux du Canal interocéanique de Colon à Panama.
Son président, c'est « l'assembleur des peuples »,
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c'est M. de Lesseps. Elle ne pouvait choisir un nom plus glorieux.
Cette nouvelle voie des peuples suivra la ligne que Aous avons eu le bonheur de proposer, de défendre et de faire adopter par le Congrès de Paris, le 29 mai 1879 *.
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