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PREMIER TABLEAU
Le café des Officiers
J. Le décor représente une place de Montélijas, petite ville de ^ garnisonj sur la frontière de France et d^Espagne. A droitej ^ un hôtel, 1 Hôtel du Connétable, tenu par Bordagain. — ^ Chambres meublées. On loge à pied et à cheval. — Le rez-de- ^ chaussée sert de café. — Le café de MAI. les officiers dont la terrasse est abritée par une banne en paillasson à l^espagnole sous laquelle sont rangées plusieurs tables de bois peintes en vert séparées par de grands lauriers roses en caisses. Une entree pour le café. — Au 2® plan, la porte charretière de 1 hôtel. — A gauche, l^amorce du Cours d^Espagne^ la promenade de la ville, avec ses quinconces et ses bancs dont le premier est praticable. — Au milieu de la scène, inclinant un peu vers le Cours, une fontaine surmontée de la statue du Connétable de Navarreinx. — De ce petit monument partent des bornes cerclees de fer et reliees par des chaînes qui ferment aux voitures l’accès de la promenade et du café, lequel
se trouve enclos dans cotte proinonadcj tandis que Tcntr^o de riiütel reste en dehors des chaînes. — Çà Ct là, entre les bornes^ des intervalles libres pour donner passage aux piétons. • — • Au fond^ la petite ville étage ses toits en amphithéâtre, dominée par les cimes neigeuses des Pyrénées.
SCiiiNE PREMIÈRE
TOURBANYÈS, GROIXAILLES, MADAME ROR- DAGAIN, puis TIENNETTE et DAUNINE.
Au lever du rideau, la patronne de l’hôtel du Connétable, madame Bordagain, achève d’arroser le plancher de la terrasse. — c’est une belle gaillarde, brune, qui ne semble avoir ni froid aux yeux^ ni froid au cœur et qui est coiffée d’un mouchoir de soie, à la mode basquaise.
Le capitaine trésorier Tourbanyès, vieux brisquard, commun, jovial^ qui a lé type et la carrure des soldats de l’ancienne armée, vient s’asseoir à une des tables avec le sous-lieutenant de Croixailles^ sanglé dans un dolman neuf, presque imberbe et qui sent encore l’école.
TOURBANYÈS.
Pas beaucoup de monde à votre terrasse, madame Bordagain.
MADAME BORDAGAIN.
Les gens sont à la foire, monsieur Tourbanyès.
CROIXAILLES,
J’ai vu les baraques en revenant de faire mes visites aux ofüciers. 11 y en a d’épatantes.
ACTE PREMIER
TOüRBANYÊS.
Ah ! oui !.. La Ménagerie parisienne...
MADAME BORDAGAIN.
C’est la dompteuse surtout qui attire le monde... Une fille superbe... Et qui n’a pas froid aux yeux... Elle vous bouscule ses lions comme si c’étaient des caniches... Et autrement, que prennent ces messieurs?
Deux absinthes anisette... (Appuyant.) Votre anisette de contrebande...
MADAME BORDAGAIN.
Plus bas donc!... Nous serions dans de jolis draps si cette mauvaise bête de Barthès vous entendait...
TOUhBANYÉS.
Le nouveau lieutenant des douanes?
MADAME BORDAGAIN.
Un renard qui connaît toutes les ruses et nous empoisonne la vie !
TOÜRBANYÊS.
Bah ! Il a beau être futé^ il ne la connaîtra jamais dans les coins comme ce vieux miquelet d’Ezcurra avec lequel vous fraudaillez_, Bordagain et vous.
MADAME BORDAGAIN.
Voulez-vous bien vous taire ! Ezcurraa certes d’autres soucis en tête... Ça lui donne assez de tintouin d’avoir, outre ses trois métairies, une fille à marier...
(Elle s’éloigne en tapant des mains et en appelant.) Tien-
nette ! Daunine !
GROIXAILLES.
Une fille à marier !... Vous ne vous mettez pas sur les rangs, mon capitaine ?
TOURBANYÊS.
Mademoiselle Dolorida Ezciirra a des prunelles qui üam])ent trop pour mes rliumatismes... Il y a Leaii temps que j’ai envoyé ma démission au nommé Gupidon, et je donnerais tout le beau sexe en bloc pour une tabatière où aurait prisé le Petit Caporal...
CROIX AILLES
En effet, mon père m’a dit que vous aviez réuni peu à peu toute une collection d’objets qui ont appartenu à l’Empereur.
TOURBANYÊS^ modestoment.
On VOUS les montrera^ jeune homme, quand vous ne saurez comment tuer le temps.
CROIX A ILLES, embrassant d’un geste l’horizon.
Alors c’est ça^ Montélijas ?... Ces remparts pelés, ces lourdes montagnes, ces rues tortueuses, qui semblent pavées avec des pointes de baïonnettes... Dire que si je n’avais pas semé mes autographes chez nos plus recommandables usuriers...
TOURBANYÊS.
Et certain soir, lancé sur la scène d’un beuglant de Versailles un particulier qui sifflait mademoiselle Violette Grucliot, votre bonne amie...
CROIXAILLES.
Pensez donc, mon capitaine!., siffler Violette !... Une étoile qui se lève !...
TOURBANYÊS.
Qui se couche surtout... si j’en crois ce que m’a écrit votre père, le général de Groixailles, en vous expédiant dans son ancien régiment, poste restante...
Les doux petites servantes Tiennette et Daunine> très
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fraîches sous les mouchoirs de couleur qui couvrent leur chignon entrent en coup de vent.
TIENNETTE
Voici Tabsinthe^ mon capitaine.
DAUNINE.
Et Tanisette^ mon lieutenant.
GROIXAILLES, allumé.
La jolie paire de pouliches!... Pour peu que Montélijas possède trois ou quatre numéros comme ceuxlà^ la vie y sera supportable.
Il leur prend la taille.
TIENNETTE
Trois OU quatre !
DAUNINE.
Nous sommes toutes pareilles dans le pays !
TIENNETTE
Toutes pareilles.
GROIXAILLES.
Vraiment!
Elles se sauvent dans un éclat de rire.
A la bonne heure ! jeune homme, vous êtes pour les idées nouvelles^ Poffensive immédiate.
GROIXAILLES.
C'est la théorie que Ton nous a inculquée à Saint- Gyr... et que je viens perfectionner sous les ordres de monsieur de Pasqueville...
TOURBANYÈS.
Gomment Pavez-vous trouvé notre lieutenant-colonel ?
GROIXAILLES.
Tout à fait bien... Une do ces tetes énergiques que l’on suivrait au feu comme un fanion, des yeux clairs qui vous scrutent et vous toisent^ jnais où l’on devine une âme indulgente et bonne et puis je ne sais quoi de triste ([ui m’a presque ému...
TOURBANYÈS.
Et qui nous afflige tous, car nous l'aimons profondément et vous l’avez bien jugé... Un vrai soldat... A Borny, où il était capitaine, il a sauvé trois fois l’Aigle du régiment... Et je me demande parfois si c'est bien le même homme, le batailleur furieux que j’ai vu arracher un fusil aux mains d’un blessé, charger à la baïonnette dans le tas, avec du sang jusque sur ses épaulettes d’or, quand je le regarde au café, tranquille et doux, déguster comme apéritif son verre d'eau.
GROIXAILLES.
De beau pure?
TOURBANYÈS.
La santé du corps, à ce qu’il affirme... Et ça ne coûte pas un fifrelin.
GROIXAILLES.
Serait-il pingre?
TOURBANYÈS.
Non... il est pauvre... De mauvais placements ont dévoré la dot réglementaire que lui ayait apportée sa femme... Le petit domaine familial qu’il possède en Poitou est grevé d’hypothèques. Sans la complaisance que met mon ami, le notaire Bicorne, à faire patienter les préteurs, il y a belle lurette que tout serait vendu... Et voilà pourquoi il ne fume pas, ne
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boit pas^ fait retourner ses uniformes^ ressemeler ses bottes trois fois de suite et mange un ordinaire dont nos sous-officiers ne voudraient pas.
GROIXAILLES.
Mais sa solde ?
TOURBANYÊS.
La solde^ elle pèse lourd lorsqu’on a trois filles à nourrir^ à éduquer, à habiller, à doter, que l’on vous en retient le plus gros morceau pour un tas de misères, que les dettes font la boule de neige et qu’il ne faut cependant pas déchoir... (s’animant.) Ah! si l’on n’aimait pas sa cocarde et son pays plus que soimême, si l’on n’espérait pas de lendemains de gloire, combien s’en iraient planter leurs choux, si petit que soit leur jardin et si maigre que soit la récolte!
GROIXAILLES, ironique.
La gloire, encore une qui vous donne rendez-vous chaque année au printemps et qui manque toujours le train!... Jolie maîtresse, ma foi !... Heureusement que Montélijas nous en offre de plus souriantes !
TOURBANYÊS.
Méfiez-vous des jalouses, par exemple.. . nous sommes en terre chaude et on a le couteau facile...
GROIXAILLES.
Vous me tentez!... Bah ! on tâchera de frapper aux bonnes portes... Et justement, en allant chez le lieutenant-colonel, à deux pas de la place d’Espagne, je viens de voir la plus charmante fille qui soit au monde, un bijou, une miette de gâteau... Vous la connaissez certainement; son magasin a une devanture tout égayée de babioles pour les femmes et porte une enseigne délicieuse (( Aux doigts de fée. »
TÜURBANYÈS, l’interrompant avec brutalité.
Halte là_, camarade!
GUOIXAILLES^ surpris.
Vous dites?
TOURBANYÉS.
C’est vrai... vous ne pouvez pas savoir... Cette jeune fille dont vous parlez si légèrement est tout le Lonheur de ma vie^ presque mon entant... Du temps que votre père le commandait, il y avait au 249® trois pays : Cazeaux, d’Ustaritz, Cantabeille d’Ascaïn^ et moi, deSauveteire. On avait fait amitié, on s’entr’aidait, et le dimanche on traînait ses guêtres ensemble par les routes. Les années s’écoulèrent. Cantabeille marquait le pas, Cazeaux doublait les étapes et, tant bien que mal, j’essayais de le suivre. La chance se paie. Dés qu’il eut la seconde épaulette, Cazeaux, marié depuis dix mois à une de ses cousines, perdit brusquement sa femme au moment où elle venait de lui donner un amour de fillette... Le pauvre bougre dut la mettre en nourrice puisque la maman ne pouvait plus, hélas! répondre à l’appel. A ce moment la guerre éclata et comme de juste nous partîmes dans le grand branlebas. Tout marchait au mieux. Les trois pays, quoiqu’au premier rang, n’avaient pas encore écopé, quand à Gravelotte, au début de la journée, une balle perdue m’envoya à l’ambulance. Quelques heures après, ce fut le tour de Cazeaux, qu’éventra un, éclat d’obus. Cantabeille, qui faisait le coup de feu à côté du capitaine, courut à lui, le porta sur son dos, l’abrita derrière un mur... « Ne prends pas tant de peine, Jean-Marie, murmura-t-il, j’ai mon compte comme notre brave Tourl)anyés, que je n’ai même pas pu embrasser avant qu’on remporte... Et c’est à toi, le
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seul qui reste de nous trois^ que je lègue la petiote... Tout ce qu’elle possède, l’argent de ma pauvre chère Louise^ est déposé chez le notaire de Montélijas_, garde-le lui, remplace-moi, et tache d'être pour elle ce que j'aurais été, son papa et sa maman, puisque les voilà partis ! »
GROTXAILLES, ému.
Je comprends... La modiste des « Doigts de Fée »...
TOURBANYÊS.
Est l'enfant que cette double mort faisait orpheline et s'appelle Glorieuse Gazeaux...
GROIXAILLES.
Et c'est vous qui l'avez élevée, sans doute, mon capitaine?
TOURBANYÊS, avec humeur.
Moi? Ah! bien ouitche !... Si vous croyez que mon’ sieur Gantabeille aurait consenti même à la partager entre nous. Et pourtant, cette tutelle me revenait de droit... G'est par erreur que Gazeaux la lui avait confiée, parce qu'il me croyait en route pour le grand voyage... Mais le lascar n'a jamais voulu en démordre...
GROIXAILLES. (
Gomment, simple vaguemestre, a-t-il pu se tirer de cette tâche délicate?
TOURBANYÊS.
Lui? admirablement, l'animal... Il avait des instincts de bonne d'enfant... Ge n'est pourtant pas à force de les fréquenter, les camarades le savent, eux qui l’ont surnommé Papa la Vertu. Mais il faut croire qu'il avait la vocation! Du jour où Glorieuse lui est tombée sur les bras, elle a accaparé son cœur et sa vie... N'est-cevpas ridicule, je vous le demande, de
renoncer à son avancement, comme il Ta fait pour se consacrer tout entier à cette gamine qui le mène par le bout du nez ?
GROIXAILLES.
Tandis que vous,, mon capitaine^ vous ne vous laissez pas. .
TOURBANYÈS^ rinterrompant.
Moi, je la gâte encore plus que lui! Mais je ne suis que le parrain ; un parrain n’a pas le droit de se montrer sévère, son unique rôle est de se faire aimer.
GROIXAILLES.
Sans doute...
TOURBANYÈS.
Heureusement, j’ai mon moyen pour régler d’un coup cet arriéré avec Gantabeille... Il a fait faire des petits aux vingt mille francs de Gazeaux, j’en conviens, mais quant à voir clair dans le cœur de Glorieuse, nous avons le temps d’attendre... Et le jour où le capitaine Tourbanyès aura enfin réussi à confesser en douceur la fillette et le garçon, un beau et brave gaillard entre parenthèses, il les jettera dans les bras l’un de l’autre et s’en ira dire au Père la Vertu: « Oui, mon vieux, tu as fait son éducation, tu as fait sa fortune mais c’est moi qui ai fait son bonheur! »
Glorieuse apparaît au fond de la place portant un paquet enveloppé de lustrine noire.
GROIXAILLES.
Regardez donc mon capitaine, n’est-ce pas mademoiselle Glorieuse qui traverse la place?
SCÈNE II
Les Mêmes, GLORIEUSE.
TOURBANYÊS.
... Vous ne VOUS trompez pas... GlorieuseJ
GLORIEUSE
Ah ! parrain 1
TOURBANYÊS.
Alors, on se promène toute seule, mademoiselle? Pose ce paquet et assieds-toi là...
GLORIEUSE
Deux minutes seulement... Je vais à la Ménagerie Parisienne reporter un costume à madame Sélika.
TOURBANYÊS.
Peste! on se met bien aux « Doigts de Fée! » Voilà que vous fournissez les dompteuses...
GLORIEUSE
C'est un des lions qui avait déchiré le velours d’un coup de griffe, presque du haut en bas. Il a fallu refaire le costume...
TOURBANYÊS.
Et je te présente encore un bon client, petite, monsieur de Groixailles... Fais venir de Paris les derniers parfums et les cravates les plus inédites... Boistu quelque chose?
GLORIEUSE, montrant l’anisette.
Un peu de cela avec beaucoup d’eau... (Regardant le
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verre.) Mais vous^ parrain, en voilà une absinthe pour vous rendre malade!...
TOUPtBANYKS.
Tu es folle. Ça tue les microbes... Demande au docteur Pierrelugue ?
GLORIEUSE
N'empêche que vous allez me faire le plaisir d'y ajouter de l'anisette.
Elle prend la bouteille et en verse dans le verre de Tour* banyès.
TOURBANYÈS.
Hé! là ! Halte !... C'est bon pour toi d'encourager la contrebande...
GLORIEUSE
Vous dites ?...
TOURBANYÈS.
Je parle de l’anisette... Car fje gagerais que celleci a été passée sous le nez des gabelousparle père de ton amie Dolorida... ou par Pierre Irrigoyen ..
GLORIEUSE, changeant aussitôt de conversation.
A propos, j’ai à vous gronder et sérieusement...
Moi... à quel sujet?...
GLORIEUSE
Vous le demandez... Tenez, monsieur, je vous fais juge... C'était avant-hier jeudi, l'anniversaire de ma naissance... Je me préparais à aller comme tous les ans, m’amuser à Bayonne, entre mon tuteur, l'adjudant Cantabeille et mon parrain que voilà, lorsque, à une heure... (eiio dosigne Tourbanyos.) le Capitaine entre tout seul dans ma boutique et me dit: u Ferme le magasin, petite. Au dernier moment, le lieutenant-
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colonel a donné une besogne pressée à Jean-Marie... Il ne peut pas venir avec nous ! » Le cœur gros^ car c’était la première fois que nous allions être deux au lieu de trois^ un pareil jour, j’obéis, et toute la journée je me promène au brds de monsieur... qui me comble de cadeaux, commande au restaurant un dîner à nous rendre malades, et au théâtre nous installe dans une superbe loge où Ton se carrait comme si Ton avait été le Président de la République et sa demoiselle...
TOURBANYÉS.
Eh bien ?
GLORIEUSE
Eh bien?... Hier matin j’ai découvert le pot aux roses... Savez-vous quelle était la besogne pressée qu’avait donnée le lieutenant-colonel au vaguemestre?
Glorieuse...
GLORIEUSE
Oui... oui... Baissez le nez dans votre absinthe... Vous avez honte, à présent... c’était vingt-quatre heures de consigne infligées par le capitaine -trésorier Tourbanyès à l’adjudant Gantabeille sous je ne sais quel prétexte, uniquement pour pouvoir promener et choyer sa filleule, mademoiselle Glorieuse, sans la partager avec personne.
GROIXAILLES.
Oh!
TOURBANYES.
Eh bien, ouï, là f... J’en étais malade! Il t’a tous les' jours, lui!... Tous les jours, pour lui tout seul... moi je ne t’ai jamais...
GLORIEUSE
Et voilà le beau moyen que vous avez trouvé?...
TOURBANYÈS.
Il est un peu sévère, j'en conviens... Jean-Marie m'en veut, alors?...
GLORIEUSE
Dame... mettez-vous à sa place... Dans quel état seriez-vous ?
Moi, je ne décolérerais pas de deux ans!...
GLORIEUSE
Alors, savez-vous ce que vous allez faire?...
TOURBANYÈS.
Non.
GLORIEUSE
Du plus loin que vous le verrez, comme il ne vous adressera certainement pas la parole, c'est vous qui irez à lui et qui lui ferez des excuses.
TOURBANYÈS.
Des excuses !... Moi !.. Triple grand Dieu vivant!...
GLORIEUSE
Vous les lui devez... et vous les ferez !...
TOURBANYÈS.
Mais...
GLORIEUSE, sévère.
Vous les ferez... ou je ne vous embrasserai pas de trois mois!...
TOURBANYÈS.
Suffit!... On obéira... (croixaiiies rit.) Ça le fait
ACTE PREMIER
rire!... D’autant que c’est vrai ce que tu dis^ il a dû avoir du chagrin !
A la bonne heure... Là-dessus, laissez-moi partir bien vite^ madame Sélika doit m’attendre... Au revoir^ monsieur...
GROIXAILLES.
Au revoir, mademoiselle...
GLORIEUSE
Au revoir... Embrassez-moi... vilain homme!
PIERRELUGUE, paraissant au fond.
Ah! Mademoiselle Glorieuse, je vous y pince à embrasser les militaires!...
GLORIEUSE, se sauvant.
Ne le dites pas, monsieur le major, et le janvier, pour la peine, je vous embrasserai aussi...
SCÈNE III
Les Mêmes, moins GLORIEUSE, LE IMÉDEGIN- MAJOR PIERRELUGUE.
GROIXAILLES.
Elle est simplement adorable, votre filleule, mon capitaine.
PIERRELUGUE.
Vous voilà aussi sous le charme, parbleu, oui, elle est exquise, notre Glorieuse !
GROIXAILLES.
Hein ?
IG
VXVX LA VERTU
PIERRELUGUE.
Je dis : « notre », parce que son père était de la grande famille et qu'il nous semble que sa fille en est aussi... Et je n’ai qu’un chagrin, c’est de ne pas avoir vingt-cinq ans pour pouvoir dire, « ma » Glorieuse !...
TOURBANYÉS
Grois-tu donc qu’elle voudrait de toi, marchand de cataplasmes?... Elle a meilleur goût .. Et Je parierais ma collection, y compris, la savonnette et le chapeau de l’Empereur que j’ai deviné le secret de son petit cœur !
PIERRELUGUE.
Pas possible!... Toi!...
TOURBANYÉS.
Oui moi, mon bonhomme, tout à l’heure, j’ai prononcé un nom... Si tu l’avais vue rougir et changer la conversation...
PIERRELUGUE.
Un rigodon... La balle avait mis dans le noir...
TOURBANYÉS.
En plein !
PIERRELUGUE.
Tiennette ! Daunine!... mon absinthe !
GROIXAILLES.
Et l’amoureux vaut-il l’amoureuse, ipon capitaine ?
TOURBANYÉS.
Un vrai Basque, honnête, solide au poste, qui a l’air d’avoir eu des aïeux à châteaux, et qui me botterait absolument sans sa passion pour ces satanées parties de pelote où on joue sa chemise et surtout
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pour la contrebande... Ndmporte I Ce que ça m'amusera de les fiancer à la barbe de Papa la Vertu !
PIERRELUGUE, à Tourbanyès qui fume.
Le lieutenant-colonel.
Ils se lèvent ainsi que Pierrelugue et se découvrent. Des officiers ont passé. Deux se sont assis au fond, d'autres sont entrés à l'intérieur du café, après avoir échangé avec ceux qui sont en scène un salut ou une poignée de main.
SCÈNE IV
Les Mêmes, LE LIEUTENANT-COLONEL DE PASQUEVILLE.
PASQUEVILLE, leur serrant la main. — A Groixailles.
Moins de distractions ici que sur le boulevard, lieutenant?... Bah! vous vous y ferez comme les autres...
GROIXAILLES, la main au képi.
J'en suis certain, mon colonel.
PASQUEVILLE.
Le vaguemestre est-il arrivé ?
PIERRELUGUE.
Pas encore, mon colonel...
TOURBANYÉS.
C’est aujourd'hui le 1®’* octobre... il devait avoir beaucoup de mandats et de lettres chargées à encaisser au bureau de poste...
PASQUEVILLE.
Oui... Peut-être... Vous avez raison^ capitaine. .
Il s’assied.
TOURBANYÈS^ has à Groixailles.
Il attend une enveloppe à cinq cachets dont le contenu ne traînera pas longtemps dans sa poche.
TIENNETTE
Voici le journal qui vient d’arriver^ que faut-il servir à mon colonel?
PASQUEVILLE, arrachant la bande du journal.
Une carafe d’eau bien fraîciie, Tiennette !... Gomment pouvez-vous ])oire autre chose, major ?... C’est de l’élixir de Jouvence qui coule des sources de ces montagnes.
TOURBANYÈS, à Groixailles.
Qu’est-ce que je vous disais?
PASQUEVILLE, lisant.
Eh ! bien, messieurs, grande nouvelle !
PIERRELUGUE.
Quoi donc?
PASQUEVILLE.
La Chambre a voté les crédits que demandait le ministère pour l’expédition du Tonkin... c’est la guerre...
TOURBANYÈS.
Avec des Chinois !...
GROIXAILLES.
C’est la guerre tout de même!...
PASQUEVILLE.
Le lieutenant a raison... Qu’importe d’où vient la gloire, pourvu qu’il en rejaillisse sur le drapeau!
SCÈNE V
Les Mêmes, GANTABEILLE.
Il a sa sacoche de cuir en bandoulière, très bourrée. GANTABEILLE^ joyeux.
Ce n’est plus Papa 1 1 Vertu, aujourd’liui^ monsieur le major, mais Papa la Galette. Ah ! c’est le vrai bon jour du mois que le ! Le jour où je suis heureux puisque je distribue du bonheur! Allons! à qui le
tour? (s’arrêtant interdit à la vue du lieutenant-colonel.)
Ohl pardon^, mon colonel, je ne vous avais pas vu...
PASQUEVILLE.
Il n’y a pas de mal, mon brave Gantabeille. Avezvous quelque chose pour moi?
GANTABEILLE.
Oui, mon colonel... Voici la chose... (ii lui tend une lettre chargée.) Si mon colonel veut signer... Ici... à droite... Et la date, octobre 1886. (ii fait signer à Pasqueville son livre d’émargement.) Là... merci bien! ., (a Groixaiiies.) J’ai aussi un colis sérieux à votre adresse, mon lieutenant...
GROIXAlLLES.
Vous me permettrez en échange de vous offrir un verre de fine, adjudant...
Il signe au livre d’émargement.
Merci, mon lieutenant... J’ai le coffre d’attaque mais une erreur serait vite faite, si on levait un peu trop le coude et j’ai l’amour-propre de mes écritures...
CROIXAILLES.
Un cigare alors?
GANTABEILLE.
Avec plaisir... Je le fumerai ce soir...
Il passe au fond et donne une lettre chargée à un officier.
PASQUEVILLE.
Tourbanyès^ jusqu’à quelle heure l’étude de maître Ricôme reste-t-elle ouverte?
TOURBANYÈS.
Jusqu’à six heures^ mon colonel.
PASQUEVILLE.
Il n’est que cinq heures et demie^ j’ai le temps...
Il sort.
TOURBANYÈS, le suivant du regard.
Le pauvre homme!
Gantabeille passe devant la table de Tourbanyès, semble hésiter à s’arrêter, puis fait réglementairement le salut militaire et s’éloigne.
TOURBANYÈS, l’arrêtant de la voix.
Et pour moi, vaguemestre, rien?
GANTABEILLE, raide et renfrogné.
J’ai porté le courrier au bureau, mon capitaine.
TOURBANYÈS, jovial.
En meme temps, tu aurais pu lui demander une avance sur ton prêt pour te payer une autre tête, père la Rancune. Dirait-on pas que je t’ai déshonoré?
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GANTABEILLE.
Pour sûr que non! mais c’est tout de même pas des choses à faire d’abuser de ses galons pour avoir notre enfant à soi tout seul.
TOURBANYÈS.
Ronchonne pas... Je te fais des excuses^ vieux... Des sérieuses^ des écrites^ si tu veux... On ne recommencera pas... parole d’honneur!... Là!... es-tu content?
Il lui tend la main_, Gantabeille la prend dans ses gros doigts.
GANTABEILLE.
Bien, oui!... Et puis Glorieuse y tient...
TOURBANYÈS.
Tu viendras me prendre ici après le dîner avec la fillette et je vous emmènerai à la foire.
GROIXAILLES.
Nous vous accompagnerons, mon capitaine.
C’est ça!... On m’a parlé d’une dompteuse extraordinaire...
PIERRELUGUE.
Interrogez Gantabeille... Voilà deux soirs de suite que je le trouve en extase devant son maillot.
GANTABEILLE.
Moi... Pas du tout!... C’est sa hardiesse que j’ad-. mire!... Au milieu de ses lions, elle est d’une crânerie qui fait froid dans le dos...
TOURBANYÈS.
Méfie-toi de notre proverbe, Jean-Marie: L’homme
est d'étoupe, la femme de feu, le diable passe et souffle..
GAN T A BEI LUE
Il usera ses poumons avec moi. La femme qui m'empéchera de dormir est encore à naiire.
Prospor vient d’entrer. Il O'^t habillé d’une façon un peu excentrique, mais en homme à son aise, en personnage établi. Du linge, une cravate un peu voyante, grosse chaîne de montre. Il cherche une table de l’œil, en aviso une, s’y installe et y frappe pour appeler une des servantes.
Justement, voici monsieur Prosper, le directeur de la ménagerie... celui qui fait le boniment pendant la représentation.
Béline s’est approché de Prosper et lui verse une consommation.
GANTABEILLE.
Et il a la langue joliment pendue ! Ce qu’il raconte d’histoires, tandis que sa sœur secoue les côtes de ses pensionnaires!...
GROIXAILLES.
Ah! c’est... le frère de la dompteuse, cet homme-là.
GANTABEILLE.
A ce qu’on m’a dit... Mais les pauvres bleus doivent se fatiguer à marquer le pas en attendant leurs gros sous. A tout à l’iieure, Tourbanyès!
Il salue militairement et sort.
Glocho à la cantonade.
BÉLINE.
Messieurs, on sonne le dîner.
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PIERRELUGUE.
Et c'est jour de Garbure.
TOURBANYÈS.
Le triomphe de madame Bordagain. (a Croixaiiies
qui est en contemplation devant Prosper sans que celui-ci s'en
aperçoive.) Eh bien, lieutenant^ qu'est-ce que vous faites donc là?
GROIXAILLES.
Moi_, je regarde ce particulier... Il me semble que j’ai déjà vu ça quelque part...
Ils entrent dans le café.
SCÈNE VI
PROSPER, BÉLINE, puis ULYSSE, MADAME et MADEMOISELLE RIGOME.
BÉLINE, à Prosper.
Votre absinthe est servie^ monsieur Prosper.
Elle entre dans le café.
Entrée de madame et mademoiselle Ricôme.
MADEMOISELLE RIGOME.
Allons^ maman^ nous arriverons en retard à l'assemblée des dames de Saint-Ignace.
Elles sortent.
Une sorte d'hercule de foire à front hasj hâve et déguenillé, portant sur le dos un misérable baluchon, en veston rapiécé et élimé qui recouvre un maillot de lutteur, a regardé depuis quelques instants autour de lui, et ayant aperçu Prosper se décide à lui demander l'aumône ; — c'est Ulysse Glaparuche.
ULYSSE, très humble.
Pardon... Excuse... Pourriez-vous pas rne favoriser d’une aumône... J’ai faim...
PROSPEll.
Glaparuche !... Elle est bonne!,..
ULYSSE, le reconnaissant.
Prosper ?...
PROSPER
Eh bien, quoi?., ça ne va donc plus, la main plate et PHomrne-Ganon, mon vieil Ulysse? T’as l’air de venir de ton enterrement?
ULYSSE
M’en parle pas. Je travaillais à Tarbes aux Arènes Toulousaines . quand y a huit jours, le patron a levé le pied avec la caisse... J’ai cherché à m’occuper tout seul — mais que faire sans matériel. — Ah ! c’est la grande purée! Rien dans le ventre depuis hier et du train dont ça va, Je ne sais pas quand je me retrouverai devant une assiette.
PROSPER
T’es bien sûr de manger ce soir, puisque me voilà... On ne laisse pas un vieux frangin comme toi dans la débine.
ULYSSE
T’es toujours avec madame Sélika.
PROSPER
Toujours... Quand une femme a goûté une fois de ton ami Prosper, elle ne peut plus en voir un autre dans son plumard... Sélika est du même bois que les autres.
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ULYSSE
Et VOS affaires vont?
PROSPER
Mais pas mal^ mon vieux... Je peux même t'offrir une situation...
ULYSSE_, avec joie.
Où ça?
PROSPER
Avec nous. Dans la ménagerie?
ULYSSE;, se rembrunissant.
Ah! et comme quoi?
PROSPER
Gomme bonne à tout faire... Logé, nourri, abreuvé et dix thunes tous les trente du mois... Ça colle ?
ULYSSE^ hésitant.
C'est que... travailler... avec loi? Ça peut vous mener plus loin qu'on ne voudrait...
PROSPER
Des bêtises! C’est pour notre affaire... d’il y a deux ans^ au passage Saulnier, que tu dis ça... vieille rengaine?... Prends-tu quelque chose?... Une verte?
ULYSSE
Non... J’en bois plus de ce poison... Depuis ce soir-là...
PROSPER
Le fait est que tu en avais séché au moins une de mi-douzaine.
ULYSSE
Sans compter ce que tu mêlais dans mon verre à la fin^ quand je n'y voyais plus clair. Ah! il a fallu
que ça m'ait rudement déménagé la tote pour que je t'aie accompagné chez cette femme.
PllOSPEll.
Une pocliarde qui était déjà plus i)artie que nous quand nous l'avons rencontrée sur la place lUanche, et qui, une fois chez elle, dans une discussion, est assez gourde pour tomber la tête la première sur le marbre de sa cheminée...
ULYSSE
Oui... C'est ce que tu m'as raconté trois jours après à Anvers... Mais les journaux n’ont pas dit ça 1
PROSPER
Les journaux n'impriment que des blagues... c'est connu!
Pourquoi as-tu dévalisé ses tiroirs une fois qu'elle était par terre ?
PROSPER
Elle n'avait comme héritiers que des parents avec qui elle était en bisbille... Ça lui aurait fait de la peine de les enrichir... D'ailleurs, on a partagé, il me semble... (Durement.) Et puis assez de boniment, tu es sur le pavé, tu n'as pas mangé depuis deux jours, la question est de savoir si monsieur préfère accepter la main que je lui tends, ou crever de faim sur la grand'route.
ULYSSE, avec effort.
Tuas raison... oui... Prosper... Je n'aipas le choix..
PROSPER
A la bonne heure !
ULYSSE
Etes-vous pour longtemps ici?
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PROSPER
Ça dépendra.
ULYSSE
Des recettes que vous ferez à la foire...
Et aussi... d'autre chose... D'une petite affaire que Ton mijote...
ULYSSE, se rembrunissant.
Une affaire?
PROSPER
Oh! rassure-toi... pas comme l'autre?.. On ne joue que de la prunelle, cette fois-ci, et madame Sélika mène le jeu...
ULYSSE
Toute seule?
PROSPER
Les femmes ont toujours besoin d'être un peu guidées... Et puis Sélika a une très vilaine écriture^ et comme elle est pétrie d'amour-propre, quand on lui envoie une lettre^ c'est toujours moi qu'elle charge de répondre à sa place.
ULYSSE
Quelqu'un lui a écrit?
PROSPER
Ce matin... Voici la babillarde ! C'est d'un naïf, ma vieille... Pige-moi ça ! On voit bien que nous sommes en province... (ll tire de sa poche une lettre écrite sur du papier bleu quadrillé et la lit d'un ton gouailleur.) « Ma-
» demoiselle, c'est moi le militaire qui vous applau- » dit chaque soir et que vous avez regardé hier aima- » blement. J'ai le cœur qui saute hors de moi quand
» ces hôtes féroces grognent sous votre fouet et mon- » trent leurs crocs. S'il vous arrivait un rnallieur, » j'en mourrais de chagrin. La nuit et le jour, à la » caserne, dans le service, de loin comme de prés, » je ne décesse pas de penser à vous. Je vous en » supplie, acccordez-moi un instant de tôte-à-tête, le » plus tôt que vous pourrez. Personne au monde ne » vous aime plus (|ue votre liumble et dévoué servi- » teur ; Jean Marie Cantabeille, adjudant vaguemes- » tre au 249® de ligne. » Eh bien? Crois- tu que c'est flatteur d’avoir une petite femme ({ui est gobée comme ça?
ULYSSE
Oui... mais comme affaire, un adjudant, un sousoff, ce n'est pas la Banque de France.
PPtOSPEPt.
Ulysse Glaparuche, voulez-vous savoir une vérité que la pratique de la vie m'a apprise... C'est jamais les gens les plus calés qui font le plus de sacrifices pour les femmes... Et puis laisse couler l’eau... Je sais ce que je sais.
ULYSSE
Sais-tu aussi que de te . voir siroter ce perroquet ça n'a pas diminué ma faim?
PROSPER
Du monde... (Ezcurra et sa fille arrivent, montés sur une mule. Dolorida qui est en croupe, saute légèrement à terre. Ezcurra entraîne la mule vers la porto charretière où Bordagain la reçoit et lui montre le chemin de l'écurie.).
Entrons ici, pendant que tu mangeras ta portion, j’écrirai la réponse de la bergère au berger... Eh ! patron !
BORDAGAIN.
Monsieur Prosper ?
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PROSPER
J’aurai peut-être un ami à souper après le spectacle. Pourrez-vous nous servir dans la ménagerie ?
BORDAGAIN.
Mais certainement^ monsieur Prosper.
PROSPER
Je vous préviendrai dans la soirée, les petits plats dans les grands^ n’est-ce pas ?
BORDAGAIN.
A votre service.
Il retourne au fond où Dolorida secoue la poussière de sa robe. Prosper et Glaparuche entrent dans l’hôtel.
SCÈNE VII
BORDAGAIN, EZGURRA, DOLORIDA, puis PIERRE IRRIGOYEN.
BORDAGAIN.
Je commençais à croire qu’on ne vous verrait pas d’aujourd’hui, mademoiselle Dolorida.
DOLORIDA
lia fallu payer nos pâtres après messe, Bordagain, puis les chemins deviennent rudes pour passer la frontière et la mule vieillit.
BORDAGAIN.
C’est toujours pour la nuit prochaine notre expédition?
DOLORIDA
Mon père vient exprès pour en causer avec vous.
Les ballots sont cachés dans nos granges sous le fourrage. Pierre Lrigoyen est-il averti?
BORDAGAIN.
Il devrait être là. Mais les joueurs de pelote de Saint-Etienne avaient défié nos garçons et vous pensez qu’il n'a pas manqué la partie.
DOLORIDA
Pourvu qu’il Pait gagnée !
EZGURRA, arrivant de l’écurie.
Eh bien, Bordagain, tes hommes sont-ils prévenus?
BORDAGAIN.
Oui, maître Ezcurra. Ils partiront à pointe d’aube pour la métairie.
EZGURRA.
Et le lieutenant des douanes, ce gàte-métier de Barthès, quelle figure fait-il ?
BORDAGAIN.
Il a l’air tranquille, mais je ne m’y fie guère, car cette fois, la prise serait belle.
PIERRE, arrivant pressé et un peu essoufflé.
Pardonnez-moi, si j’arrive en retard, le jeu a duré plus longtemps que les autres fois.
DOLORIDA
Avez-vous battu ceux de Saint-Etienne, monsieur Pierre ?
PIERRE
Gomme des œufs pour une omelette. J’en ai les poignets brisés.
EZGURRA.
Tu seras frais pour travailler cette nuit...
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PIERRE
Autant que les camarades, maître Ignacio^ et je prétends porter charge double.
DOLORIDA
Silence!.. Le lieutenant des Douanes...
BORDAGAIN.
Parlons d’autre chose !..
Le lieutenant Barthès, guêtre et sanglé dans son uniforme de lieutenant de douanes, a paru au fond. Il les observe et s’approche à petits pas de la table autour de laquelle ils sont assis.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LE LIEUTENANT BARTHÈS.
EZGURRA^ changement d’allure et avec le ton et la rondeur d’un paysan riche et bonasse.
Oui^ Bordagain, il y avait tant de moutons cette semaine sur le marché de Pampelune qu’ils se sont vendus tout juste quelques pesetas.
PIERRE
Les troupeaux vont bientôt redescendre. Il a neigé au-dessus de Burguette.
BARTHÈS, les regardant d’un air soupçonneux.
Oui... c’est un sale temps pour les fraudeurs.
EZGURRA_, d’un air bonhomme.
Des fraudeurs!.. Marra de Dio_, il en reste donc encore dans le pays ?
BARTHÈS
Un nombre respectable^ digne monsieur Ezcurra^
mais (jui diminuera^ vous pouvez vous en raj)porter à moi.
PIERRE
La mauvaise herbe est dure à arracher... et repousse toujours...
BARTIIÈS.
Avec le fer et le feu on la détruit tout de mêïne.
DOLORIDA
Tous nos vœux sont avec vous, monsieur le lieutenant.
BARTHÈS
Je n’en attendais pas moins de la fille de monsieur votre père, mademoiselle, (a Bordagain.) A-t-on sonné le dîner ?
BORDAGAIN.
(îes messieurs sont à table depuis dix minutes.
BARTHÈS
Mademoiselle, messieurs, au revoir.
TOUS
Au revoir, monsieur Barthès.
BORDAGAIN.
Ce maudit homme a des soupçons, sûrement.
EZGURRA.
Depuis tantôt quarante ans que je suis dans le mé-, tier, j’en ai maté de plus difüciles que lui... Et une balle aurait vite raison de ce beau zèle !..
BORDAGAIN-
Ne parlez donc pas si haut, maître... et venez par ici... Pendant qu’on mettra votre couvert, nous tirerons nos plans.
Ils ontroiit au fond par la porto charretioro où so trouve iHio ouvorturo à iiii soûl battant.
SCÈNE IX
PIERRE, DOLORIDA, puis GLORIEUSE.
Dolorida^ depuis la sortie de Barthès^ est allée s’asseoir sur le banc de gauche. Elle semble triste et préoccupée.
PIERRE, s’approchant d’elle.
Vous semblez triste^ senorHa.
DOLORIDA
Les cloches ne peuvent pas toujours sonner Pà^ ques, monsieur Pierre.
PIERRE
C’est donc un gros chagrin ?
DOLORIDA
Ne vous moquez pas... oui, j'ai le cœur en peine.
PIERRE. '
Vous qui n’avez pas un seul vœu à former^ que' toutes les filles envient, que tous les garçons courtisent et que^ sur un geste, pour un sourire^ ils suivraient jusqu’aux Amériques.
DOLORIDA
Tous, excepté un... le seul dont mon cœur se' soucie... mais il est comme aveugle...
PIERRE
Peut-être vous croit-il engagée avec quelque autre... on a souvent parlé de votre mariage, Ptida.
DOLORIDA, avec impatience.
Puisque je ne me marie pas, c’est la vraie preuve que je ne pense à personne... à personne qu’à lui...
PIERRE
Alors, il aime donc ailleurs ?
DOLORTDA.
Non! J’en suis sûre... 11 n’a encore dit à aucune 1111e un seul mot qui engage... J’ai été assez folle^ assez lâche pour espionner sa vie...
PIERRE
Peut-être aussi ne soupçonne-t-il pas que vous l’aimez ?
DOLORTDA.
Gertesjenelelui ai pas avoué en face... mais croyezvous qu’un homme ignore longtemps un tel secret... 11 y a chez mon père un vieux herger qui m’a juré que l’amour appelait toujours l’amour.
PIERRE
Celui que vous aimez, Rida, a-t-il du bien?
DOLORTDA.
De quoi vivre, et ce n’est pas, je suppose, parce que je suis fille à chaîne d’or, et l’héritière unique de maître Ezcurra, qu’il se détournerait du gâteau.
PIERRE
Pourquoi pas? Quant à moi, je sais bien qu’il ne m’arriverait jamais de courtiser une demoiselle qui aurait de la fortune même si je la désirais de tout mon cœur...
DOLO RIDA
Est-ce possible? Si elle vous aimait, si elle avait la démence de s’offrir, vous la refuseriez?
PIERRE
Chacun pense à .sa manière.
DOLORIDA
Quelle folie... Tout le monde, tous ceux qui vous
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portent intérêt seraient de mon avis... Tenez ! voici Glorieuse, votre sœur de lait, une fille de bon sens... Interrogez -la.
Glorieuse qui revient do droite les a vus au moment où elle passait^ s’est approchée d’eux.
GLORIEUSE^ souriant.
Vous VOUS disputez ?
PIERRE, souriant.
Presque...
DOLORIDA
C’est ce Pierre qui est ridicule. Je t’en fais juge !
GLORIEUSE
De quoi s’agit-il?
DOLORIDA
De mariage.
GLORIEUSE
Ah!
DOLORIDA
Je lui racontais qu’une demoiselle de chez nous aime un jeune homme et que celui-ci ne veut pas l’épouser sous prétexte qu’il est moins riche qu’elle ?
GLORIEUSE
Et qu’a répondu Pierre ?
PIERRE, s’animant à mesure qu’il parle, et peu à peu, regardant malgré lui Glorieuse, sans que Dolorida s’en aperçoive.
Pardonne-moi, Glorieuse... Peut-être partages-tu les idées de ton amie mais cela même ne saurait m’y J convertir... J’estime qu’un homme qui a souci de I son honneur, de ce que les autres peuvent penser de ' ses actes ne doit pas lever les yeux sur une jeune fille qui n’est pas son égale, celle-ci les abaisserait-
elle sur lui... Et si j'en aiinnis, si j'en adorais une qui fût ainsi au-dessus de nia (condition, ni elle^ ni personne au monde ne le soupçonneraient, dussé-je en souffrir, dussé-je en mourir!
DOLOllIDA.
L'entends-tu? Un alcade n’aurait pas plus de morgue... dis-lui donc qu’il déraisonne.
glorieuse, emue.
Excuse-moi, Rida. Mais je ne peux dire ce que je ne pensejpas.
DOLORIDA, haussant les épaules.
Rien d’étonnant à ce que vous soyez aussi extravagants l’un que l’autre, vous avez hu le même lait ! Eh bien ! moi, je prétends que le bonheur est tout dans la vie et que lorsqu’il passe à votre portée on serait stupide de ne pas le saisir ! Mais le couvert doit être mis, je vais retrouver mon père... Etesvous des nôtres, Irrigoyen?
PIERRE
Non, merci, mademoiselle, j’ai dîné après la pelote avec ceux de Saint-Etienne.
DOLORIDA. I
Alors, je vous laisse ensemble, puisque... (ironique.) ^ vous vous entendez si bien!... Au revoir, Glorieusel
GLORIEUSE et PIERRE.
Au revoir !
PIERRE, GLORIEUSE
GLORIEUSE
Je Pai soutenu par amitié^ pourtant tes paroles me faisaient mal, Pierre, mal à en pleurer.
PIERRE, faisant appel à son énergie.
Rida m'avait interrogé... Je lui répondais...
GLORIEUSE
Cette jeune fille que sa fortune t'interdit^d’épouser, ce n'est pas elle...
PIERRE
Glorieuse...
GLORIEUSE
Ne rusons pas l'un avec l'autre... ce serait indigne de toi comme de moi...
PIERRE
Que veux- tu dire ?
GLORIEUSE
Pierre, tu lésais... J'ai été élevée par des hommes... Et je suis, à cause de cela, plus décidée que les autres... Ne t'étonne donc pas si je te parle franchement, courageusement, en fille de soldat.. . N'est-ce pas que je ne me suis pas trompée tout à l'heure. Tu t’adressais à Rida, mais c'était pour moi que tu parlais... N'est-ce pas, Pierre, que tu m'aimes?
PIERRE, simplement.
Oui, Glorieuse.
GLORIEUSE
Ah! dire que je me demandais ce que lu i)Ouvais avoir contre moi, que je n'osais plus me regarder dans les miroirs, que je croyais qu'une autre m'avait pris ton cœur et que je souhaitais d'en mourir !
PIERRE
Tais-toi...
GLORIEUSE
• Pourquoi ?
PIERRE
Parce que cet amour est une folie, parce que je ne dois pas t'airner, parce que je ne veux pas que l'on puisse me reprocher d'être un coureur de dot !
GLORIEUSE, avec amertume.
Et voilà tes belles raisons! Tu nous condamnerais à manquer notre vie, parce que le hasard m’a donné quelques sous de plus qu'à toi]!
PIERRE
Songe, Glorieuse, tu as une dot d'officier et je ne suis qu'un paysan, je ne possède pour vivre que la ferme des miens, quelques arpents de terre, quelques couples de bœufs, je ne joins les deux bouts qu'avec la contrebande.
GLORIEUSE
Mon père a poussé la charrue comme toi et je travaille de mes mains, tu ne t'arrêterais pas à ces bêtises, si tu m’aimais vraiment.
PIERRE
Si je t'aime I... Mais je n'appartiens qu'à toi au monde, je donnerais toute ma vie sur la terre et toute ma vie dans le ciel pour te rendre heureuse !
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I GLORIEUSE
I Et tu vas faire mon malheur pour toujours... mon [malheur et le tien!... Non! Ce n'est pas possible!... Et si ta tendresse est assez faible pour vouloir me sacrifier à ta vanité d'homme^ la mienne aura Ténergie de te résister et de te vaincre,.. Tu m’as donné ton cœur^ je le garde !
PIERRE
Mais si j'étais assez fou pour te céder, Glorieuse, monsieur Gantabeille et le capitaine consentiront-ils jamais à ce mariage?... Ne se moqueront-ils pas de ton choix?
GLORIEUSE
Ils ne veulent au monde que mon bonheur et mon bonheur c’est toi!
PIERRE
Soit ! ma fierté désarme devant ta tendresse !... Je souffrais plus que toi, va ! Et je ne sais pas ce que je serais devenu si je t'avais vue à un autre ! (L'attirant dans ses bras et l’embrassant sur le front presque dans les cheveux.) Ma jolie, ma fiancée, je t'aime î
En entendant un bruit de pas^ ils se désenlacent.
SCÈNE XI
Lks Mêmes, GANTABEILLE.
GANTABEILLE.
Le temps vous a semblé long, les petits?
Pas trop.
GLORIEUSE
PAPA LA VERTi:
PIERRE
Pas du tout.
GANTABEILLE.
Qu’est-ce qui vous prend? Voici Glorieuse qui rougit comme une cerise.
Parle-lui... Pierre...
PIERRE
Non^ toi, Glorieuse...
GLORIEUSE
Décidément, il faut que ce soit moi qui aie tous les courages... Eh bien, mon tuteur^ c’est Pierre qui me voudrait pour sa femme, et quant à moi, je ne souhaite que lui comme mari.
GANTABEILLE, très ému.
Je pensais bien, ma Glorieuse, que ton vieux grognard de tuteur ne te suffirait pas toute la vie, mais je n’ai jamais rêvé de mari qui fut plus digne de toi, qui m’aille davantage que ce garçon-là.
Il tend la main à Pierre.
PIERRE, ému.
Merci, monsieur Gantabeille.
GANTABEILLE.
Si mon pauvre Gazeaux était encore de ce monde, je suis certain qu’il approuverait ton choix... Donne à Glorieuse autant de bonheur que je me suis efforcé de lui en donner jusqu’ici, mon garçon... Si tu peux faire mieux, je ne t’en voudrai pas, mais je crois que ce sera difficile...
GLORIEUSE
Mon cher tuteur, je vous garderai toujours le meilleur de moi, la moitié de mon cœur, (a Pierre.) Et
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je suis sûre que mon mari n'en sera pas jaloux, n’est-ce pas ?
ETIENNETTE, entrant.
Voici une lettre qu'on vient d'apporter pour monsieur l'adjudant Gantabeille.
GANTABEILLE.
Une lettre pour moi?
Il va à elle.
ETIENNETTE^ à mi-voix en la lui remettant.
C’est un des garçons de la ménagerie qui me l'a remise. Il m'a dit qu'il n'y avait pas de réponse.
SCÈNE XII
Les Mêmes, TOURBANYÈS, puis CROIXAILLES et PIERRELUGUE.
TOURBANYÈS^ bouclant son ceinturon et un peu congestionné comme un homme qui vient de bien dîner.
Triple grand Dieu vivant I Quelle garbure!... Je suis désolé^ mes enfants^, de ne pas vous avoir invités mais je vous revaudrai ça à la foire... nous allons dévaliser les marchands de nougat !
GLORIEUSE
Auparavant, parrain_, je crois que mon tuteur a une nouvelle à vous annoncer.
TOURBANYÈS.
Une nouvelle... Et laquelle?
GLORIEUSE^ à Gantabeille qui est en train de lire sa lettre.
Est-ce qu'il va falloir encore que ce soit moi!...
GANTABEILLE, mettant la lettre dans sa poche, joyeux.
Non pas, fillettej... J'ai trop de plaisir à faire cette besogne-là, moi-même...
TOURBANYÉS.
En voilà des histoires !... Ça finira-t-il par sortir ?... De quoi s’agit-il?
GANTABEILLE.
Tout simplement... du mariage de cette enfant !
TOURBANYÉS, stupéfait.
Son mariage!... Et avec qui?
GANTABEILLE, montrant Pierre.
Avec ce grand garçon!... Il paraît qu’ils s’aiment depuis qu’ils sont au monde !
TOURBANYÉS, furieux.
Tu le savais donc?
GANTABEILLE.
Dame ! Il faut croire !
TOURBANYÉS, même jeu.
Et moi qui me donnais tant de mal pour te le cacher et arriver à les fiancer, sans que tu t’en doutes!
GANTABEILLE, furieux à son tour.
C’est trop fort I Tu ne penses donc qu’à me jouer de mauvais tours?
Jean-Marie !
GANTABEILLE. '
Michel !
GROIXAILLES et PIERRELUGUE, sortant à leur tour de l’hôtel.
Eh bien ?...
DEUXIÈME TABLE/VU
La Belle Dompteuse.
L^intérieur de la ménagerie de la dompteuse Sélika, vaste tente tendue de toiles à larges raies rouges et jaunes. Des drapeaux en faisceaux au-dessus des cages. A gauche en contre-haut, rentrée de la baraque avec ses marches que l’on descend pour arriver dans la ménagerie. Le décor planté en biais va se rétrécissant vers la droite. Tout le fond est garni par le commencement de la rangée des cages. D^abord deux petites cages dites sabots, occupées par un tigre et un ours. Puisj bien en vue du public, la grande cage centrale servant aux exercices de la dompteuse. Elle est garnie de guirlandes de fleurs ; à droite, une troisième petite cage habitée par une panthère. La rangée des cages est censée continuer et se perdre dans le coulisse de droite. Une balustrade solide court le long des cages, laissant un espace suffisant pour y faire évoluer les employés de la ménagerie^ et circuler le chariot à viande au moment du repas des fauves. Du plafond, sur les poutrelles transversales, des lampes électriques à arc. A droite , une porte garnie d’une portière, donnant sur une cour
H Voir page 174, variante de ce tableau pour les théâtres qui ne pourraient pas avoir de ménagerie.
qui sera éclairée par la lune et où on distinguera une roulotte. A gaucho, au premier plan, au niveau de l’entrée do la baraque, le coin des musiciens vêtus d’uniformes de fantaisie^ lanciers polonais ou tziganes, çà et là^ quelques lampes à pétrole qui serviront à éclairer la scène quand l’électricité sera éteinte. Au lever du rideau, c’est la fin de la représentation. L’orchestre fait rage. Sélika dans la grande cage fait tournoyer ses lions à grands renforts de coups de fouet et do fusées d’artifice qui les affolent. Le théâtre est éclairé seulement par ces fusées, un feu de bengale placé devant la cage et un soleil d’artifice planté au dessus qui inonde dompteuse et bêtes. Coups de pistolet tirés par Ulysse et les deux valets. Grande%xcitation du public juché sur des bancs et des chaises.
SCÈNE PREMIÈRE
SÉLIKA, PROSPER, ULYSSE, CANTABEILLE, GLORIEUSE, IRRIGOYEN, TOURBANYÈS, PIERRELUGUE, GROIXAILLES, BARTHÈS, DOLORIDA, EZeURRA, BORDAGAIN, BÉ- LINE, DAUNINE, TIENNETTE, MADAME RI- GOME, MADEMOISELLE RICOME.
Debout contre un pilier^ Gantabeille pâle, suit d’un regard brûlé de fièvre la lutte de Sélika avec les fauves. Ulysse et Prosper assistés de deux valets de ménagerie_, sont auprès de la cage, attentifs, une barre de fôr à la main, surveillant une incartade des animaux, et passant à Sélika les accessoires dont elle a besoin. Glorieuse est à coté de Gantabeille ainsi que Pierre, derrière eux Tourbanyès et Pier-
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relugue. Ezcurra, Dolorida^ Bordagain et sa femme du coté opposé. Les autres personnages dissémines çà et là dans la foule. Groixailles derrière Daunine et Tiénnette endimanchées.
PROSPER^ couvrant le tumulte d^une voix de stentor.
Mesdames et messieurs, ceci est Texercice dit : « La chasse du feu » qu'aucune dompteuse n'a eu le courage d'exécuter avant mademoiselle Sélika.
LA FOULE, applaudissant.
Bravo ! Bravo I
SÉLIKA
Ouvrez !
GANTABEILLE, complètement emballé quand la dompteuse est partie.
Et encore bravo, mille dieux!... Ça vaut bien
ça ! . ..
Double salve d'applaudissements. Musique à l’orchestre de la ménagerie. Sélika sort dé la cage. TOURBANYÈS, haut.
Vrai^ elle est épatante !
PIERRELUGUE.
Quelle mâtine !
GROIXAILLES.
Il faut la rappeler.
Salve de bravos parmi l'auditoire.
GANTABEILLE, criant.
La dompteuse! La dompteuse! Sélika!
Le-public crie avec lui. Sélika apparaît.
LE PUBLIG.
Ah!
Elle monte sur une petite estrade devant la cage, aidée par Ulysse, et salue la foule qui applaudit. Elle ne sait comment remercier et envoie dos baisers de droite et de gauche.
PROSPER
Mesdames et messieurs, mademoiselle Sélika, profondément touchée de votre accueil me charge de vous ^iire que pour répondre à votre enthousiasme^ elle donnera demain, jour de fête, trois représentations au lieu de deux.
SÉLIKA, continuant.
Et messieurs les militaires, sous-officiers et soldats en uniforme ne paieront que demi-place.
Applaudissements. Elle salue et disparaît.
LE PUBLIC
Bravo ! Bravo !
PROSPER, la remplaçant sur l'estrade.
Mesdames et messieurs, la séance n'est pas terminée. Dans quelques instants aura lieu le repas des hôtes féroces, ce qui n'est pas une des attractions les moins curieuses de la représentation... allez, la musique !
Musique. — Le public se met en mouvement, le long des cages ; tandis que les deux valets et Ulysse, enlèvent les chaises et les bancs sur lesquels on était assis pour la représentation.
SCÈNK II
Les Mêmes, moins SÉLIKA et PROSPER.
PIERRELUGUE.
Le spectacle vous amuse-t-il. Glorieuse?
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GLORIEUSE
Dites qu’il me terrifie surtout, monsieur le major! Gomment une femme peut-elle avoir la hardiesse d’affronter un pareil danger ?
C’est ça justement qui est beau! Un homme reculerait! Mais, elle, pas une hésitation, pas un très-» sainement!
GLORIEUSE
Tu sais, Pierre... je veux tout regarder... je ne VOUS ferai pas grâce d'un serpent à sonnettes.
PIERRE
Nous sommes à ta disposition, Glorieuse! Et je m'amuse de te voir t'amuser.
Ils s’éloignent.
TOURBANYÈS, à madame Ricôme qui arrive avec sa fille.
Gomment, madame la mairesse, vous aussi à la ménagerie parisienne... Et avec mademoiselle Ricôme !
MADAME RICOME.
Mon mari est absent, et j’avais promis, depuis un an, à Apollonie, de lui montrer la foire.
GROIXAILLES.
Vous VOUS sauvez déjà?
TIENNETTE
La patronne nous renvoie.
GROIXAILLES.
Envoyez-la au bain.
DAUNINE, naïvement.
Elle n’y va qu’auxf grandes f^es.
GROIXAILLES.
Excellent détail!... Alors, bonne nuit, mes poulettes...
TIENNETTE
Faudra-t-il bassiner le lit de mon lieutenant?
GROIXAILLESj gaiement.
• Tu es donc frileuse?
A ce mot Tiennette et Dauninô se sauvent en éclatant de rire.
TOURBANYÈSj qui a entendu.
Décidément, ça ne traîne pas en longueur avec vous.
PIERRELUGUE, toisant. Groixailles.
Tempérament sanguin! Nature passionnée!
TOURBANYÈS.
Enfin ! C'est de votre âge !
PIERRELUGUE.
Oh! il n'y a pas besoin d'être jeune pour être inflammable. J'en sais qui pourraient être son père et qui brûlent comme un fagot de sapin.
Qui donc?
PIERRELUGUE.
Papa la Vertu, parbleu!
TOURBANYÈS, sursautant..
Vous voulez rire, Pierrelugue?
PIERRELUGUE.
Vous ne l'avez donc pas regardé pendant que les lions se ruaient furieusement hors des flammes, vous n'avez pas vu cette face livide, ces yeux de fou, ce corps qui tremblait et s'effondrait... Et avec quelle
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voix rauque il criait bravo et a rappelé la dompteuse avant tout le monde...
TOURBANYÈS.
Ce n'est pas possible.
PIERRELUGUE.
Je vous répète que le bonhomme. est mordu^ et à son âge, le microbe de l'amour...
TOURBANYÈS, violent.
Ah! fichez-moi la paix avec vos microbes... Triple grand Dieu vivant! J'en aurai le cœur net!.,.
SCÈNE III
Les Mêmes, PROSPER.
PROSPER, montant sur l'estrade après avoir agité une sonnette. Tout le monde rentre et se groupe autour de lui.
Mesdames et messieurs, vous allez assister maintenant au repas des bêtes féroces. Cinq cents kilos de viande de première qualité vont leur être distribués devant vous. Vous remarquerez qu'ils font ainsi par jour six repas de même importance, appétit que je ne souhaite à personne de Thonorable assistance, au prix où est le roastbeef ! (uiysse pousse un chariot chargé de viande et du bout d'une fourche pousse la viande à un tigre, les assistants le suivent.) Au tOUr deS dameS I Mademoiselle Fatma, lionne du Soudan... On dit que le beau sexe aime les petits plats... Enlevez la mauviette de mademoiselle Fatma!
Ulysse passe un énorme morceau de viande à la lionne.
PIERRELUGUE.
Lui essaierais-tu un chapeau. Glorieuse, à cette demoiselle-là?
GLORIEUSE, entre Pierre et Cantabeille.
Et VOUS?
CANTABEILLE.
Bien répondu! Le fait est, monsieur le major, que vous n’iriez pas lui chercher ses microbes, hein?
PROSPER
Passons maintenant au roi du désert, le lion César, né sur les plateaux de P Atlas, âgé de sept ans... Le beefteak de monsieur César, s’il vous plaît?
Ulysse passe un énorme morceau de viande au lion qui se dresse sur ses pattes de derrière pour l’atteindre.
DOLORIDA, à Ezcurra.
Regardez-le, père! Il est superbe!
MADAME RIGÔME.
Sainte Vierge! qu’il a l’air méchant!
PIERRELUGUE.
Hé ! madame Bicorne, vous n’aimeriez pas à le rencontrer tout à l’heure dans votre chambre à coucher... à la place de M. le Maire.
MADAME RIGÔME.
Fi! monsieur Pierrelugue! vous allez me donner le cauchemar... Moi qui justement couche seule!
PROSPER
Passons maintenantà un trio de loups deNorvège... Les côtelettes de messieurs Porthos, Athos et Aramis.
MADAME BORDAGAIN, à Barthès.
Il VOUS faudrait un toutou comme celui-là, mon-
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sieur le lieutenant,, pour faire la chasse aux contrebandiers.
BARTHÈS
Soyez tranquille, madame Béline, j'ahtout ce qu'il me faut.
PIERRE
Voilà qu'il passe à une autre cage!
Le chariot s'éloigne à droite suivi de la foule.
GLORIEUSE, très animée.
Oh ! viens vite, Pierre... ou nous ne verrons rien!
Ils sortent à droite. Gantabeille va les suivre.
TOURBANYÉS, arrêtant Gantabeille.
Laisse-la aller avec son fiancé... J'ai à te parler.
GANTABEILLE.
De quoi s'agit-il?
TOURBANYÉS.
Alors, vieux, on en pince donc sérieusement ?
GANTABEILLE, gêné.
Je ne sais ce que tu veux dire...
TOURBANYÉS.
Tu ne vas pas faire le malin avec moi... Je t'ai vu Jean-Marie, d'autres aussi ont surveillé le mouvement, histoire d'en rire à tes dépens, de se payer la tête de Papa la Vertu... (Avec rudesse.) Cette sacrée dompteuse !
GANTABEILLE, l'interrompant.
Ça me regarde !...
TOURBANYÉS, conciliant.
Pour sûr! Mais un ami est un ami, et j'ai le droit de te crier : « Garde à vous » comme lorsqu'on flaire quelque chose de suspect.
GANTABEILLE^ énerv6.
Tu perdrais ton temps, Michel.- rien n*y ferait... rien ne me guérirait!
TOURBANYÉS.
C'est de la folie, à ton âge !
GANTABEILLE.
On aime quand ça vous vient!
TOURBANYÉS,
Tu pourrais être son père !
GANTABEILLE.
Y a des femmes qui préfèrent les ancêtres, (se redressant.) Et puis, la moustache est grise mais la charpente est bonne.
TOURBANYÉS.
Elle se fiche bien de toi !
GANTABEILLE, avec un sourire d'un air de fatuit(§.
Possible !
TOURBANYÉS.
Tu en seras pour tes frais.
GANTABEILLE.
Crois-tu ? N'empêche qu'elle m'attend à souper ce soir après le spectacle. Veux-tu voir sa lettre ?
TOURBANYÉS, de mauvaise humeur.
Ah ! C'est comme ça ! Eh bien, tant pis, après tout, déraille, mon bonhomme, amuse les gens, ramasse des soucis et des peines. Tu étais trop heureux et trop tranquille, n'est-ce pas?... Grâce à Dieu Glorieuse ne sera bientôt plus sous, ta tutelle...
IJ lui tourne le dos et s'en va sans lui serrer la main.
SCÈNE IV
GANTABEILLE, GLORIEUSE, PIERRE, puis DOLORIDA;
VOIX DE PROSPER, à la cantonade.
Mesdames et messieurs, la représentation est terminée. Si vous Pavez trouvée digne de vous, veuillez en faire part à vos amis. et connaissances.
GLORIEUSE
Oh! mon tuteur, on, s’est joliment amusé !
Quelques personnages commencent à revenir en scène. GANTABEILLE, poussant Glorieuse et Pierre.
Allons! dépêchons, les enfants! Il commence à se faire tard !
GLORIEUSE
Où donc est mon parrain? J’aurais voulu le remercier de cette bonne soirée.
GANTABEILLE.
Il est déjà parti! Tu le verras demain. En route!
PIERRE
Veux-tu mon bras, Glorieuse?
GLORIEUSE
Avec plaisir !
DOLORIDA, entrant.
Excusez-moi, monsieur Pierre, mais mon père vous prie de ne pas vous en aller sans qu’il vous ait parlé. Il me suit.
GLORIEUSE
Alors, tu ne vas pas me reconduire?
PIERRE
Ce n’est pas ma faute, il faut que je reste pou. voir maître Ezcurra. Et j'en suis plus chagrin qu î toi.
GLORIEUSE
Bien vrai?
PIERRE
Je te le jure.
GLORIEUSE
Alors, si tu as de la peine, je suis contente! Au revoir, Pierre!
Elle lui tend la main.
PIERRE, lui serrant la main.
A demain !
GANTABEILLE.
C'est entendu!... Bonsoir, garçon!
Sortie de Glorieuse et de Gantabeille.
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PIERRE
Ne parlons plus de cela, je vous en prie.
DOLORIDA
Vous voyez bien que vous m'aviez devinée ! Eh bien, si c'est ma dot qui vous arrête, qui vous empêche d'être mien, je suis prête à y renoncer, à la donner au couvent de Roncevaux... Je vous aiderai... Je travaillerai auprès de vous... Que m'importe d'être pauvre, pourvu que je sois votre femme!
PIERRE, tristement.
Ce sacrifice, Dolorida, je ne l'aurais jamais accepté.
DOLORIDA, angoissée.
Pourtant vous avez le cœur libre? On ne vous connaît ni bonne amie, ni promise.
PIERRE, gravement.
J'aurais souhaité qu'un autre vous apprît la vérité, puisqu'elle vous fera du mal... Je suis fiancé...
DOLORIDA, d'un élan.
Vous fiancé? Vous que j'aime! Non!... ce n'est pas possible ! Dites-moi que je me trompe.
PIERRE, simplement.
Je suis fiancé à mademoiselle Glorieuse Gazeaux...
DOLORIDA, d'une voix rauque.
Depuis quand?
PIERRE
Depuis quelque heures, et depuis toujours !
DOLORIDA, dans un sanglot.
qui me donna wé^^e nom !
PIERRE^ doucement.
Dolorida, vous oublierez.
DOLORTDA.
Àh 1 non, je n’oublierai pas, je veux me souvenir, me souvenir toujours que cette fausse amie m’a pris celui que j’aimais, m’a rendue veuve avant d’être femme! (Entre ses dents serrées.) Et nous nous retrouverons dans la vie, elle et moi, je vous le jure!
SCÈXE VI
Les Mêmes, EZGURRA, MADAME BORDAGAIN.
Le flot des spectateûrs continue à se diriger vers la sortie.
PIERRE
Votre père !
EZGURRA, rejoignant le couple, avec rudesse.
Les autres doivent déjà être à moitié chemin, mon garçon...
MADAME BORDAGAIN.
Chut!...
PIERRE, troublé.
Je prendrai par les raccourcis, maître Ignacio.
EZGURRA, plus bas.
Nous ferons le guet en face des gorges de Luzaïde... Si le feu s’allume, ce sera signe que l’on est dépisté, sauve-toi alors avec les ballots. Si tu ne vois rien, chacun se retrouvera à l’auberge du Soleil d’Or, chez la sœur à Béline.
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MADAME BORDAGAIN^ môme ton.
Dans les écuries surtout! M. Bartliès pourrait avoir placé quelques gabelous sur la route...
EZGURRA.
A minuit et demie, je serai à mon poste... viens-tu^ Rida?
MADAME BORDAGAIN.
Vous semblez préoccupée, mademoiselle... N'auriezvous pas pris du plaisir ce soir ?
DOLORIDA, avec amertume qui n’eèt pas compréhensible pour madame Bordagain.
Du plaisir!... Ce soir !... Si fait, Béline, beaucoup.
SCÈNE VII
PROSPER, ULYSSE, BORDAGAIN, puis SÉLIKA.
PROSPER
Les clients se sont tirés. Couchons les bêtes!
Ad63gj>»#ia-îhet les-volets'-aux-ca^es ?
Aidé de deux valets, il applique les volets aux cages. Entre Bordagain, avec un panier.
ULYSSE
Ah ! VOUS voilà, Bordagain!
BORDAGAIN.
C’est le souper que vous avez commandé, monsieur Prosper.
PROSPER
Très bien... devais vous aider à mettre le couvert. Il va chercher une table à gauche qu’il apporte.
PAPA LA VEKÏU
BOllDAGAIN^ commençant à mettre le couvert.
Belle recette^ ce soir, monsieur Prosper?
PROSPER
Salle comble, Bordagain ! Plus que le maximum I
BORDAGAIN.
Madame Sélika a eu un rude succès. J’entendais le monde parler en sortant.
ULYSSE, revenant.
Alors, Bordagain, vous pouvez vous trotter... Je vais finir ça avec monsieur...
BORDAGAIN.
Je reviendrai, avant de fermer, chercher mon matériel, hé ?...
PROSPER
Et vous faire payer l’addition? Crédit est mort, les mauvais payeurs l’ont tué !
BORDAGAIN, s’en allant.
Oh ! monsieur Prosper, pouvez-vous croire ? A tout à l’heure 1
Et la patronne ?... Est-elle bientôt prête?
SÉLIKA, entrant du fond.
La patronne, la voilà 1
PROSPER
Mâtiche î
SÉLIKA
Est-elle au goût de son petit homme?
Elle l’embrasse.
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PROSPER^ la regardant.
C'est-à-dire que ce n'est pas un adjudant que tu ernpaumerais ce soir, c'est un colonel!
SÉLIKA
Mon ctiéri^ un adjudant qui a de la galette^ vaut mieux qu'un colonel qui n'a pas le rond !
PROSPER
C'est la sagesse qui parle par ta bouche, mon bébé.
SÉLIKA
Alors, tu as pris toutes tes informations?
PROSPER, à Sélika.
Va de l'avant !... Tu peux marcher !... Et tu sais que quand je te dis ça...
SÉLIKA
C'est vrai! Je ne peux pas te reprocher de m'avoir jamais fait faire des gaffes!... Tu es mon amant mais pour ça, on dirait ma mère 1...
PROSPER
Tout de même, le bonhomme a beau être douillard, le gros lot, c'est pas lui qui l'a !
SÉLIKA
Qui donc?
PROSPER
La petite... sa pupille ! Plus de trente mille balles placées chez le notaire du pays, et qui lui reviendront en se mariant.
Alors, rien à frire ?
PROSPER
On ne sait pas!... faudra voir!... On trouvera peutêtre une combinaison.
SÉLIKA
Est-il fort_, hein? mon petit homme !
PROSPER
En attendant^ pour ce soir, c'est convenu 1... Le grand jeu !...
SÉLIKA
Sois tranquille, seulement Ulysse et toi, vous trouverez un prétexte pour filer...
PROSPER
A l’anglaise... Compte sur moi... J'ai des usages.
SÉLIKA
Et puis, devant toi, je ne pourrais pas... D'abord, ça efiaroLicherait le type!... Songe donc que tu es mon frère?
PROSPER
J'allais te recommander de ne pas l'oublier !
SÉLIKA
As pas peur!... Venez qu'on vous donne un hécot !
On y va ! Mais c'est le dernier! (Elle l'embrasse.) Hé ! là, c'est pas un baiser de sœur !
SÉLIKA
Bah !... puisque c'est le dernier!
ULYSSE
Quelle heure est-il ?
PROSPER
Dix heures et quart.
SÉLIKA
Dix iieures et quart I Dis donc, mon loup, s'il n'allait pas venir, l'autre?
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PROSPER
Sois tranquille... il est ferré ! On sait écrire aux hommes.
J'éteins.
ULYSSE
SÉLIKA
Pour sûr ! c'est plus mystérieux !
Oui... et ça fait des économies.
L'électricité s'éteint. Il ne reste allumé que les lampes à pétrole.
ULYSSE
J'entends des pas!
PROSPER
C'est lui!... De la tenue!... Et jouons serré!...
SCÈNE VIII
Les Mêmes, GANTABEILLE.
Gantabeille descend les quatre marches de l'escalier lourdement^ maladroitement^ comme un homme qui aurait aux pieds des chaussures de plomb et dans la tête un verre de trop. Il tient son képi dans ses doigts et le tortille. Les yeux de Sélika semblent attirer ses yeux.
SÉLIKA
Enfin!... vous voilà... Je commençais à être lasse de vous espérer!
GANTABEILLE^ confus.
Suis-je donc en retard ?
SÉLIKA
Il y a des cas où on doit toujours être en avance.
. GANTABEILLE, balbutiant.
C'était la crainte de vous déranger... voilà des minutes et des minutes que je monte la garde devant la ménagerie, et lorsque les cloches ont tinté par la ville, je n'ai plus senti battre mon cœur.
PROSPER5 bas à Ulysse.
Quelle bonne poire, hein?... (Haut.) Madame est servie !...
SÉLIKAj présentant Prosper.
Mon frère!
GANTABEILLE5 un peu gêné.
Très honoré, monsieur!...
PROSPER
C'est moi, mon lieutenant!... Vous excuserez le sans-façon de la réception. On n'est pas des princes... et on soupe entre soi... Ulysse, mon premier commis !
Ulysse salue.
GANTABEILLE, saluant.
Monsieur I...
SÉLIKA
Assez de manières!... A table!... J'ai une de ces pépies...
Mon lieutenant veut-il qu'on le débarrasse?...
Il prend le sabre et le képi de l’adjudant et les accroche.
• SÉLIKA
Asseyez-vous là, près de moi... tout près de moi... (Bas.) Etes-vous content, rh'sieu?
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GANTABEILLE, bas.
Il me semble que je rêve 1
Un temps.
PROSPER
Vous voyez!... On ne fait pas de cérémonies... C'est la table de famille!... Je suis heureux de vous y recevoir_, après le service que vous avez rendu à ma sœur... (Lui passant une assiette.) Un peu de volaille?...
GANTABEILLE, bas, à Sélika.
Le service ?...
SÉLIKA^ basj pendant que Prosper continue à couper la volaille et en passe à Ulysse.
Il fallait bien trouver un prétexte pour vous recevoir... sans ça^ comment voulez-vous que mon frère consente?
PROSPER^ qui leur a laissé le temps d'échanger ces deux
répliques.
Quel heureux hasard ! que 'vous vous soyez trouvé sur le cours, quand ces malotrus se sont permis d'insulter cette pauvre enfant... C'est qu'une dame a beau avoir l'habitude des fauves... devant les hommes, le sexe parle!...
ULYSSE
Tu parles !
GANTABEILLE, gêné.
Certainement.
PROSPER
Un beau métier que vous exercez, mon lieutenant. Ah ! moi aussi, quand j'étais petit, je voulais être militaire!... Un peu de pomard?
Il lui verse à boire.
GANTABEILLE.
Vraiment?... A votre santé!
PROSPER, trinquant.
Malheureusement, notre pauvre père s'y opposa... n'est-ce pas^ Sélika?
SÉLIKA
Oui... oui!
Il me fit comprendre qu’après lui, je devais le remplacer et veiller sur ma jeune sœur!... Etouffant mes goûts, je le lui promis!... J'ai tenu mon serment!
SÉLIKA
Ça, on peut le dire !
PROSPER
Mais ma vocation d’enfant est restée gravée là!... (il frappe son cœur.) Et on a eu beau m'offrir des sommes incalculables, jamais, monsieur... demandez-le à Sélika... non, jamais je n'ai consenti à mener ma ménagerie donner des représentations en Allemagne !
SÉLIKA
C'est une justice à lui rendre ! Il n'a jamais voulu que je travaille pour le roi de Prusse !
GANTABEILLE.
Ce sont des sentiments qui vous honorent !
PROSPER
Je vous remercie!... Vous comprenez, ce n'est pas | une raison parce qu'on est des forains, pour qu'on n'ait pas de cœur!... (Rugissement.) As-tu entendu, Ulysse?
ULYSSE
Oui, patron... C’est César qui ronchonne!
SCÈNE IX
GANTABEILLE, SÉLIKA.
SÉLIKA, appuyant sa main sur le côté gauche de Gantabeille.
Alors, c’est pour votre amie, ce cœur-là?
Un temps.
GANTABEILLE.
Pour elle seule?
SÉLIKA
On pourra casser le joujou?
GANTABEILLE.
Tant qu’il vous plaira.
SÉLIKA
Merci, toi!
Elle lui tend furtivement sa nuque qu’il va embrasser follement. Elle se retire avec prestesse, et les lèvres de l’adjudant ne font que l’effleurer.
G AN T A BRILLE
C’est si nouveau pour moi, d’airner !
SKT.TKA, avec câlinerie.
A combien de mnlheureuses avez-vous répété ça, enjôleur ?
Elle lui versé du champagne.
GANTABEILLE.
Je VOUS jure, je n’ai eu dans ma vie que deux connaissances, la première, quand j’étais caporal à Limoges... une petite bonne qui s’appelait Rose, la seconde pendant la captivité, une charcutière de Mayence rien que pour le plaisir de leur en faire porter, à ces sales Prussiens.
SÉLIKA, l’interrompant comme si elle était jalouse.
Deux de trop, monsieur...
Elle s’accoude sur la table.
GANTABEILLE, s’exaltant.
Elles furent si peu de chose dans ma vie, l’une et l’aulre... Jusqu’au soir où vous m’êtes apparue dans cette cage, au milieu des lions, j’ignorais ce que c’est que le mal d’aimer, le mal qui vous brûle le sang, qui vous tient éveillé jusqu’à l’aube, qui vous ferait tout oublier !
SÉLIKA
Est-ce bien vrai, tout ce que tu me dis ? Je te plais tant que ça ?...
GANTABEILLE .
Tu es jolie comme une Impératrice, et tu es brave comme un soldat... Et c’est ton courage autant que ta beauté qui m’ont pris... Quand j’étais pâtre làhaut dans les vallées silencieuses, avant de tomber
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au sort, nous luttions parfois contre les aigles et contre les loups, nous aidions nos chiens, à coups de bâton et à coups de pierres... Et, des fois on reculait, à bout de forces, on laissait ces voleurs gorgés de sang, emporter leur proie... Mais si tu avais été des nôtres, ils eussent rampé vers toi soumis, craintifs, ensorcelés.
SÉLIKA, flattée.
Tu crois?
GANTABEILLE.
Les premiers soirs, j'en avais la mort dans Tâme de te voir aux prises avec les fauves, je fermais les yeux.
SÉLIKA, l'interrompant, d'une voix de volupté.
Pas besoin d'avoir peur, les lions m'aiment et je les aimel... Ils cherchent mes mains pour les lécher... leurs bons yeux implorent des caresses, leur corps tressaille, lorsque je me roule sur eux... Et ça m’amuse tant, de rendre les lionnes jalouses... de les fouailler, de les défier !... (eUo tend de nouveau son verre à Gantaheiiie.) Allons! bois dans mon verre, tu sauras ce que je pense... (Elle jette le verre de Gantabeille, qui se brise.) Pas besoin de deux verres pour des amoureux !...
(Elle s'asseoit sur les genoux de l'adjudant et, du bout des doigts# lui écarte les moustaches comme pour lui baiser la bouche.) Alors, ce ne sera pas seulement du plaisir pour une pauvre petite fois?.
GANTABEILLE, grisé par les caresses et le champagne.
Pour tout ce qui nous reste de temps à vivre !.
SÉLIKA
T'engage pas trop !
GANTABEILLE.
Je t’appartiens !... Je t'épouserai, si tu le veux !
SÉLIKA^ effaroe.
M'épouser !
GANTABEILLE.
Pourquoi pas?.. Je n'ai presque plus de service à faire pour avoir droit à la retraite... J'apporterai les quatre sous que je possède... Nous les mettrons dans la ménagerie...
Il est rigolo !
GANTABEILLEj complètement gris, s'entêtant.
Bien sûr !.. Avec ce qui est placé à la caisse d'épargne et ma pension^ j'aurai de quoi me retirer chez nous et sans trimer^ dans une maison neuve où il y aura toujours du vin dans le cellier et du pain dans la huche !
SÉLIKA
T'as du mérite I
GANTABEILLEj se rengorgeant.
On a gonflé le bas de laine sou par sou^ depuis la guerre!... Et puis, on pourrait gagner le gros lot!...
SÉLIGA.
Avec quoi ?
GANTABEILLE, d'une voix empâtée.
Quatre obligations de la ville de Paris^ ma petite, qui ne doivent rien à personne !
SÉLIKAj plus tentative, plus enjôleuse.
Qu’est-ce que ça me fait que tu aies du poignon ou que tu sois pauvre ?. Je? t’aime et je te veux !
GANTABEILLE.
Tais-toi ! tu me rends fou!
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C'est comme ça qu’il faut que vous soyez,, monsieur... c’est comme ça que tu me plais!.
Elle l’embrasse sur les lèvres^ l’entraîne vers la roulotte. Elle lève une toife qui sert de portière.
GANTABEILLE.
Qu’est-ce que c’est que ça ?
SÉLIKA
Ça^ c’est la roulotte... Tun’en as jamais vu?... C’est là que je demeure... et que je vais dormir!...
GANTABEILLE, s’arrêtant.
Ah !.. bonsoir, alors !
SÉLIKA
Bonsoir... et à demain!
G ANTABEILLLE, soupirant.
A demain !
Il soupire.
SÉLIKA
Qu’est-ce que tu as?
GANTABEILLE, comme désemparé.
Moi, rien !
SÉLIKA
Tu soupires?
Peut-être bien!
SÉLIKA
Pourquoi ?
GANTABEILLE.
Parce que...
SÉLIKA5 la tête sur son cœur, ensorceleuse, éclairée par la lune.
Viens donc, grosse bête I
Elle Tentraîne impérieusement. Il jette un regard en arrière et, affolé, hors de lui, se laisse emmener.
Le rideau baisse lentement.
TROISIÈME TABLEAU
Aux doigs de Fée.
La boutique de nouveautés, mercerie et modes de Glorieuse, avec ses comptoirs, ses rayons^ ses étalages et son assortiment mi-partie peinte, mi-partie réelle d^étoffes, de chapeaux, de confections, etc. .. etc... Au fond, les montres de la devanture vitrée et la porte d^entrée donnant sur la grande rue. — A gauche, un grand comptoir courant devant les rayons et à droite, la caisse où se tient Glorieuse. — A gauche dans Èautre coin^ et au-dessous la porte de Èarrière-boutique, puis un petit comptoir de vente, encombré comme Èautre, d^objets de toutes sortes pour tenter la clientèle. Au premier plan, une petite cheminée au coke, surmontée d^une glace pour les essayages. Sur la cheminée, des champignons coiffés de chapeaux de femmes, chaises. — La devanture se ferme extérieurement par des volets en bois.
SCÈNE PREMIÈRE
GLOPJEUSE, TOURBANYÊS, MADAME RICOME, MADEMOISELLE RICOME, ANTOINETTE, puis UNE DAME, et CROIXAILLES.
Glorieuse essaie un chapeau à madame Ricôme.
MADAME RICOME.
Décidément, Glorieuse,, je m'en rapporte à votre goût.
UNE DAME^ entrant^ à Glorieuse.
Vous êtes occupée, mademoiselle?
GLORIEUSE
Je vais avoir tout de suite fini^ madame.
ANTOINETTE
Voulez-vous un journal de modes?
Elle offre une chaise à la dame. Celle-ci se met à feuilleter des gravures de modes.
TOURBANYÊS^ sortant de l^arrière-houtique, tête nue, comme s’il était chez lui.
Mes hommages, madame la mairesse, j'étais justement en train d'écrire à mon ami Ricôme pour lui rappeler une vieille promesse.
MADAME RICOME.
Donnez-moi votre lettre, nous rentrons.
TOURBANYÈS.
Avec plaisir... Et comment va-t-i], ce hrave ami?
MADAME RICOME.
Entre son étude et la mairie, le auvre homme
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est débordé... On ne s'est jamais autant épousé dans le pays que depuis quelques semaines.
TOURBANYÊS^ gaiement.
Et ce n'est pas fini^ madame... Le notaire aura bientôt l'occasion^ avant d'endosser son écharpe,, de nous confectionner un petit contrat de derrière les fagots ! (s'adressant à Glorieuse.) Qu'en dis-tu, petite?
GLORIEUSE, prête à pleurer.
Est-ce qu'on sait?
Elle arrange fiévreusement les cartons à chapeaux.
MADAME RIGOME.
Gomme elle a l'air triste, je ne la reconnais plug. .. Qu'est-ce qui la chagrine donc ?
TOURBANYÊS.
Bah! vous savez!.. Ges sacrées gamines, c’est comme des baromètres où l'aiguille marquerait toujours variable.
MADAME RIGOME.
A bientôt, capitaine !
TOURBANYÊS, saluant.
Serviteur, madame, mademoiselle Apollonie, je vous salue.
Il l'accompagne jusqu'à la porté. Au moment où elles vont sortir, Groixailles qui entrait, s'efface pour les laisser passer et salue.
GROIXAILLES.
Tiens, vous êtes là, mon capitaine ?
TOURBANYÊS, à mi-voix.
Et pas de trop, je vous l'assure... Glorieuse a le cœur à l'envers... Apportez-vous des nouvelles d'Irrigoyen ?
GKOIXAILLES.
Aucune... C’est inexplicable î
TOUIIBANYKS.
Car enfin, il y a un mois qu’il n’a donné signe de vie.
Pendant ce dialogue, Antoinette est sortie par l’arrièreboutique et Glorieuse sert la dame qui s’ôtait assise et qui lui fait ouvrir les tiroirs les plus élevés, ceux où sont les rubans.
GKOIXAILLES.
Monsieur Barthès prétend avoir blessé un des contrebandiers dans cette rude escarmouche où deux de ses hommes ont écopé...
TOURBANYÉS.
Ah ! si c’était Pierre qui fût resté là-bas... Glorieuse en mourrait de douleur, la pauvre petite !
La dame s en va. Glorieuse accourt près de Groixailles et de Tourbanj'ès.
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MADAME BORDAGAIN.
Bonjour^ mon lieutenant. Bonjour^ capitaine.
TOURBANYÈS.
Toujours belle mine, madame Bordagain.
MADAME BORDAGAIN.
Entre nous, on n’en dirait pas autant de M. Gan’ tabeille.
TOURBANYÈS.
Vous le trouvez changé ?
MADAME BORDAGAIN.
A croire que ce n’est plus le même homme depuis qu’il a l’amour en tête.
GROIXAILLES, tristement.
Pauvre Gantabeille I .. Je le plains d’être tombé dans un tel guêpier... Gette femme porte malheur.
Tourbanyès tressaille en entendant cette réplique.
MADAME BORDAGAIN
Au train dont il va, son bas de laine sera vite dégonflé. G’est tout le temps des bamboches dans la baraque, et je sais par M. Picarel, le bijoutier de la rue Gontrescarpe, que l’adjudant lui a acheté, pas plus tard qu’avant-hier, une montre en or et une bague de mille francs.
TOURBANYÈS.
Triple grand Dieu vivant ! Si ça ne fait pas suer, de voir pareille bêtise ! La gueuse le videra comme un verre de vin !
GROIXAILLES, voyant la porte s’ouvrir.
Plus bas !.. Mademoiselle Glorieuse!
MADAME BORDAGAIN.
Oui... elle saura assez vite !
GLORIEUSE^ appelant de rarrière-boutiquo.
Voulez-vous venir, madame J3ordagain?
MADAME BORDAGAIN.
Voilà! voilà!., je vous dis adieu^ iriessieurs, je sortirai par rarrière-boutique... mais, entre nous, si vous pouviez mettre une muselière à la dompteuse... je crois qu’il n’est que temps !
Elle ôntre dans l’arrièro-boutique.
GIIOIXAILLES.
Le lieutenant-colonel ne sait rien?
TOUHBANYÈS.
Pardieu ! je voudrais tirer ma bourrique de son ornière sans que cela s’ébruite à la caserne... Et puis le malheureux a assez de ses propres ennuis.
GBOIXAILLES.
Gantabeille !
SCÈNE III
Les Mêmes, moins MADAME BORDAGAIN? puis GANTABEILLE.
Gantabeille entre par la rue, l’air faraud, mais avec des stigmates de fatigue, le teint plombé, les yeux cernés, très soigné, très propre, les moustaches cirées.
GANTABEILLE.
Tu m’attendais, Michel ?
TOURBANYÈS, avec rudesse.
Non, je te remplaçais... il faut bien que quelqu’un
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soit de garde auprès de Glorieuse puisque tu t'occupes... ailleurs.
GANTABEILLE.
Je suis mon maître, il me semble^ en dehors du service.
TOURBANYÊS^ cognant sur le comptoir.
Ane bâté que tu es! Mais regardez-le, on se cire les moustaches, à présent^ on porte du drap de fantaisie, on joue au fourrier...
GANTABEILLE.
Et puis après ?
Après, tu verras où elle te conduira^ ta saltimbanque.
GANTABEILLE.
N’en parlons plus, veux-tu?
Pendant ce commencement de scène, Groixailles, s'es^ tenu à l’écart discrètement, faisant semblant de choisir des gants.
TOURBANYÈS.
Vraiment... Demande à monsieur de Groixailles, ce qu'elle vauG ta bonne amie !
GROIXAILLES^ gêné.
Mais, mon capitaine...
TOURBANYÈS.
Vous avez dit que cette femme portait malheur... C'est donc que vous savez des choses graves sur son compte et il est de votre devoir, de votre devoir d'officier, entendez-vous, d'éclairer, d'arrêter, s'il en est temps encore, le soldat qui se trouve en perdition.
GROIXAILLES.
L'adjudant Gantabeille a vingt-cinq ans de services
et je sors presque de TEcole... Ce n'est pas aux conscrits à faire la leçon aux anciens.
Puisque je vous le demande comme ami, puisque je vous le commande comme supérieur...
GROIXAILLES.
Eh bien, quelqu’un s’est tué pour Sélika, quelqu’un qui l’adorait de toute son âme, de toute sa chair, un gamin qui n’avait pas dix-neuf ans, qui était de la même compagnie que moi, à Saint-Gyr... Ils s’étaient attelés à la fête des Loges... et, pour lui avoir de l’argent.,..
GANTABEILLE.
On raconte tant d’histoires !
GROIXAILLES, se récriant.
Vous ne mettez pas ma parole en doute, je suppose...
GANTABEILLE.
Certainement non, mon lieutenant, mais si c’est arrivé, ce malheur, pour sûr que madame Sélika n’y a pas aidé...
TOURBANYÉS.
Ecoute-moi, Jean-Marie, pense à Glorieuse, pense aussi à moi, ton vieil ami, ton frère... Voudrais-tu que notre enfant souffre, pleure par ta faute?
GANTABEILLE, farouche.
Alors, il faudrait donc que je crève sans avoir connu le bonheur ?
TOURBANYÉS.
Oserais-tu parler ainsi devant Glorieuse?
GANTABEILLE, so dirigeant vers la porte.
Tiens, laisse-moi... j’ai à travailler.
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TOURBANYÈS, très animé, lui barrant le passage*.
Un dernier mot... Pourquoi as-tu demandé au notaire les trente mille francs de Glorieuse qui étaient déposés dans son étude ? Pourquoi tiens-tu tant à avoir cet argent sous la main?
GANTABEILLE, fronçant les sourcils, tremblant de colère.
Oh! Michel! Michel ! est-il possible que tu aies des idées pareilles sur moi... que tu me soupçonnes, que tu me croies capable de toucher seulement à un sou de ce qui appartient à notre enfant!... Vrai! Ça n'est pas bien de ta part.
TOURBANYÈS, bourru et ému.
Et qui te parle de cela?... On n'a donc plus la permission de se renseigner?
GANTABEILLE.
Si nous nous fâchons un jour, si on devient des ennemis, toi et moi, tu l'auras bien cherché...
TOURBANYÈS.
Tu es stupide... Tu ne comprends rien.
GANTABEILLE, lui coupant la parole.
Suffit!... (Appelant dans l’arrière-boutique.) Glorieuse ! Glorieuse !...
SCÈNE IV
Les Mêmes, GLORIEUSE, puis ANTOINETTE.
GLORIEUSE, entrant.
Vous m'appelez?
GANTABEILLE.
Mets ton chapeau, ma fille, M. Ricôme, le notaire
t'attend pour te rendre les comptes que je te dois et que j'ai préparés avec lui^ puisque tu entres bientôt en ménage, (ii a appuyé sur celte phrase en regardant Tourhanyès.) La petite fortune dont j'étais responsable va passer entre tes mains.
GLORIEUSE^ gênée.
Mais^ mon tuteur... est-ce donc si pressé?
GANTABEILLE.
Oui... c'est pressé... D’ailleurs^ j'ai pris rendezvous... Tu l'accompagneras, Michel?... Gomme tu as l'habitude des chiffres, tu pourras voir mieux que moi... (Appuyant.) si M. Ricôme ne s'est pas trompé!
TOURBANYÉS^ impatienté.
Eh!... Gomme tu voudras, après tout I (cantabeiiie,
rogue, s'assied derrière un des comptoirs où il se met en posture de travailler, caché par une pile de cartons. — Antoinette sort de l’arrière-boutique apportant le chapeau et la pèlerine de Glorieuse et une lettre. — A Antoinette qui lui apporte une lettre.) Qu’cst-ce quC c’CSt que ça?
ANTOINETTE, à Tourhanyès.
^ G'est une réponse pour monsieur le capitaine que le clerc cie maître Ricôme vient d'apporter.
TOURBANYÈS.
Merci.
Il ouvre vivement la lettre.
GLORIEUSE, à Groixailles.
S'occuper de son ménage... quand.le fiancé estE)ieu sait où?
GROIXAILLES, gaîment.
Ça le fera revenir plus vite, mademoiselle.
GLORIEUSE
Vous croyez?... Oh! alors, je me dépêche. (Mettant
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son chapeau. — A Antoinette.) S’il VGIiait line cliente, tu la prierais de m’attendre un moment...
ANTOINETTE
Oui, mademoiselle.
GROIXAILLES, à Tourbanyès qui met sa lettre dans sa poche.
Vous avez l’air ravi, mon capitaine.
TOURBANYÈS, à demi-voix, surveillant du coin de l’œil Gantaheille.
Je VOUS crois. Le maire, sur ma demande a refusé la rallonge que sollicitait cette racaille de forains. Ce soir, ils auront tous levé le camp et j’aurai sauvé cet animal-là, malgré lui.
GROIXAILLES, idem.
Bien joué ! A moins que le vaguemestre ne suive le déménagement.
TOURBANYÈS, idem.
Ah ! il fera chaud avant qu’on ne lui accorde une permission.
GROIXAILLES, idem.
Il s’en passera peut-être.
TOURBANYÈS, idem.
Oh ! pour le service, je réponds de lui comme de moi-même. (Gaîment à Glorieuse.) Allons ! en route, mauvaise troupe! Bonsoir, Jean-Marie.
GANTABEILLE, sèchement, sans lever la tête.
Bonsoir !...
Tourbanyès, Groixailles et Glorieuse sortent.
SCÈNE V
GANTABEILLE, ANTOINETTE, puis SÉLIKA.
Gantabeille travaille en fredonnant une chanson d’étape. — Antoinette range çà et là dans le magasin.
GANTABEILLE, fredonnant.
En revenant de Gharenton Nous étions six bons lurons.
Pour de Targent nous n'en avions guère.
Entre nous tous, n’avions qu’un sou,
Sens dessus dessous Sens devant derrière !
ANTOINETTE, jetant un coup d’œil par la fenêtre.
Les chevaux de bois plient bagage 1
GANTABEILLE, sans lever la tête, d’un ton bourru.
Tais-toi... Tu me gênes!...
ANTOINETTE
Oh! Vous n’avez pas l’air de bonne humeur, aujourd’hui !
GANTABEILLE.
Je travaille...
Il recommence à fredonner, la tête baissée derrière ses cartons.
Quand nous arrivâmes au logis,
Madam’ l’hôtesse... qu’avez-vous de cuit?
Nous avons des pigeons, des lièvres.
De la salade et du ragoût
Sens dessus dessous Sens devant derrière...
La porte s’ouvre et Sélika, en ulster de voyage et toque d’astrakan, entre.
SÉLIKA, d’un ton d’indifférence.
Mademoiselle Glorieuse, s’il vous plaît! J’ai une petite facture à régler... une facture qui date du mois dernier... pour une réparation de costume...
ANTOINETTE
Mademoiselle est absente pour le moment, madame... Du reste si c’est pour payer, vous avez bien le temps...
SÉLIKA
Pardon! voici l’argent... Je tiens à m’acquitter tout de suite, car je quitte la ville dans une heure avec ma ménagerie.
GANTABEILLE, se levant.
Vous partez?
SÉLIKA
Tiens ! je ne vous avais pas vu, monsieur Gantabeille. Oui, la tente est pliée et on va se mettre en route.
ANTOINETTE, à Gantabeille.
Que dois-je faire, monsieur?
Je vais donner une quittance à madame. Retourne à tes affaires, ma fille, et ne t’inquiète de rien!
La vieille fille rentre dans l’arrière-boutique.
SCÈNE VI
GANTABEILLE, SÉLIKA.
J, GANTABEILLE^ haletant.
C'est vrai! Tu pars?
SÉLIKA5 changeant de ton.
Oui.. Prosper t'aurait averti^ s'il avait su où te prendre... Le tambour de ville vient de nous signifier notre congé.
GANTABEILLE.
Mais .comment ce départ s'est-il décidé si brusquement. Je croyais que le maire vous avait accordé...
SÉLIKA
Faut croire que le bonhomme aura changé d'avis.
GANTABEILLE^ passant le main sur son front, en balbutiant,
G’est-y possible?... Je m’attendais si peu à cela... quand on est heureux^ on ne pense qu'au présent î
SÉLIKA
Rien ne dure^ Jean Marie^ le bonheur moins que le reste!
GANTABEILLE, violemment.
Et tu vas m'oublier^ n'est-ce pas^ me donner un remplaçant à la seconde étape... notre amour n'aura été pour toi qu'une rigolade comme nous en avons nous autres^ lorsqu'aux manœuvres^ Ton tombe sur quelque hôtesse qui ne vous refuse rien.
SÉLIKA
C'est la vie^ ça!
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GANTABEILLE.
La vie ! ouil Je me suis abandonné à la dérive sans songer que les jours succèdent aux jours et qu'un soir, par les routes^ la ménagerie^ la roulotte et la femme^ tout cela s'effacerait pour jamais dans la poussière!
SÉLIKA
Pour jamais, qu'est-ce que tu en sais?.. Peut-être bien qu’on s'agrafera encore, qu'on aura de nouveau du bon temps, toi et moi, à moins que...
GANTABEILLE, haletant.
A moins que?
SÉLIKA, persifleuse, se levant.
Dame, mon gros chéri, à moins que d'ici là mon cœur ait changé de locataire...
GANTABEILLE, se levant.
Tais-toi! Tais-toi! (Elle le regarde dans les jeux.) Mais tu ne comprends donc pas que ma vie sera pire que le bagne, maintenant que j'ai goûté à tes baisers, que je ne cesserai, le jour, la nuit, partout, de te désirer, de te regretter, que je deviendrai fou à attendre de tes nouvelles... à trembler d'en recevoir.
SÉLIKA
Que veux- lu, mon loup ? En somme ça dépend de toi !
GANTABEILLE.
Tu dis?
SÉLIKA
Je dis que si tu tenais tant que ça à moi, si tu le voulais vraiment, rien ne serait fini, au contraire!
GANTABEILLE, terrifié.
Déserter, moi... déserter...
SÉLIKA
Il y a as$ez longtemps que tu uses les godillots de TEtat... Le gouvernement n'a pas besoin de toi, on ne fait pas la guerre...
GANTABEILLE.
Tu oses me proposer un pareil crime!
SÉLIKA
Ça ne peut pas être un crime d'aimer et d'aller jusqu'au bout de son amour. Et c'est bien naturel au contraire que des amants ne se quittent pas...
GANTABEILLE, violemment.
Va-t'en!... Je ne veux plus te voir, je ne veux plus t'entendre.
SÉLIKA, haussant les épaules.
Alors, mon vieux, rentre ton crêpe ! Et assez causé.
Elle le toise d'un regard de mépris et se dirige vers la porte.
GAN TABE ILLE, la saisissant par les poignets et la ramenant.
Pardonne-moi... J'ai eu tort de te bousculer... Tu dis ces vilaines choses au hasard, tu ne peux pas savoir ce que c'est que d'être soldat. Tu ne te doutes pas que j'ai mis vingt ans d'obéissance, de labeur, de courage, à mériter le bout de galon qui est cousu sur ma manche, que j'ai joué ma peau plus de cent fois pour gagner cette médaille dont les maréchaux de France sont aussi fiers que les pioupious d'un sou...
SÉLIKA, ironique.
Pauvre vieux ! Fais-toi une raison ! Après tout, les femmes ne manquent pas, une de perdue, dix de retrouvées...
GANTABEILLE.
Puisqu'il n'y en a vraiment pas eu pour moi avant
ACTE DEUXIÈME
toi, comment veux-tu qu'il y en ait après? Ah l si je ne t'avais pas connue, je n'aurais pas le souvenir l On dit que c'est une consolation ! Misère ! Je sais déjà ce que je souffrais quand tu partais pour trois jours aux environs. Je me les rappelle ces nuits qui me brûlaient le sang, où je me réveillais en sursaut, où j'étendais les bras en criant ton nom! Et ce sera toujours,, toujours comme ça!
SÉLIKA, en colère.
Ah! zut! si tu me regrettes autant, si je suis ce que tu dis pour toi, plus que tout, prouve-le et préfère-moi à tout. Si au contraire tu en as assez et c'est bien possible, les hommes sont si cocasses, affichons la clôture, quittons-nous sans histoires... Et puis en route, à qui le tour?
GANTABEILLE5 Gommençant à être ébranlé.
Mais, malheureuse, si j'avais la lâcheté, l'infamie de te céder, pour s'en aller, il faudrait de l'argent... Et je n'ai plus rien... j'ai bazardé hier la dernière obligation qui me restait...
SÉLIKA, tirant ses bagues.
Veux-tu mes bagues?
GANTABEILLE, indigné à la fois et heureux de ce sacrifice apparent.
Te reprendre ce que je t'ai donné, tu n’y penses pas?
SÉLIKA, s'asseyant près de lui. Silence.
Les malins en trouvent toujours de la galette... avec ça que c'est si rare les bonnes occases?
GANTABEILLE, sans comprendre.
Les bonnes occases?...
SÉLIKA, Timitant avec un mauvais regard.
Les bonnes occases... oui parbleu! Tu n'y es pas, grand bêta!...
GANTABEILLE, balbutiant.
Non!... Je ne comprends pas...
SÉLIKA
Alors, mon pauvre chéri, oui, tu as raison. On ne vit pas de Tair du temps et quand il n’y a plus d’avoine au râtelier, ce qu’on a de mieux â faire, c’est d’en rester là!... (Le regardant comme elle regarde ses lions, d’une voix sourde :) — Pourtant si j’étais un homme et si j’aimais pour de vrai, comme tu prétends m’aimer, je saurais bien défendre mon bonheur!... Ah 1 je ne conseillerais à personne de me confier la clef de sa caisse !
GANTABEILLE, terrifié.
Tu abuserais de la confiance que te témoignent de braves gens, tu volerais...
SÉLIKA, levée, impudente, lui brûlant la face de son haleine.
Oui, je volerais... Je volerais à pleines mains sans hésiter une seconde, si j’aimais et si j’étais aimée...
GANTABEILLE, lui bâillonnant la bouche de ses doigts crispés.
Assez!... Tais-toi! Tu me fais horreur...
SÉLIKA. se dégageant d’un effort violent.
Je volerais tout, jusqu’à la dernière thune, jusqu’au dernier sou... avec ça qu’on gagne quelque chose à être honnête, qu’on vous en sait gré...
Tais-toi !
SÉHKA.
Ah ! je le dis comme je le pense. J’écoute mon
ACTE DEUXIÈME
cœur!... S'il bat la breloque^ tant pis ! Qu'est-ce que tu veux, nous ne comprenons pas la vie de la même façon... Et puis c'est peut-être vrai qu’à la caserne on vous apprend des choses que je ne connais pas... n'en parlons plus...
GANTABEILLE^ d'une voix sourde.
Non ! n'en parlons plus I
SÊLIKA^ s'approchant d’une des glaces, et se recoiffant lentement.
Moi, d'abord, je n'ai jamais eu de chance, je ne peux pas avoir de bonheur... (silence.) Je t'aimais trop, fallait que ça cesse... (silence.) Est-ce bête qu'on s'attache si vite et si fort à quelqu'un ? (silence où l'on entend les sanglots de Gantaheille.) Tu me plaisais parce qu'une femme est contente de se montrer avec un militaire qui marque bien, qui n’a pas l'air d'avoir froid aux yeux. (Avec plus de câlinerie, d'une voix ombrée.) Et Duis... et puis.. pai’ce’que tu es bon, parce que ça te rend heureux la joie que l'on te donne...
Elle s'est approchée doucement de lui, l'effleure au visage de ses doigts souples.
GANTABEILLE, sanglotant.
Et c'est fini... c'est fini...
SÉLIKA, avec une apparente pitié.
Si j'étais riche seulement comme une bourgeoise, l'argent aurait été autant à toi qu'à moi mais deux misères ne s'attellent pas au même timon... Je comprends que tu ne risques pas l'aventure... La caserne, c’est encore plus sûr qu'une roulotte de crève-la-faim, même quand l'amour y chauffe le lit... Tant mieux pour toi, tant pis pour moi... Ah 1 mon pauvre chéri, j'ai le cœur joliment gros tout de même !... (Elle s'est
jetée à son cou, ils s’embrassent sur les lèvres désespérément
et tout à coup_, elle se dégage farouche.) Ah ! non I VOilà
que je commence à m*attendrir... Je me dégoûte^ je suis trop bête... Adieu! Adieu !...
Elle se précipite vers la porte et se sauve avant qu'il n’ait ou le temps do la retenir.
SCÈNE Vil
GANTABEILLE, GLORIEUSE, puis DOLÜRIDA.
GANTABEILLE^ appelant.
Sélika!... (s’arrêtant.) Ah ! la malheureuse! GLORIEUSE, entrant.
Me revoilà !...
GANTABEILLE.
Tu as vu maître Ricôme ?
Oui... il lui faut deux jours pour tout régulariser... Que vais-je faire de tant d’argent, mon Dieu?
GANTABEILLE.
Mais... ce que ton fiancé voudra !... Acheter des terres, des troupeaux... Il faut penser aux petits qui viendront.
GLORIEUSE, frappée par ce mot.
Aux petits !... N’est-ce’pas, mon tuteur, qu’un homme qui abandonne sa promise, c’est comme un soldat qui déserte ?
GANTABEILLE, tressaillant à* ce mot, et essayant de sourire.
Mazette !... Un soldat qui déserte, comme tu y vas !...
ACTE DEUXIÈME
C'est pour Pierre que tu dis cela. Mais tu es folle ! .. Si le garçon manque à l’appel^ sois sûre qu'il doit avoir ses raisons I... Peut-être prépare-t-il avec Ezcurra quelque nouveau coup de contrebande.
GLORIEUSE
Dieu vous entende, car rien ne me fait horreur comme le mensonge et si Pierre s'était joué de moi^ s'il y avait une autre femme dans sa vie, je ne lui pardonnerais jamais, je disparaîtrais du monde.
GANTABEILLE.
Veux-tu te taire, méchante enfant... Tu ne sens donc pas quelle peine tu me fais, toi qui es ma seule joie, toi qui me tiens lieu de tout !... Non!... non !... Va... ton fiancé reviendra, vous serez heureux ensemble... Et la vue de votre bonheur me consolera de n’en avoir pas eu !
DOLORIDA, entrant.
Salut, monsieur Gantabeille... bonjour, Glorieuse.
GLORIEUSE
Bonjour, Rida... je ne m’attendais guère à te voir avant la Saint-Martin.
GANTABEILLE.
Maître Ezcurra n'est pas malade, au moins ?
DOLORIDA
Aucunement.
GANTABEILLE.
A la bonne heure !... Excusez-moi si je vous quitte... C'est Pheure du courrier et il faut que j'aille chercher les picaillons du détachement !... Au revoir, mademoiselle, et bien des choses à maître Ignacio !
DOLORIDA
Je n’y manquerai pas.
Gantabeille a passé sa sacoche on bandoulière et sort,
G ANTABEILLE.
Ail revoir, petite !.
DOLORIDA, GLORIEUSE
GLORIEUSE
C'est gentil d'être venue. On se voit si peu depuis que nous sommes sorties du couvent.
DOLORIDA, d'un air étrange.
Oh !... J'avoue que ma visite est un peu intéressée... j’ai toutes sortes de choses à acheter, des choses qu'on ne trouve que chez toi...
GLORIEUSE
Tu m'intrigues... De quoi s'agit-il ?
DOLORIDA, détachant chaque demande une aune.
Il me faudrait simplement des bas desoie blanche, un voile de tulle et une couronne de fleurs d'oranger..
GLORIEUSE
Mais alors, tu te maries?
DOLORIDA, triomphante.
Oui, Glorieuse, je me marie I
GLORIEUSE
Selon ton cœur ?
DOLORIDA
Selon mon cœur.
GLORIEUSE
On le voit dans tes yeux, et ça te rend encore plus
jolie, ma petite Rida... laisse-moi t'embrasser... (Elle se jette à son cou.) Et tu me permettras de t'offrir la couronne... (Dolorlda se tait, comme gônée. Glorieuse ouvre des tiroirs joyeusement, remue des boîtes_, étale des voiles^ emplit la boutique de frissonnantes blancheurs.) Ce tacitume que tu aimais s'est donc décidé à parler?. . Je le connais ?...
DOLOUIDA_, se ressaisissant.
Depuis longtemps...
GLORIEUSE
Oh ! ne me fais pas chercher_, dis-moi tout de suite son nom.
DOLORIDA
Tu te rappelles comme on s'est battu^ il y a tantôt un mois_, dans les gorges de Liizaïde avec ces damnés gabelous... L'un des nôtres, le plus brave, avait, en protégeant la retraite, reçu deux balles, Tune au bras, l'autre à Tépaule... Nous l'avions transporté à la métairie, brûlé de fièvre, épuisé par tout le sang qu'il venait de perdre... Pendant des jours et des nuits, je n'ai pas quitté son chevet, je n'ai pas cessé d'être la consolatrice qui le ressuscitait peu à peu, qui lui parlait doucement .. Et un soir, je ne sais comment, je ne sais pourquoi, ses lèvres s'abattirent ardentes sur les miennes... Il m'appartenait enfin, celui que j'avais tant désiré... J'étais heureuse à en perdre la tête, à en mourir...
GLORIEUSE, angoissée, ayant laissé tomber le voile qu'elle tenait entre les mains.
Si je le connais depuis longtemps, s'il fait la contrebande, s'il est brave, ce ne peut être que...
DOLORIDA
Que ton frère de lait^ Pierre Irrigoyen... •
GL011IEUSE_, essayant de no pas croire.
Pourtant... Il m'avait presque avoué... Je le croyais fiancé à une autre jeune fille...
DOLORIDA, narquoise.
Il y a peut-être songé^ mais autant en emporte le vent de ces prornesses-là, surtout si Parnour vous prend en route !...
GLORIEUSE
Pierre... (se reprenant.) Ton fiancé reviendra-t-il Lientôt?
DOLORIDA
Dés qu’il n’aura plus rien à craindre de Barthês, puis sa blessure le fait encore soufirir...
GLORIEUSE, cherchant ses mots.
Tu le féliciteras pour moi de ce beau mariage.
DOLORIDA
Je n'y manquerai pas, sois-en certaine... Fais porter tout cela chez Bordagain.., mon père réglera la facture... Adieu^ Glorieuse...
Elle sort.
ACTE DEUXIÈME
son triomphe^ à elle, je ne verrai pas leur bonheur. Ah I Non !• Jamais ! Jamais !
Elle s^est effondrée sur une chaise, comme si elle n^avait plus la force de ranger ses cartons, pleure dans ses mains crispées et entre les hoquets de sanglots qui secouent sa poitrine, le nom de Pierre revient de plus en plus faiblement, de plus en plus tristement. Tout à coup, la porte de Èarrière-boutique s^ouvre doucement, et Irrigojen apparaît, introduit par Antoinette, qui lui ipontre Glorieuse, et se retire. Pierre, est enveloppé dans une grande limousine de berger, le béret enfoncé jusqu’aux oreilles, pâle, l’air épuisé dé fatigue, les espadrilles boueuses comme après une longue et rude étape. Il écarte sa limousine. Son bras est passé dans sa veste, comme s’il souffrait encore d’une blessure. Il s’approche de sa fiancée, angoissé par cette tristesse, se penche comme pour lui frôler les cheveux d’un baiser, murmure presque à voix basse,
PIERRE
Glorieuse! Glorieuse! C’est moi!
GLORIEUSE, se redressant.
Vous... VOUS ici... (D’une voix rauque.) Votre fiaucée m’avait donc menti... vous faut-il aussi quelque chose pour votre mariage?
PIERRE, stupéfié.
Ma fiancée... mon mariage?... Est-ce que tu deviens folle?
GLORIEUSE
Folle ! Ah ! Je le souhaiterais pour avoir l’oubli de tout ! Votre Rida a bien vu qu’elle me frappait au cœur !
PIERRE, troublé.
Rida !
GLOllIEUSE, ouvrant avec dos mains tremblantes, le carton où sont le voile et la couronne de mariée.
Voici ce qu’elle vient de choisir, voici ce qu’elle a accepté de moi !...
PIEllUE, violemment.
Un voile et une couronne de mariée... Je com- Xirends... Et tu t’es laissée x)rendre à cette comédie, (jllorieuse ! .. . (Mouvement de Glorieuse.) Tu aS {lU lllC croire une seule minute aussi déloyal ! Mais je la ramènerai devant toi, devant nous, cette fille, je veux qu’elle avoue son mensonge, qu’elle s’en accuse à genoux I
GLORIEUSE, qui a balbutié des mots entrecoupés pendant tout le temps que Pierre a parlé.
Ce n’était pas vrai 1 Ce n’était pas vrai!... Galmetoi, Pierre! Piegarde, mes larmes se sont séchées, mes lèvres te sourient, il me semble que je me réveille après un long cauchemar... Piaconte-moi ces quatre semaines d’absence...
Elle s’est appuyée sur le comptoir. Pierre est assis à côté d’elle, la tient par la taille de son bras gauche, lui baise par instants les mains.
PIERRE
A quoi bon répéter ce que je t’ai écrit...
GLORIEUSE
Ecrit?... Nous n’avons pas reçu une seule lettre de toi...
PIERRE
Ce n’est pas possible... Ma blessure m’empêchait de tenir la plume moi-même, mais je dictais des lettres pleines de ma tendresse, pleines de mon chagrin, à celle qui me soignait.
ACTE DEUXIÈME
GLORIEUSE, ^interrompant ingénûment.
Que la malheureuse a dû souffrir !
PIERRE^ violemment.
Tu la plains!... (s'emportant.) Et si elle avait réuss à nous séparer pour toujours... Si tu en étais morte_, ma Glorieuse^ comme elle le souhaitait peut-être^ si tu avais mis entre nous les murs dTm couvent, comme elle y comptait bien...
Ne sera-t-elle pas assez cruellement punie en nous voyant heureux?
PIERRE, avec admiration.
Que tu es douce!... Que tu es bonne!
GLORIEUSE
Je ne suis pas meilleure qu'une autre, Pierre, mais comment aurait-on le courage de haïr quand on se sent aimée !
SCÈNE X
Les Mêmes, GANTABEILLE.
Sa sacoche est gonflée à déborder.
GANTABEILLE.
Ah! te voilà, clampin, tu en as une veine que Glorieuse ne t'ait pas donné ta feuille de route et que je ne puisse pas te coller quinze jours de planche, avec un motif à rabiot !
GLORIEUSE, vivement.
Nous n'avons rien à lui reprocher.
PIERRE
Absolument rien^ croyez-le_, monsieur Gantabeille.. .
GANTABEILLE.
Mais je n’en doute pas, mon garçon... Tu nous expliqueras ton histoire pendant le dîner... Ça doit être long, et j’ai tout mon courrier à mettre en ordre avant de faire la distribution... Le lieutenantcolonel m’a bien recommandé d’être exact <fhez lui à quatre heures et demie, au retour de la manœuvre.
PIERRE
Vous êtes trop aimable de m’inviter, mais il y a une autre maison où une vieille maman se languit du fils qui ne reparaît pas...
GLORIEUSE
Ma chère nourrice.
GANTABEILLE.
Tu as parbleu raison et je ne sais où j’avais la tête en voulant te retenir... Va-t-elle être heureuse de t’embrasser, cette bonne Angélique !
GLORIEUSE
Cette brusque secousse pourrait lui faire du mal... Me permettez-vous de partir avec Pierre pour la préparer doucement à sa joie?
GANTABEILLE, pris d’inquiétude.
Ah î tu veux t’en aller?
GLORIEUSE
A moins que vous ne soyez encore souffrant. Oh î s’il est ainsi, je ne vous laisserai certainement pas seul... Les mauvais nuages n’auraient qu’à revenir.
GANTAREILLE.
Non... non... Je vais bien maintenant, (a part.) Le
service!.. Décidément^ il n'y a que ça pour vous remettre d'aplomb !
GLORIEUSE
Et mercredi, vous viendrez me chercher avec mon parrain à la diligence.
GANTABEILLE.
Convenu, petiote... Embrasse-moi!.,. Encore!..
GLORIEUSE
Gomme pour un long voyage, alors... Cependant, on ne se sépare pas pour longtemps...
GANTABEILLE.
A mercredi.
GLORIEUSE, près de la porte.
Toinette!.. mon tuteur fermera le magasin, toi, va porter tout de suite ce grand carton chez Bordagain... C'est pour Rida Ezcurra... et ne manque pas de lui dire, nous y tenons beaucoup, Pierre et moi, que cet article-là se conserve indéfiniment... A mercredi, maman.
Ils se sauvent dans un bruit d'éclats de rires.
SCÈNE XII
GANTABEILLE.
Oh ! oui, quoi qu’elle ait dit, l’autre, on gagne quelque chose à être honnête... (ii va à son bureau procéder au classement des lettres, après avoir placé son carnet vide au pied du bureau, à terre, devant le fauteuil, en disant :)
Allons-y... les lettres chargées... les lettres ordinaires... et ici les lettres recommandées... Mazette!.. il y en a aujourd'hui!..
Il prônd le registre^ s'assied et transcrit les lettres au fur et à mesure on chantonnant.
En revenant de Gliarenton Nous étions six bons lurons.
Pierre Lamblin, caporal, 3® du 4... 5 francs.
Pour de l’argent nous n’en avions guère,
Sens dessus dessous, sens devant derrière.
Muller, tambour, 1^’® du dépôt. 10 francs.
Entre nous tous, n’avions qu’un sou 1 (il parle.) Entre nous tous n’avions qu’un sou! (ii
reste pensif, puis il reprend, la voix étouffée par l’émotion.)
Ce serait donc fini... fini notre amour... elle partirait... je ne la verrais plus jamais... jamais... (il essaie
d’écrire, comme aveuglé par les larmes.) x\h ! je ne VOis plus ce que j’écris!., (coup de poing. Il se lève.) Nom de Dieu ! (il marche vivement tout en parlant.) Est-Ce que je vais l’avoir ainsi, toujours, dans la peau... dans le cœur?.. Quand Glorieuse, tout à l’heure, me parlait de désertion, il me semblait qu’elle m’accusait déjà... Que dirait-on dans les chambrées si on savait que Papa la Vertu a mangé la grenouille ! et mon enfant n’aurait-elle pas le droit de me renier? (Avec un geste large, et comme écartant la vision tentatrice.) Non!.. non!.. Jamais... (il s’est remis à travailler.) Travaillons... Parisot, sergent-major, P'® du 4. — Capitaine Le Hardeur — valeur déclarée — 300 francs.. Lieutenant Adalbert de Groixailles — valeur déclarée : 4:i00 francs... Quatre mille cinq cents francs... (il essaie d’écrire, l’enveloppo tourne dans ses mains, et quand il relève la tête, il voit les cinq cachets rouges.) O CCS cinq
cachets rouges... rouges comme ses lèvres... ses lèvres douces... ses lèvres insatiables... (ses bras tombent le long du corps, il est comme hypnotisé. ) qUl m’ont
promis des tendresses nouvelles... si... je... leur...
ACTE DEUXIÈME
o...bé...issais... Ah! je les veux encore!... je les veux toujours !... (Avec un immense cri de douleur.) G’est le seul bonheur que j'aie jamais goûté et je n'y renoncerai pas... Non, non, il me faut cet argent... puisque cet argent,., c'est elle! (On entend la marche du régiment.) Le régiment!.. Les camarades!., mon colonel!.. Ma vie... toute ma vie qui passe là!.. Le drapeau! (Quand il a salué.) Le drapeau que j'ai tant de fois gardé... que j'ai défendu... (sa figure a changé d'expression en parlant, il rayonne et s'écrie :) Ah!... je ne crains plus rien maintenant... (Avec énergie.) J'ai répondu à l'appel... Gantabeille ?. . (ll se tourne vers son bureau comme si on venait de l'y appeler et répond énergiquement.) Présent!.. (ll va à son bureau, travaille sans dire un mot, regarde sa montre.) Me n'ai pluS qu'un quart d'heure! Dépêchons-nous... Lieutenant-colonel de Pasqueville, valeur déclarée... oOO fr, (ii écrit.) G'est fini !.. Ouf !.. (il ferme son livre. ) Heureusement, ce n'est pas tous les jours le premier du mois!..
Entrée de Sélika.
SCÈNE XIII
GANTABEILLE, SÉLIKA, PROSPER,
sélika a ouvert la porte du magasin, presque sans faire le moindre bruit.
Je l'ai vu rentrer avec sa sacoche. Allons, va!
Elle se précipite légèrement d’un élan éperdu sur Gantabeille et l'embrasse.
GANTABEILLE, balbutiant, épouvanté.
Toi !.. Encore toi!..
SÉLIKA, avec une feinte émotion.
Oui;, Jean-Marie... Je n’ai pas eu le courage de partir comme ça... avec des mots qui t'avaient peut-être fait de la peine^, des mots méchants, comme on en dit quand on souffre... Les hêtes et le fourbi sont en route pour TEs[agne... Embrasse-moi très fort,... embrasse-moi de tout ton cœur... une dernière fois... Tu ne me dis rien... Ç.i t’ennuie donc que je sois revenue... Eh bien, vrai ! tu n’auras pas mis longtemps à te consoler!..
Elle so dirige vers la porte.
GANTABEILLE, la rappelant, comme fou.
Sélika !
Il la retient par sa robe, la jette sur ses genoux et la fourrage de baisers.
Là!... Maintenant, soyons sages et... (Tripotant les lettres.) En voilà, des lettres cachetées!.. Tu permets qu’on regarde les adresses?...
GANTABEILLE.
Laisse ça ! Laisse ça !
SÉLIKA, lisant.
« Le lieutenant-colonel de Fasqueville , valeur déclarée : cinq cents francs. »
GANTABEILLE.
A quoi bon s’occuper de ces choses ?
SÉLILA.
« Le lieutenant Adalbert de Croixailles : quatre mille cinq cents francs... »
ACTE DEUXIÈME
GANTABEILLE.
Quand il nous reste si peu de temps à être ensemble...
SÉLIKA^ elle laisse glisser les lettres en ses doigts^ demeure songeuse.
AhI il y en a du bonheur, là-dedans... si c'était seulement à nous !
GANTABEILLE^ angoissé.
N'y pense pas.
SÉLIKA, comme ne l’ayant pas entendu.
Ce qu'on pourrait s'aimei% ce qu'on serait à la fête^ nous deux, Jean-Marie.
Elle le câline.
GANTABEILLE.
Laisse-moi!.. Laisse-moi!., chasse ces idées!..
SÉLIKA^ obsesseuse, prenant les lettres.
Et ce serait si facile !... si vite fait!...
GANTABEILLE.
Non, non, jamais!
SÉLIKA
... D'un simple petit coup d'ongle comme ça!
Gomme en se jouant, elle a déchiré du doigt l'enveloppe adressée à Groixailles.
GANTABEILLE, affolé.
Qu'as-tu fait, misérable?
SÉLIKA
Notre bonheur! (violemment.) Et maintenant que c'est commencé, finissons! (Elle a vidé la lettre de Groixailles et en prend une autre.) A une autre...
Elle déchire une seconde enveloppe.
GANTABEILLE^ lui saisissant les poignets.
Je te défends d'y toucher 1
SÉLIKA, provocante.
Va donc chercher les gendarmes!
GANTABEILLE, avec un geste de désolation.
Oh I je m'accuserais moi-même^ plutôt que de t'accuser !
SÉLIKA^ le visage contre son visage.
Tu vois bien que tu m'aimes toujours^ Jean-Marie, et que tu me suivras!
Elle lui tend ses lèvres.
GANTABEILLE5 d’une voix rauque.
Oui... n’importe où, Jusqu’en prison... jusqu'à la mort !...
On entend un Lruit de pas dans la rue. Sélika se dégage de l'étreinte.
SÉLIKA
Le lieutenant-colonel !
GANTABEILLE.
Vite entre là, ne bouge plus!...
Il la pousse dans l'arrière-boutique.
SÉLIKA, se retournant à voix basse.
Racontedui que sa lettre n'est pas arrivée!...
Gantabeille referme la porte, et revient s'asseoir devant le comptoir. Pendant la fin de cette scène et les deux dernières, le jour commence à baisser.
SCÈNE XIV
Les Mêmes, LE COLONEL DE PASQUEVILLE.
PASQUEVILLE, encore poussiéreux, sévèremeut.
Je VOUS avais dit de m'attendre à quatre heures et demie^ à la caserne_, adjudant... Gomment se fait-il que je ne vous y aie pas trouvé ?
GANTABEILLE^ gêné.
Je vous demande pardon, mon colonel^ l'on m'a mis en retard à la poste, et puis. Glorieuse vient seulement de partir avec son fiancé pour Espelette... Le temps passe vite...
PASQUEVILLE_, redevenant familier.
Le fait est que ça ne t'arrive pas souvent de manger la consigne, mais tu aurais été là^ j'en suis sûr^ plutôt une heure à l'avance, si tu avais pu te douter... (Silence.) Ah! ü y a des moments où l'on regrette vraiment de ne pas être resté sur quelque champ de bataille^ comme ce pauvre Gazeaux!
GANTABEILLE.
Vous, mon colonel î
PASQUEVILLE.
Plus que tout autre I... Mais il ne s'agit pas de ça ! On m'attend chez maître Ricôme... Si tu savais ce qu'il me tarde de lui porter son argent... Tu as ma lettre?
GANTABEILLE, après un temps.
La... la voici, mon colonel.
Merci.
PASQUEVILLE.
D’une main tremblante, Cantabeille remet la lettre au colonel, et lui présente le registre.
Ah! oui, ma signature... Voilà! (Gaîment.) A demain, Cantabeille, à demain!
D’un pas loger, le visage éclairé, l’officier sort. Gantaheille tombe accablé sur sa chaise, la tête dans ses mains.
CANTABEILIÆ, SÉLIKA, PROSPER, ULYSSE
Ils entrent par l’arrière-boutique.
SÉLIKA, à demi-voix.
Il est parti !...
PROSPER
Laisse la correspondance, ne prends que les billets bleus.
CANTABEILLE, l’œil fixe, comme inconscient, l’aspect d’un homme pétrifié, alourdi par une insurmontable ivresse.
Vous étiez là, vous?
Ils venaient nous chercher... J’ai eu peur qu’ils ne tombent sur le colonel... et Je les ai fait passer par la cour... Dis donc, tu ne lui as pas donné sa lettre, j’espére?
ACTE DEUXIÈME
GANTABEILLE.
Si!
PROSPER
Vous êtes fou !
SÉLIKA, imposant silence à Prosper.
Laisse donc, s'il l'a fait, c'est qu'il a eu ses raisons.
(Prenant les lettres décachetées et les autres.) Et dans tOUt
ça, il nous reste bien assez de caresses et de bon temps !
GANTABEILLE.
Non ! Non ! Jamais, je ne veux pas !
SÉLIKA
Trop tard, mon chéri ! Quand on a égratigné des enveloppes, on ne peut plus les raccommoder.
ULYSSE
Hâtons-nous... Je ferme la boîte.
A-t-il des habits bourgeois?... Ça vaudrait mieux pour passer la frontière.
SÉLIKA, à côté de lui, ne le quittant pas, les bras autour du cou.
Réponds. En as-tu, chéri ?
GANTABEILLE, dominé , asservi par elle.
Oui... Ils sont là, au bas de l'armoire, enveloppés, ceux avec lesquels je me suis évadé de Mayence... Je les gardais comme des reliques.
Il montre l’arrière-boutique où Prosper se précipite. SÉLIKA.
Allons, viens maintenant, viens vite !
Elle le fait lever.
GANTABEILLE^ essayant de s^accrocher à la table.
Non, non, je ne peux pas !
SÉLIKA
Puisque le plus fort est fait! Appuie-toi sur moi.
Prosper rentre. Il a pris le paquet d’habits et pousse Gantabeiile vers la porte.
GANTABEILLE.
Et Glorieuse?
SÉHKA> l’entraînant.
Puisqu’elle va se marier, elle n’a plus besoin de toi!... Tu verras comme je vais t’aimer, Jean-Marie, tu verras !
Ils sortent.
Rideau.
QUATRIÈME TABLEAU
La Dot de Glorieuse.
L^arrière-boutlque du magasin des « Doigts de fêe », servant de salle à manger et de très modeste salon. Porte au fond donnant sur le magasin. Porte à droite^ donnant dans une des chambres. Au fond^ à droite de. la porte de la boutique^ un buffet contenant la vaisselle, . des tasses_, otc. A gauche une petite bibliothèque. Au milieu, une table. Ameublement de noyer. La cheminée à droite. Un modeste fauteuil voltaire à côté de la cheminée. Aspect très propre et même un peu coquet. Au mur^ deux cadres contenant les différents brevets de Gantabeille, et une petite panoplie d’armes, et des casques prussiens^ souvenirs de la guerre de 70. Un vase de fleurs sur la table.
Le décor change à vue sur le suivant.
PAPA LA VtRTU
SCÈNE PliEMIÈllE
GLORIEUSE, MADAME BORDAGAIN.
Au lever du rideau» la scène est encore dans Tobscurito. On entend le bruit d"une clef dans la serrure, puis d^une porte qui s’ouvre.
GLORIEUSE, d’une voix inquiète.
Personne... ici non plus ? Gomment cela se fait-il?
Elles entrent.
MADAME BORDAGAIN^ elle frotte une allumette.
Où est la lampe ?
GLORIEUSE
Sur la table...
MADAME BORDAGAIN.
Croyez-vous que c’en est une chance que je me sois trouvée ce soir au bureau des pataches... Vous aviez l’air d’une âme en peine, avec votre sac de voyage !
GLORIEUSE
J’étais si loin de m’attendre à cette triste arrivée... Ni l’un, nil’autre, pas plus de tuteur quede parrain... vrai, j’en ai eu les yeux pleins de larmes... (Elle s’est
assise, fatiguée, triste, et tandis que madame Bordagain fait une flambée dans la cheminée» elle prend les prospectus et les lettres qui sont arrivés pendant son absence et qui forment un tas sur la table.) J’avais pourtant écrit à mon tuteur pour lui dire que je resterais un jour de plus près de ma nourrice... Gomment ?.. Mes deux lettres, celle de mercredi et celle de jeudi... Depuis quand mon tuteur est-il donc parti ?
ACTE TROISIEME
MADAME BORDAGAIN.
Probablement dans vos talons... Je parierais qu'il a profité tout de suite de votre absence pour aller vous acheter à Bayonne quelque beau cadeau... (se chauffant à la flamme.) Ça VOUS réjouit de voir la couleur du feu !..
GLORIEUSE
Mais on ne met pas quatre jours à choisir une robe ou un bijou... (se lève.) Il est peut-être tombé malade*.. Il faut que j'aille voir mon parrain...
MADAME BORDAGAIN.
Le capitaine Tourbanyès_, mais ma petite, il î i parti dés Paube pour aller voir à Lecumbery toute une boîte d'affaires de toilette qui servaient^ paraît-il, en campagne, au grand Napoléon, et qu'il veut ajouter à sa fameuse collection du premier Empire. Il est revenu, ce soir, harassé de fatigue, et à cette heure, il dort du sommeil du juste, le cher brave homme, vous n'auriez pas le courage de le réveiller en sursaut. Patientez jusqu’à demain...
GLORIEUSE
Puisque je ne peux pas faire autrement... (soupirant.) Ah! mon cœur avait déjà assez de soucis!
MADAME BORDAGAIN, qui arrange un petit couvert sur la table.
Eh ! Sainte mère' ! pour qui, encore ?
GLORIEUSE
Pour celui que j'aime, Béline, pour mon pauvre Pierre qui va être en aventure dans la montagne par ce temps de neige... avec une blessure à peine fer,
mée...
MADAME BORDAGAIN.
Croyez-moi, Pierre ne risque rien, cette nuit...
Barthès a été appelé à Oloron, pour une vieille affaire que Ton juge de nouveau... Les femmes^ même, seront de la partie^ (Gaiement.) et Dieu me damne, nous passerons nos dentelles en chantant au nez des gabelous .. mais vous devez mourir de faim, je vais vite vous faire rissoler deux œufs.
Elle se précipite en chantant la chanson suivante dans la cuisine, dont la porte reste ouverte.
Au doux bosquet d'amour — Vole, mon cœur, volel La nuit et le jour,
Chante un rossignol.
GLORIEUSE
Ah I Votre gaîté me réchauffe le cœur, ma bonne Béline 1
MADAME BORDAGAIN, de la cuisine, s'interrompant de chanter.
Dites donc, je pense bien que le dîner de noces se fera chez nous.. .
GLORIEUSE
Et où voudriez-vous que Ton aille ?
Coup de sonnette.
MADAME BORDAGAIN, de la cuisine.
On a sonné !
GLORIEUSE
Ne vous dérangez pas. C’est le coup de sonnette du père Arréguy^, le facteur. Je le reconnais. (Elle va ouvrir. ) Sainte Vierge I Faites que ce ne soit pas une mauvaise nouvelle !..
SCÈNE II
Les Mêmes^ ARRÉGUY.
Le facteur paraît. C’est un type de vieux montagnard^ grandes guêtres_, blouse bleue.
ARRÉGUY.
Bonsoir^ mademoiselle !..
GLORIEUSE
Bonsoir, Arréguy. Vous avez quelque chose pour moi?
ARRÉGUY.
Oui, mademoiselle... D'abord des prospectus, les catalogues des magasins de Paris... Attendez donc ! J'ai aussi une lettre...
GLORIEUSE
Une lettre...
ARRÉGUY.
Oui... Elle vient d'Espagne... J'ai vu le timbre. Ah ! Le particulier qui vous écrit est plus au chaud que moi, avec ce vent qui siffle de la montagne, j’ai le nez coupé. G'est de la neige pour cette nuit, bien sûr.
Il cherche dans sa boîte.
GLORIEUSE
Attendez, père Arréguy, un petit verre ?
ARRÉGUY.
Ma foi, ce n'est pas de refus, mademoiselle Glorieuse... Voilà votre lettre.
GLORIEUSE
Merci, (a part.) L'écriture de mon parrain. (Elle ouvre la lettre et chancelle en lisant.) Oh ! mon Dieu !
ARRÉGUY, après avoir bu.
Ça fait du bien par où ça passe !.. Bonsoir^ mademoiselle. Et merci.
Il sort.
MADAME BORDAGAIN, entrant en chantant.
Là. Voilà les œufs... Eh bien? Avait-il une lettre pour vous^ le père Arréguy? Des nouvelles de M. Gantabeille ?
GLORIEUSE^ cachant la lettre.
Une lettre, Béline !.. Non! non! Il n'avait rien, rien que des prospectus !
MADAME BORDAGAIN.
Sans doute que le cher homme est en route, et qu'il veut avoir la joie de vous surprendre...
GLORIEUSE, balbutiant.
Oui... Sans... sans doute!
MADAME BORDAGAIN.
Vous n'avez plus besoin de moi, mon petit cœur?
GLORIEUSE
Non... non, Béline. Je vous remercie.
MADAME BORDAGAIN.
Alors je vais retrouver Bordagain et partir avec les -autres !. . (se rapprochant, pius.bas.) Faudra-t-il embrasser M. Pierre, de votre part, tout à l'heure ?
GLORIEUSE
Oh! oui!.. Dites-lui qu’il vienne vite et qu'il ne s'arrête nulle part en chemin... J'ai tant besoin de sa présence !..
SCÈNE III
GLORIEUSE, seule, puis PROSPER, à la cantonade.
GLORIEUSE, seule, avec amertume.
De bonnes nouvelles ! (Elle met le verrou à la porte et n'en pouvant plus, s’appuyant à chaque meuble, ne songeant plus au souper qui est servi sur la table, s'asseoit-, approche la lampe, relit à voix haute en pleurant le billet de Ganta-
beiiie.) « Ma chère petite Glorieuse, je ne veux pas » te quitter à jamais sans t'envoyer mon adieu. Quel- » que mal qu’on te dise de moi, je te demande de te » souvenir seulement des années de tendresse et de » bonheur que nous avons vécu l'un près de l'autre. » Je te laisse heureuse et aimée dans la vie. J'ai fini » ma tâche. Plus tard, quand tu sauras comme tout » cela est arrivé et pourquoi je suis parti, peut-être » bien que, Pierre et toi, vous ne m'accablerez pas » aussi fort que les autres, vous me pardonnerez ce » que j'ai fait. Adieu encore, ma Glorieuse, aime de » plus en plus mon brave Michel, et console son
» cœur d'ami avec tout ton cœur d'enfant. » (Elle enfonce son visage dans ses mains et sanglote.) Parti pour toujours I Lui qui était si bon ! si honnête I... Est-ce possible qu’il ait fait quelque chose de mal?... (silence.) Ki rester dans cette maison, toute seule, jusqu'à demain !... Non, je ne pourrai pas, je ne peux pas... il faut que je voie mon parrain, quç je lui montre cette lettre... (Elle s'enveloppe de sa mante comme pour sortir. A ce moment, on frappe aux volets. Pille est tout épouvantée — un temps — les yeux fixes. — On frappe de nouveau, plus fort.) Mon Dieu, si c'était lui? (eHo se précipite à la fenêtre et l'ouvre.) Qui êteS-VOUS? Que me voulez-vous?
PROSPER, du dehors.
J’suis monsieur Prosper, m’sieur Prosper de la Ménagerie parisienne.
GLORIEUSE, de plus en plus angoissée.
Je ne vous connais pas.
PROSPER
= J'sais bien... et aussi que ce n’est pas une heure convenable pour se présenter chez les demoiselles, mais faudrait tout de même que vous m'ouvriez, que l'on cause tous les deux, sérieusement... (Mystériousement.) Rapport à M. Gantabeille...
GLORIEUSE
Vous dites?
PROSPER, insistant.
Rapport à M. l’adjudant Gantabeille.
Gomme si des mains invisibles la poussaient. Glorieuse va ouvrir la porte.
GLORIEUSE, PROSPER
Prosper enveloppe dans une grande pelisse dont le collet de fourrures est relevé et lui cache à moitié le visage, le pantalon dans les bottes, paraît gêné, triste, épuisé de fatigue autant que de chagrin, mais on doit sentir à ses attitudes, dès que la jeune fille le perd de vue, qu^il joue une comédie longuement préparée.
GLORIEUSE
Entrez, monsieur, entrez!...
PROSPER, obséquieusement.
Excusez^moi, mademoiselle, de vous avoir donné cette émotion... mais il fallait que je vous parle, ce soir même, à tout prix I
GLORIEUSE, l^interrompant.
Qu'avez-vous à me dire, monsieur... Je vous écoute.
PROSPER, bafouillant à demi.
Ah ! mademoiselle ! le rouge me monte au fr^nt d’être obligé de vous raconter d'aussi vilaines histoires... Mais le malheur, ça rapproche les familles, pas vrai? Et puis, votre courage me donne des forces... Je sens que vous m'aiderez, s'il en est temps encore, à sauver les coupables...
GLORIEUSE, haletante.
Un malheur?... Les coupables ?... De qui parlezvous?
De qui? De la misérable créature à laquelle je ne
peux plus donner le nom de sœur... et,., de M. Gantabeille...
Il s^arrête^ comme ému.
GLORIEUSE
Que s'est-il donc passé? Qu’a-t-elle donc fait?
PROSPER
Hélas I mademoiselle^ elle a... comment vous dire? mis le grappin sur votre honorable parent. Elle est devenue, sauf le respect que je vous dois^ sa bonne amie et ils ont levé le pied ensemble...
GLORIEUSE
Le malheureux î
PROSPER
Oh! Vous avez bien raison, et je le plains aussi^ le pauvre homme, car... ce n’est pas tout!...
GLORIEUSE
Qu’y a-t-il donc de plus^ grand dieu?
PROSPER
Il y a que la coquine a empoisonné, détraqué le cerveau de ce militaire et que l’infortuné a volé !
GLORIEUSE, avec effroi.
Volé !
PROSPER
Oui^ mademoiselle, emporté l’argent dont il était le dépositaire, les lettres chargées.
GLORIEUSE
Mais qui vous a révélé?...
PROSPER
Un de nos hommes qu’elle avait entraîné à leur remorque... le brave garçon, a vu bien vite que cela sentait mauvais, que la prison n’était pas loin...
ACTE TROISIÈME
GLORIEUSE
La prison!... Dites? Où les a-t-il quittés?
PROSPER
De Tautre côté de la frontière, à quelques lieues d’Elizondo...
GLORIEUSE, regardant Tenveloppe de la lettre.
Ah! c'est bien ça !
PROSPER
Ils comptent s'emÉarquer dans une semaine pour l'Amérique, au port de Santander.
GLORIEUSE
Nous les en empêcherons... nous les en empêcherons à tout prix... Qu'elle garde l'argent, mais lui, qu’elle me le rende !
PROSPER
Si monsieur Gantabeille, après ce qu'il a fait, revient au régiment... les mains vides... c'est le conseil de guerre, les travaux forcés, la dégradation...
GLORIEUSE
Il ne rentrera pas les mains vides... Il paiera tous ceux... qu’elle a volés... J'ai de l’argent...
PROSPER
Avec ça qu’il voudra y toucher, à votre argent...
GLORIEUSE
Je le lui apporterai moi-même, je l'obligerai bien à le prendre.
PROSPER, dissimulant sa joie.
En effet, de cette façon, il y aura peut-être moyen...
GLORIEUSE, avec dédain.
Où est l'homme qui les avait suivis...
PROSPER, ouvrant la porte. — Ulysso entre.
Le voici, mademoiselle!.,. Ehl... Ulysse! Ulysse, par ici.
Àh I... Pourrez-vous nous servir de guide?
ULYSSE, à qui Prosper pousse le coude.
Sûrement!
PROSPER
Vous n'allez pas vous aventurer dans ces chemins de montagne, la nuit.
GLORIEUSE
. Pourquoi pas ? Nous n’avons pas un instant à perdre... D’ailleurs la neige sera dure... Et puis qu’aije à craindre avec vous deux?
PROSPER
Soit, nous sommes tout à votre service, mademoiselle.
GLORIEUSE
Alors, je vaisichercher l’argent. Et à Dieu, va !
Elle sort.
PROSPER, à Ulysse.
Quand je te l’avais dit, le premier soir, qu’elle réussirait, ma combinaison...
Ghangemeîit au noir.
ACTE TROISIÈME
CINQUIÈME TABLEAU Dans la Neige.
Une gorge couverte de neige dans les Pyrénées de Biscaye. Chaos de rochers qu’entraînèrent les avalanches. Un seul sentier au fond à droite y conduit. Il dévale aux flancs de la montagne et est commandé par une grande roche qui repose sur un bloc plus petit. Qu’un effort déplace celui-ci et la première^ privée de son point d’appui_, viendra, en roulant, fermer hermétiquement par un mur inébranlable l’entrée du sentier. A gauche, des profondeurs de gouffre. Des pics brumeux et d’immenses glaciers se déroulent à l’horizon. A gauche en scène, un rocher que Ton peut gravir sans difficulté en s’aidant d’autres pierrailles placées à sa base. Clair de lune qu’éteignent par instants des tombées de neige.
GLORIEUSE, PROSPER, ULYSSE
Ils arrivent péniblement par le sentier. GLORIEUSE.
Où sommes-nous?... Depuis que nous avons abandonné la route, il me semble que vous vous égarez de plus en plus.
PROSPER
C’est cette satanée neige qui a effacé les sentiers.
ULYSSE, Uœil un peu vague de Uhomme ivre.
On se croirait dans une prison...
GLORIEUSE
Ah!... (Montrant la gauche.) Voyons donc par là!
N'approchez pas!... C'est un précipice, entendezvous tout au fond le bruit que fait la rivière... il n'y a pas qu'un isard ou un contrebandier qui oseraient s’y risquer!
GLORIEUSE
Et personne pour nous guider!
PROSPER
Ah! ça c'est vrai qu'il passe moins de monde ici que sur le boulevard Montmartre !
ULYSSE, sombre.
Parbleu ! à cette hauteur. .. Et avec un pareil froid !... J'ai le frisson sous ma pelure !
GLORIEUSE
Buvez... ça vous réchauffera.
ULYSSE
Boire.. .
GLORIEUSE
Je vais à la découverte... Il faut que nous arrivions demain, monsieur Prosper, demain, à tout prix.
Glorieuse s'éloigne au fond sans sortir de scène. PROSPER, lui tendant la gourde qu'Ulysse a reposée sur la pierre à côté de lui.
Eh bien, bois-tu?
Non!
ACTE TROISIÈME
PROSPER
Puisque la petite te Va dit.
ULYSSE, sentant.
Tonnerre de Dieu ! c'est de la verte et du vitriol... le mélange d'il y deux ans^, le soir du passage Saulnier... Que comptes-tu donc faire de moi^ pourquoi me veux-tu encore une* fois à ta merci?
PROSPER
Mais te faire riche... mon vieux. Et moi aussi!'... Songe qu'il y a trente mille balles dans le sac dont la petite mâtine porte la courroie roulée autour de son poignet.
ULYSSE, montrant le rocher du fond.
Alors, c'est ce caillou-là qui doit dégringoler...
PROSPER
Oui, celui de dessous, tu le sais bien. Et la roche qui le surplombe viendra murer la seule issue par où l’on puisse s'échapper d'ici. Une prison, disais-tu, mais un tombeau en même temps!
ULYSSE
Ça ne sera pas facile de remuer une pareille masse.
PROSPER
Pour toi!... Le rempart de Gharonne!... Allons donc!... Une gorgée de réchauffante, un effort de ton bras et les jaunets dansent le rigodon dans ta profonde. Cinq mille balles, mon vieux frangin, c'est-àdire de l'eaù-de-vie, des femmes et de la flemme sur la planche pour six mois! Ça vaut mieux que de casser des pavés avec son poing sur les places publiques!
ULYSSE
Ah!... Donne donc! Et finissons-en!
GLORIEUSE, revenant.
Rien.., je n"ai rien trouvé. Qa'allons-nous devenir?
PROSPER
Voilà qu'il refait un peu clair. De là-haut avec le camarade,, peut-être découvrirons-nous le bon chemin.
GLORIEUSE
Soyez prudents I
Les doux hommes gagnent le fond du théâtre et arrivent en face du rocher qui domine le sentier. Elle regarde le goutfro comme engourdie de froid et angoissée.
ULYSSE, devant le rocher.
Tu es sûr qu'une fois que ce bloc sera tombé, l'autre viendra exactement boucher le goulot?
PROSPER
Gomme si les ponts et chaussées lui avaient pris mesure... Allons! Dégrouille tes biceps pendant que je vais débarrasser la môme de son sac...
Il redescend.
GLORIEUSE
Pouvons-nous repartir ?
On voit Ulysse faire des efforts pour ébranler la pierre.
PROSPER, revenant en scène.
Ulysse regarde... Il a de meilleurs yeux que moi...
GLORIEUSE
Le froid augmente de plus en plus !
PROSPER, à Glorieuse lui montrant le rocher qui surplombe la rivière à gauche. — Un temps.
Essayez donc de monter sur ce rocher, vous y verrez peut-être quelque chose... Grimpez là... Bien, mettez maintenant l'autre pied sur mon épaule, et hissez- vous avec les mains...
ACTE TROISIÈME
GLORIEUSE^ faisant ce qu^il lui dit.
Je ne peux pas.
PROSPER^ sur Tépaule de qui elle a un pied.
Si votre sac vous gêne, passez-le moi...
GLORIEUSE
Oui... tenez!
» PROSPER
Je Tai... Y êtes-vous?
GLORIEUSE, se hissant.
Oui...
PROSPER^ à Ulysse.
Et toi, ça y est-il?
ULYSSE
Presque... amène-toi...
Prosper rejoint Ulysse en courant et l^aide dans son travail.
ULYSSE
Amarre la pierre de dessous pendant que je soutiens la grande... fais-la rouler... Attention I
PROSPER
Gare là-dessous !
La pierre sous leurs efforts oscillé, roule et disparaît dans le vide. L^ênorme rocher qu’elle soutenait vacille et vient avec fracas murer lé sentiér. Prosper et Ulysse ' sont hors de vue dé l’autre côté.
GLORIEUSE, descendant.
Ah! mon Dieu! Ju’y a-t-il?... Le rocher s’est effondré,.. Les malheureux!... Ils sont morts peutêtre...
PROSPER, hors de vue.
Ne vous faites pas de hile... On n’a rien de cassé.
GLORIEUSE_, interdite.
Monsieur Prosper.
PROSPER
Bonne nuit, ma poulette... ton dodo n'est pas rembourré, mais il est large... et quant à tes draps, les voilà qui tombent du ciel î
Eclat de rire de Prosper décroissant dans le lointain. La lune s est voilée, la neige commence à tomber.
SCÈNE IV
GLORIEUSE_, seule. Elle est d'abord comme hébétée, puis d'une voix rauque.
GLORIEUSE
Est-ce que je deviens folle? (Elle contemple le rocher ébranlé.) Par OÙ ont-ils disparu? Ah ! je comprends, rénorme rocher qui a muré cette ouverture... c'est eux... eux qui l'ont fait rouler là!... Et ils emportent mon argent... (Elle essaie à plusieurs reprises de se hisser sur le rocher et retombe.) Au SeCOUrs. . . ausecours... Prenez mon argent, prenez-le tout... je ne dirai rien... à personne... ayez pitié de moi !... Mon Dieu! Je ne peux pourtant pas mourir ici^ mourir à dix-huit ans, sans avoir rien connu de la vie, toute seule dans ce désert... (Elle parcourt la scène en criant.) Parrain, parrain, Pierre, maman, au secours! (Elle tombe sur les genoux, puis se relève.) Ah ! j'ai froid, j'ai froid, la neige me glace. (Elle retombe)... Pierre, mon Pierre adoré, sauve-moi, sauve-moi, sauve-moi... (Elle se traîne sur les coudes, silence, puis d’une voix de délire.) Il avait raison, le voleur... Gomme ce grand lit est doux... j'enteiids
ACTE TROISIÈME
des cloches... des cloches... Elles sonnent toutes pour notre mariage...
A ce moment éclate dans la coulisse, lointaine^ au fond du gouffre, la chanson de route des contrebandiers. Chante, rossignol, chante.
Chante nos amours.
Chante pour ma mie '
Encore et toujours 1
Que ma rohe blanche est jolie ! Je te plais_, dis^ mon Pierre... m'aimes-tu?... m'aimes4u?
Les voix se rapprochent. Glorieuse tombe sur le dos, semble un petit oiseau mort.
Rideau
SIXIÈME TABLEAU
Le repas des fauves.
L^espace compris entre la partie de la ménagerie parisienne où sont les cages et celui où sont les roulottes de Sélika, fermé par des toiles tendues sur des piquets. G^est en quelque sorte la salle à manger et la pièce à tout faire. Table grossière, un hamac^ des escabeaux. A droite, à la cantonade, les cages. Leur entrée est protégée par une sorte de portière de toile. A gauche, l'entrée d'une des roulottes, très pratique et confortable, contre laquelle vient se terminer la toile de la tente. Au fond deux entrées? l'une donnant sur l'écurie des chevaux; l'autre fermée par une portière donnant sur la ville. Toile de fond qui représente la mer et un coin du port de Santander. Çà et là? des ustensiles de ménage, un fourneau dont le tuyau s'échappe par un trou pratiqué dans la tente. Pas de misère dans cè campement? mais au contraire une apparence de bienêtre. Du linge qui sèche. Des quartiers de viande pendus pour les bêtes. Le petit chariot qui sert à la leur porter au fond. Coffre de bois contre la roulotte. Bottes de paille et de foin? etc...
SCÈNE PREMIÈRE
SÉLIKA, CANTABEILLE, PROSPER.
Au lever du rideau^ Sêlika à gauche fume une cigarette, étendue dans un hamac, garni de grelots d^étoffe et de pampilles. Gantaheille assis à côté d’elle songe, les yeux fixes, la tête dans les mains. De l’autre côté, Prosper vautré dans un fauteuil, les pieds sui la table, lit un journal.
SÉLIKA^ fumant.
C’est joli la fumée qui s’envole,., ça fait comme des choses... En quoi c’est-y la fumée, dis?
GANTABEILLE.
Je ne sais pas...
SÊLIKA.
Verse-moi un verre de champagne... On crève de soif... En as-tu remis à frapper?
Gantaheille est allé au coffre sur lequel est une bouteille de vin de Ghampagne dans un seau. Il en verse dans un verre et l’apporte à Sélika.
SÊLIKA^ chantant.
Quand nous chanterons Le temps des cerises...
GANTABEILLE.
Laisse-moi boire à la place où tu as mis tes lèvres !
Dans mon verre!... Ah ! non!... Pour que tu connaisses mes pensées... Vous seriez trop fier de voir comme on vous aime !
Elle continue à siroter son verre de champagne à petite
gorgoe et à fumer, Gantabeille a comme un frisson do volupté en entendant cette réponsoj et se tourne vers Prosper.
^GANTABEILLE.
Et vous_, monsieur Prosper, en voulez-vous?
PROSPER, sans tourner la tête.
Tout de même !
SÉLIKA
Tiens! tu étais là, toi?
PROSPER
Oui, mais ne vous gênez pas pour moi...
SÉLIKA
Qu’est-ce que tu faisais donc qu’on ne t’entendait pas?
PROSPER
Je lis le Petit Journal que j’ai dégoté dans un café.
Et tu ne le disais pas!.. Quoi de neuf à Paris?
PROSPER
Pas grand’ chose?.. Les renforts partent pour le Tonkin, cette semaine...
SÉLIKA
Ce que je m’en bats l’œil... Mon amoureux est retiré des affaires... Les Chinois ne lui casseront pas la trompette... Et dans les théâtres, qu’est-ce qu’on joue?
PROSPER, lisant.
A l’Opéra, Roméo.,, au Théâtre -Français...
SÉLIKA
Bonsoir! C’est pas des théâtres, ça!.. Parle-moi des spectacles qui m’intéressent... Montmartre... les Batignolles...
ACTE QUATRIÈME
PROSPER, lisant.
A Batignolles : Les Deux Orphelines^ à Montmartre : Roger la Honte, Lazare le Pâtre, à Montparnasse...
SÉLIKA
A la bonne heure !... V'ià des spectacles ! Ah ! Montmartre... La fête de la Butte avec les chevaux de hois^ les Montagnes russes... Et les boulevards extérieurs^ les bistros de la rue Lepic, c'était autrement rigolo que leur sacrée Espagne!... Quand reverrons-nous tout ça ?
PROSPER
Pas de sitôt^ puisqu'on se trotte pour l'Amérique... Le climat est plus sain pour nous... Pas vrai, Papa la Vertu?
GANTABEILLE^ comme si cette question le réveillait brusquement.
Oui... Non... Je ne sais pas bien... Je n'écoutais pas ce que vous disiez... C'est drôle^ depuis quelque temps^ j’ai comme des absences... On dirait des vides qui me sont venus dans le cerveau...
PROSPER
Connu, mon vieux ! Des fuites de gaz ! A votre âge le bonheur ça fait cet effet-là.
GANTABEILLE.
Mais on est d'aplomb quand même et les bras sont encore solides... (s'approchant à mi-voix.) Et dites, monsieur Prosper^ dans le journal, avez-vous lu quelque chose sur mon affaire ?
PROSPER
Pas un mot ! Un militaire qui mange la grenouille, ça ne préoccupe pas le pays!... Si vous étiez seulement député, à la bonne heure!... Mais je ne sais
pas ce que j’ai dans le gosier... Y a-t-il encore à boire ?
Oui... j’ai pris un panier...
Il prend une bouteille de champagne dans un panier.
SÉLIKA^ à voix basse.
Prosper... Et ce -qui te regarde, toi... La mort de la petite... En parle-t-on?
PROSPER, même jeu.
Gomment veux-tu?... Puisqu’il est impossible de rien découvrir... A mon âge on sait travailler... (Haut à Gantabeiiie.) Passez-moi la demoiselle... Le beau sexe ça me connaît î (il décoiffe la bouteille de champagne et s’approchant de Sélika, lui verse à boire.) Ficlitrel...
T’as de rudes turquoises aux oreilles... G’est-il encore l’autre qui s’est fendu de ces cailloux?
SÉLIKA
Oui, mon p’tit... Pas plus tard qu’hier soir... L’écrin était sous l'oreiller.
Elle les a retirées de ses oreilles et les frotte avec ravissement.
PROSPER
Ah !... Tu ne te refuses rien... G’est comme pendant les huit jours où je vous ai laissés seuls^ en avez-vous acheté des galurins à panaches et des robes à traîne et des jupons à falbalas!
SÉLIKA
Tu n’aurais pas voulu que je parte pour New- York frusquée comme une pauvresse. Je connais les Américains. Avant tout ils veulent du linge !
PROSPER, tenant sa bouteille et son verre.
Et c’est-il aussi pour les Américains tous les gueu-
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letons que vous vous êtes enfilés !... Et du champagne à tous les repas.. Et entre les repas...
Il vide son verre.
SÉLIKA
Avec ça que tu craches dessus !
PROSPER_, buvant.
Non. Mais je trouve que vous avez vraiment trop entamé le gâteau à vous deux et que tu ne t'es guère occupée^ de moi!... Les femmes ça n'a pas plus de cœur qu’un tambour crevé !
GANTABEILLE5 l'arrêtant.
Prosper!
PROSPER
De quoi?... C'est ma sœur; j'ai bien le droit de lui dire ses vérités... Elle finira sur la paille !
SÉLIKA
Et depuis douze jours que tu nous as rejoints^ tu n'as donc pas dépensé ta part?
PROSPER
Moi! C'est pour la ménagerie... J'ai fait remettre les cages à neuf... J’ai acheté un lion nouveau^ exprès pour l'Amérique, Lafayette ! Même que tout à l'heure encore le sournois m'a tendu sa cuiller pour me tremper un joli potage à la griffe.
GANTABEILLE.
Enfin! Quand quittons-nous Santander?
Demain soir, avec la marée !... Ulysse est allé au port préparer l’aménagement sur le raffiot... J'avais fait notre prix hier avec l'agent de la compagnie... A propos, il faudra même aligner l'argent. Les passages ça se paye d'avance.
GANTABEILLE, un pou interdit.
L'argent?
PROSPER
Eh bien, oui!... La douille, la galette, les patards, les monacos, les pépettes, si vous comprenez mieux. Vous pensiez pas que la compagnie allait nous transbahuter à l’œil, nous et nos quadrupèdes ?
GàNTABEILLE.
C’est que... je n’en ai plus beaucoup, vous savez... Combien vous faut-il?
PROSPER
Avec deux mille cinq cents balles, on s’en tirera.
GANTABEILLE.
Les voilà?... Mais après ça, bonsoir!
Tu dis?
GANTABEILLE.
Je dis qu’il ne faut pas m’en demander davantage. Je vous donne là tout ce qu’il me reste...
PROSPER
Comment !... Quatorze mille balles évaporées en dix-huit jours !... Ce n’est pas possible!...
GANTABEILLE, montrant le carnet qui est dans son portefeuille.
Oh! vous pouvez regarder... J’ai tout noté. Les comptes sont en ordre !
PROSPER, donnant un coup de poing dans le portefeuille.
Eh! je m’en fiche pas mal de ton carnet!... Tu n’as plus le rond?. . Entends-tu ça, Sélika?... Il n’a plus le rond?
ACTE QUATRIÈME SÉLTKA
G’est-il vrai_, mon vieux?... Déjà !... Es-tu sûr d'avoir bien fait ton compte ?
Mouvement affirmatif de Gantabeille.
PROSPER^ hargneux.
A moins qu'il n’ait fait danser l'anse du panier^ ou barboté le fonds social?
GANTABEILLE, indigné.
Vous dites?
PROSPER^ goguenard.
Dame ! Entre nous, ça ne serait pas la première fois, et on aurait le droit de se méfier.
GANTABEILLE, furieux.
Prosperl... Je vous défends de me parler ainsi!...
PROSPER
De quoi?... Tu me défends! ... Tu n'es pas plus que moi, je pense!... En voilà -des grands airs!... C'est bon quand on a le sac, ces manières-là! Mais quand on est ratissé, ça ne prend pas!... Entends-tu, mon lieutenant?
GANTABEILLE, se récriant.
Pourtant...
PROSPER, de plus en plus insolent.
Assez!... Ferme ça!... On connaît ta romance. . Et on n'a pas demandé bis !... Plus d'argent!... C’est dégoûtant !... (un léger temps.) Et qu'est-ce que tu comptes faire, maintenant que te voilà dans la purée?
GANTABEILLE.
Moi?...
PROSPER
Turellement !... C'est pas la reine d'Angleterre!... Nous ne nous recevons pas...
GANTABEILLE^ un peu interdit.
Mais j'avoue que...
PROSPER
...Tu n’y as pas pensé... Eh bien! Il est temps. Nous travaillons tous ici... Tu ne supposes pas que tu vas te goberger toute la vie à nos crochets, bouffer ton pain blanc et sécher tes litres, sans les gagner... Va falloir turbiner, mon prince, et gagner sa pitance, comme les camarades.
GANTABEILLE.
Commandez, je suis prêt!
PROSPER
Alors! Pour commencer, puisque Ulysse n'est pas rentré, tu vas faire sa besogne, nettoyer les cages, et servir la bidoche aux bêtes!... Méfie-toi de Lafayette, par exemple... Ta carcasse a beau être rance, il a un œil à te boulotter comme si tu sortais de chez Duval.
GANTABEILLE.
Je n'ai pas peur !
PROSPER
Le balai est là-bas avec les seaux!... Allons ! Du leste !
Gantabeille, dominé, humilié, se prépare à obéir. Ulysse entre au fond.
ACTE QUATRIÈME
PROSPER^ l^interrompant.
Ah I te voilà enfin^ toi?
ULYSSE
Vos cabines sont retenues?... L'emplacement poulies cages arrêté... J'ai laissé les deux hommes de peine commencer l'installation^ car tout devra être arrimé à bord demain dans la matinée... Mais n'ouhlie pas que l'agent ne laissera rien passer avant d'avoir été réglé.
PROSPER
C’est entendu!... En voilà de la méfiance!... On croirait qu'ils ont affaire à des malhonnêtes gens... Voilà l'argent... C’est le fond de la bourse d.e M. Cantabeille.
ULYSSE_, surpris.
Ah ! Il n'a plus...
PROSPER
Plus un pelotl... Vidé^ rincé, ratiboisé !...
ULYSSE
Je comprends... pourquoi vous l'obligez maintenant...
PROSPER
A travailler^, cQjnme toi, comme moi, comme nous tous! (a Cantabeille. ) Eh bien ! Qu'est-ce que tu attends? Faut-il faire avancer la voiture de monsieur?
CANTABEILLE.
On y va, monsieur Prosper, on y va !
ULYSSE
Mais tu me donnes deux mille cinq cents francs... C'est trop.
PROSPER
C'est le prix pour la ménagerie et nous quatre...
[ULYSSE, calme.
Je n’ai pas demandé quatre billets.
PROSPEU.
Comment !... Sélika^ moi, toi, et le vieux !
ULYSSE
Je ne pars pas avec vous...
PROSPEK, ébahi.
Tu ne pars pas avec...[,(se reiourEant. ) Qu’est-ce que tu dis de ça, Sélika ''
SÉLIKA, poussant en l’air une bouffée de fumée.
Moi, je ne dis rien... Je fume!
Et pourquoi ça, ne pars-tu pas ? Hier, c’était convenu!
ULYSSE, froidement.
J’ai changé d’avis, voilà tout!...
PROSPER
Changé d’avis?... Et à cause?
^ULYSSE
Ça, c’est mon affaire.
PROSPER
Pourtant si on tenait à savoir ?
ULYSSE
Tu le veux... Eh bien! Je suis resté trop longtemps accouplé à toi, Prosper. Je trouve l’occasion de rompre ma chaîne... Je la prends...
PROSPER
Comme tu voudras, mon garçon ! Seulement je te ferai remarquer que tu n’as pas toujours parlé comme ça I
ACTE QUATRIÈME
SÉLIKA^ fumant toujours et ironique.
Et que vous n'avez pas donné aux chiens la part du gâteau que votre accouplement vous a rapporté.
Ah ! oui !... Jes cinq mille francs !.. . Et vous croyez que cela paye les nuits sans sommeil^ ces nuits où je vois passer et repasser les malheureuses que j'ai aidé à tuer^ la blonde^ aux yeux couleur de violette^ et la dernière, la gosse... Ah! celle-là_, celle-là surtout!... Quand je pense qu'autrefois, j'^ avais une petite sœur qui lui ressemblait... elle est morte aussi mais d'épuisement et de sang vicié, comme meurent les mômes de Paris dans l'entassement de nos galetas... tandis que celle-là !... O ses cris, ses appels désespérés dans la neige et dans le vent, je les entends, je les entendrai toujours... Et cette pierre maudite qui l'a murée, il me semble que c'est sur ma poitrine qu'elle est tombée... Ton argent!... (ii l'arrache de dessous sa chemise et le pose sur la tahle.) Tiens !
le voilà I reprends-le! Si tu as fait de moi un assassin, au moins cette fois-ci, ç'aura été pour rien !
PROSPER, mettant la main sur les billets.
A ton aise !...
SÉLIKA
Si vous n'en voulez pas, on trouvera à Putiliser.
ULYSSE, montrant la porte par où est sorti Gantabeille.
Qu'il serve au moins à vous empêcher de faire de ce malheureux votre bête de somme!
PROSPER, sèchement.
Ça c'est nos affaires!... Du moment que tu ne fades plus avec nous, mêle-toi de ce qui te regarde !... Et puis, tu sais, je ne te retiens pas... On s'est assez
vul
ULYSSE
Sois tranquille. Le temps de faire mon paquet !
PROSPER
Bon voyage!... Et situ concours pour le Prix Montyon^ fais-moi prévenir... J’enverrai des renseignements... (a Sôlika qui a quitté son hamac depuis un instant.)
Je vais chercher nos trois billets. Le bureau de l'agent est à deux pas. Toi, va t’habiller^ nous dînons au restaurant.
SÉLIKA, en train de monter l’escalier de la roulotte.
Au restaurant?... A deux ou à trois?...
PROSPER
A deux. Voilà assez longtemps que nous faisons ménage à trois... Je rapporte mes pantoufles.
Tl sort au fond tandis que Sélika rentre dans la roulotte.
SCÈNE III
ULYSSE, puis GANTABEILLE.
Ulysse seul, regarde du côté où est sorti Prosperj et levant les épaules, se met à siffler entre ses dénts. Il se dirige vers du linge qui sèche, ramasse quelques nippes dans le coffre et prépare son paquet pour partir. Le soleil a disparu et le ciel a changé de couleur. Gantabeille rentre de gauche, poussant le petit chariot sur lequel est entassée la viande des fauves.
ULYSSE, se retournant et allant à lui.
Lâchez ça, m’sieur Gantabeille... C’est pas votre ouvrage, je vous le dis I
Il veut prendre sa place.
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GANTABEILLE^ d’une voix molle.
Si! Si! Ulysse, c'est mon ouvrage^ au contraire... Faut que je gagne ma gamelle!
ULYSSE
Vous, servir ce monde-là ? Allons donc ! ce serait une honte, vous ne pouvez pas, vous ne devez pas!... Tenez !... Je suis tombé aussi bas que Ton peut tomber, j’ai mangé de la misère à en claquer, mais j’aime mieux l’endurer encore cent fois pire, plutôt que de rester avec eux un instant de plus!
GANTABEILLE, d’une voix humble et profonde.
Tu oublies que je suis tombé plus bas que toi^ Ulysse?
ULYSSE
Vous!...
GANTABEILLE.
Toi, tu as peiné, trimé pour vivre... mais moi... tu m’as vu... J’ai... J’ai volé...
ULYSSE
Ne dites pas ça!
GANTABEILLE, continuant.
Pendant vingt-quatre ans on m’a cité comme l’honneur du régiment ! J’avais beau avoir mes trois chevrons sur la manche, le folio de mon livret était net et blanc comme un mur tout neuf. Une femme est venue... Et tout ça a fondu sous son souffle! Jusqu’à ce matin, jusqu’à tout à l’heure encore, j’étais comme saoulé par elle... Quand mon passé défilait devant mes yeux, je courais les enfouir dans ses bras... Et l’oubli me venait sous ces baisers !... Mais voilà que tout à coup la fièvre est tombée, le souvenir est revenu, et avec lui le remords ! Tu ne connais pas çà,
Ulysse, (?ette chose qui vous empoigne, qui vous , déchire, qui vous émiette le cœur...
ULYSSE, hors de lui.
Taisez-vous !... Je vous en supplie... car si vous êtes coupable, je le suis plus que vous... Si vous avez volé, moi j'ai fait bien pire!... 1
GANTABEILLE, stupéfait.
Toi!... non... non... Ce n'est pas possible !...
ULYSSE
Monsieur Gantabeille, pardonnez-rnoi... Ah ! qu'estce que je dis?... Comment est-ce que j’ose?... Mais si vous me pardonniez, est-ce que le remords ne me torturerait pas toujours, moi aussi... est-ce qu'elle me pardonnera, elle?
GANTABEILLE, sans comprendre.
Elle?... Je ne te comprends pas? Que veux-tu dire?
SCÈNE IV
Les Mêmes, PROSPER.
PROSPER, brusquement.
Et cette viande, pour quand est-ce? Les bêtes crèvent de faim... si tu n'es pas plus dégourdi, ça ne pourra pas durer longtemps, tu sais... Et il vaut mieux prendre tout de suite ton billet de retour, faire comme monsieur.
Il désigne Ulysse.
GANTABEILLE, l'échine courbée.
On y va, ni'sieu Prosper, on y va !
PROSPER, SÉLIKA
PROSPER^ allant à la roulotte et frappant sur la rampe.
Es-tu bientôt prête?
SÉLIKA, paraissant sur la plateforme en jupon de soie garni de fausses dentelles^ achevant de lacer son corset.
Deux minutes^ mon loup^ on se fait belle en votre honneur... Il y a tellement de jours que nous n’avons dîné en tête-à tête... Aide-moi, ça ira. plus vite...
Elle est descendue.
PROSPER
Ah! la sacrée môme, t’es Gironde tout de même.
Il lace le corset de Sélika et l’embrasse par instants sur l’épaule nue.
SÉLIKA
Prends garde... Si le vieux s’amenait...
PROSPER
T’inquiète pas, il a suffisamment de besogne... Et puis j’en ai assez du paroissien... Si tu m’en crois, on le sèmera avant le départ... Pas besoin d’excédent de bagages pour voyager...
SÉLIKA, montant dans la roulotto et mettant sa rohe sur la plateforme.
Je ne demande pas mieux, mais se laissera- t-il plaquer?
PROSPEH.
Rapporte-t*en à BiLi... D'abord on lui fera comprendre qu'un particulier qui a barboté l'argent des militaires ne peut pas rester avec du monde propre !
SÉLIKA
Mais s’il découvre ce que tu as fait^ toi?
PROSPER
Sois tranquille... Personne n’ira chercher sa gosse dans la concession à perpète que je lui ai procurée.
SÉLIKA
Est-ce qu'on sait jamais?... Je me suis fait les cartes... rien que du pique, la mort^ à côté de la dame de trèfle et du roi de cœur... Et puis des carreaux, et encore du cœur... Ce qui signifie rupture^ et des larmes et du sang !
PROSPER, ricanant.
Des bêtises I Tu crois aux brèmes, toi?
SÉLIKA
A quoi donc que je croirais... Vrai, Prosper, t'as tort de blaguer! Le vieux m’a dit, pas plus tard qu’hier que si je le trompais, si j'en prenais un autre, il me tuerait comme un chien et se tuerait ensuite... que s'il y avait un paradis ou un enfer, il ne voulait pas que j'y aille sans lui !
PROSPER, railleur.
Continue pas... Tu vas me faire pleurer!
ACTE QUATRIEME
SÉLIKA
Tu ne Tas donc jamais vu quand ses mirettes s'allument... Crois-moi, il est capable d'un mauvais coup... Et si je le plante là, je ne ferai pas de vieux os !
PROSPER, la voix et l'œil mauvais.
Tout ça c'est des raisons que tu cherches pour le garder, parce que tu le gobes, malgré qu'il n'ait plus le sou !
SÉLIKA
Penses-tu? Moi! Gober cet invalo... mais regardemoi donc... Tu me prends pour une autre!
PROSPER
Cause toujours!... On sait ce qu'on sait!...
SÉLIKA
Dis pas de bêtises!... Crois-tu que je l'aurais supporté seulement un soir, que je l'aurais traîné dans mes jupes, si ça n'avait pas été son argent, et si tu ne l'avais pas voulu, commandé, toi, mon seul amour, mon homme?
PROSPER, se radoucissant.
Bien vrai!
Il la prend par la main et la regarde dans les jeux.
SÉLIKA, domptée et frémissante.
Tellement vrai que si tu y tiens, je me fiche de ses menaces, des cartes, de tout et que c'est moi qui irai le chercher pour lui régler son compte devant toi, dans tes bras.
Elle s'est laissée aller dans les bras de Prospèr. — Gantabeille a paru à droite, les bras croisés, suivi d’Uljsse. — Le crépuscule sur la mer éclaire le fond comme d’une grande lueur d’incendie.
PAPA LA VEPTU
SCÈNE V
Les Mêmes, CANTABEILLÈ, ULYSSE.
GANTABEILLE5 avec un rire terrible.
Pas besoin de vous déranger!... Je suis là!
SÉLIKA
Jean-Marie
PROSPEK.
Le vieux.
GANTABEILLE.
Eh bien? Parlez!... Réglez-le-rnoi^ mon compte! Qu'attendez-vous? (Avec un geste de désolation.) Et C^est pour ça que je me suis déshonoré, que moi^ Gantabeille. Papa la Vertu^ j'ai volé, j'ai déserté et qu'un gendarme a le droit de me mettre la main au collet et le cabriolet aux pouces! J'ai été le jouet, la dupe^ la proie de ça! J'ai tout gâché, tout renié, tout perdu, pour que cette gueuse et son souteneur me jettent à la rue, en se tenant les côtes de rire !
SÉLIKA
Ecoute-moi !
Elle va à lui et essaie de lui prendre les mains.
GANTABEILLE, la repoussant.
Et si c'était tout. Dieu juste!... Mais non!.-.. J'ai oublié la tâche sacrée que m’âvait donnée en mourant le meilleur des amis... J'ai laissé son enfant, la mienne, à la merci du plus lâche des bandits, si bien qu'aujourd'hui, je suis presque devenu le complice de ses assassins!
ACTE QUATRIÈME
PROSPER, sourdement.
Tu mensî... Je n'ai tué personne!
GANTABEILLE.
Dis donc à cette femme d'ouvrir le coffre où vous avez enfermé l'argent que m'apportait ma pauvre petite Glorieuse !
SÉLIKA
Je n'ai pas la clef!
On s'en passera...
D'un coup de poing, il fait sauter la serrure et ouvre le coffre.
PROSPER, hurlant.
Ne touche pas à çal... Eh bien! oui ! là! J'ai fait ce que j'ai fait... Que voulez-vous de moi?...
GANTABEILLE.
Te régler ton compte, gredin! Et venger à la fois toutes tes victimes !
.PROSPER, ricanant.
Oui dà ! rien que ça ! Mais on ne fait pas toujours ce qu'on veut, mon neveu!... (Saisissant une lourde tige de fer.) V'ià l'objet qui empêche les fauves d'être méchants et on sait s'en servir, le vieux!
ULYSSE, lui arrachant l'épi.eu.
Allons! pas de ça!., homme contre homme.
GANTABEILLE.
Ces bras ont étouffé de plus mauvaises bêtes que toi, misérable !
Il s'avance, et l'empoigne.
PROSPER
Ah!... à moi... au secours!...
A Taide !... Ulysse !...
ULYSSE, sombré, les bi*,as croises.
La petite aussi appelait au secours dans la neige... Personne ne lui a répondu...
PROSPER, entre les bras de Cantabeille, râlant.
Ah! VOUS me broyez... Je meurs...
CANTABEILLE.
Non ! Mes doigts ne se saliront pas à t’étrangler!... Les lions ont faim, disais-tu, et je tardais à leur porter la pâture... J’y vais...
Suivi d’Ulysse, [il emporte le bandit évanoui, presque mort, par la droite.
SCÈNE VII
SELIKA, seule, terrifiée, les suivant du regard.
Ah ! c’est affreux !... Ne faites pas ça 1... Pas ça !... Dieu! Pas ça!... Pas ça!.., (Elle a, comme dominée par une force supérieure, levé la toile de la ménagerie et regarde.)
Ah!... il ouvre la cage, il a jeté le corps sur le plancher... Il referme la porte... le lion s’approche... Il flaire les vêtements... (On entend les rugissements des bêtes à la cantonade.) Comme il rugit!... Il l’a reconnu... Il a senti l’ennemi... Les lionnes accourent, affamées... Non! non!... Je ne veux pas voir çal... Je ne veux pas!... Je ne veux pas...
Elle recule affoTée. Les rugissements augmentent.
SCÈNE VIII
SÉLIKA, GANTABEILLE.
SÉLIKA^ au paroxysme de la terreur.
Ah!... VOUS venez me prendre aussi... J'aurais dû fuir... Je n’ai pas pu... J’étais comme paralysée... Mais vous n’allez pas me condamner à un pareil supplice... (Rugissements à la cantonade.) Entendez-les rugir, se disputer son corps!... Tu ne voudras pas, dis, Jean Marie... J e suis une gueuse, oui, mais songe que tu m’as aimée, que je t’ai aimé aussi, ne fût-ce qu’une minute, que ces bras là ont entouré ton cou, que cette chair a été tienne... Je partirai... jamais, jamais tu n’entendras plus parler de moi... mais faismoi grâce... aie pitié, Jean-Marie, je t’en supplie... Aie pitié de moii
Elle est prostrée devant lui, embrassant presque ses genoux, les dents claquant, tout le corps secoué de terreur. Gantabeille la considère un instant. Puis il va au fond, soulève la toile qui sépare la tente de la rue.
GANTABEILLE, simplement.
Va-t’en!
Elle a poussé un cri de joie, bondi sur ses jambes et disparu presque avant qu’il n’ait fini de parler. Il laisse retomber la toile et redescend à gauche, silencieux, les sourcils froncés.
SCENE IX
GàNTABEILLE, ULYSSE.
Les bêtes se sont tues. Ulysse paraît à droite, restant sur le seuil.
GANTABEILLE.
Eh bien ?
ULYSSE, sans bouger.
Les bêtes sont rassasiées!... Elles s'endorment!...
GANTABEILLE.
Maintenant, il reste l'autre coupable â punir.
Au lointain, l'heure sonne lentement dans quelque église . Gantabeille a pris dans un coff're son uniforme, l'a enveloppé dans une serviette noire. Il se coiffe de son képi et prend un bâton.
ULYSSE, la tête baissée.
Où allez-vous, monsieur Gantabeille?
GANTABEILLE, d'une voix lente.
G'est l'heure de l'appel du soir... là-bas!... Je vais à la caserne !...
Il se dirige vers le fond d'un pas de lassitude. Le rideau tombe très lentement.
Rideau.
SEPTIÈME TABLEAU
Le Capitaine Tourbanyès.
Le bureau du capitaine trésorier Tourbanyès. — Porte d’entrée au fond. Porte à droite. Table en bois blanc, avec comme tapis une couverture de chambrée pour les comptables. Au mur> un papier à fleurs. A gauche, une fenêtre garnie de pots de géraniums et de plaptes grimpantes. Une cage pleine d’oiseaux y est accrochée. Une pendule œil de bœuf, au mur. Au fond, à gauche de l’entrée, la caisse. En scène, à droite, la grande table-bureau du capitaine.
SCÈNE PREMIÈRE
TOURBANYÈS, à son bureau, PIERRELUGUE, debout
devant la fenêtre ; DeuX SoLDATS, assis et écrivant au fond et à gauche. Entre ROUDIER, un cahier sous le bras.
TOURBANYÈS.
Bonjour, Roudier, vous venez me communiquer le rapport?
ROUDIER
Oui, mon capitaine.
TOUBBANYÈS.
Où es-tu donc, Pierrelugue ?
Je regarde tes oiseaux... C'est rempli de microbes^ ces sales bêtes...
‘TOURBANYÉS.
Peut-être... mais ça chante^ et de temps en temps ça me fait oublier les hommes...
PIERRELUGUE.
Ça dépend des goûts... Moi je trouve que ça gueule,, et c'estbigrement embêtant le matin quand on a envie de faire un bon coup d'oreiller... C’est comme tes fleurs... A quoi ça te sert-il?
TOURBANYÉS.
Ça sent bon et c'est joli!
PIERRELUGUE.
OuÇ tu es comme le lieutenant-colonel, toi !. Il me disait qu'après avoir trimé toute la journée^ le soir, dans son jardin^ pour se distraire, il se fout devant une rose et se met à rêver...
TOURBANYÉS, à Roudier.
Qu'y a-t-il de nouveau?
ROUDIER
Le tabléau de service est comme à l'ordinaire, mon capitaine; à trois heures, revue d'ensemble sur l'Esplanade, des hommes qui font partie du détachement pour le Tonkin.
TOURBANYÉS, après un mouvement.
Déjà! triple grand Dieu vivant!... Quand donc est le départ?
ROUDIER
Demain matin à onze heures. Voici la liste des officiers et l'état des partants fourni par les comman-
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dants de compagnie^ avec leurs comptes de masses arrêtées à ce soir...
Il salue et sort.
TOURBANYÈS, regardant l'état.
Le capitaine Le Hardeur... le sous-lieutenant de Groixailles... Tu vois, Pierrelugue, que d'avoir trois cent mille livres de rente et de faire venir sa parfumerie de Paris, ça n'empêche pas d'aller risquer sa peau avec les camarades...
PIERRELUGUE.
C'est plus drôle que d'aller au café ! Lês consommations deviennent si mauvaises !
TOURBANYÈS, lisant.
Le médecin-major Pierrelugue... Gomment, tu pars aussi?... Tune m'en avais rien dit...
PIERRELUGUE.
Que veux-tu !... Depuis le temps que je leur flanque du sulfate de zinc et de la quinine, j'ai fini par aimer ces pauvres bougres qui partent là, et quand ils auront reçu quelques prunes des Chinois, ils se trouveraient trop dépaysés si leur vieux major n'était pas là pour les raccommoder.
TOURBANYÈS, lui serrant la main.
Allons! allons! on a beau dire... nous sommes de braves gens dans l'armée.
Tiens! parbleu!... On nous a pris comme ça quand nous étions tout petits...
Lé clairon au loin, sonne la soupe.
TOURBANYÈS.
La soupe! Yous êtes libres, mes enfants, à demain.
Les secrétaires se lèvent, prennent leur képi et sortent.
SCÈNE II
TOURBANYÈS, PIERRELUGUE, puis GLORIEUSE.
TOURBANYÉS.
Alors^ tu es allé hier à Espelette chez madame Irrigoyen... Gomment va notre pauvre petite Glorieuse?...
PIERRELUGUE.
De mieux en mieux... S'il n'avait pas été si tard, je t’aurais fait la surprise de la ramener avec moi ; je suis bien sûr qu'on la verra ce matin.
TOURBANYÉS.
Faire quatre heures de diligence, faible comme elle l'est encore... tu aurais dû lui défendre...
PIERRELUGUE.
Pas d'observations dans le service ! (ii allume une cigarette.) Eh bien, et cette contrebande qui te gênait tellement dans les entournures^, comptes-tu encore la reprocher à ce brave Pierre ?
TOURBANYÉS.
Certes non! Je n'en ai plus le droit! Sans lui et sans ses camarades, ma chère enfant eût-elle échappé à la mort dans cette neige?
PIERRELUGUE.
Chut!... il me semble que j’entends sur les marches de l'escalier deux petits talons de ma connais-
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sance... Je n’aime pas à être de trop, à ce soir, vieux !.•. On se dira adieu au cercle !
TOUnBANYÉS.
Pas adieu, Pierrelugue! Au revoir!
PIERRELUGUE.
Adieu! au revoir!... Tout ça c’est une question de microbes ! (ouvrant la porte.) Entre, Glorieuse ! On t’attend ! De la tendresse et du bonheur, ça vaut encore mieux que toutes les drogues pour achever une guérison.
Il serre la main de Glorieuse et sort.
SCÈNE III
TOURBANYÈS, GLORIEUSE.
GLORIEUSE, courant à lui.
Mon parrain... mon cher parrain!
TOURBANYÈS, l’embrassant.
Ma petite Glorieuse... Gomme tu es encore pâlotte! Je suis allé plus de dix fois chez notre bonne Angéline; ta pauvre tête battait la campagne, ta main me repoussait; tu ne me reconnaissais plus, tu avais peur de ton vieux parrain comme si j’eusse été un de ces misérables qui ont voulu t’assassiner !
GLORIEUSE
Pierre vous a donc confié...
TOURBANYÈS.
Le secret de ta maladie, de ton délire... Oui, mais sois tranquille, il sera bien gardé...
GLORIEUSE
Oh! sûrement, s’il ne s’agissait que -de moi, je ne redouterais guère les commérages, mais c’est pour... celui qui nous a quittés...
Un temps.
TOURBANYÊS, sombre.
Oui...
GLORIEUSE
Ah! mon parrain! si vous saviez comme je souffre!... Depuis que ma fièvre s’est apaisée, depuis que j’ai recouvré toute ma raison, toute ma mémoire et que je songe sans cesse au grand malheur qui nous a frappés, je me demande s’il n’eût pas mieux valu pour moi rester là-haut sous la neige.
Veux-tu bien te taire?... Tu me ferais pleurer, moi, un vieux soldat, un dur à cuire, avec des idées pareilles... Certes c’est un malheur, le plus terrible peut-être qui pût s’abattre sur moi, avant que je prenne ma feuille de route pour l’autre monde mais s’il te frappe cruellement, l’avenir ne t’en garde pas moins des joies qui finiront par te le faire oublier. Pierre d’abord, et Tamour dans la vie, petite, croisen un homme qui n’en a ramassé que des miettes, l’amour c’est plus fort que tout... Et puis, il y a aussi ce vieux bonhomme de père Tourbanyès qui n’a plus que toi maintenant et qui fera tous ses efforts pour ne te quitter que le plus tard possible.
GLORIEUSE
Oui, de mes deux mamans, il ne me reste que vous I
TOURBANYÈS, des larmes dans les yeux.
On t’aimait déjà pour deux... On t’aimera pour quatre...
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GLORIEUSE_, lui tendant le front.
Que vous êtes bon!... (un temps.) Mais dites, parrain... Gomment a-t-il pu faire ça, lui?
TOURBANYÊS, grave.
Je ne sais pas... un coup de folie... un accès de fièvre chaude !
GLORIEUSE
Et maintenant, où peut-il être?
Je n’ai aucune nouvelle, aucun indice... Et toi?
GLORIEUSE
Moi non plus... Depuis la lettre que j’ai reçue le soir où je suis partie, il y aura demain trois semailles, rien !
TOBRBANYÉS.
Pourtant ni lui ni cette femme ne sont plus avec la ménagerie.
GLORIEUSE
Gomment le savez-vous?
TOURBANYÊS.
Par un article dans le journal... Ge gredin qui pensait t’avoir tuée...
GLORIEUSE
Eh bien ? *
TOURBANYÊS.
Il est mort...
GLORIEUSE
Mort. . . comment ?
TOURBANYÊS.
Oh ! d’une mort affreuse... Il devait être ivre... (Lui donnant un journal.) Lis... dans les nouvelles d’Espagne... à Santander...
GLORIEUSE, lit, avec terreur.
Le malheureux !
TOURBANYÈS.
Tu le plains ?
GLORIEUSE
Quel châtiment !
TOURBANYÈS.
Il Tavait mérité... Mais tu vois, dans la ménagerie on n'a trouvé personne, ni elle, ni lui I
GLORIEUSE
Et ici, au régiment... parrain... que dit-on ?
TOURBANYÈS, hésitant.
Au régiment ?
GLORIEUSE
On sait qu'il a... (Se jetant dans les bras de Tourbanyès.) Un voleur, lui qui n'avait que des idées d'honneur et de droiture... qui ne donnait que de bons conseils!
TOURBANYÈS.
Oui... ce fut un honnête homme jusqu'à ce jour-là... Un honnête homme autant qu'un brave soldat...
GLORIEUSE
S'il revient jamais, mon parrain, c’est la prison, n'est-ce pas ?
TOURBANYÈS, lui mettant la main sur la bouche.
Tais-toi ! tais-toi, petite !
GLORIEUSE, après un temps.
Et... s'il ne revient pas ?
• TOURBANYÈS, avec un mouvement qu'il réprime.
S'il ne revient pas?.. Eh bien ! s’il ne revie’nt pas, nous nous serrerons davantage les uns contre les
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autres... J'ai depuis quelque temps^ l'idée de prendre ma retraite... J'achèterai une bicoque tout près de votre maison... avec un jardin où je cultiverai de belles fleurs qui pousseront dans delà vraie terre... Le soir je fumerai ma pipe entre vous deux^ en faisant sauter sur mes genoux tes gamins que tu me permettras quelquefois de prendre pour mes petit senfants. Et peut-être oublierons-nous, en voyant la maison si pleine, la place vide qui restera dans nos cœurs.
GLORIEUSE, l'embrassant.
Cher et bon parrain ! Gomme je vous aime !
TOURBANYÈS, s'essuyant les yeux.
Et moi donc! (ii regarde sa montre.) Diable ! je suis en retard... Va retrouver Pierre, et revenez me chercher ici... Je serai doublement triste ce soir... De bons camarades partent bien loin... Avant d'aller leur dire adieu au cercle, nous dînerons ensemble tous les trois. Au revoir, ma chérie!
Il embrasse Glorieuse et la conduit jusqu'à la porte du fond.
SCÈNE IV
TOURBANYÈS, seul.
Pauvre petiote ! (un temps.) Elle est jeune, heureusement... A son âge, on se console... le temps finit par tout effacer... (un temps.) Reviendra-t-il?.. Où est-il? (Décrochant le calendrier.) NouS SOmmeS aujourd'hui le 24 novembre... Vingt-et-un jours depuis que Jean-Marie est parti! (On frappe doucement à la porte.)
Qui frappe à cette heure-ci?.. Entrez !.. (on rofrappo.) Entrez donc !
SCÈNE V
TOURBANYÉS, CANTABEILLE.
Gantaboille a vieilli de dix ans. Sa barbe n^a pas oto faite depuis cinq ou six jours. Il est couvert de poussière. Ses vêtements sont déchirés. Il porte sous son bras un paquet de vêtements. Et delà main droite, un bâton; sa démarche, est titubante comme celle d un homme épuisé par une interminable marche. Il ouvre la porte et reste sur le seuil sans oser avancer.
TOURBANYÉS.
Toi ! c'est toi !
CANTABEILLE^ d'une voix faible.
Tu es seul... Oh ! tant mieux !.. J'avais si peur de ne pas pouvoir te parler avant que les autres ne m'aient revu... (Un temps.) Veux -tu me laisser m'asseoir un moment... je n'en puis plus !.. (Tourbanyès lui montre le fauteuil près de son bureau. — Gantabeille y va péniblement et y tombe plutôt qu'il ne s'y asseoit. Il ferme les yeux. Un silence.) G'est que j'arrive de loin... à pied... J’ai fait près de soixante lieues, presque d'une seule traite... A la fin^ j'étais à bout de forces^ j'ai cru que j'allais tomber sur quelque tas de cailloux, moi à qui personne n'avait jamais fait le poil pour enlever une étape... Mais quand, à la frontière^ j'ai revu les uniformes et le drapeau sur la gendarmerie... ça rn'a remis du cœur au ventre...
GANT ABEILLE
Ah ! Michel^ te rappelles-tu comme je les traitais les pauvres diables qui s’affolaient pour un jupon et quel mépris j’avais pour la femme ?.. Elle s’es^ bien vengée ! Enfin! il n’y a plus à y revenir... Ce qui est fait est fait!.. (Se levant et redressant sa taille courbée.) Et me voîci î Je viens me livrer!
TOURBANYÊS.
Te livrer?
GANTABEILLE.
Me constituer prisonnier, oui ! Appelle ton ordonnance ; qu’il aille chercher quatre hommes du poste et qu’on me mène en cellule. C’est le règlement, je le connais !
TOURBANYÈSj le regardant comme avec surprise.
En cellule... Ah ! ça ! Jean-Marie^ qu’est-ce qu’il te prend?.. Il est heureux que ce soit à moi que tu dises de pareilles choses... En prison et pour quel motif?..
GANTABEILLE.
Tu le demandes?.. En prison, parce que c’est là qu’on enferme les misérables qui se sont déshonorés comme moi... En prison, parce que je suis déserteur...
TOURBANYÊS.
Déserteur!... Toi!... Voyons, mon vieux!... Tu viens de faire une longue étape... Es-tu bien sûr de ne pas avoir fait trop de haltes dans les cabarets de la route?... Tu dis des mots dont tu ne comprends sûrement pas la gravité!...
GANTABEILLE.
Crois-tu donc que j’aie oublié notre loi militaire, la
loi que j’ai violée pour la première fois de ma vie, en abandonnant les camarades^ mes chefs et jusqu’à mon pays ?
TOURBANYÉS.
Si tu avais commis une pareille faute, il est certain qu’aux termes du Gode, tu serais- depuis près de quinze jours porté déserteur et exposé à être traité comme tel, mais...
GANTABEILLE.
Mais?...
Mais tu ne l’es pas... Et tu ne peqx pas l’être...
GANTABEILLE, stupéfait.
Je ne peux pas?
TOURBANYÉS, avec un absolu sang-froid.
Sans doute, puisque c’est avec une permission régulière que tu es parti...
GANTABEILLE.
Une permission?...
TOURBANYÉS.
De trente jours... Tu ne te souviens plus qu’il y a trois semaines j’ai fait signer par le lieutenant-colonel une permission que tu m’avais demandée à moi et que je t’avais accordée. Tu étais tellement pressé de partir que tu n’es même pas venu me la réclamer.
GANTABEILLE.
Cette permission, tu Tas ?
TOURBANYÉS, cherchant dans un tiroir.
La voici! avec la signature du lieutenant-colonel... Si j’avais su où te prendre, je te Taurais envoyée, car régulièrement, elle devrait avoir été visée par la
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gendarmerie de Tendroit où tu résidais... Mais, avec un vieux camarade comme toi, on ne s’arrête pas à de pareilles vétilles... (souriant.) Et je ne te collerai pas à la boîte pour si peu...
GANTABEILLE, se prenant la tête entre ses mains.
Allons! allons! ce n’est pas possible... Je m’en souviendrais... Et piiis^ est-ce qu’il n’y a pas le reste?...
TOURB AN YÈS^ toujours avec le plus grand calme.
Le reste?
GANTABEILLE.
Oui... le crime honteux que tout le régiment connaît...
TOURBANYÉS.
Un crime? Et lequel?
GANTABEILLE.
Tu veux donc que je rougisse même devant toi... Ah ! Michel, je t’aurais cru plus charitable pour un ancien ami, si bas qu’il soit tombé ! .
TOURBANYÉS, avec un mouvement.
Plus charitalDle... moi?... Je te répète, Jear. -Marie, que je n’y comprends plus rien, je ne sais même pas à quoi tu fais allusion.
GANTABEILLE. ébahi.
Tu ne sais pas... que j’ai... volé...
TOURBANYÉS.
Volé?...
GANTABEILLE.
Oui, volé les lettres chargées des chefs et des soldats.
TOURBANYÉS, très calme.
Ah! ça! voyons! qu’est-ce que tu me racontes là?
GANTABEILLE, de plus on plus stupéfait.
Michel !
TOURBANYÉS.
Voici là, dans ce casier, le livre d’émargements où tu inscris les lettres chargées et les mandats.
GANTABEILLE, qui a pris le livre.
Oui.
TOURBANYÉS.
Ouvre-le donci regarde...
GANTABEILLE, après avoir obéi, stupéfait.
Qu’est-ce que cela veut dire?
TOURBANYÉS.
Gela veut dire que les titulaires des sommes encaissées par toi le 1®^* novembre, jour de ton départ, ont déclaré avoir reçu l’argent qui leur revenait; en foi de quoi ils ont dûment signé de leur nom et de leur } araphe. Il y a même là-dedans des troupiers qui ont une bien sale écriture... Il faudra que je prenne leurs noms pour les envoyer au cours du soir.
Je ne deviens pas fou?
TOURBANYÉS, très bonhomme.
Ma foi, entre nous... je n’osais pas te le dire, mais du moment que tu le reconnais toi-même,... ce sacré soleil de la Saint-Martin t’aura tapé sur la boussole.
GANTABEILLE.
A moins que... Serait-il possible, grand Dieu, d’avoir rencontré une preuve d’amitié pareille... un dévouement comme celui-là.,, et si simple, et si grand?
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TOURBANYÈS, s'arrêtant.
Tu as tout de même eu raison, Jean-Marie, de ne pas profiter jusqu'au bout de ton congé... Quand tu es parti, personne ne savait encore que le ministre se déciderait si vite... mais j’étais certain que la nouvelle te ferait rappliquer au pas de charge... On a beau être toujours prêt à boucler son sac^ on ne part pas pour le Tonkin comme pour Bayonne.
GANTABEILLE, l'interrogeant du regard.
Le Tonkin ?
TOURBANYÈS.
Justement le colonel vient de me renvoyer les états de tous ceux qui ont demandé à faire partie de l'expédition. Voici ceux de Groixailles, de Pierrelugue^ de bien d'autres... et le tien...
GANTABEILLE, regardant la feuille.
Le mien!... C'est moi qui ai signé cette demande?...
TOURBANYÈS, le regardant dans les yeux, d’un ton migoguenard, mi-sérieux.
Dame... à moins que ce ne soit moi...
GANTABEILLE.
Michel !
TOURBANYÈS.
Entre nous, les camarades t’ont trouvé crâne de renoncer à ton grade pour aller si loin ajouter un peu de gloire à notre cocarde ! Du reste, on te connaît, ça n’a surpris personne que pour aller là-bas, tu aies consenti à rendre tes galons...
GANTABEILLE, la voix serrée par l'émotion.
Mes galons!
TOURBANYÈS.
Il le fallait bien, puisque l'adjudant de compagnie
était déjà désigné... Heureusement Ton a demandé un sous-officier de plus et^ au lieu de faire la campagne en simple soldat, ce qui t’aurait vraiment par trop rajeuni, mon bonhomme, c’est comme sergent que tu partiras.
GANTABEILLE, s’essuyant les yeux.
Sergentl... Michel!...
TOURBANYÈS, tirant sa moustache pour dissimuler sa propre émotion.
Eh bien, quoi?...
GANTABEILLE, des larmes dans les yeux.
Par quelles paroles, par quels actes est- il possible de reconnaître ce que tu as fait pour moi?
TOURBANYÈS, même jeu.
En l’oubliant, Jean-Marie... En l’oubliant avec le reste.
Ils se regardent un instant et tombent dans les bras l’un de l’autre.
GANTABEILLE.
Je t’ai compris, va, Michel... Et tu peux être tranquille, je ne reviendrai pas...
TOURBANYÈS.
Il faut revenir, au contraire... et avec ce galon d’argent que tu laisses ici...
GANTABEILLE, d’une voix brisée.
A quoi bon?... Pour qui?... Tous mes rêves ne sontils jjas éteints depuis que ma folie a tué l’enfant qui était notre joie, notre bonheur, notre espérance.... Ah! quand j’arriverais dans la fumée de la poudre,, dans la saoûlerie de la bataille, à oublier le reste' comme tu le dis, pourrai-je jamais effacer de ma
SCÈNE VI
Les Mêmes, GLORIEUSE, PIERRE.
, GLORIEUSE_, ouvrant la porte.
Parrain ! nous voilà !
GANTABEILLE, reculant.
Glorieuse!... Glorieuse!... Cette fois^ je suis fou tout à- fait, tout à fait... Toi!... c'est toi !...
Il va en arrière tomber sur le fauteuil, regarde la jeune fille comme s'il voyait un fantôme. Elle court à lui, s'arrête un instante tourne la tête, suppliante, vers Tourbanyès.
TOURBANYÈS.
Embrasse-le... Il a besoin de ces baisers-là, et puis, n'est-ce pas la meilleure manière de lui prouver que tu es bien vivante?
GANTABEILLE.
Toi! toi !... c'est bien toi!...
Il la regarde, la frôle et finit par éclater en sanglots dans ses bras.
GLORIEUSE
Oui, moi, sauvée... et par mon fiancé...
PIERRE
Mais vous?
GANTABEILLE.
Moi, c'est au meilleur, au plus généreux des amis que je dois la vie.
GLORIEUSE
Go.nment avez-vous pu faire, mon parrain ?
PIERRE
Il vous a fallu de l’argent, beaucoup d’argent^ et...
TOURBANYÈS.
Et ma bourse de vieux troupier est plate, hein?... Que voulez-vous? ce Grésus de Groixailles me turlupinait depuis des semaines pour lui vendre ma collection... Il prétendait que ça lui ferait avoir des femmes du monde de pouvoir leur montrer le chapeau de Napoléon.
GANTABEILLE.
AhI c’était le plus grand sacrifice que tu pouvais faire...
TOURBANYÈS.
Possible !... Mais n’en est-ce pas un aussi pour toi que de renoncer à être le témoin de leur bonheur ?...
Il montre Pierre et Glorieuse.
GANTABEILLE.
Oui, c’est à toi que je laisse l’orgueil et la joie de mener notre enfant à l’autel... Je te dois bien ça!
Il lui serre la main.
Rideau.
RUCHARD
Ça s'appelle Son-Tay^ Bac-Ninh, Hanoï !
TIENNETTE
Ah! mon Dieu! qu'est-ce que c'est que ces nomslà?
PALAVAZ.
C’est des noms que dans leur ignorance de la langue française, les Chinois donnent à leurs pays I
PAFA LA VERTU
TOUIIBANYÈS.
Ça te rajeunit, Jean-Marie, cette capote-là... Et moi du même coup.
GLORIEUSE
Mon cher tuteur, vous emportez Tamour des deux heureux que vous avez faits.
GROIXAILLES.
Toutes les femmes de Montélijas sont là, ma parole !
PIERRELUGUE.
Dame ! Groixailles, puisque vous partez !
GROIXAILLES.
Mais je ne vois pas cette jolie Dolorida Ezcurra qui me plaisait tant*
BÉLINE.
La pauvre! Elle est entrée cette semaine comme novice au couvent de Roncevaux.
GROIXAILLES.
Chagrin d'amour?
BÉLINE.
On le dit et on a raison de le dire.
Ulysse s'est approché de Gantabeille, Il est vêtu comme un ouvrier propre, mais sa contenance est humble, il roule sa casquette entre ses doigts.
Pardon, monsieur Gantabeille.
GANTABEILLE.
Ah! c'est vous, Ulysse?... (a Tourbanyès.) Veux-tu écouter cet homme? Il a quelque chose à te demander.
ACTE QUATRIÈME
TOURBANYÈS.
De quoi s’agit- mon garçon?
ULYSSE
Voilà^ capitaine. J’ai entendu dire qu’il y avait dans l’armée quelque chose comme un régiment où le colonel ne vous demandait ni qui on était^ ni ce qu’on avait fait, ni d’où on venait, et où on pouvait tout de même servir son pays, et si la mort ne voulait pas de vous, redevenir un jour un homme comme les autres...
TOURBANYÈS.
Ça s’appelle la Légion étrangère, mon brave. Viens ce soir à mon bureau. Nous causerons de cela!
» ULYSSE
Merci, mon capitaine, merci... (a cantabeiiie.) Monsieur Gantabeille, il me reste à vous remettre l’argent.
GANTABEILLE.
L’argent?...
ULYSSE
Oui, celui de la demoiselle, les trente mille francs. . . Ça vous étonne, qu’un homme comme moi rapporte une somme pareille?... J’avais aidé à la voler une fois, c’était assez !
GANTABEILLE.
Merci, Ulysse. Prends ça, Michel, tu les lui rendras...
ULYSSE
Au revoir, maintenant, monsieur Gantabeille, et à bientôt !
Sonnerie de garde à vous.
GANTABEILLE.
Voilà riieure... Au revoir^ ma Glorieuse... Et vous, Pierre^ aimez-la bien... Adieu^ Béline... Michel, je ne te dis plus merci... Mais si là-bas je regagne mes galons, je n’aurai qu’une pensée, c’est que c’est à toi que je les devrai.
Les clairons sonnent le rassemblement. Tous les hommes courent à leur rang.
LE HARDEUR.
Allons, Gantabeille !... Garde à vous! Rompez faisceaux!...
PASQUEVILLE, se détachant d’un groupe d’officiers.
Un instant, capitaine. Je désire dire adieu à tous ces braves enfants. Officiers, sous-ofüciers, caporaux et soldats, mes amis, vous partez à la conquête de pays nouveaux. Vous allez affronter loin de la terre natale, les dangers les plus rudes, les embûches des barbares, les fatigues, les maladies. Souvenez-vous là-bas que la France ne vous quitte ni des yeux, ni du cœur et que rien ne la laisse indifférente qui touche son armée, cette armée qu’elle aime, qu’elle admire, qui plane au-dessus de toutes les passions et de toutes les haines, qui est l’âme de la patrie. C’est du fond du cœur que je vous dis au revoir, que je salue les trois couleurs de votre drapeau, c’est avec tristesse que je me sépare de vous pour la première fois. Mais avant que les clairons sonnent la vieille marche de notre régiment, je veux serrer la main de votre doyen, du vétéran qui n’a pas hésité à rendre ses galons d’adjudant pour partir avec vous, dans vos rangs, sac au dos... sergent Gantabeille...
GANTABEILLE.
Non, non... Je ne veux pas... Je ne dois pas...
ACTE QUATRIÈME
TOURBANYÊS, le poussant.
Va donc, vieux! Si ce n'est pas vrai aujourd'hui, ça l'était hier et ça le sera demain.
PASQUEVILLE, s'approchant.
Ta main, mon brave !... Au revoir, Gantabeille... Tu as de la chance de partir, toi!... (au capitaine.) Maintenant, capitaine, par le flanc droit...
LE HARDEUR.
Par le flanc droit, droite ! L'arme sur Tépaule droite I
GANTABEILLE, d'une voix étouffée.
Adieu!... adieu tous!
Pense, Jean-Marie, que nous comptons sur toi pour le baptême!
SCÈNE I
PIERRELUGUE.
Eh hien^ Glorieuse, le spectacle vous a-t-il amusée?
GLORIEUSE
Dites qu'il m'a terrifiée surtout^ monsieur le major ! Ah ! comment une femme peut-elle avoir la hardiesse d'affronter un pareil danger ?
GANTABETLLE.
C'est ça justement qui est beau ! Un homme reculerait! Mais, elle_, pas une hésitation^ pas un tressaillement !
Et cependant mademoiselle Fatma, la lionne du Soudan a une de ces mâchoires... Lui essaieriez-vous un chapeau^ hein, Glorieuse, à cette demoiselle-là?
GLORIEUSE, entre Pierre et Cantabeille.
Et VOUS, monsieur le major?
GANTABEILLE.
Bien répondu! Avouez, docteur, que vous n'iriez pas lui chercher ses microbes ?
DOLORIDA
Et le lion César, quelle superbe bête !
MADAME BORDAGAIN.
Oui, mais, Sainte Vierge ! qu'il a l'air méchant!
PIERRELUGUE.
Hé! madame Ricôme, vous n'aimeriez pas à le rencontrer tout à l’heure dans votre chambre à coucher... à la place de M. le maire.
MADAME RICÔME.
Fi ! monsieur Pierrelugue ! Vous allez me donner le cauchemar. Moi qui justement couche seule!
GROIXAILLES, aux servantes.
Gomment, vous vous sauvez déjà ?
TIENNETTE
La patronne nous renvoie.
Le reste du tableau comme dans la première version.
SCENE II
Les Mêmes, PROSPER.
PROSPER, à la porte de la coulisse de droite, agitant une sonnette. Tout le monde se groupe autour de lui.
Mesdames et messieurs, vous allez assister maintenant au repas des bêtes féroces. Cinq cents kilos de viande de première qualité vont leur être distribués devant vous. Vous remarquerez qu’ils font ainsi par jour six repas de même importance, appétit que je
ne souhaite à personne de Thonorahle assistance, au prix où est le roastbeefl (Ul^^sse pousse un chariot chargé de viande.) Par ici, le huit ressorts, suivez, suivez, suivez la foule.
Ulysse sort par la droite avec le chariot. GLORIEUSE, qui ôtait venue se placer avec Pierre dans le groupe qui entoure Prosper, très animée.
Oh ! viens vite, Pierre... ou nous ne verrons rien!
Ils sortent à droite. Gantabeille va les suivre.
TOURBANYÈS, arrêtant Gantabeille.
Laisse-la aller avec son fiancé... J’ai à te parler.
Le reste du tableau comme dans la première version.
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