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Comment ! (A part.) Ah! c'est vrai, une vierge. — Enûn, voyez- vous, il y a bien longtemps que je vous désire.
YVONNE
Qu'est-ce que vous désirez ?
ISIDORE
Mais... vous.
Il y a longtemps que vous êtes comme cela ? Oh ! pas possible !
ISIDORE
Ah ! ce jour-là, je me suis senti comme im autre homme. Mignonne, en portant des lleurs, vous sortiez du bois d'Edredon. Et à moi les fourmis me grimpaient dans les jambes.
YVONNE (naïvement.) 11 y avait donc des fourmilières.
ISIDORE (passionné.) Mais non... J'avais envie de me jeter à genoux et de vous dire.
YVONNE
Ça n'aurait pas été convenable.
ISIDORE
Aussi, fus-je demander votre main à votre père qui m'autorisa simplement à vous faire la cour.
YVONNE
Ça vaut mieux. Papa est si occupé.
Il est préférable que vous ayez son autorisation. Mon cousin, lui, venait en cachette m'offrir des fleurs. C'était abuser...
ISIDORE
Comment... abuser ! 11 a abusé !
YVONNE
Je ne sais pas ce que vous voulez dire. Monsieur Isidore.
ISIDORE {agité.)
Ah ! il est riche, sans doute, celui-là ! 11 est beau ! moi, je ne suis ni riche, ni beau.
YVONNE (distraitement.)
C'est vrai.
ISIDORE (sursautant.)
Vous croyez?
YVONNE
Mais non ! C'est vous qui le dites.
ISIDORE
Enfin, j'ai tout de même une petite position. Je suis agent d'assurance à la C'« La Fente contre le bris des Glaces. Je gagne 2.400 fr. par an.
YVON.XK
Ce n'est pas bien
int(
ressant.
Quoi ?
ISIDORE
La Fente.
YVOX.VE
ISIDORE (s' animant.)
YVONNE
m'émanciper. ' ^ ^'*^"*^^ P^^ ^I^^^ vous me laisserez
ISIDORE
Emanciper !
ISIDORE (larmoyant.) Oh ! Yvonne !
Y\'ONNE
Vous irez tous les jours à votre hnr*.^., a* • ferai comme bon me inblera '' ""■""""' "' """P^ '»• J«
ISIDORE
Qu'est-ce que vous ferez ?
YVONNE
anX:^!;™:"' '' "^ '"^' "^"^ P"-*'- admirée, le culUverai les
ISIDORE (courroucé.)
r'ent.
Vous flii-tercz ! Voilà donc ce qu'on vous apprend au couve
ai 20 ans et je suis émancipée.
YVONNE
Le couvent n'a rien à faire là-dedans. J
ISIDORE
aUe!r:m>'mrfomme^t:ir^*"- ^T"' ""'"'''''^'' "'"- Vous
YVONNE
Je n'ai encoi'e rien choisi...
ISIDORE
Peut-être même qu'au l)ois d'Edredonil s'est passé quelque chose de...
Mais il n'y a pas eu d'accident... Oh! que votre jugement est étroit !
ISIDORE
Etroit! étroit! est-ce que je sais moi ! vous êtes méchante avec moi. Si vous saviez combien je souffre.
YVONNE
Et vous apprécierez d'autant mieux le bonheur de me donner votre nom.
ISIDORE (s'agitant.)
Oh! non, c'est trop. Non.
YVONNE {le calmant.)
Vous allez casser une potiche.
SCÈNE II
LES MÊMES, GANDINOIS
GANDiNOis (rentrant les mains dans les poches.")
Quel vacarme! C'est cela, Isidore, que vous appelez faire la cour à ma fille. Vous avez une tête... !
ISIDORE (grognon.)
C'est la mienne
YVONNE (riant.)
Toujours la même.
GANDINOIS (interloqué.)
Ah! la vôtre. Parfait, c'est qu'il n'a pas l'air gai. Voyons ! que s'est-il donc passé? contez-moi ça. Déjà un petit nuage!
Mais non.
ISIDORE
Mais eî.
YVONNE
Monsieur Isidore a des expressions... Je n'y comprends rien.
ISIDORE (amer.) Vous comprenez trop bien.
GANDlNOis (bonhomme.)
Allons ! mes chers enfants, soyez heureux connue je suis heureux de votre bonheur. Isidore a des qualités.
ISIDORE (se rengorgeant.)
Eh!...
Il est intelligent.
Oh ! intelligent ?
Je suis intelligent.
GANDINOIS
YVONNE (à mi-voi\.)
ISIDORE
GANDINOIS
Oui, je m'en suis aperçu. N'est-ce pas, Isidore, que tu as de l'intellect?
ISIDORE (fier.)
Il le faut, M. Gandmois, pour être agent d'assurance à la C'' Lafcnle contre les bris de glaces.
GANDINOIS
Il n'est pas comme ton cousin Célestin, Isidore est travailleur, il a des aptiludcs, il est rangé. Il arrivera certainement inspecteur général de la Fenle...
Et, à propos, tu n'as pas de maîtresse, n'est-ce pas ?
ISIDORE (scandalisé.) Oh !... Monsieur...
GANDINOIS (ironique.)
Comme si tu n'en avais jamais eu. Dis-nous ça.
ISIDORE (les j-ciix baisses.) Jamais.
YVONNE (à part.)
Qu'est-ce qu'ils complotent.
GANDINOIS
Alors vrai ! Tu n'as jamais eu de liaisons ! El les chanteuses de café concert ?
ISIDORE
Je ne sais pas ce que c'est.
GAXDINOIS
Moi, je t'engagerai, avant d'épouser Yvonne, de au moins une
fois.
ISIDORE (ferme.)
Inutile. J'ai résisté jusque-là ; je garderai mon... mon... mon énergie jusqu'au bout.
GANDINOIS
Gomme tu voudras, tu es libre, je te donne ma fille, je te donne l'enfant que j'adore; l'enfant affeetueuse, naïve, pure !
ISIDORE (à part.) Oh ! pure, ce qu'il la connaît mal î
GANDINOIS
Je te donne aussi sa mère.
ISIDORE (avec un haut le cœur.) Hein ! La mère !
GANDINOis (sans écouter.)
Car c'est tout son portrait; ma pauvre Félicie avait toutes ses qualités, elle ne m'a trompé qu'une fois, et encore ça n'avait pas d'importance, c'était avec le garde champêtre!
ISIDORE
Le garde champêtre ?
GANDINOIS
Oui, dans le bois d'Edredon, elle aimait les uniformes.
Drôle de goût !
GANDIXOIS
Un garde champêtre, de loin, ça ressemble à un préfet.
ISIDORE
De loin, oui ; et qu'avez-vous fait ?
Rien, c'était trop tard, et puis çà me semblait drôle.
ISIDORE
Plutôt... Et le garde champêtre?
GANDINOIS
Eh ! bien, il Test toujours ; nous sommes très bien ensemble.
ISIDORE (à part.) Quel drôle de caractère !
GANDINOIS
Ah ! tu aurais une fameuse belle-mère.
ISIDORE (à part.) A mettre sous clef, Yvonne a de fpii tenir I
YVONNE
Papa, je monte dans ma chambre.
GANDINOIS
Va, mon enfant. Isidore, je vous garde à diner.
ISIDORE
Volontiers, mais il faut que je fasse une petite course. Figurez-vous qu'il y a un client, qui s'est laissé tomber sa Psyché sur la tête.
GANDINOIS
Psyché ! allons ! qu'est-ce que c'est que ça. C'est nouveau.
ISIDORE
C'est une glace.
GANDINOIS
Ah I bon ! alors la glace est rompue. (Riant) A tout à l'heure.
ISIDORE (sortant.) (A part.) Esl-il bètc, est-il bête. — A tout à l'heure.
GANDINOIS (le rappelant.) Mais, au fait, si le client est mort... inutile de vous déranger.
ISIDORE
C'est pour la Fente que je me dérange. (// sort.)
ANTOINE
Voilà monsieur.
CÉLESTIN (entrant violemment.)
Bien, bien... sortez.
(Il s'avance vers son oncle et enlève avec fièvre le gant de sa main droite, Antoine sort.)
GANDINOIS
Bonjour, Célestin.
CÉLESTIN
Comment allez-vous, mon oncle ?
GANDINOIS
Très bien, merci. Ma fille aussi, Isidore également.
Ah ! mieux que moi, sans doute. Voilà ! Je serai franc.
GANDINOIS
Parle, mais dépêche-toi.
CÉLESTIN
Je viens vous demander un service.
GANDINOIS (rembruni.) Un service.
CÉLESTIN
Oui... Ilfaat que je vous explique d'abord comment je suis devenu auteur dramatique... par quelle suite de circonstances enfin...
GANDINOIS
Passons... passons.
CÉLESTIN
Je viens de terminer une pièce que je destine à un théâtre des Boulevards. Cette pièce s'appelle La Vache Amoureuse.
GANDINOIS
Tu te payes ma tête.
CÉLESTIX '
Je ne me le permettrai point.
GANDINOIS
La Vache amoureuse ! Ce doit être cochon, n'est-ce pas ?
CÉLESTIN
Bien... Il s'agit d'amour rustique. J'ai placé mon action parmi les herbages de la Normandie.
GANDINOIS
Passons... Tu viens m'inviter à la première ? CÉLESTIN (l'arrêtant.)
Pardon, Cette pièce demande des devoirs spéciaux, une mise en scène fort originale, des costumes en peaux de bêtes qui coûtent fort cher. Donc les directeurs de mon théâtre ne jouent ma pièce qu'à condition que je fasse tous les frais de montage.
GANDINOIS
Mais, es-lu sur que ta pièce soit reçue.
CÉLESTIN
Sur simple énonciation du titre elle a été acceptée. La Vache amoureuse ! Hein ? quelle originalité. Et cependant je ne peux sacrifier mon plan, mes effets de lune, mes peaux de bète. Comment faire ? Je n'ai pas la somme suffisante pour subvenir à tous ces frais. Ce serait le succès, j'en suis certain. Le thème de ma comédie est nouveau, fantaisiste, amballant. C'est la fortune, c'est la célébrité.
GANDINOIS
Tu crois ?
CÉLESTIN
J'en suis certain et qu'est-ce que me coûterait ce plaisir enivrant : être joué ? Une bagatelle, un souffle, un rien... iS.ooo francs.
GANDINOIS
iS.ooo francs ?
CÉLESTIN
Je viens vous les demander.
GANDINOIS
Hein ? à moi ?
ÎO
CELESTIN
Souvenez-vous de nos rapports d'amis. Au nom de rafîection que vous m'avez vouée...
GANDIXOIS
Oh ! l'affection... disons la sympathie.
CÉLESTIN
Depuis la mort de mon père votre beau père, qui était un notaire, un Pilade — au nom de celui-là qui vous voit du haut du ciel secourez-moi, aidez à mon rêve, soyez le protecteur des artistes.
GANDINOIS
i5ooo francs ! ! ! Tu me crois donc bien riche.
CÉLESTIN (d^ane voix blanche.)
Mais si vous ne les aviez pas, je ne vous les demanderais pas. Faites-le, c'est une bagatelle pour vous, pour moi c'est la planche de salut.
GANDINOIS
Une bagatelle, mon cochon, on voit bien que lu ne connais pas le prix de l'argent.
CÉLESTIN
Dites-moi oui, dites-moi vite que vous me les donnez, et je vous les rendrai.
GANDINOIS
Et comment 1
Sur mes droits d'auteur.
GANDINOIS
Noti, non, non...
CÉLESTIN
C'est bien. Je mettrai de côté tout orgueil... toute délicatesse... Mon désir s'éteint maintenant dans le crépuscule de mon cerveau. Le moment est venu....
GANDINOIS
Calme-toi, calme-toi!
CÉLESTIN
Désabusé de tout, de la vie et des amis, allant de la Vache amoureuse à la vache enragée; étouffé d'opprobre, découragé, navré, je suis arrivé au point où tout me dégoûte, où tout me paraît vide, bête et laid, où tout... tout.
GANDINOI9 {lui tapant sur l'épaule.)
Toulou
cÉLESTix (vivement.)
Enlin, Icncz, j'ai souvent des idées noires, des envies de terminer l'épouvante de ma vie mélancolique, (Mcnag-can< ses effets) des envies... de... me tuer.
GANDiNOis (terrorise.)
Non... mon neveu.
CÉLESTIN ((Vun trémolo déjà lointain.)
Un jour, Monsieur, un jour, ou plutôt un soir, sous un ciel sans étoile...
11 a de l'image !
CÉLESTIM
Je m'étais accoude au pont des Arts.
GAXDINOIS
En face de l'Académie !
CÉLESTI.X
Oh ! en face de l'Académie, je m'en fous. C'est comme les palmes, ça me dégoûte. Or j'étais là (Il va vers la fenêtre) j'étais triste. Hé bien I j'ai fait un mouvement. (Il ouvre la fenêtre) j'ai pris l'élan...
GANDIXOIS
Et tu l'es jeté à la Seine !
CÉLESTIX
Non, juste au moment où j'allais sauter, j'ai senti craquer quelque chose.
GAXDINOIS
C'était le pont ?
CÉLESTIX
Noui, c'était ma bretelle. Et je ne sais pourquoi ce petit déclanchcment qui n'était qu'un détail m'avait ôté l'idée de me noyer. Je ne pensais qu'à ma bretelle.
GAXDIXOIS
Délicieuse comédie î
CÉLESTIX
Votre dernier mot... (terrible) les i5ooo francs.
GANDIXOIS
Impossible.
CELESTIN
Vous ne voulez pas, vous n'avez pas de pitié. C'est bien. Je vous remercie (Il va vers la fenêtre ouverte.)
GANDINOIS
Que vas-tu faire, Célestin ?
CÉLESTIN
Vous allez voir.
GANDINOIS
Ferme cette fenêtre, je vais m' enrhumer.
CÉLESTIN
Vous la fermerez après.
GANDINOIS
Après quoi ? je t'en prie !
CÉLESTIN (sans répondre.)
Je n'ai personne qui m'aime, personne que j'aime. C'est mon heure. Elle sonne, je vais me tuer.
GANDINOIS (s'affolant cl le retenant par le bas du veston.)
Hein ! te tuer, te tuer I Pas chez moi, chez toi si tu veux. Mais ici. qu'est-ce qu'on dirait?
Rien, on fera un attroupement.
GANDINOIS
Mais c'est insensé... à 26 ans... se tuer... et chez moi, on va penser que c'est moi qui... Oh ! non, Célestin.
CÉLESTIN (se retournant.) i5.ooo francs.
GANDINOIS
Ferme cette fenêtre d'abord.
GÉLESTIN
Après.
GANDINOIS
Mais je t'ai déjà dit...
CÉLESTIN (enjambant la barre d!appni.)
Je me tue... je me tue ; si vous ne partez pas au Crédit Lyonnais d'ici trois secondes, je vous dis un éternel adieu...
GANDINOIS
Non, pas adieu.
CÉLESTIN
Au revoir alors.
GANDINOIS
Attends-moi, je cour» te les chercher. {Il sort.)
SCÈNE IV
CÉLESTIN puis YVONNE
CÉLESTIN (seul.)
Imbécile ! Enfin, le truc est bon.
YVONNE (entrant.) Mon père n'est pas là ?
CÉLESTIN
Non, mademoiselle. Il est allé jusqu'au Crédit Lyonnais opérer un remboursement. Et Monsieur Isidore, qu'en avez-vous fait ?
YVONNE
Il ne me plaît guère.
CÉLESTIN
Vous me l'avez dit, c'est vrai, quand nous étions dans le salon bleu. Je sais que l'on vous sacrifie.
YVONNE
Vous disiez que vous m'aimiez.
CÉLESTIN
Mais je vous aime encore ! je vous aime toujours, je vous aime encore plus !
YVONNE
Bien wsà.
CÉLESTIN
Pouvez-vous en douter ? Je n'ai qu'un sentiment depuis que votre main â frôlé la mienne au Bois d'Edredon.
Mais ce n'est pas vrai.
CELE9TIN
Si, c'est vrai. Il faisait somljre. Vous n'avez pas vu. L'ombre même faisait silence. Les peupliers tremblaient comme des enfants et la chouette écoutait nos premiers aveux,
YVONNE
La chouette !
CÉLESTIN
Ne riez pas. Tout votre corps demandait le baiser, le premier, celui qui fait tourner la tète, celui qui grise, celui qui précède l'étreinte, celui qui fait mourir.
YVONNE
Qu'est-ce qu'il dit (A part)
CÉLESTIN
Vous avez murmuré Céleslin mon nom, le nom de mon père. Ah ! j'étais heureux! Les nuages palpitaient, nos bouches étaient sucrées. Il y avait de la folie dans l'air.
YVONNE
Gélestin, je vous en prie, ne me rappelez pas mesparolep.
CÉLESTIN {avec volubilité.)
Si, vous voulez aimer, parce que vous n'avez jamais aimé, et que vous ne savez pas ce que vous aimiez. Vous êtes à l'âge où l'on aime, parce qu'il faut que l'on aime, et parce que ce qu'on aime est un autre soi-même. Croyez-moi, vous aimerez, vous ne savez pas pourquoi vous aimerez, et vous aimerez d'autant plus fort que vous ne savez pas pourquoi vous aimerez. Écoutez la nature qui vous crie : aime, aime ! aime
YVONNE très (ingénue,) Je n'entends rien, monsieur Célestin.
CÉLESTIN
Le moment viendra, le moment approche où vous vous avouerez à vous-même votre propre incandescence. Vous ne pouvez pas, vous ne devez pas l'épouser, ce serait un crime, un fait divers. Epouser Isidore Lépreux, un rond de cuir, mais c'est affreux, non, non, c'est un assassinat... au secours!... Au secours.. ! Je suis là.
YVONNB
Mais vous êtes fou.
CÉLESTIN
Oui, fou de vous, Yvonne, fou à ligoter ; votre voix nie met la camisole de force ; vos yeux me fascinent et me plongent dans la chimère ; vos lèvres chaudes... me donnent la fièvre du Sahara.
YVONNE {(Tun. ton calme.)
Mais je n'ai pas les lèvres chaudes, monsieur Célestin. Vous vous grisez de mots pour me troubler.
CKLESTIX
Je parle en amant !
YVONNE
Qu'est-ce que c'est que ça ?
CÉLESTIN
Vous comprenez trop bien ! Je suis le Don Juan d'une seule l'cmme. Je suislc Roméo de la Juliette que vous deviendrez. A moi l'échelle de soie... ! (d'un ton carressant) N'entendez vous pas l'alouette ? (Il s'approche d'elle, la prend par la taille et lui dit près de Vorcille) Frémiis avec moi au souffle de la brise !... sens que je veux t'aimer comme on t'aime dans tes rêves. Je t'aurai malgré ton père ; je t'aurai malgré Isidore.
Vous allez faire des bêtises.
CKLESTIN
Je n'en ai plus qu'une à faire et je la ferai. Aujourd'hui même, tout à l'heure, je demande votfe main. Yvonne, me permettez- vous de vous réclamer pour moi.
YVONNE
On ne refuse rien à celui cpie l'on préfère.
CÉLESTIN
Bien. Voici votre père. Laissez-moi seul avec lui. {Y\'onne sort.)
SCÈNE V
GANDINOIS — CÉLESTIN GANDlNOis (entrant esaoufflc.)
Je n'ai pas été bien long. Voilà les i5.ooo francs. Veux-tu compter ?
CÉLESTIN {(fane main il prend les iS.ooo fr. et, de l'antre, il tire Gandinois jusque sur le devant de la scène ; d'un ton emphatique.)
Un instant, Monsieur Gandinois. Je vous demande la maiu de votre fille, mademoiselle Yvonne.
GANDINOIS (ahuri.) Ilcin ! la main de... do...
CELESTIN
De... de votre Rlle. (H s'agenouille, d'une voix trémolo.) Ah! laissezmoi vous dire combien je l'aime. Ce n'est plus l'auteur dramatique qui vous parle, c'est l'homme. Réalisez le rêve de ma vie en m' accordant la main d'Yvonne.
Eh bien ! non... pour trois raisons. La première, c'est qu'elle est fiancée.
CÉLESTIN
Je m'en fiche.
GANDINOIS
Hum ! pas moi. Le deuxième, c'est que je ne veux pas.
CÉLESTIN
Pourquoi ?
GANDINOIS
Je n'en sais rien, je n'y ai jamais réfléchi. Enfin la troisième, c'est qu'elle ne t'aime pas.
CÉLESTIN
Père barbare, c'est faux. Elle m'aime, elle m'aime.
GANDINOIS
Qui te l'a dit?
CÉLESTIN
Elle-même.
GANDINOIS
Qui te l'a dit, encore une fois ?
CÉLESTIN
Je vous dis : elle-même.
GANDINOIS
Oh ! ces vierges !
Pour la dernière fois, j'ai l'honneur de vous demander...
GANDINOIS
Oh! tu m'embêtes à la fin... Il faut toujours que tu demandes quelque chose.
CÉLESTIN
Mariez-nous tous les deux.
GANDINOIS
Tu nés pas raisonnable, tu es insatiable, mon garçon. Tum'as demandé iS.ooo francs, je te les ai prêtés ; à présent je ne veux pas te prêter ma fille ni te la donner.
CELESTIN
C'est bien ; maintenant, je sais ce qui me Ireste à faire. (Il ouvre la fenêtre.) Adieu, Monsieur Gandinois ; je me tue.
GANDINOIS
Allons ! voyons ! Célestin, Célestin, referme donc cette fenêtre. Je veux... bien... mais... je ne sais pas si...
CÉLESTIN
Réfléchissez... Votre fille ou je me tue.
GANDI.NOIS
Je vais la prévenir.
{Voix cC Isidore dans la coulisse.)
ISIDORE
Il y a quelqu'un ?
GANDINOIS
Tiens, voilà Isidore, sauve-toi vite.
CÉLKSTIN (d'an ton affermi.) J'y suis, j'y reste.
GANDINOIS (sortant affolé.) Attends-moi, je reviens.
SCÈNE VI
ISIDORE, CÉLESTIN CÉLESTIN (saluant, toujours sa jambe sur la barre dappui de la fenêtre.) Bonjour! bonjour!... Monsieur Lépreux, sans doute.
ISIDORE (saluant.) Pau-faitement. Vous prenez l'air ?
CÉLESTIN
J'admirais la campagne. Ah! ces toits de Paris !
ISIDORE /s' asseyant.) Je comprends. Vous êtes un observaletir.
CÉLESTI.V (descendant.) Je suis avant tout un homme irrité.
isiuout:
Qu'est-ce qu'on vous a fait ?
CHLKSTIN {d'un ton e niphai Iqne .)
Je ne puis arriver à réparer mes loris. Apprenez, Monsieur, que je suis d'un caractère impossible. Cela ne vous regarde pas ; mais je vais au but. Mes parents m'ont élevé dans l'horreur du mensonge et des circonvolutions frauduleuses.
isiDOHE (avec componction.) C'est tout à fait à leur honueur.
CKLESriN
J'ai sur la conscience une faute. Il me vient un grand besoin de la confesser à la face de mes semblables. Devant le ciel qui m'éclaire je veux faire mon mea cuIjm, Pardon... pardon... pardon !
ISIDORE
Vous avez donc commis un grand crime ?
CÉLESTIN (grave.)
Ecoutez-moi, jeune homme et ne frémissez point, si vous pouvez. Il est tout près de la Forêt de Bondy un coin de bois <jue l'on appelle le Bois d'Edredon.
ISIDORE
Je le connais... je le connais. C'est même là que...
cÉLESTiN (vif.)
Silence! La nature était calme... les peupliers frissonnaient comme des enfants et la chouette écoutait nos premiers aveux.
ISIDORE (troublé.) Mais avec qui ?
CÉLESTIN
Ne portons pas l'opprobre dans une famille (silence). .. avec Mademoiselle Yvonne Gandinois.
ISIDORE (stupéfait J Gomment... vous aussi?
CÉLESTIX
Moi seul... j'ai péciié.
LSIDORB
Gomment? vous l'avez...
CIÎLKSTIX
Connu dans le sens de l'Evangile... Oui mais peul-Cfre est-il une excuse à mon égarement? Peut-<itre l'obscurité qui m'eurourait m'a-t-elle précipité plus vile que je ne le voulais vers l'abîme i)lus noir encore? Peut-être ma raison..'. Enfin... je veux réparer. H faut que cette nui! perverse soit illuminée par le flambeau de l'hymen î
ISIDORE
Qu'est-ce qu'il dit ?
CÉLESTIX
Le feu i)urilic ton». Ce flambeau sera le i)lus l>eau jour de ma vie.
ISIDORE
Gomment ? Vous allez épouser Yvonne I
CÉLESTIX (avec astsurance.) Dans quatre jours. Mimsionr Lépreux.
ISIDORE (n'agitant.)
Ah ! non, cela ne se passera pas comme cela. Jurez-moi que ce (lue vous m'avez dit est la vérité î
CKLESIIN
Sur votre tête, je vous le jure.
ISIDORE (en colère.)
Ah ! vous me feriez sortir de mou naturel, à la fin. Non, vous ne le pouvez... vous ne pouvez pas.
CÉLESTIX
Gonunent? je ne peux pas. J'ai prouvé le contraire.
ISIDORE
Je vous ai devancé, Monsieur. Moi seul ai tout fait.
CÉLESTIX (ahuri.) Comment ?
ISIDORB
Au Bois d'Edredon.
CKLKSTIN
Vous avez...?
ISIDORE (baissant la tète.) Parfaitement.
CÉLESTIN
Avant moi?... Vous allez me dire la date exacte et dans quelle» circonstances.
ISIDOUE
Je ne vous dois pas d'explications. C'est vous qui êtes venu me trouver. Je sais ce que je sais. L'honneur est terni. Les Lépreux, Monsieur, font toujours leur devoir.
CÉLESTIN (hurlant.)
Ah ! mais ça ne se passera pas conMne ça. Nous allons voir...
SCÈNE VII
LES MÊMES-GANDINOIS GANDiNOis (entrant.)
Encore du bruit! Mais ma maison n'est plus tenable... Vous voilà^ Isidore ?
ISIDORE (hurlant.)
Je suis le coupable.
CÉLESTIN (hurlant.)
Vous n'êtes rien du tout. C'est moi qui...
ISIDORE (affolé.) Je veux réparer... Je veux réparer.
CÉLESTIN
Vous ne réparerez rien du tout. Trop tard, mon petit bonhomme.
GANDINOIS
Qu'est-ce qu'il veut réparer ? Encore une glace de rompue ?
CÉLESTIN
11 s'agit bien de glaces. Il prétend qu'il a connu votre fille (tout bas) dans le sens de l'Evangile.
GANDINOIS
Dans le sens de l'Evangile ? Qu'est-ce que ça signifie ?
CKLKSTIN
Si son audace est grande. Je connais mes droits ; vous les connaissez aiaasi (montrant la fenêtre.) Choisissez.
OANDINOIS (jn-enant sa tète dans ses maina.) Mais je ne connais rien du tout. Qu'est-ce que vous voulez insinuer.
CÉLESTIN
Insinuer...! Voilà! Justement... qu'est-ce qui a insinué? Entre deux franchises votre raison ne peut hésiter... Mais répondez ! Voyons, répondez.
ISIDORE (hurlant.) Je veux réparer.
OANDINOIS
Mais, qu'est-ce que vous voulez que je réponde?
CÉLESTIN
Supposon* que votre fille ait failli entre les bras d'un Lovelace.
GANDINOIS
Mais je ne connais pas ce Monsieur Lovelace ; (A part) ma flUe auraitelle failli ?
LES MÊMES, YVONNE
YVONNE (entrant.)
Papa... papa... on vous entend crier de la salle à manger.
GANDINOIS (colère à Yvonne.) Viens ici.
CÉLESTIN (très hant avec intention.) Je vous laisse seul avec elle.
ISIDORE
Moi aussi. Il faut une explication.
Tons deux sortent mais au moment de sortir ils se disputent à qui sortira le premier et se menacent du poin(^.)
GANDINOIS (s'affalant dans un fauteuil.)
Fille perdue ! Déshonneur de mes cheveux gris !
YVONiVE
Papa ! mais que dites-vous ?
GANDlNOis (se parlant à lui-même.) Il est une chose bien établie; c'est que tu as failli.
YVONNE
Mais qu'est-ce que j'ai faill» faire? Tu semblés bouleversé, papa?
r.ANDixois (colère.)
On le serait à moins. Ils sont doux qui prétendent avoir commis ce crime que tu sais. De quel côté, mon Dieu ! est la vérité ?
YVONNE
Mais papa, tu sais bien que tu m'as défeudu de lire dans les journaux les faits divers.
GANDINOIS
Quelle innocence ! Peut-être ne s'est-elle douté de rien ? (A pavl.) Peut-être qu'avec un narcotique ils l'ont endormie ?
YVONNE
Mais cela me regarde donc ?
GANDINOIS
Si cela te regarde !... Fille perdue (avec intention.) Les petits sentiers sont dangereux pour les jeunes vertus. La jeunesse a souvent des élancements coupables et l'amour défendu n'a que plus d'attraits pour les jeunes UUes, Tu as lu des mauvais livres ! Avoue-lc. Tu t'es laissée entraîner sur une pente... Enfin ! regarde-moi ! Avec qui ?
YVONNE
Avec qui ?
GANDINOIS
C'est au bout de ta sincérité que réside peut-être le pardon. Ne prends pas les chemins détournés... ne les prends plus.
YVONNE (à part.) Papa est fou,
ISIDORE (rentrant sa tête.)
Hé ! bien. C'est fini.
CÉLESTIN frenfrani et allant vers Yvonne.)
(Bas à Yvonne.) Pour le succès de notre amour dites absolument comme moi... Monsieur Gandinois? il y a ici quelqu'un qui est de trop.
OANDixois (abruti.) Je le crois comme vous. Mai? qui? voilà.
CÉLESTIN
11 y a quelqu'un qui abuse <le votre bonté, de votre faiblesse.
ISIDORE (idiot.) Parfaitement.
CÉLESTIN
Il y a quelqu'un qui cherche à semer des méchants bruits, à répandre des allusions déshonnètes, des insinuations perlides. L'opprobre de votre maison est ici.
GANDINOIS
Ici?
ISIDORE (idiot.) Parfaitement.
CÉLESTIN
Et cet objet de répulsion, c'est monsieur Lépreux. L'homme qui a voulu attenter à la vertu de votre enfant, à la candeur de cette vierge, c'est lui. La honte du Marais, le satyre du quartier, c'est encore lui.
ISIDORE
Misérable... Taisez-vous.
GANDINOIS
Satyre.. ! C'est un satyre...
CÉLESTIN
J'en appelle à Mademoiselle. Qui a voulu lui ravir sa fleur? qui a voulu flétrir sou innocence ? C'est lui...
ISIDORE
Taisez- vous? taisez- vous !
CÉLESTIN (pinçant Yvonne.)
(Bas à Yvonne.) Allons I dites comme moi.
Sa compagnie d'assurance n'est qu'une ignoble entremise pour de s commerces honteux. Lafcnte, ce nom veut tout dire, tout exprimer.
GANDINOIS
Au fait ! La Fente. C'est vrai.
lSlDORE(en conrroux.
Je vous forcerai bien à vous taire.
îi4
YVONXE
Monsieur Célostin a raison ! 11 a raison!
GAXDINOIS
Ah î ah !
CKLESTIN
Heureusement rien n'est consommé.
GANDiNOis (fians comprendre.) Heureusement ! ,
ISIDORE
Mais enfin, enfin...
CÉLESTIN" (^allant tranquillement à la fenêtre.)
Monsieur, voici une fenêtre, obscur témoin de vos dénégations impies. Si vous continuez à insulter cette maison par A'otre présence et votre tuepitude, vous m'entendez, aussi vrai que je m'appelle Célestin, je vous fais passer par la fenêtre.
ISIDORE (tremblant devant Célestin qui va vers lui.")
Mais mon droit.
CÉLESTIN
Un satyre n'invoque pas le droit.
ISIDORE
Mais je veux...
GANDINOIS
Sortez...
YVONNE
Sortez.
CÉLESTIN (allant vers lui.)
Sortez... ou je vous enlève comme une plume et je vous projette sur le trottoir.
ISIDORE
Le trottoir! Ah! pas de ça. (Il se sauve en courant.) (A part.) Quelle maison !
Tu m'en as débarrassé. Je te donne ma fille.
CÉLESTIN
Merci ! (A part.) Bonne journée.
YVONNE
Nous ne parlerons jamais plus de la Fente, mon ami.
CÉLESTIN (tendrement tandis que Gandinois les bénit.) Au contraire, puisqu'elle m'a valu de t'avoir pour femme.
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