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PERSONNAGES
STRADA, frire bâtard de Guido et de Rizzo. mm. mocnet-sully. CONRAD LE LOUP, capitaine de la Grande
Compagnie, tyian de Ravenne paul mounet.
RASPONI, oncle de Guido et de Rizzo.... laroche
GALÉAS, bourgeois, père de Rianca SILVAIN.
GUIbO, duc héritier de Ravenne Albert LAMBERT fils.
LUDWIG,soldat dans la Grande Compagnie. leloir.
METZLER, clief de la garde de Conrad.. dupont-\erno».
PETRUCCIO. bourgeois, ami de Galéas.. . MARTEL.
VENTL'RA, jeune gentilhomme samary.
PASQUALE, jeune gentilhomme ghavollet.
MAX, officier dans la Grande Comiiagnie. LEITNER.
GHERARDI, vieux gentilhomme clerh.
MANETTO, gentilhomme joliet.
15ATTISTA, bourgeois FALCONNlER.
HERMANN, soldat dans la garde de Conrad. \n.AiN.
KARL, soldat dans la garde de Conrad... hamel.
RALRO, aubergiste ROGER.
RINALDA, femme de Conrad, ancienne
fiancée de Guido m"" bartet.
ELANÇA, fille de Galéas DUDLAY.
RIZZO, frère de Guido, enfant de huit ans. Caroline gaudy.
ORSOLA, gouvernante de Rizzo amel.
BETTINA, courtisane rachel boyer.
LALRA, courtisane DRUNZER.
UNE CHANTEUSE DES RUES LÉON
gentilshommes, bourgeois, GARDES, ARTISANS ARMÉS, FOULE. La sccno se passe à Ravenne on 1359.
N. B. — Pour les droits de représentation en province et à l'ctransjer et pour les droits de traduction, s'adresser à M. Roger, agent de la Société des auteurs dramatiques.
Pour le décor, la plantation des meubles et la mise en scène détaillée, de tous points conforme aux indications de l'auteur, s'adresser à M. Lcaulaud, à la Comédie-Française.
ACTE PREMIER
Une place publique à Rarennc.
Au (oaà, une nie en conlre-lmat, pnral'èle \ la sfine. montante un peu de droite à catii'lie e(, au uiilioii. reliou à l;i (ilarc p^ir quelques marches basses, larges, dallées. — .\u premier plan. & droite, uu cabaret prt'Ciido d'une tonnelle sous laquelle sont des tables et des escabeaux. — Au premier plan, i gauche, une maison dool la port* est flanquée d'un large banc d« pierre.
SCÈNE PREMIÈUE
GALÉAS, PETRLCCIO, VENTURA, PASQUALE, BALBO, Jeunes Gens, STR AD A en guitariste et Une Chântbuse des rues.
Au lever du rideau, Galéas et Petmccio sont assis sur le banc de pierre, silencieux, Undis que Vontura, Pasquale et les jeunes gens sont atlablés sous la tonnelle devant des rruchcs et des gobelets. Au milieu, mais cependant plus près des buTeurs etleurfaisaiilface, lacUanleusedes rues, avec un laïubourdcbxsque. L'aoconipagnaut sur sa guitare, Strada est assis contre la feu£trc de l'auberge.
LA CHANTEUSE, chantant.
La belle fille de Rarennc Au bois neiiri prit la verveine, Et dit : 0 fleur liu bois fleuri, Tu ne seras qu'à mon mari.
Cueillez la verveine !
TOUS LES JEUNES GENS, en chœur.
Cueillons, cueillons la verveine I
LA CHANTEUSE, chantant.
La belle fille de Ravenne Dans son corset mit la verveine.
Un beau garçon par là passait; 11 la lui prit dans son corset.
Cueillez la verveine !
TOUS LES JEUNES GENS, en chœur.
Cueillons, cueillons la verveine !
TOUS
Brava 1
VENTURA
(n tend Bon gobelet à Strada.)
Tiens, bois un coup!... Balbo ! du vin!
BALBO, apportant un aouTelle cruche.
Voici.
VENTURA
Du meilleur, n'est-ce pas?
ACTE PREMIER
LA CHANTEUSE, minaudanL
Hais...
VENTURA
Allons, viens, ne fais pas de façons.
Je veux dans un baiser prendre au vol tes chansons.
PASQUALE
Oui, qu'il t'embrasse !
VENT L' R A, se lerant, & la chanteasa.
Eh bien?
(Comme elle continue à minauder, il la prend par la taille et l'embrasseil
Tu permets, guitariste?
(Le guilansto hausse le* épaulM.
PASQDALE
Puisque c'est fait.
VENTUaA
Buvons !
Pelruccio.
G A LÉ AS, à Pelruccio.
Leur gaité me rend triste,
VENTURA, à la chanleusc, en lui offrant un gobelet.
Bois donc, la belle!
PETRUCCIO, à Galcas.
Oue veux-tu !
Tout le monde n'a pas la farouche vertu. Â leur âge non plus nous n'étions pas moroses.
V ENTURA
Amis, à la santé du printemps et des roses 1
GÂLÉAS, se levant, puis allant Ters let jeunei gens.
Vous êtes bien joyeux, vous 1
VENTUnA
Et vous, bien aigri !
Dieu- me damne! j'ai cru voir Dante Alighlcri.
GALÉAS
Hélas! c'est à Ravenne et non plus à Florence Qu'il dirait aujourd'iiui : Laissez toute espérance ! Heureux Dante ! Il n'avait au moins à se venger Que de concitoyens; nous, c'est de l'étranger.
PASQUALE, à Ventura.
Offre-lui donc à boire! 11 a soif; il déclame.
GALÉAS
Jeunes gens!
PETRUCCIO, à Galéas, quil veut retenir.
Tais-loi.
GALEAS, le repoussant, puis s'avançanl Tcrs eux.
Laisse! 0 fils de nobles, l'âme i)u pays, quoi, Conrad et ses gueux sans drapeau. Tas de pillards vendant au plus offrant leur peau, Sont vos maîtres; et vous, vous cueillez des verveines! Vous n'avez plus de sang, mais de l'eau dans les veines.
VENTURA
De l'eau! Pardonnez-moi, messire; c'est du vin.
(il boit.) TOUS, riant
Ablahl
ACTE PREMIER PASQCALE
Bravo!
PETRCCCIO, vonlant emmener Cal6a«.
Viens doncl.I^s sermonner est vain.
Ce sonl dès fous.
VENTURA
Moins fous que vous deux, tout de même, Oui parlez politique en plein air.
LA CHANTEUSE, courant vers l'anberpe.
Ho! qui m'aime Me suive !
VENTUnA
Moi!
PASQCALE
Moi!
TOCS
Tous!
(Il* se précipilent dan» Taoberge, ft l'excoptioa de Balbo.) VENTURA, paraissant à la fenôtre ouverte.
Balbo!
6 A L C 0 , qui ramasse les cmcbes et les gobelets vides.
Quoi?
VENTURA
Da vin frais'
CSort Balbo en courant )
SCÈNE II GALÉAS, PETRUCCIO
GALÉAS
Lâches! Lâches!... Des fils de nobles!... Je devrais...
PETRUCCIO
Ce n'est point lâcheté, Galéas; c'est prudence.
(Par la fenêtre ourerte on culend la guitare et le tambour de basque jouer une danse.)
GALÉAS
Non; lâches, et joyeux! Écoute. Un air de danse Maintenant! 0 Ravenne, ô malheureux pays! Tout est perdu, si toi, jeunesse, tu trahis.
(11 s'est approché do la fenètro pour dire ces dorniersmols ; on la lui referme au nez, en riant, et le bruit de la musique ae continue qu'en sourdine, à peine entendu.)
PETRUCCIO
Ravenne hait Conrad.
GALÉAS
Non pas, puisqu'il respire.
PETRDCCIO
Patience !
GALÉAS
Non, non. Tout va de mal en pire.
Hélas! De nos espoirs, pas un ne nous resta. L'héritier de nos ducs, Guido da Pollenta, 11 est mort!
PETRUCCIO
Oui, voilà cinq ans. J'étais à Rome; J'allais en repartir le soir même. Pauvre homme!
ACTE PREMIER
Je pus auprès de lui prier quelques moments Tandis qu'on lui donnait les derniers sacrements. Il râlait quand je dus sortir avec le prêtre.
(Après un silence.)
Mais nous avons Rizzo, son frère...
GALE A s
Un futur traître!
PETRLCCIO
Il a huit ans.
GALÉAS
Il vit chez Conrad, au palais,.
Pêle-mêle parmi ses ribauds, ses valets, Apprenant à lécher la main qui nous opprime. Pauvre enfant qu'on nourrit avec le pain du crime, El qui ne voit partout dans sa propre maison Que l'exemple du vice et de la trahison!
(Strada vient s'accoter à la porte ouverte de l'auberge, et il écoute.)
Qui donc lui donnerait une âme patriote?
Son oncle Rasponi peut-être, Iscariote
Qui sans remords, sans honte, à Conrad nous vendit,
Si méprisé, qu'il lest même par ce bandit!
Est-ce sur Rinalda qu'il doit prendre modèle,
L'infime Rinalda, doublement infidèle,
Parjure à son pays, parjure à son amant,
Elle qui, fiancée à Guido par serment,
■aussitôt que la mort de Guido fut certaine.
Eut le cœur d'épouser Conrad, un capitaine
De brigands, un Souabe, un despote étranger
Vautré sur ce pays qu'il venait d'égorger?
PETRUCCIO
Calme-toi, Galéas, et rentrons, je t'en prie.
GALÉAS
Ohl quel rêve! Être jeune, et sauver la pairie!
PETRUCCIO
Nos lils la sauveront.
GALÉAS
Je n'en ai pas. Je n'ai
Que ma Bianca.
Ma chère fille 1
PETRUCCIO
Par qui Ion bras est enchainé.
GALÉAS
PETRUCCIO
Ainsi chacun a ses entraves, Tu vois bien; et cela rend prudents les plus braves.
GALÉAS
C'est vrai, Petruccio, je suis un lâche aussi.
PETRUCCIO
Non, bien sûr, tu n'es pas un lâche. Dieu merci! Ni moi non plus, ni ces jeunes gens, ni personne. Mais on vit, on attend.
GALÉAS
Quoi donc?
PETRUCCIO
Que l'heure sonne.
GALÉAS
Oh! l'entendre, et mourir de joie en l'entendant! Voir ce Conrad...
(On enlend \t >.->ix d «o ivrogne chaotaot dans laruel'e en contre-hant, à droite.)
SCÈNE III Les Mêmes, LUDWIG, LAURA, BETTINA
LUDWIG, irre, donnant le bras anx deux femm»*.«.
'Il airivc au fond, par la droite, en achevant sa chanson.)
Battez, tambours! C'est pour la gouge Et pour le vin, plan rataplan!
Les bouteilles -nt le col rouge; Les Qlles l'ont blanc.
{K Petruccio.)
Eh! bonhomme!
PETRUCCIO, masqoaot Galéu qui fait tin mouvement.
Laisse!
(Au soudard.)
Que voulez-vous?
LDDWIG
Sais-tu comme on me nomme?
PETRUCCIO
Non.
LUDWIG
Ludwig perce-ventre.
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PETaUCCIO
Ah!
Donc, tu vas, barbon, Me servir de ton vin, et gratis, et du bon. Pour moi d'abord, beaucoup, puis pour ces deux donzellcs
(Il descend les marches en trébuchanl.)
Qui le long de mes flancs battent comme des ailes.
GALEAS, se IcTaat indigne.
C'est du vin que tu veux? Je n'en suis pas marchand.
LUDWIG
11 me tutoie! Oh! oh!
(Il cherche la garde de son épée.) BETTINA, à sa droite, le retenant.
Ne fais pas le méchant.
LAURA, à sa gaui;ho, le tirant vers l'auborgo
Viens boire!
BETTINA
Tu n'as donc plus soif?
LUDWIG
Nombril du pape Moi, n'avoir plus soif, moi! Tiens, pour la peine, attrape!
(Il lui donne une bourrudo ; G ALÉA S, à Pelruccio.
Dire que cette fille est de Ravenne!
(Beltina, en se sauvant devant la bourrade, est allée jusqu'à la enôtro de auberge, et, entendant de la musique, a jjoussé le voici.)
SCÈNE IV
LES MÊMES, VENTURA, PASOl ALE, puis Les Autres, BALBO
VENTURA, par la fenêtre oarerte.
Ohé!
Laura! Bettina!
BETTINA et LACRA
Toil
VENTURA, santant par la fenêtre, et appelant ses camarades qui le suivent.
Des femmes! Évohé!
(U aperçoit Ludwi$:.\
Diable! un soudard!
BETTINA
Eh bien! Après?... Quoi! Ça te semble Honteux, de nous voir rire et festoyer ensemble? Rengaine tes sermons! Ils seraient superflus! L'argent n'a pas d'odeur, ni les baisers non plus.
LUDWIG
Si! Les miens sentent bon; car ils fleurent la vigne, K'est-ce pas?
(Il l'embrasse.;
BETTINA
Sûr!
(A Tenturm.)
Voyons, ne prends pas cet air digne, Ainsi qu'un vieux portrait de l'un de tes aïeux. Bois plutôt avec nous, mon cher, tu feras mieux. Va, nos vainqueurs sont des hommes comme les autres
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PASQUALE
II est doux?
B ET TIN A, allant passer 8a main dans la grande barbe de Ludwig.
Un mouton.
LUDWIG, souriant béatement.
Mouton !
PASQUALE
Qu'il soit des nôtres, Ma foi !
(Strada et la chanteuse s'en vont après avoir rctti une aumône de Ventura. Ht traversent la place de droite àgauclie.)
VENTURA, à Balbo.
Bah!... Verse!
LUDWIG, flairant lo gobelet plein qu'on lui a tendu.
Humplir!
VENTURA, à Laura qu'il lutine depuis un moment. ,
Puisqu'il boit, un baiser !
(H l'embrasse.) • PASQUALE, choquant son gobelet contre celui de Ludwig.
A ta santé !
G A L É A A Petruccio.
Comment! ils vont fraterniser!
Viens, rentrons. Mon dégoût passe encor ma colère. C'est trop, quand le bourreau du peuple est populaire.
(Après avoir refusé de donner l'aumône que lui demande la chanteuse, il rentre dans sa maison avec Petruccio, taudis que la chanteuse et Slrada s'en votit par la ruelle en co»ire-bas à gauche.)
SCÈNE V Les Mêmes, moins GALÉAS et PETRUCCIO
VENTURA, à Bettina, CD montrant Ludwig.
Dis donc, occupe-le. Je cause avec Laura.
BETTINA
Dien!...
(Quand Bettina lai a répondu, Venlara «'écarte avec Laura, par la ruelle en contrebas adroite. Quelques buveurs restent sous la touoelle. A la table en cvidtia';e il ne demeure que Bettina, Ludwig «t Pasquale.)
Ludwig, est-ce ici que ('onrad passera En revenant tantôt de la cérémonie?
LUDWIG
Je n'en sais rien. Je sais que ma tasse est finie. Verse doue! Aujourd'hui, boire, c'est le devoir.
(Il boit.) BETTINA
Vive Conrad le Loup! Je voudrais tant le voiri C'est amusant, un loup qui sort de sa tanière.
PASQUALE
Un fameux homme?
LDDWIG
Penh !
BETTINA
Féroce?
LUDWIG
A sa manière.
li PAR LE GLAIVE
On ignore toujours, tant il vous a d'esprit,
Quand il montre les dents, s'il grince ou bien s'il rit.
PASQCALE
II est donc gai?
L U D W I G , se levant.
Parbleu ! Nous tous, tant que nous sommes,
(A Bcttina, en lui faisant Ictcr son gobelet.)
Nous sommes gais. Bois donc... Quoique, après tout, les homm(
Ça les change, vois-tu, de devenir maris.
Il n'est plus bon pour nous depuis qu'il s'est épris
De Rinalda. Conrad marié! C'est étrange.
'i; s'est rassis, triste.) BETTINA
Pourquoi donc?
LUDWIG, eentimental.
Voudrais-tu nous marier, cher ange ?
BETTINA
Eh! mais, c'est une idée; et je ne dis pas non! Car de ma guimpe blanche et de ton noir pennon Les produits qui naîtraient, fils de nos œuvres pies, Seraient de deux couleurs comme des chevaux pies.
(Elle s'assied tout à trac sur les genoux de Ludwig, qui l'attire contre lui.) \
PASQUALE, feignant d être scandalisé. j
Oh! oh! seigneur soldat... j
LU D w I G I licbant Bettina, puis devenant très sombre. !
Oui, soldat, en effet. j
Rien que soldat! C'est un passe-droit qu'on m'a fait. J
ACTE PREMIER
Tiens, ne m'en parle pas; cela me rend maussade. A boire! (ii boit.i Je devrais au moins être aiispessade! Mais quoi! Mon officier n'est pas juste. Il prétend Que je bois trop. Voyons, dis, je ne bois pas tant?
PASQUALE
Non, je ne trouve pas, Encor?
(Il lui tend la cruche.) L U D W I G ) prOsenlanl son gobelet.
Rien qu'une goutte.
(U boit.
C'est lui, mon officier, dont la conduite... Écoute! Sais-tu ce qu'il fait, lui, lui. juste en ce moment, Pendant qu'ici, pauvret, je bois loyalement?
PASQUALg
Non; que fait-il?
LU. wii; Eh bien! il fait, ie misérable, Qu'il enlève une fille, une iille honorable, Dans une église encore, une église, entends-tu! C'est donc ça la conduite, hein? C'est ça la vertu? Ah! que rhunianilé tout de même est perverse! Je ne suis que soldat; et lui, lieutenant!... Verse.
SCÈ.NE VI
Les Mêmes, puis MAX, BIANCA, puis VENTURA, PASQUALE, LAURA, Les Jeunes Gens, pa* RATTISTA, STRADA, La Chanteuse, des Hommes ct.i^s Femmes du Peuple*
M AX, criant dans la ruelie eu contre-bas, igaaehe.
Ludwig !
LUDWIG
Tiens, lui! Ma foi, du diable si j'y cours!
(a boit)
BIANCA, même jeu que Max.
Au secours!
VENTURA, accourant avec Laura. delà ruelle en conlre-bas à droite, et suivi des autres jeunes gens.
C'est la voix d'une femme!
BIANCA, échevelée, fuyant, parait au fond de la place.
Au secours!
A X , qui Ta rattrapée et lui a enveloppé la tête de son voile.
Tais-lqi.
(La foule, les suivant, envahit la place.) .
BATTISTA, à Max.
Non, laissez-la.
VENTURA
Laissez-la.
MAX, la tenant toujours biiUonnée.
Je la garde.
Au large! Et mêlez-vous de ce, qui vous regarde! lAidwig!
VENTURA, rasseyant Ludwig de force.
Toi, reste. là.
LUDWIG, tenu par Ventura et Pasquale.
Quoi!
LA FOULE
Mort aux étrangers!
ACTE PREMIER
!Io! F.ildwig, charge-moi la canaille attroupée. Je liens la tille.
V E X T U R A , semparant de l'épée de Ludwig.
Soit! Et moi, je tiens l'épée.
LUDWIGj voulant la reprendre.
Mon épée!
VENTURA, la lui présentant par la pointe en l'en menaçant.
Eh bien! prends! mais par la pointe, ainsi!..
(Ludwig ^ecule.^ B I .\ N G .\ , qui s'est débattue et arrache enfin son voile.
Mon père! A moi!
SCÈNE VII Les MÊ.MES, G.\LÉAS, PETRUCCIO
GÂLÉAS, de l'intérieur de sa maison.
Bianca! Ma fille! Me voici.
LA FOULE
A mort! A mort!
MAX, dégainant
Sang-dieu! ce peuple m'exaspère.
{X] jette Bianca aux bras de Ludwig, tandis que Galéas sort de sa maison avec
Pelruccio.)
Garde la fille, toi. Je vais tuer le père.
GALÉAS, à qui Ventura a tendu l'épée de Lndwig.
En es-tu sûr?
(Ventura et plusieurs autres tirent des stylets.)
• Ah! Tu nous croyais désarmés!
(A Max.^
Tu trembles maintenant.
L U D \Y I G , entraînant Bianca*
Sauvons-nous!
MAX, voyant le cerc!3 se rétrécii*.
Enfermés!
GALE AS, à la foule.
Laissez-moi me venger seul.
M .\X , à Ludwiy.
Va, lâche la fille!
LU D W I G , la lâclie en renibrassant.
C'est dommage, ma foi! Je la Irouvais gentille...
BIANCA, se jetant dans les bras do son père, après un geste de dégoût.
Ah!
GALE AS, à Max.
Tu paîras pour toi, brute, et pour ton soudard.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, BIETZLER, qui arrive par la droite, dans U raelle en contre-haut, suivi d'une troupe de gardes.
METZLER, d'une to:x tonnante»
Arrêtez l
LUDWIG, voulant se redresser*
Ah!
GALÉAS, le tenant à genoux.
Si tu bouges!...
METZLER
Bas les armes, révoltés !
(Les Italiens reculent vers la gauche, contre la maison de Gal£as.> GALÉAS, allant à eux.
îles amis !...
' PAR LE GLAIVK
VENTUnA, àPasquale.
Que fait-on ?
PASQUALE
Ils sont trop.
(Tous cacliont leurs stylets.) GALE AS, mépi-isant.
Oh!
M ETZLER, descendu sur la place.
Silence \
GALÉAS
Oui c'est le nombre encor qui fait votre insolence. •Lorsque vous combattez seul à seul contre nous, Kesarde ! .„ , ^
iMonlrant Ludwig qui est toujours agenouaie.)
Vos soldats se mettent a genoux.
LUDNVIG, se relevant.
Non. J'étais à genoux, c'est vrai ; mais en prière. Près de mon officier qu'il tua par derrière.
GALÉAS
Si j'ai frappé le dos, c'est qu'il me l'a montré. J'ai tué ce fuyard, comme je te turai.
Ah ! parbleu ! tu te sauves, c est juste.
METZLEK
Assez parlé! Conrad et son épouse auguste ^Vont passer ici.
GALÉAS
Donc...
ACTE PREMIER
METZLER
Silence, encore un coup 1 Car ces rébellions ne ^ont pas de leur goûl. Qu'on le désarme!
G ALÉAS, aux jeunes gens.
Amis...
VENTURA, à Pasquale.
Vois ! En nous il espère.
(11 fait mine daller à son srcour .■ LA un A, le retenant.
Ne l'en mêle donc pas !
BETTINA
Chacun pour soi!
(Les soldats avancent vc: s GalOa».
BIANCA,' se jetant entre eux et lui.
Mon père !
G ALÉAS, écartant sa fille et jetant son épée avec mépris devant les jeunes gens.
Laisse ! ces gens ont peur. Je vais leur faire voir Ce qu'est un citoyen qui meurt pour son devoir.
(Il tund ses mains aux soldats.)
Voici mes mains. Liez!
PETRDCCIO, bas.
Kon, prends plutôt la fuite.
GALÉAS
J'aime mieux en finir, et qu'on me venge ensuite.
I Fanfare dans la ruelle en contre-haut à droite.)
Voici Conrad. Qui sait si ce n'est pas l'instant De sonner par ma mort cette heure qu'on attend !
(Fanfare plus rapprochée.
METZLER
Cet homme a son bonnet sur la tête. (Ju'on l'ôte!
(Un soldat décoiffe brutalement Galéas
SCÈNE IX
Les Mêmes, CONRAD, RINALDA, RASPONI, Gardes, Cortège, Foule, Fanfare
(Entrée de la fanfare et des pages et gardes précédant Conrad.) METZLER, quand parait Conrad qui donne la main à Rinalda.
Son Altesse Conrad î Chapeau bas !
Tous se découvrent.) GALÉAS
Tête haute !
CONRAD, faisant halte avec Rinalda, au haut des marches par où la ruelle en contre-haut communique avec la place.
Quel est donc celui-là, Metz, qui te contredit?
GALÉAS
Il a nom Galéas. Que lui veux-tu, bandit?
RASPONI, tirant un poignard.
Infâme! Notre prince ! Oses-tu bien?
GALÉAS
Oui, j'ose.
CONRAD
Du calme, Rasponi.
GALÉAS
J'ai fait bien autre chose
ACTE PREMIER
Encor. Ma main, pas plus que ma voix, ne trembla. J'insulte celui-ci. J'ai tué celui-là.
,'l! n:3nlrr. tu<i^c<^s5iTemeDt Conrad, pais le cadavre de Max.) CONHAD
il est dur ! Le bourreau saura le rendre tendre. A la torture !
Quoi ! Le juger sans l'entendre !
CONRAD
Je ne le juge point. Je le condamne. .Mlez f
DIANCA, se préripitant vers 1» tas de Vesralier, d°où elle semble D.itidcr sa cause au pied d'un tribunal.
Ah! qu'on sache du moins pour quel motif... Parlez, Vous tous qui l'avez vu ! L'acte fui légitime.
(A Conrad.)
Écoulez-moi. Je suis sa fille. On nous estime. Pauvres, nous n'avons pas de tache à notre nom. Ai-je l'air d'une fille à déshonorer? Non. Ehbien!
(Vontrant l'ofBcier tué.
Cet homme-là... J'étais dans une église. Seule, à prier... Cet homme entre, me brutalise Comme une courtisane, et me prend aux cheveux, Et cherche à m'enlever en disant ; Je te veux ! Je me débats; Je peux me sauver dans la rue; J'appelle. Il me poursuit dans la foule accourue. Mon père entend mes cris, vient, voit, et me défend. Et le père fait bien qui venge son enfant.
(En s'agenouillant au bas d«fl marches.) LUDWIO, tout prësd'eUeet debout.
Monseigneur...
DIANCA, se retournant.
Ce soldat est ivrfe.
Tais-toi, chienne!
Monseigneur, elle ment comme une Italienne.
(Mouvement indigné de la foule.)
Je n'ai vu que la fin de ça; mais j'ai compris Ou'elle ne résistait que pour hausser son prix, Voilà tout.
LA FOULE, avec fureur.
Oh!
GALÉAS
Conrad, n'as-lu point de vergogne De laisser outrager mon sang par cet ivrogne ?
CONRAD
Son témoignage est bon. Le tien m'est importun. Un vainqueur ivre-mort vaut dix vaincus à jeun.
UI.NALDA
Seigneur, on vous redoute; il est temps qu'on commence .i vous aimer; un peu de douceur, de clémence...
CONRAD
De clémence ! Allons! soit ! Je casse mon arrêt. Qu'est-ce que j'avais dit?
RASPONI
Qu'on le torturerait, Monseigneur.
CONRAD
Eh bien! non. Soyons doux| Qu'on le pende!
ACTE PREMIEU
HETZLER et SES HOMMES, avec un gros rire.
Ah ! ah !
RASPONl
Charmant !
G A LÉ A s, à Conrad.
lîouffon, va, fais rire la bande.
Piien ne peut m'émouvoir.
CONRAD
Uien? lîah! si l'on voulait...
GALÉAS
Essaie un peu.
CONRAD, montrant Bianca.
Ludwig, est-ce qu'elle te plaît, Cette fille?
LUDWIG
Ma foi!
CONRAD
Prends-la. Je te la donne.
(Ludwig lenipoigne et la reUent à bras-le-corps.) GALÉAS
Inlâmc!
RINALDA
Ah ! monseigneur...
BIANCA
Grand Dieu! Sainte Madone!
Venez à mon aide !
CONRAD, à Galéas.
Hein? tu n'es plus si fier, toi?
BIANCA, à son père, de loin, toujours tenue par LuUwig.
i*ère, je me tûrai.
RI NALDA, dcseendiuit une marche.
La pauvre enfant I
GALÉAS, les mains toujours liées derrière le dos, et solidement tenu par deux gardes.
Eh ! quoi !
Vous la plaignez, madame! Ah! qu'importe sa vie! Ce qui vous fait pitié devrait vous faire envie. Ouand on porte un nom pur, mieux vaut mourir, vraiment, Que le déshonorer d'un vil accouplement, Que subir dans la honte et la scélératesse Les baisers du vainqueur, entendez-vous. Altesse? Vous que nos ennemis peuvent nommer leur sœur, Vous, fille d'opprimés, femme de l'oppresseur.
CONRAD, hors de lui.
Vengeance! A la torture! Et qu'il râle, et qu'il grince!
RI NALDA, le retenant.
Monseigneur !
RASPONI, descenaanl sur la place, en donnant les signes de la plus violente indignation.
Insulter de la sorte le prince Et Son Altesse!.- Drôle! Ordure!... Qu'un soufflet...
(n soufflette Galéas brutalement.) LA FOULE
Ohl
(Bianca échappe i Lndwig, et vient baiser la joue souffletée de son père.
ACTE PREMIKll
GALÉAS j immobilisé par les soldats qui le coUctcnt.
Lâche!
RINALDA, descendant encore une aiarcbe.
Un tel affront !
CONRAD, la suivant.
Quoi ! cela vous déplaît Qu'on ait puni cet homme ainsi qu'il le mérite ?
RINALDA
Certes; car, vous sachant si brave, je m'irrite Qu'on fasse en votre nom, seigneur, des lâchetés. Au moins, qu'à Galéas ses torts soient rachetés Par ce soufllet. Faisons-lui grâce !
CONRAD
Comment? Grâce I
RINALDA, descendant jusqu'à FaTant-scène.
Je me venge à ma guise.
(Montrant Galéas.)
11 me croit l'âme basse !
Eh bien I il apprendra qu'il pense injustement. Et je veux le contraindre à vivre en m'estimant.
RASPONI, ricanant.
Àh ! ah I
CONRAD
Pourquoi ris-tu?
RASPONI
Je songeais à ma chienne Qui, lorsque je la bats, me lèche pour la peine.
RINALDA, hantaluement, à Conrad. i^
Ah! seigneur, permettez!... Faites grâce, ou je crois
(Montrant Raspoui.)
Qu'à me railler ainsi vous lui donnez des droits.
CONUAD '
Oh! madame!...
(Montrant Galéas.)
Cet homme est libre. Qu'il s'en aillé!
(On délie les mains de Galéas.) ' LA FOULE
Vive Conrad!
RASPONr
Qui jette un os à la canaille.
CONRAD
Tais-toi. Tu parles trop.
LA FOULE
Bravo ! Vivat 1
CONRAD, préBcntant la main|à Rinalda.
llentrons.
Venez !
(Ils se mettent en marche pour i-emontcr ters le fond de la place.) LA FOULE
Vive Conrad ! Vivat !
METZLER
Sonnez, clairons!
.Fanfare. Le cortège te met en marche vers la gauche par là ruelle en Conlrehaul.)
ACTE PREMIER
LA FOULE
Vivat ! Vive Conrad !
(Tous sortent, au bruit dos Tanfarcs et des vivats, excepté Galéas. Petmccio, Bianca et Slrada. — Ga'éas est tombe accable sur le banc de sa maison: sa fille et son ami sont près de lui. — Strada est resté l'aché dans la tonnelle de droite, où il feint de dormir, la tête sur uue table, parmi les gobelets, comme un horarao ivre.)
SCÈNE X GALÉAS, PETRUCCIO, BIANCA
BIANCA, mcUant doucement les bras au coo de son père.
Toujours farouche, père?
GALÉAS
Plus que jamais.
LA FOULE, au loinlaia.
Vivat !
GALEAS, se levant, et le poing brandi du côté où l'on crie.
Tiens!... Ah! je désespère.
Applaudir son vainqueur, quel avilissement!
BIANCA
Père, quand ce vainqueur vient d'être bon...
GALÉAS
Comment!
J'aurais pour lui de la reconnaissance? Aucune. L'opprimé ne doit pas détendre sa rancune. Et j'estime que c'est, lorsque l'on a du cœur, Le devoir des vaincus d'être ingrats au vainqueur.
Rinalda cependant, mon père, eut le couraee...
GALÉ.VS
Tais-loi. Ne parle pas de celle femme. 0 rageî Lui dtioir la vie! Ah! c'est la pire d'entre eux. Car c'est elle qui rend le tyran généreux, Et qui le veut clément pour qu'il soit populaire; C'est par elle qu'on pense user notre colère ; Elle aplanit la voie où l'on marche à genoux ; Elle est rentremelteuse entre la honte et nous.
PETRUCCIO
Chut!
GALÉAS
C'est elle qu'il faut haïr le plus.
PETRUCCIO
Prends garde !
BIANCA
Oui, père. Un homme est là, caché, qui nous regarde Et vous écoule.
G ALÉA s, aperçoit Slrada et Tinterpelle de loin.
Eh là! que veux-tu, l'homme?
STRADA, à part, lenleniont.
II est Farouche et droit: c'est bien l'aide qu'il me fallait.
GJALÉAS
Tu n'entends pas?
STRADA
J'ai tout entendu, tout, rebelle!
ACTE PREMIER 3t
GALÉAS
Vil espion!
STRADA, sa levant.
L'office est laid; ma cause est belle.
Sous ce déguisement si je bats le pavé, C'est qu'ici je cherchais...
GALF.AS
Quoi?
STRADA
Ce que j'ai trouvé.
G A L É .\ s , ironique, montrant l'auberge.
Là, peut-être, en faisant danser cette jeunesse Et ce soudard?
(Haussant les épaules et riant.)
Ah! ah!
s T R A D .\ , avançant tout près de Galéas.
Que l'occasion naisse, Disiez-vous, et nos mains prêtes la saisiront. Eh bien! l'occasion vient à vous. Haut le front! Car je suis envoyé, sentinelle perdue, Par le vengeur qui va sonner l'heure attendue.
PETRUCCIO
Mais qui?
STRADA
Mon maître exige, observez bien ce point, Ju'on m'obéisse et qu'on ne m'iuterroge point. Voulez-vous m'obéir?
PETRUCCIO, avec Uésitalion.
A vous?
2t PAR LE GLAIVE
STRADA, à Galoas.
Toi, veux-tu?
GALÉAS
Certe, Je voudrais bien. Pourtant, l'offre me déconcerte. Ne pas savoir à qui, comment, j'obéirai! Songe de traliisons comme on est entouré! Oui me dit que ceci ne cache pas...?
STRADA
Abrège.
Tu doutes.
GALÉAS
Sur quel signe, après tout, te croirais-je?
STRADA
Et pourquoi donc veux-tu que je le dise, moi.
Mon secret et mon plan, si tu n'as pas la foi?
Ainsi vers le salut j'ouvre une route obscure;
Tu ne t'y jettes pas sans avoir d'autre cure!
Donc, tu ne me crois point? N'en parlons plus! C'est bien.
(Il va rcprciidro sur la table »:i guitare et la jcllc sur son dos pour s'en aller.)
J'avais pensé trouver en toi le citoyen
Prêt à se dévouer pour la liberté sainte,
Le martyr ingénu couronné d'hyacinthe.
Et qui, sachant pourquoi, sans demander comment.
S'estime assez heureux de mourir simplement.
Mais je m'étais trompé. Soit! Tu n'es rien qu'un homme.
(Il s'éloigne vers le fond.
(Du fond de la place.)
Adieu!
GALÉAS, d'une Toix forte.
Reste! Ton plan, ton chef, comme on vous nomme,
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Je ne veux rien, savoir. Ma maison que voici,
Mon cœur, mon bras, mon sang, prends. C'est à toi.
STRADA, rovenant PETROCCIO
Et moi de même.
STRADA
Bien.
î A L É A s , faisant signe à Cianca de rentrer.
Bianca!...
STRADA
Qu'elle demeure!
J'ai besoin d'elle aussi.
GALÉAS
Quoi? faut-il qu'elle meure, Ma fille, mon enfant?
BIANCA
Mourir me sera doux, Si c'est pour la patrie, et si c'est avec vous.
GALÉAS
Ma fille!
STRADA
Elle n'a pas à mourir. La consigne...
BIAUCA
Parlez! Quoi que ce soit, c'est bien, je m'y résigne.
BIcrci.
3i PAR LE GLAIVE
GALÉAS
Qu'est-ce que c'est?
STIIADA
Dès qu'il faudra, je le dirai.
Tous les moyens sont bons quand le but est sacré. Mot d'ordre : obéissance aveugle et sans faiblesse.
Soit!
D'accord.
GALÉAS
PETRUCCIO
STRADA
Vous savez les chefs de la noblesse Et du peuple qui sont prêts à se révolter?
GALÉAS et PETRUCCIO
Oui.
STRADA, à Pelruccio.
Tu vas, toi, ce soir, à chacun d'eux porter Et faire lire, avec le plus profond mystère, Cette lettre.
(Il tire une lettre de son pourpoint et la lui remet.)
Et dis-leur d'agir et de se taire.
Qu'on vienne au rendez-vous chacun par un chemin.
GALÉAS
Où donc?
Prépare tout. Chez toi.
J'y vais.
SCÈNE UiNlQUE
STU AD A, GUI DO , entrant par la droite, bras dessus, bras dessous. GUIDO
Ainsi, ma confiance en elle, folle et vaine ! El mon premier devoir, si je rentre à Ravenne, C'est de juger, punir, marquer pour l'échalaud... Qui? lUnalda, mon cher amour, elle!
(Il s'assied, accablé.) STRADA
Il le faut.
GUIDO
C'est impossible, c'est monstrueux.
STRADA
Non, c'est juste.
Moi-même, crois-tu donc, malgré ma foi robuste, Qu'il ne m'en coûte pas, Guido, d'en venir là Et de te dire : « Elle est coupable; frappe-la ! t
(S'asseyant auprès de Guido.)
Ali ! je n'ai pourtant pas une âme de colère, Tu le sais bien! Je suis patient; je tolère
ACTE DEUXIÈME
Tout le mal qu'on me fait, à moi; je me soumets A mon indigne sort sans me plaindre jamais. Fils bâtard de ton père, en toi, fils légitime, J'aurais pu voir l'heureux dont j'étais la victime : Je n'ai vu que le frère. Encor m'as-tu connu Seulement quand sur toi le désastre est venu; Et, sans m'enorgueillir du sang d'un même père, Ce jour-là, mon Guido, lu n'as senti, j'espère, Battre en mon cœur aimant, qui s'est ouvert au tien, (Jue le sang de ma mère, obscur, tendre et chrétien.
(^est vrai; ton âme est douce et tu m'aimes bien, frèrc. .\ux sbires de Conrad ayant su me soustraire, Ton dévoûmenl encor fut le baume divin D'un exil où sans loi je serais morlde faim.
STRADA
A ton esprit surtout je donnais la pâture. Frère, qu'il t'en souvienne, et, pour l'heure future Oui te ramonerait en vainqueur au pouvoir, J'aimais à l'enseigner quel serait ton devoir. Du peuple et de ses maux j'égrenais le rosaire. Toi, tu me promettais de guérir leur misèi^î. Ilappelle-toi, Guido, rappelle-loi, là-bas, *
Quand nous allioçs, proscrits, errants, mendiants, las, l'iappelle-loi les jours sans pain, les nuits sans gîte. Que tu compatissais aux rêves dont s'agite Le ténébreux enfer des humbles et des gueux, Qu'ils furent bons pour toi, loi minable avec eux, Et qu'il te sera doux, remontant sur le faîte, De rendre aux pauvres la charité qu'ils l'ont faite. Ah ! ce n'est pas en vain, mon Guido, n'est-ce pas. Que parmi les maudits Dieu conduisit tes pas
Et que j'ai dans Ion cœur jeté la bonne graine?
Voici venir les temps de la moisson sereine.
II a mûri, le blé qu'avait semé ma main,
Le blé des jours nouveaux qu'on va faucher demain.
(Se levant.)
Moissonneur, à Touvrage! En chantant fais ta gerbe f Mais que ta faux d'abord tranche la mauvaise herbe^ Et que sa lame pure à ton poing justicier Du sang de la vipère empourpre son acier!
GUIDO
Hélas! pourquoi jadis m'as-tu sauvé la vie? Mieux valait me laisser mourir, lame ravie, Croyant en Rinalda fidèle, et l'adorant. Je serais mort joyeux!
STRADA
El tu dois vivre grand.
Par toi peut s'accomplir l'œuvre, l'œuvre bénie: Des nobles et du peuple assurer l'harmonie, Autour d'un seul foyer tous les concitoyens!
(taisant lever Giiido.)
Écoute! J'ai cherché, trouvé. J'ai les moyens.
'Jiens, prendre femme, toi, parmi le peuple!... En elle
S'incarnerait de tous l'union fraternelle...
D'autres choses encor, dont je le parlerai.
J'ai tout le plan conçu, grandiose et sacré,
D'une religion dont la nue éclaircie
Se dore et dont je veux que lu sois le Messie.
N'est-ce donc rien, cela? N'est-ce pas suffisant
Pour te verser l'oubli du passé, du présent.
Et te faire accepter la besogne première :
Tirer le glaive d"où va jaillir la lumière!
Frère, frère, es-tu sûr du moins que Rinalda...?
ACTE DEUXIÈME
STR AD A j l'entraînant peu à peu dehors, vers le sentier de gauche.
Viens, d'autres te diront comment elle garda La foi jurée, et qu'à ton Kizzo, le pauvre être, Elle apprend dans la honte à devenir un traître. Ah! si j'avais un doute (un seul doute, entends-tu?) Pourrais-je t'inspirer cette atroce vertu D'être juge et bourreau d'une amante chérie, Moi, dont le rêve est fait d'espérance qui prie. Moi, l'homme de pitié, dont le bras impuissant Se sécherait d'horreur à répandre le sang! Cette faiblesse, hélas! quelquefois j'en ai honte. C'est pour te l'épargner qu'ici je la surmonte, Et que j'ose, cruel aujourd'hui sans remord, Plaider contre l'infâme et demander sa mort. Tu dois y consentir. Cette rouge rosée, La palme qui t'attend veut en être arrosée. Viens! Et de Rinalda sachant la trahison, Tu verras qu'elle est seule à boucher l'horizon Entre ton noble ettbrt et l'aube qui se lève; Tu comprendras qu'il faut en finir par le glaive; Et, pour frapper ce coup saintement inhumain, Le glaive fleurira de lui-même en ta main.
(Rideau.)
DEUXIÈME TABLEAU
Une galerie dans le palais de Conrad.
A droite, au premier plan, une •sorte de retrait où sq trouve une table Bauquéf d'un fauteuil et d"une chaise. — A gauche, au premier plan, autre retrait nioin< en scène. — Une colonnade sépare ces deux retraits de la galerie du fond, fj'ài est vitrée de petites fenêtres.
SCÈNE PREMIÈRE RASPONI, METZLER, LUDWIG
L U D W I G , encore un peu gris de la veille.
Sûr, on se plaint. .Je vais, moi, le lui dire en face; Et tout Conrad qu'il est, il faut qu'il satisfasse Aux plaintes des soldats.
RASPONI
Nous en sommes ravis.
Hein, Metz? • .
METZLER
l'arbleu! Qui donc n'est pas de cet avis? Laisser la mort de l'un des nôtres sans vengeance, C'est nous exposer tous aux coups de celle engeance.
RASPONI
Conrad n'eût pas agi de la' sorte, jadis.
LUDWIG
Oui, mais ce Conrad-là, bonsoir, de profiindist La consigne aujourd'hui, c'est : clémence et mollesse t Notre Conrad le Loup n'esl plus qu'un dogue en laisse. Dame! Il est repu! Nous, nous avons toujours faim. Des soldats au repos, ça se lasse, à la fin.
ACTE DEUXIÈME
Les rapaces ne sont pas faits pour vivre en cage.
Encor, les premiers temps, passe! On pille; on saccage;
On viole; on massacre; on s'amuse, quoi! Mais,
A la longue!... D'ailleurs, c'est lini, désormais,
De rire. Ou'on enlève une lille têtue,
A présent, et voilà que son père vous tue!
Et c'est bien fait! A quoi sert donc d'être vainqueur?
Non, voyez-vous, nous en avons trop sur le cœur;
Et je le lui dirai, sans prendre de mitaine.
Après tout, il n'est rien que notre capitaine.
N'est-ce pas? H doit tout à ses vieux compagnons.
METZLER
Certes, l'honneur qu'il a, c'est nous qui le gagnons.
RASPONI
Sans doute. Slais, qu'y faire? Et que veut-on, en somme?
LUDWIG
Ce qu'on veut? Crier : Tue! Et qu'il réponde : Assomme!
Qu'il ne nous laisse pas végéter dans ce coin,
]'l qu'il rentre en campagne, et nous mène plus loin,
A Faëuza, Forli, le lieu n'importe guère,
Dans la lune, pourvu qu'on y fasse la guerre.
RASPONI
Eh bien! mon cher Ludwig, vos vœux sont superflus.
Le dogue est dans sa niche : il n'en sortira plus.
Ah! ce qu'il vous faudrait!... Mais non. Mieux vaut me taire.
METZLER
<c'.icvez!
RASPONI
Rien! un rêve!
METZLER
Eh! pas tant de mystère!
Je devine. Il faudrait....
RASPONI
Quoi?
METZLER
Que l'on s'entendît, Qu'un nouveau chef...
RASPONI
Ce n'est pas moi qui vous l'ai dit.
METZLER
Pourquoi vous méfier, Rasponi? Tous nos hommes Le pensent. N'est-ce pas, Ludwig?
Bien sûr. Nous sommes rius de cinq cents tout prêts...
RASPONI
A quoi?
LUDWIG
Je ne sais pas; A tout, sauf à toujours ici marquer le pas.
METZLER
Oui, si quelqu'un osait un coup de violence... Se mettre à notre tête!...
LUDWIG
On le suivrait.
SCÈNE II Les Mêmes, CONRAD, RINALDA, RIZZO
R A s p 0 X I , allant au-devant deux.
Monseigneur, madame!
METZLER, sinclinant.
Leurs Altesses!
LUDWIG, bourru.
Salut!
R A s p 0 x I , sapprochant obséquieusement de Rinalda.
Que Votre Grâce!...
RIXALDA
Assez de politesses, Rasponi! Vous savez...
RASPONI
Votre ressentiment...»
RIZZO
Laissez-la, vilain!
R.\SPOXI
Quoi! jusqu'à Rizzo!
CONRAD
Comment!
Traiter ainsi ton oncle!
RIZZO
Oh! elle est bien plus, ellel Elle est ma grande sœur. Je l'aime.
(Il lui saule au cou et l'embrasse.) RASrONI, à Rinalda.
Si mon zèle Hier vous olTensa, si je me suis permis...
■ RINALDA, avec un geste excédé et méprisant.
Ah!
(Elle s'éloigne de Rasponi et va s'asseoir près de la table de droite avocllizzo.) CONRAD
Hinalda, c'est un de mes plus sûrs amis. Pardonnez, vous surtout qui prêchez la clémence.
L U D W I G , à très haute voix.
Plus qu'il ne faut,
CONRAD
Tu dis?
LUDWIG
Je dis que l'on commeace A vous les reprocher, ces accès généreux, Kt que vos gens sont las de vous avoir contre eux;
CONRAD
Ah çà ! toi, de quel ton viens-tu me parler, drôle?
ACTE DEUXIÈME
LLDWIG
Du ton franc et hardi qui convient à mon rôle. Mes camarades sont en nombre et m'ont chargé Do vous dire qu'il faut que tout ça soit changé.
CONRAD
Dieu me damne ! C'est donc une leçon ?
LLDWIG
Je pense.
CONRAD
Ah ! corps du Christ!... Ainsi, voilà ma récompense. Ces gueux, après dix ans de combats, de danger. De misère, on leur donne une ville à manger; Ça n'a plus qu'à jouir grassement et sans luttes; Et ça n'est pas encor satisfait!... Tas de brutes !
(Il Tient tourner autour du fauteuil, en essayant de caresser Riz zo, qui le repousse. LDDWIG
Tas de brutes, soit ! Oui, nous sommes mécontents. Ce que nous regrettons, ô chef, c'est le bon temps Où Conrad n'était pas prince à mine hautaine, Mais bien aventurier de route, et capitaine. Et ne s'endormait pas dans un amour reclus, Et s'appelait Conrad le Loup, et rien de plus.
CONRAD, allant à lui, cl d'une voix grondante.
Ce bon temps-là, c'était un temps de discipline, Ludwig. Ah ! Vous voulez le revoir? Je décline. Je m'endors dans l'amour, je deviens trop clément, Je ne suis plus Conrad le Loup! Ah! ah ! vraiment? Ludwig, te souviens-tu, par les soirs de déroutes, Des exécutions sommaires sur les routes ?
Te souviens-tu (c'était près de Parme, je crois) Des trois sergents mutins qui furent mis en croix? Te souviens-tu du jour, du fameux jour, à Gênes, Où vingt-cinq d'entre vous me chargèrent de chaînes? Avec mon lieutenant ils s'étaient entendus. l,e lieutenant et les vingt-cinq furent pendus. Ah ! c'est ce bon temps-là que la troupe regrette ! Attends un peu.
LU D W I G , peu à peu dégrisé, puis terrifié.
Seigneur...
CONRAD
Tais-toi. (a Mctzier.) Ma garde est prête
METZLER
Oui.
CONRAD, à Rasponi.
Toi, veille au palais. Ceux qui tiennent les ponts, Fais-les doubler.
RASPONI
J'y vais.
CONRAD
Ils sont sûrs?
RASPONI
J'en réponds.
(11 sort par la galerie à droite.) CONRAD
Bien, (a ninaida.) Pardon; je vous laisse un instant.
(A Ludwig.)
Camarade,
ACTE DEUXIÈME
Arrive ! Metzier, fais sonner à la parade.
(Sort Metzliîr par lu ;.'alcrie à gainîlip.)
El puisque c'est cela qu'il laul aux mécontents,
(k Ludwig.)
Ah ! sois tranquille, ils vont en avoir, du bon temps !
(Sortent Conrad el Ludwi? par la galerie à gaiiclic. lîizzo court aprùs eux et regarde Ters le bout de la galerie.)
SCÈiNE III RINALDA, RASPONI
RINALDA
Dire que pour mari j'ai ce monstre, et qu'il m'aime !
RASPONI, rentrant par la galeria à droite.
Madame, attendez-moi tout à l'heure, ici même. 11 faut que je vous parle en secret.
RINALDA
En secret?
RASPONI
Oui, pour Rizzo, pour vous surtout. Votre intérêt,
Et (je suis franc) le mien aussi... C'est pourquoi j'ose...
RINALDA
Quoi donc?
RASPONI
Chut ! Je vais voir comment tourne la chose Et me préparer vite à tout événement.
Et je reviens. Peut-être est-ce enfin le moment.
RINALDA
De quoi?
RASPONI, d'un air gracieux.
Vous le saurez bientôt, belle ennemie.
Au dehors, on sonne à la parade. — Au son. re.vient nizzo parla galerie de gauche En enlrant, il se heurte à hasponi, qui lo repousse brutalement, puis qui, par politique, lui baise le Iront avec une hypocrite tendresse. — Sort Rasponi taiidi-; que l'enfant, après s'étie essuyé le fiont de la main, va ouvrir une des fenêtres par où il regarde co qui va se passer au dehors.
SCÈNE IV
RIN A L D A , R 1 Z Z 0 , à la fcnC ire, RINALDA, restée imniobdo depuis la sortie de l'.asponi.
De quel air il a dit cela ! Quelle infamie !
Et l'étrange éclair qu'en ses yeux j'ai cru saisir!
Un éclair de... iMais oui! Oui, j'ai vu... de désir!
Est-ce qu'il m'aimerait aussi, lui, cette lange?
0 Seigneur Dieu, pitié ! Pour que Rizzo nous venge,
J'ai déjà tant souflert, j'ai déjà tant pleuré;
Mais cela, non, cela, jamais je ne pourrai;
Et c'est trop exiger, trop, que ce choix atroce
Entre la bête immonde et la bête féroce.
niZZ 0 j se retournant, puis venant à Rinalda.
Rinalda, Rinalda, viens voir. Je te promets
Oue c'est beau. Viens ! Ils ont leurs sabres, leurs plumets.
Viens donc!
(Il retourne i la fonôtre.)
Voici (Conrad. Il a mis sa cuirasse.
Ah f quel malheur! Ils vont là-bas, sur la terrasse, Derrière le palais ! Oh! je ne verrai rien.
'U redescend.)
Tu sais, le grand balcon? C'est de là qu'on voit bien. J'y vais. Oh ! tu veux, dis ! Vite, avant leur passage 1
niNALDA
Oui, mignon, va.
SCÈNE VI RINALD.X, ORSOLA
0 R s 0 L A, entrant par la galerie de droite.
Madame...
RINALDA
• Quoi?
ORSOLA
* Madame, une fille qui pleure Demande à vous parler, à vous seule, et sur l'heure.
(Cu geste refusant de R'nalda.)
iVest la fille de l'homme à qui, par vos bontés, On a fait grâce hier.
RINALDA ,
Qu'elle entre!
ORSOLA
Pernicllez!
Sans lémoins?
Oui.
onsoLA C'est bien.
(Elle fait signe d'entrer à Bianca restée au bout de la galerie RINALDA, à gauclie.
Pauvre fille! j'espère Qu'on n'a pas, malgré moi, fait de mal à son père. Non, ce n'est pas possible.
SCÈNE YIl RINALDA, BIANCA
BIANCA, faisant ne entrée très émue
0 madame, à genoux Je vous en prie ! Il faut que vous veniez chez nous.
(Sort Orsola.> RINALDA
Chez vous! Pourquoi?
BIANCA
Mon père est le dépositaire De secrets que jusqu'à présent on devait taire, Et qu'on doit aujourd'hui vous dire.
RINALDA
Eh bien! Dis-les.
BIANCA
Lui seul...
ACTE DEUXIÈME
Que ne vient-il en personne au palais?
B I A N C A , de|plus|en plus émue.
Hélas! il va mourir peut-être, tout à l'heure...
RINALDA
Mourir!
bian|ca
Avant ce soir, oui... Regardez ! Je pleure. Vous en dire plus long, je ne peux pas. Venez, Par la Madone et par les Saints!
(Avec de grands signes de croix.)
Et par... tenez, Par saint Guido, surtout! Nous avons sa chapelle Chez nous. C'est notre saint. Lui, je me le rappelle, Guido, l'autre.
RINALDA, profondément troublée.
Le mort!
BIANCA
Hélas! on l'aimait tant!
El moi-même!... J'étais bien petite, pourtant. Quand il passait, superbe et redressant sa taille Et faisant se cabrer son cheval de bataille! Ah! son fier souvenir est immortel ici.
(MoQtrant son cœur.)
Nous l'aimions. Nous l'aimons toujours!... Et vous aussi, Car vous pleurez! Eh bien! c'est comme si lui-même Il vous suppliait...
(Elle est agenouillée.)
Lui! Comment?
BIANCA
Son vœu suprême, En exil, quand il prit mon père pour gardien De ses secrets...
RINALDA, affolée.
Mon cher Guido!
BIANCA
Vous voyez bien • Qu'il faut venir, qu'il faut écouter sa prière, A lui, Guido.
RINALDA, éperdue.
Oui, oui, .j'y vais.
SCÈNE YIII
Les Mêmes, ri.\SPONl, entrant brnsiiuomont par la galerie do i:aucliu et barrant le chemin à Riiialda qui allait se diriger vers celle de droite pour sortir.
RINALDA
Ah! vous! .Vrrière!
Laissez-moi!
RASPONI, à demi-voix.
Mais je viens vous dire que l'instant Est propice, et que vous pouvez en m'écoulant... Éloignez celte fille, et je dirai tout.
RINALDA, à Bianca.
Reste.
Ou plutôt, non. Sortons ensemble.
ACTE DEUXIEME
RASPONI
Quel funeste Avcucricment, madame î Écoutez-moi.
RINALDA
Non, rien.
J'ai deviné vos plans et je refuse. •
RASPONI
Eh bieni Prenez garde alors.
RINALDA
Quoi! vous menacez les autres.
Vous ! Je tiens vos secrets.
RASPONI
Je volerai les vôtres.
RINALDA, a>ec on haut-ls-corps o'-^ueilleus, et en passant devaut lui stupéfait.
Ah! (ABianca.) Viens, toi!
RASPONI, courant après Rinalda, qui sort précipitamment.
Rmalda !... Folle ! Oh ! ... Don gré mal gré^ Tu sera^ avec moi, va; je t'y forcerai.
(aideao)
TROISIÈME TABLEAU
Une chambre dans la maison de Galéas.
Au fond, porte à deux ballants. — A gauche, au second plan, petite porte bâtarde ouvrant en dedans. — A droite, au second plan, porte en pan coupé, et percée d'un judas. — Contre le fond, un prand fauteuil vide, et une table portant un Évangile ouvert et un glaive posé dessus. — Nombreux sièges de toutes sortes, apportés des diverses chambres de la maison.
SCÈNE TREMIÈRE
GALÉAS, PETRUCCIO, GIIERARDI, MANETTO, RATTISTA, Des .Gentilshommes, Des Bourgeois, Des Artisans.
Au lever du rideau, une vivo agitation secoue l'assemblée, dont presque tous les membres sont debout, les bourgeois et les artisans à gaucbe, les nobles à droite. Au fond, près du fauteuil vide, Strada debout et pensif.
GALÉAS, avec violence.
Non.
G H E R A R D I , même jeu.
Si.
GALÉAS
Les Ventura sont traîtres.
GHERARDI
Sur mon âme Je les garantis bons. Galéas les diffame.
MANETTO
Certe! Et je trouve, moi, Galéas bien hardi De protester si haut quand parle un Gherardi-
GALÉAS
Pourquoi?
ACTE DEUXIÈME
MANETTO
Les Gherardi sont de noble origine, Comme moi, comme les Ventura. J'imagine Que lorsque l'un de nous déclare, en l'affirmant...
GALÉAS
Quoi! sa parole à lui vaut mieux que mon serment,
A cause du blason qui couronne sa porte!
Allons donc! gentilhomme ou bien bourgeois, qu'importe?
En est-on plus honnête et meilleur citoyen?
Il s'agit de sauver llavenne.
MANETTO
Beau moyen I Avilir sa noblesse à coups de calomnie!
GHERARDI
Les Ventura sont bons. J'insiste.
GALÉAS
Je le nie.
Petruccio, dis-leur ce qu'hier, tous les deux, Nous avons vu. Dis-leur ce spectacle hideux, Des jeunes gens, oui, des nobles, faisant ribote Avec un des soudards qui nous ont sous leur botte. Et, parmi les auteurs de ce crime inouï, Dis-leur qui se trouvait.
GHERARDI
Le fils Ventura?
PETRUCCIO
Oui.
GHERARDI
Cela n'a pas vingt ans!
MANETTO
Sans doute il était ivre.
GALÉAS
Vous l'excusez ! Alors, l'exemple est bon à suivre, N'est-ce pas? Et celui de tant d'autres aussi, Qui font IVite à Conrad. Mon des enfants, ceux-ci, Mais des hommes. Osez donc dire le contraire! Ton cousin, Manelto! Gherardi, ton beau-frère! Des nobles, mettant la noblesse à ses genoux,
GHERARDI
Mais est-ce une raison pour nous suspecter, nous?
MANETTO
Crois-tu que les bourgeois sont tous exempts de blâme? Conrad n'a qu'à paraître et le peuple l'acclame.
GALÉAS
Le peuple sait que les nobles nous ont trahis.
MANETTO
Non, ce sont les bourgeois qui perdent le pays.
GALJAS
Vous n'aimez pas le peuple !
MANETTO
Il nous traite en parjures!
TOUS, furieux.
Oui!
STRADÂ, descendant, après les aToir séparés do laToix.
Silence! Est-ce donc pour faire assaut d'injures,
ACTE DEUXIÈME bJ
.Nnn pour vous accorder, que vous êtes ici î 0 Havenne, les fils les meilleurs, les voici. Avant (l'avoir chassé le tyran de la ville, Us sont déjà tout prêts à la guerre civile. Les leçons du passé ne leur ont rien appris. Toujours la même haine et le même mépris l/un pour l'autre! Toujours cette lutte intestine D'où viennent tous les maux de la race latine, Duel fratricide, qui fournit aux étrangers L'enclume et le marteau dont nos fei-s sont forgés.
MANETTO
Mais qu'es-tu donc, toi qui nous parles de la sorte ?
STUADA
Rien par moi-même ; tout, par la foi que j'apporte.
Je ne suis ni bourgeois, ni gentilhomme, non!
Le parti que je sers n'a pas même de nom.
C'est çf lui des petits, des humbles, de la foule.
Le ciel, l'air qu'il respire et le pavé qu'il foule,
H n'a pas d'autres biens. Certes, vous avez mieux ;
Mais en lui chante l'âme obscure des aïeux;
*lais dans sa pauvre chair, toujoui-s lasse et meurtrie.
Fleurit, toujours nouveau, le sang de la patrie.
Et c'est pourquoi ces gens sans titre et sans pouvoir,
Us ont le droit de vous dicter votre devoir;
Et moi qui ne suis rien, mais qui les représente,
C'est pourquoi, flagellant votre œuvre malfaisante.
Je dis que votre poste est par vous déserté
Pour des dissensions où meurt la liberté;
Et c'est pourquoi, bourgeois et nobles, tous en faute.
Vous devez accepter que je parle à voix haute;
Car c'est ma conscience et la vôtre à la fois.
Et le cœur du pays, qui parlent par ma voix.
GALÉAS
Il a raison.
GHERARDI
C'est vrai.
STRADA
Vos intérêts contraires, Vous les ferez valoir plus tard, ô mauvais frères I Mais l'héritage, avant d'en disputer le prix. Arrachez-le d'abord aux voleurs qui l'ont pris; Abjurez pour ce but sacré votre querelle; Ne songez qu'à Ravcnne; oubliez tout pour elle; Ne l'affaiblissez plus en vous désunissant. Et donnez-vous la main, ô lils du même sang I
GALEAS, tendant les bras à Gherardi
Gherardi !
GHERARDI, m<!nie jeu.
Galéas !
(De toutes parts, les nobles et les bourgeois s'embrassent.) STRADA
0 fraternelle étreinte f Pour que la flamme en vous n'en soit jamais éteinte, A ce bûcher d'amour brûlez tous vos vieux droits! Sur l'Évangile ouvert et sur le glaive en croix, Jurcz-le !
TOUS
Oui, nous le jurons!.,.
(Avec entliousiasme.)
Vive Ravenne I
ACTE DEUXIÈME
STRADA
A présent, ni retard, ni discussion vaine. A l'œuvre ! Vous savez chacun votre devoir. Au moment décisif, buido se fera voir.
11 faut que tout soit prêt quand il viendra.
IIANEJTO
La chose
.\ura lieu quand ?
STRADA
Ce soir, je pense, à la nuit close.
MANETTO
Ce soir! C'est impossible. Il nous faut trois jours pleins Pour équiper...
PETRUCCIO
D'ailleurs, la plèbe, les vilains, Et les bourgeois surtout, exigent qu'on leur prouve Par quelque garantie... Or, le temps qu'on la trouve !...
STRADA
Ah !... on la trouvera... Bientôt...
(D'un toc aatoritaire.)
En temps voulu Viendra l'ordre... Pardon de ce ton absolu ; Mais J'exécute ici les consignes du maître. Allez! Moi, maintenant, je dois, pour m'y soumettre. Seul avec Galéas demeurer en ce lieu.
Ce qui me reste à faire est entre nous et Dieu. A demain!
'TOCS y en se dirigeant rers la porte da TonO.
k demain !
STUADA, à Galéas.
Conduis-les, et qu'on sorte Par la grand'place et non par la ruelle, en sorte <Ju'en entrant Uinalda ne les rencontre pas.
\Tons s'en vont par Ja porte du fond, aecompagnts de Galéas. Strada ic-te soûl
SCÈNE II
STr.AlJA
Patrie, oh ! soutiens-moi dans ce terrible pas ! iJis-moi que cette femme est perfide et transfuec, Oue je suis dans le droit en me faisant son juyc, Et que nous n'avons pas tiré hors du fourreau Un poignard d'assassin, mais l'arme du bourreau.
(Il désigne du goste Ife glaive qui est sur la table.
SCÈNE III STR.\DA, GALÉAS
GALÉ.\S, rentrant.
Tous sont partis.
STRADA
Bien... I^'heure approche! Je frissonne.
il ne reste personne à la maison? **
GALÉAS
* Personne.
STRADA
i.c moine, envoyé par Guido, n'est pas là?
GALÉAS) après avoir regardé par le judas de la perle à droite.
Si, Là!
ACTt UKrMÊME 61
O'je fait-il ? - '
GALE AS
11 prie.
(Revenant à Sli-.iila.)
Et nous?
STRADA
Prions aussi !..i Seigneur, accordez-nous comme un divin service De remplir purement notre sinistre ofliceJ
GÀLÉAS
Quel office ?
STRADA
Une chose atroce, en vérité :
Trahir les saintes lois de l'hospitalité Et faire devant Dieu paraître une âme humaine.
GALÉAS
Tuer Rinalda !
STRADA
Oui. Si ta fille l'amène.
C'est dans ce but. J'ai dû, sans lui dire pourquoi, Lui confier ce rôle infâme.
GALÉAS
Soiti
STRADA
Et toi, L'acoeptes-tu, le rôle affreux qu'on te confie : Mettre à mort Rinalda qui t'a sauvé la vie? Guido l'a condamnée.
GALÉAS
Et juste fut l'arrêt.
Donc, à l'exécuter, sans remords, je suis prêt. Sous mon toit, par mes mains, que justice soit faite ! Quand il venge un pays, le crime est une fête.
(On oniciul le brait de la porte d'enjbas qui se referme.) STRADA
Écoute I... On vient. C'est elle?
GALÉAS, qui a couru vers] la porte pour écouter.
Oui.
STRADA
Déjà!... Ho!. ..Mets-toi Près de la porte.
(11 déâigne la porte de gauche.)
GALÉAS
Bien!
(Galéas se poste de façon que, en ouvrant, la porte se rabatte sur lui et le masque.) STRADA
Ouvre!... Répétez-moi, Seigneur, que la besogne est pure et légitime Et qu'à l'autel du peuple il faut cette victime !
ACTE DEUXIÈME
BIANCA
Un ami
RINALDÂ
Et ton père? Il est mort à demi, Me disais-tu. Pourvu qu'il vive encor, pauvre être *
GALEAS, refermant la porte.
II vit, madame.
STRADA
Et vous allez mourir.
BIANCA, stupAfaite
Quoi!
RINALDA, se saoTant i droite et se faisant un rempart des sièges en désordre.
Traître !
Ln guet-apens ! A l'aide ! A moi !
Vos cris sont vains.
BIANCA, courant à son pire.
Mon père, ce n'est pas possible!... Et moi qui vins .\vec des pleurs, avec des serments... Oh! l'inlame! De quel péché mortel ai-je damné mon âme 1 Invoquer pour cela la 3Iadone et les Saints I Me faire sacrilège au profit d'assassins !
(A Strada.)
Non, je ne veu.x pas ! Non ! S'il faut que s'accomplisse Un pareil forfait, moi je n'en suis pas complice.
STRADA
Silence! Vous avez, lorsqu'on vous enrôla, Juré de m'obéir.
GALÉAS C'est vrai !
BIANCA
Pas jusque-là!
(Courant à Rinalda, et plaidant, affolée.)
On m'a dit : < Va nous la chercher. Coûte que coûte, Amène-la. Fais tout afin qu'elle t'écoute. Mens. Pleure. » Et j'ai pleuré, j'ai menti, sans remord. Mais je ne savais pas vous conduire à la mort.
(Revenant vers les deux hommes.)
Ah! dites-le-lui donc, vous, que je suis sincère!
STRADA
Pourquoi vous disculper? Ce n'est pas nécessaire. Môme eussiez-vous été dans noire aflVeux secret, Vous n'en sauriez avoir ni honte ni regret. lin devoir est souvent dominé par un autre; Et votre seul devoir était, comme est le nôtre, D'obéir, d'obéir en tout, aveuglément.
GALÉAS, sous le regard de Strada.
Moi-même, je ne suis ici qu'un instrument.
A celui qui me tient, sans peur, je m'abandonne.
(Il vient prendre sur la table le glaive.)
Le glaive est innocent du châtiment qu'il donne;
niNALDA, avançant Ter» eux.
Le châtiment? De quoi? Que dis-tu? Qu'ai-je fait? Sait-on la cause dont on veut punir l'effet? C'est dans le but, et non dans l'acte, qu'est le crime. Oui, j'ai pris pour époux l'homme qui nous opprime! Oui! j'ai trahi! Mais qui vous dit que ma raison N'a pas été forcée à cette trahison?
ACTE DEUXIÈME
Oui vous dit si ce fut pour moi fête ou supplice, Et si je n'ai pas dû boire dans ce calice Les larmes de la honte et le fiel du mépris Pour un dessein secret et que nul n'a compris?
B I A N C Â, s'agenooilUnl devaol Strada et Galéas.
Grâce! Elle ne peut pas mentir. Par la Madone, Pitié! ,
RINALDA
Ne pleure pas, enfant, je te pardonne, Et garde ta pitié pour ces fous sans merci Qui vont, en me tuant, tuer Piavenne aussi. •
Rizzo, dont j'attendais la future revanche, Rizzo, dernière fleur de la dernière branche, Toi pour qui j'ai subi tant de haine et d'aflront, Hélas ! à travers moi, c'est toi qu'ils frapperont.
STRADA
Madame, il est trop tard. Je n'ai pas compétence Pour discuter. Je suis porteur d'une sentence Et je dois lui donner la sanction qu'il faut. On ne raisonne plus, étant sur l'échafaud. Au tribunal de Dieu votre cause est instante, Là seulement.
(U va ouTrir la porte da droite, puis, d'une TOix forte.)
Moine!
SCÈNE V Les Mêmes, Un Moine loos une cagooi
BIANCA et RINALDA, en royaut paraître le moiae.
Ah!
STRADA, au nioioe.
Voici la pénitente.
R I N A L D A , au moine.
Moine, tu ne sais pas à quel acte inhumain, Homme de charité, tu vas prêter la main?
STRADA
11 le sait.
RINALDA
Non, ce n'est pas vrai, qu'il y consente, A cet injuste arrêt qui frappe une innocente.
Il y consent.
RINALDA
Il y consent? C'est qu'il me croit Coupable. Mais quand il connaîtra...! C'est son droit Lui, d'entendre, et d'absoudre. Oui, d'absoudre. 0 refuge! Vous êtes mes bourreaux; mais lui seul est mon juge. Je confesserai tout à ses genoux sacrés. Il dira que je suis pure, et vous le croirez.
STRADA
De la confession le secret doit se taire.
D'ailleurs, elle n'absout qu'au ciel, non sur la terre.
RINALDA
Moine, parle. C'est faux. Parle ! Dis qu'ici-bas..«
STRADA
Ne l'interrogez point. Il ne répondra pas. Sinon pour vous aider à mourir en chrétienne. Laissons-les.
(Il fait signe à Galcas el à Dianca de sortir avec lui par la porte de gauche.) -
ACTE DEUXIÈME
RINALDA
Quoi! Personne ici qui me soutienne!
B I A N C A, Toulant rcicuir son père.
Grâce 1
G AL F. A s, Icntralnant.
Viens, Bianca.
(Tous deux disparaissent déjà dans le corridor.) RINALDA
Quoi! Mourir sans jugement!
STRADA
Qui devait vous juger vous a jugée.
RINALDA
Il ment.
Attends, Galéas! Moine, attends! Bianca, demeure! Le seul juge pouvant prononcer que je meure, Le seul à qui l'on doive obéir sans remord. C'est Guido. Je n'ai pas d'autre juge. 11 est mort-
STRADA
Ce juge-là, c'est lui qui vous a condamnée. 11 est vivant.
RINALDA, suffoquant.
Quoi! C'est...
(Éclatant de bonheur.)
0 céleste journée!
0 joie! Il vit, Guido! Qu'importe mon trépas Désormais! La revanche avec moi ne meurt pas. Ah ! la main de Guido, sur moi qu'elle se lève, Et je la bénirai, puisqu'elle tient le glaive!
Oui, ce que veut Guido, c'est juste. II est vivant! Je suis prête, (a. strada) Tu peux me tuer. Non, avant, Laissez-moi tout vous dire enfin (je serai brève), > Dire ce que j'ai fait, pour quel but, dans quel rêve, Comment j'ai dû mentir à mes vœux parjurés... Oh ! n'est-ce pas, vous tous, vous le lui redirez, Qu'à cet ignoble sort je n'ai pu me soustraire...
(Elle Yient s'agenouiller devant le moine, fait le signe de la croix, puis commence sa confession à voix monotone.)
Voici! Guido passait pour mort. Restait son frère, . Rizzo, pauvre petit enfant, espoir sacré, Seul vengeur. Et Conrad disait : « Je le tûrai, Si vous n'acceptez pas... » Conrad m'aimait.
(Le moine fait un geste d'horreur.)
J'abrège.
Oui, je vois, je vous fais horreur. Qu'ajoute rais-je? Je dus choisir. C'est pour Rizzo, c'est pour lui seul, Pour conserver ses jours, que j'ai, comme un linceul, Mis sur mon traître front ce voile d'épousée.
LE MOINE, sanglotant.
Oh! ohl
RINALDA
Tu pleures, moine! 0 divine rosée Qui rafraîchit mon âme et qui lave mon front! Oh! ses larme? aussi, n'est-ce pas, couleront, A lui, quand il saura l'effroyable martyre? Moine, moine, il le faut, il faut le lui redire, Pour que, morte, à mon front souillé par ce bandeau
(Elle arrache sa coiffora à» data*.
Je sente ruisseler les pleurs de mon Guido!
GUIDO, renversant sa cagoule de moina,
Rinalda!
GALE AS, à Strada.
Tu savais...?
ACTE DEUXIÈME
Non!
RINALDA, stupéfaite, égarée.
Toi! c'est toi f
(Elle se jtjttc sur la poitrine de Gtddo.) GOIDO
Mon âmel
I' la baise'aa front éperdument.)
Kt moi, moi, malheureux, qui la jugeais infâme!
Non, vois-tu, non, c'est faux. Je doutais seulement.
C'rst pourquoi, profanant un divin sacrement,
Sous ce froc, j'osais.... Ah! pardon!.... Moi, douter d'eJXe!
>I >i, penser que ton cœur pouvait m'être infidèle!
i'>n cœur, dont j'avais eu le premier battement!
Ton cœur qui m'avait dit : Je t'aime!
RINALDA
Oh! longuement Parle encor, mon Guido, parle. Sous les paroles Le printemps de mon cœur a rouvert ses corolles. 11 me semble être au jour de nos lointains aveux. Quand ton souflle embaumé caressait mes cheveux, ijuand je posais mon front sur ta poitrine en fièvres, •Juand ton baiser...
CGIDO, te penchant pour lui baiser la bouche.
•Mon cher amour!
RINALDA, s'écartant d'on bond.
Non, pas mes lèvres !
Horreur!
GUIDO
Ma Rinaldal
RINALDA
L'autre. Ha!
(Elle s'essuie la bouche avec dégoût.)
J'appartiens A cet autre, à lui!... Va, tu dois me tuer. Tiens, Frappe.
(Elle court à lui.)
GUI DO, effaré,
Rinalda!
RINALDA
Non, tu n'as pas ce courage!
(A Strada, puis à Galéas.)
Mais toi, mais toi! V^ous deux! Achevez votre ouvrage. Pourquoi le laissez-vous lâchement à moitié? Tuez-moi, tuez-moi, tuez-moi, par pitié!
(Elle se laisse choir, à gauche, agenouillée, la tëto sur un escabeau comme sur un billot.)
Pauvre femme!
Oh!
BIANCA, pleurant.
GUI DO, sanglotant.
STRADA
Debout, martyre que j'envie!
Vous n'avez pas le droit de déserter la vie. Debout! Car c'est à vous qu'on doit dire en effet : Achevez votre ouvrage, ou vous n'aurez rien fait.
RINALDA, toujours à genoux.
Quoi? Que dit-il? J'ai peur. Par quel nouveau supplice...?
STRADA
Je dis que chez Conrad il nous faut un complice. Au poste de combat que vous avez choisi On a besoin de vous encor. Retournez-yl
ACTE DEUXIÈME
RINALDÂ, dressée, affolée.
Sloi, là-bas! Jamais plus! Non! La mort, tout au monde. Tout! Oh! mais pas cela! Pas ce martyre immonde!... Cuido, tu ne dis rien?... Parle, et je t'obéis. Ce n'est pas toi qui veux cela?
Au momeut où Guido va parler, Strada se Jelte sur lai, lui coupe la parole et. avec un geste imposant, répond pour lui.)
STR.\DA
C'est le pays.
(Riiialdale regarde, subjuguée.
Ah! le pays!...
GUIDO, se révoltant.
RINALDA
Guido, tais-toi! Pas de blasphème!
Oui, j'ai compris. L'homme a raison. Comprends toi-même.- Oui, mon poste est là-bas. C'est moi qui le dis, moi!
STUADA
Bien!... Allez!
(A. Galéas et à Bianea.)
Vous, qu'on la reconduise!...
(fiisalda sort lentement, saluée dévotieuscmenl pur Strada, suivie par Cinnca et Galéas, tandis que Guido la regarde, immobile.)
SCÈ.NE YI STRAD.\, GUIDO
(Strada se retourne vers Guido pour lui serrer la inain.) GUIDO, bouillonnant, à voix grondante.
Ah çà! loi.
Je l'ai laissé parler et commander en maître; Mais quel crime viens-tu de me faire commettre!
Je ne sais quel pouvoir dans ton geste et tes yeux .
M'a cloué là, comme un enfant, silencieux;
il me semblait fléchir sous la voix de moai père...
Mais cela ne peut pas durer longtemps, j'espère!
Sans se plaindre, la sainte, elle rentre là-bas;
Mais c'est pour un instant seulement, n'est-ce pas?
Nous allons entamer ce soir même la lutte,
Dis? Je veux l'arracher aux bras de cette brute
Tout de suite. Je veux la bataille aujourd'hui,
Et qu'elle ne soit pas un jour de plus à lui.
STRADA, froid.
11 faut attendre encor. t
GUIDO
Tu dis?
STRADA, très net, et ferme.
Que nous ne sommes Pas prêts, que nous avons, pour décider nos hommes, Un gage à leur fournir, sans quoi tout est perdu, Tout, tu m'entends bien.
GUIDO, éclatant, et de plus en plus ivre do fureur, jusqu'à la fin de l'acte.
Ah! je t'ai trop entendu!
N'est-ce pas grâce à toi, conseiller exécrable, Que j'ai failli tuer cette femme adorable Dont tu me fis douter bassement, lâchement?
STRAD.\, d'une voit qui tâche à le dompt«r.
Ne parle plus de ton rêve qui ment, De ces chimères dont ta démence s'enivre! Assez! Tu n'es qu'un fou.
ACTE DEUXIÈME
STRÀDA, arec reproche.
Guido!
GUIDO
Je la délivre,
Voilà lout.
STRADA, déseapirant et tombant assis, sur un escabeau.
Oh!
GUIDO
Mes droits de chef que tu m'as pris, Je les reprends. Je suis le maître. As-ld compris? Tant pis si rien n'est prêl! Je veux marcher quand même, llisquons lout; mais sauvons d'abord celle qui m'aime Et que j'aime; c'est là mon vrai, mon seul devoir, l'érjâse le pays! Mais je veux la revoir.
(Rideau.)
ACTE TROISIÈME
Une grande salle dans le palais de Conrad.
Porleslà droite et à gauche au premier plan. — Au fond, à droite et à gauclie. eu pans coupes, deux retraits garnis de bancs si'ellcs dans le mur. — Au fond, au milieu, fenêtre précéd e d'un rebord en saillie formant siège de pieri-e. — A droite, entre la porte et le relrall, un prie-Dieu appliqué contre la muraille. — A gauche, au second plan, au tiers de la largeur de la scène, une table flanquée d'un taboui-et. Près de la table, du côté de la porte, un fauteuil.
SCÈNE PREMIÈRE RASPONI, METZLER
CMatzler attend Rasponi, qui entre par la porte de droite. Il l'interroge d'un regard ol l'autre lui répond à la muette par un geste évasif.)
METZLER
C'est d'abord qu'il fallait agir, d'abord, sur l'heure.
RASPONI
Je ne suis pas à court d'occasion meilleure.
METZLER
Allons donc ! D'un seul coup Conrad les a repris. Us sont tous de nouveau dans sa main.
RASPONI
A quel prix?
Vingt hommes au cachot! Dix cassés de leurs grades! Ludwig puni de mort devant ses camarades! Cela les a matés, sans doute. Mais, après ? lis n'étaient que cinq cents mécontents, et mal prêts. Us seront désormais le double, et pleins de haine. La vraie occasion, vois-tu, c'est la prochaine.
ACTE TROISIÈME
METZLER
Si Conrad se méfle, et si quelqu'un nous vend!
RASPONI
Sois tranquille. Il est sûr de nous deux comme avant. D'ailleurs, j'ai tout prévu. Si notre affaire avorte, J'ai de quoi regagner sa faveur, et plus forte.
METZLER
ijuoi ?
RASPONI, le poussant vers la gaodie.
J'ai... que Rinalda conspire.
METZLER
Elle! comment!
RASPONI
Elle, oui. Ce Galéas, pour qui l'on fut clément, Ln des chefs du parti bourgeois, elle est allée Le voir, ce matin, oui, chez lui, seule et voilée. Je l'avais fait suivre. Est-ce un indice ?
METZLER
Assez grand, Ma foi I
RASPONI
Ce n'est pas tout. Elle a fait, en rentrant, Sans t'en parler, donner l'ordre à la citadelle Ou'on laissât s'introduire à toute heure auprès d'elle La fille de cet homme. Hein? Qu'eu dis-tu?
Rinalda conspire.
METZLER
C'est clair,
RASPONIj continuant à marcher avec lui rers la gasche.
Or voici mon plan, Melzler : Surveiller, laisser faire, en savoir davantage, Et puis la prendre, ou pour complice, ou comme otage. Ainsi je pare à tout ce qui peut arriver. Un malheur ! Et nous la perdons pour nous sauver.
RINALDA, à la cantonade, à droite.
Rizzo! Rizzo!
SCÈNE II RIZZO, puis RLNALD
(Rizzo entre en courant parla droite. 11 traîne derrière lui une grande épée nue. RIZZO, à gauche, près du fauteuil, et tourné vers la porte de droite.
Guerre! J'invite Tous ceux qui veulent vivre à ne point m'approcher.
RINALDA, le poursuivant jusqu'au fauteuil.
Rizzo, finis.
RIZZO, tournant le fauteuil, et grimpé sur le banc.
D'abord, je suis sur mon rocher.
Allons! monte à l'assaut, toi! Je ne te crains guère.
RINALDA, allant i lui.
Rizzo, vilain enfant!
ACTE TROISIÈME
RIZZO
Mais je joue à la guerre.
RINALDA
Mais lu peux le blesser avec cela, méchantl
RIZZO
Jîah!
RINALQÂ
C'est trop lourd pour toi !
R I Z Z 0 j brandissant l'épée qu'il tient à pleine main par la lame.
Lourd? Tiens!
RINALDA
Par le tranchaot l
Voyons!
RIZZO
Ne faul-il pas que ma main s'habitue?
Et si je ne sais pas me ballre, et qu'on me lue, Tu seras bien contente, hein?
Ton rocher va crouler.
RINALDA
Cher petit, descends!
RI2Z
Soil! je descends. Mais sans Me rendre. Je n'ai pas seulement une entaille. Ainsi, tu vois, c'est moi qui gagne la bataille.
RINALDA, l'embncsanl.
C'est toi, mignon 1 C'est toi, mon petit conquérant.
To PAR LE GLAIVE
RIZZO, (Icpilô
Petit! Toujours!.,. (Un silence.) Dis-iiioi, mon frère... il clail gia:;J
niXALDA
Oui.
RIZZO
Grand comme Conrad?
RINALDA
Bien sûr.
RIZZO
Ah!... Aussi brave *>
RINALDA
Certes. Plus encor.
Rizz;o
(Il pose l'épée sur la table.) RINALDA
Mais te voilà tout grave.
Qu'as-tu donc?
RIZZO, très mélancoliquement.
Rien. Je pense à des choses...
RINALDA
Dis-les.
RIZZO
Conrad, Rasponi, Metz, je les trouve tous laids. Et mon frère il l'était aussi ?
SCÈNE III Les Mêmes, CONRAD
CONRAD, entrant à droite.
Eh bien! votre espiègle, il a rendu l'épée?
R I ZZO, la prenant sur la table et la jrtaut par icrre arec mépris.
Je n'en veux plus.
CONRAD, d'abord farieux, puis se contenant et tâchant de sourire.
Le sang ne l'a guère trempée.
Le combat ne fut pas bien terrible, je vois.
(Il essaie de tapoter la joue de R:zzo.) HIZZO, le repoussant.
Non; mais il le sera peut-être une autre fois.
RINALDA., le pressant contre elle et avec une expression de gronderie.
Rizzo!
CONRAD
Bon! Laissez-le! Sa petite colère Ne saurait me fâcher..., encor moins vous déplaire. Docile à vos leçons...
RINALD.\, passant vers la droite.
Quittez ce ton moqueur!
Ce qu'il dit ne vient pas de moi, mais de son cœur.
CONRAD
C'est qu'on a dans ce cœur semé mauvaise graine. Je l'en arracherai, moi. Je veux qu'il apprenne...
RINALDA, à Rizzo, bas.
Va- t'en.
RIZZO
Je n'ai pas peur.
CONRAD, grommelant.
Hein?...
RINALDA, à Conrad.
Soyez endurant.
(A Rizzo, en le poussant vers la porte.)
Sors, sors, je t'en prie!
SCENE IV RINALD.A, CONRAD
C 0 N R .\ D , courroucé, à Ricalda qui rentre.
Rinalda!
RINALDA
Quoi! faut-il que cela vous irrite?
Lu enfant!
CONRAD
Ah ! d'ailleurs, j'ai ce que je mérite. Si par vous à la haine il est bien enseigné, La faute en est à moi, de l'avoir épargné. C'est moi qui par faiblesse, en cédant à vos larmes, Pour me frapper un jour vous ai fourni ces armes. J'aurais dû... Je devrais même encore aujourd'hui...
R I N A L D .\ , passant à gauche ver» le fauteuil.
Seigneur, vous oubliez qu'on a payé pour lui.
CONRAD
Ah! oui! Payé!., c'est vrai. Toujours ce mot! J'oublie, Kn elft-t, que ce n'est pas l'amour qui vous lie, M la reconnaissance, oh non! mais un marché.
RINALDA, assise.
C'est le mot. Mais par qui me fut-il arraché,
Par qui, par quels moyens, l'abominable pacte, l'areil à ceux qu'avec les brigands on contracte, Kl qu'ils vous l'ont signer au bord du grand chemin, Ln poignard sur la gorge, en vous tenant la main?
CONnAD
Non. Votre vie, à vous, n'était pas menacée. D'ailleurs, j'ai respecté longtemps la fiancée De Guide. J'attendais. Insensé que je fus! Tant qu'il était vivant, j'admettais vos refus. Il mourut. Votre cœur pour moi restait de glace. Alors, fou, criminel... Ah! qui donc, à ma place, Pouvant vous conquérir enfin, ne l'eût pas fait? Eh bien! soit! Le moyen fut infâme en effet. Oui, j'ai mis cet enjeu sinistre sur la table : Les jours de Rizzo. C'est un pacte épouvantable, Oui; mais puisque le prix vous en était connu, Le pacte étant signé, je veux qu'il soit tenu.
niNALDA
Je l'ai tenu. Je suis à vous.
CONRAD
Non, je réclame.
Ce n'est pas le corps seul que j'exige ; c'est l'âme.
Le pacte ne dit pas que je vous dois cela.
CONRAD
Je n'ai rien si mon droit ne va pas jusque-là.
RINALDA
L'âme est libre. On ne peut lui faire violence.
ACTE TROISIÈME
CONRAD, «'asseyant soldatesquement sur la table.
Enfin, mettez nos deux conduites en balance;
Vous verrez qui de nous est exact au paiement.
Vous vouiez que je sois clément. Je suis clément.
Vous voulez que Rizzo vive. Il vit. Je supporte
Qu'on l'élève chez moi, pour me haïr, n'importe !
Un de mes ennemis me tue un officier.
Un simple mot de vous me le fait gracier.
Mes sreus, mes compagnons d'aventure, mes braves,
S'en indignent. Ils ont raison. (En se levant tVinel aux entraves!
Dix dégradés! Un mort! Ce sont des acl( s^lb is.
Ahl si cela du moins me servait près de vous!
Si, vous adoucissant, vous me disiez : J'oublie!
(Il s'agenouille devant la table et s'approche peu à peu ae Rinalda.)
Répondez, Rinalda. Voyez, je m'humilie.
J'implore ce que j'ai le droit de réclamer.
(Il pose sa tête sur les genoux de Rinalda.) RI.NALDA
Le pacte ne dit pas que je dois vous aimer.
CONR.\D, le buste redressé, à genoux toujours, et séparé de Rinalda par la table.
Il ne dit pas non plus qu'avec d'âpres délices Vous puissiez m'infliger le plus noir des supplices,
RINALDA
Quel?
CONRAD
Cette jalousie atroce qui me mord.
RIN.VLDA, hautaine
Jaloux? De qui?
CONRAD
Jaloux de qui? De lui! Ou mortl
Si PAR LE GLAIVE
RINÂLDÂ
CONRAD
Vous l'avez dit. C'est lui que je jalouse. Car vous l'aimez toujours. Car, étant mon épouse, Vous gardez pour amant son spectre familier.
RINALDA, s« levant.
Le pacte ne dit pas que je dois l'oublier.
CON RAD , se ruant sur elle, l'atlifunt à lui par les poignets ' et la poussant rers la droite, dans ses poings qui la pétrissent,
0 fureur! Vous osez! Et moi, moi, je tolère!...
(Il lui serre la gorge, prêt à l'étrangler.)
0 folle, de souffler ainsi sur ma colère! ,
(Il la lâche, et vient tomber, honteux, sur le tabouret.)
Mais non, non! Que vous font mes transports méprisés? Vous savez votre force et vous en abusez.
(Debout, et s'eialtant do plus en plus.)
Quand je pense que moi, l'aventurier superbe Dont le sabre faucha vos gens comme de l'herbe, Moi, le noir capitaine aux sanglants éperons. Moi, dont la rude voix fait taire les clairons, Quand je pense qu'un mot tombé de votre bouche Peut changer en un cœur d'agneau ce cœur farouche ! Mais c'est trop cependant. C'est trop. Je ne veux plus. Je ne veux plus dormir dan-s mon amour reclus, Comme disait Ludwig, comme pensent mes hommes. Assez de lâchetés! Soyons ce que nous sommes. Un soldat, un brutal, un terrible, un jaloux. Les loups apprivoisés, ce n'est pas vrai! Les loups Ne s'accoutument pas au collier du servage. Et j'en suis un. Conrad le Loup! Oui, loup, sauvage! Las de ma cage enfin, j'en mordrai les barreaux. Et tant pis pour ceux-là qui seront sous mes crocs !
(H suffoque.)
ACTE TROISIÈME
Ah! J'étouffe. Je sens monter corarae une lave, Là, rouge... Je ne suis pas fait pour être esclave. Je commande. Je veux. J'exige. Mes souhaits Sont des ordres. Je veux.
(U lui prend la main brutalement, puis tombe à genoux, vaincu.)
Je Val me!
RINALDÂ, glaciale.
Je vous hais.
CONRADj toujours à genoui.
Oh! non, pas cela, non! Je refuse d'entendre. Que vous ne soyez pas à mes vœux douce et tendre, Que vous ne m'aimiez pas, soit! J'admets. Je le sais. Mais ne me dites pas que vous me haïssez. Pas cela! Tout le reste est bien. Je le supporte. Hais, me chassant du ciel, n'en fermez pas la porte. Laissez-moi cet espoir qu'un jour de votre cœur Je trouverai l'accès. Ce n'est pas un vainqueur Qui commande; c'est un esclave qui supplie.
■Il se couche à ses pieds qu"il baise.)
J avais tort... Grâce!... Oh! grâce... Un instant de folie!... L'amour.. .!(Se relevant } Non, pas ce mot, quivousestodieux!... Ne me regardez pas avec ces tristes yeux! Je m'en vais! Je m'en vais!... Pardon!... Oh! lâche! lâche!
(Il se sauve par la droite eu cliancclaut.;
SCÈiNE V
RINALDA
Mon Dieu! dans cet enfer quand finira ma tâche? Que Guido vienne, et qu'il m'en délivre aujourd'hui, Et, si je meurs, du moins que ce soit près de lui! Que fait-il? Comment vont les choses? Haletante, Je suis là, seule et sans nouvelles. Oh! l'attente!
On m'a dit de rester calme, et qu'on me ferait Prévenir par Bianca lorsque tout serait prêt. Et Bianca ne vient pas!.. Que les heures sont lentes! Calme!... Et j'ai l'esprit plein de visions sanglantes. Conrad est fort. Ses gens ont le nombre pour eux... Et puis, qu'est-ce que c'est, cet homme ténébreux A qui j'ai vu Guido lui-même se soumettre. Serviteur qui lui parle et qui me parle en maître? Oh! quel pressentiment me frappe de stupeur! Qu'est-ce donc que cet homme obscur? Il me fait peur.
SCÈNE VII
R1N.\LDA
Il m'apporte Des nouvelles. Enlin!... Graves, probabieincnt, Puisque Guido lenvoie en un pareil moment. Ah! pourvu qu"à Gnid) rien narrive!... J'y songe: ^i mon pressentiment n était pas un mensonge! Uli! qu'il ne soit fatal qu'à moi seule!
(Elle va »'a^c:iuui.lur Pl faire une oi-aison à «on prie-Dieu.)
SCÈNE YIII RKNALD.V, STIIADA, BIANCA
(Strada el Dianca entrent, introduits par Orsola. Us s'arrêtent, •Uendant que Rinalda ait achevé sa priùre.)
RIN.\LD.\., so retournant et les apercevant, à Bianca.
Ah!... Eh bien?
STRADA, coupant la parole à Bianca.
J'ai cru devoir venir...
RINALDA
Guido n'a rien?
Non, rien.
RINALDA
Je respire.
STRADA
Ce qui va mal, c'est l'œuvre même.
RINALDA, attirant Eianca vers le retrait de droite.
Tout à l'iieure... Pardon, si de Guido qui m'aime Je m'occupe d'abord... Toi qui viens de le voir, Tu vas...
(Elle s'assied sur le taac du retrait.)
STRADA
Occupons-nous avant tout du devoir.
RINALDA, confuse.
C'est vrai. J'ai tort. Parlez!... Vous disiez que la chose Va mal?
STRADA
Oui.
RINALDA
Ce n'est pas retardé, je suppose?
STRADA
Non. Guido veut toujours agir cette nuit-ci.
Ah! tant mieux! Mais alors, s'il le commande ainsi, 11 faut agir; et tout va bien, puisqu'il espère.
STRADA
Demandez à Bianca ce qu'en pense son père.
ACTE TROISIÈME
BIANCA
Que tout est compromis, si l'on agit trop tôt. Sauf mon père, les chefs du peuple font défaut
RINALDA
Pourquoi?
BIANCA
Parce qu'ils ont, pour risquer la partie, Avant de commencer, besoin de garantie.
Ils veulent être sûrs de travailler pour eux, Non pour le noble et pour un prince aventureux. .
RINALDA
Alors ils n'aiment pas la patrie? 0 misère!
STRADA, immobile près de la table, Femblant rérer tontbaat et s'cxa'tant de plus en plus.
Qui donc sait aujourd'hui l'aimer d'amour sincère? Personne, hélas! Chacun songe à ses intérêts. Moi d'abord, pense-t-on, et la patrie après! Fous, qui n'ont pas compris ce grand mot des apôtres. Que le bien de chacun est fait du bien des autres! Aveugles, dont les yeux, loin du ciel se plaisant. N'y voient pas l'avenir poindre dans le i)résent! Même aux meilleurs, celle aube est une clarté vague. Et moi qui la leur montre, ils croient que je divague Quand je leur dis : Il faut élargir l'horizon. Les murs de la cité, c'est encor la prison. ]-e bourgeois pour son or, le noble pour sa caste, Ce n'est pas assez. Non! La patrie est plus vaste. Pas de droits opposés! Pas de nœuds étouffants! Que la mère soit mère envers tous ses enfants! Tous d'accord, tous égaux autour d'elle chérie, Tous désintéressés, c'est cela la patrie!
Peuple, nobles, bourgeois, artistes, riches, gueux, C'est tout cela fondu dans un élan fougueux, Chacun pour tous, tous pour chacun, et tous en elle; Sainte communion sous sa loi maternelle, Où, ne connaissant plus ni vaincu ni vainqueur, Tous les cœurs à la fois battent dans un seul cœuri
RINALDA, qui s'est peu à peu levée et approcliée de Strada, avec curiosité et une sorte de religieuse admiration.
Homme, ce rêve est grand.
STRADA, coniine sortant d'une extase.
Ilclas! Ce n'est qu'un rêve.
Sera-l-il jamais vrai? Qui sait? La vie est brève...
(Se reprenant.)
En attendant, le but à toucher est moins haut. Et vous seule pouvez l'alleindre. Ce qu'il faut. Afin que tout soit prêt au coup liardi qu'il tente, C'est décider le chef à quelques jours d'allcnle, Et j'ai pensé que vous...
RINALDA
Qui? Moi? grand Dieu! Comn;c:il!
Je ferais retarder moi-même ce moment Où je vais être enfin délivrée!
(Elle passe devant Strada, frcinissanle ) STRADA, d'une voix indi^Miée.
0 misère!
Vous ne l'aimez donc pas non plus d'amour sincère, La patrie? Et songeant à vos seuls intéièls. Vous dites, vous aussi : Moi d'abord! Elle après!
RINALDA
Non, non! 11 ne sera pas vrai qu'œuvre si haute, Tout près de réussir, ait manqué par ma faute. Oh! que ne puis-je aussi, par quelque dévoûment, Des avenirs rêvés hùter l'avènement.
ACTE TROISIÈME
L'aube, dont vos regards m'ont entr'ouvert la porte, M'a toute illuminée. Allez, je serai forte. Il faut remettre, attendre, oui, je le lui dirai, Et sans montrer le sang de mon cœur déchiré.
BIANCA
Ce que vous faites là, c'est noble et saint, madame. Que ne sont-ils ici pour voir votre grande âme, Ceux dont la méfiance encor vous méconnaît!
RINALDA
Comment peuvent-ils croire?...
BIANCA
Hélas ! mon père en est.
STRADA
Et d'autres, qui, trouvant l'aventure trop proche, N'en font pas à Guido, mais à vous, le reproche.
RINALDA
A moi? Mais pourquoi donc ce reproche? Ils sont fous.
On dit que, si Guido se hâte, c'est pour vous; Que, s'il veut tout risquer, et le pays lui-même, C'est pour vous arracher à Conrad.
RINALDA
Comme il m'aime î
Trop, pense-t-on.
BIANCA
STRADA
Oui, trop. Et vous devez aussi Le lui dire, quand il viendra ce soir ici.
RINALDA
Ici! ce soir! Guido! Vous voulez donc sa perte? Pourquoi le laissez-vous venir, vous autres?
STRADA
Certe, On a tout essayé, tout, pour le retenir; Mais vainement. Il est le maître. 11 veut venir.
RINALDA
4*ourquoi?
STRADA
Bianca, parle.
BIANCA, très émue.
Oui, c'est moi qu'il a chargée De vous l'apprendre. < Avant l'action engagée, A-t-il dit, j'ai besoin, j'ai soif de la revoir. Prêt à jouer ma vie en faisant mon devoir, Je veux lui répéter, seule à seul, que je l'aime. >
RINALDA, tombant assise dans le fauteoU.
Jl a dit cela?
DIANCA, très pâle.
Oui.
STRADA, à Rinalda, dune Toix basse.
Mais elle est toute blême.
Regardez donc !
RINALDA
C'est vrai. Ce trouble! Cet émoil <3u'as-tu, mon enfant?
A«TE TROISIÈME
BIANCA
Rien. Ohl rien. Pardonnez-mûi.
Rl.NALDA
Te pardonner? Quoi donc?
BIANCA
lîien. Je n'ai rien à dire.
RINALDA
Je le veux, parle !
Non! Jamais! Je me relire.
■^ juffrez...
(Elle veul s"éloigner.)
ST RA DA, la faisant Tirement passer dcrant lai et comme ia jetant derant Rinalda.
Si, parle, enfant, parle. Cela vaut mieux. Ton secret n'est plus tien. 11 se lit dans tes yeux.
BIANCA
Oh! non, vous vous trompez, messire, je proteste! Madame, à votre amour le mien n'est pas funeste. Pour monseigneur Guido mon cœur bat saintement. Croyez-moi, c'est l'ardeur d'un noble dévoûment, Rien de plus! Et cela n'a rien qui vous offense. D'ailleurs, je vous l'ai dit, c'est depuis mon eufance. Jetais toute petite... Ainsi, vous voyez bien! Et puis, qu'importe! Car monseigneur n'en sait rien. Et vous, sa fiancée, et bientôt son épouse, Pouvez-vous d'une enfant du peuple être jalouse? Dites-moi non, madame!... Oh! vous pleurez tout basi... Vous pleurez? Mais c'est faux! Mais je ne l'aime pas!
UINALDA
Oh! SI, lu l'aimes! Rien qu'à sentir la morsure
Que tes paroles m'ont faite là (Montrant son cœur), j'en suis sûre.
BIANCA
Si je l'aime, c'est vous qui me le révélez!...
Oui, peut-être, en effet, c'est vrai, mes yeux troublés,
Au lieu du chef, ont vu dans Guido le jeune homme
A qui, même ignorant le nom dont il se nomme,
La vierge ouvre son cœur sans le croire en péril.
Comme s'ouvre un rosier aux premiers feux d'avril.
Mais je ne savais pas, madame, je vous jure,
Qu'en l'adorant ainsi je vous faisais injure,
Que vous pourriez souffrir à l'apprendre, et que moi
J'aurais à l'avouer tant de honteux émoi.
Pourtant, ne souffrez pas! Et moi, n'ayons pas honte!
Cet amour, dont je puis enfin me rendre compte,
Coupable étant secret, il devient innocent,
Puisque j'en vais guérir en vous le confessant.
RINALDA, méprisante.
0 servante infidèle! Elle ose aimer son maître!
BIANCA, ficre.
Madame, excusez; mais je ne saurais permettre Cette insulte. J'ai dit que j'avais tort; c'est bien. Ménagez toutefois mon honneur plébéien.
11 pourrait se blesser, avec raison, je pense, Que ma franchise eût vos mépris pour récompense. Sans doute à cet amour seule vous avez droit. En suis-je indigne autant que votre orgueil le croit? C'est ce que montrera ma conduite à l'épreuve. Que j'aime fort et bien, pour moi, voici ma preuve.
(Avançant près de la table, puis s"agonouillant devant Rinalda.
ACTE THOISIÈME
Sans rancœur, sans rancune, en demandant pardon,
iJc tout rêve d'amour je promets l'abandon.
l'.ravemenl, à vos pieds, j'en fais le sacrilice,
Heureuse de pouvoir mettre à votre service
.Mon entier et loyal dévoûment d'humble sœur,
Heureuse s'il me reste encore la douceur
De penser qu'à Guido, qu'à vous, je suis utile,
El si le rosier mort, qu'en pleurant je mutile.
De son avril fané parl'ume le chemin
Où vous irez tous deux et la main dans la main!
RINALDA, aitcndrie.
Pauvre fille!
STRADA
Il ne faut pas plaindre une martyre.
Prenez exemple!
itINALDA, anxieuse.
Moi.'
STPiADA
Oui. Ou'olle se retire A présent; nous avons à parler sans témoins.
K ni:inc.t. en la relevant avec douceur.)
Va, laisse-nous.
Uianca sort par la porte de gauche et, eu passant devant Rinalda, elle la salue profoudément. Riaaida la regarJe sortir; puis, très inquicle, »e retourne ver» Strada.)
SCÈNE IX STR.\D.V, RIN.\LD
RINALDA
Messire, expliquez-moi, du moins...
96 PAR LE GM^Ya,
STRADA
Je vais vous expliquer, madame. Soyez brave. Oue l'amour du pays dans votre âme se grave Kii traits de feu; que vos regards se fixent là; Ne songez qu'à cela; ne voyez que cela; Kl présentez au coup dont ma main vous écrase Un cœur tout abîmé dans une sainte extase.
RINALDA
Oh! vous m'épouvantez. A quel nouveau tourment?...
STRADA
Souvenez-vous de vos paroles simplement.
L'aube, dont mes discours vous ont ouvert la porte,
Vous éclairait, et vous disiez : c Je serai forte.
Oh! que ne puis-je aussi des avenirs rêvés
Hâter l'avènemenl! »... Eh bien! vous le pouvez.
Aux bourgeois marchandeurs donner la garantie
Qu'ils exigent d'abord pour risquer la partie,
Forcer la main d'un coup même aux plus hésitants.
Changer le peuple entier des gueux en combattants,
Faire ainsi réussir l'œuvre, et, l'œuvre hnie,
Établir à jamais la paix et l'harmonie.
Cet espoir d'aujourd'hui, ce rêve de demain,
C'est vous qui tenez tout, oui, tout, dans votre main.
RINALDA, passant devant lui, titubante, et luttant contre la possession à laquelle elle se sent en proie.
Oh! je tremble. Je sens à des souffles funèbres Mon esprit chancelant rouler dans les ténèbres. Où donc m'entraînez-vous de ce sinistre pas? le me perds; tout est noir; et je ne comprends pas. Cet avenir, Guido, Bianca, pour quel problème Les mêlez-vous?
ACTE TROISIÈME
STR ADÂ , d'ane voix nette et brève.
Voici. Vous savez qu'elle l'aime.
RIXALDA
Qu'est-ce que cela fait, puisqu'elle a renoncé?
STRADA
Biais moi, je ne renonce à rien.
RINALDA
C'est insensé?
Que veut dire?... Elle l'aime! Après?... l'assion vaine!
(Elle est allée à la fenêtre et l'ouvre brusquemeol. STRADA
Cet amour, moi, j'y vois le salut de Ravenne.
RiNALDA
Ccl amour, de Cianca pour Guido! Mais comment?
Ah', toujours l'intérêt! toujours l'aveuglement!
V.iK ne comprenez pas que les bourgeois, la plèbe, \ du négoce, ceux des faubourgs, de la glèbe, -, tous, ils sont à nous, conquis, d'accord, heureux, -lido prend pour femme une fille d'entre eux.
(Rinaida fait un mouvement de refus.)
^ s ne comprenez pas que dans la république
liaiiage, c'est, réelle et symbolique,
ir le peuple, Otifin noble et réhabilité, L'entrée au paradis de la fraternité !
; RINALDA, éclatant.
Je ne veux pas... Guida! Mon Guido!
STRADA
C'est le nôtre.
RINALDA
Ahî vous n'avez jamais aimé! Souffrir qu'une autre
'empare de ce bien qu'on me rend aujourd'hui! Non, non! Il est à moi.
STRAD\
Vous n'êtes plus à lui.
RINALDA, avec un geste d'horreur.
Oh!
STRADA, d'une voix insistante et cruelle.
Et vous le savez. Hier, pudique et farouche, Votre bouche a dû fuir k* baiser de sa bouche.
Ne me torturez pas! oui, c'est vrai, je le sais. Mais n'être plus à lui, n'est-ce doîic pas assez? Faut-il encore?...
STRADA
îl faut le donner, oui, sans doute.
Le donner!
STRADA
Oui, car c'est vous seule qu'il écoule; Et vous devez, au nom du pays, saintement, Le décider vous-même à ce consentement.
RINALDA
Moi ! Moi ! Mais ce serait un crime, une démence !
ACTE TROISIÈME
STRADA
i. est à votre refus que le crime commence. Crime envers la patrie, et crime envers Guido, Crime dont votre nom porte: a le fardeau Partout, toujours, et dans l'enler et dans l'histoire. Ce refus, c'est Guido perdu, c'est la victoire Qui s'envole emportant l'espoir des libertés. Et vous dites l'aimer, Guido"? >on, vous mentez.
R I N A L D A , tombant sur le banc devant la fenêtre.
Grâce!
Vous êtes lâche.
STRADA
RINALDA
Et vous, bien implacable.
Ne puis-je défaillir sous l'horreur qui m'accable ? Oui, me sacrifier, je le veux en effet. J'aime Guido. Songez à tout ce que j'ai fait. •Mais cela, non, jamais je ne pourrai le faire. 3Ies forces sont à bout. J'ai gravi mon Calvaire. Me pousser jusque-là, c'est trop, c'est inhumain.
STRADA
N'jtre-Seigneur tomba trois fois sur le chemin.
Trois fois! Je comprends donc que votre pas faiblisse.
Pauvre femme tremblante, en marchant au supplice.
Mais songez bien que si le monde fut sauvé,
C'est que Notre-Seigneur trois fois s'est relevé.
Enfin (pardonnez-moi, je vais être sévère);
Mais, pour dire vraiment qu'on gravit son Calvaire,
Ce que vous avez fait ne sulfit point, je crois :
Il faut monter encor, monter jusqu'à la croix.
RINALDA
Ah ! qui m'en donnerait l'effroyable courage ?
STRADA, s'exallaiit et iexaltant, elle aussi, pea à pea, dans un élan d'cnlhousiasnio mystique.
Qui? la fraternité, la grandeur de l'ouvrage, L'orgueil du sacrifice où l'on se sent bénir Par rhosanna qui clianle au ciel de l'avenir. Debout, pour l'action fervente et résolue !
(Elle se lève.)
Loin de gémir, soyez fière d'être l'élue Par qui s'accomplira le bonheur souhaité ! L'entendez-vous venir, l'ange de Liberté, Qui souffle à votre esprit le feu des nobles zèles Et vous offre la palme en déployant ses ailes?
(n la pousse en quelque sorte devant lui, lialetante, illuminée.)
Dites que vous voulez le suivre en ce chemin Où ses doigts lumineux vous mènent par la main! Dites que vous sentez dans votre âme agrandie Picsplendir de la foi le mystique incendie ! Dites que vous voyez le but, qu'il est sacré, Qu'il faut l'atteindre. Oh ! oui, dites !
(Il joint les mains en suppliant.)
niNALDA, àl'avant-sccne, tombant à genoui, sous les mains jointes de Slrada, cl les deux bras levés au ciel comme en extase.
Je tâcherai.
(Rideau
ACTE QUATRIÈME
La chambre qui sépare les appartements de Riaaida et ceux de Conrad.
A droite, au premier plan, porte en pao coupé donnant dans les appartements de Conrad. — A droite, deux plans plus loin, presque au fond, en pan coupé aussi, une large fenêtre avec banc inli>rieur dans l'épaisseur énorme de la muraille. — Tout à fait au fond, à gauche un peu, mais face au public, porte de bronze donnant accès à l'oratoire de Rinalda. — Au second plan, à gauche, en pan coupé, large porte fermée par une tenture, sur un corivdnr qui mène à rcïlerieur. — K gauche, au premier plan, porte donnant dans la chambre à couclicr de Rinalda. — Au tiers de la scène du cote de cette dernière porte, une lahic portant un gros livre et un candélabre allumé, et, près de celte table, vers le milieu de la scène, un grand fauteuil, puis un tabouret, et par terre des coussins. — Entre la fenêtre et la porte du second plan de droite, une console oi; est posée une guitare.
SCÈNE PREMIÈRE CONRAD, RINALDA
<A droite, prés de sa porte, Conrad interroge, piteux; Rinalda est près de lui, avec un geste qui renvoie.)
CONRAD
Aloi-s?
RINALDA
Oui, monseigneur, il souffie. Oh ! rien de grave, Presque rien. C'est toujours ainsi quand il vous brave. Son petit cœur s'exalte. Un peu de fièvre suit. .Mais je le garderai près de moi cette nuit.
CONRAD, décontenancé.
Ah!
RINALDA
Moi-même, ce jour m'a toute endolorie.
J'ai besoin d'être seule, en repos. Je vous prie De me laisser.
J'entends. C'est ma faute, d'ailleurs.
Je porte ainsi dans tout mes instincts batailleurs. Je me corrigerai, pardon!
(Geste cfimpatience de Rinalda.)
Mais je vous lasse, Je le vois. Ce n'est pas l'instant d'avoir ma grâce. J'attendrai que le calme en vous soit rétabli. Bonsoir, madame.
RINALDA, à pari.
Enfin !
(Elle salue de lalëte.) CONRAD, au seuil de la porte de droite.
Dieu vous donne l'oubli !
(Il Bort )
SCÈNE II
RINALDA
Hélas ! oui, l'oubli ! Mais l'oubli de tous mes rêves. 0 lugubre journée, avant que tu t'achèves, J'aurai dit à Guido mon éternel adieu ! Quand je pense qu'ici, dans un moment, grand Dieu, 11 faut qu'à m'oublier moi-même je l'invite !...
(Une cloche inte uu coup.)
Le couvre-feu ! Déjà ! Que les heures vont vite !
C'est le premier coup. Va, pauvre cœur triste et las,
Le troisième est tout près, qui tintera ton glas.
Un quart d'heure! Plus qu'un quart d'heure! Allons, courage
SCÈNE III RINALDA, RIZZO, ORSOLA
RIZZO) enlrant brusquement par la petite porte de gauche, soiTi d'Oiïu'a.
Je ne veux pas. Tu fais exprès pour que j'enrage.
l\ Rinalda, montrant Orsola.)
Elle dit qu'il est temps de dormir.
RINALDA
Oui, mignon.
RIZZO
Mais toi, tu ne dors pas. Donc, moi, ton compagnon... Et puis, elle est mauvaise, et me conte une histoire.
RINALDA
Quoi?
RIZZO, montrant la poi le de bronze.
Qu'on m'enfermera, là, dans ton oratoire.
ORSOLA
I Et cela vous fait peur, vous si brave ?
RIZZO
Rien sûr.
i/osl tout noir, et pas même une fenêtre au mur.
RINALDA, lembrassant.
Non, tu n'iras pas là, chéri.
RIZZO, à Orsola.
Tu vois, méchante !
Vous ne m'appelez pas ainsi quand je vous chante Mes chansons. Monseigneur alors est trop content !
RIZZO, allant à elle, puis lui sautant au cou.
Je le trouve gentille, alors !... J'aimerais tant Si tu m'en chantais une, oh ! rien qu'une, petite ! Et je t'obéirai, tu verras, tout de suite, Après.
ORSOLA
C'est bien vrai, ça?
RIZZO
Bien vrai.
ORSOLA
Pourtant...
RIZZO
Oh ! si.
RINALDA, à Orsola.
Oui.
RIZZO, battant des mains.
Ah!
(Il court à la console et y prend la guitare qu'il rapporte à Orsola.)
Et tu joûras de la musique aussi.
Tu sais si bien ! Mels-toi là!
(Il la rorcc à s'asseoir dans le fauteuil.)
Mais...
RINALDA
II faut le faire, Puisqu'il veut.
ACTE QUATRIÈME
R I Z Z 0 , s'asscyant sur les coussias par terre.
Moi, là!
(Il réncchit un moment.)
Heu !... Qu'est-ce que je préfère?...
Le vieil homme tout noir ! Oh ! oui !
RINALDA
Chante, Orsola.
Ah! moi-même, souvent ta voix me consola.
Debout contre le fauteuil, pendant quOrsola prélude sur l'instrument.)
Fiosée amère, pleurs dont nos âmes sont pleines, Vous vous évaporez au vent des cantilènes. Et le plus triste cœur, de sanglots étouffant, Redevient sous leur brise un cœur léger d'enfant.
ORSOLA, chantanL
Chantez! la nuit sera brève.
Il était une fois un vieil homme tout noir. 11 avait un manteau fait de rC-ve, Un chapeau (ait tle brume du soir.
Chantez! la nuit sera brève.
(Rizzo se retourne face au public, les yeux rOTcnrs.)
Chantez! la nuit sera douce.
Le vieil homme tout noir en silence est venu. On eût dit qu'il marchait sur la mousse A pas lents et furtifs, et pied nu.
Chantez! la nuit sera douce. (Rinalda s'est assise sur le tabouret, en regardant si Rizzo s'endort.)
Chantez! la nuit sera belle.
Le vieil homme sourit à l'enfant qui s'endort. Viens fermer sa paupière rebelle, Sable Qn du .sommeil, sable d'or!
Chantez! la nuit sera belle.
(Rioalda prend la main de Rizzo qui semble assoupi, et Orsola chante d'une voix presque murmurante à présent.)
Cliaiilciî! la nuit sera brève.
Le vieil homme tout noir en silence a passé. Kt voilà SIM- les ailes du rêve Que l'enfant dans l'azur est bercé.
Chantez! la nuit sera brève.
RIZZO, 1res éveillé.
J!sl-ce beau!
(Il bat des mains, piiii», renverse en arrière, à Orsola.)
Mais alors, ce vieil homme, c'est lui...?
ORSOLA, se levant.
Allons, allons, assez de vieil homme aujourd'hui! Maintenant, il s'agit de dormir.
RIZZO, grognon.
Oh!
ORSOL.\
Sans doute.
On dit bien gentiment bonsoir. Et puis en route Pour le lit !
F.n parlant, elle a passé devant Rinalda, avec une révérence, et elle reporte !a guitare sur la console à droite.)
RIZZO, à Rinalda.
Rinalda, rien qu'un instant, permets!
ORSOL.V, revenant.
Vous deviez m'obéir après la chanson.
RIZZO
Mais Je t'obéis. Je vais tout à l'heure le suivre. Le temps de voir un peu les images du livre. Un peu, va, presque pas!
(.\ Rinalda.)
Oh! tu yeux bien, toi, dis?
ACTE QUATRIÈME
R 1 N A L D A , se levant, à Orsola.
Le sommeil viendra vile à ses veux alourdis, liah! qu'il veille un moment encor.
RIZZO, àOrso:a.
Je suis très sage, Regarde !
(Il s'absorbe dans la lecture du livre.)
ORSOLA, lo menaçant du doigt, amicalement.
Ah!
RINALDA, bas à Orsola.
As-tu bien donné l'ordre au passage?
Oui, madame, tout est convenu, pour les deux.
(Tiiile la cloche ) RINALDA
Le second coup?... Va donc toi-même au-devant d'eux; C'est plus prudent. D'abord ferme-moi cette porte.
(Eile désigne la porte de droite, cc'le qui donne chez Conrad. Orso!a va y liicr le verrou.)
RIZZO, interrompant «a icclnre.
Mli3...
RINALDA
Chut!
ORSOLA, avant de s'en aller, à Binalda.
Et monseigneur Rizzo?
RINALDA
Laisse. H n'importe.
RIZZO Oh! quel bonheur!
RINALDA, à Orsola.
Va, va.
RIZZO, à Orsola qui sort.
Je reste, tu vois bien.
(Il so remet à feuilloler le livre, nonchalamment.)
SCÈNE IV RIZZO, KINALDA
(B;zzo s'assoupit peu à peu en feuilletant le livre.) RINALDA, àpart.
Oui, que Guido l'embrasse! Oh! rien à craindre, rien. Six ans passés! L'enfant ne peut le reconnaître.
i\ Rizzo, dont la tôte s'est inclinée sur le livre.)
Tu dors!
RIZZO, assoupi.
Non.
RINALDA
Si. Je vois l'homme noir. Il pénètre Sous ta paupière; il met du sable dans tes yeux. Viens te coucher!
RIZZO
Non, non. Ici je serai mieux.
Je dormirai si bien, sans que rien me dérange.
(11 ramasse par terre un coussin cl lariange en oreiller dans le fauteuil où il s'installe pour dormir.)
Là, comme ça, ma main dans la tienne.
(Il s'endort.)
ACTE QUATRIÈME
RIXALDA
Cher ange!
(Elle laisse doucement retomber la main de Rizzo. Puis à pas lents, pour -ue pas le réveiller, elle va porterie candélabre sur la console de droite)
Oh! que par moi Guido comme lui soit heureux! Je ne me plaindrai pas d'avoir souffert pour eux.
La cloelic tinte un troisième coup. Des trompettes lointaines sonnent la retraite-
C'est l'heure. 11 va venir. 0 devoir, ô patrie,
Saintes illusions dont ma vue est fleurie.
Lueur de l'aube où mon extase se plongea.
Conscience de tout ce que j'ai fait déjà,
Oh! soutenez mon cœur! J'ai peur qu'il ne faiblisse.
Le reste n'était rien; et voici le calice.
SCÈNE V Les Mêmes, GUIDO, BIANC.\, ORSOL
GCIDO, entrant par la grand'portc de gauche et courant à Kinalda
Ma Hinalda!
RI.NALDA
Plus bas! vois, ton frère est ici,
Oui dort.
GUIDO
Ah! que c'est bien d'avoir pensé!... Merci' Au moins, si le destin cruel veut que je meure Cette nuit, j'aurai pu dans ma vieille demeure A mes deux seuls amours faire encor mes adieux, Et mes derniers instants en seront radieux.
RIXALDA
Oh! si lu meurs, que nous mourions tous trois ensemble!
G U I D 0 , -vouant considérer son frère endormi.
Comme il est beau! Comme il est grand!
BIANCA, sapprochaat.
Il VOUS ressemble, Monseigneur.
GUIDO
Oui, lu crois?
RINALDA, à pari, et pâlissant.
Ah! leurs mots échangés Me font mal.
GUIDO
Qu'as-tu donc?
RINALDA
Rien. Je songe aux dangers Que tu cours, et c'est pour cela que je frissonne.
ORS G LA, montrant successivemcnl la porte par où est sorti Conrnfl et la grand'porlc de gauche.
Madame, nous n'avons à redouter personne. Monseigneur est là-bas dans son appartement. Ici, derrière moi, jai clos soigneusement.
RINALDA, montrant la srandporto de gauche.
Oui, mais cette antichambre est vide et m'épouvante.
(Uepardant Bianca avec insislance.)
11 faudrait que quelqu'un...
Je suis votre servante, Madame, et, s'il vous plaît ainsi, je m'y tiendrai.
ACTE QUATRIÈME
RINALDA
C'est cela. Va. J'aurai l'esprit plus assuré.
BIANCA, contemplant encore Rizzo.
Le joli chérubin! Si j'osais...! une grâce?
GUI DO
Quelle?
BIAXCA
Permettez-vous, seigneur, que je l'embrasse?
GUIDO
Mais oui, mon enfant.
RINALDA, -vivement, empêchant Bianca de le faire
>'on! non! tu l'éveillerais.
i\ part.)
Leurs baisers sur sa joue auraient été trop près!
BIANCA
Pardonnez-moi, madame. Oui, je suis importune. Mais cet ange, c'est notre espoir, c'est la fortune Du pays que demain nos gens délivreront; Et si je demandais de le baiser au front. C'est comme le soldat qui d'une âme ravie En baisant son drapeau lui fait don de sa vie.
G U I D 0 , lui serrant la mata,
Drave fille!
RINALDA, à part.
Je souffre. Oh! tais-toi, cœur mauvais; C'est trop honteux.
(Venant serrer la main de Bianca, pais loi faisant signe de sortir.)
Merci! Mais, va, va...
BIANCA
Je m'en vais.
(Sort Bianca résignée, par la graod'porie de gaochey
SCÈNE VI Les Mêmes, moins BIANCA
GUIDO, montriint Rizzo.
Et moi, je ne peux pas le réveiller?
RINALDA
Toi, cerle.
GUIDO
Oui, je veux par ses yeux voir dans son âme ouverte, Qu'il regarde mes traits, qu'il entende ma voix Afin que, s'il me perd, pour toujours cette fois, 11 conserve de moi par cette image brève Le souvenir qu'on a des gens connus en rêve.
RINALDA
S'il allait avoir peur! Prends garde.
Non. (D'une voix douce.) PiizZC RIZZO, sans voir Guido.
Pourquoi me réveiller, dis? J'étais un oiseau. Je volais. C'était plein de roses, dans cette île!
I Apercevant GuIdo, et se dressant sur le fauteuil.)
Ah! mais qui donc es-tu, toi?
RINALDA
Mignon, sois tranquille!
C'est un ami.
RlZZO
Ha! bon!
(n le considère.)
Tiens! il n'est pas si vieux, Cet homme noir qui met du sable dans les yeux. C'est bien toi, n'est-ce pas?
ACTE QUATniÊJlE
GUIDO Oui.
RIZZO
Tu vois, je suis sage.
G u I D 0 El lu te souviendras d'avoir vu mon visage?
RlZZO
Sûr.
PiINALDA, monfranl Guido àRiz2o.
Tu veux l'embrasser?
RIZZO
Puisqu'il esl ton ami.
(Il se jcltc au cou de Guido.) GUIDO, le soulevant dans ses bras.
C'.icr frère!
RIZZO, effare d'abord, pais peu à peu s'appriroisant et se rendormant.
Mais Rizzo n'a pas assez dormi, Tu sais!. ..Mets-moi du sable. Encore!... Encore!. i. Encore!... (.unime il en met!... Comme il esl genlil!,..
(Avant do laisser tomber sa tête sur l'épnule de Guido.)
Je t'adore.
<Cuido l'embrasse encore, puis il le met aux bras d'Orsola qui l'emporte i1^\m la chambre de. Rinalda, à gaucbe.)
SCÈNE YII GUIDO, RINALD
GLIDO
Oser te menacer, toi, mou pauvre innocent, Tcau front célcsle, où l'on respire en t'erabras.'^ant
Tous les parfums laissés par les baisers des anges! Ce Conrad, qui voulut l'égorger dans ses langes! Ah ! j'ai hâte de l'en punir, et de ma main Cette nuit même...
IlINALDA
Non, pas aujourd'hui!... Demain.
G u I D 0 Pourquoi demain? Pourquoi veux-tu que je relarde?
RINALDA
Aujourd'hui, ce n'est pas prudent. Toute sa garde Est au palais. Nos gens, d'ailleurs, sont hésitants.
GUIDO
Qui t'a dit?... Slrada?
RINALDA
Oui. Sois patient. Attends.
(Elle s'assied dans le faulcuil.) GUIDO
Quoi? Ne pas t'arracher à Conrad!
RINALDA
Je l'en prie, Ne risque pas pour moi le sort de la patrie Sur un coup hasardeux où personne ne croit.
GUIDO
J'en ai l'autorité.
RINALDA
Tu n'en as pas le droit.
ACTE QUATRIÈME
Quand je marche en avant, mes gens n'ont qu'à me suivre.
Non pas, si le combat pour moi seule se livre. Tu songes à moi seule. Eux, songent au pays. En les aventurant pour moi, tu les trahis.
GUIDO
Attendre!.,. Mais enfin, attendre quoi?
R I N .^ L D A , d'une voix à la fois vive et eBobarrass^e.
Qu'il naisse L'ne occasion sûre, où chacun reconnaisse <Ju'il s'agit de sauver Ravenne uniquement, jiestant ici, je peux t'indlquer le moment, l'uis le temps nous permet de trouver quelque gage Qui rassure tes gens contre moi.
GUIDO
Quel langage !
Contre toi! Pourquoi donc?
RINALDA, avec hésitation, de plas en pins haletants.
Parce que... c'est ainsi, Parce que les bourgeois..., le peuple... (a pan.) Ah ! m'y voici, Quelle torture 1 (Haut.) Écoute, et comprends.
(Elle lui prend la main et l'attire auprès d'elle. GUIDO, s'asseyant sur le tabouret.
Pauvre aimée, Je comprends, va! Ce fou, ce souffleur do fumée, A fait devant tes yeux flotter son rêve obscur, El tu crois au brouillard qui te voile l'azur.
(Se levant.)
Ah ! cet hortime ! II est grand ; son rêve est beau, sans doute ; Mais moi, qui le connais à fond, je le redoute. Dieu sait qu'il me chérit; et pourtant, sans regret, A l'œuvre qu'il conçoit il me sàcrifirait.
(Riiialda se levé.)
Il t'a poussée à t'y sacrifier toi-même;
El tu l'as écouté; tu m'aimes comme il m'aime,
Moins que son œuvre; et quand, prêta mourir, j'accours
Vivre toute ma vie en ces instants si courts,
Et chercher, pour partir dans l'orage et les fièvres.
Mon viatique au doux paradis de les lèvres,
l.e paradis est clos; ce fou m'en a chassé;
Et mon cœur est brûlant, et le tien est glacé!
(Il a marché vers elle, et elle a fui devant lui, tournant autour de la table.) RINALDA
Non, le mien brûle aussi, mais d'une amour plus haute. Je ne veux pas que tu te perdes par ma faute. Je veux qu'à mon pays, à toi, mon dévoûment Ne soit pas profitable aujourd'hui seulement. Je veux faire à Ravenne un lendemain prospère.
(Elle est revenue prés du fauteuil.) GUIDO
OÙ tu ne seras pas?... C'est cela qu'elle espère! C'est cela, je devine. Il t'a fait part aussi De ce vœu, ridicule, absurde, celui-ci, Que je prenne pour femme...
RINALDA, à voix tremblante.
Oui, ce vœu...
GUIDO
Je le trouve
nfàme, dégradant, lâche.
ACTE QUATlilÈME
r. I N A L D A , se ressaisissant, et d'une voix 1res lente.
Moi, je l'approuve.
Tu l'approuves! Comment, loi, toi!
RINALDA
Oui, nous croyons...
G D I D 0 , à ^onoax sur le faoteuil et tenant Rinalda presque enlacée.
Tais-toi. Tu n'as rien dit. Ce n'est pas toi, voyons! <>'est cet homme qui t'a dicté ces choses folles. Tu répètes, sans les comprendre, ses paroles. Mais ma voix à présent te parle. Écoute-la. Tu ne peux pas penser ce que tu me dis là.
RINALDA, se dégageant.
Ah! Guido, ne fais rien pour abattre mon zèle. Uans cet âpre sentier où déjà je chancelle. Au lieu de m'affaiblir, soutiens plutôt mes pas. L is-moi que tu comprends...
GUlDO
Va, tu ne m'aimes pas !
RINALDA
Cuido. ne doute pas de moi, je t'en supplie.
< \st de tai, de toi seul, que mon âme est remplie.
Kl dans ce sacrifice à mon amour mortel
C'est mon amour encor que je prends pour autel.
Ah! te sacrifier! Pourquoi donc, si tu m'aimes?
RINALDA
Tu le sais bien. Mes vœux, mon cœur, restent les mêmes; 'lais l'outraçe subi...
G U 1 D 0 , en allant vers la chambre de Conrad.
Te l'ai-je reproché?
Est-ce toi la coupable, en ce hideux marché Où ton corps a servi de rançon pour mon frère?
Kn remontant vers la fenèlro, et d'une voix troublée qui dément ce qu'il dit et qui achève la phrase dans des sanglots.)
As-tu démérité de moi? N'on. Au contraire. Tu laisseras ta honte au seuil de ta prison. Victime du devoir, ta sainte trahison Ne fait que m'inciter à t'aimer plus encore. C'est la blessure auguste au front qu'elle décore.
(n tombe assis sur le banc qui garnit l'intérieur de la fenêlre.) RINALDA, de loin.
Hélas! tu peux le croire aujourd'hui! Mais demain? Aujourd'hui, ton amour exalté, surhumain, Voit mon malheur comme un joyau dont il me pare. Mais demain! Le fait reste, et le fait nous sépare.
(Allant vers lui.)
Laisse-moi t'expliquer. Tu souffres, pauvre ami. Je souffre plus que toi. Mais l'œuvre est à demi; .le dois la consommer; j'en ai l'affreux courage. Songe qu'entre nous deux se dresse cet outrage Et que rien ne pourra l'abolir désormais. Tu veux oublier! Moi, je n'oublirai jamais.
(Elle est debout près du banc où Guido est assis.
Ah! Rinalda, tu prends plaisir à nos tortures. A quoi bon évoquer dans les heures futures Ce spectre que je hais, ce spectre que je vois?
(Il se lève; elle lui met la main sur la bouche.)
Plutôt, loin du présent, évoquons autrefois, Le joyeux autrefois de notre amour première, Quand nos cœurs, comme des oiseaux dans la lumière, Planant en plein espoir, chantaient à l'unisson! N'entends-tu pas toujours leur lointaine chanson,
ACTE QUATUiÈME
Malgré les ouragans dont noire vie est pleine, r.onime j'entends tout bas palpiter ton haleine V travers le fracas du torrent nienai;ant •Jui sous cette fenêtre écume en rugissant"? Oui, l'avenir est noir! Mais, les paupières closes, l»u passé radieux cueillons les jeunes roses!
(Elle s'assied.)
-Nos devoirs, nos terreurs, demain, quand tu voudras,
I 11 «'assied auprès d'elle.)
Nous en reparlerons. Mais, ce soir, dans mes bras •le veux te retenir comme autrefois, tremblante. Te dire des mots doux, d'une voix basse^t lente, Sentir mon souffle errer dans tes cheveux soyeux, Kt respirer le tien, et baiser tes grands yeux <Jue je ne verrai plus peut-être el que j'adore.
' (11 la baise sur les ;eui.) RINALDA
Mu 11 courage se fond. Ta flamme le dévore. Laisse-moi m'éloigner. Laisse.
(Elle 8e lève.) G U 1 0 0 , asiiis, lai tenant la taille embrassée.
Non, reste là.
Demain tu seras forte.
RINALDA
Oui, demain, c'est cela.
Tu m'entendras, demain. .Mais aujourd'hui, je pleure; Je ne peux plus. Ta voix me brise. Tout à l'heure Tes baisers sur mes yeux ont mis comme un bandeau, .le suis dans l'ombre. Tout s'évanouit. Guido, Je t'aime.
'.Elle tombe éperdue auprès de lui, sur le banc.) GUIDO
Oui, chante aussi, chante l'épithalame, Ma Rinalda, mon bien, mon amante,
(Il lui baise les lèvi-es, puis se redressant brusquement.
Ma femme!
I\ I \ A L D A , se dégageant plus brusquement encore.
Dieu! qu'as-tu dit? Ce mot m'a frappée en plein cœur.
(lieilesci'ii<l;iiil ù ravaiil-scéue avec un grand cri d'Iiorreur.)
Ta le m me! Ah!
Oui, demain, quand je serai vainqueur.
niXALDA
Qu'ai-je fait? Et ma lâche!... 0 folle! 0 criminelle! La llamme où je m'oublie est la flamme éternelle. J'ai manqué de parole au sacrifice.
G u I D G , la reprenant dans ses bras.
.\ssez De sacrifice! Va, ces jours-là sont passés. Ne te reproche rien. Que ta vertu se calme! Ton martyre a le droit de cueillir cetle palme.
Il I N A L D .\ , se déballant aux bras de Cuido el efîaréo.
Oh ! non ! non ! J'ai commis un crime, je le sens. Je sens autour de nous des anges menaçants. Oue leurs glaives soient pour moi seule!
GUIDO
0 chère femme!
RINALDA, désignant la grsnd'porle de gauche.
Lcoule!... On vient à pas précipités...
ACTE quatriè::e i:i
RINALD.V BIAXCA
J'ai dit que vous ne pouviez recevoir.
Mais il m'a répondu qu'il entrerait, n'importe, El que, si Ton refuse, il forcera la porte.
Qi:e veut-il donc?
RINALDA
Ilélas! qui sait? Sans doute il a Soupçonné quelque chose. Il faut...
G u I D 0, mettant la main à $on poignard.
Mais je suis là.
niNALDA
Non, non; tu perdrais tout par de la violence. Ne te montre pas.
(Le poussant vers sa chambre.)
Va. Dans ma chambre. Silence!
Va. Tais-toi ! Je le veux.
(Elle le force à sorlir par la petite porte de gauche.)
Bien! (Aûiauca.) Ouvre mainlenaiît.
(Sort Diaaca par la grauJ' pu. u.)
SCÈNE X RINALDA, RASPONI
RASPONI, soulevant la tenture au seuil de la grand' porte.
Madame, c'est enfin prêt, ce que je diffère
Depuis longtemps. Mon plan va vous être éclairci...
(D'une voix forte et lente.)
Mais, avant tout, un mot! Entendez bien ceci,
(En regardant de lous côlOs.)
Quiconque est là pouvant m'entendre! Mes mesures Sont prises contre un vain guet-apens et sont sûres. Qu'il m'arrive malheur ici, dans ce moment, Et vous êtes perdus irrévocablement!
Mes gens sont apostés à toutes les issues.
(Avançant vers RInalda, et à voix plus basse.)
A présent, voici les choses que j'ai conçues. Si ce que j'ai tramé doit manquer aujourd'hui, Conrad saura demain mon complot contre lui. Donc il faut que, ce soir, ou je m'en débarrasse. Ou je trouve un moyen de regagner sa grâce. C'est vous qui choisirez entre les deux. J'attends.
RINALDA
Vite, expliquez-vous! Vite!
RASPONI
Oh! Nous avons le temps.
Sera-t-il la victime ou préférez-vous l'être? Tout est là. Vous allez me comprendre. Une lettre Est aux mains de Metzler. Un signal fait d'ici, Et la lettre est remise à Conrad. Or, voici Ce qu'elle contient...
RINALDA, Lrjsquement.
Quoi? Ce n'est pas vrai.
ACTE QUATRIÈME
RASPOM
Qu'un homme...
RINALDA
Infâme! Taisez-vous.
RASPOM
Soyez plus économe D'injure et de mensonge. A quoi bon désormais? Suis-je votre ennemi? Non. Je menace. Mais De vous seule il dépend que rien ne s'accomplisse. Vous pouvez, au lieu d'être otage, être complice,
(En regardant vers les portes closes.)
>'on plus de Galéas et de ses envoyés,
Mais de moi!... Votre front s'éclaire, vous voyez!
(Il 8'éloigne un pe«.)
RINALDA, i part, viTement.
11 ne sait pas que c'est Guido!... Ha! je respirel
RASPONI, revenant à elle, plas pressant.
Deux lots VOUS sont offerts. Prendrez-vous donc le pire?
Libre de vous sauver avec moi, qui le veux,
Vous plaît-il de vous perdre en repoussant mes vœux?
RINALDA, hautaine, et passant devant lai pour revenir vers sa chambra.
Vos vœux!... Osez-vous bien me parler de la sorte? Cet amour...
RASPONI, avec une élégante impertinence.
Oh! madame, ayez l'âme plus forte; Connaissez mieux la mienne, et l'homme que je suis, Et, quand je rêve à vous, quel rêve je poursuis.
(D'une façon galante.)
Certe, et je vous en ai, d'une façon discrète,
Donné des preuves, vos attraits...
(Rinalda recule avec un geste do mépris.)
Mais je m'arrête; Ces choses-là viendront plus tard. Pour le moment, Je parle en politique et non pas en amant. Eh bien! le but de mon ambition jalouse, C'est le pouvoir suprême, avec vous pour épouse.
RINALDA
Moi!
RASPONI
Oui, car avec vous leur montrant le chemin J'ai tous les partisans de Rizzo dans ma main.
(Très liypocrilenienl.)
Ah! vous jugez combien je suis net et sincère. N'est-ce pas? i'résenter comme un mal nécessaire L'amour que je devrais vous oH'rir à genoux...
(Comme il avance vers elle avec une expression de désir, elle recule jusqu'au fauteuil contre lequel elle s'appuie avec une attiUide défensive.)
Mais je veux allei- droit au but. Résumons-nous!
(Froidement et délibérément.)
Donc, si l'alternative est cruelle, elle est claire : D'une part, c'est Conrad averti, sa colère. Et vos conspirateurs et vous... exécutés; De l'autre part, c'est moi!...
(A voix insinuante, et emban'assée tout ensemble.)
Seulement, écoutez.
En politique, on pense à tout... Que mon langage Me vous blesse pas! Mais... Rref, j'ai besoin d'un gage; Et vous devez comprendre, après tous mes aveux. Quel est, pour vous tenir, le gage que je veux.
(il avance en prononçant ces derniers mots.)
RINALDA, passant dciricro le fauteuil, et s'en faisant comme un rempart.
Horreur!
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RASPONI, derenanl subitement cynique.
Soit! Mais il faut le donner. Je suis maître. Le donner... ou mouFÏr. El non pas me promettre " l'our plus tard, pour demain! Non, je n'y croirais pas. C'est ici, maintenant...
[Il s'approche du fauteuil.) RINALDA
Plutôt mille trépas!
Jamais!
(Elle a reculé jusqu'à la muraille, nou loin de la porte de sa cliambre, en entraînant avec elle le fauteuil, dont elle fait touj(mv».une sorte do barricade entre elle et Rasponi.) ■,
RASPONI, railleur et menaçant.
Et... Rizzo?
RINALDA
Quoi?
RASPOiNI
Si votre horreur l'emporte, Si vous ne cédez pas, songez-y bien, vous morte, 11 meurt.
(De plus en plus cynique.)
Cédez, voyons! C'est lui qui vous le dit. C'est pour lui qu'une fois déjà...
RINALDA
Tais-toi, bandit!
RASPONI, brutal.
Cédez-vous?
RINALDA, arec dégoûL
.^ssez! lîien que ton doute m'outrage.
126 PAR Lt; GLAIVE
RASPONI C'est votre dernier mot?
RIXALDA
Oui, bête immonde!
RASPONI
0 rage!
Eh bien! alors, tant pis! Le sort en est jeté.
(Il court vers la fenêtre, l'ouvre, puis souffle le candélabre et la nuit se fait.) RINALDA, debout au seuil de sa chambre.
Que fait-il? Et pourquoi dans cette obscurité,..?
RASPONI, revenant vers elle à tâtons.
C'est le signal. En cet instant Metzler pénètre
Chez Conrad, Un quart d'heure et Conrad va connaître...
Un quart d'heure, oui. J'ai tout prévu. J'ai réservé
Ce quart d'heure de grâce. Et tout sera sauvé,
Même encore à présent, si voire cœur farouche
S'amollit, si tu veux m'entendre, si ta bouche...
R I N A L D A, qui, le voyant approcher, ouvre la porte de sa chambre et se sauve en criant.
Guide I
ACTE QUATRIÈME
RASPONI Ah!
(En chancelant il va rouler près de la porte de roraU>ire«
Conrad va, vous aussi, Vous tuer!... Heu!
(Il meurt et s'aflaUse contre la porte.)
Mort?
GUI DO, après être allé se pencher sur le cadavre.
Oui.
RINALDA ^^
Que faire? Fuir d'ici, C'est impossible. Tout est rempli de sa garde.
GUI DO, allant à la porte de droite.
Me poster là. Conrad entre. Je le poignarde.
RINALDA
Il est bardé de fer.
GUIDO
Le mien est acéré.
RINALDA
Il n'entrera pas seul. Tu serais massacré. Réserve ton poignard pour ressource dernière. Mais, avant, laisse-moi combattre ; à ma manière.
GUIDO
Comment?
RINALDA
Gagner du temps ! Il faut gagner du temps ! Te sachant en péril ici, nos combattants
Seront forcés d'agir demain, coûte que coûte. Jusque-là, c'est à moi de te garder. Écoute ! Mon oratoire n'a que cette porte-ci.
Pas d'autre issue! Et j'ai la clef, seule. Entres-y.
GUIDO, montrant le corps de Rasponi.
Soit! Mais l'espoir est fou. Ce cadavre de traître, Il nous dénoncera, lui.
RINALDA '
Fais-le disparaître Dans l'oratoire aussi. Va, va vite !
GUIDO
En effet.
(Il trnfno le cad;ivre de Rasponi dans l'oratoire)
RINALDA, courant à la porte ilo droite, et écoutant, l'oreille à la serrure.
Ilâte-toi ! J'entends... Non. Je me trompe.
(Elle revient vers l'oratoire.) GUIDO, reparaissant au gouil de l'oratoire.
C'est fait.
RINA LDA
Et maintenant, risquons l'effroyable aventure.
Enferme-toi vivant dans cette sépulture.
Quoi qu'on dise, quoi qu'on fasse, n'en bouge point.
Souviens-toi bien que tout se résume en un point :
Gagner du temps! Par tous les moyens!... Quels? N'importe.
Et lorsque tu verras se. rouvrir cette porte.
C'est que par nos amis Conrad sera vaincu.
Ou sinon, alors tue et meurs. J'aurai vécu.
Ma II inaida !
SCÈNE XII RLNALDA, seule
Hélas ! Pas au revoir, Mais bien adieu ! Je sais désormais mon devoir. J'ai compris la leçon, Seigneur. J'étais rebelle Au sacrilice; mais votre main m'y rappelle, l'ardon! Sauvez sa vie! En retour, û mon Dieu, J'abjure tous mes droits sur lui. J'en lais le vœu !
(Elle s'agenouille, à ce dernier mot, prés de la t;>blc )
SCÈNE XIII
RINALDA, COMÎAD, à la cantonade.
CONRAD, à la cantonade, heurtant à la porte de droite.
Pi inaida!
RINALD.V
Ciell Voici Conrad. Déjà!
CONRAD
• Qu'on ouvre
RINALDA
Du calme I
CONRAD
Rinalda !
RINALDA, défaisant sa guimpe et «e décoifTanU
Bien ! Oui, je' me découvre, Comme si je sortais de ma chambre.
CONRAD
Holà I
RINALDA
Le bruit m'a réveillée, et je viens, c'est cela! Oh ! mentir ! Je saurai mentir.
(Elle rentre chez elle.) CONRAD
Pas de réponse?
Ouvrez!.. C'est moi, Conrad!.. Ouvrez donc! Qu'on enfonce La porte !
i,La porte tombe avec fracas. La scène s'éclaire. Conrad entre, l'épéo à la main. Derrière lui, deux liommes portant des torches. Puis Metzier et plusieurs gardes, entre autres Henrann. également lépéc à la main. Puis d'autres hommes portant des torches. Metzier seul sera en scène pendant ce qui «uit. Les autres se tiendront toujours aux seuils, dans les couloirs, gardant la pièce, mais n'assistant que de loin à ce qui s'y passe.)
SCÈNE XIV COiNRAD, RINALDA, METZLER, HERMANN, Gardes
CONRAD, s'arrétant brusquement à trois pas du seuil.
Personne !... Ah! C'est chez elle.
(Il court vers la porte de Binalda.) (Rinalda sort de chez elle, une lampe à la main, l'air stupéfait et endormi.)
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RIXALDA
Ce bruil!
Chez moi! Ces gens armés ! A cette heure de nuit! Oue veut dire?
(Elle pose sa lampe sur la table.)
CONRAD
Cela veut dire qu'on me nomme Conrad le Loup. Cela veut dire...
RIXALDA
Quoi?
CONRAD
Qu'un homme, Entendez-vous, madame, un amant, est ici, Et que cet homme va mourir, et vous aussi.
RIXALDA
Pourquoi m'outragez-vous, monseigneur? Quelle preuve?...
CONRAD, lai tendant la lettre de Rasponi.
Lisez.
RIN.^LDA, après avoir lu à la lueur de sa lampe.
C'est de cela qu'il faut que je m'émeuve? Lu mot de Uasponi va dicter votre arrêt !
CONRAD
Il ne peut pas mentir. Sa tête en répondrait.
RINALDA
Biais, s'il faut qu'à ses vils propos je satisfasse, Pourquoi n'est-il pas là pour m'accuser en face?
CONUAD, *c tournant vers Melzlcp.
Oui, pourquoi?
Je vais vous le dire. Je le sais, lîôvaut une vengeance à ses vœux repoussés...
CONRAD
Ses vœux ! J-^xpliquez-vous.
RINALDA
Le misérable! II m'aime!
CONRAD
Lui ! .Non. Ce n'est pas vrai.
RINALDA
Tout à l'heure, ici même, II osait... Mais je l'ai honteusement chassé. Alors, si je parlais se voyant menacé, Cîjcrchanl une arme...
itillo inonlre la lettre.)
ça, la première saisie, Il a cru que dans un accès de jalousie Vous pourriez...
CONRAD
Vraiment?... Soit.
(A Metzler.)
Qu'on l'amène!
METZLER, empressé.
J'y cours.
(11 sort.) RINALDA
Monseigneur, renvoyez ces gens.
ACTE QUATP.IÈME
CONRAD
Non. Vos discours Ne m'ont pas convaincu. Malgré tout, je soupçonne.
AuxsHrdcs, cil nioiilrant la clr-imbru do ItiiiaUlu.)
Fouillez celte chambre !
R I N A L D A , avec un gcslo de pudeur.
Oh ! ma chambre!
CONRAD, anctanl les lionimcs d'un geste.
Que personne Ne bouge! J'y vais, moi.
niNALDA
C'est honteux.
CONRAD
RINALDA, à part.
Soit! Tant pis.
(Il entre cliez Rinalda )
Dieu puissant, donnez-nous encor quelques répits. Sauvez Guido ! Sauvez Guido ! Je vous le jure, Je tiendrai mon serment.
COA'RAD, revenant.
Rien !
RINALDA
Pourquoi celte injure, ilonseigneur, de ne pas me croire, simplement?
CONRAD
Je ne crois à personne, à rien, en ce momont.
(Montranl à ses gurdesla grand'purte de l'anticbanibre.)
Là, fouillez !
(Sortent par là quatre hommes sous la conduite de Hermann.)
RINALDA, à part.
Ciel! Bianca!... Que faire? Je l'ignore. Jlais gagner du temps ! Oui, gagner du temps, encore.
CONRAD, parlant vei's l'antichambre.
Eli bien, vous ne trouvez personne?
SCÈNE XY Les Mêmes, HERMANN, BIANCA
HERMANN, poussant IJianca en scène.
Si, voilà.
CONRAD
Celle fille?
RINALDA, courant à Bianca, et très violente.
Toi ! toi ! Seigneur, punissez-la.
Car leur ingratitude à la lin m'exaspère. Tu me dois ton honneur, la grâce de ton père, Et tu viens !... Ah ! c'est trop ! A des crimes si grands.
(Bas, à Bianca.)
Sois brave et nous sauvons Guido.
BIANCA, bas, à Kinalda.
Bien, je comprends.
(Haut, à Conrad.)
Frappez, seigneur, frappez. Oui, je suis criminelle.
RINALDA
Mais qui donc t'avait là postée en sentinelle?
BIANCA
Le seigneur Rasponi.
ACTE QCATIUÈME
RINALDA
Mais quel homme est venu \vec toi? Parle, parle. Il faut qu'il soit connu, 'let homme, n'est-ce pas, c'est ton père?
BIANCA
Oui, mon père.
Nous espérions tuer le loup dans son repaire. Vain espoir! Par bonheur, mon père s'est enfui. Mais j'étais sa complice, et je pairai pour lui.
CONRAD
Allons, explique mieux...
BIANCA, cherchant d'abord ses mots, puis peu à peu «'exaltant.
Que veux-tu qu'on t'explique, Monstre, et ne sais-tu pas que la haine publique Des forfaits d'un tyran fait son sol coutumier Et que sa rouge fleur jaillit de ce fumier? Oue te faut-il encor pour te rendre plus claires Nos conjurations, nos rancœurs, nos colères? A la gorge, bandit, au cou de celle-là Oui sans vergogne à ton char de mort s'attela, N'est-il pas naturel que saule la vengeance? Et si ton Rasponi nous fut d'intelligence, Dois-tu donc t'ébahir que ce traître à genoux Soit un Judas pour toi, puisqu'il le fut pour nous? Va, va, la seule chose ici d'inexplicable, C'est l'injuste rigueur dont le ciel nous accable En retardant le jour où sous nos fers levés Tout ton sang répandu lavera nos pavés.
CONRAD, les bras croisés, calme eo apparence.
Après?
BIANCA
Je n'ai plus rien à dire, rien.
CONRAD, lamoniiçanl.
0 ragel
RIN.VLDA, se jetant entre elle et lui.
Laissez! Votre colèce excite son courage.
(Coiiiiiic piisc ii'iiiio iilOo suhilc.)
liemain, à la toclure! Oui, demain, c'est cela! Demain, nous la ferons s'expliquer. Jusque-là, Ou'on la garde en prison !
(Avec une explosion de fureur.) «
.\h ! je serai vengée !
(Poussant Cianca vers la grand'poi'tc de gauclic, {-t la jutant presque parmi les gardes, avec violence et précipitation.)
Allez! Emmenez-la!
(Sortent Dianca et quatre gardes.) (A Conrad.)
Vous me trouvez changée, Moi, si bonne? Ah! trop bonne envers ces exaltés!.. Mais, renvoyez vos gens.
C 0 N R .\ D , à Toii grondante.
Non! En vain vous mentez.
Vos regards inquiets trahissent votre histoire.
(Du premier plan à droite, où il est. il se dirige à pas lents et en droite ligne vers la porto do Toratoire, où il vient poser le doigt en disant le dqi'tiicr mot du rers s.iivant.i
L'homme est ici, pour sûr, ici, dans l'oratoire.
(Se rctouriKUil vers Rinalda.)
La clef de cette porte! Allons, vite, donnez.
RINALDA, résolument.
rs'on, monseigneur.
CONRAD, avec un haul-le-corps.
Ilcin?
RINALDA
Vos outrages forcenés.
ACTE QUATRIÈME 1 -T
Depuis assez longtemps, et trop, je les supporte, .^ouffrir ee dernier coup, non!
CONRAD
Ouvrez cette porte.
RINAI.DA
Non, car ma volonté, c'est qu'elle reste ainsi, .
(En passant devant Conrad et allant vcr$ la fenôtrc.)
Close, et pour toujours.
CONR.VD, stupéfait.
Quoi? Comment cela?
RIXALDA
» * Voici!
(D'ane Toii hante et rapide.)
Disparais sous les flots qui battent ces murailles, (.lef maudite!
(Elle jette, par la fenêtre, la rief dans le torrent. Conrad a bondi Ter» elle, mai» ii"a pu arriver à temps pour l'en empêcher.)
CONRAD, après un moment de stupeur.
Qu'avez-vous fait? '.
RINALDA
Les funérailles De vos soupçons, je pense, et de mon juste orgueil. Dans ce caveau sans^clef je les mets au cercueil. Et maintenant, si rien n'apaise votre rage, Si vous voulez, par un inexpiable outrage, Vous rendre absolument indigne à tout jamais D'un pardon que dans ma pitié je vous promets, Libre à vous! Donnez l'ordre, et qu'on brise la porte! Ce tombeau violé, pour vous je serai morte;
Et, sans retour possible à de nouveaux accords, Du pacte qui le lient j'affranchirai mon corps.
CONRAD, râlant.
Oh !,.. 3
RINALDA, hiutaine, ,1
Eh bien?... j'attends. |
CONRAD, allant et venant, affolé.
Moi, torturé de la sorte.
Moi!... Que faire?... Oh!...
RINALDA
J'attends.
CONRAD, en une Tiolenle explosion.
Dehors* Tous! Qu'on sert€ Allez-vous-en! Pourquoi ces gens sont-ils ici? ].aissez-moi seul! Je veux rester seul.
(En désordre, par groupes terrifiés, les porleurs de torches et les gardes sont sort:*.)
(A Rinalda.)
Vous aussi, Sortez !
RINALDA, décoBlenancé».
Mais...
CONRAD
Oh! soyez tranquille!... C'est infâme, C'est lâche; mais, soit, soit! J'accepte...
(Avec une ironie terrible.)
Je proclame
ACTE QUATRIÈME 13'J
Que j'avais tort, que vous êtes pure, en effet, Et loyale, et que la preuve me satisfait...
(De plus en plus iioiiiqiic cl foniiidable.)
Oui, je vous crois! Allez, dormez le cœur en fête!
Car votre volonté, madame, sera faite.
C'est un pacte nouveau qu'avec vous je conclus :
(A reculons, il a reinonlé jusqu'à la porte de l'oraloire, qu'il barre de son dos, en ouvrant ses bras en croix, tandis qu'il dil lentement le dernier Ters.)
De ce tombeau fermé rien ne sortira plus.
vitinalda le regarde fixement, puis, d'un pas rapide, vient prendre sa lampe sur la table, la lève à la hauteur de sa face blême d'ëpouvaole. puis rentre chez elle. La nuit se fait romplele. Sur la scène vide et noire, on ne distingue plus que la forme de Conrad les bras en croix sur la porte de bronze.)
(RideaiL)
SCÈNE PREMIÈRE
STRADA, GALÉAS, PETRUCGIO, MANETTO, Gentilshommes, Bourgeois, Artisans, PaysaxNs,
tous armés.
Quelques-uns sont couchés à terre, envfloppés dans leurs manteaux. — .\ droite, le groupe des genlilshommes, autour du tronc renversé sur lequel est assis Manetlo. — A gauche, les bourgeois et les artisans. — Tout à fait a gauche, Galuas. sombre, appuyé contre un arbre. — Au lever du rideau, Petruccio s'entretleiit| à voix basse, dos au public, avec Strada, qui va ensuite se poster en haut dui sentier, d'où il regarde vers Ravenne.
PETRUtCIO, allant vers Galoas.
Sans doute que d'un jour l'affaire est retardée.
(Revenant vers les genlilshommes.)
Qu'en pensez-vous, seigneurs, n'est-ce pas?
, MANETTO
Quelle idée I
Nous serions avertis.
PETRUCCIO
J Oui; mais peut-être bien
Qu'on n'a pas le loisir...
MANETTO, montrant Strada.
Et l'homme, il ne sait rien?
ACTE CINQUIÈME lil
PETRDCCIO
Mon!... Il semble inquiet.
MANETTO
Ne l'es-tu pas, toi?
PETRCCCIO
Ccrls !
Quatre heures qu'on attend, cela vous déconcerte.
MA N ETTO, se levant et regardant ver^ !» fond.
Le temps passe. Voici bientôt le jour qui poind. Kt Guido ne vient pas.
G A L E A s, d'une voix forte.
Guido ne viendra point.
s T l'i A D Af se retournant.
Que dis-tu, Galcas?
GALÉAS
Je dis ce que je pense.
Je dis qu'il est perdu, que c'est la récompense De son coupable amour à qui tout dut céder, El de notre faiblesse à ne pas l'en garder. Ah! croire en lîinalda, n'était-ce pas démence? Ce qu'elle a fait jadis, elle le recommence, Vuilà tout.
MANETTO
Elle aurait trahi !
GALÉAS
J'en suis certain.
STRADA, descendant en scène.
Non, non, ce n'est pas vrai. Vous verrez qu'au malin.
GALF.AS, très agité et agitant tout le monde.
Au malin! Je ne puis altendre davantage, Moi ! Le sort de Guido, ma fille le partage. Y songes-tu? Bianca, ma fille, mon enfant! Penser qu'elle est là-bas, que nul ne la défend, Qu'elle est en butte à tout, seule dans ce repaire, Qu'à cette heure peut-être elle appelle son père! Ah ! s'il n'est pas trop tard déjà, secourons-les l Pourquoi rester ici, sans rien faire? Au palais! Donne l'ordre. Marchons.
ACTE CINQUIÈME
GALE AS, haussant les épaulei.
A tort?
STRADA
A tort, le dis-je.
Qu'elle pût nous trahir, ce serait un prodige. Ce serait à douter des anges et des saints. Mais non. Je la connais. J'ai foi dans ses desseins. Elle est sublime, elic est héroïquement grande. Vous la bénirez tous en voyant quelle offrande Elle met sur l'autel de la patrie en pleurs, Holocauste divin, bouquet de rouges fleurs Qu'empourpre en s'immolant son cœur qu'elle déchire.
GALÉAS
Qu'est-ce donc?
STRADA, passant vers les gentilshommes.
Je ne puis encore vous le dire.
Mais on saura demain ce qu'elle a fait pour nous, Et ses accusateurs seront à ses genoux.
GALEAS, aux mécontents.
Quoi ! c'est à Hinalda qu'il voudrait nous soumettre !
Allons donc ! Elle l'a séduit, comme son maître.
Mais sur nous, sur nos cœurs, elle n'a point de droits.
{.\ Strada.)
Pourquoi la croirions-nous ?
STRADA
Parce que je la crois.
GALÉAS
ifais qu« ta confrance en elle soit trompée, Quel recours avons-nous contre elle?
STRADA, la prenant parmi les armes en las contre le tronc d'arbic.
Cette épée !
(Il l'ciamine avec angoisses, puis ajoute :)
Pour la première fois une arme est dans ma main; Jamais je n'ai frappé de mort un être iiumain; Mais, contre Hinalda proclamée anathèrac, De son sang répandu j'accepte le baptême; Et, j'en prends devant vous l'engagement sacré, Elle infâme, c'est moi qui l'exécuterai.
(Uouvcmcnt dans la fou^c.)
SCÈNE II . Les Mêmes, BATTISTA
BATTISTA, i|ui arrive en courant par le sentier.
Mcssire, des soldats passent sur la grand'roule.
STRADA
On nous attaque!
(Les gens toucliés se lèvent, et tout le monde saute sur lesannes qu'on brandit.) BATTISTA
Non. Ils semblent en déroute, lis courent tous à la débandade. On dirait • Ucs fuyards s'évadant de lîavenne en secret,
STRADA
I>es soldats de Conrad?
ACTE CINQUIEME
MANETTO
Que faire?
GÂLÉAS
Oui ?
BATTIST.V
J'ai posté des hommei Dans Je ravin, en bas, pour guetter les derniers, Les traînards. On pourra...
Bien. Bien. Des prisonniers!
C'est parfait. Nous aurons le mot de celte fuite. Nous saurons...
GALÉAS
Le savoir, moi d'abord, tout de suite ! Connaître le premier le sort de mon enfant.
(Il sort en courant, suivi de Baltista)
SCÈNE III Les Mêmes, moins GALÉAS « BATTISTA
STRADA
Ah ! mes amis, Guido doit être triomphant!
MANETTO
Comment cela?
PETUUCCIO
Pourquoi ?
TOOS
Pourquoi?
STRADA
Je le devine.
(Montrant le ciel où monte l'aube.)
Espérons ! Espérons ! Voici l'aube divine, llavenne sera libre au soleil de demain. Saluons son réveil et bénissons la main Qui va nous ramener la liberté perdue.
Regardez la lueur qui blanchit l'étendue! J'y vois l'éclair d'un glaive. Un ange le brandit.
MANETTO
Explique-loi.
PETRUCCIO
Ton cœur s'exalte.
MANETTO
Qui t'a dit?...
STRADA, dans l'enthousiasme.
Ah ! mon cœur dans l'aurore entend une fanfare!
Qui m'a dit? Mais ces gens dont la course s'effare.
Eux vaincus, n'est-ce pas que nous sommes vainqueurs?
N'est-ce pas que Conrad est tué? Haut les cœurs!
Hommes de peu de foi, certes, la chose est telle.
Judith a dû frapper Holopherne. C'est elle,
C'est Piinalda. Trouvant l'occasion à point.
Elle a hâté le coup. Je ne m'exalte point.
C'est cela. C'est cela, vous dis-je. G noble femme!
Pendant qu'ici, loin du danger, on la diffame,
Elle, risquant ses jours pour venger le pays,
Elle nous a sauvés!...
SCÈNE IV Les Mêmes, GALÉAS
GÂ L ÉA s, qui arrive en courant.
Elle nous a trahis!
TOUS
Oh!
GALEÂS
Oui, trahis.
STRADA
Tu mens.
GALEAS, sanglotant.
Âh! manile!...
STRADA
Silence!
GALÉAS
Non. Écoutez. Il est temps encor. Qu'on s'élance! Délivrons-les. Marchons. Ne restons pas ici.
STRADA
Mais...
GALÉAS
Mais l'homme a tout vu!
(Courant vers le sentier.)
Quel homme?
SCÈNE V
Les Mêmes, HERMANN, garrotté, conduit par des hommes armés sous les ordres de BATIISTA
G A L É A S, courant Ters Hermana qui entre et le poussant en Mène.
Le voici!
Dis-leur la Rinalda pire encor que son fauve.
(Rumeur dans la foule. Galcas va vers les mécontents et Petruccio, avec de grands gestes.)
STRADA
Paix ! (A Heimann.) Toi, parle, et si tu dis vrai, ta vie est sauve.
HERMANN
Ce que j'fii dit est vrai.
STRADA
Répète-le.
G A LÉ AS, exalté, mais retenu par Petruccio.
Sois bref.
HERMANN
Eh bien! On est neuf cents, avec Metzler pour chef.
G A LE AS, même jeu.
Non, non, pas cela!
Si, laisse-le tout nous dire.
GALÉAS, même jeu.
Mais ma fille est là-bas. Tu veux donc son martyre?
ACTE CINQUIÈME
STRADA
Je veux tout savoir, (a Hcrmann.) Donc?
HERMANN
Neuf cents, en liberté.
On est las de Conrad, et l'on a déserté.
TOUS
Ah!
STRADA
Et Conrad?
HERMANN
Conrad...
G A LÉ AS, même jeu.
Hélas! Comme il s'attarde!
PETRUCCIO, àGaWa».
Écoute donc.
HERMANN
Conrad ignore tout.
Sa garde Est restée?
HERMANN
Oui.
STRADA
Combien?
HERMANN
Cent hommes.
150 PAR LE GLAIVK
STRADA
Mes amis, Ce n'est que différé, ce que j'avais promis. ^'ous...
G A LÉ A s, échappant à Petruccio, et très violent.
Silence, à ton tour. Plus d'interrogatoire!
(A Hermann.)
Parle! La trahison, cette nuit, l'oratoire, Fiépète.
TOUS
Oui, oui, qu'il parle.
HERMANN
Hier soir, au palais...
GALÉAS
Et dis tous les détails, n'est-ce pas?
HERMANN
Tous, complets.
Je les ai vus. J'étais de passage à la grille Juste à l'heure où vint l'homme avec la jeune fille. Ensuite j'étais près de Conrad à l'instant Où l'on comprit enfin, Rinalda l'attestant, Que c'était Rasponi qui menait l'aventure. Alors on amena la fille, c A la torture, Demain! » dit Rinalda.
GALÉAS
Demain! C'est aujourd'hui, Entendez-vous?
STRADA
Mon Dieu! je crois rêver... Et lui?
HERMANN
L'homme?
ACTE CINQUIÈME
STRADA
Oui.
HERMANX
La fille avait tenté par une histoire De le sauver. Mais il était dans l'oratoire, Pour sûr; et Rinalda, pâle et les yeux ardents, L'a condamné d'un mot à mourir là dedans.
TOUS, avec horreur.
Ohl
STRADA, épouvanté.
Qui? Rinalda?
HERMANN
Oui.
GALÉAS
L'infâme !
MANETTO
C'est atroce.
Es-tu sûr?
STRADA HERMAN
Je l'ai vue^
T 0 D s, avec hon-eur.
Oh!
HERMANN
Elle était féroce En ce moment; Conrad lui-même l'admirait.
GALÉAS, éclatant.
Vengeance!
TOUS
A mort!
G A LE A s, à Sliacla qui est tombé assis sur le tronc rflnTené, et qui pleure, anéauli.
Eh bien! rendras-tu son arrêt, Toi qui la défendais contre nous tout à l'heure?
STUADA, sanglolant.
Hélas! Pardonnez-moi, mes amis, si je pleure! Ma foi s'écroule. (Se levam.) Toi, c'est toi qui la trompas, Toi, ma sainte héroïne !... Oh ! non, je n'y crois pas. (Vest impossible.
GALÉAS
Nous, nous n'avons plus de doute.
Au combat ! Songe à ton serment !
(Il commande, comme s'il était le chef.)
En route !
TOUS
En roule !
STRADA, se ressaisissant.
En effet, oui, tâchons de sauver le pays! En route !... Et s'il est vrai qu'elle nous ait trahis, Soyez sûrs de son châtiment : j'en fais ma chose. Plein de la même ardeur dont je plaidais sa cause, Je tiendrai mon serment tel que je l'ai juré. Je n'ai jamais tué personne : je tûrai.
(Il gravit le sentier, l'épée haute, et suivi par la foule en tumulte qui crie.) TOUS, les armes brandies.
A Piavenne!... Au combat!... En route!.,. A mort!... En route!
(Rideau.)
SCÈNE PREMIERE CONRAD
(Il est adossé encore à la porte de l'oratoire, et il écoute l'heure qui tombe lentement d'une cloche loiutaine, pendant le levor du rideau.)
Quelle heure de la nuit est l'heure que j'écoute?
ill se passe la main sur les yeux.)
Comme il fait clair!
(Il marche vers la feaêtre.)
Voyons, je me trompe!... Mais si, C'est le jour!... Oh! j'ai froid!
(Il referme la fenêtre.)
Déjà le jour!...
(Se retournant et regardant la porte de Rinalda.)
.\insi, A l'épier en vain ma nuit s'est consumée Tout entière! Et toujours elle reste enfermée, Dominant son angoisse, étouflantson secret. Ah ! j'avais cru pourtant qu'elle se trahirait, «Ju'elle voudrait tenter...
(Il marche, puis vient s'affaisser sur le tabouret, la tète dans ses mains.)
Mais rien, rien! Elle est forte.
Et son cœur est mieux clos encor que celte porte.
(Montrant la porte de l'oratoire.)
Comme elle il est muet. Comme elle il est d'airain.
(Il va écouter à la porte de Rinalda, puis revient silencieusement au milieu de la . Mène.)
Est-elle donc coupable, avec ce cœur serein? Se peut-il, si c'est un amant, qu'elle consente A le laisser?... Allons, je la juge innocente.
A présent! Mais non, non, j'en suis sûr, de cela,
(En coupaiil vers la poi'le île l'oratoire.)
Ou'un liomme est là, qui meurt, enterré vivant, là! S'il meurt, je suis vengé!... Oui, de lui; mais pas d'elle.
(Il va s'asseoir et se rouler sur le banc intérieur de la fenfilre.)
Je ne la verrai plus autrement qu'infidèle. Dans cette vision je suis aussi muré, Enterré vivant, moi!...
(En se levant.)
Non! Savoir! Je saurai.
(U court vers la porto de droite en criant.)
Une hache!
SCÈNE II CONRAD, RINALDA
(.\ peine a-t-il crié, que la porte de Rinalda s'ouvre brusquement, et qu'ellc-mCme paraît, en jaillissant, affolée.)
RINALDA
Qu'allez-vous faire?
CO N RAD , avec un grand cri, comme de victoire.
Ah!... Plus de doutes Maintenant. Je suis sûr. Vous étiez aux écoutes, Là!
(11 désigne la porte de Rinalda.)
RINALDA
Non; c'est votre voix, c'est le bruit de vos pas...
CONRAD, s'avançaut vers elle.
Mensonge! Vous étiez là; vous ne dormiez pas;
Vous me guettiez, vous dis-je; et la preuve est palpable :
Si vous me guettiez, c'est que vous êtes coupable,
(En courante la porte de droite.)
Holà!
ACTE CINQUIÈM E
RINALDA, résolument.
Ah ! Vous tenez votre parole ainsi !
Eh bien! Soit!
(Montrant l'oratoire.)
Entrez là; je sortirai d'ici.
C 0 N R .^ D , au seuil de la porte de droite.
Mensonge encor! Rizzo près de moi vous enchaîne.
R I N' A L D .\ , de plus en plus décidée, et s'exaltant.
Tuez-le donc!
(.\ ce mot. Conrad se retourne, étonné.)
Sa mort, hâtant l'heure prochaine, Servira de signal au peuple révolté Pour tâcher de reprendre enfin sa liberté. Ce peuple, c'est par moi, par mes soins tulélaires, Ou'il a sous ma clémence oublié ses colères; Mais je réveillerai contre son ennemi Ce lion qu'on croit mort et qui n'est qu'endormi. J'exciterai les cœurs que je calmais naguère, j'y lis fleurir la paix; j'y soufflerai la guerre!
CONRAD) dans une exaltation plus grande encore.
La guerre! Eh bien! tant mieux! La guerre me manquait.
Mes gens ont soif de sang. Qu'on rouvre le banquet!
Qu'ils reviennent, ces jours de fureurs et d'alarmes !
Que le vent du combat sèche et brûle mes larmes!
Que l'éclair radieux des vieux glaives brandis
M'éveille de l'amour où je m'abàlardis!
Car cet amour m'abaisse autant qu'il me tourmente.
11 me fait oublier ma véritable amante,
La guerre, qui jadis par la plaine et les monts
b'air libre et d'aventure emplissait mes poumons,
La guerre, dont le lit est un champ de bataille
VA dont le baiser pourpre a pour bouche une entaille!
... Et puis, non, non, tenez, l'amour est le plus fort. l.a guerre, après, plus tard, demain!... Ceci, d'abord : ■ Voir l'homme, avant tout, là! Que ma main l'en arrache! Me venger!
<.ll se rue de nouveau contre la porte de l'oratoire cl la cogne à. poings fermes et furieux.)
RINALDA, le retenant.
Seigneur!
CONRAD, ivre de rage.
, Ah! cette porte!... Une hache!
Des gens!
RINALDA, lui barrant le chemin.
Non, taisez-vous, n'appelez pas. Au moins, Que votre rage n'ait que nous deux pour témoins, Si vous voulez encor qu'après...
CONRAD
La porte ouverte.
Voilà ce que je veux, rien d'autre !
(11 la bouscule, la jette sur le banc de la fenêtre, et court vers la porte do droite.)
ACTE CINQUIÈME
RINALDA, à part.
Eux ! c'est eux !
CONRAD, ahurù
Quelle troupe ?
KARL
On ne sait.
CONRAD
Tuez-les !
KARL
Ils ont pris la première enceinte.
* CONRAD, courant à lui.
Quoi! Mes hommes!...
KARL
Partis avec Melzler.
CONRAD
Partis 1
KARL
Neuf cents. Nous sommes Une centaine encor, votre garde, pas plus.
CONRAD
Corps du Christ!
KARL
On lient bon. Ils sont sur le talus.
CONRAD, courant à la fenêtre qu'il ouvre.
Qu'on ouvre la grand'cour. Là, nous aurons du large.
(A. Karl, en se retournant.)
Combien de cavaliers, nous?
KARL
Quarante.
CONRAD, par la fenêtre, d'une roix tonnante.
Qu'on charge!
(Revenant à Karl.)
Mon cheval. Va! Je viens.
(En se retournant, il voit Rinalda, le visage radieuï.)
Non, arrête.
(Karl revient vers lui.)
D'abord, Entre là!
(Il désigne la porle de la chambre de Rinalda.)
Dans son lit prends-moi l'enfant qui dort!
RINAI.D V
Grand Dieu !
CONRAD
La corde aux poings ! Le bûillon sur labouchc!
RINALDA, suffoquant.
Oh!
CONRAD
Porte-le parmi nos gens, et qu'on le couche Sur la croupe de mon cheval ! Va!
(Karl se précipite dans la chambre de Rinalda.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, moins K.\RL
RINALD.V, courant à Conrad, terrifiée.
Mais pourquoi?
CONRAD, la tenant aux cheveux.
Pour que sa vie encor me réponde de toi. Pendant que je me rue au comijat, si tu bouges. En revenant, devant tes yeux, de mes mains rouges . Je serrerai sa gorge et je l'étranglerai; Et c'est toi qui l'auras voulu.
SCÈNE VI CONRAD, RINALDA
RINALDA
0 lâche !
CONRAD, la tenant par les poignets.
A tout à l'heure, ici.
(U la jette à terre contre la porte de l'oratoire.)
Garde la porte!
'11 court prendre sur la table son épée qu'il brandit.)
Et maintenant, à nous, Guerre!... Recommençons!
(Par la teiiélre ouverte, on entend sonner frénétiquement la charge, qui continne quelques moments encore après la sortie de Conrad.)
Trompette, éveille-moi par les rauques chansons ! Oue les morts entassés montent jusqu'à ma selle ! Et que mon sabre fume, et que le sang ruisselle ! Et puisse, dans ces flots de vivante liqueur. S'éteindre le brasier qui dévore mon cœur!
(II sort en courant par la porte de gauche.)
SCÈNE VII
R 1 N A L D A , seule, pi-oslrée contre la porte de l'oratoire.
Ah! que faire?
(Elle frappe la porte en criant.)
Guido !... Mais non, non I Je suis folle 1 Je ne peux pas. Il faut à Rizzo qu'on me vole Courir, et le...
(Elle so traîne vers la grand'porle.)
Mais quoi ! Laisse!' Guido reclus Dans cette tombe ! Horreur ! Je ne peux pas non plus.
(Allant à la i'eiiOlro, d'où elle essaie de regarder du côté où va s'engager la bataille.)
0 Dieu bon, prends pitié de ta pauvre servante !
Toi seul peux les sauver, toi seul !... Drave et fervente,
En retour, je tieadi^ai mes efl'royables vœux.
Oui, me sacrilier, jusqu'au bout, je le veux.
Guido sera l'époux de lîianca; j'y suis prête.
Moi, oui!... Mais lui?
(Montrant l'oratoire.)
J'ai peur... Si son refus m'arrête!
INon. J'ai beau le vouloir. En vain je le promets. ^'on, moi vivante! il n'y consentira jamais.
VOIX DES COMBATTANTS, au dehors.
Ah!
(Ici éclatent, furieuses, la sonnerie de la charge et la rumeur de la bataille, qu'on entendra tantôt s'éloignant, lanlôl plus proche, jusqu'à l'entrée du peuple vainqueur.)
Ah! Pourquoi Conrad ne m'a-t-il pas tuée? Seigneur Dieu, fais jaillir l'éclair de ta nuée, El que je meure ! Vols, l'holocauste est trop grand. Je ne peux, si je vis. Je pourrais, en mourant.
(Elle vient tomber, anéantie, sur le tabouret près de la table.
SCÈNE VIII RINALDA, STRADA, GALÉAS
(Slrada et Galéas, l'épce au poing, arrivent e^ courant par.la porte de droUe.) STRADA
La voici !
GALÉAS
Misérable! Infâme!
. • s T R A D A, le relenantr*"'
Attends.
RINALDA, »e levant, à part.
0 joie!
Ils croient que j'ai trahi. C'est Dieu qui les envoie.
GALÉAS, la menaçant.
Ma fille, allons? Je veux ma Hlle.
RINALDA, hautain».*
Cherche-la.
GALÉAS
Où trouver la prison? De quel côté?
STRADA, lui montrant la grand'porte de gauche.
Par là !
Cours sauver ton enfant. Hâte-toi! Le temps presse.
GALÉAS
Oui, oui, j'y cours! Mais toi, fais l'œuvre vengeresse. Car, si le cœur te manque au suprême ipoment D'être l'exécuteur que promit ton serment, b>ur ce monstre et sur toi j'accomplirai 'la tâche.
(Il sort par la grand'porte de gauche.) »
i62 PAR LE GLAIVE
ACTE CI>QUIÈr.lE
RINALDA
Je n'ai pas voulu, moi vivante, qu'une autre... Ah! chacun comme vous n'a pas un cœur d'apôtre! Vous m'avez demandé trop pour être obéi. A quoi bon discuter, d'ailleurs? Oui, j'ai trahi. Après? Que voulez-vous? Me punir! Soit! La vie Ne m'est plus rien. La mort seule me fait envie. Frappez !
s T R A D A , après un vain geste de menace.
Je ne peux pas. Je tremble. 0 Dieu puissant, C'est donc moi, le rêveur, qui dois verseï le sang! Ah! combien douce était l'aurore dans mon rêve, Près de cette lueur du fer, sinistre et brève, \ mon poing de bourreau qu'un meurtre va rougir! Mon rêve était si pur! Pourquoi faut-il agir?
RINALDA
Votre rêve est pareil aux autres; il s'achève. Tous les miens vont aussi s'achever par ce glaive. Qu'il soit la croix promise au bout de mon chemin! Frappez!
(Elle s'offre à la pointe de Tépée.)
STRADA, reculant avec épouvante.
Ah! je voudrais qu'il m'eût tranché la main!
(Avec une émotion croissanle qui va jusqu'aux sanglots.)
0 vous, toute ma foi, toutes mes espérances, Femme, déliviez-moi de ces horribles transes. Par pitié, dites-moi que votre trahison Peut s'excuser, qu'on vous lit peur, que j'ai raison De ne pas vous tuer ainsi sans vous entendre. Parlez, défendez-vous! Je suis bon. Je suis tendre. Dites, vous n'êtes pas coupable?
RINALDA, t'avançant plus encore.
Si. Frappez I
STRADA, reculant de plus en plus.
Non, pas encor! Devant nos hommes atlroupés. Le châtiment, s'il est secret, se rapetisse. Je n'assassine pas, moi! Je rends la justice.
RINALDA, à paît.
Mais c'est mon innocence alors qu'ils vont savoir. Et je vivrais! Oh! non. Mourir est mon devoir. Il le faut, certe. 11 faut qu'il me tue.
VOIX, au deliors, furieuses et proches.
Ah!'
RINALDA
Écoute !
C'est Conrad qui les charge. 11 est vainqueur sans doute.
LES voix, grandissantes, vers la porte de droite.
.Ah! ahl
RINALDA
Il va venir. Entends-tu ces clameurs?
LES VOIX, de plus en plus proches.
Ah! ah!
RINALDA
C'est lui, Conrad!
(D'une voix éclatante, en courant vers la porte de droite, que barre Strada.)
A moi, Conrad!
STRADA
Non, meurs'
{M a, en détournant la tête, tondu enfin l'épéo, sur Ja<]uelle Rinalda s'est précipitée d'elle-nièuie. — Elle vient tomber sur le devant de la scène, à gauche, pré»
de la table.
Oh! j'ai senti l'épée entrer jusqu'à la garde. Je n'ose me tourner. La morte me regarde.
l.es clameur sont cessé, faisant place au bruit de piétinement d« la foule qui Sfavit les escaliers du palais onvalii.)
SCÈNE X
Les Mêmes, RIZZO, MANETTO,
BATTISTA, Gentilshommes, Bourgeois,
Artisans et Patsans.armés
RIZZO et LA FOULE eatraat par la porte de droite.
Ah!... "Victoire!...
(Il brandit la grande épée de Conrad.)
STRADA
Et Conrad?...
RIZZO, d'une Toix triomphante.
Le loup?... Mordu, happé.
Percé de coups! J'étais de ceux qui l'ont frappé.
LA FOULE
Dravo !
RIZZO, à Slrada silencieux.
Guido, mon fr' e, où donc est-il?
(Il regarde autour de lui.) LA FOULE
Victoire !
SCÈNE XI Les Mêmes, GALÉAS, BIAXCA, D'autres Insurgés
Par la grande porte de gauche entre le reste des insurgés que conduisent Galéaâ et Biauca délivrée.)
BIANCA, désignant l'oratoire.
Enfoncez cette porte ! Oui, là, dans l'oratoire. Il est là!
(A coups de hache et «Tec des piques pour le»iers, on attaque la porte de l'oratoire. — Pendant ce temps, Rizzo a traversé lascêneen courant, à l'avant-scèoe, d« droite a gauche, et il se heurte au corps de Kmalda.)
jgg PAR LE GLAIVE
RIZZO
Rinalda! Toi! Blessée !...
(Il s'agenouille auprès délie.)
0 mon Dieu!
Mais ce n'est pas vrai, dis !
(Il l'embrasse.) B I A N CA, parmi ceux qui démolissent la porte.
Courage! Encore un peu D'efforts !
GALE AS, faisant une dernière pesée.
^^P^^^^n^^'iavec.racas.nntérieurderoratoire,
SCÈNE XII Les Mêmes, GUIDO
,t .„r le .euil ébloui, effaré. Strada à Vavant-scène, à droite, stupéfait. (Gu»do paraît sur le^.-,., ébl^^ ^^ ^^^^ ^^ ^^^^^^^ ^^^^^^.^
LA FOULE
Vivat!
GUIDO, regardant partout.
Elle? Elle?
* (n n^ÏÏfa'L. cacbée ..elle est par la foule et la table., R I N A L D A , d'une Toix faible.
Guido !
RlZZO
Mon frère, elle t'appelle !
Elle est ici, qui va mourir.
GU IDO, accourant auprès d'elle.
Mourir!...
(Il se penche vers elle.)
ACTE CINQUIÈME
Toi ! Toi !
(Il la soulevé dans ses bras. On apporte le fauteuil, où il l'assied. Kn la soulenant. il s'esl ensani:!anlé la main à la bleasure de Rinalda.)
Ah ! je vois... C'est affreux... Quoi !... Conrad...
s T R A D Â, d'une voix qui râle et Mnglote.
Non, c'est moi!
(Tout le monde s'Oiarle de lui avec horreur.) GUIDO, voulant se ruer sur lui.
31alheureux!
RINALDA, le retenant.
Mon Guido, vous tousj-qu'on lui pardonne : J'ai voulu cette mort.
GUIDO
Toi?
BIANCA
Vous, sainte madone!
GUIDO
Mais pourquoi?...
(Elle est assise dans le fauteuil, Guido agenouillé à gauche, Ritzo i droite. RINALDA
Ho! pourquoi?... Guido, ne pleure pas.
(V Rizzo, qui sanglote, et dont elle caresse doucement les cheveux.)
Cher petit Rizzo!
(\ Guido.)
Toi, rends grâce à ce trépas Qui me délivre enfin.
GUIDO, l'embrassant.
Mon âme!
RINALDA
Oui, me délivre...
Près de toi, sur ton cœur, je ne devais plus vivre.
(lar toujours entre nous il se serait dressé Inoubliablement, le spectre du passé.
(Avec liorreur.)
Oh! ce souvenir!...
(A Guido qui veut parler.)
Non, tais-toi. J'ai quelque chose A te dire encore. Oui, maintenant, je peux, j'ose.
Œil regardant Strada.)
II faut m'entendre. C'est le salut du pays
Qui l'exige. C'est moi qui t'en prie. Obéis.
Viens plus près, là, tout près. Ma voix est expirante.
Viens aussi, Bianca, viens.
(Bianca vient s'agenouiller près de Guido.)
Le vœu d'une mourante, C'est sacré. Regardez le ciel, qu'il est joyeux!
(Elle se dresse.)
11 faut que dans mon cœur ainsi que dans mes yeux L'aube rayonne. Avons d'achever mon ouvrage ! .Vos mains, donnez!...
(Debout, soutenue par Guido, elle joint contre son cœur à elle la main de Guido et celle de Bianca.)
La mort! Voici la mort! Courage!
Vivante, je n'aurais pas pu. Tandis qu'ainsi...
{Kn regardant fixement Strada.) ST P. A DA, de loin, tombant à genoux, et pleurant.
0 grande âme, pardon!
m'N A LDA, le bonissBRt du geste.
Non. Pas pardon!... Merci.
(Elle tunibo morte dans le fautcuiL * (Rideau.)
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