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PIÈCE EN QUATRE ACTES ET CINQ_ TABLEAUX tfeprésenfée pour la première fois à la Comédie-Trançaise , le i avril \ 906
On voit Jean tomber au milieu des fleurs.
MADAME MARGES. — Il est fâcheux qo'et.t.e ait dhe si mauvaise conduite.
flCTE PREMIER
Au mois di juin, à Préssagny-V Orgueilleux, aux environs ■!• \' i rnon, dans l'Eiare. Un salon, rideaux de cretonne i fleurs Louis XVI, le meuble laqué blanc de même style, 'ortes à gauche et à droite. Dans le fond, trois hautes portes- fenêtres donnant sur un portique très fleuri. Le jardin desend en pente douce vers la Seiiv. Dan* le lointain, les collines de la rive gauche du fleuve. — Il est deux heures et demie. Au dehors, il fait un temps splendide.
SCÈNE PREMIÈRE
le bridge, germaine, christiane, madame marges, lacouderie, eugene raidzell, monsieur marges, le baron, madame deguingois, jean, juliette.
.Au lever du rideau, tous les personnages sont en scène. Au second plan, à gauche. Juliette et Jean Raidzell causent en regardant des photographies dans un vérascope, Jean Raidze 1, fin, très élégant: il a !a t<"te enveloppée dans un
pansement; cela lui «donne l'air d'un Arabe. Juliette, c'est la jeune fille : robe de toile blanche, très simple. Au second plan, à droite, autour d'une table à jeu. Eugène Raidzell, M. Marges, le Baron et Mmc JJeguingois terminent une partie de bridge. Au premier plan, à gauche, Christiane, Germaine, Mme Marges, Lacouderie. Germaine lit un journal de modes. Mme Marges fait une pèlerine au crochet et Christiane brode un col. „
le bridge. — Vous n'avez pas de trèfle? — Naturellement, sans ça... — Je vous le demande : je dois vous le demander. — Non, je î^cn n'ai pas. — Bien, c'est tout ce cjuo je voulais savoir.
iaim; Biais, c'est le modèle de votro robe, Christiane, qu'ils ont reproduit là.
i HBJT81 I UŒ. Oui.
i.ikmmm: Robe vue à Auteuil aux
dernières réunions de la saison... elle est « en cussor dans sa nuance naturelle... des .1 volants assortis garnissent la jupe... cein- <( ture drapée de taffetas dans le ton... « léro à tout petite pli.s est garni d'un col u etmit. liséré de velours mordoré... Beau- ( coup de chic! » C'est Céline qui vous l'a faite?
christiane. — Oui. c'est Céline.
germaine. — Je voudrais bien avoir une femme de chambre qui travaille comme elle... c'est une perle, cette fille-là.
madame MARGES. — Il est fâcheux qu'elle ait une si mauvaise conduite.
christiane. — Je ferme les yeux... je n'en retrouverai jamais une pareille... elle me fait tout... alors, pensez, quelle économie!
germaine. — Je crois bien. Tiens, c'est Mme de Bénauge qui a obtenu la première médaille à l'Exposition des chiens du monde... Vous avez vu, Christiane, on ne met plus le dessert sur la table.
lacouderie. — Ah ! où le met-on? dessous?
germaine. — Mais non, tu es stupide, mon chéri... on ne le met plus d'avance sur la table.
lacouderie. — Ah! oui. Dans quoi lis-tu ces renseignements si précieux?
(.ermaine. — Dans Le Foyer et la Mode.
christiane. — Il n'est pas mal fait ce journal.
germaine. — L'article d'Onduline est toujours très intéressant.
christiane. — Un pea popotte, quelquefois.
lacouderie. — Tu permets?
Il lui prend des mains Le Foyer et la Mode.
madame marges. — Est-ce ennuyeux que Paul ait été obligé d'aller à Vernon pour cette réunion électorale.
christiane. — Ennuyeux, pourquoi?
madame marges. — Le dimanche, j'aime bien avoir mes enfants auprès de moi... vous ne désirez donc pas que votre mari se repose?
christiane. — Ça ne le fatigue pas beaucoup : il préside, il adore ça.
madame marges. — Par cette chaleur.
christiane. — Et puis, cette réunion ne va pas durer tout l'après-midi. Paul a dit qu'il serait ici avant cinq heures.
le bridge. - — Nous pouvions faire une levée de plus, à pique ; il e6t vrai que ça
n'a pas beaucoup d'importanco ; — c'est égal, il fallait faire l'impasse, puisque je m'étais défaussé de mes carreaux.
LACOUDEEIB. — C'est extraordinaire!
c.ei:\;\im -Quoi donc?
lacouderie. — Je lis- l'article d'Onduline et je tombe sur ce passage : ci Une f< << a-t-elle le droit de dépenser sans compter (i pour être élégante? Malgré ce que cette <( affirmation peut soulever de murmures (( parmi vous, messieurs, je réponds : oui. <( L'élégance, c'e.>t la moitié de la femme ; (( elle coûte cher, certes, mais elle met du (< charme dans la vie. N'est-ce pas d'ailleurs « pour plaire à nos tyrans que nous voulons (( être raffinées?... C'est afin de les garder (i auprès de nous que nous devons lutter, <i coi'ite que coûte, avec les professionnal- <( beauties d'outre-mer et nos troublantes (( demi-mondaines, au moins pour le chic de (( leurs toilettes et la joliesse de leurs chif- « fons. » Et vous trouvez ça popote, Christiane?
germaine. — Onduline a raison : avec ça, les hommes sont si raisonnables!... Que leur femme soit modeste, économe, simplement mise, elle se voit délaissée pour des grues...
lacouderie. — Ah! coco, ce n'est pas gentil ce que tu dis là.
germaine. — Je ne dis pas ça pour toi, chéri... je parle en général... toi, tu es un mari modèle.
madame marges. — Oh! ça, c'est vrai.
lacouderie. — Pas moins... voilà des articles qui tournent la tête à un tas de petites femmes qui n'ont plus qu'une idée : être élégantes à tout prix, coûte que coûte... et, comme il faut beaucoup d'argent pour suivre les conseils d'Onduline...
germaine. — Ça fait aller le commerce.
lacouderie. — Quel commerce?
christiane — Nous faisons vivre des milliers de travailleurs.
lacouderie. — Il vaudrait mieux faire travailler des milliers de viveurs.
germaine. — Et puis, il n'y faut pas tant d'argent, quand on sait s'y prendre... seulement, on truque, on a recours à des stratagèmes...
christiane. — Ainsi, moi, j'emmène avec moi ma femme de chambre. Céline, chez les couturiers, rue de la Paix ou place Vendôme, je la fais passer pour une parente de province et, comme elle a beaucoup de goût, beaucoup de mémoire, elle nie refait le6 modèles qu'on nous montre.
lacouderie. — Mais c'est de la contre-
façon... vous commettez une grave indélicatesse.
christiane. — Tant pis! D'ailleurs, je ne suis pa6 la seule.
GERMAINE. — Moi, j'ai une amie qui s'habille dans les grandes maisons...
lacouderie. — Où se déshabille-t-elle ?
germaine. — Nous parlons sérieusement...
Alors, ma couturière copie ses robes... j'ai une route petite couturière qui n'est pas très courue...
lacouderie. — Mais qui travaille très bien.
germaine. — De sorte que j'ai pour deux cents francs un tailleur qui en coûterait cinq cents rue de la Paix... ou pour cinq cents une robe habillée qui en coûterait huit cents ou mille.
( -hristiane. — Facilement.
germaine. — Et tu as une petite femme très élégante, qui te fait honneur, et qui ne te coûte...
lacouderie. — Que les yeux de la tête.
germaine. — Ingrat!
lacouderie. — Je plaisante.
germaine. — Nous connaissons une dame, Mme Flamant-Cambrai pour ne pas la nommer, elle fait bien mieux... quand elle a besoin d'un manteau pour dîner au restaurant ou pour aller au théâtre, elle va en choisir un dans un grand magasin, elle se le fait livrer et, le lendemain, elle remet l'étiquette et le rend en disant qu'il ne plaît pas à son mari.
lacouderie. — Eh bien, je la blâme de toutes mes forces!
christiane. — Elle a raison, puisque maintenant, lorsqu'on voit à une femme toujours le même manteau, on en conclut que le mari ne fait pas ses affaires, que le ménage est gêné...
madame MARGES. — Est-ce. qu'on ne vient pas de lui faire une opération à cette Mme Flamant-Cambrai ?
germaine. — Oui.
madame marges — Savez-vous qui l'a opérée?
germaine. — Je ne pourrais pas vous dire le nom, c'est un petit chirurgien qui n'est pas très connu...
lacouderie. — Mais qui travaille très bien. Que dites-vous de tout ça, ma bonne cousine P
Madame marges. — Mon bon Lacouderie, je dis que, do mon tenïps. on était beaucoup plus .simple, j'ai toujours été mise sans recherche... ça n'a pas empêché mon mari de m'aimer.
christiane, à Germaine, entre haut et bas. — ■ Sans recherche.
A la table de bridge :
marges. — Nous faisons trois levées... et quatre honneurs... nous avons gagné.
eugène raidzellv — Vous faites les comptes ?
marges. — Oui, oui.
Eugène. — C'est bien votre faute, madame Deguingois, s'ils ont gagné. Vous n'avez donc pas compris que je vous demandais du carreau?... il fallait m'en donner. Au lieu de ça, vous leur laissez prendre la jnain... alors, ils ont défilé tous leurs piques et nous sommes chocolat !
le baron. — Mais vous ne jouerez jamais au bridge ; laissez-moi donc vous enseigner le piquet.
madame deguingois. — Un jeu de marchand de vin.
le baron. — De marchand de vin ! Pouah ! Quelle horreur! Ah! madame Deguingois.
madame Deguingois !
madame deguingois. — Quelle est cette nouvelle manie de répéter mon nom comme ça, monsieur Bouif, monsieur Bouif...
le baron. — Il y a, dans les Confessions de Jean-Jacques, une phrase que vous goûterez certainement, madame Deguingois.
madame deguingois. — Quelle phrase, monsieur Bouif?
le baron. — Il parle du maréchal de Luxembourg et il dit : « Cette année 1761 't mit le comble aux pertes continuelles que « fit ce bon seigneur, depuis que j'avais « l'honneur de le voir. La première année, ti il perdit sa sœur, Mrac la duchesse de Vil- '( leroy ; la seconde, il perdit sa fille, Mme '< la princesse de Robeck : la troisième, il (( perdit dans le duc de Montmorency son « fils unique, et dans le comte de Luxem- « bourg son petit-fils, les seuls et derniers k soutiens de sa branche et de son nom. »
madame deguingois. — Eh bien F
le baron. — Eh bien, vous qui aimez tant la noblesse, ne trouvez-vous pas que cette phrase en est toute embaumée? La duchesse de Villeroy, la princesse de Robeck, le duc d< .Montmorency... à la bonne heure, voilà qui est vieille Fiance.
madame deguingois. — Qui vous dit le contraire?
Elle quitte le baron en haussant les épaules et va s'asseoir auprès de sa fille Christiane, de Mme Lacouderie et de Mmt Marges.
IO
monsieur MARGES. — Voyons, Baron, pourquoi taquines-tu toujours cotte pauvre fomnu' P
EUGÈNE. — Moi. j'ai pas compris.
MARGES. — Le Baron a découvert, ces jours-ci, dans l'annuaire du High-Iiife, que notre amie, .M"'" Deguingois, écrivait Bon nom on doux mots : de Guingois.
EUGÈNE. — Comme de Traviolle.
MARGES. — C'est ça... c'e^t un petit ridicule qui no fait de mal à personne.
Le baron s'éloigne, va regarder un moment le paysage, puis revient dans le groupe des femin.s assises, prend Le Foi/er et la Mode et lit. Cependant M. Marges et Eugène continuent de causer.
Eugène. — C'est un type ; il me plaît beaucoup, cet homme-là!
marges. — C'est un très vieil ami.
EUGÈNE. -— Mais je voulais toujours vous demander pourquoi l 'appelle-ton le Ba' ron ?
MARGES. — Il s'appelle Bouif... lui-même ne trouve pas son nom très euphonique.
Quand il était jeune, on l'avait surnommé le Baron, par plaisanterie, à cause de ses dehors un peu trustes ; le surnom lui est resté ; mais Mmo Deguingois, qui sait que ;a lui déplaît, l'appelle toujours M. Bouif... ils sont un peu comme ça...
Geste de bisbdle.
Eugène. — Oufi, j'ai remarqué. Descendons-nous au bord de l'eau P Nous avons peut-être le temps de prendre quelques carpes.
marges.- — Oh! certainement... vous ne partez pas avant cinq heures?
Eugène. — Oui, cinq heures, cinq heures et demie. De Pressagny à Epernay, en auto, nous ne devons pas mettre beaucoup plus de deux heures.
marges. — Alors, allons. ( 11 s'approche de sa femme.) Julie, je descends avec M. Raidzell au bord de l'eau.
madame marges. — Vous allez encore pêcher ?
eugène. — Ah! madame, c'est que la pêche, avec votre mari surtout, c'est passionnant. Vous permettez?
madame marges. — Oh ! je crois bien... à la campagne chacun doit faire ce qui lui plaît.
eugène. — N'est-ce pas? comme je dis : Liberté! Ltbertas!
mad„me marges. — Mettez un grand chapeau... méfiez-vous des coups de sodeil.
Eugène Raidzell et M. Marges sont partis.
madame marges, à Jean Raidzell. — Monsieur Jean, vous n'êtes pas obligé de rester avec nous. Si vous voulez vous promener , dans le jardin avec Juliette...
JEAN. — Oui... j'aurais désiré, avant de m'en aller, faire une dernière fois le tour de l'île... si mademoiselle Juliette veut m'accompagnex.
MADAME MARGES. Mais
n'est-ce pas, Juliette?
Juliette. — Oui, maman, niaine va venir avec nous.
GERMAINE. — C'est que...
Juliette. — Tu adores aller sur l'eau...
viens donc.
madame deguingois. — Mais oui, Germaine allez donc avec la jeunesse.
madame marges. — Mettez des grands chapeaux, surtout, n'attrapez pas de coups de soleil.
Germaine, Juliette et Jean Raidzell sont partis.
certainement, . alors, Ger-
MADAME MARGES, MADAME DEGUIN- GOIS, LACOUDERIE, LE BARON
lacouderie, à madame Marges. — -Alors, votre blessé va vous quitter ? Il va tout à fait bien à présent.
madame marges. — Oui, mais il revient de loin ; il l'a échappé belle.
lacouderie. — Au fait, comment cet accident esf^il arrivé ? Vous nous l'avez écrit, mais sans entrer dans les détails.
madame marges. — Eh bien, c'est arrivé, il y a juste aujourd'hui trois semaines, un dimanche ; nous étions installés ici depuis i'avsunt-veilile... il était quatre heures de l'après-midi. Emile était au bord de l'eau, en train de pêcher, et nous étions seules dans le salon, Juliette et moi.
LE BARON. — Et moi.
madame marges — Oui, et le Baron.
le baron. — Ça ne compte pas.
madame marges. — Tout à coup, nous voyons entrer Françoi.i, le jardinier, un François tout pâle et qui nous annonce qu'une automobile venait de culbuter sur la route, devant la grille du jardin et qu'on avait transporté dans sa maison un jeune homme horriblement blessé à la tête.
lacouderie. — Ah! le pauvre!
MADAME MARGES. — Nous nous précipitons Juliette et moi.
LE BARON. — Et moi.
MADAME MARGES. — Nous nous précipitons chez le jardinier et. en effet, nous voyons un malheureux jeune homme étendu -ans connaissance et couvert de gang. Mon mari qu'on était allé prévenir vient nous rejoindre. Nous envoyons chercher un médecin à Vernon, nous faisons préparer une chambre dans la maison et l'on y transporte le blessé, tandis que le chauffeur, qui était auprès de lui et ne s'était pas fait grand mal, nous apprenait que son patron était Jean Ranlzell, de la maison Raidzell, les grands marchands de Champagne, et nous donnait tous les renseignements pour que nous puissions avertir les parents, ou du moins son frère. puisque les Raidzell n'ont plus leurs parents... Pourquoi riez-vous, Baron? Il n'y a pas de quoi rire dans tout ça.
madame deguingois. — Il faut croire que ces choses-là amusent M. Rouif...
le baron. — Je ne ris pas de l'accident, madame Marges ; je le trouve tragique et vous en faites un récit impressionnant. Non, non, je ne ris pa6... je souris à une pensée •ntérieure.
madame deguingois. — Vous souriez aux e< iats.
madame marges. — Alors, le médecin est arrivé... il n'y avait pas de lésion interne, pas d'opération à faire, simplement des pansements. Mais, pendant neuf jours, nous avons eu la fièvre, le délire même...
lacouderie. — Ah ! le délire.
madame marges. — Mais oui. Et puis la fièvre est tombée, les forces sont revenues, et la convalescence a été assez rapide. Voilà... mais il s'en est fallu de bien peu...
lacouderie. — Et c'eût été dommage. Un si jeune homme. Quel âge a-t-il ?
madame marges. — Vingt-cinq ans.
lacouderie. — Songez donc, vingt-cinq ans! il est gentil, ce garçon, très sympathique, bien qu'il n'ait pas beaucoup parlé... il paraît surtout très simple.
madame marges. — Oui, n'est-ce pas? C'est même étonnant avec cette énorme fortune... car il est immensément riche. Eh bien, il est simple, timide même. Mais, quand il connaît les gens et qu'il se livre un peu, on découvre bientôt en lui une jolie nature... il est affectueux, reconnaissant... Il a des sentiments délicats. Nous craignions que notre intérieur lui parût bien modeste, notre «xistence bien monotone. Au contraire, il a semblé beaucoup se plaire ici. Il faisait
de la musiquo avec Juliette, il se promenait avec elle... Il s'intéressait aux fleurs, aux arbres...
lacouderie. — Et puis, ses amis devaient venir le voir.
MADAME marges. — Il n'en n'est pas venu un seul. D'abord, dans les premiers . temps, le médecin avait défendu toute visite.
le baron. — Ils se le sont tenu pour dit.
madame marges. • — Non, il n'y a que son
MADAME MARGES. — François nous annonce qu'une automobile venait de culbuter-
frère Eugène qui, lui, est venu tous les jours... C'est qu'il a une véritable adoration pour Jean... il en est touchant.
lacouderie. — Ça ne m'étonne pas... il a l'air d'un très brave garçon, cet Eugène.
madame deguingois. — Il est commun.
madame marges. — On peut dire qu'il est sans façon, sans pose, mais il n'est pas commun.
madame deguingois. — Si, il est très ordinaire... il crie.
madame marges — Je ne trouve pas.
madame deguingois. — Il a le verbe haut. Voyons, monsieur Lacouderie?
lacouderie. — Je suis un peu de l'avis de Mme Deguingois... C'est même étonnant de voir deux frères si dissemblables. Le plv" jeune est distingué et plutôt fin.
madame marges. — On prétend qu'il est le fiN iln comte Saint-Solaire.
i,u oudbrie Vraiment ?
madame Oui, il parait qu'il y
a vingt-cinq an aire, qui était
à cette époque très bas ; nu un
beau jour trouver M. Raidzell, le pèr< lui fit la proposition suivante : ... Vo vez que, dans la fabrication du vin de Champagne, il y a naturellement des produits de différentes qualité.-... le comte proposait donc à Raidzell de mettre son nom, Saint-
Solaire, avec sa marque, un soleil, sur les bouteilles de qualité inférieure et, moyennant une commission, il se chargeait de faire do la réclame et de placer ce vin au prix du supérieur à l'étranger, et notamment dans les Balkans où, par sa femme, qui était une princesse va laque, il avait les plus belles relations. Vous comprenez?
LACorcEniE. — Parfaitement., mais je ne vois pas...
madame marges. — A la suite de cet arrangement, les Eaidzell et le comte devinrent amis. Mme Raidzell, la mère, était encore une femme très séduisante, beaucoup plus jeune que son mari. Saint-Solaire lui fit la cour, elle l'aima, et elle eut de lui un enfant qui serait précisément ce jeune homme.
le baron. — De sorte que, par une justice immanente, le produit qui, i bien <■ Saint-Solaire, a porté le nom de Raidzell.
madame DEGU1NGOI8. — C'est égal : la race se reconnaît toujours.
le baron. — Ah! oui, la race! Fichtre! la race !
i.AcoriiiuiE. — Et que fait-il, ce Jean Raidzell... il s'occupe beaucoup de j-a maison?
MADAME MARGES. — Il ne s'en occupe pas du tout, c'est l'aîné, Eugène, qui la dirige D'ailleurs, il s'y entend très bien. A la mort du père, c'était déjà une affaire très importante, elle est devenue considérable. Cet Eugène Raidzell est un drôle d'homme, qui a le génie de la spéculation.
LACOUDERIe. — Avec sa fortune il pourrait se tenir tranquille, mais, la manie d'entasser des millions!...
madame i oa. — »Ce n'est pas par
amour de l'argent, c'est par ambition. Ça lui déplaît qu'il y ait dis milliardaire» en Amérique et qu'il n'y en ait pas en France. Il veut être dans son pays le premier milliardaire. Alors, il spécule. Il met son orgueil à être appelé le roi du raisin et sa coquetterie à ce que son frère Jean ne s'occupe de rien et n'ait qu'à t-otteher sa part de bénéfices.
LACornERiE. — Oui, Jean, c'est Monsieur, frère du roi... il n'a qu'à faire la fête.
madame marges. — Non, il paraît qu'il ne fait pas du tout la fête... ce n'est pas dans son tempérament. C'est un artiste.
le bvron. — Ça n'empêche pas.
lacouberie. — Un artiste ?
Madame marges. — Oui. II fait de la musique, il compose ; seulement il ne la joue jamais sa musique, il ne la montre pas. B dit que, la musique de millionnaire, on la déclare toujours sublime, en la jugeant détestable... et c'est d'ailleurs pour une raison analogue qu'il n'a pas de maîtresse, qu'il n'en a plus.
madame degfincois. — • Oh ! c'est bien surprenant. Moi, je suis persuadée qu'il a une femme qui le tient, et ne le lâchera pas facilement.
madame marges. — Non, il n'en a pas.
madame deguingois. — Ah! si vous avez pris des renseignements...
madame marges. — Oh! je le' sais tom à fait par hasard : Emile est allé à Paris dernièrement et il a rencontré un de ses amis, un nommé Chagnon, qui fournit la verrerie à tous ces grands fabricants de Reims et d'Epernay. .. et qui connaît nécessairement
tous les potins de ce monde-là. Eh bien, depuis une grande passion qu'il a eue pour nue Américaine, une certaine Muriell Blackstone, Jean Raid/.ell ne veut plus avoir de maîtresse... ni même se marier. Oui, depuis cette aventure où il aurait trouvé de grandes déceptions, de grandes desillusions, il est persuadé que les femmes n'en veulent qu'à ■ou argent et qu'il ne 6era jamais aimé sans désintéressement... C'est chez lui une préoccupation maladive et ça le rend très mélancolique... d'autant plus que c'est un sentimental qui a un grand besoin d'affection.
madame deguingois. — Il ne m'a pas semblé tellement mélancolique.
lacouderie. — Il est possible que cet accident d'automobile lui ait changé les idées. D s'est senti vivre et, bien mieux, revivre!... Il a sans doute oublié la méchante Américaine... Dites-moi donc, ma bonne cousine, Tovez-vous qu'il vous demande la main de Juliette?...
madame marges. — Vous ne parlez pas sérieusement.
lacouderie. — Ecoutez, on a vu des choses plus extraordinaires. Juliette est jolie, intelligente, sérieuse...
madame marges. — Oh! il est certain qu'il pourrait plus mal choisir, mais il n'est pas du tout question de ça... et nous ne faisons pas de ces châteaux en Espagne.
lacouderie. — En Espagne, en Espagne...
non ; mais en Champagne, c'est permis.
le baron. — C'est moins loin.
madame marges. — C'est encore plus loin, Baron.
Un silence.
lacouderie. — Et ce jeune homme avec qui Juliette avait été demoiselle d'honneur au mariage de son amie Blanche Crépol... monsieur, monsieur...
madame marges. — Fostier.
lacouderie. — Oui, Fostier. Vous n'avez pas eu de nouvelles?
madame marges. — Il n'est pas en France.. il est au Brésil où il cherche du caoutchouc, je crois.
lacouderie. — Il ne plaisait pas à Juliette?
madame marges. — Je ne sais pas... je ne lui en ai jamais parlé. C'est un garçon qui n'avait aucune situation.
le baron. — Il en aura une, il fera son chemin, ce garçon-là... il a donné déjà des preuves d'une rude volonté et, pour parler le langage moderne, il m'apparaît comme un professeur d'énergie.
madame marges. — C'est possible, mais je ne marierai jamais ma fille avec un professeur.
Sur ces derniers mots, Paul Marges est entré.
SCENE III
Les Mêmes, PAUL MARGES.
paul. — Bonjour tout le monde. Je vous croyais dans le jardin.
lacouderie. — Eh bien, mon vieux Paul, tu viens de ta réunion électorale... On ne s'est pas battu, ça s'est bien passé?
paul. — Aussi bien que possible. (A Christiane.) Bonjour.
Il l'embrasse.
christiane. — Oh! tu as chaud.
paul. — Tu n'es pas aimable.
christiane. — Mais si... Seulement, tu as chaud, c'est un fait... Tu m'embrasseras quand tu seras sec.
le baron. — Et qu'est-ce qu'on a fait dans cette réunion électorale?
paul. — J'ai présenté mon candidat et il a exposé son programme .
le baron. — Il a été bien accueilli ton candidat?
paul. — Très bien accueilli.
lacouderie. — Dites-moi, Paul, ce Bressieux qui se présente, est-ce celui qui est à la Bourse, coulissier, je crois?
paul. — C'est lui-même.
lacouderie. — Et comme quoi se présente 1>il?
paul. — Comme socialiste.
lacouderie. — C'est bizarre.
le baron. — Oui, coulissier et socialiste, c'est assez paradoxal.
paul. — Pourquoi donc, Baron ?
le baron. — Par définition. Ton Bressieux m'apparaît comme un pierrot, un pier' Tôt énorme ; ou bien c'est un mauvais coulissier, ou bien c'est un fichu socialiste, je ne sors pas de là.
paul. — C'est une opinion personnelle et personnellement, exprimée.
le baron. — Qu'est-ce qu'il veut d'abord ce Bressieux?
lacouderie. — Il veut être député.
le baron. — Mais quel est son programme? Demande-t-il au moins la séparation d© la Bourse et de l'Etat?
PAUL. — Il demande que les travailleurs jouissent dans las plut; larges proportions du produit de leur travail ; il n'admet pas qu'il y ait «les gens qui meurent de l'aiui ; il veut que tout le monde vive.
le BARON. — Y compris les coulissiers. Et on ne lui a pas ri au nezF
i»aul. — On n'en avait pas envie.
le baron. — C'est que les électeurs de Vernon n'ont aucun sens «lu comique. Après tout, ils sont bien capables de l'envoyer à la Chambre siéger à tes côtés, et, tout en faisant la guerre à l'infâme capital pour le compte de sas clients électoraux, il exécutera des ordres de Bourse pour ses autres clients et continuera d'être Le croupier de la spéculation... Alors, je me demande ce que vous faites, dans tout ça3 des victimes impuissantes du capitalisme, comme vous dites?
PAUL. — La société actuelle comporte des coulissiers ; Bressieux en est un. Vous voudriez qu'il renonçât à son métier?
LE BARON. — Oui.
paul. — Mais pas du tout... nous ne sommes pas des rêveurs brusques ; nous ne voulons pas bouleverser la société, mais préparer l'avenir en sauvegardant et, surtout, en améliorant le présent. Nous sommes en présence d'une démocratie désireuse de plus de bien-être, de plus d'égalité dans la répartition des biens, c'est incontestable. Pourquoi refusez-vous à Bressieux des idées de justice et d'humanité? Parce que coulissier? Ça ne résiste pas à l'analyse.
le baron. — Mais ça résiste admirablement à la synthèse. Ce coulissier socialiste est au fond, un conservateur arriviste. Et puis, qu'est-ce qu'il risque? Les réformes qu'il propose à ses électeurs, il sait fort bien que ce n'est pas pour tout de suite et, si on le poussait bien, entre quatre yeux, il répondrait sans doute ce que me répondait l'autre jour un autre pierrot, un démocrate de salon. Comme je le mettais au. pied de ses théories et de leur réalisation, il a levé les bras au ciel en poussant un soupir affreux, et iï s'est écrié : « Espérons que nous ne verrons jamais ça! »
lacouderie. — Il a eu au moins une minute de sincérité.
paul. — Ce n'est qu'une anecdote. D'ailleurs, à vos yeux, Baron, personne n'est sincère.
le baron. — Oh! je connais dans ton parti des gens de très bonne foi et que j'estime infiniment ; mais je ne crois pas qu'un bourgeois puisse être un socialiste convaincu.
paul. — Alors, moi..
MADAME MARGES. — Paul !
paul. — Enfin, maman...
le baron. — Toi... tu es comme Bressieur, tu fais du socialisme, une carrière ; mais tu n'es qu'un bourgeois, issu de parents bourgeois; tu as eu une éducation bourgeoise avec tout ce qu'elle comporte de préjugés et d'hypocrisie, et tu as une vie bourgeoise avec tout ce qu'elle comporte de privilèges et de férocité.
Madame marges. — Mais, Baron, vous qui parlez des bourgeois avec un si visible mépris, qu'est-ce que vous êtes donc, vous-même, sinon un bourgeois?... Vous vivez de vos rentes.
le baron. — Mon Dieu, madame Marges, j'ai bien de la peine à me définir... peut-être un homme ayant apporté de la modération et même un certain altruisme dans un égoïsme raisonné, quelque chose comme un anarchiste régulier, un collectiviste isolé. Je suis, comme vous le savez, de la plus basse extraction.
madame deguingois. — Vraiment?
le baron. — Mon Dieu, oui, madame Deguingois, de la plus basse extraction. Mon grand-père, Théobald Bouif, était savetier en échoppe... Quand il était ivre, il frappait ma pauvre grand'mère à coups de tire-pied; j'ai vu ça, j'ai vu ça... Alors, le peuple... Mon père, lui, s'est élevé au rang de cordonnier en boutique... A sa mort, il m'a laissé quelques milliers de francs. Je les ai placés en rentes viagères, car je trouve l'héritage une chose monstrueuse...
lacouderie. — Et, par là, vous êtes socialiste.
madame marges. — Si vous aviez eu des enfants, pourtant?
le baron. — Je n'en ai pas; je ne veux pas en avoir; je ne me reconnais pas le droit de mettre au monde des créatures qui me le reprocheraient peut-être un jour.
lacouderie. — Et, par là, vous êtes nihiliste.
le baron. — Et comme j'avais lu dans un fort bel ouvrage qu'en France, à l'heure actuelle, pour vivre une vie complète, intégrale, comme ils disent, une famille devait dépenser entre quatre et cinq mille francs par an, c'était le montant de mes rentes viagères, j'étais ma seule famille je pouvais donc considérer que j'avais juste ma part et en jouir sans remords.
lacouderie. — C'est ce que vous appelez la modération dans l'égoïsme.
le baron. — Parfaitement. Ce n'est pas tout. J'ai divisé la superficie totale de la
is
Fronce par le nombre de ses habitants, et j'ai vu que j'avais droit à six mille mètres carrés. J'ai donc loué une petite maison avec un jardin de cette contenance aux environs de la ville de Versailles, cette veuve magnifique et un peu humide qui nie parle du passé, car, en même temps je suis traditionaliste... Maintenant, débrouillez-vous!
paul. — Eh bien, il n'y a pas d'hésitation vous êtes un bourgeois, original, voilà tout; vous en avez tous les signes extérieurs... vous êtes rentier.
madame marges. — Vous employez des domestiques.
le baron. — Oh! des domestiques! Une brave femme qui tient mon ménage... Et puis, qui vous dit qu'elle n'est pas ma maîtresse?...
madame marges. — Voyons, Baron.
le baron. — Il n'y a pas d'enfants ici.
madame deguingois. — Il y a des femmes.
le baron. — Ce n'est pas leur manquer de respect que de reconnaître qu'on ne saurait se passer d'elles.
madame marges. — Pourquoi ne l'épousezvous pas, cette brave femme ?
le baron. — Je suis pour l'union libre.
madame marges. — Vous êtes cynique, Baron.
le baron. — Madame Marges, vous détournez les mots de leur véritable signification.*. Quand vous m'aurez montré un chien qui, ayant divisé la superficie de la France par le nombre de ses habitants, vit depuis quinze ans avec la même compagne, alors vous pourrez me traiter de cynique.
madame deguingois, entre ses dents. — Vieux communard !
Un long silence.
madame marges. — Il ne fait pas trop chaud maintenant, nous pourrions aller rejoindre ces messieurs au bord de l'eau.. Nous nous installerions avec notre ouvrage dans le petit kiosque. Qu'en dites-vous, madame Deguingois?
madame deguingois. — Comme vous voudrez, ma chère amie
madame marges. — Viens-tu avec nous, mon Paul?
paul. — Mais certainement, mère.
madame marges, à Lacouderie qui cause avec le Baron. — Et vous, Lacouderie?
lacouderie. — Quoi donc ?
madame marges. — Vous ne descendez pas avec nous au bord de l'eau ?
lacouderie. — Mais je... mais je...
Lacouderie et le Baron restent seuls.
SCÈNE IV
LACOUDERIE, LE BARON.
le baron, continuant la conversation. — Et les Marges sont comme ça en tout. Tenez, tout à* l'heure encore, lorsque vous avez parlé d'un mariage entre Juliette et le marchand de Champagne, voue ave/- vu comme votre cousine s'en est défendue.
lacouderie. — Oh ! vous savez, je disais ça...
le baron. — Vous disiez ça parce que, du peu que vous les avez vus, vous avez deviné qu'un sentiment inclinait eus jeunes gens l'un vers l'autre.
lacouderie. — Oui... il m'a semblé que ce jeune M. Raidzell était fort attentif auprès de Juliette, et j'ai surtout constaté chez ma petite cousine une sorte de transformation... elle a dans ses allures, dans sa façon d'être, quelque chose de nouveau, de révélé.
le baron. — Et vous avez vu juste, mon bon ami... elle aime ce garçon.
lacouderie. — Il est vrai que les parents sont toujours les derniers à s'apercevoir de ces choses-là.
le baron. — A moins qu'ils ne les aient provoquées.
lacouderie. — Oh ! provoquées.
le baron. — Habilement amenées, si vous préférez.
lacouderie. — Comment ça ?
le baron. — Vous savez combien nos amis Marges sont ambitieux pour leurs enfants... soyez bien persuadé qu'ils ne pensent qu'à ce mariage... Juliette et M. Raidzell sont toujours ensemble... on les laisse tout le temps seuls et c'est très significatif. Mme Marges ne laisserait pas ainsi sa fille seule avec...
lacouderie. — Avec un professeur d'énergie.
i.e baron. — Oui, vous vous rappelez, à ce mariage de Blanche Crépol, elle n'a pas quitté la petite d'une semelle. Elle avait une peur bleue que Juliette se toquât de ce Fostier qui n'avait pas le 60u ; on l'entendait tout le temps crier : — Juliette, Juliette, où donc est Juliette? — ... C'était comique. Tandis qu'une -eune fille peut se compromettre avec un Raidzell. Songez donc, avoir un Raidzell comme gendre... hôtel à Paris, château à Epernay, villa à Cannes, et des yachts, des mails, des autos, des dirigeables... Ça leur a tourné la tête, positivement.
ïfi
i \( 01 m-. i: n: . — Pourtant, Mmo Marges paraîl fort éloignée...
LE BARON. Elle parait, oui ; moifl e
son mari ne pensent qu'à ça. Comment en sont-ils venus là r C'est facile à reconstituer. Mnu' Marges ne «tous a pas tout à fait raconté les choses comme elles se pont passées. Moi, je le sais, j'étais là. Lorsque le blessé était étendu chez le jardinier, on 60 ■ait tout bonnement à ['emballer pour l'hôpital de Vcrnon. J'entends encore Mmo
me a la fièvre, le délire, bon; mais, dès qu'il reprend connaissance, on envoie Juliette auprès de lui. il a 6oif : — a Donne-lui tout rue à hoir» », — dit son père, tandis que, sou* prétexte qu'une femme peut être appelée à rendre des services dans une ambulance, en cas de guerre, la mère trouve utile, oui, utile, que la fille aide la garde à faire les pansements.
,.\< ouderie. — Dites-moi : heureusement encore qu'il était blessé à la tête.
LE BARON. — Et vous a%e vu juste, mon box ami...
Marges dire à son mari : Je ne tiens pas à ce que cet inconnu meure chez nous. Elle a même ajouté : on a bien assez des siens... on a bien assez des siens !
lacouderie. — C'est admirable !
le baron. — Mais, lorsqu'on a appris par le chauffeur que l'inconnu n'était autre que Jean Raidzell, le richissime marchand de Champagne, oh! alors, on l'a fait transporter dans une des meilleures chambres de la maison. Et voilà le point de départ.
lacouderie. — On peut voir dans ce fait une certaine considération pour la fortune; mais, à ce moment-là, levs parents ne pouvaient pas encore avoir des projjets.
le baron. — Obscurément, si... ça germait déjà en eux. Mais suivez-moi : le jeune hom-
jë baron. — Oui, heureusement... bientôt le malade entre en convalescence... les heures sont lentes, il faut le distraire. C'est encore Juliette qui lui fait la lecture, la conversation, et, penchées ainsi sur la faiblesse du jeune homme, de quelle force ne sont pas les grâces de la jeune fille ! Et puis on a le cœur sensible quand on vient d'échapper à la mort. Les Marges exploitent admirablement un état comateux.. Et, pour la jeune fille, de quel tendre intérêt n'est-il pas, ce jeune homme qu'elle a vu, quelques jours auparavant, tout couvert du sang qui coulait d'une horrible blessure? C'est-à-dire qu'elle vit continuellement en émotion ; en émotion, comprenez-vous ? Et maintenant, elle le voit renaître; elle a peut-être contri-
bué à le sauver; clic lui en est reconnaissante; elle l'aime.
lacouderie. — Mais, pour vous, la sincérité de Juliette dam> tout cela ne ferait pas de doute.
le baron. — Oh ! la pauvre petite, pas Je moindre... Elle est sans arrière-pensée ; d'ailleurs, vous la connaissez, c'est une nature droite, fière, et si même elle se -doutait que ses parents !... Mais ceux-ci, <jui la connaissent, se garderaient bien •de l'avertir... on n'en parle à personne, pas même à moi qui suis un ami de la famille... un vieil ami, leur meilleur ami... Enfin !
lacouderie. — Cette préméditation des parents serait assez hasardeuse, si le jeune homme n'a vu dans cette aventure qu'un flirt de convalescence. Aime-t-il Juliette au ■degré de l'épouser? Il n'en a pas manifesté l'intention ?
le baron. — Pas que je sache. Une seule •chose me réjouirait si ce mariage avait lieu... c'est que Mme Deguingois en ferait une maladie. Oui, si Juliette se trouvait tout à coup transportée dans une situation tellement supérieure à celle de sa fille, Mme Deguingois en ferait une maladie. Ça, j'avoue que ça me ferait plaisir. Oh! c'est qu'elle n'est pas bonne!
lacouderie. — Mais pourquoi semblezvous prévoir, baron, que Juliette, si elle épousait Jean, ne serait pas heureuse?
le baron. — - Parce que ce charmant neurasthénique, ce "Werther de l'extra-dry, cet Hamlet carte noire n'est pas fait pour le mariage... Non, ce millionnaire qui craint ■de ne pas être aimé pour lui-même, cet artiste honteux qui ne montre pas sa musique... •c'est un pierrot qui est dominé en tout par le désir d'approbation, ce qui le met dans l'avenir, comme par le passé, à la merci de toutes les femmes. (Mais il aperçoit dans le jardin Juliette et Jean qui se diriçjent de leur coté.) Chut! je vous dirai ça tout à l'heure.
Juliette. — ■ Ces dames ne sont pas ici !...
lacouderie. — Elles sont descendues au bord de l'eau. Vous ne les avez pas rencontrées?...
Juliette. — Nous sommes remontés par le potager... je pensais les trouver encore ici... c'est ennuyeux.
lacouderie. — Nous allons les rejoindre.
Juliette. — Nous descendons avec vous... Venez-vous, monsieur Raidzell?
jean. — Oui, dans un moment... restons
un peu ici... laissez-moi respireT, vous m'avea fait monter avec une rapidité!
Le Baron et Lacouderie sont sortis.
JULIETTE, JEAN
Un silence.
jean. — Je suis très triste, mademoiselle, de quitter la maison où vous vivez, le jardin où nous nous sommes promenés ensemble, ce salon où nous avons... où j'ai passé des heures claires. Je suis infiniment triste de quitter tout ça... et vous?
Juliette. — Moi, je ne sais pas... je ne quitte pas tout ça, puisque je reste.
jean. — C'est vrai.
Juliette. — Nous devrions peut-être aller retrouver ces dames.
jean. — Vous craignez donc de rester seule avec moi ?
Juliette. — Oh ! non.
jean. — Ecoutez, mademoiselle, il faut que je vous parle, que je vous demande, que vous m'expliquiez... Enfin, qu'y a-t-il de changé en vous ?
Juliette. — Mais, rien, monsieur... Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
jean. — Mais si, vous le savez très bien : hier, vous m'appeliez Jean et je vous appelais Juliette. Vous ai-je déplu? Ai-je eu tort de vous remettre hier soir cette lettre?... Mais comprenez qu'il y a des choses précises, définitives, qu'il est difficile de dire... on ne le pourrait pas, les paroles s'arrêteraient dans la gorge. Alors, on les écrit, on a plus de courage. Sans doute, il eût été plus correct de parler à vos parents. Aussi bien, nous ne nous sommes pas connus dans des circonstances banales. Je ne vous ai pas été présenté dans un salon. Alors je pensais... Si je vous ai offensée, je vous en demande pardon.
Juliette. — Oh! non, je ne suis pas offensée.
jean. — Alors, pourquoi ne répondez-vous pas à ce que contenait cette lettre?
Juliette. — Vous ne me demandiez pas une réponse immédiate... vous m'écriviez au contraire que je dois réfléchir.
jean. — Quand je vous ai écrit cela, je n'imaginais pas quelles pouvaient être les
angoisses du doute, de l'incertitude... et puis, tout à coup, tous semblez tellement distante, alors, je suis justement alarmé.
julibtte. — Je no suis pas distante.
jean. — Différente, tout au moins, différente. Ce matin, je vous ai attendue dans Je jardin ; je pensais que vous viendriez m'y rejoindre... enfin que je vous y recontrerais par hasard, comme d'habitude... enfin eomme ces jours derniers. Mais vous n'êtes pas venue... vous êtes restée dans votre chambre toute la matinée, vous êtes descendue juste pour le déjeuner et, depuis, vous avez fait en sorte que quelqu'un fût toujours entre nous. Encore tout à l'heure, vous avez singulièrement insisté pour que votre cousine vînt avec nous.
ji-liette. — Ma cousine vient passer une journée à la maison... il est bien naturel que je m'occupe d'elle.
jean. — Evidemment... mais, pour moi, tout cela prend des proportions, une signification désespérantes... et, quelle que soit votre réponse, je préfère la connaître tout de suite... être fixé.
Juliette. — Ecoutez, Jean, avant que je vous réponde, vous êtes-vous interrogé vousmême gravement, profondément? Etes-vous certain de voir bien clair en vous? Lorsque vous serez rentré chez vous, lorsque vous vous retrouverez dans votre milieu véritable, bien des choses vous distrairont 6ans doute... Vou6 reprendrez vos habitudes, vous reverres vos amis...
jean. — Je n'ai aucune hâte de me retrouver dans mon milieu véritable et qui est bien le plus faux que je connaisse. Autrement, j'aurais pu quitter plus tôt cette maison. Voilà une semaine que je suis guéri. Mes amis ! ils ne se sont même pas dérangés. Excepté mon frère, personne n'est venu me voir... et c'est chez des étangers que j'ai trouvé du dévouement et de la sollicitude.
Juliette. — Donnez- vous au moins le temps d'oublier.
jean. — Vous avez l'air de l'espérer, d'y compter même.
Juliette. — • Sans l'espérer, je peux le prévoir.
jean. — Vous en êtes donc capable?
Juliette. — Il ne 6'agit pas de moi, mais de vous.
jean. — Je vous aime, Juliette... C'est vous la première que j'ai vue lorsque j'ai rouvert les yeux et, quand je suis revenu à la vie, c'est sous votre forme que la vie
m'est apparue, avec votre jeunesse, votrecandeur, votre intelligence, votre bonté... Oui, lorsque vous frappiez là-haut à La porte de ma chambre, j'avais envie de vous crier : <( Entrez, la vie ! » et, quand vous veniez voue asseoir auprès de moi, je m? réjouissais presque de l'accident qui nous •avait présentés rudement l'un à l'autre. Tenez, lorsqu'on me faisait mon pansement, bien que ce fût assez douloureux, j'attendais ce moment-là avec impatience, parce que je sentais vos petites mains dérouler et enrouler les bandes autour de ma tête... et ça devenait des minutes délicieuses. Et puis, c'est ici que j'ai connu une existence simple, discrète, familiale, avec des gens sans vanité, sans dessous, sans complications, auprès de votre mère si affectueuse, de votre père si cordial. Oui, une existence que je ne soupçonnais pas, qui m'a été révélée et dont j'ai compris le charme infini... Alors, que vous soyez ma femme, c'est le rêve ardent que je vous soumets. (Juliette ne répond pas et pleure.) Juliette, répondez-moi... pourquoi ne me répondez-vous pas?... Vous pleurez; vos parents ont-ils d'autres projets pour vous?...
Juliette. — Oh! non...
jean. — Est-ce que vous avez aimé., est-ce que vous aimez quelqu'un d'autre?
Juliette . — Oh ! non .
jean. — Alors, au nom de tout, parlez-moi franchement. Si je ne vous plais pas, je neconsidérerai pas cela comme une offense personnelle, ie vous assure.
Juliette, avec élan. — Oh! Jean, vous savez bien... (Elle se reprend et dit :) Non, vous ne me déplaisez pas, mais je ne veux pas être votre femme
jean. — Mais pourquoi? Vous m'aimez...
Vous venez presque de me le dire.
Juliette. — Vous voulez le savoir?
jean. — Ah! oui... je veux le savoir.
Juliette. — Eh! bien... parce que vous êtes trop riche.
jean. — Parce que je suis?... je vous demande pardon, je n'ai pas entendu.
Juliette. — Trop riche.
jean. — Oh!... par exemple, si je m'attendais à cette raison-là...
Juliette. — C'est la seule, pourtant.
jean. — Voyons, Juliette, vous me donnez là une raison d'homme, et encore il y a bien des hommes pour lesquels ce ne serait pas un obstacle... au contraire!
Juliette. — Oui, au contraire, précisément au contraire... Vous ne comprenez pas?
Jean. — Je vous aime, Juliette...
jean. — Non, j'avoue que je ne comprends pas.
Juliette. — Quelle arrière-pensée me prêterait-on .si je devenais votre femme et, dont j'ai honte P Je ne connais pas beaucoup le ononde, mais je le connais assez pour savoir les suppositions qu'il est capable de mettre dans ma corbeille de mariage. Ces suppositions-là, on ne les expose pas avec les cadeaux, mais une âme un peu fière les devine, elle les sent autour d'elle... elle en e6t éclaboussée.
jean. — Ah! si vous vous inquiétez de l'opinion du monde... Dites-vous bien qu'il n'y a que les vilaines gens qui vous prêtent <le vilaines pensées... il faut leur pardonner, c'est leur seule générosité.
Juliette. - - Et dans votre famille, même, quel accueil suis-je exposée à subir ?
jean. — En fait de famille, vous le savez bien, je n'ai que mon frère Eugène, l'excellent garçon que vous connaissez, dons la deviso est : « Liberté ! Libertas!... » et qui sera trop "heureux de mon bonheur. Et puis vovons, Juliette, Juliette, vous saviez bien que je vous aimais... si innocente que soit une jeune fille, elle sent ces choses-là et par votre façon d'être, vous avez permis qu'une certaine intimité s'établît entre nous... vous m'avez encouragé.. Alors, qu'est-ce que vous pensiez?
Juliette. — Je ne sais pas... je ne voyais pas si loin, vous comprenez ; j'étais heureuse d'être auprès de vous, je ne croyais pas que vous m'écririez cette lettre. Je pensais que vous partiriez, que vous m'oublieriez, que je souffrirais... et voilà tout. Mais, depuis que vous m'avez detmandé d'être votre femme, je suis bouleversée. Pardonnez-moi de vous parler encore de votre fortune... je ne m'en fais qu'une idée très vague... vousmême n'en connaissez peut-être pas l'étendue!
jean. — Vous m'en parlez comme d'un désastre! ■ .
Juliette. — Elle me cause de l'effroi... oui, c"*est ça, de l'effroi... il n'y a pas d'autre mot... C'est que, voyez- vous, je ne suis pas comme tant d'autres jeunes filles... je n'ai jamais fait de grands rêves ambitieux. Vous avez connu ici, disiez-vous, une existence simple, discrète ; vous en avez compris tout le charme... C'est donc cette existencelà que je quitterais pour une autre, agitée, tumultueuse, à laquelle je n'ai jamais songé, pour laquelle je ne suis pas faite et qui m'épouvante! Je ne vous ferais pas honneur. Je suis un tout petit tableau d'intérieur,
une toile grande comme ça, et qui ne remplirait pas la centième partie du cadre magnifique que vous lui destinez !
jean. — Mais c'est de l'enfantillage. Vous ne doutez pas de votre grâce et votre cœur est charmant. Juliette, vous êtes une petite princesse qui s'ignore; et puis vous aurez une existence aussi simple que vous voudrez. Il ne faut pas vous effrayer. Et moi-même, j'ai entrevu auprès de vous, grâce à vous, une vie bien différente de celle que j'ai menée jusqu'à présent, si vide et si inutile. Ah! ne me renvoyez pas à la neurasthénie, à l'ennui, à des choses pires peut-être et dont vous auriez la responsabilité.
Juliette. — Ah! ne me parlez pas ainsi!
jean. — C'est la vérité, pourtant. Ecoutez, Juliette, ma chère Juliette, ma chère petite Juliette, faites taire vos scrupules, votre fierté, vos craintes... Je vous adore et vous m'aimez, il n'y a que cela qui compte... ou bien voulez-vous donc que je ne vous revoie plus jamais ?.••
Juliette. — Oh! non, Jean, surtout ne dites pas ça, ne dites pas ça!
jean. — Alors, promettez-moi que vous serez ma femme, laissez-moi dire à mon frère de parler à vos parents...
Juliette, fataliste. — Faites ce que vous voudrez. s
jean. — Ne me le dites pas comme' ça.
Juliette, souriante. — Faites ce que vous voudrez.
jean. — Alors, vous êtes ma fiancée?...
Juliette. — Oui, Jean, je suis votre fiancée.
jean. — Ah! Juliette!...
Il veut la prendre dans ses bras.
Juliette. — Non, Jean, laissez - moi... Jean, je vous en prie, laissez-moi...
Elle se dégage et, prenant une rose à son cor sage, elle la porte à ses lèvres et la lui donne, puis se sauve en courant. Jean reste seul quelques secondes, puis son frère, Eugène Raidzell, entre dans le salon.
JEAN, EUGENE
Eugène. — < Tu sais queille heure il est, Jean? cinq heures. Il faut t'apprêter... nous
partons.
jean. — Oui... nous allons dire adieu aux Marges, les remercier...
ki (,-à.\E. — Bien sûr qu'on ne s'en ira pas sans saluer. Je les ai quittés pour aller me mettre en tenue : mai.< ils vont remonter... Qu'est-ce que tu faisais là tout seul? Je te crorais avec la bergère. Tu dormais ?
jean. — Non! Oh! non, je no dormais pas. Ah! mon vieil Eugène, tu ne sais donc pas ce qui in'arrive?
Eugène. — Mais non ; comment veux-tu que je le sache?
eugbne. — Comment, tu joues encore à, ça ?
jean. — Oui... et toi tu vas jouer à demander la main de Juliette à son père.
eugène. — Comme ça, tout de suite?...
C'est que je ne suis pas en tenue.
jean. — Non, pas tout de suite, mais le plus tôt possible.
eugène. — Ah ! mon pauvre gosse, tu es bien toujours le même, sans patience, enfant gâté. Il faut que tu montes toutes les côtes en troisième. Donne-toi donc le temps
JEAN. — Juliette m'aim"... Elle sera ma femme.
san. Elle m'aime, cher vieux garçon, elle m'aime!
eugène. — Qui ça qui t'aime?
jean. — Juliette... Juliette m'aime... Elle 6era ma femme.
eugène. — Holà ! Holà ! petit bonhomme, qu'est-ce que tu me racontes?... T'es pas un peu marteau ?
tean. — Non. Sois sérieux, Eugène, parce que c'est sérieux.
de la réflexion... quand ce ne serait que pour te faire croire à toi-même que tu réfléchis.
jean. — C'est tout réfléchi. La preuve c'est qu'avant de partir tu annonceras à M. Marges ta prochaine visite, ta très prochaine visite, tu entends?
eugène. — Si tu veux.
jean. — Et même, je ne verrais pas d'inoonvéuient à ce que, par une de ces allusioni
a/droites dont tu as le secret, tu lui fasses prossentir le but de cette visite.
kv<;ènk. — C'est pressé, à ce que je vois.
jean. — C'est très pressé.
bugène. — Dis donc, est-ce que?...
jean. Tu es fou !
ii OBNE. — Je ae sais pas, moi... je te demande... c'est épatant ! Je voyais bien, parbleu, que tu flirtai- avec- l'infante, mais je ne pensais pas qu'elle t'avait cafeté de la sorte... C'est curieux et bien fait.
JEAN. — Je te défends d'employer ces mots-là, quand il s'agit de Juliette. Ah! tu ne la connais pas. Elle s'est défendue, au contraire... elle ne voulait pas devenir ma femme.
Kt cène. — Et pourquoi donc?
jean. — Tu ne devinerais jamais... parce que je suis trop riche
Eugène. — Très roublard !
. jean. — Idiot, brute, stupide chose épaisse! Mais c'est vrai; tu ne peux rien comprendre à ces scrupules, à ces pudeurs-là : tu ne connais que des filles.
ecgène. — Oh! il n'y a pas que les filles!
jean. — Oui, je sais bien : mais Juliette a l'âme la plus fière et la plus délicate, le cœur le plus noble et le plus tendre... c'est une nature vierge au point que, pour la convaincre, j'ai été obligé de plaider coupable, de plaider millionnaire, si tu aimes mieux. Ah! ce n'est pas banal... C'est la première fois que ça m'arrive... c'est une occasion que je ne retrouverai jamais.
eugène. — En effet, c'est rare si- tu la retrouves.
jean. — Si tu n'y vois pas d'inconvénient, tu feras auprès des parents la démarche officielle.
kugène. — Et puis, j'y verrais des inconvénients, tu passerais outre, n'est-ce pas?
jean. — Je ne réponds pas à des questions inutiles.
Eugène. — (< AU right ». Bien que chef de famille, je n'exige pas de toi du respect, mais ton affection et ta confiance.
jean. — Ah ! pour ça tu les as l'une et l'autre !
eugène. — Petit bonhomme!
jean. — Cher vieux garçon !
eugène. — Je ferai donc la démarche officielle, puisque tu veux l'épouser. Tu connais ma devise : « Liberté! Libertas! » Et puis, après tout, ce n'est jamais qu'un ma.riage.
jean. — Comment ça ?
eugène. — Ah! s'il s'agissait d'une liaison, je te dirais : prends garde ! je te prodigue-
rais les conseils do mon expérience ; mais un mariage, ça n'est pas éternel, ça peut se défaire... il y a pour ça de justes lois. Tandis que le collage n'est vraiment pas protégé, j'en sais quelque chose. C'est égal, je n'en reviens pas.
jean. — Il n'est pas nécessaire non plus que tu en reviennes.
BUGBNB. — Oh! je n'ai rien à dire contre cette petite... elle est jolie... et, je le confesse, je la préfère comme belle-sœur à ce grand chameau d'Américaine divorcée que tu voulais épouser il y a six mois... tu te rappelles, cette Muriell Blackstone qui avait vendu un million à son mari l'enfant qu'elle avait eu avec lui. Ah! ce n'était pas précisément une nature vierge, celle-là : on y sentait partout la main de l'homme. En voilà une qui t'aurait fait voir du pays... Et tu étais emballé !
jean. — Pas tant que ça, pas tant que ça.
eugène. — Pour en revenir à la petite, elle est charmante... Et puis, elle te plaît, c'est le principal. Pendant que nous péchions tout à l'heure, le père Marges m'a raconté sa vie... je ne sais pas pourquoi. C'est un ancien marchand de clous... il s'est retiré des affaires parce qu'il avait une maladie de foie... Ils ont de quoi vivre, les enfants ont chacun cent mille francs de dot. Tu le savais ?
jean. — Ma foi, non. Et puis ?
eugène. — Du moment que tu ne cherches pas la grosse dot, cent mille francs... c'est touchant. Les parents ont l'air de braves gens... la mère Marges est une excellents femme; par exemple, comme elle crie, hein?.. Tu n'as pas remarqué?
jean. — Non, je n'ai pas remarqué.
eugène. — Oh ! alors, c'est que tu es encore plus amoureux que je ne croyais... Mais elle crie.
jean. — Tais-toi donc toi-même.
Il a aperçu M. et Mme Marges, Lacouderie, Christiane, etc.
SCÈNE VII
JEAN. EUGENE, MONSIEUR et MADAME MARGES, puis MADAME DEGUINGOIS, LACOUDERIE, PAUL, GERMAINE, CHRISTIANE.
madame marges. — Nous ne vous renvoyons pas, cher monsieur, mais il est déjà
cinq heures et, vous voulez être rentré à Epernay pour dîner...
marges. — Et, «surtout, pas de vitesse. eugène. — Oh! soyez tranquille... ce n'est pas lui qui conduira.
jean. — Allons, au revoir, madame, et, encore une fois, merci pour votre grande hospitalité, pour. vos soins dévoués, pour tout enfin. J'ai passé ici des jours que je n'oublierai jamais...
madame marges. — Il faut revenir nous voir de temps en temps.
BUGÈNE. — C'est vous qui viendrez d'abord à Valdoré passer une semaine... enfin, une semaine, le temps que vous voudrez... on ne vous limite pas... je vous ferai visiter nos caves... si ça peut vous amuser.
madame marges. — Oh ! ça doit être très intéressant.
eugène — Alors, il faut tâcher d'arranger ça. D'ailleurs, vous nous l'avez promis. marges. — Vous êtes trop aimable.
madame marges. — Mais où donc est Juliette?... Je croyais qu'elle était avec vous tout à l'heure.
jean. — Mais, en effet... elle doit être remontée dans sa chambre... elle avait besoin de se reposer.
madame marges. — Est-ce qu'elle était souffrante?
jean, embarrassé. — Je ne sais pas... je ne crois pas...
madame marges. — J'aurais bien voulu qu'elle vous dît au revoir.
jean. — Ne la dérangez pas... ce n'est pas la peine... elle m'a dit au revoir.
madame marges. — C'est égal... il faut que j'aille la prévenir.
Elle sort.
eugène. — Il est vrai qu'il y a un quart d'heure je ne m'en doutais pas moi-même... Eh bien, il s'agit de mon frère...
MARGES. — M. Jean ?
eugène. — Oui... et de la gosse... Oh! pardon... de mademoiselle votre fille.
marges. — Ah! ah!
BUGÈNE. — Oui, ils s'aiment, ces enfants... que voulez-vous? Alors, il n'y a qu'une chose à faire, n'est-ce pas?
marges. — Ecoutez, vous me voyez surpris à un tel point...
eugène. — ■ Ne vous frappez pas... ça n'est pas tragique, il ne dépend que de vous de les rendre heureux.
marges. — Certainement... certainement., mais...
eugène. — Venez donc à Paris demain, nous déjeunerons ensemble au Café Anglais... Nous causerons de tout cela.
marges. — C'est entendu.
eugène. — Allons, au revoir, monsieur Marges.
marges. — Je vous accompagne.
eugène. — Ne vous dérangez donc pas...
marges. — Vous plaisantez!
eugène. — Où donc est Jean?
lacouderie. — Votre frère est déjà à la voiture.
En effet, pendant cette conversation entre Eugène et M. Marges, Jean est sorti avec P;uil et Christiane. Eugène salue Mmc Deguingois, le Baron, et sort avec M. Marges.
SCENE VIII
jean, à Eugène. — Partons, partons vite.
Jean fait ses adieux aux autres personnes présentes ; pendant ce temps, Eugène a pris à part M. Marges.
eugène, à M. Marges. — Alors, c'est entendu... vous viendrez au Valdoré... mais avant, monsieur Marges, il faut que je vous voie, nous avons à causer sérieusement... vous voulez bien ?
marges. — Mon cher monsieur Raidzell, je serai toujours enchanté de causer avec vous, mais...
bugène. — Vous no vous doutez pas un peu de quoi ou plutôt de qui il s'agit?...
marges. — Ma foi, non.
MADAME DEGUINGOIS, LACOUDERIE, LE BARON, GERMAIN E.
madame deguingois*. — Oui, tout cela est étrange. M. Jean Raidzell semblait bien pressé de partir... il ne tenait plus en place.. Et avez-vous remarqué son air embarrassé quand Mme Marges lui a parlé de Juliette?
lacouderie. — Mais non.
madame DEGUINGOIS. — Il était visiblement embarrassé. Vous les aviez Iaiss< semble ici, dans ce salon, quand voue venu nous rejoindre.
lacouderie. — Oui.
madame deguingois. — Ah! la pauvre petite., j'ai bien peur...
u baron. — Do quoi avez-vous peur, mail une Deguingois -
MADAME DEGUINGOIS. — Eli bion, ik ont dû avoir uno conversation grave, une explication avant le départ, et j'ai hien peur que Jean Haidzoll n'ait enlevé brutalement à Juliette ses illusions, qu'il lui ait déclaré qu'il n'avait pas du tout l'intention de l'épouser.
LACOUDBRIB. — C'est bien invraisemblable. Tl faudrait donc que Juliette l'eût mie en mesure de se déclarer, qu'elle lui eût demandé formellement ses intentions.. Ça ne lui ressemble guère.
madame DEGUINGOIS. — Il est bien étrange qu elle ne se soit pas trouvée là pour lui dire au revoir et, je le répète, lui, avait l'air très gêné, pas du tout désireux de se retrouver en présence de Juliette. Il a peut-
être voulu se jeter sur elle! Ces millionnaires ça se croit tout permis!
LAODUDBRIB. — Vous allez aux extrêmes.
madame deguingois. — Tant mieux, tant mieux si je me trompe; mais je crains fort que nos amis Marges n'aient une grosse déception.
le baron. — Vous craignez ou vous espérez, madame Deguingois?
madame deguingois. — J'ai dit : je crains, monsieur Bouif.
Un silence.
le baron. — Hélas, tout est vanité. (Il se promène dans le salon en récitant avec emphase.) ti La première année, il perdit sa << femme. Mme la duchesse de Villeroy ; la <( seconde année, il perdit sa sœur, Mcc La. « princesse de Robeck... » etc.
LUYNAIS. — Ce serait peut-être le moment de se défivoclogker :
ACTE DEUXIÈME
Trois ans après, chez les Jean liaidzell, dan-' l'hôtel qu'il* habitent aux Champs-Elysées. C'est au mois de juin, une fin de five-o'clock. Un petit salon dont la porte ouverte
laisse voir un salon plus grand et, dans le fond, la salle à manger où le thé est servi. Le petit et le grand salon don-ntnt à gauche sur une gnle/ie. à droite gur II," jardin d'hiver. Ameublement élégant. luxueux et raffiné. Tableaux anciens, bibelot." rares. Il y a dan.' tout cela plus d< choix que de profusion. Peu de monde; il est déjà six heures.
SCÈNE PREMIÈRE
LUYNAIS, MADAME NAIZERONE.
Au lever du rideau, un jeune homme et une jeune femme. Luynais et M«»« Naizerone, causent dans le petit salon. Invités dans le grand salon et dans la salle à manger autour "de la table où est servi le thé.
luynais, à madame Naizerone. — Ce se-
rait peut-être le moment de se défivoclocker?
madame naizebone. — Je ne peux pas...
j'arrive.
LUYNAIS. — C'est dommage... on aurait descendu les Champs-Elysées sentimentalement.
madame naizerone. — C'est tout ce aue vous offrez ?
luynais. — -Dame! puisque vous ne vo-jt lez pas venir chez moi
madame naizerone. — A propos, je voulais vous demander : est-ce que votre concierge fait des extra f
luynais. — Quelle drôle de question et qu'est-co que ça. peut vous faire?
madame naizerone. — Vous ne savez donc pas ce qui est arrivé l'autre soir chez les Marges?
luynais. — Marges, le députe ?
madame naizerone. — Oui, faites attention, sa femme est là, près de nou6.
luynais. — Qu'est-il arrivé?
madame naizerone. — Eh bien, comme les Marges n'ont pas de domestique, quand ils donnent un dîner, ils prennent un extra pour servir à table. La semaine dernière, Mme Marmans dînait chez eux et, dans l'homme qui passait les plats, elle a reconnu, devinez-qui ?
luynais. — Un parent?
madame naizerone. — • Non, mais le concierge de la maison dans laquelle son amant a loué un rez-de-chaussée où la recevoir.
luynais. — Oh !... elle devait être dans ses petits souliers.
madame naizerone. — Plutôt... Sans compter que l'extra n'a pas dû se gêner pour bavarder à l'office.
luynais. — C'est extra-ordinaire.
madame naizerone. — Charmant ! Hein, tout de même, à quoi on est exposé !
luynais. — Ne m'en pariez pas... on s'en va dîner ehez les gens, bien tranquillement, en toute confiance...
madame naizerone. — Alors, Mme de Bénauge, qui est l'obligeance même, est allée trouver Christiane Marges et lui a conseillé de prendre un domestique, faute de quoi sa maison serait mise à l'index... On n'irait plus dîner chez elle.
luynais. — Je crois bien.
madame naizerone. — C'est pour ça que je vous demande si votre concierge ne va pas en ville.
luynais. — Soyez tranquille, je ferai une enquête et, si elle est favorable, vous viendrez ?
Juliette, survenant. — Madame, vous ne voulez pas prendre une tasse de thé ?
madame naizerone. — Mais si... avec plaisir.
iatynais. — 3e vous accompagne.
Tous deux se iirigent vers la salle à manger. Dans le même temps, Mme Deguingois et Christiane rentrent dans le petit salon.
SCÈNE II
MADAME DEGUINGOIS, CHRISTIANE.
madame deguingois. — Je suis allée aussi pour tes stores.
christiane. — Eh bien...
Juliette, maintenant auprès de Afme Deguingois. — Et vous, madame, vous ne prenez pas une tasse de thé ?
madame deguingois. — Merci, ma mignonne, j'irai tout à l'heure.
Juliette. — Je vous demande pardon, je vous laisse là, toutes seules.
madame deguingois. — Mais, je t'en prie, nous savons ce que c'est.
Juliette. — Il faut que je m'occupe de mes invités.
Elle va dans le grand salon et s' assied un moment auprès d'un groupe de jeunes femmes.
madame deguingois. — Qu'est-ce que je te disais donc déjà ?
christiane. — Que tu étais allée pour mes stores.
madame deguingois. — Ah ! oui... avec les deux fenêtres et les brise-bise, pour ton salon, ça te coûtera cinq cents francs.
christiane. — Cinq cents francs !
madame deguingois. — En fournissant les carrés de filet. Il n'y a pas eu moyen de les avoir à moins. Et je t'assure que j'ai marchandé tant que j'ai pu...
christiane. — Je m'en rapporte à toi.
madame deguingois. — Et ça représentera facilement le double, facilement. Tu sais qu'ils les ont trouvés très .jolis mes carrés.
christiane. — Ils sont ravissants.
madame deguingois. — Par exemple je n'en aurai pas assez pour les brise-bise... il faut que j'en fasse encore huit.
christiane. — Ma pauvre maman, je t'en donne du mal ; je te remercie, tu sais.
madame deguingois. — Ne parlons pas de ce. Autre chose. Ne m'as-tu pas dit que tu cherchais un valet de chambre ?
christiane. — Oui, en effet, j'en cherche un.
madame deguingois. — Je m'en suis occupée aussi ; on m'a parlé de quelqu'un... C'est un homme très bien... il était chez le baron Vowenberg.
christiane. — Celui qui vient de se suicider ?
madame deguingois. — Oui.
christiane. — Oh ! alors, je crains bien qu'il ne fasse pas mon affaire... il sort d'une trop grande maison, il aura des exigences. Tu comprends, chez les Vowenberg, il 6e faisait des profits qu'il ne pourra pas se faire chez nous ; il nous considérera comme de trop petites gens, il nous méprisera.
madame deguingois. — C'est ce qui te trompe... il cherche au contraire une maison Bimple, sérieuse... Voilà son troisième maître qui se suicide en deux ans, il en a assez.
christiane. — Dis donc, ça n'est pas rassurant... Il porte la guigne, ce garçon-là.
madame deguingois. — Et puis forcément, ton train de maison augmentera... surtout maintenait que ton mari va être ministre...
chriktiane. — Attends, ce n'est pas encore fait.
madame deguingois. — On m'a dit tout à l'heure qu'il était nommé aux Travaux publics.
christiane. — Ça m'étonnerait... il était question pour lui des Postes et Télégraphes... D'ailleurs, je le saurai tout à l'heure. Paul doit me téléphoner ici.
madame deguingois. — Est-ce une idée, il me semble qu'il n'y a pas un monde fou, chez ta belle-sœur ?
christiane. — Il fait si beau aujourd'hui... tout le monde est dehors... et puis il est déjà tard.
madame deguingois. — Il faisait le même temps avant-hier... et, chez toi, c'était p-lein.
christiane. — Ça t'a semblé parce que, chez moi, c'est beaucoup plus petit.., tu ne vas pas comparer.
madame deguingois. — Et puis Juliette n'aime pas le monde... elle n'attire pas les gens... elle ne fait rien de ce qu'il faudrait... elle ne sait pas recevoir.
christiane. — Ah ! ça, elle ne se doute pas de ce que c'est.
madame deguingois. — Tu as vu leur nouvelle tapisserie, dans la galerie ?
christiane. — Oui, elle est merveilleuse.
madame deguingois, avec un soupir. — C'est bien la peine d'avoir un joli hôtel, un cadre pareil, pour ne pas aimer recevoir. Ah ! si c'était toi !
christiane. — Oui, mais ce n'est pas moi.
madame deguingois. — Tiens, j'ai rêvé cette nuit que tu étais Mme Raidzell.
christiane, riant. — Ah! Ah! j'épousais Eugène ?
madame DEGUiNGOia. — Non, Jean.
christiane, avec un rire un peu forcé.
— Ah ! Ah ! Et Juliette ? Ecoute, maman, tu as de drôles de rêves 1
madame deguingois. — Ah ! il est certain que tu aurais fait plus d'honneur à Jean que ta belle-sœur... ce serait autre chose. Toi, tu as le goût, tu as l'instinct du luxe: tu tiens de ta mère. D'alord, tu t'habilles avec un chic !... C'est toi qui as l'air d'être la millionnaire... As-tu remarqué, elle ne porte plus de bijoux, c'est ridicule, et je ne sais pas jusqu'à quel point cette affection de simplicité plaît à son mari. A propos, c'est bien étonnant que Jean eoit là aujourd'hui. D'habitude, il n'assiste pas aux réceptions de 6a femme.
christiane. — Il a sans doute une raison pour y assister aujourd'hui. On attend d'un moment à l'autre la charmante Wanda, Mme Hurtz I
madame deguingois. — Ah I elle doit venir ?... Il en est très épris, paraît-il ! Je ne sai6 pas ce qu'on lui trouve d'extraordinaire à cette Mme Hurtz !
christiane. — Elle écrit l et elle est Tunisienne ! Elle joint donc au prestige du bas-bleu le charme de l'étrangère...
c'est irrésistible.
madame deguingois. — C'est même assez tarabiscoté ce qu'elle écrit. Moi, j'ai essayé de lire, je n'ai pas pu. C'est absolument illisible.
christiane. — Il ne faut pas dire ça... elle a beaucoup de talent. Son dernier livre est très bien.
madame deguingois. — Tu me le prêteras... Comment ça s'appelle-t-il déjà P... Un drôle de titre !
christiane. — Lèvres humides.
madame deguingois. — Peuh !... ça ne signifie pas grand'chose.
Sur ces derniers mots, Le Graffier est entré dans le petit salon et s'est approché de Christiane et de Mme Deguingois. C'est un homme d'une trentaine d'années, d'une tournure élégante.
SCÈNE III
MADAME DEGUINGOIS, CHRISTIANE, LE GRAFFIER, puis MADAME MARGES.
madame deguingois. — Tiens, monsieur Le Graffier.
le qbaffiek, (i .Vmo Deguingois. — Madamo, je vous présente mes hommages, ill boise la main de Chrittiane.) Madame, je vous cherchais pour vous annoncer que votre mari est ministre du Commerce.
CHRISTIANE. — Vovous, il faudrait s'en-
LE GRAFFIER. -- Madame je vous présente
MES HOMMAGES
tendre. Il m'a quittée à deux heures en me disant qu'on lui réservait les Postes ; maman vient de me dire : les Travaux publics, et vous me dites : le Commerce.
le graefier. — J'ai rencontré, il n'y a pas dix minutes, dans les Champs-Elysées, un de mes amis qui m'a dit : << Marges a le Commerce. »
christiane. — C'est tout de même bizarre.
le graffier. — Mais non... Cela prouve, madame, que votre mari est reconnu pour avoir des clartés sur tout.
madame dkguingois, apercevant Mme Marges qui se dirige vers eux. — Mmc Marges vient de notre côté. Elle a encore un nouveau chapeau. Voilà qu'elle lance des chapeaux, maintenant.
le graffier. — Elle lance des chapeaux qui lui retombent sur le nez.
■> christiane. — Taisez-vous !
madame marges. — Vous n'avez pa6 vu mon mari ?
christiane. — Non.
madame marges. — ■ C'est étonnant... iL devait venir me prendre à six heures... il est en retard.
MADAME DEGUINGOIS. — Vous avez un joli chapeau. Et, à part ça, que dites-vous de neuf?
madame marges. — Je dis qu'il commence à faire bien chaud à Paris et que j'ai hâte de partir pour la campagne. On serait si bien là-bas, à Pressa-gny, au bord de l'eau.
madame deguinqois. — Ça ne tient qu'à vous.
madame marges. — Ne m'en parlez pas...
Cela dépend aussi de mon mari. D'habitude, à cette époque, Emile est impatient de quitter Paris et, cette année, il ne peut pas se décider à s'en aller... Il a tous les jours une nouvelle affaire qui le retient.
madame deguingois. — ■ Partez sans lui.
madame marges! — Vous ne voudriez pas... ce serait la première fois... après quarante ans do mariage!... Venez-vous voir Pierre, c'est l'heure de son bain... J'adore voir mon petit-fils gigoter dans l'eau. (A Le Graffier.) Mais oui, monsieur.
le graffier. — Madame, il n'est pas étonnant que vous soyez une tendre grand'mère, mais grand'mère...
madame marges. — Ah ! c'est tout à fait aimable! Venez-vous, Virginie?
madame deguingois. — Oui... sortons par là.
madame marges. — Et puis, après, je vous montrerai leur nouvelle tapisserie.
madame deguingois. — Je l'ai vue... Jel'ai vue...
Elles sont parties. Christiane et Le Graffier
restent seuls.
SCÈNE IV
CHRISTIANE, LE GRAFFIER, puis MARGES, puis JULIETTE, puis MADAME HURTZ.
christiane. — Et comment allez-vous, depuis hier soir ?
le graffier. — Je vais très bien.
christiane. — C'était très gai, ce dîner chez les Vanoche!... Quelle femme aimable que Mme Vanoche!
le graffier. — Tout à fait charmante.
christiane. — Je l'ai trouvée particulièrement laide, hier soir.
le graffier. — Effroyable!
christianb. — Nous nous entendons à merveille tous les deux.
le graffier. — Oui, nous savons ce que parler veut dire.
christiane. — A propos, j'ai lu le roman de votre amie, Mmo tfurtz.
le graffier. — Ah ! Eh bien ?
christiane. — C'est très amusant, surtout après ce que vous m'avez raconté sur elle. A lire son livre, on croirait qu'il n'y a pas assez de volupté sur toute la terre pour étancher sa soif ardente.
le graffier. — Et, pourtant, elle est froide comme le marbre.
christiane. — J'ai envie d'écrire, moi aussi.
le graffier. — A qui?
christiane. — D'écrire... enfin, d'écrire.
le graffier. — Pourquoi faire ?
christiane. — Pour ne pas me faire remarquer.
le graffier. — Vous pourriez... vous êtes intelligente, vous avez beaucoup d'esprit.
christiane. — Quand je parle, peut-être; mais, dès que je veux noicir du papier, je deviens stupide.
le graffier. — Parce que vous réfléchissez.
m. marges, entrant par la porte de gauche. — Bonjour, ma chère Christiane ! Bonjour, monsieur T
christiane. — Comme vous avez chaud !
marges. — Ma femme n'est pas partie?
christiane. — Non, elle est encore là; mais elle vous attend, elle vous cherche, elle est très inquiète.
le graffier. — Vite, vite, faites-vous porter rentrant.
marges. — Je crois bien. Où est-elle?...
Où est-elle ?
christiane. — Dans la chambre de son petit-fils qui prend un bain.
marges- — J'y vais... Au fait, j'oubliais de vous dire : Paul est nommé.
christiane. — Oui, oui, je sais... au Commerce.
marges. — Non, à la Marine.
christiane. — Le Graffier vient de me dire : au Commerce.
m. marges, déjà loin. — A la Marine, h la Marine.
christiane. — C'est fou I
le graffier. — Ne vous frappez pas...
il y a encore la Guerre, les Affaires étrangères, l'Intérieur et l'Instruction publique.
christiane. — Dites-moi, Le Graffier, vous qui savez tout, est-ce vrai que mon beau-père a une maîtresse ?
le graffier. — Mais je n'en sais rien, moi... Comment voulez-vous?
christiane. — Vous pouvez parler... je serai forte... Vous comprenez. Je vous demande ça, parce qu'il vaut toujours mieux être renseignée : cela permet d'éviter des gaffes.
le graffier. — Ou de les faire sciemment.
christiane. — Oui, quand on est méchant.
le graffier. — Le fait est que je me demande souvent comment il ne se commet pas plus de gaffes dans le monde. Songez donc!... il faut savoir tant de choses : être au courant des liaisons qui commencent, des adultères qui battent leur plein, des ruptures, des situations de fortune et même des religions!
christiane. — Ce n'est pas une mince affaire.
le graffier. — On appelle ça : faire des potins. C'est bientôt dit. Mais ce qui nous pousse à colporter des nouvelles et à en écouter, ce n'est pas malice pure et curiosité vaine, mais le sentiment très net que nous devons être avertis, afin de ne pas patauger misérablement dans la plupart des cas et de ne pas parler de corde dans la maison d'un pendu.
christiane. — Alors, mon beau-père a une maîtresse ?
le graffier, arec force. — Mais oui.
christiane. — Oh! que c'est drôle! Je m'en doutais... Depuis quelque temps, il est très coquet... Il veut rester jeune ou, du moins, le paraître. Il s'est mis à faire des armes pour ne pas engraisser... il se teint... Et puis, il ne veut pas quitter Paris... il retarde son départ pour la campagne, lui qui n'aimait que la pêche à la ligne... il s'est fait recevoir d'un cercle.
le graffier. — Vous avez raison... autant d'indices.
christiane. — Vous connaissez la personne?
le graffier. — Oui, c'est Mlle Egreth, une actrice.
christiane. — Elle est jeune?
le graffier. — Quelle question ! Etant donné l'âge de M. Marges, la personne, comme vous dites, ne peut avoir...
christiane. — Que dix-huit ans.
le guaffier. — Un peu plus: vingt-dcUX. . . l'âge de sa fille, de votre belle-sœur, exactement...
christiane. — Que c'est drôle! que c'est drôle!... Et comment l'a-t-il connue?
le graffier. — C'est une amie d'une petite amie à Eugène Raidzell. Vous savez que votre beau-père fait la bombe avec le frère de 6on gendre...
christiane — Famille!
i£, graffier. — Un soir, ils ont dîné tous les quatre ensemble... et M. Marges est tombé amoureux
christiane. — Tombé est le mot. Mais, lui, ne peut pas croire raisonnablement qu'une aussi jeune femme soit amoureuse de lui.
le graffier — Il le croit déraisonnablement, parce qu'elle le lui fait croire.
christiane. — Oh! que c'est drôle!... Il est vrai que ces femmes-là...
le graffier. — Mais non, madame, pas seulement ces femmes-là, toutes les femmes font croire aux hommes, jeunes ou vieux, ce qu'elles veulent. Oui, avec notre sentimentalité, notre crédulité, notre vanité... et la sensualité... la sensualité que j'oubliais. christiane. — Fichtre !
le graffier. — Diable! Une femme peut aller aussi loin que possible.
christiane. — Aussi loin que possible?
le graffier. — Oui, je ne devrais pas vous dire tout ça.
christiane. — Pourquoi ?
le graffier. — Je trahis ceux de mon 6exe. Jamais uu homme ne vous parlera comme je le fais... C'est fournir des armes contre soi-même.
christiane. — Mais justement, Le Graffier, ce qui me plaît en vous, c'est que vous me parlez comme à un bon camarade.
le graffier. — Comme à un bon camarade oui... avec cette nuance de galanterie toutefois, qui laisse deviner que je me précipiterais 6ur vous, si vous m'y encouragiez le moins du monde.
christiane. — Dites donc!
le graffier. — Mais vous ne m'y encouragez pas., c'est une justice à vous rendre. christiane. — Et, à votre avis, c'est toujours les femmes qui commencent?
le graffier. — Elles doivent commencer.. Mais j'ai du plaisir à causer avec vous, parce que vous n'êtes pas banale... D'abord, vous ne trompez pas votre mari.
christiane. — Non, je ne le trompe pas. le graffier. — Mais non, vous lie le
trompez pas, je vous le dis, je le sais mieux que vous... et vous ne le tromperez peutêtre jamais; niais, quand vous le tromperez, ce sera la belle course.
christiane. — Ça veut dire?
le graffier. — Que vous ne courrez pas dans un prix à réclamer ou dans un petit handicap, mais dans une belle épreuve : le Derby, par exemple, le blue ribbon, comme disent les Anglais .
christiane. — Alors, pour vous, je suia une femme dans le genre de Gladiator?
le graffier. — Ou de Fille de l'Air.
christiane. — Et qui vous fait croire ça?... mes jambes? Vous ne les avez pas vues.
le graffier. — Non, mais certaine expression que vous avez parfois; votre allure, votre air de tête, vos yeux surtout qui sont les plus singuliers que je connaisse.
christiane. — J'ai de grands yeux.
le graffier. — Ce n'est pas le tout d'avoir de grands yeux, il faut les remplir... C'est comme l'alexandrin, c'est le plus beau vers, à condition qu'il signifie quelque chose.
christiane. — Et que signifient mes yeux?
LE graffier. - — Tout.
christiane. — Et quoi encore?
le graffier. — Je vous le dirai plus tard. En attendant, vous m'intéressez.
christiane. — Vous m'en voyez ravie.
le graffier. — Et je vous suis dans le monde.
christiane. — Comme l'Anglais suivait le dompteur.
le graffier. — Oui, mais pour savoir qui vous mangerez.
christiane. — Oh ! je ne mangerai personne. Pour en revenir à mon beau-père, où trouve- t-il l'argent d'être aimé pour luimême? .. C'est qu'il en faut.
le graffier. — Au prix où est le cœur, je crois bien... Eugène Raidzell est un spéculateur heureux et, sur ses conseils, M. Marges boursicote. C'est ainsi qu'il a pu perdre, l'autre soir, cent louis au cercle. Il disait avec une sorte d'orgueil : C'est ma première culotte!
christiane. — Sa première culotte, il ne croyait pas si bien dire : il retombe en enfance.
Juliette qui est survenue et a entendu ces derniers mots.
Juliette. — Qhï d#nc retombe en enfance ?
christiane. — Quelqu'un que tu no connais pas, ma chérie.
Juliette. — Et je préfère ne pas le connaître s'il est dans cet état-là. Vous faites encore des potins.
le (iRAFFiER. — Encore, c'est un reproche.
ji 'mette. — Oh! non, j'aime beaucoup quand les gens causent entre eux, chez moi; ça facilite l'ouvrage de la maîtresse de maison. Ah! si tout le monde était comme vous... mais je ne veux pas vous déranger. {A Christiane.) Je venais simplement te dire que ta r>"ère est partie avec maman.
A ce moment, Mme Hurtz fait son entrée dans le grand salon.
christiane. — Ah! voici Mœe Hurtz!...
Je la trouve si jolie, cette femme-là!... elle s'arrange avec tant de goût... elle a toujours l'air d'un portrait.
Juliette. — Oui, peut-être un peu trop de fourrure au mois de juin.
le graffier. — Elle a toujours froid.
Juliette. — Si elle avait tellement froid, j'imagine qu'elle ne serait pas décolletée avec une robe de dentelles. Il y a sans doute là une idée qui m'échappe... c'est peut-être un symbole !...
le graffier. — Ça doit en être un.
Mme Hurtz a échangé quelques mots dans le grand salon avec Jean Raidzell, qui la guettait près de la porte et l'amène ensuite auprès de Juliette.
madame hurtz. — Bonjour, madame.
Juliette. — Bonjour, madame.
madame hurtz. — Excusez-moi de venir à cette heure-ci... A vrai dire, je craignais de ne plus trouver personne.
Juliette. — On savait que vous deviez venir, madame., il y a par là quelquesunes de vos admiratrices qui n'ont pas voulu s'en aller sans vous avoir vue. Je vais vous conduire auprès d'elles.
madame hurtz. — Oui... dites-leur que je suis à elle dans un instant. J'ai quelques mots à dire à votre mari... vous permettez... c'est au compositeur que j'ai affaire... c'est pour un recueil de mélodies.
Juliette. — Mais je vous en prie.
madame hurtz. — 1 Faites patienter ces dames.
Juliette. — Ohl elles attendront tout le temps qu'il faudra.
Elle va dans le grand salon. Christiane et Le Graffier se sont éloignés; Mme Hurtz et Jean demeurent seuls.
SCÈNE Y
JEAN, MADAME HURTZ
jean. — Vous n'êtes pas folle d'arriver à des heures pareilles !.. voilà des siècles que je suis là, moi.
madame hurtz. — Vous êtes chez vous, vous.
jean — J'y suis resté pour vous... Si vous croyez que je m'amuse.
madame hurtz. — Mon cher, ne me grondez pas. J'ai eu une journée effroyable : une interview ce matin, séance chez Helleu après déjeuner ; rentrée chez moi, un tas de visites, entre autres Satolas, qui est venu m'inviter à dîner ce soir au Bois, dans l'île, avec quelques amis II a organisé ou plutôt improvisé ce dîner pour fêter l'apparition de mon roman et à cause qu'il y a un chapitre qui se passe précisément dans l'île. C'est une idée très délicate Vous viendrez à ce dîner ?
jean — Mais je ne suis pas invité. madame hurtz — Quelle plaisanterie ! Je vous invite... je suis chargée de vous inviter.
jean. — D'ailleurs, je ne pourrai pas venir.
madame hurtz. — Pourquoi ?
jean. — Parce que je dois dîner ce soir avec ma femme.
madame hurtz. — Eh bien, venez avec votre femme.
jean. — C'est aujourd'hui l'anniversaire de nos fiançailles... ça ne serait pas la même chose.
madame hurtz. — Ah ! alors.
jean. — Comment faire ?
madame hurtz. — Je ne sais pa9... tout ce que je puis vous dire, c'est qu'il m'eût été agréable et très doux de vous avoir auprès de moi ce soir.
jean, avec un peu d'énervement. — Ah ! tenez, vous auriez mieux fait de ne pas me parler de ce dîner.
madame hurtz. — Vous l'auriez appris et vous m'auriez fait une scène épouvantable. jean. — Vous savez bien que je n'ai pas le droit de vous faire de scène.
madame hurtz. — Vous ne l'avez pas, mais vous le prenez.
jean. — Et puis vous êtes libre, vous. madame hurtz. — Et vous ne l'êtes' pas. jean. — Quand vous me répéterez toujours ça ! Vous avez la chance d'être
veuve ; vous avez été mariée, vous aussi ; vous devriez comprendre.
MADAME hirtz. — Allons, ne faitos pas vette tête-là... Qu'est-ce que vous voulez ail juste... le savez-vous, seulement ?
JEAN. — Je le sais parfaitement. Je dois dîner avec ma femme et je voudrais passer la soirée avec vous... voilà.
madame hurtz. — Eh bien, puisqu'il existe un moyen de concilier votre devoir et votre désir, c'est si rare. Voyons, oui ou
SCÈNE VI
Les Mkme8; MADAME DE BENAUGE, MADAME CAUGE, MADAME XAIZE ROXE, MADAME DE GRAVIGNY, JU- LIETTE, CHRISTIANE, LE GRAFFIER.
madame de bénauge, faisant la plaisanterie de frapper à une porte ouverte. — Vous avez fini, on peut entrer ?
M/ûAME HDRTZ. — Allons, ne faites pas cette tête-la...
non, voulez-vous que j'invite Mme Raidzell.
jean. — Non, il vaut mieux que ça soit moi qui m'en charge. Laissez-moi faire... J'arrangerai ça.
madame hertz. — Alors, vous venez ?
jean. — Mais certainement.
madame hirtz. — Vous ne le regretterez pas.
Cependant, à la porte du salon, Mme de Bénauge, Mme Caugé, Mme Xaizerone, Mme de Gravigny, se présentent en groupe.
madame hurtz, riant. — Mais certainement.
madame caugé. — Où est-elle ? Elle se dérobe, elle se cache ?
madame hurtz. — Mais nullement... je suis là... je suis là.
madame de bénauge. — Nous sommes restées pour vous voir, uniquement pour vous voir, pour vous féliciter.
le graffier. — C'est charmant pour la maîtresse de la maison.
Par.nVe
MADAME DE BÉNAUGE. D'abord, il faut
que je vous embrasse. (Elle V embruasc avec transport) Ah ! ma chère, que! beau livre! C'est un chef-d'œuvre, c'est inouï, délicieux, exquis... on n'a jamais rien écrit de pareil... C'est un événement sensationnel...
madame de gravigny. — Chère amie, arrêtez-vous !... vous ne nous laissez plus rien à dire.
MADAME NAIZERONE. NOUS ne pOUVOn6
que répéter ce que dit Mme de Bénauge.
madame hurtz. — Vous êtes trop indulgent es.
madame de bénauge. — D'ailleurs, vous le savez bien que c'est un grand succès.
madame hurtz. — Oui, c'est un très grand succès... Je suis passée tantôt chez mon éditeur... il a fait un départ de dix mille et l'on retire.
ces dames. — On retire, ma chère, on retire !
madame de bénauge. — Mais nous la tenons là, debout...
Juliette. — Asseyez-vous donc, madame, je vous en prie.
Mme Hurtz s'assied.
madame de bénauge. — Faites-moi une petite place, divine, je veux m'asseoir à côté de vous... ou, plutôt, non, ne vous dérangea pas, je vais me mettre à vos pieds.
madame hurtz. — Vous serez très mal.
madame de bénauge. — Non, idole, je serai très bien.
le graffier. — Vous ne pourrez pas gardez la position.
madame hurtz. — Je vous assure que c'est très gênant... vous me gênez.
le graffier. — Mais non, maïs non.
madame caugé. — Mettons-nous toutes à ses pieds.
Elles s'assoient toutes par terre dans un grand bruit de rires argentins.
madame de bénauge. — Allons, Le Graffier, par terre... par terre... Qu'attendezvous ?
le graffier. — Si je me mettais aux pieds de Mme Hurtz, je ne pourrais plus me relever. •
ces dames. — Ah ! ! !
le graffier. — J'ai des rhumatismes.
ces dames. — Oh ! ! ! v
madame naizerone. — Soignez ça. Ah !
ces Lèvres humides, c'est le plus beau roman du siècle !
madame caugé. — Ce sera le livre de chevet de toutes les femmes... J'aime tan» vos héroïnes. Cette Antonia, quel noble caractère !
madame naizerone. — Et Thérèse, quelle nature d'élite !
madame caugé. — Ah I comme vous nous connaissez !
madame de bénauge. — Et l'amant, quel mufle !
madame de gravignt. — Et le mari, quel pleutre !
le graffier. — Ah ! comme vous nous connaissez I
madame naizerone, se relevant. — Oh !
vous, monsieur Le Graffier, on ne vous parle pas... D'abord, vous vous mettez toujours contre les femmes.
le graffier. — Oui, madame, tout contre.
Il vient auprès d'elle.
MADAME DE BÉNAUGE. — VoUS l'avez lu,
madame Raidzell ?
Juliette. — Non, madame, pas encore.
madame caugé, se relevant. — Li.-oz-le au plus vite, chère madame. II y a un chapitre dans l'île du bois de Boulogne... c'est d'une poignance...
madame naizerone. — Lorsque Antonia est enceinte et qu'elle pleure devant la corbeille d'hortensias. C'est toute la volupté mélancolique de l'automne.
madame de gravigny. — Et les vers qu'elle récite à ce jeune homme qui vient s'asseoir à côté d'elle et qu'elle ne connaît pas.
le graffier. — Il devait être épaté, ce jeune homme.
MADAME DE BÉNAUGE. —
Vois, les hortensias sont comme des cervelles, Des cervelles roses et bleues !
madame hurtz. — Vous les savez par cœur! Votre mari, madame Raidzell, a fait à cause de cette poésie une musique délicieuse ; mais vous la connaissez sans doute.
Juliette. — Non, madame.
madame hurtz. — Idéale.
jean. — Je vous en prie.
madame de gravigny. — Ça ne nous étonne pas.
mvhamk uurtz. — Avec les dons qu'il possède, comment ne travaille-t-il pas davantage ?... Vous devriez, madame, le faire travailler.
.m i.ik in;. Maie je ne l'en empêche
pas .. .If ne crois pas, du moins.
madame caugé. — Ce qui me plaît encore dans ce livre, c'est que les personnages épisodiques eux-œaêmes y prennent un relief singulier 11 y a, entre autres, une petite femme qui pleure, parce que
m i mari veut taire deux lits... elle considère ça comme une injure personnelle... Je Me peux pas vous due à quel pointpetite bourgeoise amoureuse m'a dn lit if.
Juliette. — Vous trouvez ridicule, sans doute, madame, une femme qui aime son mari.
madame caugé. — Ridicule, non, mais à ce point-là, exceptionnelle. Evidemment, dans les premiers temps, il y a l'initiation, la lune de miel, le voyage de noces, l'Italie, l'Egypte, Ceylan, l'installation à Paris... pour une jeune femme tout cela est nouveau... Mais c'est une période qui ne saurait se prolonger et à laquelle d-jit succéder forcément l'accalmie, l'habitude, la camaraderie, l'association...
le graffier. — Le dégoût et la mort.
madame caugé. — Du moins, je suppose... Je ne parle pas pour moi: je n'ai jamais aimé mon mari, il ne m'a jamais aimée... je ne l'ai jamais trompé, lui non plus... et nous sommes très heureux.
madame de gravigny. — Et puis cela dépend de tant de choses, du mari d'abord, de la femme aussi, bien entendu... des circonstances, du milieu.
madame de bénauge. — Eh! oui, du milieu. Il est certain que, dans notre monde, au bout de trois ans, tous les ménages en sont au même point. Que ce soit la femme qui se lasse la première, ou bien l'homme, peu importe. Le résultat est le même.
madame naizerone. — Et sans que pour cela ni l'un ni l'autre ne soient coupables.
A ce moment un domestique vient parler à Christiane, qui se lève et sort.
le graffier. — Vous limitez le service conjugal à trois ans... Vous allez bientôt demander la loi de deux ans et vous en arriverez aux milices.
madame hurtz. — On a toujours le tort de faire intervenir da.ns les choses sentimentales la question de durée, de temps. Mais c'est comme pour les sonnets, le temps ne fait rien à l'affaire. L'amour d'une personne pour une personne peut durer toute la vie; mais il peut durer aussi une semaine, un
jour, une heure. Le changement est la règle,. La fidélité l'exception.
madame de uknauge. — La fidélité est une chose monstrueuse, contre nature.
madame naizerone. — C'est surtout une affaire de mode... Ça se porte ou ça ne se porte pas.
madame caugé. — Ma chère, nous scandalisons M,ne Ilaidzell.
Juliette. — Oh 1 pas du tout, je m'instruis.
madame de bénauge. — Et puis, vous êtes une exception, je le sais., c'est pourquoi je peux parler librement devant vous, et, comme ces dames sont de mon avis...
madame naizerone. — Moi, j'ai fini mes trois ans.
madame de gravigny. — Moi, j'ai encore six mois à tirer.
le graffier. — La classe! La classe!
madame de gravigny. — Moi je crois bien que je rengagerai.
Juliette. — Vous voyez, madame, que je ne suis pas une exception... voilà Mmc de Gravigny qui vient de faire une déclaration fort nette. Quoi que vous en pensiez, je connais des ménages très unis, même au bout de trois ans.
madame de bénauge.. — Citez-m'en...
Juliette. — Ma belle-sœur.
madame caugé. — Ce n'est pas bien., elle n'est pas là... elle ne peut pas se défendre.
madame le bénauge. — Et qui encoi e ? Cherchez bien, vous n'en trouverez pas tant que ça .
Juliette. — Je vous citerai ma cousine,. Mme Lacouderie.
madame de bénauge. — Cet exemple-là n'est pas très heureux.
Juliette. — Pourquoi ?
madame de bénauge. — Ah ! pardon., admettez que je n'aie rien dit.
Juliette. — Non, je ne puis admettre que vous n'ayez rien dit... expliquez-vous?
madame de bénauge. — C'est une sommation P
Juliette. — Une invitation.
madame de bénauge. — Eh bien, M. Lacouderie est dans une situation honorable, sans plus... et sa femme est très élégaate, voilà.
Juliette. — Et alors ?
madame de bénauge. — C'est tout et c'est assez.
Juliette. — Ma cousine est une personne-
très adroite, très ingénieuse, et qui trouve le moyen...
madame de bénauge. — Oui, je sais ce que vous allez dire ; niais l'ingéniosité a des limites. Nous connaissons toutes les femmes qui ont payé cent francs ce qui en vaut dix, et d'autres dix ce qui en vaut cent. Mme Laoourderie est de ces dernières... C'est des choses que l'on fait croire aux maris.
julietie. — Vous en concluez ?
MADAME DE BÉNAUGE. — Que Mme Laeou-
derie a des ressources que nous pouvons imaginer.
Juliette. — Que vous imaginez... Vous n'en avez pas le droit, c'est moi qui vous l'affirme.
MADAME de BÉNAUGE. — Nous parlons chiffons, nous parlons chiffons, chère madame... Cela ne vaut pas la peine que vous vous tâchiez.
Juliette. — Je ne me fâche pas... jesais bien que Mme Lacouderie est votre amie, mais ce n'est pas une raison pour parler d'elle comme vous le fa
madame de bénauge. — D'ailleurs, je n'affirme rien... je suppose simplement... et puis, je ne veux pas vous enlever vos illusions... et puis ça m'est égal. (Un silence. Mme de Bénauge s'adressant à Mme Hurtz.) A quoi pensez-vous, idole, vous n'êtes pas avec nous ?
madame hurtz. — Mais si... mais si...
seulement je ne comprends pas très bien l'objet de votre discussion. Cette dame fait ce qu'il lui plaît... je pense que la vie est courte et qu'on a voulu y remédier en inventant la vertu, la fidélité, le devoir, toutes choses qui la rendent bien ennuyeuse et par conséquent plus longue ; il faut la préférer courte, mais libre, voluptueuse, ardente, dangereuse même. En venant au monde on a tous les droits.
madame de bénauge. — Ah ! fille du soleil, c'est vous qui avez raison.
madame naizerone. — Quelle heure estil ?... Il doit être tard... (Elle regarde l'heure à son bracelet.) Sept heures moins le quart, je me sauve.
madame de gravigny. — Nous nous sauvons.
Tout le monde se lève. On se dit au revoir. Poignées de mains, embrassades, félicitations, etc.
madame hurtz, à Juliette. — Au revoir, madame... à tout à l'heure, à tout de suite! Juliette. — Comment ?
madame hurtz. — Oui, nous dînons en-
semble sous les arbres... Jean vous expliquera.
Tout le monde est parti. Pendant les derniers « au revoir » les domestiques ont fermé les portes, mis de l'ordre, etc. Jean et Juliette restent seuls.
SrÈNE VII
JEAN, JULIETTE
Juliette. — Nous dînons ce soir avec Mme Hurtz ?
jean. — Oui... un dîner improvisé en son honneur... dans l'île du bois de Boulogne.
JULIETTE. — Et vous avez accepté ?
JEAN. — Oui.
jumette. — Ce soir ?
JEAN. — Oui.
Juliette. — Vous ne vous êtes dono pas rappelé ?...
jean. — Quoi donc ?
Juliette. — Rien... Vous irez donc seul à ce dîner.
jean. — Vous ne viendrez pas ?
Juliette. — Non.
jean. — Pourquoi ?
Juliette. — Je suis un peu fatiguée.
jean. — Vous n'êtes pas souffrante ?
Juliette. — Oh ! non, fatiguée seulement.
jean. — C'était facile à prévoir que vous ne viendriez pas... rien qu'au peu d'empressement que vous avez montré quand Mme Hurtz vous a parlé de ce dîner.
Juliette. — Je ne savais pas ce dont il s'agissait.
jean. — En tout cas, vous auriez pu avoir l'air plus aimable... vous ne vous voyez pas. C'est comme cette façon dont vous avez pris fait et cause pour votie cousine, c'est grotesque.
Juliette. — On l'attaquait devant moi... ne devais-je pas la défendre ?
jean. — C'est très généreux à vous... mais il fallait la défendre moins... plus... enfin, mcndainement.
Juliette. — Oui, mollemérit. Ah ! Jean, comme il faut que vous vous sentiez dans votre tort pour me chercher une querelle aussi misérable !
Elle sort, et quand elle est partie g
jean, levant les bras au ciel. — C'est in- christiane. — J'étais au téléphone
supportable ! Paul m'avait demandée à l'appareil.
jean. — De quoi est-ij ministre, décidé- Quelques secondes, puis Christiane rentre dan» ment p le petit salon. christiane. — De rien du tout.
JULIETTE. — Nous dînons ce soir avec Mme Humz
SCÈNE VIII
JEAN, CHRISTIANE
christiane. — Comment ?... il n'y a plus personne^ tout le monde est parti ?
jean. — Oui.
christiane. — J'aurai6 bien voulu dire av. revoir à Juliette.
jean. — Elle est remontée chez elle...
elle est fatiguée. Mais, où étiez-vous donc passée ?
jhan. — Il n'est pas nommé ?
christiane. — ■ Non !
jean. — C'est contrariant. Vous levez être contrariée.
christiane. — Oh! Je m'y attendais.- Quanl celui-là arrivera- à quelque chose!... Avec lui nous sommes destinés à rester dans la médiocrité.
jean. — S'il n'est pas ministre, il pourra plaider cette affaire d'héritage dont Eugène lui a parlé.
christiane. — S'il vent La plaider!..,
jean. — Pourquoi?
CHHT8TTANE. — Vous savez bien que son parti n'admet que l'héritage direct, et vous n'êtes que les héritiers indirecte de votre vieille cousine décédée.
jean. — Mais nous sommes les seuls.
christiane. — Je ne vous dis pas... Paul aura des scrupules.
jean. — Vous les lèverez... Vous 6aurez bien le décider.
christiane. — Il faudra bien... il faut vivre, n'est-ce pas ? Ah ! la vie n'est pas gaie!
JEAN. — À qui le dites-vous?
christiane. — Pas à vous, toujours, qui êtes le plus heureux des hommes.
jean. — Ne croyez donc pas ça.
christiane. — Qu'est-ce qui vous manque?
jean. — L'homme heureux est celui qui est libre, libre, comprenez-vous ?
christiane. — Je vois ce que c'est : on tous aura empêché de faire quelque sottise... on ne réclame jamais sa liberté pour faire une action d'éclat.
jean. — Oh! ce n'est pas une sottise., je vous fais juge... Mme Hurtz nous a demandé de dîner avec elle, ce soir, dans l'île, au Bois, avec quelques amis... On a improvisé ce dîner pour l'apparition de son roman. C'est une soirée amusante à passer, pas banale... mais Juliette ne veut pas m'y accompagner.
christiane. — Elle a une raison.
jean. — Nous devions dîner ce soir en tête à tête... en tête à tête!... nous sommes aujourd'hui le 18 juin... Ça ne vous dit rien C'est le 18 juin, il y a trois ans, que j'ai demandé à Juliette d'être ma femme. C'est donc un anniversaire... et vous savez si on a la manie des anniversaires, dans la famille Marges.
christiane. — Je crois bien ; c'est sacré.
jean. — On n'en rate pas un et, sous ce rapport-là, Juliette est bien une Marges.
christiane. — Et vous ne pouviez pas lui faire ce sacrifice, si c'en est un...
jean. — Je n'ai pas l'esprit de sacrifice... je ne l'ai à aucun degré... Que voulez-vous? On ne se refait pas.
christiane. — Pourtant ce que vous demandait Juliette n'est pas bien terrible.
jean. — Je ne peux pas supporter une gêne, une contrainte; c'est maladif... ça vous semble une petite chose, mais c'est assez pour me faire sentir la chaîne.
christiane. — Elle est bien douce!
jean. — Non ! il n'y a pas de douce chaîne. Alors, j'ai envie d'envoyer tout promener... fiï je vous disais qu'il y a des moments où je fève d'être un pauvre diable, de faire de la
musique dans une mansarde, de vivre avec... je ne sais pas, moi... avec trois mille francs par mois, mais d'être indépendant, de suivre ma fantaisie, de vivre, en un mot. Ah! suivre sa fantaisie... voyez-vous, rien ne vaut cela.
christiane. — Eh bien, allez-y à ce dîner, si c'est pour vous une telle distraction.
jean. — Oh! certainement, je peux y aller... mais Juliette a eu bien soin de me montrer que ça la chagrinait.
christiane. — Et ça vous gâterait votre plaisir, parce que vous êtes bon.
jean. — Mais oui.
christiane. — Je connais une dame qui, à la campagne, et dans la nécesssité de tuer un poulet, un jour qu'elle n'avait pas de cuisinière, a entr'ouvert un tiroir de commode, y a introduit le cou de la pauvre bète, et puis, elle s'est retournée et elle a poussé le tiroir avec ses deux mains, en arrière, pour ne pas voir ce qu'elle faisait. Vous comprenez ? C'était une personne sensible qui 6e croyait aussi très bonne.
jean. — - Faites-moi grâce de vos apologues.
christiane. — Mon pauvre Jean, quel enfant gâté vous faites ! Vous négligez un anniversaire qui, sentimentalement, est une chose très importante pour votre femme.
Vous ne pensiez pas pourtant qu'elle bondirait de joie. Elle vous adore. Vous vous plaignez que la mariée est trop belle.
jean. — Non, mais je me plains d'être le marié. Après trois ans de mariage, on doit aimer d'une façon moins exclusive, c'est ridicule.
christiane. — Oh ! ça, c'est le revers de la médaille : elle vous veut un peu trop à elle seule.
jean. — Mais, si je V écoutais, nous serions toujours seuls : elle déteste le monde... elle y apporte une intransigeance qui fait le vide autour d'elle. Elle ne veut recevoir que des femmes honnêtes et des hommes honorables... Si ça continue, nous ne verrons plus personne... oui, nous ne verrons plus que la famille, c'est gai.
christiane. — Merci.
jean. — Je ne dis pas ça pour vous qui êtes charmante. Alors, je m'ennuie! je m'ennuie!! Ah! vous ne pouvez pas savoir à quel point je m'ennuie !
christiane. — Allons, vous ne dites pas le fin mot : vous êtes amoureux de Mme Hurtz. jean. — Oh! pas du tout.
christiane. — Avec ça... vous êtes en admiration devant elle... vous vous affichez... on vous rencontre tout le temps ensemble. Elle n'est pourtant pas bien séduisante.
jean. — Beaucoup de gens ne sont pas de votre m i -.
christiane. — Parce qu'elle se coiffe d'une façon étrange... vous avez ses bandeaux sur Lee yeux. Mais c'est une femme de lettres, un numéro que vous n'avez pas encore eu !
.h an. On ne les a jamais tous... la suite des numéros est illinii-
( hrist'ane. — ■ Pas moins, celui-là vous attire, vous éblouit. Elle est en vue, on parle
■ ll'.AN. - !'';(.-
( HRI8TIANB. - - I'<is ça ! D'abord elle n'a aucun tempérament... de plus, une peur horrible d'avoir des enfants; de sorte que, si vous voiLs promettez avec elle des heures passionnées, vous pouvez en faire votre deuil.
jean. — Vous me surprenez.
0HBI8TIÀNE. — Oh! je sais bien, ;e je vous surprends.
jean. — C'est sans doute Le Graffier qui
CHRISTIANE — Non, non, Jean, ne dites pas ça. .
d'elle; vous autres hommes, pour que vous aimiez une femme, il faut qu'elle soit publique de quelque manière. Ça vous flatterait qu'on dise de vous : il est l'amant de Wanda Hurtz!
jean. — Allez ! Allez !
christiane. — Je vais, je vais. Eh bien, mon pauvre ami, vous perdez votre temps, vous ne serez jamais son amant.
jean. — Parce que ?
christiane. — Parce que c'est une femme qui n'aime qu'elle-même, c'est facile à voir elle vous attelle à son char, comme tant d'autres, mais comme à tant d'autres, elle ne vous accordera pas ça.
vous a donné sur Mme Hurtz ces tuyaux réfrigérants ; mais ce n'est pas une raison parce qu'elle a résisté à Le Graffier .
christiane. — Vous ne croyez pas ce que je vous dis, naturellement... vous pensez : — Moi ce n'est pas la même chose.., — Vous avez un sourire d'une fatuité! Après tout, elle fera peut-être une exception en votre faveur... vous êtes si riche.
jean. — Rien ne vous autorise à dire ça... Mme Hurtz est une femme du monde et dont la vie, la conduite, interdisent de telles insinuations.
christiane. — N 'empêche qu'à seize ans, cette jeune muse épousait un banquier assez
lourd. Il n'y aurait donc rien 5' étonnant.... ce serait assez dans sa ligne.
jean. — Et puis, je vous en prie, laisson.- Mmo Huit/, tranquille.
christiane. — Oh! oui., laissons-la. . . je m demande pas mieux. Seulement, je comprends que Juliette n'ait pas d'empressement à passer la soirée avec une femme qui dit partout que vous l'adorez, que vous avez épousé une petite bourgeoise, sotte, à idées étroites... Vous pensez bien qu'il y a toujours des personnes charitables pour supporter ces propos à ma belle-sœur.
JEAN. — Les a-t-elle tenus seulement, ces propos? Les choses sont pour la plupart du tetmps si mal répétées. Mmo Hurtz a bien pu critiquer un peu Juliette. Nécessairemc ni elle voit en elle une...
CHRISTIANE. — Une rivale.
jean. — Oh! c'est beaucoup dire... Nous ne sommes qu'en relations artistiques avec \Yanda... avec Mme Hurtz... en relations de musique et de vers.
christiane. — Elle vous dit, à vous, que votre musique est admirable, elle la juge autrement quand vous n'êtes plus là.
jean. — Ah! Comment la juge-t-elle?
christiane. — Non, c'est inutile.
jean. — Achevez, puisque vous avez commencé.
christiane. — Vous allez encore vous fâcher.
jean. — Si, j'y tiens!
christiane. — Eh bien, elle dit que ça n'existe pas, que c'est au-dessous de tout, et que ce n'est même pas du Champagne, mais de la tisane.
jean. — Ah! ça, par exemple, c'est odieux, •c'est odieux... Notez bien que je n'y mets aucun amour-propre, je n'ai pas de prétentions au génie, moi. .le ne suis pas un professa.miel... un amateur tout au plus qui s'amuse... qui s'amuse. Mais j'ai peine à le ■croire... cela dénoterait une telle fausseté... elle n'a pas pu dire ça...
christiane. — Elle l'a dit, la semaine dernière, en plein salon, chez les Chambly, devant vingt-cinq personnes, dont Le Greffier.
jean. — C'est monstrueux !
christiane. — J'ai eu tort de vous dire ça.
jean. — Mais pas du tout... je vous remercie, au contraire... pourquoi?
christiane. — Je brise votre idole.
jean. — Oh! mon idole!... Et puis, pourquoi me dites-vous tout ça?
christiane. — Parce que ça m'agace, ça m'irrite de voir un homme de votre valeur «tre le jouet de cette femme, qui n'a rien
là, je le jure. Ah! non, elle ne sait pas ce que c'est que l'amour, elle ne s'en doute même pas: qu'elle vienne doue me trouver... je lui donnerai un beau sujet de roman.
jean. — Il n'est pas question de romain. Depuis une heure vous vous acharnez contre cette femme qui ne vous a rw à vous. Ma parole d'honneur, vous avea l'air de me faire une seine de jalousie. C'est vrai... et vous preniez les intérêts de votre belle-sœur avec une âpreté... .Je comprendrais que Juliette détestât Mme Hurtz, mais vous !
christiane. — Il s'agit bien de Juliette... chacun pour .-.oi... Eh bien, moi aussi, je la déteste, je la déteste je la déteste, là... (Un silence.; Oh! non, non, c'est affreux ce que je viens de faire. Jean, je vous en supplie, Jean, oubliez ce que je vous ai dit, promettez-moi que vous l'oublierez.
jean. — Christiane, il est bien difficile, impossible même de ne ]••' se souvenir d'un tel aveu, surtout lorsqi
telle que vous... et puis il y a des mémoires malheureuse,- qui ne se rappellent qi qu'on leur demande d'oublier.
che 3T2ANE. — Comme il y a des sincérités détestables qui proclament ce qu'en devrait cacher au plus profond de soi-même, ce dont on devrait mourir, en se taisant.
jean. — Non, Christiane. ne détestez pas votre sincérité... C'est elle qui nie touche... qui m'émeut... Certes je ne me doutais pas... je ne m'attendais pas... bien eue lorsqu'une femme a votre allure, votre charme, votre esprit, il est bien rare qu'un homme qui vit auprès d'elle, enfin... dans sa famille, n'ait jamais songé à elle d'une façon, d'un< taine façon... et voilà que tout à coup... alo^s maintenant je vais y penser tout le temps. Je vais y penser tout le temps.
christiane. — Non, non, Jean, ne dites pas ça, nous ne pouvons pas nous aimer... ce serait un crime, un véritable crime. Laissez-moi souffrir toute seule, laissez-moi expier.
JEAN. — Expier? Pourquoi souffrir, si l'on peut faire autrement.
christiane. — Non. je ne vous demande
qu'une chose... c'est de ne plus revoir cette
te, parce que ça, je ne pourrais pas le
supporter... ce serait trop... vous pouvez
bien me l'accorder.
JEAN. — Oh! je ne la reverrai plus.
christiane. — Vous n'irez pa6 ce soir à ce dîner ?
jean. — J'ai deux raisons maintenant pour ne pas y aller.
( iiristia.n'E. — Ah! Jean, je vous remercie. Je suis bien heureu.se. C'est que, voyez-vous, je vous aime, je vova aime, depuis toujours. La première fois que je vous ai vu, là-bas, à Pressagny, vous m'êtes apparu comme un être charmant, et lorsque j'ai compris que Juliette et vous... (D'un bond elle se lève.) On vient. Il faut que je m'en aille. Je ne veux pas qu'on me voie.
jean. — Eh bien, passez par là. Quand vous reverrai-je, quand vous reverrai-je?
cnuiSTiANE. — Jamais.
jean. — Oh! jamais.
ciiristiane. — Demain, à trois heures, venez chez moi.
Ils sortent par la serre. La scène reste vide. On entend en coulisse la conversation de Germaine avec le domestique.
JULIETTE, GERMAINE
le domestique, ouvrant la porte et intro~ duisant Germaine dans le petit salon. — Je vais prévenir madame. Si madame veut prendre la peine d'attendre ici quelques instants.
germaine. — Ah ! dites-moi, Pierre, si cela dérangeait trop ma cousine de descendre, je pourrais monter chez elle. Enfin, qu'on lui dise que j'ai absolument besoin de lui parier.
le domestique. — Madame Lacouderie peut être tranquille : ses paroles seront répétées.
Il sort. Quelques secondes. Juliette paraît.
germaine. — Je ne te dérange pas?
Juliette. — Pas du tout.
germaine. — Je viens bien tard, mais tu avais du monde tout à l'heure, et je voulais être certaine de te trouver 6eule... J'ai un service à te demander.
Juliette. — Comme ta vois tremble! Tu as l'air égaré, de quoi s'agit-il? Si je puis te rendre un service, ce sera avec le plus tendre plaisir, tu le sais bien.
germaine. — H s'agit d'un service d'argent.
Juliette, souriant. — Une couturière qui s'impatiente... ce n'est que ça?
germaine. — Oh! non, c'est plus que ça. Ecoute, Juliette, je me débats depuis quel-
que temps dans une aventure effroyable.
Ah! comment te raconter cela sans mourir de honte !
julietts. — Tu n'as besoin de rien me raconter. Combien te faut-il ?
germaine. — Non, je veux te dire la vérité... je veux avoir le courage de te dire la vérité. Il me semble que cela me fera du bien.
Juliette. — Parle, en ce cas.
germaine. — Eh bien, voilà... J'avais un amant...
Juliette. — Toi ?
germaine. — Oui, moi. Un jour... oh! non, je ne pourrais jamais...
Juliette. — Allons!
Elle lui fait signe de s'asseoir près d'elle.
germaine. — Un jour, je sor.tais de chez lui, un individu s'est approché de moi et m'a dit : « Vous êtes madame Lacouderie... je suis chargé de vous filer. Si vous ne vouJ lez pas que votre mari connaisse votre conduite, c'est cinq mille francs. » J'étais affolée, affolée, tu comprends. Il fallait l'argent tout de suite, où le trouver Nous ne sommes pas riches... nous représentons assez, mais c'est à ça que tout passe. Je suis remontée chez Raymond.
Juliette. — Raymond ?
germaine. — i Oui, mon amant, et je lui ai dit ce qui venait de m'arriver. Alors, il m'a avoué qu'il était dans le même cas que moi : beaucoup de dehors, mais rien... couvert de dettes, brûlé partout.
Juliette. — Alors, comment as-tu fait?
germaine — J'avais un pauvre rang de perles... Je l'ai vendu.
Juliette, touchant son collier. — Mais celui-là ?
germaine. — Il est faux... ça s'imite si bien maintenant. A partir de ce jour, nous ne nous voyions plus que rarement, avee les plus grandes précautions, chaque foisdans un hôtel différent, tu comprends.
Juliette. — Oui.
germaine — Je te dégoûte.
Juliette — Non, je te plains.
germaine. — Oui, tu peux... tu vas voir. Lorsque, avant-hier, ce n'est pas vieux, en sortant d'un petit hôtel de la rive gauche, l'hôtel du Doubs et de l'Uruguay — tu penses, si je m'imaginais pouvoir être dénichée là — Raymond était déjà parti... nous sortions toujours séparément pour plus de précautions.
JULIETTE. Oui, Oui.
germaine. — Il faut bien que je te dise-
tout... le même individu s'est approché de moi et, cette fois, m'a réclamé le double : dix mille francs., j'étais bouleversée.
Juliette. — La première leçon aurait dû te suffire, pourtant.
germaine. — Oui, elle aurait dû ; maie ça c'est la moindre des choses... tu vas voir. Il fallait encore trouver cette somme... je te fais grâce de mes pérégrinations... je ne te dirai pas quelles sortes de gens j'ai vus, les usuriers qui finissent en satyres, et les usurières en procureuses. Ah! Juliette! Juliette! tu ne sais pas ce qu'on peut proposer À une honnête femme pour la tirer d'embarras. Mais ça, ce n'est rien encore... tu vas voir. Hier soir, mes démarches m'avaient conduite du coté de l'Observatoire, lorsque, au bout du boulevard Saint-Michel, qu'estce que je vois, marchant tranquillement sur le trottoir?... ma chère, il va de ces hasards effrayants, invraisemblables... je vois l'individu en question et, causant et riant avec lui, avec cet homme, avec cet espion, avec ce mouchard, mon amant, ma chère, mon amant!
JULIETTE. — Oh !
germaine. — Oui, tu ne veux pas le croire; moi-même je ne pouvais pas... j'ai fait arrêter le fiacre dans lequel j'étais; j'ai bien pris le temps de le regarder, d'emplir mes yeux de cette abomination, de cette horreur! Comment n'ai-je pas bondi hors de la voiture pour courir à lui et lui cracher au visage? J'étais clouée là, j'avais les jambes coupées. Ah! quelle honte! quelle honte! Tu connais maintenant la. boue dans laquelle je suis enlisée. Tu croyais qu'il s'agissait d'une note de couturière : il s'agit d'une note d'amant.
Juliette. — Ah! ma pauvre Germaine...
Mais si cet homme a des lettres de toi?
germaine. — Hélas! il en a.
Juliette. — Alors ne crains-tu oas que, dans un mois, dans huit jours peut-être, il ne recommence? Tu es à sa merci.
germaine. — Oui... j'y ai pensé... j'ai écrit à mon frère de demander un congé, de venir en toute hâte; je lui avouerai tout. Il ira trouver Raymond pour lui redemander mes lettres, sous la menace de le tuer, de l'abattre. Et il les donnera... ces gens-là ne sont pas braves... Mais mon frère est là-bas en Algérie, dans un poste de l'Extrême-Sud... le temps qu'il revienne!... Il fallait aller au plus pressé... Alors je suis venu te trouver.
Juliette. — Et tu as bien fait. Naturellement, je vais te donner ce que tu demandes. germaine. — Merci, Juliette; je ne sais
comment te remercier... tu me sauves la vie... Tu étais ma ouprême ressource! Si tu n'avais pas voulu, si tu n'avais pas pu me rendre ce service, en sortant d'ici, j'avalais ça... tiens, tu vois, c'était tout préparé.
Elle tire un petit flacon de son sac.
Juliette. ■ — Ah! malheureuse!
germaine. — Je n'avais que ça à faire. Pense donc, si Georges avait appris... lui qui m'adore, lui qui a une confiance absolue en moi, qui fait tout pour me rendre heureuse! Ah! lui causer cette douleur!
Juliette. — Alors, pourquoi n'as-tu pas réfléchi, pourquoi?
germaine. — Ah! ne me dis rien, ne me di6 rien. J'ai touché le fond de l'ignominie... j'en suis assez punie.
. Juliette. — En effet, il est inutile de rien te dire. Mais comment as-tu connu cet homme? Dans quel monde as-tu pu le rencontrer
germaine. — Dans notre monde... je l'ai connu l'été dernier, à la mer, à Dinard... je l'ai rencontré chez Mme de Bénauge que j'avais vue chez toi et qui s'était prise d'une grande amitié pour moi.
Juliette. — Oui, d'une grande amitié, d'une belle amitié... tout à l'heure encore elle était ici, et, devant une demi-douzaine d'autres femmes, elle insinuait que tu avais un amant pour payer tes toilettes.
germaine. — Comme on peut se tromper, tout de même!... Enfin, là-bas, à Dinard, elle m'a attirée chez elle... elle recevait beaucoup Elle m'a présenté ce garçon... La plupart des femmes, autour de moi, avaient des flirts, quelques-unes même des aventures...
Juliette. — Alors, ça t'a tourné la tête I Et puis, Mme de Bénauge te disait sans doute que tu aimais trop ton mari, que c'était ridicule, qu'après trois ans de mariage tous les ménages en sont au même point. Ah! je l'entends d'ici. Et toi, par un détestable respect humain, pour faire comme les autres, pour être dans le train, dans le mouvement, pour ne pas être tenue à l'écart du troupeau des brebis douteuses, tu as voulu renier la fidélité de ton cœur dont tu rougissais, tu as voulu paraître légère, détachée, abordable peut-être. Ah! paraître, toujours vouloir paraître autre chose que ce qu'on estl C'est ça, n'est-ce pas? C'est bien ça.
germaine. — Oui, c'est ça... j'ai voulu avoir un flirt. J'étais seule, toute seule... Georges était à Paris. Alors cet homme m'a fait la cour... il était agréable, bien élevé, respectueux. Je croyais être sûre de moi...
Je l'ai écouté d'abord par respécl humain, tu ...s raison, ensuite avec plaisir... il s'en est aperçu... Il me disait qu'il souffrais i jour, par surprise, je me mus trouvée dans
ses bras.
jiiikitk. — Par surprise? Mais tu l'as revu, tu l'as aimé? Ah! Germaine, un tel homme '
germaine. — On ne le sait pas, ça ne se voit pas. Je l'ai subi.
.ir mette. — Subi P
i i rmaine. — Vois-tu, Juliette, il y a une
donc l'honn i< petite femme que tu étais... tu me le promi
GERMAINE. Ali! oui, je te le promets.
Juliette. — Ne te laisse plus entraîner. Tu aimes ci- qui < nt, tu recherches les
hommages. Sois simple, surtout, sois très simple. J'ai mauvaise grâce avec ma fortune, à te prêcher la simplicité. Ali! ma fortune, elle est en train de désorganiser ma famille... de tout corrompre autour de moi... c'est mes its qui en sont éblouis, c'est ma bellosceur et sa mère qui en sont jalouses, c'est...
G£ .{MAINE — An ! je l'ai vomi... c'est fini, je le jure.
sorte d'amour (est-ce de l'amour?) où n'entre ni estime, ni reconnaissance, ni affection, ni dévouement, ni tendresse; c'est un ascendant, un pouvoir que certains êtres exercent sur vous et auquel on ne peut se soustraire... c'est comme un poison qu'on a dans le sang.
Juliette. — Tu es débarrassée, j'imagine, de ce poison ?
germaine. — Ah! je l'ai vomi... c'est fini, je le jure, c'est bien fini.
Elle pleure.
Juliette, lui prenant les mains. — Tu n'es pas méchante, Germaine... redeviens
Sois simple, je te le répète et consacre-toi désormais au bonheur de ton mari... s'il en est temps encore.
germaine. — Ah! lui, je n'ai jamais cessé de l'aimer... mais tu ne comprends pas, toi, c'est vrai, tu ne peux pas comprendre.
Juliette. — Il faut croire que c'est possible, puisque tu me le dis... Cela me surprend, cela me surprend encore... mais je prévois que, bientôt, rien ne m' étonnera plus... rien.
Et, à son tour, elle pleure.
germaine. — Ah ! comme tu es bonne, Ju-
'maître
liette, tu as l'indulgence de la vertu véritable... non seulement tu ne m'accables pas, tu ne t'écartes pas de moi, mais voilà que tu pleures sur ma misère et sur ma détresse.
JULIETTE, — Ne me fais pas meilleure que je ne le suis... la pitié elle-même peut-être égoïste.
germaine. — Egoïste, comment? Tu n'es pas malheureuse.
Juliette. — Non, mais ce que m'ont révélé tes tristes confidences est tellement la suite d'une conversation qui s'est tenue ici même, tantôt; cela vient s'ajouter à tant de vilenies que je découvre chaque jour, ou que je devine... Alors, je me dis que tout est possible dans ce milieu où je vis, dans ce monde de luxe, de vanité, de mensonge ou de vice, où j'ai été précipitée par je ne sais quel destin!
GERMAINE. — Non, où tu es entrée par une porte d'amour, parce que tu aimais Jean et parce que Jean t'aimait.
Juliette. — Hélas! j'apportais à Jean un cœur de cent mille francs de dot, un pauvre cœur riche d'illusions et tout rempli de rêves d'intimité fidèle, de tendre confiance, de bonheur tranquille et profond. Mais c'est impossible dans ce cadre-là.
germaine. — Oh! impossible!
Juliette. — Mais oui... tandis que Jean m'apportait un cœur de je ne sais combien de millions. Oh ! il n'a jamais eu comme on dit, le sentiment de sa fortune... mais il en a les sentiments et c'est plus grave. Et ce n'est pas sa faute, il a été tellement gâté...
Jamais rien à désirer, jamais rien à faire. Il a vécu dans une sorte de royauté; il croit de bonne foi que tout lui est permis, que tout lui est dû... alors, alors...
germaine. — Ma chère petite Juliette, je voudrais tant que tu sois heureu.se... tu le mérites entre toutes.
Juliette, se reprenant. — Mais je ne suis pas malheureuse... je ne .suis pas malheureuse... je ne sais même pas pourquoi je te dis tout ça... ton malheur est bien autrement réel. Tu vois que la pitié peut-être égoïste... Pardonne-moi, j'ai eu une mauvaise journée... j'ai vu des personnes qui ne me sont pas sympathiques...
germaine. — Cette affreuse Mme de Bonauge ?
JULIETTE. — ■ Oui... et puis tu es arrivée par là-dessus avec- ton histoire, tes larmes qui m'ont amollie... il faut être plus forte.
germaine. — Mais non. Juliette, tu t'es sentie en confiance avec moi, parce que j'étais assez pitoyable pour pouvoir t< prendre... c'est ça, n'est-ce pas.- c'est bien ça
Juliette. — Oui. c'est ça.
germaine. — Je ne sais pas faire de grandes phrases, et, avec toi, elles sont inutiles... Laisse-moi te dire simplement que je te suis toute dévouée. Juiette, entièrement dévouée.
Juliette. — Je 1" i rois... j'en suis sûre... (Elles s'embrassent:) mais il faut que je te donne ça, je ne peux pas te ici... montons chez moi.
rendant qu'elles se dirigent vers la porte. d( au tombe.
MADAME DEGUINGOIS. — « Potage a la Reine, filets de sole.
SCENE PREMIÈRE
MADAME DEGUINGOIS, CHRISTIANE.
Au lever du rideau, Mme Deguingois, assise à une table, écrit des menus; on l'entend dire à mi-voix : « Potage à la Reine, filets de sole
. moscovite, truffes au Champagne, glace tsarine, etc. » Quelques secondes, puis Christiane entre, précédant un domestique et un homme qui apporte des chaises et une banquette d'antichambre modem style.
christiane. — Posez ça là. (A sa mère.) Je fais débarrasser l'antichambre pour ce soir... Comprends-tu qu'on vient seulement de m'apporter mes appliques d'électricité... on devait venir les poser avant-hier.
madame deguingois. — Ils attendent toujours au dernier moment.
Le domestique et l'homme sont sortis.
christiane. — Tu écris les menus.
madame deguingois. — J'ai fini. Je rais écrire les cartes, maintenant. Voyons^ que je prenne la liste. Nous disons : le comte do Gravigny et la comtesse, le général Prieur de Lesville et la générale... Mme Humphing, Mme de Bénauge, Bugard, de l'Académie française, Bladru {du Gers), et, naturellement, les R-aidzell. Jean et Eugène, et moi, pour ne pas m'oublier. Il sera très réussi, ton dîner : le menu est sérieux et, comme convives, un académicien, un comte, un général, un ministre et une Américaine; on ne fait rien de mieux.
christiane. — Seulement, on sera obligé de fumer dans l'antichambre, mais on ne peut pas décemment amener ces gens-là ici... tant que Paul s'entêtera à ne pas avoir un autre cabinet... j'aime mieux ne pas y penser ; ça me met en colère.
madame deguingois. — Je te comprends.
christiane. — Enf.n, on établira le vestiaire dans sa chambre et, avec les meubles de ton salon que tu me prêtes et les plantes qu'on va apporter, l'antichambre fera un fumoir très convenable.
MADAME DEGUINGOIS. — Et puis, tu sais,
chez les Ernstein, on fume bien dans la galerie.
christiane. — Oui, niais quelle galerie !
Sur ces derniers mots, le domestique a introduit Jean Raidzell.
CHRISTIANE, MADAME DEGUINGOIS, JEAN
Jean, à madame Deguingois. — Bonjour, madame... Bonjour, Christiane.
christiane. — Et qu'est-ce qui nous vaut le plaisir?...
jean. — Une chose effroyable
christiane. — Votre fils n'est pas plus malade ?
jean. — Non, non, au contraire... J'ai reçu ce matin de meilleures nouvelles... Juliette m'écrit que Pierre va mieux et que l'air du Midi lui a fait déjà beaucoup de bien.
christiane. — Alors, qu'y a-t-il ? Vous no pouvez pas venir ce soir ?
jean. — Il n'est pas question de ça : mais M*16 Houlbec vient de me faire prévenir qu'elle a été prise d'un enrouement subit... complètement aphone... il lui sera impossible de réciter les vers sur ma musique ; alors je suis accouru.
christiane. — Que me dites-vous là?
madame deguingois. — Si l'on jouait votre musique sans dire les vers? C'est surtout Totre musique qui est intéressante.
jean. — Elle n'est que l'accompngnement.
madame deguingois. — Vous êtes trop modeste.
christiane. — Comment faire?
Jean. — On pourrait peut-être demander à MUe Egreth... C'est une jolie personne, elle dit très bien les vers ; en allant tout de suite chez elle la faire répéter, elle sera certainement prête pour ce soir.
christiane. — Voyons, Jean, vous n'y pensez pas? MUe Egreth, la maîtresse de M. Marges, de mon beau-père!
jean. — Et du mien, par conséquent...
oui, je sais bien, mais quel rapport ça a-t-il ? D'abord, les Marges ne seront pas là ce soir.
madame deguingois, avec une gentille satisfaction. - — ■ Non, ils ne sont pas invités.
christiane. — Cest égal, à cause de Paul... songez donc, la maîtresse de son père!
madame deguingois. — On peut être censé ne pas le savoir... ce n'est pas écrit sur le bout de son nez, à cette demoiselle.
christiane. — Non, non, pas de M11* Egreth ici, sous aucun prétexte.
jean. — Alors, on ne jouera pas ma musique.
christiane. — Vous ne me ferez pas croire qu'il n'y a qu'elle dans Paris pour dire ces vers.
jean. — On l'avait sous la main. Il y a bien M1Ie Talmah-Béjard.
madame deguingois. — Ah! oui, Talmah- Béjard, c'est un nom.
jean. — C'e.;t même deux noms... Vous m'objecterez encore qu'elle est la maîtresse de mon frère.
christiane.- — Oh! la maîtresse de votre frère, tant que vous voudrez. D'ailleurs, il la trompe tellement que c'est presque une union légitime.
madame deguingois. — Et puis, elle est à la Comédie-Française.* . nous ne voyons que son caractère officiel.
jean. — Soit... j'iuai chez Talmah-Béjard... il n'y a pas de temps à perdre.
madame deguingois. — J'ai fini d'écrire les cartes... je les mets là, avec les menus. Maintenant, je vais surveiller tes gens, les presser un peu.
christiane. — Tu seras bien gentille.
madame deguingois. — Au revoir, monsieur Jean, à ce soir !
Elle sort
SCENE III
JEAN, CHRISTIANE
jean. — Vous avez une mère admirable... pleine de tact.
christiane. — Maman, oui, c'est ma meilleure amie.
• A jean. — Votre mari n'est pas là?
.0 christiane. — Non, il est sorti aussitôt après le déjeuner; mais il m'a dit qu'il rentrerait tout de suite... H a rendez-vous
avec le baron; faites attention, il était de méchante bumeur ce matin.
jean. - Ah! qu'est-ce qui ne va p ohbistianb. — La politique, toujours!
jean.- — Ah!... C'est ennuyeux que vous [liez pas de Mlle Egnth
chbistiank. — Encore! Quelle insistance!
Quoi? elle vous plait? vous l'aimez i" liaison de plus!
jean. — Vous savez bien que c'e^t vous seule que j'aime, pour mon malheur!... Vous voudriez me faire croire que vous êtes jalouse... Quelle délicatesse de votre part!
CHBISTIANB. — Certainement, je suis jalouse... j'en ai le droit.
jean — Oh! le droit, le droit, vous le perdez chaque jour davantage.
CHBISTIANB. — En quoi faisant?
jean. — En ne faisant rien.
christiane. — Qu'est-ce que ça signifie?
jean. — Ne me le demandez pas.
Sur ces derniers mots, Eugène Raidzell est entré avec Paul.
CHRISTIANE. JEAN, EUGENE, PAUL
Eugène. — Bonjour, les enfants!... Bonjour, troublante Christiane! Bonjour, Jean!
christiane. — Bonjour Eugène! (Apercevant son mari.) Vous êtes montés ensemble.
eugène. — Oui, nous nous sommes rencontrés avec le leader devant l'ascenseur. Qu'est-ce qu'on fait donc chez tous? En traversant l'antichambre, j'ai manqué recevoir un palmier sur la tête ; quel drôle de restaurant ! Dites-moi, ce sera féerique ce soir. Beaucoup de toilettes claires. Moi, je viens e* habit, c'est sûr. J'ai vu qu'on accrochait des tableaux dans l'antichambre... Voulezvous que je vous prête un Rembrandt, un Goya, un Vélasquez, la moindre des choses... vous savez, ne vous gênez pas.
jean. — Comme tu es bête, mon frère!
Eugène. — Oh! je n'ai pas d'esprit, je sais bien; je le remplace par une grosse gaieté.
paul, à Christiane. — Le baron n'est pae encore venu ?
christiane. — Non.
paul, devant les chaises et la banquette. — Pourquoi a-t-on apporté ces chaises dans mon cabinet ?
CHRISTIAN! Cest moi qui lc-> ai fait
mettre ici, pour débarrasser l'antichambre.
PAUL. — Ali !
jkan, à Eugène Eh bien, je te laisse causer avec Paul... (A Christiane.) Alors, je vais chez la personne eu question.
CHBISTIANB. — Vous reviendrez me dire si elle accepte... Je vous, accompagne.
Jean et Christiane sortent.
PAUL, EUGENE
paul. — Je vous écoute
BUGÈNE. — Eh bien, voilà mon idée : en deux mots, n'est-ce pas? Vous savez que les compagnies d'assurances américaines font une grosse concurrence aux compagnies françaises. Il serait intéressant de garder cet argent-là chez nous, n'est-ce pai
paul. — Certainement.
bugène. — Il suffirait pour cela qu'une compagnie français? offrît aux assurés des avantages équiviJents : diminution des primes, participation aux bénéfices, etc.
paul. — Oui.
eugène. — Cette compagnie, je veux lafonder sur des bases colossales, et j'offrirai à l'Etat comme garanties non pas quelques immeubles dispersés çà et là, mais une ville.
paul. — . Une ville? Laquelle?
bugène. — Oui, une ville, une ville tout entière, que je crée, que je fais sortir de terre, dans un pays merveilleux, l'Estérel. sur la Côte d'Azur, le climat méditerranéen, la montagne et la mer, une ville moderne et magnifique, des théâtres comme à Cologne et à Bayreuth, des bains comme à Budapest, vous m'entendez, des palais comme à Florence, une ville tout en marbre, qui s'élèvera dans le soleil et dans les roses.
paul. — Poète!
eugène — Oh ! c'est une idée géniale, en effet... J'aurai les capitaux, mais je n'ai pas les terrains. L'Estérel est un massif domanial... il faut que l'Etat me vende ses deux cent mille hectares, et c'est pour ça, mon petit Paulot, que j'aurai besoin de vous. Il me faudrait l'appui de quelques hommes politiques en vue. Si vous voulez marcher, marcher à fond, vous me comprenez, bien entendu, il ne s'agit pas de pots-de-vin...
l'AUii. — Je pense bien.
eugbne. — Mais de toaneaflk, de foudres! vovio êtes un bravo ami. je vous parle earréîuent. Vous n'avez pas eu à vous plaindre de moi jusqu'à présent. Si vous voulez, votre fortune est faite.
politique dans ces combinai&ons-là. On me reproche déjà d'être votre avocat. Vous n'avez pas lu cet article de Chanipière da.-io YIntégrat, ce matin?
EUGÈNE. — Non.
EUGENE — Au ' ah ! sacrk Baron.
1I'JMME-LA.
.1 ADORK CEI
Paul. — Mou cher Eugène, votre idée m'.ipparaît d'abord un peu chimérique.
EUGÈNE. — Chimérique?... vous verrez.
paul. — 'Fût-elle pratique, je ne peux pas aider, moi, député sociali. te, à la réalisation de cette Salente de ploutocrates dont vous voulez être !e fondateur. Je ne peux pas me mêler d'entreprises financières, de ventes et d'achats de terrain, entrer comme homme
pail, lui tendant le journal. — Lisez!
eugène, parcourant Varticle. — Oh! Oh!... il a vu ça de sa fenêtre?... Charmant!... Aïe! très peu pour moi. (Posant le journal.) Foutez-vous de ça !
padl. — Facile à dire... à la veille des élections, c'est très giave.
Eugène. — Personne ne le connaît, ce Champière.
paul. — Vous ne le connaissez pas; m*is il possède une grande influence. Vous voyez, on m'accuse d'être aux gages des patrons, d'avoir plaidé pour vous une question d'héritage et même d'avoir pris votre défense contre le syndicat !
Eugène. — Un individu, un délégué, que je ne connais pas, entre chez moi, me somme de reprendre des camarades renvoyés et, comme je refuse, me menace, me met son poing sous le nez. Je l'ai sorti... un patron est un homme... je voudrais bien savoir ce que votre Champière eût fait à ma place?
paul. — Je ne vous dis pas; mais, pour moi, c'est très ennuyeux.
bugèxe. — Alors,je ne peux pas compter sur vous?
paul. — Pour cette affaire de terrains... Oh! non!
bugène. — Comme vous voudrez... vous connaissez ma devise : << Liberté! Libertas! » (Le domestique ouvre la porte et annonce M. Bouif.) Ah! le Baron, je crois bien, qu'il entre ! Bonjour, Baron !
le baron. — Bonjour, monsieur Eugène...
Votre santé est bonne?
Eugène. — Excellente, mon vieux Baron.
Avez-vous de l'argent liquide ?
le baron. — Non, monsieur Eugène.
Eugène. — C'est dommage, j'aurais fait votre fortune... nous allons brasser de grandes affaires... Ça ne vous dit rien?
le baron. — Oh! non, monsieur Eugène.
J'avais un oncle, un brave homme... il était menuisier, faubourg Saint-Antoine... il brassait de petites affaires, de toutes petites affaires, pourtant ça ne lui a pas réussi. Un matin, il est venu trouver mon père... pour lui parler d'une commande, d'une commande extraordinaire que lui avait faite le maréchal Mac-Mahon : il s'agissait de bibliothèqr s à poser tout le long des fortifications et dans toute la hauteur; quinze jours après, il était enfermé.
eugène. — Des bibliothèques! Ah! ah! sacré Baron... j'adore cet homme-là. Allons, vous evez sans doute à causer, je m'en vais.
Les « au revoir ». Eugène est sorti.
PAUL, LE BARON
paul. — Eh bien, vous avez vu Champière*?
le baron. — Oui, je viens de le voir.
paul. — Comment a-t-il été?
le baron. — Tout à fait cordial... ma visite lui a fait plaisir... nous nous sommes rappelé notre jeunesse, nous avons évoqué les vieux souvenirs là- bas, dans le quartier Saint>Paul, l'école du soir...
paul — Oui, mais en ce qui me concerne?
le baron. — Ah! en ce qui te concerne, je l'ai trouvé .. comment dirai-je?...
paul. — Hostile?
le baron — Non, pas hostile, ce n'est pas le mot; je l'ai trouvé intégral, oui, c'est ça, intégral.
paul. — Comme le titre de son journal.
le baron. — Et l'article de ce matin n'est que le commencement d'une campagne qu'on mène contre toi
paul. — Et cette campagne, il n'y a pas moyen de l'arrêter? (Geste du Baron.) Parbleu, il veut empêcher ma réélection et se présenter à ma place, ou présenter un de ses amis.
le baron. — Je ne crois pas... Champière ne cherche pas à s'emparer des pouvoirs publics.
paul. — Alors, qu'est-ce qu'il veut?
le baron — Il te reproche, étant données les idées que tu professes, d'avoir plaidé pour un patron contre des ouvriers.
paul. — Mais avez-vous expliqué à Champière que ma situation est très embarrassante. Je suis l'avocat des Raidzell. Pouvais' je faire autrement jue de plaider ce procès pour un client habituel. D'ailleurs, précisément à cause des idées que je professe, j'ai essayé d'arranger le6 choses... tel autre avocat, en ma place, se fût montré moins conciliant... c'est comme pour ce procès d'héritage qji'on me reproche aussi d'avoir plaidé., avez-vous dit à Champière que cette vieille cousine des Raidzell avait été circonvenue par les prêtres et qu'il s'agissait d'enlever ses millions à la congrégation?
le baron. — Oh! je lui ai dit tout ça... ces argumente n'ont pas paru le toucher beaucoup... ce qui l'intéresse, c'est la question de principe... il reste dans le domaine des idées.
paul. — Oh ! le domaine des idées !
LE baron. — Il prétend que tu ne devais pas, comme socialiste, plaider ces procès, et il ajoute que tu ne défendais pas précisément, comme avocat, la veuve et l'orphelin.
paul. — Ça ne le regarde pas ; je Buia
avocat: j'exerce mon métier. L'essentiel, c'est qu'à la Chambre je réclame les réformes que j'ai inscrites à mon programme.
BAUON. — I! y a là une dualité fâcheuse
paul. — Je défends qu'on s'occupe de ma vie privée. Alors, à ce compte-là, Champière peut parler demain dans son journal du diner que je donne ce soir et même en publier le menu.
le baron, entre haut et }><is. — Truffes au Champagne... glace tsarine... ce serait drôle. paul. — Encore une fois, cV-st nia vie privée.
le bauon. — Privée de rien.
paul. — Au fond, vous trouvez que Champière a raison; si c'est dans ce sentiment-là que vous vous êtes acquitté de la mission que je vous avais coufée, il n'est pas surprenant que vous n'ayez pas réussi.
le baron. — Tu es injuste, mon petit Paul... j'ai pris ta défense le mieux que j'ai pu, mais j'avoue que j'étais souvent bien embarrassé pour répondre à Champière... j'ai trouvé un homme simple, convaincu, aimant sincèrement le peuple dont il est sorti et au milieu duquel il vit, là-haut, dans un ite appartement du boulevard de l'Hôpital.
paul. — Tl n'est pas nécessaire de vivre dans le quartier des Gobelins pour aimer le peuple; moi aussi, je l'aime.
le ji.vnoN. — De loin, tandis que Champière l'entend respirer et le sent souffrir... lui-même a souffert... Alors, il a pour le peuple un amour fraternel. Toi, tu n'as qu'un amour électoral... Vous n'êtes séparés que par un abîme.
paît.. — Bref. Champière est un saint... t le treizième apôtre.
>n. — N'exagérons rien... disons qu'il est l'àpôtfe du treizième. Je n'admire pas Champière .-ans réserves... La société qu'il rêve serait un peu plane... on n'y mourra peut-être pas de faim et c'est déjà beaucoup, mais on n'y mourra certainement pas de rire. Pa*. moins, il est respectable; c'est un homme dont les actes ne sont jamais en contradiction avec les paroles. •
PAUL. — 11 a de la chance, tout le monde no peut pas se payer ce luxe-là.
• ; baron. — Ah! oui; pour ça, il faut êtïe pauvre.
paul. — Ou très riche... Et puis, Champière est un homme d'un autre âge.
le baron. — De mon âge.
PAUL. — C'est une vieille b... arbe.
le baron. — J'ai eu peur.
paul. — 11 en est resté au socialisme sentimental d'Owen et de Fourier ; mais le socialisme n'est plus une religion, il apparaît comme un système économique; ses chef- ae sont pas des prêtres et n'ont pas à prononcer des vœux de pauvreté.
le baron. — D'accord, mais ces chefs, dont tu fais partie, doivent au moins donner l'exemple d'une vie simple. Tiens, Champière préfère des gens comme les Raidzell, qui sont carrément des jouisseurs, à ceux qui n'ont que des contours socialistes.
paul. — Et il me range parmi ces derniers.
le baron. — Tu t'y ranges tioi-inême... permets-moi de te parler en ami.
paul. — Vous ne faites que ça le baron. — Tu es plein de contradictions ; à ce point de vue-là, ton cabinet de travail est très symbolique. Il est sombre et sévère ; pas une image, pas un bibelot ; les naïfs compagnons qui viennent parfois te rendre visite, tu t'imagines qu'ils s'en vonl fiés par tant de simplicité; mais tu ne réis, naïf toi-même, que c'est un valet de chambre qui les a introduits et que si, par hasard, cette porte s'ouvre, ils peuvent apercevoir un élégant salon Louis XV avec des meubles dorés et des portraits de belles dames à poudre et à paniers. (Le Baron va
on. Un homme gi sur un d'essayer
l licite.) L'homme qui, en ce moment, essaye l'électricité, dirait des choses curieuses si on Tinter . il n'en pense pas moins et
cet . ! i est un électeur.
i. — Naturellement, c'est ma femme qui arrange son salon comme elle l'entend... Ah! si ce n'était que moi... je vous assure que je ne tiens pas à ces raffinements. le baron. — Oh! je le sais bien.
paul. — Mais vous connaissez Christiane; ces choses-là sont sa vie, toute sa vie! Alors, je suis entraîné. Croyez-vous que je n'ai pas eu de scrupules '■ .plaid procès pour les
Raidzell? Je savais bien qu< mais Christiane m'y a /..-ur ainsi dire forcé. Tenez, ce procès d'héri âge, quand les Raidzell, m'en ont parlé, c'était au mois de juin
lire par; ie du minisl je n'en ai pas fait partie. Christiane en a éprouvé une vive déception qu'elle s'est aplée à ne p simuler. Ah! ne pas
savez pas quel grief contre un homme cela peut-être pour une femme ambitieuse et quelle humiliation pour l'homme qui aime cette femme,
<jo
oui. qui l'aime L.. 1 ce sont les ré-
oriminations aigres, les allusions perficb se oui est pie i
qu' tombent méthodiquemenl sur L'amourpropre et onissent par faire >1>\ ier la voi répondre a âne femme
qui voua répète sans ce&>e : il tant vivre. 1.1 baron. — Oh! vivre, vivre, ce n'est pas t... dis plutôt qu'il faut représenter,
paraître faire plus quoi ne peut, éclabousser le voisin; à ce point de vue du paraître, s époques de corruption deviennent presque idylliques si on [es oompare
LE BiRON. — On ! vivre, vivre, ce n'est pas
LE MOT
à la nôtre. Il suffit de faire parler là-dessus nos grand'mères. Cela tient peut-être à ce que, dans une démocratie, le moeurs de cour se vulgarisent. Et puis, à l'heure actuelle, les mondes sont singulièrement mêlés, chacun veut s'échapper de son milieu... on fréquente des gens plus riches que soi... on dîne chez eux. Alors, on est obligés de rendre ces dîners et c'est bien l'expression juste, car il ne s'agit plus, aujourd'hui, de réunir quelques amis autour de sa table et de passer ensemble des heures cordiales ; mais il faut rendre les six services, la vaisselle plate, les fleurs électriques., il faut même rendre les convives, l'académicien et l'Américaine.
favl. - — Mais oui,... nou6 rendons ce soir un dîner au comte de Gravigny... nous ne pouvons pas avoir l'air de malheureux.
le baron. — Aussi, pourquoi vas-tu chez 1; comte de Gravigny?
PAUL, - Nous le rencontrons chez les- I! ii'1/.ell. Parce qu'elle a épousé un million* n:u. e, dois-je ne plus voir ma BOBttrP
m sinon. — Evidemment, tout s'enchaîne.
PAUL. — Oh! je sais bit n que le voisil immédiat de cette immense fortune, le côtoiement perpétuel de tous ces millions, sont pour Christiaae choses irritantes et dangereuses.
i i: baron. — Elle compare.
r.\r!.. — Oui, elle compare : Christiane est de luxe et d'élégance, elle a auprès d'elle une mère vaniteuse et qui l'excite. D'un autre coté, ai-je le droit d'enfermer sa jeunesse et sa beauté dans une existence médiocre. Et puis, je l'aime !
le isARON. — Et tu no sais rien lui refuser. .. tu aimes ta femme comme une maîtresse.
paul. — Hélas! on aime comme on peut ; il y a des femmes qui sont nées mal-
le BARON. — Je n'admets pas le paradoxe de la maîtresse conjugale... le mari doit rester le maître, surtout si l'épouse n'est pas raisonnable.
paul. — Le maître, le maître! C'est facile à dire; mais, encore sur ce point, les idées ont changé, Baron, et quelle femme à p résent, supporterait de n'être dans le mariage que la bonne ménagère, l'honnête pondeuse, un peu esclave, créature inférieure en 'va mot ?
le baron. — Xe me fais pas dire ce que je ne dis pas : l'homme qui considère la femme comme une créature inférieure n'est lui-même qu'une brute, c'est entendu: mais, abdiquer devant elle comme vous le faites, c'est être une dupe, un pierrot. Et vous abdiquez, il n'y a pas d'autre mot... il n'y a qu:à vous voir, dans une soirée, à coté de vos femmes, attifées comme des poupées et parées comme des idoles, avec vos habits noirs et votre triste livrée d'insectes laborieux... vous faites de la peine! Dans la nature, est-ce que c'est la femelle qui porte les couleurs brillantes? Si l'amour n'est, après tout, qu'une question de plumage, ayez des habits éclatants, nom de Dieu! des gilets brodés, des culottes courtes... montrez vos mollets, quand vous en avez, comme elles montrent leurs gorges, même quand elles n'en ont pas; alors, vous pourrez lutter. Je parle sérieusement : votre abdication a commencé par le costume, le reste a suivi et, à faire aux femmes la part aussi belle, vous en arrivez à ne plus voir la vie que comme vous voyez la comédie au théâtre : derrière leurs oha-
peaux, c'est-à-dire à ne rien voir du tout. Et, alors, pour payer ces chapeaux, chapeaux étant pris ici dans le sens de colliers de perles, d'automobiles, de salons Louis XV... et, aussi, de chapeaux, le mari, si c'est un artiste, fait de l'art de commerce, le commerçant s'allège encore de quelques .scrupules, l'industriel exploite .sans nuances ses ouvriers et Paul Marge*, député socialiste, plaint re un syndicat et compromet sa carrière politique.
pai-l. — Je ne serai pas réélu... oui. vous avez raison... combien de fois me suis-je dit ces choses à moi-même !
le baron. — Mais sans avoir l'énergie de remonter le courant. Pourtant, si tu ne peux pas concilier d'être un ambitieux politique et l'amant de ta femme, il faut choisir. Puisque la vie que tu mènes t'entraîne à des compromissions, tâche à conquérir sur Christiane une vie simple, mais honorable.
PAUL. — Elle .-e croira déshonorée. Lorsque j'effleure seulement ce sujet, j'ai tout de suite devant moi une figure fermée, un front barre; si j'insiste, c'est la colère ou bien des larmes! iSur ces derniers mots, la porté communiquant avec le salon s'est ouverte. Un domestique et un homme apportent un portemanteau et des parapluies.) Eh bien, vous entrez chez moi sans frapper, maintenant ?
Joseph. — Monsieur, c'est madame qui m'a commandé d'apporter ça dans le bureau de monsieur.
paul. — Remportez ça. Est-ce ici une pièce de débarras ?
Joseph. — Mais, monsieur, c'est que madame...
p.vul. — Vous entendez ce que je vous, dis?
Joseph. — Oui, monsieur.
Il sort en remportant le meuble.
paul. — C'est extraordinaire!... Vous prêchez un converti, Baron; mais tout ça va changer... il faut que ça change. Et je vais mettre à exécution, sans plus tarder, des projets auxquels je pense depuis quelque temps; autrement, nous irions à des catastrophes... ma réélection est déjà fort compromi-,'.
le baron. — Tu peux très bien être réélu., tu ne serais pas !e premier auquel une défaillance aurait acquis, au contraire, un plus grand nombre de voix.
Cependant Christiane est entrée avec le domestique, apportant a nouveau le portemanteau.
PAUL, LE BARON, CHRISTIANE
christiane, au domestique. — Mettez ça làl
paul. — Enoore! mais je viens de dire à Joseph...
christiane. — Oui, je sais, attends. (A Joseph.) Mettez ça là. Si tout le monde veut commander, ici, nous n'en viendrons jamais à bout... nous n'avons déjà pas un personnel si nombreux. (Le domestique est sorti.) On est en train de débairasser l'antichambre pour ce soir, alors, il faut bien mettre ça quelque part.
paul. — Il n'y a pas d'autre endroit?
christiane. —Ne t'occupe pas de ça.
paul. — Mais si, je m'en occupe ; ça me déplaît qu'on fasse de mon cabinet un gardemeuble !
christiane.— Il est si joli, parlons-en .' C'est ta faute, puisque tu t'entêtes à avoir un cabinet ridicule que l'on ne peut pas montrer à nos invités. D'ailleurs, il faut absolument que tu tasses, ou plutôt que tu me laisses arranger cette pièce convenablement; pas.se pour aujourd'hui, mais je ne veux plus, chaque fois que nous auron, du monde, être obligé de bouleverser mon appartemeut. Je comprends que ça t'agace, mais si tu crois que ça m'amuse !
paul. — Ecoute, Christiane, je t'en prie, ne commence pas.
christiane. — Je te ferai remarquer que c'est toi qui a commencé.
le baron. — Mon petit Paul, je vais vous laisser.
paul. — Mais non, restez, Baron... j'ai encore à vous parler, restez... (A Christiane) Tu sais quelles sont mes préoccupations, quels ennuis graves je traverse, et tu choisis ce moment-là pour me parler de réceptions, de futilités, pour me faire prévoir encore des changements, des dépenses nouvelles.
christiane. — Je te propose une amélioration.
paul. — Elles nous mèneront loin les améliorations. (Et soudain violent.) Mon cabinet restera, comme il est, je le trouve très bien !
christiane. — Tu n'es pas difficile.
paix. — C'est possible.
christiane. — Qu'est-ce qui te prend ? Tu deviens fou ?
paul, - Non, je ne deviens pas fou; 30 deviens raisonnable, au contraire.
< HBISTl \\K. -- I ; ri véi it é.
PAUL. A l;t fin. j'. 11 ;ii ;km7..
— m vm Tu bob Rasez de qu paul. J'en ai a <->nnplice
car c'est une comédie pitoyable, puisque nous
•mmes paÈ i BTtrsi i \m . A oui Ii' « 1 i — * ■•\i'' A • •; qrfi i o!mmi si nous
os. Il ne pourrait rtrc queçtipp ai ter aïréc' l-"-- RaMzéft: tu d( triant
comprend]--
i nui-1 non - -i<- t'Ai vu. ri .« Btron
i . quelle fafbe lhvi-
tesqno pour 1p r. np ' Moi. du tnoiilfi
DSB iiatnrt I flâna
PAUL
:z d Err.r: ton c<
DANS rx:TE COMI.DIE.
CHRI8TIANE. — Qu'est-ce que les Raidzell ont à voir là-dedans? Nous recevons ce soir des gens considérables et je veux que tout soit très bien... j'y tiens, certainement, j'y tiens.
. nii Baron. — Vous voyez, comme toile.
\iion. — Ecoute, Paul, je vais revenir. ve. — Non, non, restez, Baron, vous n'êtes pas de trop Je ne suis pas fâché de vous prendre au si à témoin.
paul. — A témoin de quoi ?
CHRîSTiANE. — Chacun ses idées. Toi, l'autre matin, pour recevoir ces communistes de*s Ardennes, tu as mis un vestou râpé et une calotte rouge.
bonnes dispositions. Mon intention est précisément de prendre un appartement plus modeste.
christiane. — Comme si celui-ci était un palais!
'.. — Très modeste même, et nous renoncerons à voir des gens considérables. Et puis, nous vivrons la plus grande partie de l'année à la campagne, à Pressagny, chez mes parents.
CHRîSTiANE. — Tu vas un peu loin.
pacl. — A une heure de Paris.
[STIANE. — Pardon, pardon! Je t'ai dit : sois logique, mais il ne s'agit pas#do moi... moi, je ne vais pas renoncer à mes habitudes, ne plus voir mes amis pour m'en-
ÀiMsUrk
terrer .àvi^aiioainjpagn'éloù je/moMrravdléHïnui. pai'l. — Ma révolution' 'est rifréx-ocàiblt'... J'en ai pu- l't nnaîiediventrH.Tîeci'Hioi-auêBie... o'ei-t une vie nouvelle qui comniencoiiii
( iUiJ>TJA.\fc. — Rien que d'y pglMSaq file
:*«©.. inneJjCQinip te pafi m'edinalhier. dans
ta. folie, de simplicité. {Sun tpt dterfuie** mois,
.1/^- Mçrfjèï sont entres.) D'ailleurs,
nous reparlerons dença.i oïd
Et, sans mê m gainer se? beaux-parents, elle sqrt par la porte opposée.
PAUL, va po-urla rattraper. — Christiane!
• (j e/,u dir Mais. elle es.fe «ortie.
le baron, l'arr'tant. — Eaïêsè-Ta, laisse-la.
' Paul! — Ah ! comment voulez-vous' que je ne l'aime pas comme une maîtrise!... J'ai été ferme.
le baron. — Tu as été violent.
ÇPFrJF VITT
PAUL, LE BARON, MONSIEUR MARGES^ MADAME MARGES
madame marges. — Qu'y a-t-il donc? Tu ac ta femme?
ru u. — Mais non, ce n'e^t rien, ce n'est rien.
marges. — Bah ! il faut de temps en temps une petite querellé dans le ménage, n'est-ce
le baron. — Mais certainement.
madame marges.,— Christiane aurait- pu tout de même nous dire bonjour. (A l'aid.) Comment vas-tu ?
paul. — Très bien... à part mille oontrar riétév<.
madame marges. — Tu es ennuyé à cause de cet article r
P,u-r,. — Oui... vous tfam lu ?
MADAME MA1ïf,È~. — Noiis SVoti§ rjfefl Û
journal, tout à l'heure, après dôjouner. l'article était encadré au crayon bleu. Alors. nous sommes venus te voir avec ton père.
marges. — Oui, nous sommes venus.
Paul. — Vous êtes bien gentils, je vous remercie : mais il ne fallait pas tous déranger, d'autant plus que vous n'y pouvez rien, n'est-ce pas?
marges. —Ça, c'est vrai, nOus n'y pouvons rien; c'est la politique.
•Homme public !... Sur la. 'brè-
-»'I MAîiâ!il«"MtâiGE3. au Tu crois que ca peur ifô'/fttttrëP'1 '■"'■ <■''' )1'-" 9UP '"•"' •■ -l/.PÀ^Li-^On'rié s'Ait jan. une
campagne qui commence.
MADAME MV:,K, -- Ah!
l'.Ur., tîfflQ Si r/Mw:/,r Dri
res. Il faut que j'aille à la Chain'. •demande* 'pardon, nianiau. lien'.-, ■aujourd'hui
surtout1, j«- ne voudrais pas^tRrfi rein;, r ipià'
;mOïi<abfcenoe... j'aurais l'air 9< ffife er !,,.,•..
madami :aisoii. iiiottr)érf-
fant.
MARGES
che!
paul. — Au revoir, maman!... Tu m'excuses?
madame marges. — Je crois bien.
paul. — Au revoir, papa '.
^.kmar,.l>. g- .Je défends avec toi... Je, vais t'aceompagner ju.sque-la.
madame marges. -M^3 Emile, tu saisJ,
E» que non, devons faire une ytfjfa W* Gargiïïer. UIod
marges. — 'Tu la, feras sans moi, ta vi-
MADAME MARI da deux llims que
nous de\vn.- aller là \< îr < os'embïi .
lui ai -prdnii.-... pauvre femme, èileesj ■-• marges. - - Noi;.s irons demain. Elle
Pu? vieille d'un jour.' voila tout.
madame marges,, — lu a.- sans dou&Quneux $ f '
marges. — Ah ! mon Dieu! je te dis qu vais avec, Paul... j'ai à lui parler. Ai'tendêmbi ici, je reviendrai te prendre dans une heure, là... Le Baron te tiendra la tête, n'est-ce pas, vieux?
LE baron. — ('( rl;Mi;rmei:t,
m\dame maroes. — Je n'ai pae besoin qu'on me tienne lu tel , paî-l. — Alors, viens-tu. père;-'
marges. — Allons, au revoir! A tout à
Et il sort, lé. ■«, juvénile..
MADAME MARGES, LE BARON
madame maroes. —Ah! oui, je pense bien
l'attendre, vous verrez comme il reviendra.,.
vous savoz où il va?
le baron. — Il va avec Paul.
madame marges. — Halfi non, ce n'est qu'un prétexte pour me filer entre les main-...
J'ai déjà eu toutes lœ peines du monde à l'amener ici... Ah' que son fils ait de* ennuis, ça lui est bien égal. Il va encore chez M110 Egreth, chez sa maîtresse.
le BARON, riant. — Emile, une maîtresse... ma bonne amie... qu'est-ce que vous allez chercher là?
madame marges — N'essayez pas de me donner le change... Si vous croyez que vous avez un rire naturel... Je le sais, j'en suis sûre, j'en ci les preuves et, vous aussi, vous le savez.
le baron. — Si vous avez les preuves...
madame marges. — Tout le monde le sait, d'ailleurs... il ne m'épargne même pas le ridicule... je suis un objet de risée.
le baron. — Ah!... si vous en faites une question d'amour-propre!
madame marges. — Non pas d'amour-propre seulement, mais d'amour aussi.
le baron. — D'amour. Madame Marges, d'amour! ne voulez-vous pas dire qu'une bonne affection?...
madame marges. — Vous ne pouvez pas comprendre ces choses-là... vous êtes un vieux sanglier... mais j'aime mon mari, moi, je l'aime comme au premier jour... Alors, après quarante ans de mariage, sans un nuage, «ans une discussion, quand on a toujours fait son devoir, tout son devoir, en arriver là, se savoir délaissée pour la première venue, c'est dur tout de même, c'est bien dur, allez!...
Elle pleure.
le baron. — Ma vieille amie, ma vieille amie.
madame marges. — Oui, votre vieille amie, c'est tout ce que vous trouvez à me dire. Il n'y a que les jeunes femmes, n'est-ce pas, qui aient le droit d'avouer certains sentiments. Si j'avais vingt-cinq ans, je serais touchante, intéressante. Mais, à mon âge, je 6uis ridicule d'aimer, de pleurer, d'être jalouse, car je suis jalouse. Je ne connaissais pas la jalousie... c'est une chose affreuse... Vous la connaissez ?
le baron. — La jalousie?...
madame marges. — Non... cette fille.
le baron. — Ah! Mlle Egreth?... non, je ne la connais pas... Comment voulez-vous que je la connaisse?
madame marges. — Emile l'a présenté à tous ses amis.
le baron. — Il ne me l'a pas présentée.
madame margè9. — Elle n'est pas jolie.
le baron. — Non ?
madame marges. — Elle est maigre.
le «AB0N. — ..Oui ?...
madame marges. — Mais c'est une actrice i Dès qu'une femme monte sur les planches, elle exerce sur les hommes un attrait singulier. Emile en est fou... il lui donne de l'argent, des bijoux... Elle tire de lui tout ce qu'elle peut Elle a bien raison, puisque ces créatures-là trouvent toujours des hommes assez bêtes pour obéir à leurs fantaisies. Mais, ce qui me met le plus en colère, c'est sa crédulité, à lui. Il est persuada qu'elle l'aime avec transport.
le baron. — Avec- transport payé.
madame marges. — Il lui fait une pièce.
le baron. — Une pièce?
madame marges. — Oui, une pièce de théâtre... un homme qui a toujours été si rangé, si tranquille... et intelligent... Quoi ?
le baron. — Oui, oui, intelligent.
madame marges. — C'est depuis le mariage de Juliette qu'il a changé ainsi... je n'„ comprends rien.
le baron. — Cela peut s'expliquer, pourtant. Il y a deux hommes dans Marges... Le bon mari, l'excellent père que nous avons connu, et le beau-père de Jean Raidzell, le beau-père qui a voulu faire de la mousse comme le Champagne de son gendre, et entraîné par Eugène dans un monde de viveurs, a cru qu'il était chic d'avoir une maîtresse. Seulement, il était à l'âge où, surtout pour un homme qui a peu vécu, les jeunes personnes sont dangereuses, et, lorsqu'un sexagénaire jette sa gourme!.. Mais croyez-moi l'ancien Marges n'est pas mort, il n'est qu'endormi.
madame marges. — Ah ! comment le tirer de son long sommeil!... Vous êtes son ami, Baron, son vieil ami... vous devriez lui représenter combien sa conduite est abominable et qu'il n'a pas le droit de me rendre malheureuse. Vous ne savez pas ce qu'est ma vie, à quelles vexations je suis en butte. Avant-hier encore, j'ai reçu une lettie dans laquelle on me disait : « Vous serez bien adroite si vous gardez ce soir votre mari auprès de vous. »
le baron. — Et vous l'avez gardé, naturellement.
madame marges. — Ah! pour sûr!
le baron. — Quelle erreur ! Mais c'est ellemême, c'est MUe Egreth qui vous avait envoyé cette lettre.
madame marges. — Vous croyez ?
le baron. — Voyons?... C'était signé! Elle
Madame Marges. — Il va encore chez Mllc Egreth...
avait besoin de sa soirée, elle devail dîner avec un beau jeune homme; alors, elle voua avertissait pour se débarrasser de son vieux. Vous avez t'ait admirablement son jeu il fallait, au contra ire. Laisser Emile y aller.' madame marges Ah '. bien, m. rci î
LE BARON — Mai- ee I I a i neineli t . <l
été d'une humeur massacrante, et Marges n< se serai! pas très bien amusé Cette lettre, quelle indication madame Marges, quelle indication !
madame marges - Comment?
i.e baron. — Naturellement, vous mettez tous les obstacles à leur liaison
MADAME MARGES. — Du moins, je tâche.
i.e baron. — Eh bien, ee n'esl pas ça du tout. Savez-vous ce que vous devriez faite:-' MADAME MARGES. — Non.'
le BARON. — Votre lille Juliette est dans le Midi, à C'a ii
MADAME MARGES — Oui.
i r. baron — Allez la rejoindre dès demain. Mais partez seule, seule! Retirez-vous chez voue fille, comme d'autres plus jeunes se retirent chez leur mère.
madame marges. — Mais alors, Emile sera jour et unit chez M110 Egreth.
le baron. — Précisément jour et nuit... elle en aura bien vite assez Ces jeunes femmes qui prennent pour amis sérieux des hommes mariés savent bien ce qu'elle- font. Mais, que l'homme marié devienne libre tout à coup, il n'est plus sérieux, et, si elles n'ont même plus leurs nuits à elles, qu'est-ce qu'il leur reste? Ça devient intolérable. 11 faut guérir le mal par le mal. Croyez-moi : de l'homéopathie, madame Marges, de l'homéopathie. Envoyez-le coucher chez elle, elle l'enverra coucher... chez von-.
madame marges — Vous voue moquez de moi.
le baron — Pourquoi me moquerais-je de vous? je ne trouve pas que les gens trompés soient tellement comiques. Et je suis désolé de vous voir de la jDeine... Alors, je vous propose un moyen.
madame marges. — Si j'étais certaine que ça réussisse !
le baron. — Ça vous réussira, je vous en réponds. Partez! .avant quinze jours c'est moi. le vieux sanglier, qui vous ramènerai Emile.
madame marges. — Je verrai... je verrai... {Un silence ) Dites-moi, ils ont du monde à diner ici, ee soit ?
LE BARON. — Oui.
madame marges. — Quand je suis entrée,
tout à I " 1 1. me, j'ai cru qu'il- déménageaient.
le BARON Non. ils reçoivent.. vous-
n'êtes pas in\ il
MADAME MARGES Non- ne sommes ja-
mais invités a ces grandes machines-là, nous autre, Oh! s'il n'y a» ait que Paul... mai» ma belle-fille ne nous trouve pas assez décoratifs et, comme elle a une grande influence sur mon fils... Mmi Deguingois doit être invitée r
LE BARON. — Je lie sais pas.
madame marges C'esl probable Pensez donc, une Deguingois est à sa place dans la plu.- haute société! .. Surtout maintenant qu'elle se poudre, elle a l'air d'une marquise.
es derniers mots, Mmc Deguingois est entrée.
MADAME MARGES. MADAME DEGUIN- GOIS, LE BARON
madame deguingois. — Bonjour, Julie.
madame marges. — Bonjour, Virginie.
le baron. — Bonjour, madame Deguingois.
madame deguingois. — Bonjour, monsieur Bouif... Paul n'est pas là?
le baron — Non, il est sorti, il est ailé à la Chambre.
madame deguingois. — ■ Ah ! c'est ennuyeux. M>ais je vous demande pardon... j'interromps votre conversa tien... je vous dérange.
le baron. — Nullement.
madame deguingois. — Vous étiez sans doute en train de monter la tête à Mme Marges contre ma fille, après avoir poussé Paul à cette algarade. Christiane m'a tout raconté, beau donneur de conseils, réformateur du genre humain.
le baron. — Madame Deguingois, vous vous égarez, il n'a pas été question une minute de votre fille: niais je vois ce que c'est: vous êtes entrée ici avec l'intention de morigéner votre gendre et, comme vous ne le rencontrez pas, c'est à moi que vous vous en prenez. Aussi bien, une femme qui a envie de parler, comment l'en empêcher? Je vous quitte la place. Madame Marges, au revoir. De l'homéopathie! madame Marges, de l'homéopathie; madame Deguingois, serviteur!
Il sort.
Le Baron. — Madame Di guingois,
V lUS VOIS ÉGAREZ...
MADAME MARGES, MADAME DEGUINGOIS
madame degcingois. — De l'homéopathie. .. Qu'est-ce que ça cache encore? Alors, M. Bouif ne vous a rien dit.
madame marges. — Non, rien.
madame DE«.i 1N..01.S. — .Naturellement, il sème la discorde entre nos enf ants et, le coup fait, il se retire.
madame marges. — Je ne suis pas au courant.
. madame degcingois. — Paul a fait à Christiane une scène odieuse, et dans un moment où il devait la, ménager.
madame marges. — Comment ça... c'est la première nouvelle... serait-elle dans une situation?
madame degcingois — Dieu merci, non; mais elle a ce soir quinze personnes à dîner et elle a besoin de toute sa tête.
madame marges. — Ah! elle a du monde à dîner; je n'en savais rien.
madame degcingois. — Votre fils est trop nerveux, trop impresskmnable. Parce qu'il a plu à un méchant journaliste d'écrire un méchant article dans une feuille que personne ne lit, le voilà qui s'affole jusqu'à vouloir réduire son train de maison, prendre un tout petit appartement... il parle même de vivre à la campagne !
madame marges. — Si Paul reconnaît que leurs dépenses sont disproportionnées, je ne puis que l'approuver.
madame degcingois. — Naturellement vous donnez raison à votre fils; mais, moi, je vous déclare que ma fille n'est pas faite pour l'existence médiocre qu'on lui fait entrevoir.
madame marges. — S'il le fallait, pourtant.
madame degcingois. — Vous en prenez aisément votre parti... vous supporteriez que ma fille fût pauvrement logée, pourvu que la vôtre ait son hôtel aux Champs-Elysées, son château à Epernay et sa villa à Cannes.
madame marges. — Ce n'est pas la même chose : Juliette a épousé tin Raidzell.
madame degcingois. — Ah ! comment l'at-elle épousé?
madame marges. — Mais à la mairie et à l'église.
madame degcingois. — Je n 'ai pas eu la chance qu' un archimillionnaire manquât de se casser la figure devant ma porte pour l'héberger et lui jeter ma fille dans les bras.
madame marges. — Moi, j'ai jeté Juliette dans les bras de M. Raidzell?
m ADAMK degcingois. — Nous avons tous été témoins de votre manège matrimonial.
m adame marges. — Avec ça que vous n'en eussiez pas fait autant... seulement, ça ne s'est pas trouvé.
madame degcingois. — Ah! non ! ça ne s'est pas trouvé, loin do là!
madame marges. — Loin de là?... Mais si vous rêviez pour Christiane une existence dorée, brillante, il ne fallait pas qu'elle épousât mon fils. D'ailleurs, là n'est pas la question. Je trouve, en effet, qu'elle l'entraîne à des dépenses exagérées. Qu'ils viennent donc faire des économies chez nous, à la campagne. îs'ous irons tous vivre à Pressagny, je n'y verrais que des avantages.
madame deguingois. — Cela ferait le plus grand bien à votre mari, évidemment.
madame marges. — Pourquoi, à mon mari ?
madame degcingois. — Certains hommes, à son âge, ont besoin d'une vie calme et régulière... Paris, avec ses distractions forcées, ses tentations possibles, ne leur est pas recommandé... j'exprime là une généralité...
madame marges. — Une généralité directe... vous êtes pleine de bon 6ens, Virginie, lorsqu'il s'agit des autres; mais, croyez-moi, la vie de Paris n'est pas bonne non plus à certaines jeunes femmes qu'il faudrait mettre aussi à l'abri des tentations possibles.
madame degcingois. — Vous parlez par énigmes, Julie.
madame marges. — Voyez-vous, il y a des choses auxquelles je ne veux même pas penser... ce serait tellement effroyable.
madame degcingois. • — Mais quelles choses?... Si vous faites des allusions à Christiane, elle est capable de résister à toutes les tentations, croyez-moi ; on n'a rien à dire sur elle, j'imagine. Décidément, vos chagrins personnels, vos désillusions conjugales vous rendent pessimiste... il ne faut pas s'en étonner ; mais, rassurez- vous, ma fille est une honnête femme.
madame marges. — Tant mieux... car mon fils ne serait pas un mari complaisant ou aveugle comme le fut sans doute, ce pauvre M. Deguingois.
madame degcingois. — Vous insultez un mort !
madame marges. — Où prenez-vous que je l'insulte?
madame degcingois. — Vous avez dit complaisant.
madame marges. — Ou aveugle.
madame deguingois. — Je vous défends de parler de mon mari.
madame marges — - Il ne fallait pas me parler du mien. C'est vous qui avez commencé.
madame deguingois — La vengeance ne vous fait pas reculer devant la calomnie.
madame marges. — Oh! la calomnie, je n'invente rien II paraît que, lorsque M. Deguingois était simple employé aux forges de Maubeuge, son avancement fut rapide.
madame deguingois — Je sais ce qui a donné lieu à cette légende. Ma pauvre amie, vous ne connaissez donc pas la province? L'avancement de mon mari fut rapide, en effet.,, j'étais jolie... on a rapproché ces deux circonstances, alors qu'il eût été plus juste de reconnaître que M. Deguingois était un homme probe, laborieux, capable, estimé de ses supérieurs et qui contentait ses chefs.
madame marges. — C'est surtout vous qui les contentiez.
madame deguingois. — C'est odieux ce que vous dites là... vous-même ne le croyez pas. Vous ne pouvez pas le croire. C'est odieux.
Elle tire son mouchoir.
madame marges. — Laissez cela... entre femmes, les larmes sont inutiles.
madame deguingois. — Et quand cela serait... M. Deguingois était un homme sans initiative, sans hardiesse, comme votre fils. Christiane grandissait... il fallait songer à son avenir. Vous qui avez eu tant d'ambition pour vos enfants, pour votre fille, vous ne nie reprocherez pas, j'espère, d'en avoir eu pour la mienne. Je ne considère pas que j'aie trompé mon mari.
madame marges. — Non?
madame dep.uingois. — Je l'ai poussé.
madame marges. — Question de mots.
madame deguingois. — Ah ! vous pouvez bien rire. Je n'ai pas eu des aventures par curiosité, moi, par désœuvrement, par vice, ni même par amour, comme tant d'autres femmes passionnées ou frivoles. Ah! non, l'amour n'est pas mon péché, et j'en ai toujours tiouvé les gestes burlesques et pénibles. Ces ehoses-là m'ont toujours assommée et, chaque fois, je peux dire que je me suis sacrifiée, oui, sacrifiée. C'est pour ça que j'ai le droit de lever la tête.
madame marges. — Oh ! levez-la tant que vous voudrez !
Sur ces derniers mots. Jean Raidzell est entré.
jean. — Bonjour, mère... Rebonjour, ma»
dame...
madame marges. — Bonjour, Jean.
jean — Je ne vous fais pas partir?
madame marges. — Non, je m'en allais.
Elle sort.
madame deguingois. — Eh bien, vous êtes allé chez cette personne?
jean — Oui, oui, tout est arrangé.
madame deguingois. — Ah! Christiane sera contente. Elle sait que vous êtes là?
jean. — Oui, oui, on l'a prévenue.
madame deguingois. — Ah! justement...
En effet, Christiane e6t entrée.
christiane. — Bonjour, mon ami.
jean. — Bonjour, Christiane.
christiane. — Je croyais que Mme Marges était ici.
madame deguingois. — Elle vient de 6'en aller... et moi- aussi, d'ailleurs, je vais rentrer chez moi... tu n'as plus besoin de moi?
christiane. — Non, non, tout est prêt maintenant.
madame deguingois. — Alors, à ce soir... (A Jean.) Au revoir, Jean... à ce soir!
SCENE XII
JEAN, CHRISTIANE
jean. — Il fait un temps épouvantable... des giboulées à chaque instant. Je suis allé chez Tabnah-Béjard... elle viendra ce soir... elle dira les vers.
christiane. — Ah !
jean. — Ça n'a pas l'air da vous toucher outre mesure.
christiane. — Pardonnez-moi, mon ami...
j'ai d'autres préoccupations.
jean. — Lesquelles ?
christiane. — Nous allons prochainement être séparés... Paul en a décidé ainsi.
jfan. — Votre mari... se douterait-il?
christiane. — Non ; mais il entre dans une ère de réformes... il juge que nous avons une vie trop mondaine, trop dispendieuse, il veut m'exiler à Pressagny ; alors, il sera difficile de nous voir.
jean. — Oh ! ce n'est pas encore fait... Il changera d'avis... je m'en rapporte à vous. Bien que ce serait peut-être ce qu'il
y aurait de mieux : être forcés de ne plus nous voir.
christiane. — Bien ! Allons ' \dans un de vos jours de cruauté ; voué votre mauvaise figure et vous vous apprêtez encore à nie torturer.
jean. — Ali ! Lequel de nous deux tortuie
.m an ' Je souffre mieux là... oui', j'y vais quelqui fois... C'esl comme um force qui m'y pousse e1 j'éprouve une so ■ «■ • i* *
volupté douloureuse à revoir cette maison. que j'ai fait arranger pour vous avec tant de joie et de ferveur, à revoir cette chambre où vous vous été. donnée... (Geste de
CHRISTIANE — A quoi box? On peut souffrir partout.
l'autre ? Savez-vous ce que j'ai fait hier ?
CHRISTIANE. — Xon.
jean. — Je suis allé villa Saïd.
christiane. — Pourquoi faire ?
jean. — Pour souffrir.
christiane. — A quoi bon. On peut souffrir partout.
Christiane.) oui, où tu t'es donnée pendant quinze jours et où tu n'es jamais revenue '. Mais quinze jours passionnés et qui m'ont trop laissés le souvenir et le désir de ton corps, de ta chair, de tes lèvres, de ton odeur ; j'en suis obsédé, lanciné. Oui, hier, je suis allé là-bas et j'ai passé tout l'après-
-.----■'. ib8
oi
ni^di le fjont coLlé contre la vitre, à i
der le petit jardin sans feuilles, sans
et qui, l'été dernier, tu te rappelle», était
comme un tapis vivant, éclatant dans le soleil. Ah ! nies tristes réflexions, tu lus devines. La concierge, très amusée sans doute de cette histoire, m'accueille maintenant aved un air de commisération ironique. Je suis gêné, moi, un Raidzell, devant cette femme ! C'est au point que, la prochaine fois, j'ai envie d'emmener avec moi une belle "fille : je lui ordonnerai de déiaire le lit, de créer dans la chambre un désordre bien amoureux.
christiane. — C'est une id
jean. — Oh ! rassurez-vous... pour la concierge seulement.
christiane. — .T'avais compris.
jean. — Vous mériteriez pourtant que je prenne une maîtresse.
christiane. — Votre pèlerinage à la villa Saïd ne vous a pas inspiré des pensées bien généreuses ; mais c'est chaque fois la même chose, vous en revenez hostile, méchant.
jean. — Dites plutôt découragé et, i fois, plus que jamais, je vous assure. votre faute... quelles preuves ai-je de votre amour P
ciiristiane. — Oh ! Jean ! '
jean. — Parce qu'il y a huit mois vous vous êtes montrée jalouse de Mme Hurtz et que vous vous êtes donnée presque tout de suite, avec emportement, je le reconnais ; mais vous vous êtes repi 'est après,
après ! que vous avez les hésitation défenses, les pudeurs que les autres mes ont coutume d'avoir avant, c'est après que vous ne m'accordez plus que ce qi autres femmes accordent avant, et c'ésl par la possession que je suis arrivé au flirt.
christiane. — Je ne ressemble pas aux autres femmes.
jean. — Ah ! non, vous n r re
blez pas, et j'ai la prêtent i< naître... Enfin, c'est sans doute pou:
que je vous aime. On dirait, ma parole, que vous avez fait une gageure, et vous m'avez fait prendre tant de détours pour que je devienne amoureux que, si je ne voulais plus l'être, je ne retrouverais plus mon chemin... et vous le savez bien.
christiane. — Je n'ai pas fait de gageure et qu'appelez-vous des détours? J'ai vécu moi-même pendant quinze jours dans une fièvre de bonheur et d< i. J'a-
vais l'illusion que j'étais libre: mon mari était en Allemagne pour ce congrès socialiste. Je ne connaissais pas ce supplice, cette
humiliation, la présence réelle de l'homme que l'on trompe, le son de sa voix, son regard qui se fixe sur vous. Combien d \ous ai-je dit tout cela P Mai l >m cœur et mon âme sont demeuré» à vous... et vous no le savez que trop...
jean. — Votre âme et votre cœur... l'amour platonique... ce n'est pas cet amour-là que vous inspirez...
christiane. — Je vous en prie...
jean. — Ni que vous avez \oulu inspirer, rappelez-vous..: autrement vous vous y seriez bien mal prise. Oh ! je sais que je manque de délicatesse: la pire offense étant, pour une femme, tantôt qu'on la désire, tantôt qu'on ne la désire pas, selfl positions à elle, dan.-, le moment. Mais, si je dois attendre pour vous posséder à nouveau que \ a un congrès...
prenez garde: les entr'actes trop longs tuent les meilleures pièces.
christiane. — Ah ! Jean, si vous saviez combien je lutte contre moi-même, vous no me parleriez pas avec cette brutalité, non, vous ne vous doutez pas de la qualité de mon amour. Etre à vous, c'est seul désir ; mais être à vous tout entière, comprenez-vous, tout entière. Ah ! va, sans cesse je fais ce rêve de t'appartenir sans hypocrisies, sans ruses, sans mensonges, sans obstacles. Tu doutes que je t'aime ; mais, si je ne t'aimais pas, pourquoi aurais-je voulu te garder, te retenir dans ma vie, dans la vie de mon cœur F Et tu crois que j'agis délibérément, alors que je suis une' pauvre créature, en révolte contre le mal qu'elle se fait ! Tiens '. tout à l'heure, quand Paul m'a annom sein d'aller vivre à Pressagny, j'ai cru quo tout mon sang se retirait de mes veines... 1 ,-ai.s pas comment j" ru - tom-
i... et toi, devant la pr< d'une
séparation, tu n'as que l'impatience, d proches et des mei
jean. — Eh ! <;ui, de l'impatience, je l'avoue... je ne U n'y a
pas de raison pour qu'une nation
pas indéfiniment... En ce cas, je le répète, il vaut mieux être forcés de ne plus nous voir... ou bien alors, rendez-vous libre.
ciiristiane. — Libre, comment
jean. — Oui, votre mari vous en fournit le prétexte... vous ne l'aimez pas, vou vez pas d'enfant et vous m'aimez, vous. Rendez-vous libre... vous serez la maîtresse de vos actes.
istiane. — Et La vôtre 1
jean. — Dame, la mienne, sent doute...
6ans compter que vous auriez une existence plus bri Uante.
c hristiane. — Femme entretenue ! voilà ce que vous me projx^ez P
.11 w Mai- il •:!. roofl m- me ftompre-
nez pas... je veux dire... enfin ! Ah ! mon Dieu ! je n'ai pas de chance aujourd'hui... tout ce que je vous dis vous blesse... d'abord, puisque VOttfi seriez divorcée...
ciiris.tia.ve. — C'est vous qui ne me comprenez pas, mon ami... Il y a des femmes auxquelles leur éducation, leurs principes interdisent d'établir leur bonheur en dehors de certaines conditions mondaines, sociales.
jean. — Vous avez réponse à tout.
christiane. — Qu'est-ce que ça signifie ?
jean. — Ça signifie que ces femmes-là ne divorcent que lorsqu'elles sont sûres d'être épousées, n'est-ce pas ?
CHEiSTiANE. — Ah ! Jean.
jean. — C'est ça que vous cherchez, dites-le donc ! Ah ! vous êtes toutes les mêmes... jamais de sincérité : toujours un but. Donnant, donnant. L'éternel système de la dragée haute... mais, ce système, vous l'avez perfectionné. Je vois clair. Vous vous êtes donnée pour que je vous apprécie, vous vous êtes reprise pour que je vous regrette, et, depuis des semaines et des mois, vous m'avez gardé dans la vie de votre cœur soidisant... en réalité, vous me teniez en haleine Depuis quelque temps j'avais entrevu l'explication de votre conduite vis-à-vis de moi. Hier, là-bas, dans cette chambre, elle m'est apparue nettement et, à L'instant, vous venez, vous-même de me la dire. Eh bien, c'est ce que je voulais. Adieu.
christiane. — Je ne vous ai rien dit, vous mentez. Et cette explication infâme n'est que dans votre esprit à vous, dans votre irritation d'enfant gâté auquel on refuse, dans votre orgueil d'homme ^'iche auquel on résiste, auquel on ose résister. Mais vous n'êtes qu'un pauvre malade et vous voyez l'intérêt partout... je vous plains ! Ou plutôt dites donc la vérité : vous en avez assez, vous désirez une rupture et, croyant être énergique, vous êtes féroce lâchement. Et alors, vous interprétez à votre façon mes répugnances aux situations équivoques. Mon élan vers vous, mes scrupules, mes pudeurs, mes tendresses, vous les salissez, vous les traduisez en calculs abominables. Ah! c'est affreux ! c'est affreux !... Je ne méditais pas ça... je ne méritais pas ça... ce
n'est pas la récompense de vous avoir tant aimé.
Enfin les larmes sont venues... elle en profite abondamment.
jean, s'approche d'elle et Véui lui prendre la main. — Christiane... Christiane...
CHRISTIAN! Vi: laisses-moi, laissez-
moi... vous l'avez dit : Adieu... C'est fini... Allez-vous-en ! AHez-votts-en !
jean. — Christiane, je t'en prie... écoutemoi... oui, j'ai eu une pensée odieuse... je te demajide pardon. Mais aussi, c'est ta faute, je t'assure... je ne suis plus moimème... c'est toi qui m'as rendu ainsi, à force d'attente exaspérante et déprimante à la fois... Je souffre, alors, je suis injuste... mais je t'aime, je t'adore, tu le sais bien.
christiane. — Je ne vous aime plus...
je ne peux plus vous aimer... en vain vous voulez retirer %'os mauvaises paroles, je les entendrai toujours.
jean. — Mais laisse-moi t'expliquer... j'étais venu ici mal disposé, avec des intentions agressives, c'est vrai. Aussi, j'avais passé hier un après-midi détestable. Et puis, tu sais que Juliette est dans le Midi, que, si je suis resté à Paris, c'est uniquement à cause de toi, dans l'espoir qu'enfin... Il faudra bien qu'un de ces jours tout de même j'aille la rejoindre. Alors, tout à l'heure, quand j'ai compris qu'il me faudrait partir encore sans t'avoir possédée, j'ai jerdu la tête. Et puis, je ne te l'ai pas dit, l'autre soir, chez les Houlbec, une femme qui lit clans la main m'a prédit que je mourrais bientôt de mort violente.
christiane. — Ne dis pas ça, ne dis pas ça.
jean. — Ah ! tu vois bien que tu m'aimes.
christiane. — Non... de mort violente ? Vous ne croyez pas à ces choses-là, j'imagine ?
jean. — J'y crois sans y croire... tout de même elle a vu mon accident d'automobile... il y a bientôt quatre ans.
christiane. — Elle l'a vu parce qu'elle le savait.
jean. — Non, non, il est marqué. Si c'était vrai, pourtant, si c'était vTai !... songes-tu que je pourrais mourir sans avoir obtenu ce que je désire le plus au monde ? Ah! si tu m'as aimé, si tu m'aimes, que pèseront tes scrupules à côté de tes remords! Je comprends que tu aies été indignée sur le moment...
christiane. — Révoltée !
jean. — Oui, révoltée ; mais je t'explique : j'ai honte de ce que j'ai fait... ce n'est pas élégant, j'en conviens... maintenant, si vous prononcez que je doive renoncer à vous, du moins soyons des amis comme nous l'étions avant cette malheureuse aventure, oubliez une minute d'exaspération et ditesmoi que vous me pardonnez.
CHiusTiANE. — Je vous pardonne et c'est biem la preuve que je vous aime : je n'ai pas de fierté ; mais je ne peux pas oublier. Retenez bien ce que je vais vous dire, Jean : Le hasard ferait que nous puissions être librement l'un à l'autre, jamais je ne consentirais à devenir votre femme, jamais, vous m'entendez, quand même vous m'en supplieriez à genoux. Mais, comme je ne
veux pas non plus que l'arrière-pensée d'une telle pensée subsiste dans votre esprit...
jean. — Je vous affirme, Christiane...
christiane. — Quand partez-vous pour le Midi ?
jkan. — Je ne sais pas encore... ça dépendra...
christiane. — Je viendrai demain, villa Saïd.
jean. — Mais ce n'est pas uniquement parce que j'ai été odieux.
christiane. — Non, c'est aussi parce que je t'aime !
jean. — Ah ! Christiane 1
Ils s'embrassent longuement et le rideau tombe vite, très vite, devant leur étreinte.
PREMIER TABLEAU
semaines après, ou mois d'avril, à Ccnm . — ■ n très élégant de la villa des Raidzell, Turquoise. Porte* à droite et à gauche. Le salon donne, par une large haie, sur un p> rgola, sorte d<
. fleurie de rosiers grimpants, de géranium- h igainvilleas violets. — Des pain i chamérops. des canarïensis, dis dra
tonnent au jardin un can tique, résolument
africain. — Au bout du jardin, dan-- un vieux mur. cuit et soleil, une ouverture est percée, à trax aperçoit la mer, très bleue. Tout pris, un aman' !atc en fleurs roses.
EUGENE, UN DOMESTIQUE
Au lever du rideau, E' Izell, assis à une
table, prend des no* m de* plans
étalés devant lui Un domesti et lui ">d une carte.
Eugène. — M. Colozzi... Connais pas.
le domestique. — Ce monsieur insiste pour parler à monsieur.
Un tapeur?
le domestique. — Je ne crois pas.
EUGÈNE. — Qu'il entre...
M Colozzi est introduit.
SCÈNE II
EUGENE, MONSIEUR COLOZZI
colozzi. — Bonjour, Monsieur. Je vous dema.nde pardon de vous déranger... je viens de la part de M. Capron, le maire de Cannes...
eugbne. — Asseyez- vous donc.
colozzi. — Merci, monsieur... En deux mots, voici ce qui m'amène... Je suis chargé par le directeur de La Vie en rose, une nouvelle publication dont vous avez peutêtre entendu parler...
eugène. — Oui... oui...
colozzi. — ...Je suis chargé de photographier les villas les plus intéressantes de Cannes, Nice, Antibes, etc. .. Nous consacrons notre prochain numéro à la Côte d'Azur, et. naturellement, nous serions très désireux que la villa de MM. Raidzell figurât dans ce numéro. Alors, je viens vous demander l'autorisation de prendre quelques vues de la Turquoise.
eugène. — Mais, certainement... Prenez toutes les vues que vous voudrez, mon brave ami !
colozzi. — Merci mille fois, monsieur- Alors, puis-je venir aujourd'hui, après déjeuner, pour profiter de l'éclairage ? Je viendrais avec mon aide... nous ne- dérangerions personne... nous prendrions des vues extérieures. Naturellement, si des personnes, des dames notamment, veulent poser, ça donne toujours plus d'intérêt à la photographie...
eugène. — Ah 1 ça, vous le leur demanderez...
colozzi. — Je vous remercie mille fois, monsieur... voulez-vous avoir l'obligeance d'écrire un mot sur votre carte, un mot seulement, pour qu'on nous laisse circuler, mon aide et moi ?
eugène. — Comment donc ! (Il écrit sur une carte.) Votre nom, déjà ?
colozzi. — Colozzi... deux z.
eugène. — Vous êtes Italien ?
colozzi. — Pardon, monsieur, Suisse.
eugène. — Bravo 1 (Il lui tend la carte.) Voilà.
colozzi. — Encore une fois, monsieur, merci pour votre aimable accueil... Alors, nous viendrons après déjeuner.. Au revoir, monsieur... j'ai bien l'honneur de vous ea>hier.
eugène. ■ — Au revoir, mon ami 1 colozzi. — Ne vous donnez pas la peine... Je retrouverai mon chemin.
11 sort. Quelques secondes, puis le Baron entre par la baie qui d*nne sur le jardin.
SCENE III
EUGENE, LE BARON, puis JEAN.
le baron. — Bonjour, monsieur Eugèuo.
eugène. — Bonjour, Baron.
le baron. — Je venais voir si les journaux de Paris sont arrivés.
eugène. — Oui, tenez, ils sont tous là... Ça vous intéresse donc, les journaux ?
le baron. - — C'était avant-hier soir la grande réunion dans laquelle Paul Marges a rendu compte aux électeurs de son mandat. Je voudrais savoir comment ça s'est passé... Ça doit être dans les journaux de ce matin. Et vous êtes déjà au travail, monsieur Eugène ?
eugène. — Déjà ?... Je suis ici depuis un bout de temps... j'étais levé à cinq heures...
le baron. — Vous ne dormez donc plus ?... Il faut dormir...
eugène. — Je n'ai plus de sommeil.
Vous savez... quand on a une idée dans la tête!
le baron. — Toujours de vastes projets?
eugène. — Oui. Approchez un peu que je vous montre ça-, mon vieux Baron ! Vous voyez, tout ce qui est entouré au crayon rouge, c'est là que s'élèvera la ville, ma ville... la nouvelle Capoue !
le baron. — C'est immense !
eugène. — Immense ! Voilà le chemin de fer qui nous relie à la grande ligne, en suivant la vallée... Ici l'aqueduc qui nous amènera les eaux de l'Argentière et du Riou, tantôt souterrain, tantôt aérien... exactement sur le modèle de l'aqueduc romain do Fréjus.
le baron. — Ah ! ces Romains I Ils savaient construire.
Cependant Jean, qui est entré par la porte do gauche, s'est approché.
jean. — Bonjour, Eugène...
bugène. — Bonjour, Jean... Et puis, alors, dans tout ça, des villas... mais pas de cabanons, pas de bastidons... D'ailleurs,
on ne vendra pas de terrain au-dessous do cinq hectares, de façon qu'il n"y ait que de jolies propriété», et j'aurai des inspecteurs spéciaux, des inspecteurs auxquels les architectes seront tenus de soumettre leurs plans... parce que, sous prétexte qu'on est dans le Midi, il y a toujours des imbéciles pour vous flanquer de l'architecture an* des mosquées, des minarets et des moucharabiehs.
le baron. — Tandis qu'il n* viendrait pas à l'idée d'un Arabe de oâtir, à Bitkra, un chalet normand.
eugène. — Mon petit Jean, avant un mois, quinze cents terrassiers, des Piémontaie que j'embaucherai, éventreront l'Ester el.
JEAN. — Tu n'oublies qu'une chose, mon pauvre Eugène, c'est que l'Esterel est domanial et que l'Etat ne veut pas te le vendre.
eugènb. — L'Etat, on se passera de lui. Possession vaut titre, et, quand j'aurai mis là-dessus quinze cents Piémontais, que l'Etat vienne donc avec ses douze gardes forestiers.
jbak. — On t'enverra des gendarmes, de la troupe.
EUGÈNE. — Eh bien, on se battra! J'aurai des canons sur le mont Vinaigre et sur le cap Roux!... Je domine la situation, je suis inexpugnable. Le gouvernement français reconnaîtra la principauté de l'Esterel comme il reconnaît la principauté de Monaco, englobée dans son territoire. Je fonde la dynastie des Raidzell, au capital d'un milliard. Tu seras prince héritier, petit bonhomme, et, quand je claquerai, tu me succéderas. Ma belle-sœur sera une charmante princesse. Je n'oublierai personne, sois tranquille, et le Baron sera mon conseiller intime; vous voudrez bien. Baron ?
le baron. — Oh ! certainement, monsieur Eusène, si vous croyez que je puisse vous rendre des services... bien que, pour mon goût, je préférerais une petite place de bibliothécaire...
eugène. — Nous reparlerons de ça...
Quelle heure est-il ?
jean. — Neuf heures et uemie.
eugène. — J'ai commandé qu'on tienne l'auto prêt pour neuf heures... je vais faire un tour jusqu'aux Adrets...
jean. — Tu rentres déjeuner ?
eugène. — Oui. oui... Au revoir et à tout à l'heure... Si je suis en retard, ne m'attendez pas.
Il sort.
SCÈNE IV
LE BARON, JEAN, puis MADAME MARGES.
le baron. — Il ne faut pas le contrarier, mais ça devient inquiétant.
jean. — Tout cela n'est encore que dans --..ii imagination; mai?, quand il y aura oommencement d'exécution, il faudra intervenir.
le- baron. — J'ai bien peur que ce ne soit pas loin... à partir d'un certain moment, ça va vite !
jean. — Pour tout le reste, il est très sensé; mais, quand il s'agit de sa viHe... C'est égal, il a dit là des choses...
Mme Marges entre par la baie du jardin.
jean. — Bonjour, mère.
madame marges. — Bonjour Jean. (Au Baron.) Eh bien, ces journaux, qu'est-ce qu'ils disent ?
le BARON. — La réunion a été orageuse... très orageuse même... je n'ai parcouru que L'Intégral, mais il exagère 6ans doute un peu.
madame marges. — Mon pauvre Paul! tel que je le connais, il a dû passer une soirée terrible.
le baron. — Oui... Enfin! espérons qu'avant dix-neuf cents ans, les mœurs électorales se seront tout de même adoucies. Vous avez abandonné votre mari F
madame marges. — Je l'ai laissé dans le jardin, à la place où nous étions : il ne dit pas un mot... pas moyen de lui arracher une parole!... Alors, je l'ai laissé, que voulezvous!... Ah! quand ça finira-t-il ? Vous m'arviez pourtant bien promis...
le baron. — Je vous avais premis de vous le ramener... je vous l'ai ramené... je vous avais demandé quinze jours, il a fallu un mois; mais il est ici, c'est l'essentiel...
madame marges. — Son corps est ici; mais son esprit est toujours ailleurs.
le baron. — Attendez!... Attendez!... ii ne peut pas oublier du jour au lendemain... De l'allopathie, madame Marges, de l'allo pathie! Déjà il ne va plus à la gare à tout les trains, dans l'espérance qu'elle viendra le rejoindre. Hier soir, il a reconnu qu'elle avait eu plusieurs amants avant lui, et non pas un seul comme elle le lui avait fait croire et comme il l'avait cru ! Déjà, il n'est plus aussi coquet, il commence même à se négliger : il vous reviendra. 11 y s du
mieux, je vous assure, il y a du mieux I une question de temps; ça ne se fait pas tout de suite.
madame marges — Je monte auprès de Juliette... Je vais assister à la toilette de mon petit-fils...
le baron — Mais oui... faites donc ça !...
madame marges. — Ensuite j'irai m'habiller. Vous avez fini ce journal? Je peux le prendre.
le baron. — Oui... oui...
madame marges. — • Retournez auprès d'Emile... ne le laissez pas s'absorber... tâchez <de le distraire, de le faire parler...
LE BARON. — Attendez !. . Attendez!..
le baron. — J'y vais, ma bonne amie... Soyez tranquille...
Tous deux sont sortis, Jean est resté seul. Christiane entre dans le salon, chapeautée, gantée, prête à sortir.
SCENE V
CHRISTIANE, JEAN, puis GERMAINE.
christïavf,. — Vous regardiez ça... Est-ce beau! Il fait un temps invraisemblable: la mer est comme un lac, et elle était pi agitée.
hier... la Turquoise est d'une couleur idéale, ce matin... Quelle jolie idée d'avoir appelée votre villa, la Turquoise... Cette ouverture dans ce vieux mur et par laquolle on aperçoit la mer... c'est comme une grosse pierre bleue' Et le grand arbre rose, à côté, met dans ce coin une ûote exquise... Ah! ce .Midi, c'est vraiment le pays d'amour. Mais 6i l'on n'aimait pas et si l'on n'était pas aimé, comme tout cela semblerait triste... Je me rappelle, l'année dernière, je m'étais assise à cette même plaoe, devant ce spectacle, par un matin pareil, et je pensais : que de splendeur perdue !
jean. — C'est vrai... et maintenant?
christiane — La beauté de6 choses ne me fait plus de mal, puisque vous m'aimez. L'année dernière, je ne regardais même pas les roses dont ce jardin est rempli. Maintenant, je les salue comme des petites reines... je les respire avec dévotion... je les connais toutes par leur nom... c'est dommage qu'elles aient parfois de si vilains noms! J'aime bien quand elles s'appellent : Gloire de Dijon, Coquette de Lyon, Perle des Jardins, liêve d'or, Soleil d'or. J'aime moins quand elles ont des noms de personnes, à moins que ce ne soit : la Seine Olga, l<i PrincoMe de RadziwiU, la Duchesse d'Edimhourg...
mais peut-on les appeler : Maman Cochet, Papa Gontier ou M. Boncenne... quelle profanation! N'êtes- vous pas de mon avis?
jean. — Absolument !
christiane. — Vous ne dites rien ?
jean. — A propos de roses, Nabonnand, vous savez, l'horticulteur du golfe Juan...
CHRISTIAN!'. Oui...
jean. — Nabonnand m'a offert la dédicace d'une nouvelle variété qu'il est en train d'étudier pour la saison prochaine et qui ser*, paraît-ii, une merveille...
christiane. — Ah!
jean. — Oui... il donnera à cette rose le nom que je lui désignerai... |
CHRISTIANE. — - Comment s'appellera-telle ?
jean. — Devinez...
CHRISTIANE. — Je ne sais pas...
jean. — Elle .s'appellera Christiane Baidzell.
christiane. — Vous dites- des folies! Elle ne s'appellera jamais Christiane Razd*fn
JEAN. — Pourquoi ?
christiane. Parce que je ne le veux
pas... Et puis, ce n'est que pour le printemps prochain et, d'ici là, il peut se passer tant de choses. Non. non, il faut rester comme nous sommes.
jean. — Vous êtes devenue bien raisonnable... vous vous contentez donc à présent de l'a peu près du bonheur.
christiane. — Oui.
jean. Eli bien, c'est moi qui no m'en
conteste plus. Depuis que tu es redevenuo mu maîtresse, depuis que je t'ai reprise, je reconnais combien tu avais raison! Oui! la souveraineté do l'amour est supérieure à toutes les lois, et le partage, les mensonges, les obstacles sont intolérables. Jamais je ne l'ai 6enti comme hier quand nous étions sur le yacht... tu te rappelles : j'étais au gouvernail et je commandais la manœuvre.
christiane. — J'aime bien... j'aime quand tu commandes.
jean. — .J'avais dirigé le bateau vers la pleine mer... et, peu à peu, les maisons sur le rivage, les villas sur les collines et les montagnes même disparaissaient... Alors, quand nous n'avons plus vu la terre,- quelle sensation... quelle illusion, plutôt, de liberté j'ai éprouvée. Il me semblait que nous voguions vers des îles!
christiane — Ah! comme le bateau fendait les vagues, comme le vent le faisait pencher, pencher, et ses voiles blanches étaient éblouissantes dans le soleil ! On eût dit qu'un grand oiseau nous emportait sur 6es ailes lumineuses!...
jean. — Oui, mais il a fallu rentrer. Alors, quand nous avons dû virer de bord, je n'ai pas eu le courage d'en donner l'ordre moi-même et j'ai rendu le commandement au capitaine. Et nous sommes revenus dans le soir qui tombait et nous étions l'un près de l'autre, silencieux. Nous rentrions, nous rentrions. Ah! quel mot abominable, quelle chose plus affreuse encore! Revenir au port, c'était revenir à la réalité et c'est bien à terre que nous sommes descendus. Si nous n'étions pas revenus, Christiane, si je t'avais enlevée!... je t'assure qu'une minute j'en ai eu la tentation
christiane. — A la même minute, j'y ai pensé aussi... alors, tu aurais créé l'irrémédiable!
jean. — L'irrémédiable, oui ; mais on est toujours le centre d'un tas de choses • mille liens vous attachent qu'on ne peut pas rompre... nous ne pouvons pas partir à cause de mon frère, maintenant. Il nous a tenu là, tout à l'heure, au Baron et à moi, des propos inquiétants...
CHRISTIANE EcOllteZ.
jean. — Quoi donc ?
christiane. — Il me semble que j'ai entendu marcher tout doucement, à côté, sur
la terrasse. (Un silence, elle va regarder au dehors ) Non. il n'y a personne... Il m'avait bien semblé, pourtant...
jean. — Qui voulez-vous?... Juliette est en haut... à cette heure-ci, elle est occupée à la toilette de Pierre
cHiusTiANE. — Oh 1 ce n'est pas Juliette, mais Germaine dont je me méfie, Germaine, la petite cousine fidèle et dévouée, et quenous trouvons à chaque instant sur nos pas... Vous n'avez pas remarquer'
jean — Ma foi non.
christiane — L'autre soir, dans le jardin, je suis certaine qu'elle nous a vue nous embrasser
jean. — C'est un spectacle qui en vaut un autre.
christiane. — A la bonne heure, rien ne* vous trouble
jean — Ah! je t'aime, tu m'aimes, et je me moque de tout
christiane. — ■ C'est égal, ne restons pas là. Je descends jusqu'à la rue d'Antibes; accompagnez-moi.. .
Sur ces derniers mots, Germaine est entrée dans le galon par une des portes de gauche.
germaine. — Tiens! bonjour, Christiane!..
Bonjour, Jean!... Comme elle est belle! Vous sortez ?. . ,
christiane — Oui, petite curieuse... je* vais rue d'Antibes acheter des voilettes... c'est grave! Venez-vous avec nous?
germaine. — Oh! non, j'ai des lettres à écrire... il faut que j'écrive à mon mari... c'est grave.
christiane. — Alors, au revoir, à tout à. l'heure! Vous venez, Jean?
lis sortent par la porte de droite.
GERMAINE, JULIETTE
Germaine s'installe pour écrire. Quelques secondes, puis Juliette entre par la baie du jardin.
Juliette. — Bonjour, Germaine.
germaine. — Bonjour, ma chérie; je te croyais là-haut, auprès de ton fils?
Juliette — Je viens de l'installer avec sa fraûlein dans le jardin. Tu n'as pas m Jean? Le Baron m'a dit qu'il était ici.
Juliette. — Oui, Germaine, j'en suis la !
i.kkmaine. — Il était là il n'y a qu'un instant, il vient de sortir.
JULIETTE. — Bevl ?
'î r.MAi.NK. — Oui... c'est-à-dire non, avec Christiane... ils sont allée rue <1 Antibes.
.m i.it.i ik. Ali !... mais tu étais i h d'éorire... je te laisse...
qbbmaxnb. — Oui, j'écrivais à Georges... j'ai bien le tei.
ji lie-tte. — Tu as reçu une lettre ce matin -... Il va birii F
(.kkmaine. — Très bien... il t'envoie mille amitiés... il compte venir me rejoindre à la Turquoise la semaine prochaine, pour les fêtes de Pâques. Pauvre loup, il travaille toujours! Oui, j'ai reçu une lettre, une lettre chargée, même... j'ai quelque chose à te remettre.
Elle tire de sa ceinture deux billets «asiiés.
Juliette. — Mais non, mais non, ça n'est pas pressé.
germaine. — Si, si, je t'ai dit que je voulais te rembourser, deux cents francs par mois. C'est convenu, j'y tiens.
Juliette. — Ça ne te gêne pas, au moins?
germaine. — Ça me gênerait, au contraire de ne pas m'acquitter de la dette matérielle que j'ai contractée envers toî.
Juliette. — Je ne voudrais pas que, pour cela, tu te prives de quoi que ce soit.
germaine. — Sois tranquille... je ne me prive de rien. Depuis que j'ai suivi ton conseil d'être simple, très simple, depuis que j'ai renoncé au superflu, je me trouve riche, et j'ai reconnu aussi que ie bonheur n'était pas dans le plaisir.
Juliette. — Alors, tu es heureuse?
germaine. — Comment ne le serais-je pas ? Avec une amie comme toi, un mari qui ni'ad..
Juliette. — Qui t'adore, tu peux le dire. Pourquoi n'achèves-tu pas? Pourquoi n'osestu pas achever?
germaine. — Je pense combien j'en ai été indigne... alors j'ai honte.
Juliette. — Mais non, tu ne pensais pas du tout à ça... seulement, tu as un mari qui t'aime, toi, et tu as la délicatesse et lacompatissante pudeur de ne pas évoquer l'image de ton bonheur devant moi qui ne suis pas heureuse, de même que les gens bien portants ne proclament pas leur santé devant un malade.
germaine. — Mais non, Juliette, je t'aseure, ce n'est pas ça.
Juliette. — Allons donc, si tu crois que
je n'ai pas compris. Ah! tu peux parler, va; mail tu ea comme les autre* : tu m'épargnes ou tu ci.. . tu te tais; parce
qui- tu m'aimes, tu me une indiffé-
.. tu agis comiin ma mère, comme le Baron, c|in m'aiment, eux aussi, maie qui
• ut or laissent au hasard ou bien à mes ennemis le soin de m'avertir et de ni. vaincre. Et, ce hasard, vous vous in_ tous à l'éloigner, à le conjurer. Alors, sur une infamie, sur une trahison dont, peutêtre, tout le monde parle, on n'éclaire pas celle qui est trahie., on la laisse en butte aux railleries ou aux plaintes, car, si l'on ne se moque pas d'elle, on la traîne dans la pitié; on la laisse errer, la malheureuse, dans le doute, dans les soupçons: on la laisse se débattre au milieu des mensonges de toutes sortes ; bien plus, on organise l'obscurité autour d'elle! Mais c'est l'éternelle question : doit-on le dire? Eh bien, oui, on doit le dire. Les silencieux sont des complices... Voyons... tu ne trouves pas?...
germaine. — Peut-être.
Juliette. — Non, tu ne trouves pas. Je 6ais bien qu'il y a des êtres auxquels on ne peut pas dire la vérité, même quand ils la réclament ; des êtres de faiblesse ou de violence; mais il y en a d'autres qui peuvent la supporter.
germaine. — Comment les reconnaître, ceux-là ?
Juliette. — Il ne s'agit pas de les reconnaître, mais de bien les connaître, et tu me connais bien. Ah! savoir, savoir, quelle délivrance ! Tout vaut mieux que le doute qui vous ronge. Je l'ai adjuré, lui, Jean, de me dire la vérité; mais il nie, il niera toujours, parbleu ! par une sorte de bonté lâche et qui n'est que l'impossibilité physique de voir la souffrance... pourtant, je n'emploie pas le chantage du crime ou du suicide, je t'assure. Quant à elle, jamais elle n'a été plus affectueuse avec moi. Ah! si elle est sa maîtresse, hypocrisie et fauss'eté exubérantes!... Tu vois, je ne l'ai pas nommée et tu ne me demandes même pas de quelle femme je parle... tu n'as pas besoin de me le demander.
germaine. — J'imagine que tu parles de Christiane?
Juliette. — De Christiane, oui : mais, encore une fois, je ne sais rien, du moins rien de précis. Les suivre, les écouter, les épier, ou bien fouiller des tiroirs, je ne peux pas, je ne peux pas faire ça. D'ailleurs, ce serait inutile, ils ne s'écrivent pas puisqu'ils se voient tous les jours, vivant sous
le même toit, comme iLs se voyaient tous les jours, sans doute, lorsqu'ils étaient à Paris et que j'étais ici, toute seule, auprès de mon enfant malade. Alors, dans ces conditions-là, tout signifie tout, ou rien ne signifie rien. Je n'ai pas de preuves, comprends-tu, de preuves devant lesquelles prendre un parti.
germaine. — Oui, je comprends; mais, si tu en avais, quel parti prendrais-tu ?
Juliette. — Oh! sois tranquille, je ne me tuerais pas, puisque j'ai mon enfant. Mais que je pardonne à Jean, car je l'aime, et que je chasse Christiane de cette maison, ou bien que je m'en aille moi-même avec mon fils, j'agirai, du moins, j'agirai et j'aime mieux être la victime consciente de l'adultère que d'en être la dupe passive. Non, non, cola ne peut pas durer, je souffre trop, je souffre trop... c'est au point que, chaque fois qu'ils sont ensemble, j'imagine le pire... tiens, hier encore, lorsqu'ils sont allés sur le yacht... je n'ai pas pu "les suivre, je suis malade sur la mer, affreusement ; tout est contre moi... Ah! quelles heures j'ai passées!., j'étais montée là-haut, dans la bibliothèque, pour mieux voir, pour voir plus longtemps ce bateau qui les emportait. A un moment, le bateau a disparu et alors une pensée folle, affreuse, m'a traversé le cœur comme un coup de couteau... et je me suis dit : s'ils ne revenaient plus...
germaine. — Juliette!
Juliette. — Oui, Germaine, j'en suis là!
Elle pleure. Un long silence, puis on entend au dehors, dans le jardin, la voix de M. Marges et du baron.
le baron. —"Mais non, mon vieux, elle ne pouvait pas t'aimer, tu as soixante-cinq ans passés, tu es vieux, regarde-toi dono dans une glace.
marges. — Tu m'embêtes, tu m'embêtes avec ta glace... Qu'est-ce que ça signifie, FâgeP Coupe-moi la tête, j'ai le corps d'un homme de trente ans!
Les voix s'éloignent.
Juliette. — C'est mon père.
germaine. — Eh bien, non, Juliette, tu as raison... je ne peux pas te voir souffrir ainsi et me taire. Voilà trop longtemps que je feins l'inclairvoyance. Tu es venue un jour à mon Recours avec une grâce fraternelle Voilà bien des jours et des nuits que je m'interroge anxieusement sur mon devoir d'amie et presque de sœur...
Juliette. — Elle est sa maîtresse... n'esta ce pas?
germaine. — Oui, mais tu connais l'ambitieuse., si ce n'était qu'une première étape...
Juliette. — Comment?
germaine. — Si elle voulait se mettre à ta place, devenir la femme de Jean.
Juliette. — Qu'est-ce qui te fait croire une chose pareille ?
germaine» — Ce que j'ai entendu tout à l'heure. J'étais là, sur cette terrasse; eux, ici, et certaines paroles que j'ai surprises m'ont glacée.
Juliette, avec un effort. — Quelles paroles?... à quel propos?
germaine. — A propos d'une nouvelle rose dont on offre la dédicace à Jean et qui, l'année prochaine, disait-il, s'appellefra Christiane RaidzdJ.
Juliette. — Christiane Raidzeïl... il a dit ça, tu as bien entendu... Ah ! misérables !
germaine. — Je te fais du mal.
Juliette. — Oh! oui... ce n'est pas toi, c'est eux qui me font du mal.
germaine. — Il fallait pourtant que je te dise ça; mais tu peux l'empêcher, il est encore temps.
Juliette. — A quoi bon? et comment?
germaine. — Ce qu'elle convoite, c'est la situation et la fortune, comprends-tu, la fort-une; elle ne l'aime pas, elle ne l'aime pas, j'en suis sûre...
Juliette. — Qu'importe, s'il l'aime, lui 1
germaine. — Va. j'ai compris son jeu, to'ut son jeu abominable ; il ne songeait pas à elle, c'est elle qui a dû s'offrir...
Juliette. — Qu'importe, s'il l'a prise!
germaine. — Et qu'il veuille en faire sa femme, qu'elle s'en défende comme de ce qu'on désire le plus, c'est encore elle qui lui à suggéré cette idée.
Juliette. — Qu'importe, si cette idée, maintenant, est en lui... c'est irrémédiable.
germaine. — Non, ce n'est pas irrémédiable. Autrement, t'aurais-je avertie? Il faut que tu parles à Jean.
Juliette. — Ah! que lui dirais-je?
germaine. — Dis-lui que tu connais ses projets, que c'est moi qui te les ai révélés. Tu peux me nommer, me mettre en avant, je n'ai pa6 peur. Il t'a aimée... il n'est pas cruel... il a été entraîné... Devant ta douleur, il comprendra le crime qu'il va commettre... il y renoncera, j'en suis certaine. Ah! si bu pouvais le convaincre qu'elle n'agit que par intérêt, qu'elle n'a pas d'amour
pour lui... Que Jean feigne seulement d'être ruiné, il verrait bien.
julikttk. — Ma pauvre petite Germaine, tu ne me comprends pas. J'ai de l'orgueil et je ne veux pas, tachant ce que je sais, m'accrocher à l'homme qui ne m'aime plus, avoir l'air de m'accrocher à la situation et à la fortune. Ah! s'il était ruiné, je resterais peut-être... non, j'ai aimé trop longtemps cet être de charme et de séduction, mais fantasque, vaniteux, égoïste, féminin...
germaine. — Ah! tu l'aimas encore, va !...
Juliette. — C'est possible... je n'en sais rien; eh bien, 6i longue et douloureuse que doive être l'agonie de mon amour, je la supporterai avec courage. Quant à pardonner, jamais!
germaine. — Alors, que vas-tu faire ?
Juliette. Je parlerai à Jean, non pour 1* supplier de me garder, mais pour lui dire que je m'en vais.
germaine. — ï u ne peux pas partir, Juliette, je t'assure, tu ne le peux pas sans avoir tout tenté pour empêcher son triomphe, à elle.
Juliette. — Ah! le seul triomphe, c'est d'être aimée.
germaine. — Si tu aimes mieux, pour empêcher la désorganisation de ton foyer... A cause de ton fils, de votre enfant, tu n'en as pas le droit. Et ceux qui sont-' autour de toi connaîtront forcément la cause de ton àépart... et Christiane est la femme de ton frère.
Juliette. — Alors, si je n'ai pas le droit d'attendre les événements, de tout accepter et de 6ouffrir, il ne fallait rien me dire, toi, ou, du moins, il ne fallait me dire que ce que je croyais... c'était bien assez... le beau service que tu m'as rendu !...
germaine. — Oh ! Juliette, ceux qui se taisent ont donc raison?
Juliette. — Non, non, je te demande pardon... je suis injuste... tu as bien fait de parler... seulement, il faut comprendre, n'est-ce pas? c'est l'écroulement, c'est la fin de tout... je peux bien te le dire, j'étais décidée à pardonner, mais pas ce que tu m'as révélé, et je n'étais prête que pour, une partie de la vérité
Elle pleure longuement eur l'épaule de Germaine. On entend un bruit de voix, dans le vestibule.
germaine, prêtant VoreiUe. — Ecoute donc... il me semble entendre la voix de Paul, là, à côté.
jii.ikitk C'est impossible, il esta l'a-
ris.
i.kkmaine. — Cest bien sa voix, je la reconnais.
jdliette. — Oui... {Et debout soudam.) Mon frère... mon frère... pourquoi yient-ilr
Elles se regardent.
germaine. — Tu crois ?
Juliette. — Je ne sais pas...
Le domestique a introduit Paul. Ce derniefcen costume de voyage, le visage décomposé, ob«leversé.
JULIETTE, GERMAINE, PAUL
paul. — Bonjour, Juliette.
Juliette. — Bonjour, Paul, quelle surprise !
germaine. — Bonjour, Paul.
paul. — Bonjour Germaine.
Juliette. — Mais comment se fait-il-?... Je ne t'attendais pas, je te croyais à Pai%, dans tes élections.
paul. — Oui. tu ne m'attendais pas...
personne ne m'attend ici.
Juliette. — Naturellement, paisqage tu n'as pas prévenu de ton arrivée... ta a*as même pas envoyé une dépêche. Alors, ta a,s pris le train hier soir?
paul. — Oui, le rapide de 7 h. 4ê.
Juliette. — Tu as l'air fatigué... ta n'as pas dormi ? m
paul. — Non, je n'ai pas dormi.
Juliette. — Tu ne veux rien preadte ?
paul. — Non, merci, je n'ai besoia de rien.
Juliette. — Quel temps fait-il à Paris?
paul. — Je ne sais pas.
Pendant ces dernières répliques, Gerraaiae est sortie.
Juliette. — Ici, tu vois, o'est le eoleil, les fleurs.
paul. — Oui, le soleil, les fleurs i un beau temps pour les amants!... Christiane n'est pas là ?
Juliette. — Non, elle est allée faire une course rue d'Antibes, je crois.
paul. — Et ton mari n'est pas là non 'us?
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PAXSh. — C'est certain... et tu les laisses! Ah! tu es vraiment bonne fille, toi.
h i.i! Pourquoi dis-tu •.
paxjl. — Pourquoi je die ça? Parce qu'avant-hior soir, en pleine réunion, parmi jures purement électorales, colon m'a jeté à la face la pire insulte, celle qui m'atteignait à la fois dans mon honneur et dans mon amour pour Christiaue. On m'a accusé, moi, d'avoir acheté comme avocat la clientèle des Raidzell, non seulement au prix de complaisances politiques, mais encore au prix de complaisances i gales. Et j'ai entendu toute une salle, toute une salie qui ricanait, sifilait, me huait et me hurlait des épithètes si basses que je ne peux même pas te les répéter. Ah! il faut croire que l'histoire est publique! Us m'ont envoyé à Cannes, sur la Côte d'Azur, à la, Turquoise, voir ce qui s'y passait. Ils m'y ont envoyé sur l'air des lampions: « La Turquoise! la Turquoise!... » Eh bien, j'y suis venu... et je ne me serai pas dérangé pour rien, je t'en réponds!
Juliette. — Malheureux! que vas-tu faire? Ah! je ne le devine que trop dans tes yeux égarés... mais devant quoi? devant quelles preuves? Oui, c'est affreux, et je comprends ce qui a dû se passer dans ton esprit, dans ton imagination ; mais tu dois réfléchir. Et, d'abord, si ce n'était pas une chose folle, invraisemblable, reconnais que tu me l'apprendrais avec bien peu de ménagements.
paul, véritablement surpris par cette observation de sa sœur. — Ah! c'est vrai... ma pauvre petite sœur, je te demande pardon... mais tu comprends dans quel état j'arrive ici... mets-toi à ma place.
Juliette. — Mets-toi aussi un peu à la mienne.
paul. — Je te demande pardon.
JULIETTE. — Voyons, Paul, tu devrais être habitué pourtant aux mœurs des réunions publiques. Que de fois t'ai-je entendu dire que les passions s'y exaspéraient et que l'humanité y devenait effroyable.
paul. — ■ C'est ce que je me suis dit d'abord... mais, encore une fois, il ne s'agissait pas d'injures politiques, et, devant la violence d'accusations aussi précises, tout de même j'ai réfléchi; j'ai eu beau me raisonner, m'ingénier à trouver des réponses optimistes à toutes les questions qui se bousculaient dans mon cerveau, bien des choses que
je n'avais pas remarquées en eur temps, au milieu d'autres préoccupations et, :: parce qu>' j' avais une aveugli- confiance, bien eur véritable signiiioar
tion et se sont éclairées d'un jour tout nou- .ii. Alors, j'ai compris la nature de l'intimité qui s'est établie depuis plusieurs mois entre Jean et Christiane, sa résistance passionnée, à elle, tous ces temps-ci, à accepter la vie simple et digne que je lui propose; enfin, j'ai compris pourquoi, récemment encore, elle me laissait seul à Paris, dans un moment difficile et où j'avais besoin d'une compagne, j'ai compris pourquoi elle m'a- _ baudonnait pour venir ici, le rejoindre, obéissant au code de l'adultère, plus formel que l'autre: la femme doit suivre son amant 1 Hier, j'ai traversé toute la journée à devenir lucide et, le soir, j'ai pris le train. Ah! quelle nuit j'ai passée dans ce wagon dont chaque tour de roue me rapprochait des coupables, mais aussi de la vengeance, que je veux complète, éclatante, je t'assure.
Juliette, qui a essayé vainement de l'interrompre. — Laisse-moi parler à mon tour... il me semble que je suis intéressée aussi dans la question. Tu t'exaltes, tu t'exaltes!
paul. — Je n'ai pas ton admirable sangfroid.
Juliette. — Que Christiane soit ici, n'y vient-elle pas chaque année depuis mon mariage, à pareille époque? Qu'elle ne soit pas restée avec toi à Paris, dans un moment difficile, tu peux l'accuser de légèreté et d'indifférence, et même d'un peu de rancune, oui, d'une protestation à cause de la vie simple que tu lui proposes... qu'elle résiste à l'accepter, elle aime trop Paris, le monde, les réceptions, les dîners, les fêtes... elle les a toujours aimés. Quant à la très grande et très réelle intimité qui s'est établie entre elle et Jean, entre ton beau-frère et ma belle-sœur c'est assez naturel... on se rapprocherait de plus loin.
paul. — Mais je me suis dit tout ça! Et ton trouble tout à l'heure, quand tu m'as aperçu, est-ce naturel aussi, ton trouble?... comme si tu avais deviné ce que je venais faire.
Juliette. — Evidemment, j'ai été très surprise.
paul. — Tu es devenue toute blanche, et tes mains étaient glacées.
Juliette. — J'ai pensé qu'une raison grave t'amenait ici; mais pas celle-là.
paul. — Et toi-même, pourquoi, depuis quelque temps^ es-tu si triste? Je ne l'avais pa6 remarqué; mais il est évident que tu
n'as pas la gaieté et l'épanouissement de ta jeunesse et de ta fortune.
Juliette. — Mon fils a été malade dernièrement; j'étais inquiète.
PAUL. — Il est guéri, maintenant... lorsque je suis entré, tu pleurais... Crois-tu donc que je ne m'en sois pas aperçu ?
Juliette. — Vraiment, tu rapportes tout à ce qui t'occupe... on peut pleurer sur le malheur des autres.
paul. — C'est bien rare.
Juliette. — Ça dépend... L'idée fixe chez Eugène fait des progrès rapides... on craint pour sa raison. Et puis, je vois notre mère malheureuse, la pauvre femme... j'ai sous les 3'eux constamment le lamentable spectacle de notre pauvre père devenu sombre, silencieux, indifférent à tout ce qui n'est pas son égarement sentimental de vieillard... Ah! va, les causes de tristesse et de larmes ne manquent pas ici et tu n'as pas besoin de chercher d'autres complications. Il y a des moments où l'on a le droit de pleurer... c'est dans un de ces moments-là que tu m'as surprise.
Un long silence.
paul. — Tu aimes ton mari, pourtant ?
Juliette. — Oui, je l'aime, tu le sais bien, et l'interrogatoire que tu me fais subir pourrait être assez douloureux... Mais tu me vois bien calme à te répondre et cette tranquillité devrait te suffire.
paul. — C'est vrai... alors tu n'as rien observé de suspect entre eux, tu n'as même pas de doutes?
Juliette fait signe que non. Paul lui prend les deux mains et la regarde bien au fond des yeux.
Juliette. — Non, je n'ai pas de doutes.
Paul s'assied, retombe plutôt sur un siège bas, la tête dans ses mains. On entend une cloche.
paul, sursautant. — Qu'e6t-ce que c'est?
Juliette. — C'est la cloche du déjeuner, le premier coup du moins... on déjeune dans un quart d'heure. Comme tu es encore nerveux !
paul. — Mais, au fait, quelle raison vaisje donner de mon arrivée à l'improviste?
Juliette. — Le besoin de te reposer, loin des réunions publiques... d'après ce que tu m'as raconté, le prétexte est vraisemblable.
paul, se reprenant peu à peu. — Il est même vrai... je renonce à la politique... j'en ai le dégoût... Mais on s'étonnera que je n'aie pas envoyé de dépêche... oh! je dirai que j'avais cru l'avoir envoyée, que je l'ai
retrouvée dans une de mes poches... Oui, je renonce à la politique. D'ailleurs, ma carrière est brisée... je ne 6erai pas réélu. Tant mieux! je vais être libre... je vais faire comme les autres; il faut avant tout gagner de l'argent à notre époque, et je serai l'avocat des causes fructueuses et bien rémunérées. Aussi bien, c'est ma faute 6i, depuis quelques semaines, la discussion et la rébellion 6ont dans le ménage... Christiane n'est pas faite pour une existence médiocre... Le Baron a raison, c'est une maîtresse!... je veux pouvoir lui donner désormais tout ce qu'elle désire.
Sur ces derniers mots, Mme Marges avec Mm* Deguingois, puis Germaine, som entrées dans le salon.
PAUL, JULIETTE, MADAME MARGES
MADAME DEGUINGOIS,
puis GERMAINE, enfin CHRISTIANE
paul, à Mme Marges. — Bonjour, maman !
madame marges. — Bonjour, mon enfant !
paul. — Tu es étonnée de me voir.
madame marges. — Non, Germaine m'avait prévenue que tu étais la.
paul, à Mme Deguinijois. — Bonjour, mère...
MADAME DEGUINGOIS. — Bonjour, Paul...
Comment se fait-il?...
paul. — Je vous expliquerai ça... Vous avez dû lire ce matin, dans les journaux, le compte rendu de la réunion d'avant-hier.
madame marges. — Elle a été tumultueuse, paraît-il ?
paul. — Oui, tumultueuse et vilaine.
Alors, j'ai éprouvé le besoin de respirer un air pur, et de me reposer au milieu de vous tous... oui, je renonce à la politique.
madame deguingois. — Vous parlez sérieusement ?
paul. — Très sérieusement.
madame deguingois. — Je trouve que vous avez tort... on ne doit jamais abandonner une partie.
paul. — Oh ! la partie est trop compromise... je me désisterai en*faveur de quelque ami.
madame deguingois. — Vous n'allez pas retourner à Paris? Voyons, Julie, dites-lui...
madamk marges. — Paul est asses grand pour savoir ce qu'il a à faire.
Oei>eridant (hi istiane pet entrée par la baie du jardin.
christiank. — Bonjour, Paul!... C'est gentil de nous avoir fait cette surprise; mais tu aurais pu envoyer une dépêche... c'est par le domestique que j'apprends que tu es là. Si j'étais une femme émotionnable, pourtant !
PAUL. — Tu reviens de te promener '< cnnisTiANi:. — Oui, nous nous sommes promenés avec Jean... il vient derrière moi... j'avais peur d'être en retard pour le déjeuner... le Baron est déjà dans la salle à manger... il meurt... de faim! (Elle va vers Juliette g^ui cause avec Germaine.) Bonjour, ma chérie!... Au fait, on ne s'est pa6 -vu de la matinée.
Klle veut l'embrasser, mais Juliette, dans une révolte soudaine, la repousse.
Juliette. — Ah! non. pas ça, pas ça, pas
ça! Ne m'embrasse pas, ne me touche pas.
christiane. — Mais...
l'An,, ii sa soeur. — Ah! tu vois bien. (Et prenant Christiant rudement par le poignet.) Jean est ton amant P
christiane. — Ah! lâche-moi 1 (Et dan»
le défi.) Eh bien, oui, il est mon amant. Après? .
Juliette. — Hors d'ici, misérable, je te chasse, entends-tu, je te chasse!
Elle a une crise de nerfs. Germaine et sa mère s'empressent auprès d'elle.
christiane. — Oh ! tu peux bien me chasser, il viendra me rejoindre.
paul. — Avant qu'il te rejoigne, moi, je l'aurai atteint.
christiane, courant vers le jardin. — Ne venez pas, Jean, ne venez pas !
Mais Jean apparaît montant les degrés du perron, souriant, la cigarette aux lèvres. Mme Deguingois s'accroche à Paul ; mais il la rejette brutalement de côté, sort son revolver de la poche, et tire sur son beau-frère. On voit Jean tomb°r au milieu des fleurs.
Juliette et son enfant.
PAUL, LE BARON
Au lever du rideau. Paul est assis. Le Baron est auprès de lui. Tous deux silencieux.
paul. — On est allé chercher un médecin ?
LE BARON. — Oui.
paul. — Il doit être arrivé?
le baron. — Oui... il est là-haut auprès do ce malheureux; mais je ne crois pas qu'il ouis^e le sauver.
paul. — Et Christiane ?
>i: baron. — Disparue... Elle est partie avec sa. mère.
paul, se levant brusquement. — Je ne regrette rien.
le baron. — Tu ne regrettes pas d'avoir tué un homme?
paul. — Cet homme était l'amant de ma femme. C'est elle-même qui me l'a avoué, qui me l'a crié, là, tout à l'heure... En tous cas, je n'aurai pas été un mari complaisant, comme ils m'en ont accusé, avant-hier, dans cette réunion.
LE BARON
paul. — Quoi ? vous ne comprenez pas ça?
le baron. — Je songe à ce malheureux qui est tombé là, couvert de sang, que j'ai aidé à relever, à transporter la-haut, dans sa chambre. C'est une chose horrible et que je n'oublierai jamais. Et tu me dis que tu ne regrettes rien... tu me parles d'injures proférées dans une réunion... Alors, c'est eUrayant ! Tu n'as pas voulu paraître un mari complaisant : c'est cette pensée-là qui t'a fait agir?... Mais tu avais d'autres moyens de te mettre au-dessus d'une pareille accusation... et les électeurs ne t'avaient pas pour cela, donné mandat de tuer.
pacl. — De me faire justice. .
le baron. — Crime paeaioauiel... Evidemment, tu seras acquitté, puisqu'on rabaisse La passion au niveau de l'épilepsie et de l'alcoolisme. Si la plupart de ceux qui rouge, en pareil cas, n'avaici; te cer-
titude, on tirerait moins souvent le revolver et le couteau.
PAUL. — Vous n'avez pa6 pitié de moi... :\»'z donc pas ce que c'est que de voir devant soi l'homme auquel votre femme livrée !
le baron. — Si, mon pauvre ami. j'ai de la pitié pour toi, mais pat. pour toi 6eul. J'en ai aussi pour Juliette, pour ta .-œur qui a souffert et souffrira encore noblement... pour 6on frère, à lui, dont tu as brisé la seule affection... oui, pour Eugène Raidzell, dont ce drame précipitera san6 doute la folie. Je ne comprends pas, je ne peux pas comprendre ce que tu as t'ait... vois-tu ça me désole!
paie. — N'importe qui eût agi de même, à ma place.
le BARON. — Ah ! si tu étais un pauvre diable sans éducation et sans culture, je t'excuserais davantage. Mais tu prétends être un homme de progrès, tu prêches la fraternité universelle, tu réclames l'amour libre au même titre que toutes les autres libertés, et, dès que tu es personnellement en cause, tous ces grands mots pour toi. perdent leur sens, ot tu suis, pour le donner à nouveau, le funeste exemple d'entrer, le revolver au poing, dans le constat de l'adultère. C'est là ton crime véritable. Enfin, espérons qu'avant dix-neuf cents ans on aura ramené l'amour à ses. justes proportions.
PAUL. — Si je suis tellement coupable, à vos yeux, pourquoi me l'avoir arraché des mains ce revolver? Pouiquoi ne m' avoir pas laissé achever mon œuvre sur moi-même ?
le- baron. — Ah! c'eût été complet!... Tu ne penses qu'à toi... Pense donc à tes parents, qui t'ont déjà acquitté, eux, efe dont tu désolerais irrémédiablement les vieux jours.
Sur ces derniers mots. M. Marges est entré.
SCÈNE II
ques minutes après que le docteur est arlean a rendu le dernier soupir... H avait une balle dans la poitrine... une autre dans l'épaule.
PAUL. — Je vais aller me constituer prisonnier... je n'ai plus que ça à faire.
lb Baron. — Oui, c'est inutile d'attendre qu'on vienne te chercher... On a bien donné l'ordre aux domestiques de se taire, mais ça finira toujours par 6e connaître.
i'A il. — Adieu, père !
marges. — Adieu, mon enfant... Tu ne veux pas qu'on t'accompagne ?
paul. — Non, non, j'irai tout seul.
le baron. — Adieu, Paul... Excuse-moi de t'avoir parlé un peu durement tout à l'heure... J'ai la déplorable habitude de dire ce que je pense: mais je te plains, mon pauvre garçon... je te plains de tout mon coeur... (IZ lui tend la main, l'attire vers lui tt l'embrasse.) Alors, tu vas au commissariat?
paul. — Oui, oui.
le baron, lui montrant M. Marges. — Pas de bêtises, tu me le promets ?
PAUL. — Je vous le promets.
Il sort. Le Baron, qui l'a accompagné, rentre après quelques secondes.
MONSIEUR MARGES, LE BARON
marges. — Il est parti?
LE BARON. Oui.
marges. — C'est épouvantable ! Je ne peux pas encore croire à cette catastrophe... Il me semble que des années se sont écoulées entre ce matin et maintenant... et pourtant, tout cela n'est que trop vrai, hélas!
le babon. — Est-ce que Jean a pu reprendre connaissance?
marges. — Oui... très peu... enfin, tout de même, puisqu'il a demandé pardon à Juliette.
le baron. — Oh ! il n'était pas foncièrement méchant.
marges. — Ah! mon pauvre vieux, de tels événement.? vous changent les idées, je t'assure
le baron. — Il y a de quoi, en effet.
Cependant, le baron a tiré de sa poche un morceau de pain et en mange une bouchée.
marges. — Tu manges ?
le baron — Oui... J'ai faim... Je te demande pardon... Que veux-tu? je meurs de faim... Alors, j'ai pris un morceau de pain dans la salle à manger. Je sais bien qu'on ne doit pas avoir faim quand il s'est passé un drame pareil, même s'il a éclaté au moment du déjeuner. Aussi, je ne m'en vante pas... je mange du pain... du pain... ce n'est pas de la gourmandise... Ça ne m'empêche pas de prendre la plus grande part à votre malheur, crois-le bien.
marges. — Mais je n'en doute pas, mon bon ami... Je ne te fais pas de reproches. Ah! qu'allons-nous devenir?...
le baron. — Il faut avoir du courage, mon vieux camarade.
marges. — Songe donc : pour Paul, c'est 6a carrière brisée, un procès, la cour d'assise, notre nom traîné devant les tribunaux...
le baron. — Il sera acquitté. C'est ce que je lui disais tout à l'heure. Il a agi sous l'empire de la passion. Tout le monde le comprendra, l'excusera... Il n'est pas déshonoré. Et il est à l'âge où l'on peut refaire sa vie. Il la refera, sans Christiane, cette fois.
marges. — Et ma pauvre fille, ma pauvre petite Juliette... si tu voyais dans quel état elle est... Nous avions tout fait pour qu'elle fût heureuse, et voilà qu'en une minute tout est démoli.
le baron. — Elle a son enfant, ça la sauvera.
marges. — Elle aimait son mari, aussi ; elle l'adorait.
le baron. — Oh ! celui-là, si tu veux mon avis, n'étaient les circonstances, je ne regretterais pas autrement que Juliette en fût débarrassée. Ton gendre était un inutile, il n'a même pas su rendre ta fille heureuse. Il n'a pas compris quel trésor il avait entre les mains; elle n'aurait jamais été heureuse avec lui. Tôt ou tard, d'une manière ou d'une autre, ils se seraient séparés. C'est une délivrance.
marges. — Une délivrance !
le baron. — Sans doute. Sois persuadé que Juliette, au fond de sa très grande douleur, et sans même se l'avouer, en a le sentiment.
m hgès. — Je sais bien, je sais bien... mais c'est égal, elle souffre, en attendant.
le bakon. — Et puis, elle vivra au milieu de vous. Il est probable que vous allez passer quelques mois dans votre vieille maison de Pressagny. Ce sera le calme, la tranquillité, le repos dont vous avez tous besoin.
Estimez-vous encore heureux d'avoir une retraite toute préparée.
marges. — Ah! oui, une retraite, où vivre simplement... Est-ce que tu te doutais de ce qu'il y avait entre Christiane et Jean?... Je n'avais rien remarqué, moi !
le baron. — Parce que tu avais d'autres préoccupations. Chacun n'est occupé que de ses propres affaires.
marges. — Mais, toi, tu savais?
le baron. — Hélas ! nous en avions encore parlé avant^hier avec ta femme. Nous pensions que c'était un caprice de Jean, et que le temps arrangerait les choses. Nous ne pouvions pas croire, n'est-ce pas, à un dénouement si proche et si tragique. Et puis, il faut tout dire, ni l'un ni l'autre nous n'aurions voulu nous mêler de ce qui ne nous regardait pas!
Sur ces derniers mots, Eugène Eaidzell est entré.
LE BARON, MONSIEUR MARGES, EUGENE RAIDZELL
eugène. — Je n'ai pas la force de rester auprès de lui... Mon pauvre petit bonhomme!... mon pauvre petit bonhomme... Je n'avais que lui, j'avais déjà quinze ans quand il est venu au monde. Voyez-vous, Baron, je l'aimais comme mon enfant... Alors, vous comprenez, n'est-ce pas?...
le baron. — Oui, je comprends, monsieur Eugène.
Il fait signe à M. Marges de s'en aller.
eugène. — Ce matin encore, il me parlait, vous vous rappelez... Ll était avec nous, là...
le baron. — Oui, oui, je me rappelle, monsieur Eugène.
eugène. — Il était riche, jeune, plein de santé, et maintenant il est étendu, tout blanc, déjà froid... Il est beau, vous savez, très beau... Ah! pourquoi n'étais-je pas là quand ce malheur est arrivé!... Il me semble que je l'aurais empêché. Il n'y avait donc personne pour désarmer cette brute?...
le baron. — Cela s'est passé si rapidement, si brusquement...
eugène, croyant que M. Marges est en core là. — Ah! vous, j'espère qu'on le condamnera votre fils... {Au Baron.) Oui, j'es-
père qu'on le corîdamnera. Je serai là, moi... parce que voyez-vous, Baron, l'histoire <i\.* Christ iu ne, je n'y crois pas à cette bistoirelà, moi,,, il y a autre chose... c'est un crime politique... le petit a été assassiné par ordre du gouvernement.
i.k BARON. — Que voulez-vous dire, monsieur Eugène?
ei '<;hnk. — Parce qu'on savait... la ville, la principauté, dans l ivtérel...
le baron. — Ah ! oui !
eo.ène. — Vous ne croyez pas?...
le baron. — C'est possible, monsieur Eugène, c'est très possible... 11 faudrait évidemment se renseigner, mais il ne faut pas parler de ça en ce moment... Il ne faut pas en parier...
Un petit silence.
eugene, qui depuis quelques instants, regarde vaguement dans le jardin. — Qui est cet individu, là-bas?... Qu'est-ce qu'il fait là... dans le jardin?... Il prend de,^ vues... ma parole... C'est trop fort!... fié l'homme? Oui, vous, qu'est-ce que vous faites-là ?... Venez donc ici?... (Et, sur Vordre d'Eugène, Colozzi accourt du fond du jardin et s'arrête.) Approchez... Qui êtes-vous?... D'abord, qui vous a permis d'entrer dans ce jardin?
colozzi. — Maie, c'est vous-même, mon-
sieur Raidzell; ce matin, je suis venu voua dem a nde r l'an tor isat ion . . .
BiGÈNK Moi ' Je ne vous ai jamaii vu.
colozzi. — Monsieur Raidzell, rappele*vous... Vous étiez assis là, à cette table...
eii.ênk. — Je vous dis que je ne vous ai jamais vu... Je ne sui^ pas fou, j'imagine!
colozzi. — Enfin, monsieur Raidzell, vous avez écrit, vous-même, sur cette carte...
BÙoftNB, prenant la carte. — « Colozzi »... Ça ne me dit rien... Encore une fois, qui êtes-vous ?
colozzi, interloqué. — Mais je 6uis... je suis le photographe de la Vie en rose.
kugè.ne. — Vous ne savez donc pas?...
Mais les sanglots l'empêchent de parler.
le baron, prenant le bras du photographe. — Il y a quelqu'un de mort, monsieur, làhaut!...
Et le rideau tombe lentement, pendant que le Baron et Colozzi échangent à mi-voix des paroles comme celles ci :
le baron. — On ne vous a donc rien dit?...
colozzi. — Mais non, monsieur... Quand nous sommes arrivés, avec mon opérateur, la loge du concierge était vide... etc..
ANDRE
Au lever du rideau, devant la glace, au dessus de la cheminée, André avec un peigne de poche arrange et lisse ses cheveux ; il dispose les fleure dans les vases, en prend une qu'il épingle à sa boutonnière ; puis, se saisissant d'un vaporisateur, il s'inonde d'un mélange de fougère royale et de verveine.
Il se frotte les mains, l'air satisfait ; mais, tout a coup, il se frappe le front comme un homme qui a oublié une chose importante : dans une cuillerée d'eau il va prendre un cachet d'antipyrine.
Maintenant, il est paré; elle peut venir.
Coup de timbre dans l'antichambre.
andre. — Ah! cette fois-ci, c'est elle!
La porte s'ouvre et le domestique introduit Marcelle lalmah.
ANDRE, MARCELLE
andré. — Prenez donc la peine de voua asseoir, mademoiselle, ou plutôt le plaisir de vous asseoir, car si c'était une peine, je ne vous l'offrirais pas !
Marcelle. — Mon Dieu, monsieur, je vous demande mille pardons de me présenter ainsi moi-même...
andré, la coupant. — Mais pas du tout, mademoiselle, la présentation est inutile. D'après le portrait, charmant d'ailleurs, que m'a fait de vous le baron des Impairs, j'ai bien vu tout de suite que c'était à mademoiselle Marcelle TaLmah que j'avais l'honneur de parler...
Marcelle. — Madame!
andré. — Ah! madame... je ne savais pas... madame Marcelle TaLmah... Est-ce que
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vous êtes parente avec Talma, le grand Tailma... parterre de rois enfin!
Marcelle. — Non, pas du tout... d'ailleurs moi, ça s'écrit avec une h.
André. — Avec une h... Oh! alors, en effet, c'est différent!... Ah! d'abord, madame, je 6uis désolé que ce soit vous qui vous soyez dérangée...
Marcelle. — Croyez bien, monsieur...
andré. — Enfin, madame, ordinairement c'est le contraire, ce doit être le contraire... c'est aux messieurs à se déranger... surtout pour la première fois. Mais vous comprenez bien que je n'aurais pas demandé mieux que d'aller chez vous, c'est le baron qui m'en a dissuadé... il m'a dit que vous préfériez... alors je l'ai prié de vous écrire pour me donner oe rendez-vous !
Marcelle, un_peu gênée. — En effet, monsieur, j'avais prié le baron... Alors 6i vous voulez bien, nous allons commencer...
Elle fait mine d'ôter son boléro.
ANDRÉ. — Oh! attendez, attendez... nous ne sommes pas pressés. Reposez-vous un peu !...
Marcelle. — C'est qu'il fait très chaud
andré. — Ah! si vous avez trop chaud... c'est différent! Permettez, je vais vous aider. (Il l'aide à retirer son boléro.) Vous prendrez bien quelque chose?
Marcelle. — Non, merci!
andré. — Voyons, un verre de porto avec des petits gâteaux... pour vous donner des forces... (Souriant.) On a besoin de forces dans le métier!... (Il lui verse un verre de porto et lui tend une assiette.) Un petit gâteau, ils sont excellents! Goûtez donc, ce sont des zizis.
Marcelle. — Tiens ! je ne connaissais pas. Des zizis, dites-vous?
andré. — Oui, des zizis... z, i... z, i. Ça vient de chez Palmyre, c'est une renommée dans cette maison-là... ils les font comme des anges.
Marcelle. — Le fait est que c'est exquis !
andré, la bouche pleine. — N'est-ce pas? Ainsi, moi, qui ne mange jamais de gâteaux, j'avoue que pour les zizis, je fais une exception... Oui, c'est le baron des Impairs qui m'a parlé de vous : vous verrez, elle n'est pas très connue, mais vous m'en ferez des compliments.
Marcelle. — Le baron est trop charmant : je ferai de mon mieux.
andré. — Ce sera très bien. Mon Dieu,
excusez-moi, il y a une question que je voudrais régler d'abord; elle est un peu... comment dirai-je?... matérielle, mais les affairée sont les affaires et puis j'aime mieux vous en parler tout de suite, comme cela nous en serons débarrassés. Des Impairs vous a sans doute dit, n'est-ce pas? ce que nous avions l'habitude de donner au cercle pour ces sortes de déplacements...
Marcelle. — Oui, oui, il me l'a dit.
andré. — Et cela vous convient?
Marcelle. — Je vous en prie... et puis pour moi, c'est moins une question d'argent qu'uu moyen de me faire connaître.
andré. — J'allais vous le dire. Oui, voilà comment ça s'est fait. Figurez-vous qu'à la suite du dernier scandale arrivé au cercle, aux Pieds Nickelés... Ah!... vous ne savez peut-être pas!... Oh! mon Dieu! c'est bien simple : c'est le petit de la Rochepurée, le vicomte de la Rochepurée... enfin Toutoum 6i vous aimez mieux... Vous connaissez?
Marcelle. — J'en ai entendu parler.
andré. — Oui. Eh bien, Toutoum a été surpris en train de tricher. Le baron ne vous l'a pas dit... Oh! il est très discret le baron, très délicat et puis, il faut tout dire, c'est son neveu!... Ah! aujourd'hui, la noblesse!... Il y a joliment du vrai, allez, dans le Prince d'Aurec, n'en déplaise aux mardistes. La noblesse et la bourgeoisie aussi d'ailleurs!... Hein, cette nouvelle affaire des pompes funèbres de la Tunisie ! Quel effondrement ! quel scandale!... Toute la gauche compromise, la droite aussi d'ailleurs et le centre donc ! C'est effrayant!!... Pour en revenir au petit de la Rochepurée, on a essayé d'étouffer l'affaire... mais ça s'est ébruité au dehors, on ne sait comment., il y a toujours des gens pour avoir l'air renseigné, ou simplement pour le plaisir de faire un mot... bref, il y a eu des potins et discrédit sur le cercle qui n'est composé que de gens fort honorables... mais enfin voilà la troisième fois que ça arrive en deux ans. Alors notre président, le baron des Impairs, a eu l'idée d'organiser une fête pour redonner du prestige, du panache aux Pieds Nickelés... Prenez donc encore un zizi ?
Marcelle. — Je vous remercie.
andré. — Voyons...
Il chante. Air des Petits Chagrins»
Encore un zizi, veux-tu bien?
Un zizi qui n'engage à rien Sans qu'on se touche.
(Parlé.) Qu'est-ce que je disais donc?
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Marcelle. — Que le baron roulait redonner du panache aux Pieds Nickelés.
anuré. — Ah oui!... Nous voulions d'abord avoir quelques sociétaires de la Comédie-Française ; mais ils proposaient de jou.'i- L'Amour de VArt ou Les Jurons de Cadillac.
Jane Ludwig, drapeau *ose, Arras; mademoiselle Ludwig est à Arras. Veux-jc connaître où est M. Berr? Drapeau chocolat : Blois. M. Berr est à Blois... C'est charmant I
Il va reporter la petite table.
Marcelle. — C'est trè6 ingénieux !
ANDRÉ. — On a besoin de forces dans le métier
Marcelle. — C'est ce que nous appelons le répertoire extérieur.
andré. — Précisément... mais nous n'avons pas voulu marcher..
Marcelle. — Four L' Amour de l'Art.
andré. — Ni pour Les Jurons de Cadillac. Alors, notre président a eu la bonté de se souvenir que j'avais écrit dans le temps une petite pièce qui s'appelle : Folle Entreprise, un acte et en vers, et qui fut assez goûtée dans quelques maisons où on la joua. Mais ici, autre difficulté. J'avais songé à Cadet pour le rôle d'Henry et à Reichenberg pour le rôle de Berthe ; mais Reichenberg était à Vienne (Autriche) et Cadet à Vienne (Isère). (Il se lève.) J'ai des petits drapeaux pour suivre la marche de la Comédie-Française à travers le monde, c'est mon petit jeu. (Il apporte près de Marcelle une petite table avec une carte et des petits drapeaux.) Ainsi aujourd'hui 26 février, je veux savoir où est mademoiselle Ludwig? Mademoiselle
andré. — Alors je me suis dit : je jouerai le rôle d'Henry, et des Impairs m'a dit : Pour le rôle de la femme, j'ai votre affaire; et c'est alors qu'il vous a écrit. Savez-vous votre rôle? c'est dans huit jours, c'est peutêtre un peu court?
Marcelle, se levant. — Oh! pour la mémoire, ça va très bien, ou du moins je crois que ça ira bien. Maintenant le baron a dû vous dire que je n'ai jamais fait d'études pour être actrice... [Avec regret.) Je n'ai pas passé par le Conservatoire.
andré, ravi. — ■ Dieu soit loué! vous ne vibrerez pas.
Marcelle. — C'est à la suite de circonstances tout à fait spéciales que j'ai embrassé la. carrière d'artiste. Vous serez donc indulgent?
andré. — Je n'en aurai pas besoin. Et
ouis vous allez me reposer des cabotines pré-
"tentieuses, exigeantes, jamais contentes de
leur rôle, qui arrivent toujours en retard,
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surtout celles gai ont une voiture, avez-vous remarquer qui n'apprennent pas le texte, notre texte, qui disent faux et auxquelles on ne peut pas faire d'observations. Vous aimez, vous, les observations ?
makcelle. — Je les adore. Eh bien! si vous voulez, nous allons commencer.
andré. — Où prenons-nous le public?
(Montrant le fond de la scène.) là-bas?
Marcelle, montrant le public. — Non!
Là.
a.vdré — Comme vous voudrez. (Désignant la porte du fond.) Vous entrez par là, sur la réplique... voyons... u tra la la la la la, il faut pour Jes comprendre avoir fait ses études ».
Marcelle. . — Et qu'est-ce qui fait la voix de Casimir, mon mari?
ANDitÉ. — C'est Jean... le fidèle Jean... mon domestique. Mais avant de commencer, voulez-vous me permettre de vous poser une question ?
Marcelle. — Mais je vous en prie.
andré. — C'est que vous ressemblez d'une façon extraordinaire à une personne que j'ai connue dans le temps... Mme de Serlys, Gabrielle de Serlys... Vous n'êtes pas sa sœur?
Marcelle, se troublant. — Je ne saurais vous dire... je ne crois pas.
andré. — Je vous demande pardon... je suis peut-être indiscret.
Marcelle. — Oh ! pas le moins du monde... au contraire. Quelle indiscrétion voulezvous qu'il y ait à me demander si je suis la sœur de cette Mme de... Comment dites- vous, Senlis?
andré. — Serlys.
Marcelle. — De cette Mme de Serlys.
{Petit silence.) Eb bien! si vous voulez, nous allons répéter Folle Entreprise ?
andré. — Quand vous voudrez... nous répétons seulement pour la mémoire... nous ne faisons pas les jeux de scène, ou du moins nous ne faisons que ce qui est indispensable.
Marcelle. — Il faut prévenir votre domestique que nous commençons.
andré. — C'est inutile... Il écoute toujours à la porte : il le verra bien. Vous y êtes?
Marcelle, dehors. — J'y suis.
andré. — Je commence.
Il joue le rôle d'Henry dans Folle Entreprise .
Trot' lu ures... elle est horriblement en retard : Le rnuhz-vous était pour deux heures et quart. C'est étonnant. Au fait je me trompe peut-être
Il tire une lettre de sa poche et lit.
Mais non, deux heures et quart, c'est bien dan*
[sa lettre.
Elle a peur — pourtant, il n y a pas de danger. Casimir son mari, le jxiuvre est en Alger, Il s'occupe de fa culture de la vigne E'. m'a confié sa femme comme au plus digne De ses plus vieux amis... Il ne se doute point /... Hier j ai reçu des raisins gros comme le poingr Les maris ont parfois de ces sollicitudes : Il faut, pour les comprendre, avoir fait se»
[études.
On frappe à la porte. André toujours jouant le rôle d Henry va ouvrir à Marcelle jouant le rôle de Berthe dans Folle Entreprise.
ANDRE-HENRY
Berthe, enfin vous voilà !
MARCELLE-BERTHE
Je ne suis pas, je croisr En avance.
ANDRÉ-HENRY
Vous avez une heure vingt-trois De retard.
MARCELLE-BERTHE
Vous me parlez comme un chef de gart>r
Henry.
ANDRÉ-HENRY
Berthe, c'est la passion qui m'égare.
D'ailleurs n'êtes-vous pas le train d'amour, le
[train Tant attendu.
Il veut l'embrasser.
marceli.e-berthe, effrayée Que faites-vous?
ANDRÉ-HENRY
J' et reins le train...
Je suis la flamme et toi le vent, donc tu m'at-
[tises..
MARCELLE-BERTHE
Henry, d: grâce, mon ami, pas de bêtises. D'abord dites-moi vous.
ANDRÉ-HENRY
Vous?
MARCELLE-BERTHE
Oui, VOUS.
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ANDRE-HENRY
Eh bien : vous,
Vous m'attisez.
MARCELLE-BERTHE
Mais non, Henry, nous sommes fous.
Je vous aime, si vou.s m'aimez, nous sommes
[sages, Berthe, de nous aimer.
MAHCELLE-BKRTHE .
Croyez-vous aux présages?
Vous allez rire... vous êtes un esprit fort. En rêre cette nuit j'ai vu Casimir mort D'unt insolation !
ANDRÉ-HENRY
Voulez-vous bien vous taire :
Apprenez que toujours on rêve le contraire De la réalité; calmez donc votre effroi.
MARCELLE-BERTHE
Le contraire/ mais alors il est mort de froid!
andré-henry, tâchant (le la calmer.
Vous êtes une enfant.
MARCELLE-BERTHE
Puis d'autres aventures...
Moi qui ne laisst jamais rien dan? les voitures, En venant ici, dans le treize -cent-vinqt'neuf , J'ai laissé mon encas, un bel encas tout neuf. Casimir me l'avait donné.
ANDRÉ-HENRY
Toujours cet homme!
MARCELLE-BERTHE
Il avait coûté dix louis.
ANDRÉ-HENRY
C'est une somme.
Enfin vous avez le numéro du sapin.
MARCELLE-BERTHE
Oui, mais le rocher peut me. poser un lapin. Pour comble de malheur, j'arrive à votre porte.: Je crois que l'on me suit dans l'escalier, et morte De ]" ur, je cours, je butte, et toc, sur les qe-
[noux.
andré-henry, 5e précipitant.
Vite, montrez-moi va.
MARCELLE-BERTHE, très digne.
Henry, relevez-vous!
De tant d'objets divers le bizarre assemblage Peut-être du hasard vous parait un ouvrage.
ANDRÉ-HENRY
Sans doute. Enfin vous voilà, c'est le principal.
MARCELLE-BERTHE, pleurant.
Mais je sais bien que ce que je fais est très mal.
ANDRÉ-HENRY
Soyons gais!
MARCELIJE-BERTHE.
Par ces présaqes, la Providence- Veut m'avertir que je commets une imprudence Extrême, et je vous dis adieu, car je m'en vais
ANDRÉ-HENRY
Vous ne ferez pas ça.
MARCELLE-BERTHE
Oh ! -mais si.
Très mauvais.
Alors... Quoi?
MARCELLE-BERTHE
ANDRÉ-HENRY
Restez donc, vous êtes adorable.
Il la presse.
MARCELLE-BERTHE
J'appelle.
andré-henry, chevaleresque.
.1/' prenez-vous pour un misérable?
Et v)ous savez bien qut chez moi vous n'avez
;[ri< <:»
A craindre... des autres. Vousle Bavez. Eh bien.' Alors, permettez-moi d'ôter cette volette Qui me cache vos clairs yeux bleus où se reflète. D'une âme innocenU et divine la candeur. Otez votre chapeau qui cache la blondeur Et les ors ondulés de vos cheveux de fée.
Il lui enlève son chapeau.
Aïe... l'épingle.
MARCELLE-BERTHE
Vous m'avez toute décoiffée.
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andré, ne jouant plus. — J'en aurai le cœur net : c'est impossible... une telle ressemblance...
MARCELLE. — Mais...
andré. — Je ne joue plus... nous ne répétons plus. Ecoutez, je vous demande pardon, c'est plus fort que moi. Tout à l'heure quand je vous ai demandé si vous n'étiez pas la sœur de Mme de Serlys, vous m'avez dit que non... je vous ai crue ; mais pendant que nous jouions, j'étais tout près de vous et l'expression du regard, certaines ra-
il Ai:i ki.i.k. — Qu'à cela ne tienne : Oui, je suis Gabrielle de Serlys... mais ne m'en demandez pas davanjtiage, n'insistez pas, cela me serait odieux. Jouons, eovfesvous ?
andré. — C'est cela, répétons Folle En. treprise. Nous reprenons d'où nous en étions. Je crois que ça ira très bien. D'abord vous savez admirablement votre rôle.
Marcelle. — J'ai une assez bonne mémoire, et puis je trouve que vos vers s'ap-
ANDRÉ HENRY
Oh oui! Berthe Morel.
Vexions de voix que j'ai retrouvées, votre odeur même, mille choses enfin... encore à l'instant quand vous avez enlevé votre voilette et votre chapeau... non, non, le- doute, n'est plus possible. En effet vous n'aviez pas menti, vous n'êtes pas la sœur de Mme de Serlys, maie madame de Serlys, elle-même. Que \-ous ayez des raisons pour vous cacher, cela ne me regarde pas, je suis un galant homme, je ne veux rien savoir, mais je vous en conjure, dites-moi que je ne me trompe pas et que vous êtes bien madame de Serlys... ou sans ça je sens que je vais devenir fou.
prennent très facilement... ils sont naturels, c'est comme de la prose.
andré. — C'est leur seul mérite, mais c'est vous surtout qui les rendez naturels... vous les dites simplement, sans prétention comme ils doivent être dits... sans vibrer.
Marcelle. — Nous reprenons, voulezvous?
Reprenant le rôle Folle Entreprise.
Vous /n'avez toute décoiffée.
4NDRÉ-HENRY.
Mes efferts seront-ils couronnés de sw.es?
Folle Entreprise
M ARCELLE-BERTHE .
Je suis la femme de M. Morel.
Je sais.
Cela n'empêche pas.
MARCELLE-BERTHE
Casimir est si tendre.
Je vous adore.
ANDRE-HENRY
MARCELLE-BERTHE
Chut!
ANDRÉ-HENRY
Il ne peut rien entendre, Voyons... Alger, c'est loin, à quoi bon parler
[bas; Nous sommes enfin seuls.' libres/
MARCELLE-BERTHE
Je ne peux pas, Je suis la femme de monsieur Morel.
Sans doute.
ANDRE-HENRY
MARCELLE-BERTHH.
me désirez, mais...
Mais?
MARCELLE-IîERTHB.
L'amour c'est pour toute La vie, et votre désir n'est pas éternel. Vous m'aimerez toujours?
ANDRÉ-HENRY, à QenOUX.
Oh oui! Tierthe Morel.
(Ne jouant plus.) Ecoutez, madame, il faat aie pardonner (Il se relève), mais l'émotion que j'éprouve n'est pas ordinaire. Je ne joue pa6... nous ne répétons plue... nous reprendrons tout à l'heure, nous avons le temps. Vous ne vous souvenez pas du tout de moi, n'est-ce pas?
Marcelle. — Pas du tout et je me demande même d'où vous me connaissez.
andré. — Et pourtant j'ai passé deux jours et deux nuits chez vous.
Marcelle. — Ohez moi P
andré. — Oui, chez vous. Oh! ce n'est pas hier naturellement; c'est il y a six ans. M. de Serlys, votre mari, qui avait à cette époque gagné beaucoup d'argent au jeu, avait acheté avec ses bénéfices un château appelé Mont-Loyal et que ses amis, entre eux, avaient surnommé « La Poussette », je n'ai jamais su pourquoi. C'était au mois d'octobre : il y avait des chasses et j'ai fait partie de la deuxième fournée d'invités. J'avais été amené là par le grand Ribert, un bon ami à moi qui était un peu cousin de votre mari.
Marcelle. — - En effet je crois me rappeler... attendez donc... Ribert, un grand brun... n'est-ce pas celui qui avait amené ses trente-sept chiens danois?
MARCELLE
les acteurs ?
andré. — Vous y êtes. En voilà un qui savait se rendre agréable dans une société ! E y avait là aussi la jolie madame de Surledo qui s'est fait surprendre dans le coffre à avoine avec le beau capitaine Fam«leuil. Dieu ! avons-nous ri ! C'est cette fois-là encore que le petit Alvin qui chassait comme un braque a flanqué un coup dé fusil dans l'aine à un paysan qui rabattait et qu'il lui a dit pour le consoler : << Mon vieux, t'as pas de veine... il n'y a ici que des douillards, des millionnaires et c'est moi qui n'ai pas le sou qui t'ai envoyé ce pruneau-là! » Ah! c'était le bon temps!
Marcelle. — Oui, c'était le bon temps!... Comment il y a déjà six ans ?
andré. — Mais oui. J'étai6 très amoureux de vous... vous aviez fait sur moi une impression profonde, ineffaçable même, puisque je l'éprouve encore en vous revoyant; mais vous comprenez maintenant mon émotion et combien je fus troublé en vous retrouvant sous le nom de Marcelle Talmah et venant chez moi répéter Folte Entreprise. A la suite de quelles circonstances...
Marcelle, se levant. — Vous m'aviez dit que vous ne m'interrogeriez pas, que vous ne chercheriez pas à savoir.. . je compte but votre discrétion et votre courtoisie.
andré, avec élan. — Et vous avez raison
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d'y compter. (D'un air pntimer.) J'aurais bien voulu pourtant... enfin une seule question, très simple : M. de Serlys est-il mort ?
Marcelle. - — Non, il n'est pas mort.
Mais je vous en prie, nous ne sommes pas ici pour nous amuser... jouons.
andré. — Oui... jouons, il faut jouer. La vie est terrible, voyez-vous. Voulez-vous reprendre... votre dernière réplique s'il vou» plaît ?
Marcelle. — Où en étions-nous déjà? Je ne 6ais plus... Je suis toute troublée.
andré. — C'est absolument comme moi.
Vous en étiez, je crois, à: Je suis la femme de monsieur Morel.
Marcelle. — Oui, c'est cela....
Elle reprend le rôle de Berthe.
Vous m'aimerez toujours?
11 enlève sa Jaquette et la jette à l'autre bout d» l'atelier. En bras de chemise :
Si vous vouliez me suicre en mon paya de rêve, ATous irions nus ainsi que Péludan et Eve. Avee vous, cœur de mon cœur et chair de ma
[chair.
Je borne mon désir au petit trou pas cher; A la maison avec jardin, douces allées Où la brise zézaye avec les azalées, Grande pièce d'eau pour se promener la nuit.
Vous nagez?
marcelle-berthe.
andré-henry.
Comme un clair de lune.
MARCELLE-BERTHE
Mais l'ennuif Vous vous fatigueriez' bientôt de ce régime, Et de votre ennui vous me feriez la victime. L'homme croit aimer... non, il cultive son Moif
Oh! oui, Berthe Morel!
C'est pour toute la vie.
MARCELLE-BERTHE
A combien de maîtresses, Avez- vous déjà dit ces paroles traîtresses? Au bout de combien de temps, avez-vous cessé De les aimer?
Toujours elles ont commencé.
Berthe, sous mes dehors froids de viveur sceptique Apprenez que je cache une âme poétique. Un cœur embrasé sous des airs indifférents. Hélas! on est entraîné pur tant de courants A Paris... la vie... allez c< n'est pas commode D'être soi, de se livrer.
MARCELLE-BERTHE
Pourquoi donc?
ANDRÉ-HENRY
Lu Le monde, les amis, les affaires, le club. On imite, on devient impersonnel et snob. Et puis il faut avoir l'air mille huit cent trente Et j'ai les deux tours à ma cravate amaranthe. Avec le toupet de monsit ur de Polignac Et des gilets à schall comme au temps de Balfrac.
Sans quoi je me croirais déshonoré, madame : J'ai l'habit d'un dandy, mais je n'en ai pas
[l'âme.
Je me passerais fort bien de ces vêtements Et je n'ai pas besoin de ces vains ornements.
ANDRE-HENRY
Mais mon aJfiour sera la culture du Toi. Berthe, vous me prenez donc pour un êgoti-<t'l Je vous cultiverai, fleur aux yeux d'améthyste. Je brûle d'une amoiu qu'on ne saurait ni<r. Et j'aurai poiit CJ^Ùffuc «Au galant Jardinier.»
iIJ reste en suspens comme manquant de mTmoire, ne jouant plus.) Qu'est-ce que je distiu donc déjà? Vous voyez, je n'y suis plus... je perds complètement la mémoire: c'est votre faute, cela vient de ce que vous avez piqué ma curiosité au plus haut degré et que je ne peux plus penser à autre chose... il faut ^absolument que vous me racontiez votre histoire, car il y a une histoire... je sens que je ne peux rien faire sans ça.
Marcelle. — ■ Essayez tout de même.
andré. — C'est inutile d'essayer, je vous dis que je ne pourrai pas.
MAïuELLE. — Vous aviez dit que vous ne m'interrogeriez pas... vous aviez même donné votre parole.
andré — Je la retire. Elle est retirée... là, n'en parlons plu.-. Répondez-moi par oui ou par non, ne me dites que le strict nécessaire, mais répondez-moi, je vous en conjure. M. de Serlys n'est pas mort?
MARCELLE. Non.
andré. — Alors il vit ?
MARCELLE. Oui.
andré. — Mais il n'est plus votre marir*
MARCELLE. Non.
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andré — Voue avez divorcé?
MARCELLE. Oui.
andrjs. — Il vous trompait f
Marcelle. — Indignement... jusque sous mon toit, avec la bonne.
andré. — Le misérable! Alors?
Marcelle. — Alors je l'ai quitté. Il m'avait épousée orpheline et sans fortune, mais ne voulant rien accepter de lui, pas même la pension que la loi m'accordait, je suis venue à Paris et j'étudie l'art dramatique pour gagner ma vie.
andré. — Pauvre petite! Des enfants?
Marcelle. — Pas d'enfants.
andré. — Tant mieux. Et où est-il maintenant?
Marcelle. — Casimir ?
andré. — Il s'appelle Casimir?
MARCELLE. — Oui.
andré — Comme dan6 Folle Entreprise.
C'e6t drôle. Ce n'est qu'une coïncidence, mais elle est drôle. Eh bien ! où est-il Casimir ?
Marcelle. — Maison de santé.
andré. — Gâteux?
MARCELLE. FoU.
ANDRÉ. FOU
Marcelle. — Oui, quand j'ai déménagé, sa raison en a fait autant : il parait qu il m'adorait.
andré. — C'est toujours comme ç:> .
Qu'est-ce qui le soigne?
Marcelle. — Il est chez le docteur Xoir.
andré. — Excellente maison. Jolie vue 6ur le chemin de fer de ceinture. Ils sont très bien là... Méchant?
Marcelle. — 11 n'a qu'une idée, c'est de s'échapper pour me tuer.
anuré. — Camisole de force?
Marcelle. Camisole de force; ce qui
n'empêche pas qu'il a déjà réussi une fois à s'échapper, et c'est par un hasard proviel que j'ai réussi, moi. à lui échapper! Seulement vous comprenez que je suis toujours dans des transes horribles, et que je mène une existence épouvantable.
andré. — Pauvre petite femme. Je vous plains et je vous comprends, oui, je vous comprends : d'autant plus que votre histoire ressemble singulièrement à la mienne. Moi aussi j'ai épousé une femme charmante, exquise : j'ai été forcé de divorcer, mais je ne dois m'en prendre qu'à moi.
MARCELLE. — Vous la trompiez ?
andré. — Non, c'est elle qui me trompait ; mais c'était ma faute, parce que j'avais eu la maladresse d'introduire chez moi
un garçon très séduisant et très dangereux. Nous ne nous quittions plus... moi qui déteste les cartes, j'avais appris deux ou trois jeux compliqués parce qu'il les aimait ; tous les soi?-6 je lui faisais sa partie de crapette, moi le mari ! Le président m'a bien fait comprendre qu'on n'était pas imprudent à ce point-là, et le divorce a été prononcé contre moi
ANDRÉ. — Pauvre petite femme,
Marcelle. — Des enf ants ?
andré. — Pas d'enfants.
maiuelle. — Tant mieux! Et où est-elle maintenant ?
andré. — Ma femme? Je n'en sais rien.
Elle a été bien punie d'ailleurs : ce garçon l'a abandonnée pour suivre une grande, cocotte qu'il est "en train de ruiner et qu'il quittera quand elle n'aura plus le sou. Il y a déjà deux femmes qui se sont tuées pour lui; et pourtant tout le monde l'accueille, lui fait fête, lui tend la main, moi le premier... ah! plus maintenant, non. plus maintenant, mais enfin je l'ai reçu comme un frère. Tenez, dernièrement encore, un de ses amis en mourant lui a légué la forte somme... il a fait immédiatement d'heureuses spéculations et mis sur la paille un tas de braves gens.
Marcelle. — C'est un charmeur !
andré. — Il est décoré. Ah! la vie n'est pas drôle ! Jouons.
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Marcelle. — Oui, jouons. Où en étionsnous déjà?
anuré — Je reprends.
Reprenant le rôle de Folle. Entreprise.
Je brûle d'une amour qu'on ne saurait nier, Et /'aurai pnur enseigne *Au Galant Jardinier.» Vous ne répandez pas?
Il va chercher sa jaquette et la remet.
MARCELLE-BERTHE
Mettez votre jaquette.
Sans doute vous croyez que je suis tri.-, coquette, Et pour être poli vous me faites la cour. Mais apprenez, mon cher, que j'ai beaucoup
[d'amour Pour Casimir; lui seul a toute ma tendresse, Je suis encor moins sa femme que sa maîtresse. Ça vous ennuie?
ANDRÉ-HENRY
Oh! non du tout, allez, allez.
MARCELLE-BERTHE
Avec Casimir tous mes désirs sont camhlés, Il est toujours pour moi l'amant et non le maître Et je ne voudrais pas, en le trompant, le mettre En somme dans un cas d'infériorité!
Casimir!
andré, ne jouant plus. — Est-ce absurde! Chaque fois que vous prononcez ce nom, Casimir, figurez-vous que je pense à l'autre, au vrai mari, au fou enfin et, pour tout vous dire, je suis jaloux de cet homme qui avait un pareil trésor entre les mains et qui n'a pas su le garder. Je songe à tout ce que vous avez dû souffrir pour lui ; je le méprise, je le hais, ah ! que je le hais ! et si en ce moment je le tenais, je crois, ma parole d'honneur, que je le tuerai?.
Marcelle. — Vous êtes mille fois aimable. Vraiment vous vous intéressez à moi avec une chaleur, une chevalerie bien rare de nos jours.
andré. — Ah ! madame, ce n'est pas d'aujourd'hui que je m'intéTesse jainsi à vous. La. première fois que je vous ai vue, vous ajrez fait sur moi une impression ineffaçable.
Marcelle. — Vraiment?
andré. — Cest comme j'ai l'honneur de vous le dire. Mais à cette époque-là, vous ne m'avez même pas remarqué ; j'étais perdu dans la foule des invités, et puis moi je suis un modeste, un timide, un inquiet.
Marcelle. — Je vous remercie de cette affection que vous m'avez vouée depuis un
si long temps, mais la déclaration que voua m'en faites subitement ne vient-elle pas un peu pour les besoins de la cause?
andré — Je ne comprends pas.
Marcelle. — Mais si... après ce que je viens de vous raconter, vous avez pu vous dire : Tiens, tiens; femme divorcée... mais il y a peut-être quelque chose à faire... C'est comme ça que l'on dit, n'est-ce pas?
andré. — Oui, en parlant de femmes galantes et qu'on respecte peu ; mais non lorsqu'il s'agit de femmes comme vous, honnêtes, honorables, de femmes du monde enfin...
Marcelle. — Comment dit-on dans ce cas-là?
andré. — Eh bien ! on dit: Cette femme est divine... je crois qu'elle marcherait volontiers. Mais vous n'imaginez pas, j'espère, que...
Marcelle. — Pourquoi vous en défendre?
Vous seriez dans votre rôle absolument, et je ne saurais vous en vouloir.
andré. — Non, non, je vous aimais déjà comme un fou, comme un enfant, et promettez-moi de ne pas Tire...
Marcelle. — Je vous le promets.
andré. — Je vous avais fait des vers.
Marcelle, riant aux éclats. — Ah 1 Ah! Ah!
andré. — Vous riez?
Marcelle. — Hi ! Hi ! Hi! Non, non, je ne ris pas. Ah! Ah! Ah! ne faites pas attention, c'est nerveux. Vous êtes fâché ? Voyons, dites-moi vos vers.
andré. — Je suis contrit. A quoi bon?
Marcelle. — Je vous en supplie.
andré. — Allons, puisque vous le désirez.
Marcelle. — Et que vous en mourez d'envie.
andré. — Vous serez obéie.
Se posant.
VISION
Souvent, oh bien souvent, chère, tu m' apparais Dans un vieux parc d'un vieux château du Vu
[ivraie
(S'excusant). Je vous ai tutoyée, je n'ai pas mis : vous réapparaissez, parce que ça n'aurait plus rimé avec Vivarais
Il recommence.
Souvent, oh bien souvent, chère, tu m' apparais Dans un vieux 'parc d'un vieux château du Vi-
[varais, Et je te vois, suimnt de très longues allées. Où la brise zézaye avec les azalées.
Folle Entreprise
Marcelle. -- Cela imite très bien la briie... U me semble que je l'entends.
andbé. — Habituellement, je mets une petite casquette pour dire ce vers-là, sans ceLa je m'enrhume.
Marcelle. — Mais il me semble que vous avez déjà employé ce vers-là dans Folle Entreprise ?
andré. — Parfaitement, je l'aime beaucoup ce vers-là, je le mets partout ; c'est mon droit, du moment que ce sont mes vers à moi, j'en fais ce que je veux, je peux les mettre où bon me semble. (Vexé et bref.) Je reprends:
VISION
Souvent, oh bien souvent, chère, tu m'apparais Dans un vieux parc d'un vieux château du Vira-
[rais,
Et je te vois, suivant de très longues allées, Où la brise zézaye avec les azalées.
Il n'est pas encor nuit, mais il ne fait plus jour. Silence... tout -parait recueilli pour l'Amour.
La rosée a perlé : c'est la terre qui pleure. De tendresse... Phœbé se lève... tout à l'heure
Les Elfes vont danser sur les gazons tremblants, Et toi, très allurale en tes vêtements blancs,
Dans les brouillards frileux du mauve crépuscule, Tu m' apparais ainsi qu'une Elfe majuscule.
iD'un air modeste.) Voilà.
Marcelle. — Ah! c'est divin, c'est exquis, c'est charmant... C'est très gentil.
andré. — J'y ai mis toute mon âme, comme dans ce baiser.
Il l'embrasse.
Marcelle. — Monsieur !
On frappe à la porte.
voix, au dehors. — Ouvrez... c'est moi, Casimir.
Marcelle. — Casimir, nous sommes perdus!
andré. — Qu'y a-t-il... vous jouez?
On frappe toujours.
Marcelle, éperdue. — Non, je ne joue pas. Casimir, mon mari, le fou! Mon Dieu! mon Dieu ! ! mon Dieu ! ! !
On frappe toujours.
andré. — II s'est encore échappé.
la voix. — Ouvrez donc, voyons... puisque c'est moi, Casimir.
Marcelle. — Défendez-moi... que faire!
mais que faire ! Il va me tuer !
andké. — Je ne vous abandonne pas. 11 ne vous tuera pas... vous savez bien que chez moi vous n'avez rien à craindre... des autres.
Il court à la porte.
Marcelle. — Où allez-vous ?
andré, exalté. — Je vais fermer à clef.
On frappe toujours.
Marcelle — Ah! les forces m'abandonnent.
Elle s'évanouit.
andré. — Horrible situation ! j'en serai digne. (Il barricade la porte.) Elle est évanouie. Est-elle gentille! Berthe, Marcelle! Gabrielle ! Talmah, Talmah, revenez à vous. Je ne sais plus comment l'appeler, elle a trois noms, c'est effrayant! madame, je vais l'appeler madame... Madame, revenez à vous... je suis là, je vous protège... Ah! de l'eau. (Il court chercher de Veau et tamponne les tempes de Marcelle avec son mouchoir.) Elle grelotte... elle a froid. Si je pouvais lui passer son boléro. Où est-il son boléro. (Il va le prendre sur le- fauteuil où, il l'a posé quand Marcelle est arrivée.) Ah le voilà! Olle! Olle ! (Revenant près d'elle.) Je n'ai pas envie de rire pourtant.
Il lui met son boléro.
Marcelle, ouvrant à demi les yeux. — Enfoncez-moi bien les manches.
Elle retombe évanouie.
andré. — Elle pense à ses manches!... la force de l'habitude, c'est admirable ! (Frétant l'oreille.) Je n'entends plus rien... on l'aura rattrapé : je vais sonner Jean pour savoir ce qui s'est passé. (7/ sonne.) Comment a-t-il pu entrer ici, ce Casimir? (Il sonne à nouveau.) Eh bien, vient-il ce Jean? Je n'ai pas entendu sonner : ils sont joliment mal gardés chez le docteur Noir.
Qu'est-ce qu'il fait, ce Jean? (Il sonne rageutement en appelant.) Jean! Jean! Jean!
jtean, au dehors. — Mais je ne peux pas entrer chez monsieur.
andré. — Ah! c'est juste... que je suis bête! (Il va débarricader la porte.) Eh bien! qu'est-ce que c'est que tout ce vacarme?
jean. — C'est justement ce que j'allais demander à monsieur.
Folle Entreprise
andré. — Qu'est-ce qui est venu tout à l'heure?
jean. — Il n'est venu personne.
andré. — Qu'est-ce qui a crié : Ouvrez c'est moi., c'est Casimir.
jean. — C'est moi qui ai crié.
andré. — De quel droit avez-vous crié?
jean. — Parc"e que c'est éc~it-là : (Il montre son manuscrit.) Au moment où Henry embrasse Perthe, on entend une voix dans la coulisse. Alors, j'ai vu monsieur qui embrassait madame, alors, j'ai crié... et puis monsieur a barricadé la^ porte, alors j'ai pensé que monsieur voulait abuser de madame ; je n'ai pas insisté.
a'ndré. — - C'est bien : vous êtes un brave garçon : allez-vous-en. C'est vrai," je n'y avais pas songé: c'est dans la pièce, c'est dans Folle Entreprise! (Il répète en s'adressant à Marcelle.) C'est dans la pièce, c'est dans Folle Entreprise... c'est Jean, le fidèle Jean qui criait derrière la porte.
Marcelle. — Oui, oui, je sais, j'ai tout entendu.
andré. — Vous n'avez plus peur?
Marcelle. — Ah! quelle émotion... mais je vais mieux. Répétons, voulez-vous?
andré. — Quel courage! elle songe à répéter, elle est en fer! >"on, femme de fer,
vous ne pouvez pas répéter dans ces conditions-là. Jean, le fidèle Jean va vous reconduire et demain j'aurai l'honneur de me présenter chez vous pour vous faire une communication importante. Je \iendrai eu redingote, je n'en dirai pas plu*.
M ak< elle, mettant une main sur son cœur. — En redingote! Je comprends., voub allez me demander ma main.
andré. — Oui. je vous aime et je désire que vous soyez ma femme.
HARCELLE. — Mais Folle Entreprise?
andré. — Vous ne la jouerez pas.
Marcelle. — C'est dommage!
andré. —Ça n'a pas d'importance! C'est une pièce qui a été refusée six fois à l'Odéon, et toujours à cause du dénouement. Ça ne finissait pas! J'avais voulu sacrifier au goût du jour et vous savez que maintenant c'est la mode de ne plus finir, mais il y aura une réaction, vous verrez qu'on en reviendra au théâtre de Scribe... qui finissait, lui!
Marcelle. — Et qui est fini même.
andré, '/este d'un spectateur qui remet son paletot. — Le spectateur s'en allait content; enfin, aujourd'hui le hasard m'a fourni un dénouement auquel je m'arrête... ce n'est peut-être pas très scénique, mais c'est beaucoup plus humain.
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