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FIN DE SAISON
FIN DE SAISON
yp^^È^^" ctobre vient : de nos plages, i^ t^^,v.f^^)^ Comme des oiseaux surpris, ^^^^§û Les Parisiens volages S'en retournent vers Paris.
Sur la grève, en longues files, Veuves des baigneurs mouillés, Les cabines immobiles Ont des airs apitoyés;
FIN DE SAISON
Au Casino, qui naguère S'emplissait de gais flonflons, A peine si quelqu'un erre Dans le vide des salons;
Sur la table de lecture Le journal tant retenu S'offre, — vulgaire pâture, — Au premier passant venu ;
Les affiches pendent, tristes:
Le vrai « Chocolat Ibled »
S'accole aux grands noms d'artistes, Mesdames X, Y, Z;
Avec un regret sonore
Dans les galets entassés
Le flot glisse, et cherche encore
Les beaux corps qu'il a bercés;
FIN DE SAISON
A l'hôlel, chacun vous aime :
L'hôtelier, discret et doux, Tient à vous servir lui-même Un beefsteak choisi pour vous,
Et, soignant votre pratique, Vous donne, pour très peu cher, La chambre, la chambre unique Avec balcon sur la mer.
0 mer, éternelle amie !
Par cet automne éclatant, Rêveuse et presque endormie, Jamais je ne t'aimai tant I
Loin des foules affolées Qui chaque été, mêmement, Sur tes plages violées Jettent leur encombrement;
PIN DE SAISON
Loin du bruit qui vous obsède, Loin du monde qui fait loi, A soi seul on te possède, On t'a tout entière à soi 1
Aussi prends-tu pour leur plaire, A ces derniers amoureux, La toilette la plus claire, Et les tons les plus heureux.
Sous cette brume ténue Que met sur toi le matin, Tu leur dis la bienvenue D'un air discret et mutin;
Quand, par les midis splendides, Tu t'étales au soleil , Pour les fêter, tu te rides D'un beau sourire vermeil ;
FIN DE SAISON
Et, quand le couchant te grise De flots d'ocre et de carmin, Tu semblés, coquette exquise, Leur murmurer : « A demain 1 »
Mais en vain ta voix supplie, En vain tu fais les yeux doux :
Alors même qu'on l'oublie, Paris vit toujours en nous,
La grand'ville nous appelle :
Trop faibles pour résister, 0 mer, compagne fidèle, Nous t'allons bientôt quitter l
Nous allons quitter tes plages, Tes grèves de sable uni.
Tes grands ciels, où les nuages S'entassent à l'infini ;
FIN DE SAISON
Ta brise aux senteurs salées Dont le poumon se gonfla, Tes grandes vagues perlées...
Nous quitterons tout cela
Pour ces plaisirs qu'on renomme, Ces beaux plaisirs de l'hiver :
Le vieux whist qui vous assomjne En face d'un vieux partner;
Le théâtre où l'on s'installe Pour humer l'air éthéré Par deux gros voisins de stalle Plus qu'à moitié respiré;
X,es grands dîners d'étiquette Avec des gens inconnus, Où la gastrite vous guette Sous les roses des menus;
FIN DE SAISON
Le bal, — supplice canaque ! — Où chacun vient s'entasser, Et cire un parquet qui craque, Sous prétexte de danser;
Les raouts de toute sorte, Et les fêtes de haut goût Où, serré contre une porto, Tenant à peine debout,
On entend l'artiste en vogue Qui, folTitre ou bien fatal, Vous récite un monologue...
Mais n'en disons pas de mal I
Oui! c'est pour toutes ces joies Que nous te quittons, ô mer, Jusqu'à ce que tu nous voies Revenir vers ton flot clair,
FIN DE SAISON
Sur tes belles grèves roses A l'impalpable gravier Soigner nos folles névroses Et nos rhumes de janvier I
LE CHAPEAU
LE CHAPEAU
Dit par M. C. Coquelin, de la Comédie française.
Mise en scène : Un chapeau à la main.
^^^^^H bien oui! je le suis depuis mardi dernier!
^ ^^M ^'^^^ ^° ^^^^ ^^^^ acquis, impossible à nier,
^XiST^ Je le suis pour de bon, pour de vrai, sans réplique.
Devant deux bons témoins, par bon acte authentique, ',
Dûment enregistré, timbré, tous droits perçus,
Dont coût : quelques cents francs... et le bonheur en sus.
LE CHAPEAU
Marié!... qui l'eût dit?... Moi, le célibataire Le plus obstinément endurci de la terre ; Moi qui, dans un salon de ménages farci, Tramais comme une odeur damnable de roussi ; Moi qui manquais déjà, sans raisons acceptables, Cinq ou six unions tout à fait... confortables; Moi qui, chaque matin, en dépit de mes soins, Avais un jour en plus et des cheveux en moins; Moi qu'enfin à jamais les mères de famille Méprisaient, pour n'avoir pas épousé leur fille... Marié! marié! dé-fi-ni-ti-ve-ment !
« Pourquoi, m'allez-vous dire, un pareil changement? Quel intérêt soudain, quelle puissante cause Détermina chez vous cette métamorphose Et vous fit, vieux garçon^ changer ainsi de peau? »
Quelle cause?... Cherchez!... Devinez !.,.
Un chapeau!
LE CHAPEAU
Un chapeau, comme tous les chapeaux de la terre, En soie, avec des bords, de la forme ordinaire, Enfin absolument pareil à celui-ci.
« Un chapeau ? »
Vraiment oui I
« Comment cela? »
Voici!
Un soir de cet hiver j'allais dîner en ville. Excellente maison, réception grand style, Avec concert le soir... et tout ce qui s'ensuit. A l'heure du dîner j'arrive, on m'introduit; Front bas et talons joints, je salue, et je pose Mon chapeau sur un meuble. On se présente, on cause, Huit heures moins le quart... on dîne. C'est fort bienl Quant au repas, ma foi, je n'en dirai trop rien...
LE CHAPEAU
Le hasard me donnant deux voisines... muettes, Je fis sur le menu des études complètes... A la fin du dîner, je le savais par cœur. Le festin terminé, bien que pauvre fumeur. Je dus d'un fort cigare entretenir les flammes Pour ne pas demeurer tout seul avec les dames. Puis, retour au salon vers dix heures trois quarts. Le concert commençait. Foule de toutes parts. Les dames, bras à bras, blanches et bien rangées, Rappelaient vaguement les boîtes de dragées. Debout contre une porte, et, de l'autre côté, Un immense monsieur strictement cravaté. Un cuirassier sans doute, aux moustaches cirées, J'aperçois, dans le fond, les boucles éplorées D'une dame chantant un air sentimental.
Je ne voyais qu'à peine et j'entendais fort maL.. J'applaudis cependant, par bienséance pure. Puis un habit correct, d'agréable tournure, Parut... et dit des vers.
C'est la mode aujourd'hui.
IR CHAPEAU
Le moindre amphitryon ne peut rester chez lui Sans vous servir le soir, en guise d'amLroisie, Quelques échantillons nouveaux de poésie, Que récite un monsieur, vibrant avec excès, Et venant plus ou moins du Théâtre-Français.
Or, les vers,voyez-vous... — j'ai honte à vous l'apprendre, Les vers, moi... ça m'endort 1
Je me sentis donc prendre En écoutant ce vague et doux bruissement. Malgré tous mes efforts, d'un engourdissement, D'une étrange torpeur qui saisit tout mon être. Je le sentais, j'allais dormir... ronfler peut-être l Ah! sortons, sortons vite... ou sinon! D'un regard Je cfierche mon chapeau... Déplorable hasard 1 La console où tantôt, en faisant mon entrée, Je l'avais déposé, m'apparaît entourée D'un triple rang touffu, formidable, profond De dames s'éventant, les yeux vers le plafond.
LE CHAPEAU
Obstacle infranchissable et charmant assemblage De cheveux s'élevant comme un échafaudage, De diamants, de fleurs, de colliers... et plus bas D'épaules... mais qu'alors je ne regardais pas, Car mon chapeau tout seul absorbait mes pensées I
Il était là, montrant ses formes élancées, Au pied d'un candélabre à colonnes, tout fier, Tout reluisant encor du dernier coup de fer... Et je le regardais doucement, d'un œil tendre, Et murmurais tout bas :
« Que ne puis-je te prendre I Que ne puis-je te mettre, — ô chapeau bien-aimé I — Sur ma tête, et quitter ce salon renfermé ! »
Et le magnétisant d'un regard plein de flammes :
« Viens, petit, viens 1 franchis ce triple rang de femmes 1 Ou bien vole au-dessus, ou bien passe au travers... Viens en bas, dans la rue... on n'y dit pas de versl »
LK CHAPEAU
Et toujours ronronnait l'éternelle tirade...
Et, dormant à moitié, de plus en plus malade,
Suppliant, dévorant mon couvre-chef de l'œil :
« Viens, petit, viens à moi!... Nous trouverons au seuil
De cette maison chaude où la foule s'entasse
Un bon petit air frais qui réveille et délasse...
VoisI La nuit est superbe et le trottoir est seci
Nous reviendrons à pied, tranquillement, avec
Le silence amical de la lune qui brille...
Viens!.,. »
— « Avez-vous fini de regarder ma fille? Par la sambleu, monsieur?... » dit une grosse voix Tout à côté de moi... Je tressaille, et je vois Mon immense voisin, le cuirassier, tout rouge. Qui me lance un regard terrible... Je ne bouge Et doucement: « Moi?... Mais... je ne sais même pas Où se trouve...
— Ma fille?... Eh! palsambleu! là-bas!
Devant cette console... avec un ruban rose I
LE CHAPEAU
Faites donc l'innocent!
— Mais, monsieur...
— Je suppose Que vous ne nierez pas...
— Pourtant!
— Nous connaissons Ce que valent, monsieur, vos étranges façons!
— Mes façons?
— Oui, monsieur! Cinq unions manquées Ne sont pas, croyez-m'en, sans être remarquées...
— Permettez...
— Vous passez, depuis déjà longtemps, Pour un petit monsieur des plus compromettants...
— Moi? mais...
— Et maintenant, vous osez, plein d'audace, Regarder hardiment ma fille, face à face?
— Eh! sapristi! monsieur! je n'ai pas un moment Regardé votre fille, entendez-vous?
— Vraiment I Que regardiez-vous donc?
LE CHAPEAU
— Puisqu'il faut vous le dire, C'est mon chapeau, monsieur!
— Morbleu! vous voulez rire?
Votre chapeau, monsieur?
— Oui, monsieur! mon chapeau I »
Je sentais que le sang me montait à la peau... Il m'agaçait un peu, ce père de famille. Voulant qu'à toute force on regardât sa fille!
L'habit noir, dans le fond, rhythmait toujours ses vers.
Et mon voisin et moi, nous jetant de travers
Des regards courroucés, marmottions à voix basse ;
« C'est ma fille, monsieur!
— C'est mon chapeau!
— De grâce, Parlez un peu moins haut! «fit un monsieur nerveux. « Vous m'en rendrez raison sur-le-champ ! Je le veux !
LE CHAPEAU
Me dit le cuirassier...
— Hé ! qu'à cela ne tienne 1 — Demain, vous recevrez ma carte !
— EL vous la mienne! »
C'était, vous le voyez, un bon duel en train.
Une seconde après, avec fort peu d'entrain
D'ailleurs, dans le salon les bravos éclatèrent.
L'habit avait fini. Les groupes s'agitèrent,
Brouhaha général, promenade au buffet,
Le rempart féminin s'écarte tout à fait :
Enfin, je vais pouvoir aborder la console!
Je jette à mon rival un froid salut, je vole
Vers l'objet de mes vœux, franchis d'un pied coquet
Les traînes serpentant gaîment sur le parquet.
Je vais toucher au but...
(i C'est ce chapeau peut-être Que vous cherchez, monsieur?... »
/ Et je vois apparaîtr
LE CHAPEAU
Au bout d'un bras charmant, délicat, bien formé, — Un vrai bijou de bras, — mon chapeau bien-aimé! Je relevai les yeux... c'était le ruban rose!
« Allez, monsieur, allez!... j'ai bien compris la cause Qui vous faisait toujours regarder par ici ; Vous dormiez tout debout, tenez... comme ceci... Ah! que j'aurais voulu, pour calmer votre peine. Vous l'envoyer là-bas, ce chapeau, par la chaîne Des dames, à travers le salon, main à main, Il eût tout doucement fait son petit chemin... Mais j'avais un peu peur, vous devez le comprendre, Qu'on ne le remarquât... Bon! je vous fais attendre... Bavarde que je suis! Vous tombez de sommeil. Voici! Bonsoir, monsieur! »
Ange, ange au front vermeil!
Elle avait deviné mon angoisse cruelle.
Et de tous mes regards n'en prit pas un pour elle I
0 sublime candeur! Pure naïvcLél
LE CHAPEAU
Je reçois de ses mains l'objet tant souhaité,
Et retournant tout droit à mon grand adversaire :
« Eh bien 1 monsieur, eh bien I... je veux être sincère ! Oui, vous aviez raison!... ouil car ce n'était pas Mon chapeau qu'à l'instant je regardais là-bas, Mais c'était — pardonnez à ma franchise extrême ! — Votre fille, monsieur, votre fille... que j'aime I — Vous, monsieur?.., »
Il tourna vers moi ses gros yeux ronds, Puis, me tendant la main :
« Nous en recauserons I »
Et l'on en recausa si bien, qu'on sut s'entendre
Et que le résultat ne se fit pas attendre!
Or c'est mardi dernier, comme je vous le dis...
Ma femme est un trésor; ma vie, un paradis. .
Mon beau-père — un mouton, malgré son air austère, -
Pas cuirassier du tout, est chef au ministère;
Enfin, — mérite rare et qui n'a pas de prix! —
LE CHAPEAU
L'excellent homme est veuf, donc... vous m'avez compri?'
Or ce bonheur complet, que mon cœur ne peut taire, C'est toi, simple chapeau de soie... ou bien ton frère. Qui me l'avez valu!... Pauvres gibus anglais 1 Parfois l'on rit de vous et l'on vous prétend laids : On dit que de trop près vos formes surannées Rappellent les tuyaux ornant les cheminées... En vous jugeant ainsi peut-être on n'a pas tort : Mais moi, reconnaissant jusqu'au jour de la mort, Je veux, — malgré votre air formidablement bête, — Avec un saint respect vous porter sur ma têtel
LE FOU RIRE
LE FOU RIRE
I>it par M« Jeanne Samauy,
de la Comédie française.
-^.:^^^.k^vE voulez-vous que je vous dise ? ;' ■' ? C'est un défaut, je le sais bien!
Jfu-^ - >^ Je comprends qu'on s'en scandalise: Mais, sur l'honneur, je n'y peux rien.
Cela me prend sans que j'y pense, Et le plus souvent sans raison...
Et je ris!... jo ris!... Ça commence 1 Pardon!... J'ai beau faire!... pardon!
LE FOU RIRE
C'est un frissonnement étrange Qui grandit malgré mes efforts :
Qui me chatouille, me démange, Me glisse tout le long du corps,
M'arrive aux lèvres, les dévore, Les force à s'ouvrir malgré moi... Allons, bon! ça me prend encore!
Ah! c'est trop fort!... Voyons! tais-toi!
Croyez-m'en, c'est un vrai martyre, Un grand tourment, presque un malheur i D'abord, quand je me mets à rire, Je deviens laide à faire peur :
Je fais une horrible grimace; Mon nez, appendice mouvant, Semble prêt, frétillant sur place, A s'envoler au moindre vent;
LE POU RIRE
Bref, j'ai honte... et dans ma colère Je voudrais, en catimini, Descendre à cinq cents pieds sous terre, Et remonter... quand j'ai fini.
Ensuite, ma mauvaise chance Fait que mon fou rire me prend Justement quand la circonstance Commande un sérieux très grand,
Et, quand tout ce qu'on vient me dire Exigerait des airs penches...
Bon I je pars d'un éclat de rire Devant les gens effarouchés 1
Une dame, hier, d'aventure.
M'apprend la mort de son mari.
Qu'elle exécrait — même en peinture I — : Ce que j'ai ri! ce que j'ai ril
LE FOU RIRE
L'autre matin, courbant la tête Sous le poids des déceptions, Un monsieur me dit sa défaite Aux dernières élections.
Dans sa commune tout entière Rien que deux voix — maigre régal! - La sienne... et celle de son frère I J'ai ri! j'ai ri!... C'était très mal.
Enfin... — vous n'allez pas me croire Lorsque rien n'est plus vrai pourtant!
L'autre soir... — si drôle est l'histoire Que je rougis en la contant I —
Papa, qui se creuse la tète Cet hiver, pour me marier, Me dit de me mettre en toilette D'un petit air tout singulier.
LE FOU RIRE
Devant cet air énigmatique Je doutais... doutes superflus I « Cocher, à l'Opéra-Comique! »
Dit papa : je ne doutai plus.
En effet, pendant un entr'acte, Par hasard, sans le moindre apprêt, Un jeune homme, tenue exacte, Gants blancs, habit noir, apparaît.
Par hasard on me le présente ; Par hasard on le fait asseoir; Par hasard il me parle, et chante L'éloge du Domino Noir.
« Quelle musique enchanteresse...
Délicate et fine en tout point!
— Oh! oui, monsieur! — Quelle jeunesse I Un chef-d'œuvre ne vieillit point!
LE FOU RIUE.
— Oh! non, monsieur! — Pour moi, j'admire Cet esprit... ce talent... ce goût...
— Et moi, monsieur! » Maudit fou rire 1 Voilà qu'il me prend tout à coup !
« Mademoiselle... — Ah! ah! — Je pense Que néanmoins vous aimez mieux La Dame Blanche? — Ah! ah ! — Silence! » Me fait papa, l'air furieux.
« C'est une œuvre bien délicate...
Toujours' jeune... un art inouï... »
Ah! ah! ah! ah! tant pis! j'éclate Au nez du jeune homme ébahi!
Devant cet accueil qui l'étonné Saluant, tout interloqué, Il s'en va : papa gronde, tonne...
Et le mariage est manqué!
LE FOU RIRE
Bah! me direz-vous, point de peine 1 Une autre fois tout ira bien!
Hélas 1 non! car, j'en suis certaine, Depuis ce fâcheux entrelien,
A chaque nouvelle entrevue, Aux Français comme à l'Opéra, Dès l'abord, à première vue, Mon fou rire me reprendra...
Si bien que, même assez gentille, — Du moins à ce que l'on me dit î 11 me faudra demeurer fille Grâce à ce fou rire maudit!
A moins qu'une incroyable chance Ne m'offre un mari tout exprès Qui veuille m'épouser d'avance...
Et me faire la cour après.
LE FOU RIRE
Bah! pouvez-vous encor prétendre, Il est un moyen des meilleurs :
C'est, quand le rire va vous prendre, De tourner votre esprit ailleurs,
Vers quelque sujet bien étrange, Bien fastidieux ou bien noir :
Le ministère, — que l'on change! — Le drame, — que chacun va voir.
Hélas 1 ce moyen salutaire
Pour d'autres, mais pour moi mauvais,
Me produit l'efTet tout contraire
A celui que j'en attendais :
Car mon fou rire opiniâtre Transformant les aspects réels Me fait voir un drame... folâtre I Et des ministres... éternels l
LE FOU RIRE
Non! croyez-m'en : le mal empire Quand on s'efforce à l'arracher, EL le plus sûr moyen de rire C'est de vouloir s'en empêcher.
Le sérieux, cela se garde Autant que l'on n'y pense pas:
Ainsi moi, que chacun regarde, Je reste ici sans embarras...
Je parle en toute confiance...
Je ne ris pas!... mais qu'un moment Je me trouve avoir conscience De parler sérieusement...
Ouil je rirais! sans aucun doute...
Et tenez... et tenez... voilà...
Voilà que je me mets en roule Rien qu'en me figuraot cela...
LE FOU RIRE
Ahl ah 1... j'aurais voulu vous dire Pourtant... mais... efforts superflus.,.
Ahl ah! ahl ahl je me retire...
Ah 1 ahl ahl ahl je n'en puis plus!...
(Elle sort en éclatant de rire.)
ON DANSERA
ON DANSERA
Dit par M. Delaunay, de la Comédie française.
^^ On dansait donc, avec grande animation. Quelque peu par plaisir, beaucoup par hygiène, Moi, je dansais aussi : la danse est chose saine.
Une valse, plaintive et douce, commençait.
Je l'aperçus alors, droite dans son corset,
ON DANSERA
Dix-sept ans tout au plus, mignonne, mince, fraîche,
La peau rosée, ainsi qu'un fin duvet de pèche,
Les cheveux pleins d'aurore et les yeux pleins d'azur.
Assise derrière elle et s'appuyant au mur,
Immobile, perdue en quelque rêverie,
Sa mère dignement taisait tapisserie,
Et dans sa robe sombre et sous son turban vert,
L'œil vague et demi-mort, l'éventail entr'ouvert,
Sommeillait doucement, en suivant de la tête
Le rhythme de la valse et le bruit de la fête.
L'enfant, elle, frappait d'un pied coquet le sol, Pareille à l'oiselet qui veut prendre son vol... Je l'invitai suivant la règle, et nous tournâmes.
Et tandis qu'au milieu des traînes dont ces dames (Soit dit bien humblement, mais bien du fond du cœur) Augmentent chaque hiver le poids et la longueur, Je louvoyais, ainsi qu'un marin dans l'orage j Tandis que je tenais par son frôle corsage
ON DANSERA
Ma mignonne danseuse enlacée à mon bras...
« Quelle charmante enfant! me disais-je tout bas ; Tendre fleur à l'aurore à peine épanouie, Elle ne connaît rien des choses de la vie... Elle jouait encore à la poupée, hier... Pour la première fois sans doute cet hiver On l'a menée au bal... elle va dans le monde... Un début! quelle affaire!... 0 chaste tête blonde I Je sens monter à moi, de tes cheveux flottants. Comme un parfum béni de joie et de printemps! »
Je m'exaltais, ainsi, lorsque, lasse peut-être, Dans un coin du salon, devant une fenêtre, Ma danseuse, cessant de tourner, s'arrêta. Il fallait donc causer. Moi, comme un grand bêta En tortillant mes gants je cherchais une phrase , Quand l'enfant, m'arrachant à ma muette extase :
«Que pensez-vous, monsieur, du discours d'aujourd'hui?
ON DANSRHA.
— Du discours? quel discours?
— A la Chambre! L'appui De monsieur Blancpignon élail bien salutaire...
On aurait fait, sans lui, sauter le ministère! N'est-ce pas votre avis?...
— Si fait... en vérité...
Il eût sans Blancpignon sauté... trois fois sauté! »
J'étais embarrassé... car, notez lùcn la chose! Je ne connaissais rien, moi, j'ignorais la cause De ce fameux discours, la séance, enfin tout... L'ingrate politique étant peu de mon goût.
« Et le groupe Duret?.,.. quelle noble conduite!
— Admirable!
— Entraîner tout le cent:c à sa suite! Avec trente-deux voix en former quatre cents!
ON DANSERA
— Quatre cents?
— Oui, monsieur! Les arguments puissants De monsieur Blancpignon ont ravi l'auditoire... Quel orateur, monsieur!... Un mérite notoire!... Quatre cents voix!... Pourtant, disons la vérité: Les ministres, sentant le danger, ont voté.
— Ils ont voté! Tous?
— Tous!
— Ah! mon Dieu! quelle joie!
Ils ont voté... voté!... Le hasard nous envoie, Mademoiselle, un grand bonheur, bien mérite: Le ministère entier, tout entier... a voté! »
Elle me regardait, n'osant plus trop rien dire... Étais-je sérieux? ou bien voulais-je rire? Afin de la tirer de ce grand embarras, D'un geste gracieux arrondissant le bras, Respectueusement :
« Encore un tour? »
ON DANSERA
Mais elle :
« Que pensez-vous, monsieur, de celte loi nouvelle, Que l'on vient de voter sur l'impôt des boissons? Vous savez que la Chambre a fait quelques façons, Et regrette à présent de l'avoir acceptée... Croyez-vous qu'au Sénat elle soit rejetée? »
Allons! Après la Chambre, et pour changer, voilà Le Sénat, à présent!... Charybde après Scylla!
« Quant au groupe Crépon, avez-vous confiance?.. »
Cette fois, c'en est trop! Et perdant patience. Pour terminer d'un coup cet absurde entretien. Sans répondre, glissant mon bras contre le sien. Je la prends par la taille et vivement rentraîne... Mais je levais le pied et m'élançais à peine, Qu'en un dernier accord, plaintif comme un re£r''''> Harmonieusement, la valse se mourait
ON Dansera.
Dans l'éparpillement de la danse fînier, Prenant, comme toujours, une peine inouïe, Pour ne pas déchirer quelque volant bouffant, A sa place, j'allai reconduire l'enfant, Mais quand, la saluant d'une façon polie, Je relevai les yeux, — elle, elle si jolie, Me sembla presque laide, et son charme vainqueur S'effaça de mes yeux, s'envola de mon cœur...
Ah! c'est qu'en u-n moment j'avais compris sans doute Combien, en la jugeant, j'avais fait fausse roule ! C'est qu'en un seul moment elle m'avait donné, Sans y même songer, sans l'avoir soupçonné, Cette impression triste, obscurément sentie. D'une illusion folle et trop vile partie... C'est qu'en un mot, enfin, son étrange jargon. Sa Chambre, son Sénat, son Duret, son Crépon, Ses votes escomptés, ses groupes... sympathiques, Son ennuyeux savoir des choses politiques, Ses projets de discours et ses projets de loi,
ON DANSERA
Tout cela, sur l'honneur, m'avait mis hors de moil
Oh! rester de son âge! et toujours! et sans cesse!
Vieux, savoir vaillamment accepter la vieillesse;
Jeune, rester bien jeune, et, sans hâter le temps,
S'épanouir en paix au soleil du printemps I
Mais, comprenez-le donc, enfants, ce que l'on aime,
Ce qu'on adore en vous, c'est votre âge lui-même,
Votre simplicité, votre air naïf et doux,
Pour tout dire, c'est vous, toujours vous, rien que vous!
Oui! pour qu'on vous chérisse, et que par vous charmées
Nos âmes, pressentant vos âmes embaumées.
Comme des papillons, en désirent le miel...
Oui! pour nous inspirer un amour éternel,
Telles que Dieu vous fit, naïves et gentilles,
Jeunes filles, sachez demeurer ieunes filles!
DÉGEL
DÉGEL
Croquis parisien.
E Dégel, — ami des glissades, — Vient de s'abattre sur Paris :
La ville prend des airs maussades
Et bâille sous le grand ciel gris.
Dans la neige qui devient boue, Se frayant des chemins nouveaux, Avec peine tourne la roue Des omnibus à trois chevaux.
Fondant sur nos chapeaux de soie, Les toits prennent des airs railleurs Et voici, déblayant la voie.
Le régiment des balayeurs.
Le fiacre, attendant la pratique, Dresse son profil nonchalant; La vieille haridelle étique Paraît jaune sur le sol blanc.
0 Dégel! roi des temps moroses I Comme nous te maudirions, si Parmi toutes ces tristes choses, Tu ne nous faisais voir aussi,
Dans leurs marches aériennes, Trottant comme des roitelets, Les pieds de nos Parisiennes....
Et quelque peu de leurs mollets I
LA CIGARETTE
^-^-lo^ ^ /i/^ ,-.;;--- Sn
LA CIGARETTE
^lER, pour la première fois
Depuis un mois, — tout unlong moisi 0 Georgette, que tu m'oublies,
Seul et triste, je retournai
Dans le petit coin fortuné
Oiî s'abritèrent nos folies.
LA CIGARETTE
Comme dans la chambre d'un mort Je suis entré, faisant effort Pour calmer mon cœur indocile, Dans la chambrette aux rideaux sourds Que pendant longtemps nos amours Choisirent pour leur domicile.
Sur ces mille riens que tu sais, Comme, tout rêveur, je laissais Vagabonder ma main distraite...
Dans la petite tasse à thé Que tu me donnas, cet été, J'aperçus... une cigarette.
De quelque tabac étranger, Sous ton doigt rapide et léger.
Tu l'avais faite, ma mignonne ; Puis, quand ton amour s'envola, La cigarette resta là..
Et, pour la fumer, plus personne.
LA CIGARETTE
Je !d pris et je l'allumai.
Mais le nuage parfumé Au plafond à peine s'élève, Que ton fantôme gracieux Soudain apparaît à mes yeux Dans l'éblouissement d'un rêve.
Oui I c'est toil... vite! ôte tes gants, Ces gants maudits, ces intrigants Qui me cachent tes mains mutines, Et, montrant un peu de ton bas, Au feu qui chantonne tout bas, Grille le bout de tes bottines.
Faisons mille projets galants Pour l'été qui vient à pas lents, A travers un printemps morose, Et que de beaux rêves dorés Nous mènent là-bas, par les prés, En coutil blanc, en robe rose i
L,A CIGARETTE
Qu'ils nous emportent loin, bien loin, Hors de la ville, dans un coin Perdu sur la côte normande, Où tous deux, la main dans la main, Nous suivrons quelque vert chemin, Tout petits, devant la mer grande !
Où, par les chauds après-midis,
Couchés dans le sable, engourdis
A l'ombre d'un rocher qui penche.
Nous verrons, — point brillant dans l'air,
A la surface du flot clair
Se jouer la mouette blanche I
Et puis l'automne, les grands bois, Et la forêt, où tant de fois.
Nous errâmes à l'aventure.
Et les peintres de Barbizon Peignant leurs « barbes de bison >»
Rien mieux parfois que la nature !
LA CIGARETTE
Viens, ô Georgelte !... L'univers
Est à nous, avec ses prés verts, Et son soleil qui nous enivre...
Il est à nous avec ses fleurs, Ses chants, ses parfums, ses couleurs Viens, ô Georgette, il fait bon vivre 1
Eh ! quoi!... Tu ne me réponds pas? Voici que lu fuis de mes bras Et l'arraches à mon étreinte...
Comme derrière un blanc linceul Tu disparais... Seul, je suis seuil...
La cigarette s'est éteinte I
Mais mon amour s'est rallumé :
Je le sens !... je veux être aimé, 0 Georgelte, autant que je t'aime...
Quitter le chemin que tu suis !
Vivre loin de toi !... quand je suis Une autre moitié de toi-même I
LA CIGARKTTB.
Ah! reviens, fût-ce un seul moment!
Dans ce nid tranquille et charmant Tout plein de nos amours discrètes...
Dans ce nid par toi délaissé, Reviens bavarder du passé Et me rouler des cigarettes I
SI J'ÉTAIS FEMME
SI J'ÉTAIS FEMME I
Poésie pour les daines leules.
Dite par M. Saint-Germain;
:5'1-Sî^ OMME des lourdauds que nous sommes, Mm: Nous répétons, nous autres hommes, Avec un grand air irrité, Qu'en vous montrant un peu coquettes Avec nous, mesdames, vous êtes Des monstres de perversité.
SI J'ÉTAIS FEMME
Mais moi, franc jusqu'au fond de l'âme. Je dis bien haut et sans regrets :
Si jamais je devenais femme, Quelle coquette je ferais 1
Loin des affaires dévorantes, Narguant le mouvement des rentes.
Les petits faits, les grands discours, Voltiger à travers la vie, N'avoir qu'un souci, qu'une envie :
Plaire, plaire encore et toujours 1 Faire de ce charmant programme Le plus cher de ses intérêts...
Ah. je le sens!... si j'étais femme, Quelle coquette je ferais!
Ce doit être si douce chose De s'habiller de bleu, de rose.
Et, grâce à des calculs profonds Cherchant à s'embellir soi-même,
SI J'ÉTAIS FEMMEl
De composer tout un poème De dentelles et de chiffons!
Puis, le bravo qui vous acclame Suivi des compliments discrets...
Ahl je le sens!... si j'étais femme, Quelle coquette je ferais!
Et puis je l'avouerai quand même,
— Dussé-je subir l'anathème
De quelque mari... sapajou, —
Comme je comprends qu'on se grise
De la tentation exquise
D'une toilette ou d'un bijou!
Moins courageux que vous, madame^
Jamais je n'y résisterais...
Ahl je le sens... si j'étais femme,
Quelle coquette je ferais!
Comme je le comprends encore, Le sentiment que l'on décore
SI J'KTA IS FEMME
D'un vilain nom : Rivalité 1 Il est si juste qu'on aspire Au premier rang dans cet empire De la grâce et de la beauté!
Que souveraine on m'y proclame Et les autres... viendront après!
Ahl je le sens !... si j'étais femme, Quelle coquette je ferais 1
Enfin, j'en arrive à la chose Qui dans cette métamorphose Avant tout me rendrait heureux :
C'est, — vous me devinez sans peine, De pouvoir river à ma chaîne Toute une troupe d'amoureux; De sentir leurs regards en flamme Dévorer chacun de mes traits...
Ahl je le sens!... si j'étais femme, Quelle coquette je ferais!
SI J'ÉTAIS FEMMEl
Oui I j'aimerais à la folie Que chacun me trouvât jolie, Et complet serait mon régal Si quelque poète volage M'offrait le délicat hommage D'un sonnet ou d'un madrigal :
S'il y chantait toute la gamme De mon esprit, de mes attraits...
Ah ! je le sens I... si j'étais femme, Quelle coquette je ferais !
Dût-on me traiter de cruelle, Ainsi qu'au bout d'une ficelle On voit gigotter un pantin, On verrait, sous ma main habile, Tous mes galants en longue file Se trémousser soir et matin.
Au moindre signe de leur dame, Ils obéiraient, toujours prêts...
SI J'ÉTAIS FEMMEl
Ah! je le sens!... si j'étais femme, Quelle coquette je ferais 1
Dans mon égale indifférence ,
Leur laissant à tous l'espérance,
— Cet indestructible lien, —
Je resterais, — quoi qu'on en disel -
Toujours fidèle à ma devise :
Exiger tout, n'accorder rien!
D'un rappel à l'ordre ou d'un blâme
Je flétrirais les indiscrets...
Ahl je le sens!... si j'étais femme,
Quelle coquette je ferais!
Voilà ma confidence faite.
Mesdames : elle est bien complète Bien franche et sans airs patelins...
Mais, je vous en prie à voix basse, Ne la répétez pas, de grâce, A mes collègues masculins.
SI J'ETAIS PEMMEl
A leurs yeux renégat infâme, Qui sait ce que je deviendrais?...
Ma foi, tant pis !... si j'étais femme, Quelle coquelle je feraisl
«Jfe,^
SJ J'ÉTAIS HOMME!
SI J'ETAIS HOMME 1
Poésie pour les hommes seul».
Dite par M™o Céline Chaumont.
ANS maints discours remplis de flammes Nous répétons, nous autres femmes, Avec un grand air irrité, Qu'en vous montrant un peu... volages, Messieurs, vous êtes, sans ambages, Des monstres de perversité.
SI J'ETAIS HOMME
Mais moi, franche et sincère en somme, Je vous l'avouerai de bien près... Si jamais je devenais homme , Quel beau garnement je ferais !
Loin de ces mille caquetages , Cancans, potins et popotages Qui bourdonnent dans les salons, Marcher le chapeau sur l'oreille.
Cigare aux dents, mine vermeille.
Porter moustache et pantalons !
Hardiment, de quoi qu'on vous somme, Agir sans crainte et sans regrets...
Ah! je le sens!... si j'étais homme, Quel beau garnement je ferais I
Ce doit être chose si douce D'aller oîi le désir vous pousse, Où vous entraîne votre choix, Et, tant que l'élat peut vous plaire.
SI J'ÉTAIS HOMME
De demeurer célibataire...
En se mariant quelquefois !
Cette liberté qu'on renomme, Pour moi serait pleine d'attraits...
Oui, j'en conviens!... si j'étais homme. Quel beau garnement je ferais!
Et puis je l'avouerai quand même,
— Dussé-je subir l'anathème
De mes collègues en jupons, —
Comme je comprends qu'on se grise
De la tentation exquise
De deux yeux rêveurs ou fripons!
A toute Eve m'offrant la pomme
Jamais je ne résisterais...
Ah! je le sens!... si j'étais homme,
Quel beau garnement je ferais 1
Comme je le comprends encore, Ce sentiment que l'on décore
SI J'KTAIS HOMME!
D'un vilain nom : Rivalité!
Il est si juste qu'on aspire A ne point partager l'empire Qu'on peut avoir sur la beauté I Qu'irrésistible on me surnomme, Et mes rivaux viendront après...
Ah! je le sens!... si j'étais homme, Quel beau garnement je ferais!
Enfin, j'en arrive à la chose
Qui, dans cette métamorphose,
Me rendrait heureux avant tout,
C'est, — vous le devinez peut-être, —
De faire la cour, en vrai maître,
A toute femme de mon goût!
Quelle ardeur j'y mettrais!... Et comme
Adroitement je m'y prendrais!...
Ah! je le sens!... si j'étais homme,
Quel beau garnement je ferais I
;i J'ÉTAIS HOMMK!
Oui! j'aimerais à la folie,
Avec une femme jolie ,
Et me résistant longuement,
Lutter de finesse et d'audace,
Et pas à pas, de la préface,
En arriver au dénoùment.
Des chemins qui mènent à... Rome,
Je sais bien lequel je suivrais...
Ah! je le sens !... si j'étais homme,
Quel beau garnement je ferais 1
Pour mieux triompher de la belle, Par une froideur éternelle.
Je chercherais à l'eiiriammer.
Car je l'ai vu souvent moi-même...
Le meilleur moyen qu'on vous aime, C'est de n'avoir pas l'air d'aimer.
Ce moyen infaillible, en somme.
Pour moi serait rempli d'atlraits.,.
SI JETAIS HOMME
Ah! je le sens!... si j'étais homme, Quel diplomate je ferais l
Oui! de conquêtes en conquêtes,
Plus coquet que bien des coquettes.
Je voltigerais, vive Dieu!
Comme Don Juan, j'aurais ma liste...
En amour, je serais artiste
Comme Lauzun ou Richelieu!
Des grands séducteurs qu'on renomme.
Je connaîtrais tous les secrets...
Ah! je le sens!... si j'étais homme.
Quel beau sacripant je ferais!
N'oilà la confidence faite, •Messieurs : confidence complète, Bien franche, en termes peu... bénins.
Mais je vous en prie à voix basse :
Ne la répétez pas, de grâce, A mes collègues féminins!
SI J'ETAIS HOMME
A leurs yeux trop sincère, en somme, Qui sait ce que je deviendrais?...
Ma foi, tant pis!... si j'étais homme, Quel beau garnement je ferais 1
DECRESCENDO
DECRESCENDO
Monologue populaire.
n^|oiN du travail et des en
nuis!
Je me sens le cœur tout en fêlei Je ne sais pourquoi, mais je suis En gaîté des pieds à la tête!
Je vais vivre comme un rentier Aujourd'hui, jusqu'à la nuit close 1 Au diable patron, atelier!
A bas le noir! vive le rosel
DECRESCENDO
Avec les vrais amis, je veux Ce soir, boire verre sur verre t EL si je me brouille les yeux, Ma foi!... je dormirai par terre 1
A la barrière, par là-haut, J'ai découvert, l'autre dimanche, Un certain Argenteuil, qui vaut La peine de lever la manche.
Aujourd'hui, mon joli clairet, Je veux te fêler d'importance...
Et pour l'avenir, je suis prêt A cultiver ta connaissance.
A tous les amis je dirai :
Qu'on se dépêche et qu'on arrive!
Il faut ce soir, bon gré, mal gré, Que je sois... gai comme une grivel
DECRESCENDO
Un bon dîner, dans les salons, Un vin qu'aisément on avale...
Ce menu vous va-t-il? — Allons! Acceptez : c'est moi qui régale!
Ils accepteront, c'est certain!
Je les connais, les camarades.
Alors, en avant le festin, Le bon vin à pleines rasades,
Le couplet grivois ou moqueur Qui s'échappe de la bouteille.
Et qu'on répète tous en chœur, Au dessert, assis sous la treille!
Or çà, partons vite d'ici!
Mais avant de rne mettre en course, Je n'ai rien oublié?... Non !.., Si!
Parbleu! j'allais laisser ma bourse!
DECRESCENDO
Ma bourse?... Eh! sans doute! Il faut bien La prendre... Diable! Elle est légère... Et le dîner n'est pas pour rien Au cabaret de la barrière!
Mais je régale! C'est promis!
Promis?... Je n'ai rien dit, en somme!
Et si je traite mes amis, C'est que je suis un fort brave homme l
Les amis... Peuple bien changeant, Bien ingrat, et qui ne sert guèrcs Qu'à. vous demander de l'argent...
Ainsi que les propriétaires!
Le mien m'a dit tout justement, — Avec des paroles très fermes, — De payer, pour mon logement, Au moins la moitié de mes termes.
DECRESCENDO
L'avare!... Je n'en dois que trois 1 Comprenez-vous cette insistance?...
Si l'on ne résistait, je crois Qu'il vous ferait payer d'avance!
Il faudra pourtant bien payer...
Ma femme a promis de le faire!
Ma femme!... Encore un beau loyer!
Mais, hélas! sans sous-locataire!
Une bavarde, qui voudrait Me voir pleurer dès qu'elle pleure, Et, quand je vais au cabaret.
Me sermonne pendant une heure!
Non! tout n'est pas rose vraiment Dans ce pauvre monde oii nous sommes Ce n'est pas pour leur agrément Que le bon Dieu créa les hommes!
DECRESCENDO
Au moins aurait-il dû penser, — Cela lui soit dit sans reproche, — Quand il les fit, à leur laisser Toujours de l'argent dans leur poche!
Non! sur la terre, rien de beau...
Je suis triste... j'ai l'âme en peine... Et si je pouvais souffrir l'eau, Je me jetterais à la Seine 1
LA BELL' VALENCE
'entr'acte commence : au hasard y^-^^ Sortant du théâtre, la foule,
Ainsi qu'un torrent qui s'écoule, Se répand sur le boulevard.
« Allons, messieurs!... que l'on s'élance I Prenez celle-ci... celle-là!...
Regai'dez... choisissez... voilà La beir Valence ! »
Paru dans le journal Paris-Murcie,
LA BELi; VAL EN Cl
Fruit populaire qui nous viens De là-bas, passé la montagne, Tu mets comme un parfum d'Espagne Sur nos trolLoirs parisiens; Et quand la lanterne te lance Ion rouge éclair horizontal, Je pense à ton pays natal, 0 beir Valence 1
Je revois, sous les cieux légers D'un automne tel qu'on le rêve, Le train qui passe et qui m'enlève Au milieu des bois d'orangers.
J'entends la brise qui balance Avec un doux bruissement Dans son arbre, amoureusement, La beir Valence I
Encor des orangers, encor...
La plaine entière en est couverte :
LA BELL' valence:
Sur un tapis de mousse verte C'est un semis de boutons d'or.
Dans sa superbe nonchalance Le soleil, aux lointains rosés, Se lève, et rougit de baisers La beir Valence 1
Tel est le rêve que je fis Bien souvent quand, sur les charrettes, Étageant tes rondeurs proprettes, 0 fruit d'Espagne, je te vis I « Allons^ messieurs 1... que l'on s'élance I Prenez celle-ci... celle-là!...
Regardez... choisissez... voilà La beir Valence I »
AUX INONDÉS DE SZEGEDIN
AUX INONDÉS DE SZEGEDIN
POESIE A-PROPOS Dite par M. Delaunay, de la Comédie française.
d'elle est belle, l'immense plaine, La Ptiszta du pays hongrois, Avec ses champs, avec ses bois.
Et l'or de sa moisson prochaine I Qu'elle est belle, l'immense plaine, La Puszta du pays hongrois l
AUX INONDES DE SZEGEDIN
Les taureaux noirs aux pieds rapides
Y galopent sous le ciel bleu
Et baignent leurs naseaux en feu Dans la fraîcheur des eaux limpides...
Les taureaux noirs aux pieds rapides
Y galopent sous le ciel bleu !
Par les prés, par les pâturages,
Les brebis s'en vont à pas lents,
Suivant les bergers nonchalants
Aux cheveux longs, aux yeux sauvages.
Par les prés, par les pâturages,
Les brebis s'en vont à pas lents.
Parfois, dans sa course enflammée, Le Csiko, prompt comme l'éclair, Passe au galop, jetant dans l'air La chanson de la bien-aimée...
Voici, dans sa course enflammce, Le Csiko, prompt comme l'éclair I
AUX INONDÉS DE SZEGEDIN
De toutes parts richesse et joie, Grand ciel d'azur et liberté 1 Joyeux précurseur de l'été, Partout le printemps qui flamboie.
De toutes parts richesse et joie, Grand ciel d'azur et liberté I
Oui, certe, elle est belle la plaine, La Puszta du pays hongrois, Avec ses champs, avec ses bois, Et l'or de sa moisson prochaine...
Elle est belle, l'immense plaine, La Puszta du pays hongrois I
Qu'elle est belle aussi, qu'elle est fière, Szegedin, l'anlique cité,
AUX INONDES DE SZT.GED1N
Se dressant, dans sa majesté,
Au bord de sa large rivière !
Qu'elle est belle aussi, qu'elle est fière,
Szegedin, l'antique cité I
Elle a des airs de souveraine Avec ses clochers éclatants, Avec ses milliers d'habitants Que ses flancs contiennent à peine.
Elle a des airs de souveraine Avec ses clochers éclatants !
Elle a bien servi la patrie Depuis Arpad, le chef sacré, Et son grand nom est vénéré Par tous les enfants de Hongrie...
Elle a bien servi la patrie Depuis Arpad, lo chef sacré !
AUX INONDES DE SZEGEDIN
En brave fille magyare, Elle a résolument lutté Contre l'Ottoman redouté Et secoué son joug barbare...
En brave fille magyare, Elle a résolument lutté 1
Aujourd'hui, féconde ouvrière, Elle travaille, elle produit, Oubliant le passé, la nuit.
Pour l'avenir plein de lumière...
Aujourd'hui, féconde ouvrière.
Elle travaille, elle produit !
Oui, certe, elle est belle, elle est fière,
Szegedin, l'antique cité,
Se dressant, dans sa majesté,
Au bord de sa large rivière...
Ahl qu'elle est belle, qu'elle est fière,
Szegedin, l'antique cité I
104 AUX INONDÉS DE SZEGEDIN
Une nuit, une seule !... et plus ricnl
Nuit funeste l
Deux digues ont déjà cédé : celle qui reste, Frêle et dernier rempart vainement renforcé, Oscille sous le choc constant du flot pressé.
Soudain, elle se rompt... et la ville est perdue I
Horreur!... De tous côtés une foule éperdue S'enfuyant au hasard, au hasard s'entassant Sur quelque faible toit qui chancelle, descend Et s'écroule bientôt avec sa charge humaine... Partout la nuit, le froid... la lumière incertaine
AUX INONDÉS DE SZEGEDIN
Des torches vacillant çà et là. quelque appel
Long et désespéré qui monte vers le ciel...
Le lugubre tocsin qui mêle, p r volées,
Aux pleurs de l'ouragan ses notes affolées...
Les cadavres roidis portés au gré des eaux...
Le vent toujours plus fort, des cris toujours nouveaux...
Des barques, des pontons, — hélas! en petit nombre! —
Qui, chargés jusqu'aux b rds,vont et viennent dans l'ombre.
Enfin partout, partout, le flot, l'horrible flot
Qui gagne, qui grandit, monte toujours plus haut,
Et, formidable masse à tout moment accrue,
Silencieusement, inonde chaque rue !
Quand l'aurore parut, quand le ciel devint clair^ Szegedin n'était plus I
Rien qu'une vaste mer D'où sortent, assiégés par la tempête folle, Quelque toit vacillant, quelque brune coupole,
AUX INONDES Dli
Quelque clocher pointu, quelque arbre dénudé..» Et, par la vaste horreur du pays inondé S'enfuyant au hasard, sans abri, sans demeure, Ruinée en un jour, une foule qui pleure Songe au foyer détruit, et désespérément Pousse vers le ciel sombre un long gémissement.
Ah! calmez, calmez vos alarmes !
Calmez votre deuil éperdu, 0 pauvres victimes en larmes, Car votre appel est entendu 1
Oui 1 d'un bout de l'Europe à l'autre^ Résonne l'écho de vos pleurs...
Une douleur comme la vôtre Fait d'universelles douleurs 1
AUX INONDES DE SZEGEDIN
Mais, à votre amère souffrance Si chaque peuple compatit, Nul plus que le peuple de France Au fond du cœur ne la sentit 1
Ah ! c'est qu'elle est réelle et forte, La sympathie aux nœuds bien doux, — 0 frères hongrois I — qui nous porte Et nous porta toujours vers vous !
Nous l'aimons, votre race fière Au sang chaud, bouillant, indompté, Éprise d'air vif, de lumière, De soleil et de liberté 1
Nous les aimoo, ô Magyares, Vos v!!eux chefs aux plumets flolfants, Tous vos héros aux noms bizarres, Sombres géants des anciens temps 1
AUX INONDES DE SZEGEDIN
Ainsi qu'à nous, il sait vous plaire Le type du soldat hardi...
Et notre Roland est le frère De votre Nicolas Toldi !
Nous l'aimons, votre franc courage, — Fou si l'on veut ! — qui vaillamment Va, va toujours, frappe avec rage.
Sans se cacher à tout moment...
Vive la bravoure qui bouge !
Dehors, en plein ciel, loin des bois, L'acier est bleu, le sang est rouge :
C'est la bravoure des Gaulois !
Plus que la bière pâle et blonde, Nous l'aimons, votre vin vermeil, EL le rayon d'or qui l'inonde Nous rappelle notre soleil I
AUX INONDÉS DE SZEGEDIN
Nous aimons vos marches guerrières, "Vos valses au rhythme engageant Et de vos czardas singulières Le mouvement vif et changeant...
Enfin nous vous aimons, ô frères 1 Parce qu'aux temps troublés et noirs, Aux temps de nos dernières guerres Et de nos profonds désespoirs,
Alors que vaincus et sans armes, Captifs, souffrant le froid, la faim, Gémissaient nos soldats en larmes, Vous leur avez tendu la main !
Ce n'est point chose qui s'effare Que le souvenir d'un bienfait...
Nos cœurs savent garder la trace Du bien... et du mal qu'on leur fait I
AUX INONDÉS DE SZEGEDIN
Aussi VOUS crions-nous : Courage !
Pauvres inondés !... le front haut!
Ainsi que nous, vite à l'ouvrage !
Et vous retrouverez bientôt,
Plus vaillante encore et plus fière.
Se dressant, dans sa majesté, Au bord de sa large rivière, Szegedin, l'antique cité I
LES ÉGREYISSES
LES EGREVISSES
Dit par M. C. Coquelin.
RENTE-NEUF ans, fortune ronde, Célibataire et bon garçon, Depuis qu'on m'avait mis au monde
J'habitais à Pont-à-Mousson.
Jamais, — de mes destins propices Poursuivant le cours régulier, — Je n'avais mangé d'écrevisses En cabinet particulier.
LES ÉCREVISSF.S
Fidèle à ma ville natale, Je n'attachais que peu de prix Aux plaisirs de la capitale...
Je ne connaissais pas Paris.
De ce foyer de tous les vices, Je savais — détail familier 1 — Qu'on y mangeait des écrevisses En cabinet particulier.
Avez-vous connu Véronique?...
Ma tante?... Non?... — Çi ne fait rien! Me trouvant son parent unique, Quand elle mourut, j'eus son bien, '^e dus, pour certains bénéfices.
Gagner Paris comme héritier...
Et je songeais aux écrevisses En cabinet particulier.
I.TÎS èCRKVISSES
Cependant, réglant mes affaires, Je refis vite mon paquet, Car Paris ne me plaisait giières, Et Pont-à-Mousson me manquait.
J'allais partir, plein de délices...
Quand j'eus le désir singulier D'aller manger des écrevisscs En cabinet particulier.
C'était ma dernière soirée.
Quand vers six heures moins le quart,
— Heure à mon dîner consacrée, —
Je descendis au boulevard,
De Brébant, lieu des plus propices,
Je gravis le large escalier...
Et commandai des écrevisscs
En cabinet particulier.
LES ECREVJSSES.
Nous avions un salon praline,..
Je dis nous, car bien vous pensez Que, seul, j'eusse fait triste mine Vis-à-vis de mes crustacés.
Une enfant blonde, aux cheveux lisses, Daignait m'avoir pour cavalier...
Et partageait mes écrevisses En cabinet particulier.
Que vous dirai-je?... Elle était belle 1 Nos cœurs battaient à l'unisson...
« Ah! si tu m'aimes, me dit-elle, Ne v^. plus à Pont-à-Moussonl »
Je dus céder à ses caprices :
Le lendemain, pour varier...
Nous remangions des écrevissc3 En cabinet particulier.
LES ECREVISSES.
YIII
Dès lors un tourbillon m'entraîne...
Par l'engrenage je suis pris...
Deux jours, trois jours, une semaine, Six mois... et je reste à Paris.
Je glissais dans des précipices, Cherchant en vain à m'enrayer. .
Il me fallait des écrevisses Eu cabinet particulier I
Le tête-à-tête obligatoire
Pas une fois ne fut banni :
Riais, — brune ou blonde^ blanche ou noire,
Il variait à l'infini.
Seul, présidant aux sacrifices,
Le menu restait régulier...
C'étaient toujours des écrevisses
En cabinet particulier!
LES iiCREVKSSES.
Oh! ces femmes étaient divines!
Des mains! des dents! un sans-faconl Et des œillades assassines A troubler tout Pont-cà-Mousson !
J'aurais voulu que tu les visses, Saint Antoine, sans sourciller, Croquant leurs pattes d'écrevisses En cabinet parLiculiur!
Mais, hélas! au bout d'une année Je vis, — sans être encor lassé! — Qu'en ma course désordonnée Tout mon avoir était passé!
Plus rien! Rentes et bénéfices, Véronique... et mon mobilier...
Absorbés par les écrevisses En cabinet parliciilicr!
LES ÉCREVI SSEa
Mais je suis d'une rude étoffe :
Et, guéri par cette leçon, — Trop tard, hélas! — en philosophe Je revins à Pont-à-Mousson.
Pour expier mes anciens vices, Je suis devenu marguillier...
Ne mangez jamais d'écrevisses En cabinet particulier i
ELLE EST JOLIE
ELLE EST JOLIEI
Dit par M. C. Coquelin.
'autre jour, mon vieil oncle Éloi, — Oncle du coté de ma mère, — rrpg^TTtîZ ^^*^ ^^*' • " ^'^^ cher! réjouis-toi! Je viens de trouver ton affaire 1 Famille honnête, bon maintien, Position très établie...
Enfin, — ce qui ne gâte rienl — Elle est jolie! »
ELLE EST JOLIE
— Bravo! répondis-je, alléché Par le programme du bonhomme; Mais du moins, avant le péché,
Je voudrais voir ce qu'est... la pomme. Cette enfant, — ô mon oncle Éloil — Par vous est peut-être embellie?...
— « Non! va!... tu diras comme moi :
Elle est jolie! »
— Eh bien, soit! Faites-la-moi voir...
Ménagez-nous quelque soirée Suivant l'usage, en habit noir, Simple et nullement préparée.
Je contemplerai de plein gré Cette jeune fille accomplie....
Et peut-être aussi je dirai Qu'elle est jolie!
Ce soir, — vous l'avez deviné Rien qu'à ma superbe tenue, —
ELLE EST JULIEl
Par mon oncle je fus mené Dans une maison inconnue.
On dansait. Il me dit : « Voici 1 »
La salle était toute remplie...
— Où? — Là-bas ! — J'y suis ! Voyons si Elle est jolie!
Et je regardai, longuement.
Eh bien... Mais j'ai grand tort peut-être De formuler mon jugement Quelqu'un ici peut la connaître?
« Non! » me répondez-vous... — Qui sait? D'ailleurs, est-ce chose polie De décider ainsi qu'elle est Ou non jolie?
Je m'étais toujours dit : Je veux Une femme brune... elle est blonde.
Des yeux noirs... elle les a bleus.
Très mince... elle a la taille ronde.
ELLE EST JOLIE
Petite... elle est grande vraiment!
Très rose... elle est plutôt pâlie...
« Bah!... répondrez-vous, du moment Qu'elle est jolie! »
Puisque vous tenez tant, mon Dieu, A mon opinion formelle, Je dirai qu'en cherchant un peu On doit trouver aussi bien qu'elle.
Non!... ce n'est point une beauté Que l'on adore à la folie, Dont on dit, d'un air exalté :
« Qu'elle est jolie ! »
Non!... ce n'est point du toiit cela... L'enfant n'est pas une merveille... Mais laide, non!... bien loin de là!
Ce qu'elle a de mieux, c'est l'oreille! Son nom, — je vous le dis tout bas, •< Me paraît d'un fade : Julie!...
ELLE EST JOLIE
Mais du moins si Julie, hélas I Était jolie!
Réfléchissons un peu, pourtant, Avant d'abandonner l'affaire...
Est-il tout à fait important Disons même plus... nécessaire De prendre pour femme, entre nous, La jeune fille qu'on publie Partout et de l'aveu de tous Comme jolie?
Est-ce un plaisir à souhaiter Quand dans le monde on se transporte Avec sa femme, d'écouter Deux messieurs causant de la sorte :
« Dis donc... la dame en bleu... tu sais.. — Je crois bien, mon cher... accomplie 1 Vb. dos!,., des bras !... un vrai succès !.. Et puis, jolie! »
ELLE KST JOLIE'
Vrai! cela me déplairait fortl Agissons donc avec prudence l Julie, assez froide à l'abord, Est-elle laide, en conscience?
Magnifique dot. paraît-il.
Position bien établie...
Elle me paraît de profil Presque jolie 1
En outre, — point essentiel, — C'est une famille choisie... Le beau-père est un pot de miel, La belle-mère une ambroi*' ^ A ce couple rare et charmant Heureux celui-là qui s'allie I Allons!... elle est décidément Assez jolie!
Assez!... qu'ai-jc dïU... C'est trop peu Plus j'y songe, et plus son image
ELLE EST JOLIE
Comme un rayon paisible et bleu Sortant de l'ombre, se dégage...
La grand'tante, — un bon million ! — Est, m'a-t-on dit, très affaiblie...
Laide?... elle!... quelle illusion' Elle est jolie I !
J'avais regardé de travers Sans doute, et me trompais moi-même.
Maintenant les cieux sont ouverts Et je sens déjà que je l'aime 1 Oui, certes, je l'épouserai...
Tu seras ma femme, ô Julie 1 Cher oncle Éloi, vous disiez vrai ; Elle est jolie m
LA GERVAISE
LA GERVAISE'
RECIT
'Ùôi^^Kv petit port normand l'allégresse était grande.
C'est qu'ils sont signalés, les revenants d'Islande, Les pêcheurs du pays partis depuis longtemps; C'est que malgré le flot, le vent et les gros temps, On dit que nul ne manque à l'appel ; et l'on pense Au bonheur du retour après la triste absence,
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Au fils que l'on revoit, à l'époux qui ce soir, Au foyer, près de vous enfin viendra s'asseoir; Qui va vous rapporter de sa course lointaine L'argent qu'on enfouit dans le vieux bas de laine, Et tous ces beaux récits qu'on écoute en tremblant A l'heure du souper, quand le linge bien blanc Resplendit sur la table, et qu'aux fenêtres closes Le sombre vent d'hiver met ses plaintes moroses.
0 bonheur ineiï'able et tendre du retour! Ils seront là ce soir...
Et tout le long du jour, Amassés sur la grève, hommes, femmes et filles Ont vu passer au loin les légères. flottilles Des bateaux annoncés qu'ils se montrent entre eus, Reconnus par le cœur autant que par les yeux : « Le Saint- Jean/
— Le Saint-Paul!
— Le Saint-BonaventwH /
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— Mon homme!
— Mon enfant!
— La mer est forte et dure..
Mais ils dansent à peine!
— Oui... fameux chargement!
— Bonne pêche pour sûr!
— Ils filent joliment...
— Si ce grain du nord-ouest ne les prend pas en route, Ils seront à Fécamp avant la nuit, sans doute!
— Et deux heures après, au pays!...»
Le Paysl Mot discret, mot intime, aux charmes inouïs, Pour ces humbles vainqueurs de la mer en furie. A la fois moins et plus que celui de Patrie!
Or donc, tout en rêvant, du haut de mon chalet, Je les voyais passer gaîment sur le galet. Quand une douce voix sonnant à mon oreille :
a- Eh bien! et le dîner, monsieur? Qu'on se réveille!
LA GERVAISE
« La soupe est sur la table et vu froidir sans vous! »
C'est la Gervaise, avec ses cheveux d'un blond roux, Sa taille tombant droit, sa figure avenante : Brave femme du port que j'avais pour servante.
Elle était tout émue et joyeuse : un éclair S'allumait par instants au fond de son œil clair; Le sang rapidement colorait sa peau blanche ; Elle avait arboré la robe du dimanche, Le fichu flambant neuf, et le plus beau bonnet : Après quatre longs mois son Pierre revenait! Son Pierre, son époux, son homme enfin : le père Des deux petits blondins qui l'appellent leur mère, Gars de quatre à cinq ans, barbouillés et fripons. Qui la suivent toujours, blottis dans ses jupons!
Ah' certe elle était belle, et gaie, et pleine d'aise Et bonne à regarder, cette brave Gervaise !
J'achevais de d'uer, quand la nuit brusquement Se blanchit d'un éclair livide : un tournoiement De vent et de grêlons s'abattit sur la plage ; La tempête éclatait sombre, pleine de rage, Et soulevait les flots d'écume couronnés. Serré contre sa mère, et les yeux étonnés, Un des enfants cria : Gervaise devint pâle.
« Allons, lui dis-je, allons! ce n'est qu'une rafale... Un coup de vent... D'ailleurs, ils sont au port déjà ! »
D'un brusque mouvement, son œil interrogea L'horloge aux poids de plomb pendue à la muraille : « Qui sait? »
Et l'ouragan, dans un bruit de mitraille, Vint s'abattre en râlant sur le toit ébranlé. Elle pâlit plus fort : moi-même je tremblai. jf
Une heure se passa, terrible ; une autre encore.
LA GKRVAISE.
Personne !
Autour de nous la grande voix sonore De l'orage en fureur ne cessait de tonner.
« Un semblable retard ne doit point étonner, Dis-je à la pauvre femme; après tout, la tempête, Terrible comme elle est, à Fécamp les arrête... Puis un verre de vin offert au cabaret...
— Avant de me revoir?... .Jamais il ne pourrait! »
Et, sans un mot de plus, elle demeura sombre,
Aux carreaux ruisselants cherchant à percer l'ombre.
Tout à coup, au dehors, on frappa rudement. « Lui! dit-elle, c'est lui! »
Mais, dans l'encadrement De la porte, apparut la taille maigre et haute Du père Jean, le vieux douanier de la côte, Tout inondé de pluie et le fusil baissé.
LA GERVAISE
« El Pierre? » dit Gervaise.
Alors, embarrassé, Le douanier, debout sur le seuil de la porte :
« Votre homme?... Il va venir... La marée est très forte Et cause son retard et celui des amis... » Puis s'avançant vers moi : « Le facteur m'a remis Cette lettre pour vous, » me dit-il à voix basse.
Mais tandis qu'aux carreaux Gervaise, triste et lasse, Allait se replacer pour regarder au loin, Le brave douanier, m'atlirant dans un coin Comm.e pour me donner une lettre :
« A la plage « Trois bateaux sont brisés... plus rien de l'équipage « Qui montaitle ^am^/^au/... Pierre est parmi les morts. « En vain sur le galet on a cherché les corps... « Rien... Apprenez la chose à cette pauvre femme, « Monsieur, moi ! voyez-vous, ça me briserait l'âme ! »
LA. GEUVAISE,
Puis le vieux douanier, haussant sa grosse voix iUide comme un clairon el tremblante à la fois :
« Adieu, monsieur! » fiL-il.
Et sans autre parole Il sortit, s'enfonçant dans la tempête folle.
Je restai seul avec Gervaise et les petits, Les yeux gros de terreur, à ses côtés blottis.
Oh! l'horrible devoir! l'épouvantable tâche! Parler, c'était cruel; me taire, c'était lâche... J'aurais, en me taisant, prolongé son espoir... Mais d'un moment à l'autre elle allait tout savoir Par le premier venu, cruellement, peut-être... Parler?... D'un pareil coup ébranler ce pauvre être, Briser ce pauvre cœur qui battait, éperdu, A l'appel d'un bonheur si longtemps allendul...
LA GERVAISE
Convertir cette joie en tristesse éternelle!... Oh! l'horrible devoir!
Je m'avançai vers elle Cependant, et cherchais quelque détour adroit, Quand soudain de la main me montrant un endroit, Un coin du petit bourg perdu dans la nuit noire :
« Tiens! dit-elle, du feu chez la femme Grégoire...
« Chez Thérèse on allume... et chez Françoise aussi...
« Leurs hommes sont ici, pour sûr! ils sont ici!
« Mais Pierre?... Ah! je saurai ce que cela veut direl:
Et quittant la fenêtre, ivre, comme en délire, Elle voulut sortir... Mais étendant le bras Et l'arrêtant du geste :
« Oh I non ! ne sortez pas 1 »
Elle me regarda, blanche comme une morte, D'un pas inconscient s'avança vers la porte- ;
i42 LA GERVAISE.
« C'est donc vrai? »
Ne sachant que dire, je me tus.
Pas un cri, pas un seul! — Ses deux bras abattus Tombèrent lourdement; ses mains froides cherchèrent Les têtes des petits, doucement les pressèrent Contre le beau fichu tout neuf, éblouissant, Qu'elle avait mis pour mieux faire fête à l'absent, l.t s'asseyant d'un coup :
«Mon homme! mon pauvre homme! »
Ah! comme elle souffrait, la brave femme, et comme En la voyant ainsi, froide, ne pleurant pas, Je comprenais que tout se ressemble ici-bas. Et combien sont cruels, en leurs mêmes alarmes, Les orages sans pluie et les douleurs sans larmes !
Après un long moment, les yeux toujours baissés :
« Cependant les bateaux au large sont passés...
Le Saint-Paul, — je l'ai vu, — marchait premier en lète
I-A GERVAISE
Il était à Fécamp bien avant la tempête...
Je l'ai vu!... je l'ai vu!... dil-elle «n s'animant;
Ahl monsieur, on vous ment! Oui, pour sûr, on vous menl
Et passant sur son front sa main maigre et pâlie Comme pour en chasser le vent de la folie :
« Pierre va revenir... il revient... sur la mer J'ai bien vu le Saint-Paul passer dans le ciel claÎ! Je le reconnaîtrais entre mille sans peine : J'ai cousu de mes doigts sa voile de misaine! Pierre ne pas venir?... Qui vous a dit cela? »
Plus de doute à présent : la folie était là Et d'un instant à l'autre allait saisir sa proie. Alors, prenant ses mains :
« Le bon Dieu vous envoie, Lui dis-je doucement, tout bas, avec bonté, Gervaise, une terrible épreuve en vérité. Mais reprenez courage, ô ma pauvre affligée I
LA GERVAISK.
Songnz au lourd fardeau dont vous êtes chargée, A CCS pauvres petits qui n'auront plus que vous! m
Elle mit les enfants entre ses deux genoux, Et plus calme, sentant qu'en sa douleur amère Pour n'être plus épouse, elle était toujours mère :
« Alors, Pierre?... dit-elle. Oh! je veux tout savoir I »
— Trois barques ont péri, lui dis-je, sans espoir. Le Saint-Paul est du nombre, avec tout l'équipage.
— Et les corps?
— Pas un seul ! En vain, sur le rivajo Avec les autres, Jean, le douanier, penché...
« Eh! bon Dieu de bon Dieu! c'est qu'ils ont mal cherché! '( Dit une rude voix, tandis que ferme et forte « Une main brusquement faisait tourner la porte;
LA GERVAISE
« Ces maudits gabelous ont de bons yeux vraiment 1 « Dire que c'est payé par le gouvernement! »
Et sous son grand chapeau de toile goudronnée, Trempé, mais l'œil ardent, la face illuminée. Le marin bien vivant devant nous se campa. Gervaise dit : « Mon homme î »
Et les enfants : « Papaî
Ah! la rude embrassade et l'énergique étreinte!
Alors, le croiriez-vous?... Moi dont l'âme contrainte
Depuis quelques instants souffrait étrangement;
Moi simple spectateur du brusque dénoûment
De ce drame bien simple et fréquent sur nos plages.
Je sentis mes regards se voiler de nuages.
Je perdis connaissance et je m'évanouis...
Quand, un moment après, les yeux tout éblouis,
^A GERVAISK.
Secouru par Gervaiso avec un soin exlrême, Par Pierre soulevé, je revins à moi-même, J'entendis le marin qui disait : « Ce n'est rien ! >; Puis d'un ton gouailleur et doux :
« Parisien 1 »
LE VIEUX COLLÈGE
LE VIEUX COLLÈGE
Dit au banquet des anciens élèves de RoUin, le le' Février 1H81.
^jf^^^5 R çà, nous avons banqueté, i V ^X^U Chers camarades, la sraîté ^^H^^^ Pétillant au fond de nos verres Nous a tous mis en bel entrain ; Voici le moment du refrain.
Du refrain si cher à nos pères!
Entonnons-le gaillardement, Sans autre souci du sollégc :
LE VIEUX COLLEGE
Fêlons le souvenir charmant, Le souvenir du Vieux collège/
Et d'abord, qu'il me soit permis
De déplorer, — ô mes amis 1 —
Que notre bicn-aimé poète,
Notre Nadaud, ne soit point là
Pour chanter cet Alléluia
Et pour égayer cette fcLel
A Nadaud devait revenir
Plus qu'à moi, le doux privilcgo
De célébrer le souvenir
De notre cher et Vieux collège/
Mais puisque, loin de nos frimas, L'ingrat s'en va là-bas, là-bas.
Passer les durs mois de l'année, Et, paresseux, en plein soleil, Se mire dans ton flot vermeil, — 0 douce Méditerranée l —
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Puisqu'il est absent aujourd'hui, Malgré la crainte qui m'assiège, Je vais pour lui, — moins bien que luil — Chanter le cher et Vùux collège!
Savez-vous qu'il est vraiment beau,
Mes amis, le Rollin nouveau
Ceint de sa coquette muraille,
Et semble du dernier galant,
Ainsi qu'un gommeux, étalant >_
Son plastron de pierre de taille?
Oui, certes, il a de grands airs,
Sous le ciel pur ou sous la neige,
Et nous avons droit d'être fiers
De notre cher et Vieux collège!
Mais parfois nous pensons aussi, Nous qui pour la plupart, ici, Connaissons le « Cap de Trentaine », Nous pensons souvent, n'est-ce pas,
LE VIEUX COLLÈGE
A l'ancien Rollin de là-bas, Grand-père du RoUin-Trudaine?
Du Rollin des Postes souvent Le ressouvenir nous assiège, Et nous croyons, tout en rêvant, Revivre en notre Vieux collège/
Voici les cours soudainement Pleines d'un joyeux mouvement A l'heure où finissait la classe; Voici la fontaine, où pendait Un vaste et superbe godet Bien avant le godet Wallace; Voilà le luxueux parloir, Où quelquefois, — ô sacrilège! — Des visiteuses à l'œil noir Venaient troubler tout le collège!
i^oilà l'horloge, où chaque jour Nous envoyions avec amour
LE VIEUX COLLEGE
De terribles grêles de balles...
Pauvre cadran, qui, noir de coups, Nous a donné les avant-goûts Des cibles territoriales !
L'hiver, voilà le grand conflit Dans la cour, à boules de neige; L'été, voilà les bains Petit, Oii barboLait tout le collège!
Voilà l'élude aux murs de chaux, Où nous potassions nos bachots Sous la lampe fumeuse et pâle ; Où le nez dans nos Tliesaurvs, Nous faisions des sommes en us Avec une ardeur sans égale 1 Où sur nos pupitres très durs Nous gravions nos noms par corlègo, Pour léguer aux siècles futurs Le livre d'or du Vieux coUhfjel
LE VIKUX COLLtOS.
Voilà le réfectoire, enfin,
Où, pour apaiser noire faim,
Pour aiguiser nos dents novices,
Jamais, — même aux jours de ré^al !
Le cuisinier municipal
Ne nous a servi d'écrevisscsl
Si depuis, en vers insensés.
L'un de nous, — que le ciel protège'
A célébré ces crustacés...
Lui pardonne le Vieux coUègel
Heureux temps, oii notre souci Était d'avoir bien réussi Quelques versions ingénues, Où, dans notre conjugaison, Gaillard phe ou Père Loyson Étaient formules inconnues!
Où, sans souci du lendemain.
Trouj.vau que la jeunesse ogrc'-u.
LE VIEUX COLLÈGE
L'esprit frais, le cœur sur la main, Nous aimions notre Vieux collège l
Heureux temps, plein d'illusions, Où, tout naïfs, nous traduisions L'harmonieuse bucolique, L'apostrophe à Catilina...
Où nous ignorions les Nana Et ne parlions pas politique I Heureux temps, où des cheveux teints, Enfants, nous méprisions le piège, Et n'avions point d'autres lointains Que les vieux murs du Vieux collège!
Heureux temps, où nou? pensions peu Soldats, aller un jour au feu Défendre la France meurtrie; Où jamais nous n'aurions cru voir, Aux sombres jours de désespoir.
Saigner le cœur de la Patrie..
LIÎ VIEUX COLLEGE.
Hélas! combien de nous, frappés Dans cette guerre sacrilège, Avec nous seraient occupés A fêter notre Vieux collège/
Heureux temps, vite évanoui I
Sachons donc, amis, aujourd'hui,
Nous que son souvenir rassemble,
Le célébrer avec élay :
Quand ou se voit une fois lan,
C'est bien le moins qu'on crie ensemble
« Vive Rollin! » — Cris trIoin[)hants
Que nos enfants, — Dieu les protège ! -
Répéteront à leurs enfants :
« Vive le cher e: Vieux collège! »
A BEUiMAKGHÂIS
A BEAUMARCHAIS
Dit pur M. PoREL, au théâtre de l'Odéon, pour i'anniversrùrc de la naissance de Beaumarcnais.
"^^^^^Km public, salut! Le ciel te tienne en joie!
w|/i^wÇ C'est moi, c'est Figaro que ce soir on envoie
^^^)ù^H Avec toi, sans façon, deviser un moment,
Et t'offrir la primeur d'un galant compliment.
L'honneur est périlleux, la tâche difficile:
Mais, hast! c'est mon nom seul que je dois à Séville:
De la tête aux talons je suis Parisien,
Tu le sais, bravant tout, ne m'étonnant de rien;
A BEAUMARCHAIS
Parisien de cœur, d'esprit et de naissance : Donc, le poing au côté, je m'incline et commence.
0 vous tous qui, ce soir, remplissez i'Odéon, Vous, madame, accoudée au velours du balcon; Vous, monsieur, bien assis dans voire slalle neuve, Qui peut-êlre à l'instant traversàles le fleuve Pour venir apporter un bienveillant bravo A voire vieil ami, le barbier Figaro; Vous, speclaleurs d'en haut, qui, planant près des cinlres Sous un ciel tout peuplé par le talent des peintres. Avez su conquérir, sur ces sommels hardis. Pour dix sous seulement un coin de paradis. Apprenez qu'aujourd'hui, vous tous, tant que vous clcs, Gomme les paladins des temps passés, vous failcs llieu qu'en venant ici sans peine et sans ellbrls, Dl'jivre de justiciers, de redresseurs de loris* El vengez d'une longue et triste indiiïérenct L'anniversaire heureux d'une illustre naissance.
A BEAUMARCHAIS
Ouil tandis qu'on célèbre avec un soin jaloux
Ces grands morts dont l'esprit semble planer sur nous;
Tandis qu'hier encore, ainsi que chaque année,
Molière vit ici sa tête couronnée ;
Que Racine et Corneille, également fêtés,
Reçoivent le tribut d'hommages mérités;
Dans la profonde nuit des choses qu'on ignore.
Une date restait, seule oubliée encore,
Qui, peut-être, sans nous, l'eiit nté pour jamais :
Celle du jour fameux où naquit Beaumarchais!
Depuis quatre-vingts ans, pour cet anniversaire,
L'affiche n'annonçait rien d'extraordinaire;
Pas la moindre couronne à poser de travers
Sur un buste de plâtre, et pas le moindre vers.
Les poètes gardaient pour d'autres circonstances
L'encens officiel qui brûle dans leurs stances :
Le vingt-quatre janvier, jour de saint Babylas,
On célébrait ce saint, mais Beaumarchais non pas!
Or, voyant revenir la date cette année,
Hardiment j'ai plaidé la cause abandonnée;
A BKAUMArvCIIAIS.
J'ai lullé, j'ai vaincu: car ce soir, grand succès I Avec saint Babylas on fêle Beaumareliais 1
C'est au vieil Odéon que la fête se donne. Dans l'antique théâtre où si souvent résonne Ce langage brillant que nous admirons tous, Beaumarchais est chez lui bien pliilùl (j-kî chez nous. C'est à lui que la salle, encore à peine née, Doit son premier succès de la Folle Journée; C'est lui qui, le premier, réveillant ses échos, Leur apprit le murmure aimable des bravos; C'est pour lui que l'on vit une foule idolâtre Risquer de s'étouffer aux abords du théâtre; C'est lui, c'est lui partout... et son grand souvenir Qui tous ici, ce soir, a su vous réunir. Remuant en mon âme un monde de pensées, Doucement, me ramène aux époques passées...
Malgré moi, '.orsque j'aperçois Cette salle resplendissante,
A BEAUMARCHAIS. I62t
Soudain la salle d'autrefois A mon souvenir se présente
Telle qu'elle était ce grand soir Oiî, pour se placer faisant rage, Le Tout-Pm'is d'alors vint voir La première du Mm-iage;
Première grosse de péril,
Oii je dus rudement combattre,
Soir du mardi vingt- sept avril
An dix-sept-cent-quatre-vingt-quatre l
Ici, luminaire imparfait, Brûle d'une flamme rebelle L'invention du sieur Quinquet, Vainqueur récent de la chandello;
Plus loin, j'entrevois tout autour, Pressés dans leurs loges obscures,
A BEAUMARCHAIS
Dames et seigneurs de la cour Ruisselants d'or et de parures :
Ce sont les grands noms au complet De ce siècle à l'allure folle, Qui, naissant dans un menuet, Meurt en dansant la carmagnole :
Le comte d'Artois tourmenté, Approuvant d'un air équivoque; Là-bas, Carline, la Duthé, — Le demi-monde de l'époque ; —
Les grands critiques du moment, Souriant à mes hardiesses :
Ici, Fréron, sournoisement S'apprêtant à me mettre en pièces;
Là, dans ce coin, La Harpe auprès De Grimm, que ma franchise outrage;
A BEAUMARCHAIS
Plus loin, des Mémoires secrets L'auteur voilé tournanl la page;
Enfin, tout le parterre assiSj — Innovation singulièio Qui sut préoccuper Paris Durant une saison entière; —
Le parterre sombre, agité, Ainsi qu'un lion qu'on éveille, Et dont le bravo répété Résonne encore à mon orcillol
Et pendant ces rudes momcrila Où des tempêtes opposées De sifflets, d'applaudissements, Se croisent comme des fusées;
Pendant que le succès craintif, Devant cette audace nouvelle;
16?. A BEAUMARCHAIS
N'ose prendre un vol trop hâtif, HésiLe et paloiLe Ha l'aile,
Loin de tout regard indiscret, Au fond d'une loge fermée, Regardant, tranquille et distrait, Cette multitude animée,
Là-bas, dans ce coin, je te vois, 0 Beaumarchais, ô mon cher Maître, Qui savoures d'un air narquois L'émotion que tu fais naître!
Depuis ce soir fameux près d'un siècle est passé, Mais le temps oublieux n'en a rien effacé, 0 Maître, et rayonnant d'une gloire immortelle, Ton œuvre est toujours jeune en étant toujours belle. Le tour de ton esprit, fécond en traits hardis. Nous séduit aujourd'hui comme il faisait jadis;
A BEAUMARCHAIS
Le fils se prend toujours où se prenait le père, Et le temps confirma les bravos du parterre. Ah I c'est qu'il est bien nôtre et bien vraiment français Cet esprit, descend'! de l'aïeul Rabelais, ?ar Voltaire aiguisé, dont ta main exercée Comme d'un réseau d'or habille la pensée I Esprit indépendant, léger, frondeur parfois, Jetant leurs vérités aux peuples comme aux rois ; Par crainte d'en pleurer, riant de toute chose. Pour ne rien voir en noir, prenant la vie en rose , Esprit qui malgré tout, conquêtes et combats, Tient bien à notre sol, et ne s'arrache pas!
Sous ce brillant esprit dont ton œuvre est remplie, 0 Maître, à plein courant tu fis passer la vie, Et les types créés par ton art convaincu Vivront à tout jamais, ayant toujours vécu, f'our tromper d'un tyran la tendresse chagrine Dès qu'oUe le veut bien, toute femme est Rosine;
m. nrAUMARClIAIS.
Pareil a Bartholo, plus d'un vieillard jaloux A recours au pouvoir risible des verrous; Chérubin charme encor quelque indulgente oreille De l'aimable refrain d'un amour qui s'éveille; Suzanne, fine mouche au corset de velours, Dans sa franche gaîté s'agite et rit toujours; Sans chercher bien longtemps on peut, de par la ville, Trouver, — mais parlons bas ! — les cousins de Basile, Et quant à Figaro, l'œil et l'esprit au vent, Il est, par la sambleu! solide, et bien vivant 1
Laisse donc Figaro l'envoyer, ô mon père.
Non le vain compliment de tout anniversaire,
Compliment de commande, avec soin ajusté
Dans l'atelier commun de la banalité,
Difficile à trouver et plus encore à dire ;
Mais ce bon compliment aue ton chef-d'œuvre inspire,
Qui naît avec le rire au cœur épano- i
Et vous moule à la lèvre aussitôt ap.ès lui!
A BEAUMARCHAIS
Au nom de cette foule à ma voix réunie
Pour honorer ton nom et fêter ton génie,
0 Maître, je t'envoie un long remercîment :
Dans ton éternité souris-nous doucement.
Et reçois aujourd'hui de nous, tant que nous sommes,
Cet hommage sacré que l'on doit aux grands hommes !
^OMf
PROLOGUE
AU PHOllMION DE TÉRENGE
Dit par M^e Marie Dumas, aux Matinées Internationales du théâtre de la Gaité.
SPECTATEURS, prêtez une oreille allcnlivel p Yoici que tout à coup, dans sa forme native L'antique Comédie, au propos relevé.
Renaît sur cette scène et vous dit le Saivei La pièce dont s'agit aujourd'hui, qui se nomme Le Phormion, naquit vers l'an six cent de Rom:^
171 PROLOGUE AU PIIORMION DE TÉUICNCK.
RIarcus Valérius et Caïus Fannius
Étant, — parlons un peu latin, — consulibus.
Térence, son auteur, la prit d'ApolIodoro,
Poète athénien, mais l'embellit encore,
La fit sienne, en un mot, de son adroite main
Sur la trame du Grec semant l'esprit romain.
Maintenant, d'un seul trait, établissons d'avance
La situation, quand la pièce commence.
Alors que leurs parents sont tous les deux absents,
Antiphon, Phédria, jeunes adolescents,
Deviennent amoureux : usant de stratagème,
L'un épouse Phanie, orpheline qu'il aime ;
Mais l'autre, moins heureux, ne peut, faute d'argent,
Arracher au pouvoir d'un marchand exigeant
L'esclave Pamphila, dont son âme est éprise.
Tout à coup les parents reviennent... double crise : Reproches, désespoirs, lutte, discussion,
PROLOGUE AU PHORMION DE TÉRENCE
Tout éclate à la fois : mais, menant l'action,
Voici venir Géta, l'adroit valet, — grand-père,
A ce que l'on prétend, du Scapin de Molière ; —
Et voici Pliormion, le chicanous, le roi
Des hardis crocs-en-jambe allongés à la loi,
Ayant, de bons dîners et de procès avide.
Le cf rveau toujours plein, l'estomac toujours videl
Grâce à ces deux lurons, comme vous devinez, Les vieillards, déjoués, bafoués et bernés, Dans un piège subtil donnent à l'étourdie.. Puis, dénoûment forcé de toute comédie, D'une double union les nœuds sont consacrés : Et tout cela, comment? C'est ce que vous verrez!
Plus que deux mots encore et mon discours s'achève. Laissez, ô spectateurs, sur les ailes du rêve S'envoler votre esprit, grisé d'illusion, Vers les temps et les lieux où notre Phormion
IT6 PROLOGUE AU PHORMION DETÉRENCE
Eut, la première fois, les honneurs de la scène. Pour le Tibre au flot jaune abandonnez la Seine ; Oubliez un moment Paris, votre cité Pour Rome, pour ses dieux et son éternité. Et tenez... nous voilà dans le théâtre antique... Sur le proscenium couronné d'un portique. Faisant naître le rire ou les pleurs tour à tour. Les acteurs vont bientôt apparaître en plein jour; Au lieu d'un dôme en plâtre et d'un ciel en peinture , Le grand ciel bleu tapisse une large ouverture ; Le soleil verse à flots ses rayons tamisés Par des vélums de soie, artistement posés; Sur les gradins de pierre une foule idolâtre Inonde les contours d'un vaste amphithéâtre. Et, préférant Térence à ses nombreux rivaux, Prodigue à pleines mains d'unanimes bravos !
Or, mollement assis dans vos fauteu'-is... curules N'allez pas sur nos doigts appliquer v os férules,
PROLOGUE AU PHORMION DE TÉRENCE
Ni d'un accueil glacé nous infliger l'ennui : Comme on le fut jadis, soyez bons aujourd'hui ; Prouvez que pour l'esprit et l'indulgence, en somme, Le moderne Paris vaut bien l'antique Romel
LA CORNETTE
LA CORNETTE
FARCE DU XV!*» SIÈCLE d'après Jkhan d'Abundance
Représentée pour la première fois à railc-, le 12 mars 1877, au Théâtra de la Porte- Saiat-Martin, Reprise au Théâtre de la Qaîté et au Théâtre des NaticL,».
AVANT-PROPOS
« Les Matinées caractéristiques de mademoiselle Marie Dumas à la Porte-Saiût-Martin n'auraient mis en lumière que les deux excellentes farces rimées par M. Jacques Normand et par M. Albert Millaud, que cela seul suffirait à leur compter comme un titre efficace à la gratitude des lettrés.
« La Matinée dite «gauloise» de dimanche, commençait par une conférence très spirituelle et très instructive de M. Edouard Fournier, un des écrivains de notre temps qui connaissent le mieux la littérature française.
« C'est, d'ailleurs, M. Edouard Fournier qui a fait connaître au public la délicieuse farce delà Cornette, écrite eu 1544 par maître Jehan d'Abundance, bazochien et notaire royal de la ville de Pont-Saint-Esprit. Avant que M. Edouard Fournier ne l'eût insérée dans son précieux recueil du Théàtr? français avaiit la Renaissance, la farce de la Cornettt, tirée d'un manuscrit de
LA CORNETTE
la bibliothèque La Vallière, n'avait été imprimée qu'à vingtquatre exemplaires en deux éditions : la première, édition Montaran, 1829, à vingt exemplaires ; la seconde, édition Peyre de la Grave, à quatre exemplaires seulement, plus une copie autographiée dans la bibliothèque de M. le baron Taylor.
« La Co.'ne</e méritait cependant d'être mieux connue; c'est, de toutes les farces du moyen âge, celle qui, après Patheli7i, se rapproche le plus de la comédie. Un jeune poète, qui est en même temps un érudit, M. Jacques Normand, ancien élève de l'Ecole des Chartes, s'était chargé d'en rajeunir le style, non pour le coiTÏger, mais uniquement pour le rendre plus intelligible au public. lia exécuté ce rentoilage littéraire d'une main discrète et habile. L'excellent Saint-Germain, mademoiselle Bianca, de la Comédie-Française, et mademoiselle Lamare, du Vaudeville, ont interprété avec beaucoup de finesse et de verve ce curieux spécimen des productions dramatiques qui réjouissaient la cour et la ville sous le règne de François I^r. »
Auguste Vitu {Figaro, 12 mars 1877).
Si, parmi les diffêrenls articles consacrés à la Cornette, je me permets de reproduire celui-ci, vraiment trop élogieux pour moi, c'est que j'y trouve un double je rendu, par une plume autorisée, à un émmcnt
LA CORNETTE
confrère qui nest plus, et à une entreprise intéressante qui n'a pu vivre.
Le nom d'Edouard Fournier était synonyme de travail, érudition, affuhillté. Le lire ou l'entendre, c'était l'apprécier; le connaître, c'était V aimer. Mais il ne m'appartient pas d'entamer ici un éloge que d'autres ont déjà fait avant moi, et mieux que moi. Tai voulu seulement, m'étant aidé dans mon travail du si remarquable ouvrage le Théâtre français avant la Renaissance, i^iscrire le nom de son auteur sur cette page, comme preuve de ma profonde estime et de ma respectueuse sympathie pour ce savant modeste et consciencieux, ce critique distingué, cet homme de bien.
Quant aux Matinées internationales de mademoiselle Marie Dumas, qiiilme soit permis d'en regretter la disparition. L'idée première en était ingénieuse et élevée; il y avait là, ce me semble, unvéritable j'égal pourles délicats et les mirieux de littératui^e dramatique. Malgré des efforts courageux et intelligents, ce premier essai n'a pa^ réussi : est-ce à dire qu'une seconde tentative aurait
LA CORNETTE
forcément le sort de la première? On peut espérer que non.
Suivant l'expression si heureuse de M. Auguste Vitu, c'est bien un « rentoilage littéraire » que j'ai voulu faire en adaptant à la scène cette petite farce de la Cornette. Fil à fil, — mot à mot, — j'ai transporté sur une toile neuve les couleurs de l'ancienne toile, et si, pour le rendre plus saisissable aux yeux modernes, j'ai dû parfois raviver le coloris, je ne l'ai fait que par touches discrètes et sans cesser de respecter le dessin du tableau. Scrupuleux du texte, je m'en suis écarté le moins possible, préférant quelque rime faible, mais authentique, à la rime plus riche qui me venait sous la plume, et n'introduisant qu'à contre- cœur le moindre passage , le moindj^e mot de mon cru. La plus grande licence que je me sois permise, — et encore était-ce nécessité de mise en scène, et quelque peu aussi de coyivenances , — a été de féminiser un personnage d'homme, de changer Finet en Finette : métamorphose insignifiante, qui n'altère en rien l'économie de l'ounrage, et dont le public n'a pas songé un insiant à se vlaindre en voyant la charmante
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mademoiselle Lamare dans ce rôle de sei'viteur du x\\^ siècle passé servante au xix^.
La farce de la Cornette est plus qu'une farce : elle mérite presque le titre de comédie et de comédie de caractère. Celui de la femme n est-il ims vivant, profondément étudié! Comme le fait remarquer justement Edouard Four nier, «elle n'a qu'à grandir un peu pour devenir Beline ou madame Evrard, compliquée d'une coquette». En outre, — point intéressant dansVhistoire du théâtre, — c'est notre farce qui paraît renfermer le germe de la comédie de quiproquo : la cornette que le mari pjr end pour sa femme et autour de laquelle roule l'action. Quiproquo naïf s'il en fut, jeu d'enfant à côté des imbroglios compliqués du théâti'e espagnol, mais quon peut considérer comme la première apparition d'un genre depuis lors exploité à l'infini. A ce titre seul, et indépendamment de sa valeur réelle, la farce de la Cornette devait être mise à la scène, — ce que j'ai fait aux matinées internationales ; et publiée, — ce que je fais aujoui'd'hui.
Jehan d'Abundunce, qui prit parfois le titre fantai^
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sî'ste de « I\IaislrG Tyburce, demeurant en la ville de Papetourle », a écrit un grand nombre de poésies, farces, mo7'alités et mystères. La date de sa naissance est inconnue : on place celle de sa mort end'e loiO et
La plupart des pièces de Jehan d'Abundance sont datées de Lyon. On ne connaît que les titres des suivantes: le Couvert d'Humanité, moralité [Lyon, 1534); le Monde qui tourne le dos à chacun , moralité en vers, Lyon, 1536; Plusieurs qui n'a pas de conscience, moralité, même Um et même date.
Mais il reste de lui, soit n l'état d'imprimé extrêmement rai^e, soit seuletnent à l'état de manuso'it : Mystère, moralité et figures de la Passion, imprimé à Lyon en 1600; le Testament de Carême entrant, à VIII personnages, ^(/«/ewen/ 2'»?/)77me; le Joyeux Mystère des trois rois, à VII personnages, en manuscrit seulement; enfin la Farce nouvelle très bonne et très joyeuse de la Cornette, à V personnages, presque inédite, vu la rareté des éditions qui en ont été faites et qu'indique ci-dessus M. Auguste Vitu.
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Mais je ni arrête, ne voulant faire ici œuvre d'érudit ni de bibliophile. Simple adaptateur, simple rajeunisseur comme on m'a appelé à ce propos, — quel succès ce titre pourrait me valoir en bien des cas! — j'ai tenu seulement à saluer en passant mon illusti^e maître et ancêtre Jehan d'Abundance, joyeux bazochien et notaire 7'oyal de la ville de Pont-Saint-Esprit, robuste représentant de cette vieille gaieté fran'jaisa bien vivante encore, Dieu merci, mais autour de laquelle on ne saui'ait trop faire bonne garde par ce temps de politique envahissante et de naturalisme desséchant!
PERSONNAGES
Le MARI M. Saint-Germain, du théâtre du Gymnase.
La femme . . . , M™es Bianca, de la Comédie-Française.
Finette Lamare, du tbëâtra du Vaudeville.
Premier neveu. . MM. de Wailly.
Deuxième neveu. Talbebt.
Intérieur d'un bourgeois, au commencement du xvie siècle. Porte au fond donnant sur la rue. Portes latérales, A droite, un grand bahut sculpté.
LA FEMME, FINETTE
LA FEMME, assise près du bahut, tient sur ses genoux un pourpoint de satin qu'elle finit de coudre. Dès qu'elle aperçoit Finette arrivant par la porte du fond, elle se lève et va vivement à elle.
s-Tu bien fait ton personnage, [V/i^\^& Finette, et rempli ton message?
FINETTE
Oui, ma maîtresse.
LA CORNETTK
LA FEMME
Et quVt-il dit?
FINETTE
Qu'il est tout vôtre, et se maudit D'avance, si plus que lui-même Et pour toujours il ne vous aime.
LA F E M \ h
C'est tout?
Non ! qu'il vous servira Et fera ce qu'il vous plaira...
gnon, sur m
LA FEMME
Ohl ouil Finette! To/ite femme L'aimerait!
LA CORNETTE
FINETTE
Certe! il est si fini Il poussait des soupirs sans fin Quand je parlais de vous, maîtresse.
LA FEMME
Doux ami!... Mais^ je le confesse, J'ai bien quelque peur, entre nous, Que mon mari ne soiLjuloux.
Quoi que sur votre compte on die, N'ayez crainte : en vous il se fie.
LA FEMME
Tout à fait!
LA CORNETTE
FINETTE
Il a bien raison!
LA FEMME
Femmes savent une oraison Pour endormir leurs maris.
Voire M Et puis Dieu, le bon roi de gloire, Est si courtois pour les jaloux Que pour rendre leur mal plus doux Il leur donne, par bienfaisance, Bonne et solide patience.
Vous avez le cas éprouvé :
Certainement
LA CORNETTE
Par saint George ! Avez-vous trouvé Jamais aussi complaisant homme?
Il est plus mou, maîtresse, en somme Qu'une pomme de Capendul Ah ! combien vous auriez perdu Si vous le perdiez 1
Notre-Dame 1 Qu'enlends-tu par là?
Qu'une femme Dans certains cas trouve à propos Un mari, quand il a bon dos!
LA FEMME
Voire 1
LA CORNETTE
Il faut qu'aussi je vous Ois a Que j'ai rencontré près l'église, Le chanoine : il vous aime bien Aussi l
LA FEMME
C'est un homme de bien.
FINETTE
Bonne mine, ronde bedaine, Et l'escarcelle toujours pleine I Ah! l'Église lui fait profit 1 Sur lui vous avez tout crédit.
LA CORxNETTE.
LA FEMME
Si je lui disais que les nues Étaient peaux de veau devenues, Il me croirait!
FINETTE
N'en doutez point!
Et les bons canards bien à point, Les beaux chapons, sainte Marie!
Dont par lui vous êtes nourrie!
Et ses jambons! Et son vin vieux!
Comment pouvez-vous aimer mieux Le compagnon que le chanoine?
LA FEMME
Froment vaut toujour? mieux qu'avoine, A mon avis!
LA CORNETTE
Ainsi qu'au mienl Maîtresse, je ne veux en rien Ici vous dire le contraire.
Or sais-tu ce qu'il te faut faire?
Vers mon ami tu t'en iras, Entends-tu bien, et lui diras Que j'ai pour lui vive tendresse, Et que, pensant à lui sans cesse, Je viens de finir ce matin Ce très beau pourpoint de satin.
(Elle lui donne le pourpoint.)
Moi je vais, sans craindre le blâme...
(Apercevant son mari qui entre par le fond.)
Mon maril
LA CORNETTE
(A Finette.)
Va vitel
(Finette sort vivement, cachant le pourpoint derrière son dos.)
SCENE IL LE MARI, LA FEMME
LE MARI, joyeusenieni.
Ha ! ma femme !
(Il ôte sa cornette et la pose sur le bahaî. LA FKMME,
Vous voilà rentré, baisez moi.
Hél folle! folle l
LA CORNETTE
LA FEMME
Tant d'émoi
Ne nous est au corps profitablôl
Ah! ton cœur est si charitable Que la larme me vient aux yeux!
l-A 'TEM.aE.
En bonne foi, j'aimerais mieux Être morte que vousl
Ma micj Pour moi, je ne le voudrais mie!
En pleine jeunesse et beauié...
LA CORNETTE
LA FEMME
Ah! mon ami! voire bonté, Votre raison, voire tendresse, Vos soins constants, votre sagesse, Votre très précieux bon sens, M'ont mis au cœur ce que je sens :
Plaisirs et pensée amoureuse, Dont je me tiens la plus heureuse Femme que jamais ait prise homme Depuis Paris jusques à Rome!
Pour mon bonheur tout est prévu :
Mon ami, bien vous avez su Mener la chose du ménage, Et Dieu, noire Père le sage, Vous en récompense très fort.
Oui, car il me donne d'abord Un trésor, à l'abri du blâme.
LA CORNETTB.
LA FEMME
Et quel trésor?
C'est vous, ma femme I Car je vous sais prude en tout point, Sage, fidèle, et n'ayant point Le vouloir de méchants tours faire.
LA FEMME
Vraiment, je n'aurais point affaire A qui ne saurait, en effet, Si c'est mal ou bien que j'ai fait.
Mais vous, vous le savez, je gage?
Moi! je connaîtrais au visage,
— Sans jamais me tromper en rien,
Quand une femme fait le bien,
La cornette.
Ou quand, légère et vicieuse,
Elle est de plaisir curieuse.
On dit : Nolo nulla portet
Ne soritw a usque nolla
Meis in mala sola ^
Ai-je point été écolier?
Je suis le chien au grand collier *
Et réponds de tout.
De ma vie De vous tromper je n'eus envie.
N'en ayez crainte...
(Le prenant par le menton.)
Quand je vois Votre galant petit minois,
Le chien qui garde tout
LA CORNETTE
Votre belle face si pleine, D'honneur, je serais bien vilaine Et digne de la maie morti
LE MARI
Allez! je vous crois sans effort.
Vous n'êtes pas de telle sorte Et vous n'avez garde qu'il sorte D'un bon cœur que toute bonté.
LA FEMME
Dieu ne m'en donne volonté 1 Si je devais être infidèle, Vaine, et ne demeurer plus telle Que je fus toujours ci-devant...
J'aimerais mieux mourir avant I
(Elle pleure.)
LA CORNETTE
Tenez! tenez! la folle pleure I Maudit gui dirait à cette heure Que jamais à mal tu pensas 1
LA FEMME
Allons ! ne te tourmente pas, Mon cher ami ! Sus ! et ris doncques I Si joyeux je ne vous vis oncques Et de plus gaillarde santé !
Depuis que mon cœur a hanté Votre petit cœur, ma mignonne, En moi, matin et soir, résonne La chanson du rossignoletl
LA CORNETTE
Baisez-moi.
LE MARI, l'eitibrassanl.
Quel bonheur complet Je goûte auprès de vous, ma mie 1 Je sens mon corps en grande vie:
Jamais je ne me portai mieux!
LA FEMME
Baisez-moi.
LE MARI , l'embrassant.
Je ne suis pas vieux»
Mais je blanchis de ma nature I
LA CORNETTE
LA FEMME, le caressant.
Ohl ouil Voici la créature
Que i'aime et veux aimer encor 1
Mon petit poulet 1 mon trésor !
(n cherche à l'entraîner.) LA FEMME, montrant la porte latérale.
Chut 1 II faut que d'ici je sorte 1
(A part.)
Tromper un mari de la sorte, C'est mal, mais nulle, par ma foi!
Ne s'y prend aussi bien que moi !
(Elle va pour sortir.)
LA JORNETTE.
LE MARI, la suivant.
Je VOUS suis, petite mignonne, Cher petit cœur!
{fis sortent.)
SCENE III
LES DEUX NEVEUX, puis FINETTE.
PREMIER NEVEU, paraissant à la porte de la rua.
Holà! personnel
DEUXIÈME NEVEU
Personne ? Entrons !
LA CORNETTE
PREMIER NEVEU
L'oncle est parti l Profitons-en... Prenons parti Et sachons ce qu'il faut lui dire.
DEUXIEME NEVEU
Très bien.
PREMIER NEVEU
Nous venons pour l'instruire Du tort que sa femme lui fait.
est notre parent.
En effet.
LA CORNETTE
Et ce mal est de telle sorte Que de l'avertir il importe.
Nous taire, c'est honte pour nous.
PREMIER NEVEU
Voire ! Et, s'il est un peu jaloux, Il comprendra notre requête.
DEUXIEME NEVEU
Mon serment! il n'est qu'une bête!
Sa femme dépense son bien On ne sait comment ni combien Et la chose nous intéresse.
INiiTTE, antrîint ioucernont par le fond et écoutant.
Ils caquètent de ma maîtresse...
Je veux un petit écouter Et puis j'irai tout lui conter.
(Elle se cacne derrière le bahut.)
LA CORNETTE
PREMIER NEVEU
De telle sorte il nous faut faire Que la tante n'ait plus l'affaire Entre mains : le bien en dépend!
S'il ne la châtie et reprend, 11 sera par-dessus la têLe Sot et cornet 1
DEUXIÈME NEVEU
Il la croit nette En tout pointj et femme de bien, Le fol I
PREMIER NEVRU.
Donc, entendons-nous bien.
Nous lui dirons que notre tante Est très vilaine et très méchante.
LA CORNKTTE.
Ouais 1
FINETTE, à part.
DEUXIÈME NEVEU
Nous ajouterons cela:
Qu'elle s'en va deçà, delà, A tous les vents, devant, derrière, Qu'elle est de mauvaise manière, Et court çà, là, de tous côtés.
PREMIER NEVEU
C'est très bien dit. Or, escoutez :
J'ai peur que l'on nous puisse entendre Ici. Puisqu'il nous faut attendre Notre oncle absent, si nous allions Dehors, bien mieux nous causerions?
LA CORNETT]
SoitI Allons I
^Ils sortent.) FINETTE, quittant le bahut.
Vite à ma maîtresse Je vais tout conter : son adresse De ce mai saura la guérir.
FINETTE, LA FEMME
LA FEMME
Finette 1
FINETTS.
Ah! que viens-je d'ouïr!
Je veux vous le dire à cette heure.
LA CORNETTE
LA FEMME
Est-ce mal?
FINETTE
A peu que n'en pleure.
Le diable ne ferait pas mieux!
LA FEMME
Quoi donc enfin?
Vos deux neveux Contre vous sont tout remplis d'ire, Et sodI délibérés de dire
LA CORNETTE
A mon maître ceci, cela :
Que vous allez deçà, delà...
Que vous êtes méchante femme, Et très vilaine, et très infâme...
Que vous vous tournez et portez A tous les vents, de tous côtés...
Mon maître, — s'il vous savait telle, Vous haïrait de mort mortelle !
LA FEMME, tranquillement.
C'est toui?
FINETTE
C'est assez 1
LA FEMME
Ce n'esl r.tL.
Finette.
^'ais...
LA CORNETTE
LA FEMME
Paix! Je m'en tirerai biea.
A pari moi, laisse-moi débattre La manière de les combattre.
Ils lui diront ceci, cela...
Que je m'en vais...
FINETTE
Deçà, delà.
Tout de travers...
LA FEMME
Boni
Déshonnête, Vilaine...
LA CORNETTE
LA FEMME
Bon!...
(Avisant la cornette que son mari a laissée sur le bahut.)
Cette corneiie, Elle aussi... pourrait... J'ai trouvé Le bon moyen : tout est sauvé 1
EL c'est?
LA FEMME , apercevant son man.
Ah ! mon mari 1
FINETTE, à part, en s'en allant
Trédame 1 Ma maîtresse est habile femme 1
(Finette sort.) \9
LA FEMME, LE MARL
LA FEMMK, 1res a.ma'oia.
Comment vous portez-vous?
LE MARI, joyeux.
Commcrit?
A voire bon commandement.
LA FEMME
Je ne voudrais jamais sans cause, Mon cner mari, vous dire chose Qui vous donne ennui, mais pourtant Je voudrais vous dire à l'insLanl..,
LA CORNETTE
LE MARI
Dis!
LA FEMME
Je n'ose.
LE MARK
C'est donr affaire Grave?
LA FEMME
Non! mais je veux me taire Par peur de vous fâcher...
LE MARI
Jamais, Ma fillette, tu ne pourrais!
LÀ FEMME
Cela ne vaut pas le mot dire...
LA CORNETTE
N'importe! Je veux m'en inslruirsî Dis, sans mentir d'un demi-mot!
LA FEMME
Je le dirai, puisqu'il le faut.
Vos parents... leur audace est haute
Di;;cnt...
LE MARI
Quoi?
LA FEMME
Ce n'est pas leur faute.
LE MARI
Mais qu'est-ce donc, par saint André?
LA FEMME
Les prendrez-vous à mauvais gré?
LA CORNETTE
LE MARI
Nennil
LA FEMME, s'en allant
De leur faute ils ont peine.., N'en parlons plus!
LE MARI, la ramenant.
La mort me prenne Si je ne sais toutl
LA FEMME
Soit! hormis Ce que sur mon compte ils ont mis!
LE MARI
iSainte Vierge! En est-il; ma mie,
LA CORNETTE
Qui sur VOUS ail dit infamie
Ou bien à votre honneur touché?
LA FKMME.
Mon honneur? Bien serait mouché El puni qui l'oserait dire!
Sur cela point ne laisse rirel
Je soutiendrai jusqu'à la mort Que jamais ne me fîtes tort.
Je le prends sur ma conscience!
Mais parlez-moi de cette offense De mes parents. Çà, je le veux; Qui sont-ils?
LA FEMME
Deux de vos neveux, frès bion appris ils [jcnscnt être,
LA CORNETTE
Et veulent vous faire connaître Que... Mais, sur votre bonne foi, Vous ne direz pas que c'est moi Qui vous l'ai dit?... Votre cornette, Prétendent-ils, est déshonnête, Vilaine...
Vraiment? de mon fait, Ils ont souci? Sois-je défait Et maudit, si jamais je pense A leur donner ma confiance!
LA FEMME
Hé! ne vous en déco^fortezi Ils ont dit que vous la portez A tous les vents, devant, derrière, Et de fort mauvaise manière.
LE MARI, coiffant la com."..
Vraiment!
LA CORNETTE
LA FEMME
A rendroil, à i'cnvar*, Deçà, delà, tout de travers.
LE MARI, fui-ijix.
Les brûle la fièvre quarlaincl
LA FEMME
Cependant la chose est certaine:
Sans vous mentir d'un demi-mot.
Elle vous va très comme il fautl
Le diable les pende tout raidesl Ils veulent donc mettre remèdes A mes vèlemenls?
LA CORNETTE
LA FEMME
Il paraît!
Dès que ma cornetlè vous plaît, C'est tout ce qu'il me faut, ma miel
LA FEMME
Paix, monsieur! Faut-il qu'on vous die Que ce qui vous plaît me plaira Toujours, et de mon gré sera?
Votre volonté, c'est la mienne.
Bon petit cœurl Or çà, qu'on vienne, Mes chers neveux 1 par saint André, De bon argent je vous paierai !
Puisqu'ils parlent de ma cornette,
Je vais parler à leur barrette, Si bien qu'il leur en souviendrai
LA FEMM K, i, (..irt.
Je m'en vais tandis qu'on viendra.
Je crois qu'ils s'en vont aller paîLrc, Surpris comme jamais peut-èire Rat ne le fut.
Je te promets De leur servir de certains mets Dont jamais plus n'auront envie l
FINETTE, rentrant.
Voici les deux neveux!
LE MARI
Vu. mie,
LA CORNETTE
Va-t'en 1 Je vais les recevoir Comme il faut!
FINETTE, arrêlan* la femme Jerrière la porte.
D'ici l'on peut voir,
Maîtresse.. .
LA FEMME
Oui, j'en serai contente !
LE MARI, LES DEUX NEVEUX; LA FEMME
ET FINETTE, '^.achées derrière la porte. PREMIER NEVEU.
bonjour, mon clicr oncle! Ma Lante N'est pas ici? /
LA CORNETTE
LE MARI, bourru.
Vous le voyez!
DEUXIÈME NEVEU
Dieu vous garde!
LE MARI
Bien vous soyez'
DEUXIÈME NEVEUt
Ma lanLe û'esl pas...
LE MARI
Mille diables !
J'ai dit non!
FINETTE, à part
Ils sont incapables D'oser leur propos entamer.
LA. CORNETTE
PREMIER NEVEU
Oncle, vous devez présumer
Que nous cherchons, — c'est chose sûre.
Votre profit...
N'en ayez curel
DEUXIÈME NEVEU
Votre honneur...
Donnez-moi repos!
J'entends déjà votre propos.
PREMIER NEVEU
Au moins laissez-nous vous décrire...
LA wORNETTE.
Je sais ce que vous m'allez dire.
DEUXIÈME NEVEU
j irnais on ne vous en parla...
SoiLl Elle ira deçà, delà.
De bonne ou mauvaise manière.
Tout de travers, devant, derrière, En dépit que vous en ayezl
PREMIER NEVEU
Oncle, en nous si vous ne croyez Et sortez ainsi de l'usage, Chacun vous trouvera peu sage...
LA CORNETTE
DEUXIEME NEVEU
Chacun de vous se moquera.
LE MARI
Soit donc! Je vous dis qu'elle ira Comme il lui plaît, suivant sa guise, Quoi qu'on en pense et qu'on en dise!
Mais.,
PREMIER NEVEU
DEUXIEME NEVEU
Car.
PREMIER NEVEU
Si.
LA CORNETTE
Je le veux ainsi, Malgré tous vos car et vos sil
Mais de vous, oncle, on va médire I
Gare à celui qui voudra rirel
PREMIER NEVEU
Cependant..,
Vous parlez pour ricul
LA CORNETTE
DEUXIEME NEVEU
Elle VOUS plaît ainsi, c'est bien l Mais elle est fausse et déshonnête 1
LE MARI, enfonçant sa cornette sur sa tête.
Déshonnête, ellel La plus nette Que sur la terre on trouverait!
Et, d'ailleurs, la chose ainsi plaît A voire tante, à moi de mêmel
LES DEUX NEVEUX
Avons?
LE MARI
Oui! C'est ainsi que j'aime Qu'elle soit! Bonne est sa façon.
En dépit de votre leçon.
Je veux qu'elle aille à son idée :
C'est chose par moi décidée.
D'ailleurs, ainsi comme autrement, Elle va très honnêtement 1 Pourquoi tant vous soucier d'elle?
PREMIER NEVEU
Plût à Dieu que la vissiez telle Qu'aux yeux de tout le monde elle e.^t Et le bel honneur qu'elle fait A votre tête, la vilaine 1
Vous brûle la fièvre quartaine!
Vous avez menti par vos dents 1 Êtes-vous venus ci-dedans Me corriger?
DF-l-XI^-ME NEVEU,
^'on ! vous instruira
LA CORNETTK.
Paix! Elle me plaît! C'est lout dire I
PREMIER NEVEU
Fort bien! Mais calculez aussi Ce qu'elle vous coûte...
Merci!
De mon argent ne prenez cure.
Puis, tombât-elle d'aventure Dans la fange, du haut en bas.
Que mon amour ne pourrait pas Lui faillir. Elle est à ma guise 1
Pourtant.,.
LA COUNETTK.
r. E MARIjfaisant tourner la cornette sur sa tête avec rage.
Elle ira, quoi qu'on dise, Tout partout, à mont comme à val, Sans que j'y trouve rien de mal.
Allez ! et ne m'en venez oncques Reparler...
DEUXIÈME NEVEU
Mais elle ira doncqucn...
Ouil ne m'allez pas échauffer Ou je donne au diable d'enfer Celui qui veut ouvrir la bouche Là-dessus I
PREMIER NEVEU
Votre honneur nous touche ï
fcA CORNETTE.
Mon honneur? Morbleu! J'en ai plus Que vous et que tout le surplus De mon lignage et de ma racel
DEUXIÈME NEVEU
C'est raison, mais...
LE MARI, furieux.
Videz la place, Car ma maison vaut mieux que vous!
PREMIER NEVEU, s'en allant.
Mon oncle, adieu! Pardonnez-nous!
DEUXIÈME NEVEU, de même.
De cela, jamais de la vie
De vous parler n'aurons euvie.
LA CORNETTE
LE MARI, furieux, les prenant tous deux pir la in:\in, les ramenant et secouant la tête avec rage.
Si jamais m'en venez parler, Je la ferai plus fort aller Par-ci, par-là, devant, derrière, A me tourner la tête entière 1
PREMIER NEVEU, s'en allant.
Laissons-le donc s'associer Comme il veut!
DEUXIÈME NEVEU, de mima.
A nous soucier De lui, nous perdons notre peine!
PREMIER NEVEU
Toute prière serait vaine Car il est de nous dégoûté I
LA CORNETTl
D UXIEME NEVEU.
Vieux fou !
(Les deux neveux sortent.)
LE MARI, LA FEMME, FINETTE
LA FEMME, quittant sa cachette, à Ficette.
Qu'en dis-tu?
FINETTE
Bien joule!
LA FEMME, de ir.ême.
Elle est très fine, la finesse !
240 La CORNETTa,
FINETTE
Oh! ouil maîtresse I
LA FEMME
En ma jeunesse, J'ai fait bons tours pelils et grands!
(S'avançant, à son mari.)
Hé bien ! mon mari, vos parents Ont-ils parlé de la cornette?
Ils ont eu réponse fort nette!
Vers moi toujours aurez crédit!
Ah! sur ma foi! s'ils m'avaient dit Que vous fussiez mauvaise femme, Jéshonnête, vilaine, infâme, Vous en allant de tous côtés, Et pleine de mauvaisotés, J'aurais autant cru leur sornette
LA CORNETTE
Comme j'ai fait pour ma cornette.
La raison? Je vous connais bien Et je sais qu'ils ne valent rien Et qu'ils sont de mauvaise sorte.
LA FEMME
Moi I j'aimerais mieux être morte, Sur ma foi!
LE MARI
Beau petit menon :
LA FEMME
Moi, déshonnête et fausse... ohl nonl Je jure...
LE MARI, avec amour
Sans jurer, ma mie, Je vous connais, n'en doutez mie.
LA CORNETTE
LA FEMME, au public.
Pour fin et pour conclusion,
C'est sans nulle prétention
Qu'à vous cette Farce est donnée ;
C'est pour passer bonne journée
Et réjouir gens gracieux :
Sus ! sus 1 Allons de mieux en mieu:
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