


Paris, capitale
du dix-neuviéme
siecle

Walter Benjamin

LIREGRATUITEMENT.COM

Paris, capitale du dix-
neuvieme siecle

Walter Benjamin

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM



Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



« De ces palais les colonnes magiques

A Tamateur montrent de toutes parts,
Dans les objets qu’étalent leurs portiques,
Que l'industrie est rivale des arts. »

La majorité des passages sont construits a Paris dans les
quinze années qui suivent 1822. La premiere condition pour leur
développement est I'apogée du commerce des tissus. Les maga-
sins de nouveautés, premiers établissements qui ont constam-
ment dans la maison des dép6ts de marchandises considérables,
font leur apparition. Ce sont les précurseurs des grands maga-
sins. C’est a cette époque que Balzac fait allusion lorsqu’il écrit :
« Le grand poéme de I'étalage chante ses strophes de couleurs
depuis la Madeleine jusqu’a la porte Saint-Denis. » Les passages
sont des noyaux pour le commerce des marchandises de luxe. En
vue de leur aménagement I’art entre au service du commercant.
Les contemporains ne se lassent pas de les admirer. Longtemps
ils resteront une attraction pour les touristes. Un Guide illustré
de Paris dit : « Ces passages, récente invention du luxe industriel,
sont des couloirs au plafond vitré, aux entablements de marbre,
qui courent a travers des blocs entiers d’immeubles dont les pro-
priétaires se sont solidarisés pour ce genre de spéculation. Des
deux coOtés du passage, qui recoit sa lumiere d’en haut, s’alignent
les magasins les plus élégants, de sorte qu'un tel passage est une
ville, un monde en miniature. » C'est dans les passages qu’ont
lieu les premiers essais d’éclairage au gaz.



La deuxieme condition requise pour le développement des
passages est fournie par les débuts de la construction métallique.
Sous I'Empire on avait considéré cette technique comme une
contribution au renouvellement de 'architecture dans le sens du
classicisme grec. Le théoricien de I'architecture Boetticher, ex-
prime le sentiment général lorsqu’il dit que : « quant aux formes
d’art du nouveau systeéme, le style hellénique » doit étre mis en
vigueur. Le style Empire est le style du terrorisme révolution-
naire pour qui I'Etat est une fin en soi. De méme que Napoléon
n’a pas compris la nature fonctionnelle de I'Etat en tant qu’ins-
trument de pouvoir pour la bourgeoisie, de méme les architectes
de son époque n’ont pas compris la nature fonctionnelle du fer,
par ou le principe constructif acquiert la prépondérance dans
I'architecture. Ces architectes construisent des supports a I'imita-
tion de la colonne pompéienne, des usines a I'imitation des mai-
sons d’habitation, de méme que plus tard les premieres gares af-
fecteront les allures d’'un chalet. La construction joue le role du
subconscient. Néanmoins le concept de I'ingénieur, qui date des
guerres de la révolution, commence a s’affirmer et c’est le début
des rivalités entre constructeur et décorateur, entre 'Ecole Poly-
technique et 'Ecole des Beaux-Arts. — Pour la premiére fois de-
puis les Romains un nouveau matériau de construction artificiel,
le fer, fait son apparition. Il va subir une évolution dont le rythme
au cours du siecle va en s’accélérant. Elle recoit une impulsion
décisive au jour ou l'on constate que la locomotive — objet des
tentatives les plus diverses depuis les années 1828-29 — ne fonc-
tionne utilement que sur des rails en fer. Le rail se réveéle comme
la premiére piece montée en fer, précurseur du support. On évite
I'emploi du fer pour les immeubles et on I'’encourage pour les



passages, les halls d’exposition, les gares — toutes constructions
qui visent a des buts transitoires.

I

La plus intime impulsion donnée a I'utopie fouriériste, il faut la
voir dans 'apparition des machines. Le phalanstere devait rame-
ner les hommes a un systéme de rapports ou la moralité n’a plus
rien a faire. Néron y serait devenu un membre plus utile de la so-
ciété que Fénelon. Fourier ne songe pas a se fier pour cela a la
vertu, mais a un fonctionnement efficace de la société dont les
forces motrices sont les passions. Par les engrenages des pas-
sions, par la combinaison complexe des passions mécanistes avec
la passion cabaliste, Fourier se représente la psychologie collec-
tive comme un mécanisme d’horlogerie. L’harmonie fouriériste
est le produit nécessaire de ce jeu combiné.

Fourier insinue dans le monde aux formes austeres de 'Em-
pire, I'idylle colorée du style des années trente. Il met au point un
systeme ou se mélent les produits de sa vision colorée et de son
idiosyncrasie des chiffres. Les « harmonies » de Fourier ne se ré-
clament en aucune maniere d’'une mystique des nombres prise
dans une tradition quelconque. Elles sont en fait directement is-
sues de ses propres décrets : élucubrations d’une imagination or-
ganisatrice, qui était extrémement développée chez lui. Ainsi il a
prévu la signification du rendez-vous pour le citadin. La journée
des habitants du phalanstére s’organise non pas de chez eux,
mais dans des grandes salles semblables a des halls de la Bourse,
ou les rendez-vous sont ménagés par des courtiers.



Dans les passages Fourier a reconnu le canon architectonique
du phalanstére. C’est ce qui accentue le caractere « empire » de
son utopie, que Fourier reconnait lui-méme naivement : « L’état
sociétaire sera des son début d’autant plus brillant qu’il a été plus
longtemps différé. La Grece a I'époque des Solon et des Péricles
pouvait déja I'entreprendre. » Les passages qui se sont trouvés
primitivement servir a des fins commerciales, deviennent chez
Fourier des maisons d’habitation. Le phalanstére est une ville
faite de passages. Dans cette « ville en passages » la construction
de I'ingénieur affecte un caractere de fantasmagorie. La « ville en
passages » est un songe qui flattera le regard des parisiens jusque
bien avant dans la seconde moitié du siecle. En 1869 encore, les
« rues-galeries » de Fourier fournissent le tracé de 'utopie de
Moilin Paris en I’an 2.000. La ville y adopte une structure qui fait
d’elle avec ses magasins et ses appartements le décor idéal pour
le flaneur.

Marx a pris position en face de Carl Griin pour couvrir Fourier
et mettre en valeur sa « conception colossale de ’'homme ». Il
considérait Fourier comme le seul homme a c6té de Hegel qui ait
percé a jour la médiocrité de principe du petit bourgeois. Au dé-
passement systématique de ce type chez Hegel correspond chez
Fourier son anéantissement humoristique. Un des traits les plus
remarquables de 'utopie fouriériste c’est que 1'idée de I'exploita-
tion de la nature par 'homme, si répandue a ’époque posté-
rieure, lui est étrangere. La technique se présente bien plut6t
pour Fourier comme I’étincelle qui met le feu aux poudres de la
nature. Peut-étre est-ce la la clé de sa représentation bizarre
d’apres laquelle le phalanstere se propagerait « par explosion ».
La conception postérieure de l'exploitation de la nature par
I’homme est le reflet de I'exploitation de fait de 'homme par les



propriétaires des moyens de production. Si l'intégration de la
technique dans la vie sociale a échoué, la faute en est a cette
exploitation.

B. GRANDVILLE OU LES EXPOSITIONS UNIVERSELLES

« Oui, quand le monde entier, de Paris jusqu’en Chine,
O divin Saint-Simon, sera dans ta doctrine,
L’age d’or doit renaitre avec tout son éclat,

Les fleuves rouleront du thé, du chocolat ;

Les moutons tout rétis bondiront dans la plaine,
Et les brochets au bleu nageront dans la Seine ;
Les épinards viendront au monde fricassés,
Avec des crofitons frits tout autour concassés ;
Les arbres produiront des pommes en compotes,
Et I'on moissonnera des carricks et des bottes ;
Il neigera du vin, il pleuvra des poulets,

Et du ciel les canards tomberont aux navets. »

Les expositions universelles sont les centres de pelerinage de
la marchandise-fétiche. « L’Europe s’est déplacée pour voir des
marchandises, dit Taine en 1855. Les expositions universelles ont
eu pour précurseurs des expositions nationales de l'industrie,
dont la premiére eut lieu en 1798 sur le Champ de Mars. Elle est
née du désir « d’amuser les classes laborieuses et devient pour
elles une féte de I’émancipation ». Les travailleurs formeront la
premiére clientele. Le cadre de I'industrie de plaisance ne s’est
pas constitué encore. Ce cadre c’est la féte populaire qui le four-



nit. Le célebre discours de Chaptal sur I'industrie ouvre cette ex-
position. — Les Saint-Simoniens qui projettent I'industrialisation
de la planete, s’'emparent de 1'idée des expositions universelles.
Chevalier, la premiere compétence dans ce domaine nouveau, est
un éleve d’Enfantin, et le rédacteur du journal Saint-Simonien Le
Globe. Les Saint-Simoniens ont prévu le développement de I'in-
dustrie mondiale ; ils n’ont pas prévu la lutte des classes. C’est
pourquoi, en regard de la participation a toutes les entreprises
industrielles et commerciales vers le milieu du siecle, on doit re-
connaitre leur impuissance dans les questions qui concernent le
prolétariat.

Les expositions universelles idéalisent la valeur d’échange des
marchandises. Elles créent un cadre ou leur valeur d’usage passe
au second plan. Les expositions universelles furent une école ou
les foules écartées de force de la consommation se pénetrent de
la valeur d’échange des marchandises jusqu’au point de s’identi-
fier avec elle : « Il est défendu de toucher aux objets exposés ».
Elles donnent ainsi accés a une fantasmagorie ou ’homme pé-
nétre pour se laisser distraire. A I'intérieur des divertissements,
auxquels I'individu s’abandonne dans le cadre de 'industrie de
plaisance, il reste constamment un élément composant dune
masse compacte. Cette masse se complait dans les parcs d’attrac-
tions avec leurs montagnes russes, leurs « téte-a-queue », leurs
« chenilles », dans une attitude toute de réaction. Elle s’entraine
par la a cet assujettissement avec lequel la propagande tant in-
dustrielle que politique doit pouvoir compter. — L’'intronisation
de la marchandise et la splendeur des distractions qui l'en-
tourent, voila le sujet secret de I'art de Grandville. D’ou la dispa-
rité entre son élément utopique et son élément cynique. Ses arti-
fices subtils dans la représentation d’objets inanimés corres-



pondent a ce que Marx appelle les « lubies théologiques » de la
marchandise. L’expression concréte s’en trouve clairement dans
la « spécialité » — une désignation de marchandise qui fait a
cette époque son apparition dans I'industrie de luxe. Les exposi-
tions universelles construisent un monde fait de « spécialités ».
Les fantaisies de Grandville réalisent la méme chose. Elles mo-
dernisent 'univers. L’anneau de Saturne devient pour lui un bal-
con en fer forgé ou les habitants de Saturne prennent l'air a la
tombée de la nuit. De la méme facon un balcon en fer forgé re-
présenterait a I’exposition universelle I'anneau de Saturne et ceux
qui s’y avancent se verraient entrainés dans une fantasmagorie
ou ils se sentent mués en habitants de Saturne. Le pendant litté-
raire de cette utopie graphique, c’est 'ceuvre du savant fouriériste
Toussenel. Toussenel s’occupait de la rubrique des sciences natu-
relles dans un journal de mode. Sa zoologie range le monde ani-
mal sous le sceptre de la mode. Il considére la femme comme le
médiateur entre ’homme et les animaux. Elle est en quelque
sorte le décorateur du monde animal, qui en échange dépose a
ses pieds son plumage et ses fourrures. « Le lion ne demande pas
mieux que de se laisser rogner les ongles, pourvu que ce soit une
jolie fille qui tienne les ciseaux. »

II

La mode prescrit le rite suivant lequel le fétiche qu’est la mar-
chandise demande a étre adoré ; Grandville étend son autorité
sur les objets d’usage courant aussi bien que sur le cosmos. En la
poussant jusqu’a ses conséquences extrémes il en révele la na-
ture. Elle accouple le corps vivant au monde inorganique. Vis-a-



vis du vivant elle défend les droits du cadavre. Le fétichisme qui
est ainsi sujet au sex appeal du non-organique, est son nerf vital.
Les fantaisies de Grandville correspondent a cet esprit de la
mode, tel qu’Apollinaire en a tracé plus tard une image : « Toutes
les matieres des différents régnes de la nature peuvent mainte-
nant entrer dans la composition d’'un costume de femme. J’ai vu
une robe charmante, faite de bouchons de liege... La porcelaine,
le gres et la faience ont brusquement apparu dans I’art vestimen-
taire... On fait des souliers en verre de Venise et des chapeaux en
cristal de Baccarat. »

C. Louis-Philippe ou l'intérieur - I

Sous le regne de Louis-Philippe le particulier fait son entrée dans
I'histoire. Pour le particulier les locaux d’habitation se trouvent
pour la premiere fois en opposition avec les locaux de travail.
Ceux-la viennent constituer I'intérieur ; le bureau en est le com-
plément. (De son co6té il se distingue nettement du comptoir, qui
par ses globes, ses cartes murales, ses balustrades, se présente
comme une survivance de formes baroques antérieures a la piece
d’habitation.) Le particulier qui ne tient compte que des réalités
dans son bureau demande a étre entretenu dans ses illusions par
son intérieur. Cette nécessité est d’autant plus pressante qu’il ne
songe pas a greffer sur ses intéréts d’affaires une conscience
claire de sa fonction sociale. Dans I'aménagement de son en-
tourage privé il refoule ces deux préoccupations. De la dérivent
les fantasmagories de l'intérieur ; celui-ci représente pour le par-
ticulier 'univers. Il y assemble les régions lointaines et les souve-
nirs du passé. Son salon est une loge dans le théatre du monde.



L’intérieur est l'asile ou se réfugie I'art. Le collectionneur se
trouve étre le véritable occupant de I'intérieur. Il fait son affaire
de l'idéalisation des objets. C’est a lui qu'incombe cette tache si-
syphéenne d’6ter aux choses, parce qu’il les possede, leur carac-
téere de marchandise. Mais il ne saurait leur conférer que la va-
leur qu’elles ont pour I'amateur au lieu de la valeur d’'usage. Le
collectionneur se plait a susciter un monde non seulement loin-
tain et défunt mais en méme temps meilleur ; un monde ou
I’homme est aussi peu pourvu a vrai dire de ce dont il a besoin
que dans le monde réel, mais ou les choses sont libérées de la
servitude d’étre utiles.

I

« La téte...
Sur la table de nuit, comme une renoncule,
Repose. »

L’intérieur n’est pas seulement I'univers du particulier, il est
encore son étui. Depuis Louis-Philippe on rencontre dans le
bourgeois cette tendance a se dédommager pour l'absence de
trace de la vie privée dans la grande ville. Cette compensation il
tente de la trouver entre les quatre murs de son appartement.
Tout se passe comme s’il avait mis un point d’honneur a ne pas
laisser se perdre les traces de ses objets d'usage et de ses acces-
soires. Sans se lasser il prend 'empreinte d’'une foule d’objets ;
pour ses pantoufles et ses montres, ses couverts et ses parapluies,
il imagine des housses et des étuis. Il a une préférence marquée
pour le velours et la peluche qui conservent I'empreinte de tout



contact. Dans le style du Second Empire 'appartement devient
une sorte d’habitacle. Les vestiges de son habitant se moulent
dans l'intérieur. De la nait le roman policier qui s’enquiert de ces
vestiges et suit ces pistes. La Philosophie d’ameublement et les
« nouvelles-détectives » d’Edgar Poé font de lui le premier phy-
siognomiste de l'intérieur. Les criminels dans les premiers ro-
mans policiers ne sont ni des gentlemen ni des apaches, mais de
simples particuliers de la bourgeoisie (Le Chat Noir, Le Coeur Ré-
vélateur, William Wilson).

111

La liquidation de l'intérieur eut lieu dans les derniers lustres du
siecle par le « modern style », mais elle était préparée de longue
date. L’art de I'intérieur était un art de genre. Le « modern style »
sonne le glas du genre. Il s’éleve contre I'infatuation du genre au
nom d’un mal du siecle, d'une aspiration aux bras toujours ou-
verts. Le « modern style » fait entrer pour la premiere fois en
ligne de compte certaines formes tectoniques. Il s’efforce en
meéme temps de les détacher de leurs rapports fonctionnels et de
les présenter comme des constantes naturelles : il s’efforce en
somme de les styliser. Les nouveaux éléments de la construction
en fer et en particulier la forme « support » retiennent 'attention
du « modern style ». Dans le domaine de l'ornementation il
cherche a intégrer ces formes a 'art. Le béton met a sa disposi-
tion de nouvelles virtualités en architecture. Chez Van de Velde la
maison se présente comme ’expression plastique de la personna-
lité. Le motif ornemental joue dans cette maison le role de la si-
gnature sous un tableau. Il se complait a parler un langage li-



néaire a caractere médiumnique ou la fleur, symbole de la vie vé-
gétative, s’insinue dans les lignes mémes de la construction. (La
ligne courbe du « modern style » fait son apparition dés le titre
des Fleurs du Mal. Une sorte de guirlande marque le lien des
Fleurs du Mal, en passant par les « ames des fleurs » d’Odilon
Redon, au « faire catleya » de Swann). — Ainsi que Fourier l'avait
prévu, c’est de plus en plus dans les bureaux et les centres d’af-
faires qu’il faut chercher le véritable cadre de la vie du citoyen. Le
cadre fictif de sa vie se constitue dans la maison privée. C’est ain-
si que L’architecte Solness fait le compte du « modern style » ;
I'essai de l'individu de se mesurer avec la technique en s’ap-
puyant sur son essor intime le mene a sa perte : 'architecte Sol-
ness se tue en tombant du haut de sa tour.

D. BAUDELAIRE OU LES RUES DE PARIS

Tout pour moi devient allégorie.

Le génie de Baudelaire, qui trouve sa nourriture dans la mé-
lancolie, est un génie allégorique. Pour la premiere fois chez Bau-
delaire, Paris devient objet de poésie lyrique. Cette poésie locale
est a I’encontre de toute poésie de terroir. Le regard que le génie
allégorique plonge dans la ville trahit bien plutot le sentiment
d’une profonde aliénation. C’est la le regard d’un flaneur, dont le
genre de vie dissimule derriere un mirage bienfaisant la détresse
des habitants futurs de nos métropoles. Le flaneur cherche un re-
fuge dans la foule. La foule est le voile a travers lequel la ville fa-
miliére se meut pour le flaneur en fantasmagorie. Cette fantas-



magorie, ou elle apparait tantot comme un paysage, tant6t
comme une chambre, semble avoir inspiré par la suite le décor
des grands magasins, qui mettent ainsi la flanerie méme au ser-
vice de leur chiffre d’affaires. Quoi qu’il en soit les grands maga-
sins sont les derniers parages de la flanerie.

Dans la personne du flaneur l'intelligence se familiarise avec
le marché. Elle s’y rend, croyant y faire un tour ; en fait c’est déja
pour trouver preneur. Dans ce stade mitoyen ot elle a encore des
mécenes, mais ou elle commence déja a se plier aux exigences du
marché, (en I'espéce du feuilleton) elle forme la bohéme. A I'in-
détermination de sa position économique correspond 'ambiguité
de sa fonction politique. Celle-ci se manifeste tres évidemment
dans les figures de conspirateurs professionnels, qui se recrutent
dans la bohéme. Blanqui est le représentant le plus remarquable
de cette catégorie. Nul n’a eu au xix sieécle une autorité révolu-
tionnaire comparable a la sienne. L'image de Blanqui passe
comme un éclair dans les Litanies de Satan. Ce qui n’empéche
que la rébellion de Baudelaire ait toujours gardé le caractere de
I’homme asocial : elle est sans issue. La seule communauté
sexuelle dans sa vie, il I’a réalisée avec une prostituée.

II

« Nul trait ne distinguait, du méme enfer venu,
Ce jumeau centenaire. »

Le flaneur fait figure d’éclaireur sur le marché. En cette quali-
té il est en méme temps l'explorateur de la foule. La foule fait
naitre en ’homme qui s’y abandonne une sorte d’ivresse qui s’ac-



compagne d’illusions tres particulieres, de sorte qu’il se flatte, en
voyant le passant emporté dans la foule, de 'avoir, d’aprés son
extérieur, classé, reconnu dans tous les replis de son ame. Les
physiologies contemporaines abondent en documents sur cette
singuliere conception. L’ceuvre de Balzac en fournit d’excellents.
Les caracteres typiques reconnus parmi les passants tombent a
tel point sous les sens que 'on ne saurait s’étonner de la curiosité
incitée a se saisir au-dela d’eux de la singularité spéciale du sujet.
Mais le cauchemar qui correspond a la perspicacité illusoire du
physiognomiste dont nous avons parlé, c’est de voir ces traits dis-
tinctifs, particuliers au sujet, se révéler a leur tour n’étre autre
chose que les éléments constituants d’un type nouveau ; de sorte
qu’en fin de compte I'individualité la mieux définie se trouverait
étre tel exemplaire d’'un type. C’est 1a que se manifeste au cceur
de la flanerie une fantasmagorie angoissante. Baudelaire ’a déve-
loppée avec une grande vigueur dans les Sept Vieillards. Il s’agit
dans cette poésie de I'apparition sept fois réitérée d’un vieillard
d’aspect repoussant. L’individu qui est ainsi présenté dans sa
multiplication comme toujours le méme témoigne de I’'angoisse
du citadin a ne plus pouvoir, malgré la mise en ceuvre de ses sin-
gularités les plus excentriques, rompre le cercle magique du type.
Baudelaire qualifie ’'aspect de cette procession d’infernal. Mais le
nouveau que toute sa vie il a guetté, n’est pas fait d’'une autre ma-
tiere que cette fantasmagorie du « toujours le méme ». (La
preuve qui peut étre fournie que cette poésie transcrit les réves
d’un haschichin n’infirme en rien cette interprétation.)



II1

La clé de la forme allégorique chez Baudelaire est solidaire de la
signification spécifique que prend la marchandise du fait de son
prix. A l'avilissement singulier des choses par leur signification,
qui est caractéristique de l'allégorie du xvii siécle, correspond
l’avilissement singulier des choses par leur prix comme marchan-
dise. Cet avilissement que subissent les choses du fait de pouvoir
étre taxées comme marchandises est contrebalancé chez Baude-
laire par la valeur inestimable de la nouveauté. La nouveauté re-
présente cet absolu qui n’est plus accessible a aucune interpréta-
tion ni a aucune comparaison. Elle devient I'ultime retranche-
ment de l'art. La derniéere poésie des Fleurs du Mal : Le Voyage.
« O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons I'ancre ! » Le der-
nier voyage du flaneur : la Mort. Son but : le Nouveau. Le nou-
veau est une qualité indépendante de la valeur d’usage de la mar-
chandise. Il est a 'origine de cette illusion dont la mode est I'infa-
tigable pourvoyeuse. Que la derniére ligne de résistance de I'art
coincidat avec la ligne d’attaque la plus avancée de la marchan-
dise, cela devait demeurer caché a Baudelaire.

Spleen et idéal — dans le titre de ce premier cycle des Fleurs
du Mal le mot étranger le plus vieux de la langue francaise a été
accouplé au plus récent. Pour Baudelaire il n’y a pas contradic-
tion entre les deux concepts. Il reconnait dans le spleen la der-
niere en date des transfigurations de I'idéal — I'idéal lui semble
étre la premiere en date des expressions du spleen. Dans ce titre
ou le suprémement nouveau est présenté au lecteur comme un
« suprémement ancien », Baudelaire a donné la forme la plus vi-
goureuse a son concept du moderne. Sa théorie de I'art a tout en-
tiére pour axe la « beauté moderne » et le critere de la modernité



lui semble étre ceci, qu’elle est marquée au coin de la fatalité
d’étre un jour I'antiquité et qu’elle le révele a celui qui est témoin
de sa naissance. C'est 1a la quintessence de I'imprévu qui vaut
pour Baudelaire comme une qualité inaliénable du beau. Le vi-
sage de la modernité elle-méme nous foudroie d'un regard immé-
morial. Tel le regard de la Méduse pour les Grecs.

E. HAUSSMANN OU LES BARRICADES

« J’ai le culte du Beau, du Bien, des grandes choses,

De la belle nature inspirant le grand art,

Qu’il enchante l'oreille ou charme le regard ;

J’ai 'amour du printemps en fleurs : femmes et roses ! »

L’activité de Haussmann s’incorpore a 'impérialisme napoléo-
nien, qui favorise le capitalisme de la finance. A Paris la spécula-
tion est a son apogée. Les expropriations de Haussmann sus-
citent une spéculation qui frise ’escroquerie. Les sentences de la
Cour de Cassation qu’inspire l'opposition bourgeoise et orléa-
niste, augmentent les risques financiers de I’'haussmannisation.
Haussmann essaie de donner un appui solide a sa dictature en
placant Paris sous un régime d’exception. En 1864 il donne car-
riere a sa haine contre la population instable des grandes villes
dans un discours a la Chambre. Cette population va constam-
ment en augmentant du fait de ses entreprises. La hausse des
loyers chasse le prolétariat dans les faubourgs. Par la les quar-
tiers de Paris perdent leur physionomie propre. La « ceinture
rouge » se constitue. Haussmann s’est donné a lui-méme le titre



« d’artiste démolisseur ». Il se sentait une vocation pour I'ceuvre
qu’il avait entreprise ; et il souligne ce fait dans ses mémoires.
Les halles centrales passent pour la construction la plus réussie
de Haussmann et il y a la un symptome intéressant. On disait de
la Cité, berceau de la ville, qu'aprées le passage de Haussmann il
n’y restait quune église, un hopital, un batiment public et une ca-
serne. Hugo et Mérimée donnent a entendre combien les trans-
formations de Haussmann apparaissaient aux Parisiens comme
un monument du despotisme napoléonien. Les habitants de la
ville ne s’y sentent plus chez eux ; ils commencent a prendre
conscience du caractere inhumain de la grande ville. L'ceuvre
monumentale de Maxime Du Camp, Paris, doit son existence a
cette prise de conscience. Les eaux-fortes de Meryon (vers 1850)
prennent le masque mortuaire du vieux Paris.

Le véritable but des travaux de Haussmann c’était de s’assurer
contre I’éventualité d’'une guerre civile. Il voulait rendre impos-
sible a tout jamais la construction de barricades dans les rues de
Paris. Poursuivant le méme but Louis-Philippe avait déja intro-
duit les pavés de bois. Néanmoins les barricades avaient joué un
role considérable dans la révolution de Février. Engels s’occupa
des problemes de tactique dans les combats de barricades.
Haussmann cherche a les prévenir de deux facons. La largeur des
rues en rendra la construction impossible et de nouvelles voies
relieront en ligne droite les casernes aux quartiers ouvriers. Les
contemporains ont baptisé son entreprise : « 'embellissement
stratégique ».



II

Das Bliithenreich der Dekorationen,

Der Reiz der Landschaft, der Architektur
Und aller Szenerie-Effekt beruhen

Auf dem Gesetz der Perspektive nur?

L’idéal d’'urbaniste de Haussmann, c’étaient les perspectives
sur lesquelles s’ouvrent de longues enfilades de rues. Cet idéal
correspond a la tendance courante au xix siecle a anoblir les né-
cessités techniques par de pseudo-fins artistiques. Les temples
du pouvoir spirituel et séculier de la bourgeoisie devaient trouver
leur apothéose dans le cadre des enfilades de rues. On dissimu-
lait ces perspectives avant I'inauguration par une toile que I'on
soulevait comme on dévoile un monument et la vue s’ouvrait
alors sur une église, une gare, une statue équestre ou quel-
qu’autre symbole de civilisation. Dans ’haussmannisation de Pa-
ris la fantasmagorie s’est faite pierre. Comme elle est destinée a
une sorte de pérennité, elle laisse entrevoir en méme temps son
caractere ténu. L’Avenue de I'Opéra qui selon 'expression mali-
cieuse de ’époque, ouvre la perspective de la loge de la concierge
de 'H6tel du Louvre, fait voir de combien peu se contentait la
mégalomanie du préfet.

II1

« Fais voir, en déjouant la ruse,
O République 2 ces pervers



Ta grande face de Méduse
Au milieu de rouges éclairs. »

La barricade est ressuscitée par la Commune. Elle est plus
forte et mieux concue que jamais. Elle barre les grands boule-
vards, s’éleve souvent a hauteur du premier étage et recele des
tranchées qu’elle abrite. De méme que le Manifeste communiste
clot 'ere des conspirateurs professionnels, de méme la Commune
met un terme a la fantasmagorie qui domine les premieres aspi-
rations du prolétariat. Grace a elle I'illusion que la tache de la ré-
volution prolétarienne serait d’achever 'ceuvre de 89 en étroite
collaboration avec la bourgeoisie, se dissipe. Cette chimere avait
marqué la période 1831-1871, depuis les émeutes de Lyon jusqu’a
la Commune. La bourgeoisie n’a jamais partagé cette erreur. Sa
lutte contre les droits sociaux du prolétariat est aussi vieille que
la grande révolution. Elle coincide avec le mouvement philan-
thropique qui I'occulte et qui a eu son plein épanouissement sous
Napoléon III. Sous son gouvernement a pris naissance I'ceuvre
monumentale de ce mouvement : le livre de Le Play, Ouvriers
Européens.

Acoté de la position ouverte de la philanthropie la bourgeoisie
a de tout temps assumé la position couverte de la lutte des
classes. Dés 1831 elle reconnait dans le Journal des Débats :
« Tout manufacturier vit dans sa manufacture comme les pro-
priétaires des plantations parmi leurs esclaves. » S’il a été fatal
pour les émeutes ouvriéres anciennes, que nulle théorie de la ré-
volution ne leur ait montré le chemin, c’est aussi d’autre part la
condition nécessaire de la force immédiate et de I’enthousiasme
avec lequel elles s’attaquent a la réalisation d’'une société nou-
velle. Cet enthousiasme qui atteint son paroxysme dans la Com-



mune, a gagné parfois a la cause ouvriere les meilleurs éléments
de la bourgeoisie, mais a amené finalement les ouvriers a suc-
comber a ses éléments les plus vils. Rimbaud et Courbet se sont
rangés du coté de la Commune. L'incendie de Paris est le digne
achevement de I'ceuvre de destruction du Baron Haussmann.

CONCLUSION

Pendant la Commune Blanqui était tenu prisonnier au fort du
Taureau. Cest 1a qu’il écrivit son Eternité par les Astres. Ce livre
parachéve la constellation des fantasmagories du siécle par une
derniére fantasmagorie, a caractere cosmique, qui implicitement
comprend la critique la plus acerbe de toutes les autres. Les ré-
flexions ingénues d’'un autodidacte, qui forment la partie princi-
pale de cet écrit, ouvrent la voie a une spéculation qui inflige a
I’élan révolutionnaire de I'auteur un cruel démenti. La concep-
tion de I'univers que Blanqui développe dans ce livre et dont il
emprunte les données aux sciences naturelles mécanistes, s’avere
étre une vision d’enfer. C’est de plus le complément de cette so-
ciété dont Blanqui vers la fin de sa vie a été obligé de reconnaitre
le triomphe sur lui-méme. Ce que fait I'ironie de cet échafaudage,
ironie cachée sans doute a 'auteur lui-méme, c’est que le réquisi-
toire effrayant qu’il prononce contre la société, affecte la forme
d’'une soumission sans réserve aux résultats. Cet écrit présente
I'idée du retour éternel des choses dix ans avant Zarathustra ; de
facon a peine moins pathétique, et avec une extréme puissance
d’hallucination. Elle n’a rien de triomphant, laisse bien plut6t un
sentiment d’oppression. Blanqui s’y préoccupe de tracer une
image du progrés qui, — antiquité immémoriale se pavanant
dans un apparat de nouveauté derniere — se révele comme étant



la fantasmagorie de lhistoire elle-méme. Voici le passage
essentiel :

« L'univers tout entier est composé de systémes stellaires.
Pour les créer, la nature n’a que cent corps simples a sa disposi-
tion. Malgré le parti prodigieux qu’elle sait tirer de ces ressources
et le chiffre incalculable de combinaisons qu’elles permettent a sa
fécondité, le résultat est nécessairement un nombre fini, comme
celui des éléments eux-mémes, et pour remplir ’étendue, la na-
ture doit répéter a l'infini chacune de ses combinaisons originales
ou types. Tout astre, quel qu’il soit, existe donc en nombre infini
dans le temps et dans I’espace, non pas seulement sous I'un de
ses aspects, mais tel qu’il se trouve a chacune des secondes de sa
durée, depuis la naissance jusqu’a la mort... La terre est I'un de
ces astres. Tout étre humain est donc éternel dans chacune des
secondes de son existence. Ce que j’écris en ce moment dans un
cachot du fort du Taureau, je l'ai écrit et je I'écrirai pendant
I’éternité, sur une table, avec une plume, sous des habits, dans
des circonstances toutes semblables. Ainsi de chacun... Le
nombre de nos sosies est infini dans le temps et dans I’espace. En
conscience, on ne peut guere exiger davantage. Ces sosies sont en
chair et en os, voire en pantalon et paletot, en crinoline et en chi-
gnon. Ce ne sont point la des fantémes, c’est de 'actualité éterni-
sée. Voici néanmoins un grand défaut : il n’y a pas progres... Ce
que nous appelons le progres est claquemuré sur chaque terre, et
s’évanouit avec elle. Toujours et partout, dans le camp terrestre,
le méme drame, le méme décor, sur la méme scéne étroite, une
humanité bruyante, infatuée de sa grandeur, se croyant l'univers
et vivant dans sa prison comme dans une immensité, pour som-
brer bient6t avec le globe qui a porté dans le plus profond dédain,
le fardeau de son orgueil. Méme monotonie, méme immobilisme



dans les astres étrangers. L'univers se répéete sans fin et piaffe sur
place. L’éternité joue imperturbablement dans I'infini les mémes
représentations. »

Cette résignation sans espoir, c’est le dernier mot du grand ré-
volutionnaire. Le siecle n’a pas su répondre aux nouvelles virtua-
lités techniques par un ordre social nouveau. C’est pourquoi le
dernier mot est resté aux truchements égarants de I’ancien et du
nouveau, qui sont au cceur de ces fantasmagories. Le monde do-
miné par ses fantasmagories, c’est — pour nous servir de l'ex-
pression de Baudelaire — la modernité. La vision de Blanqui fait
entrer dans la modernité — dont les sept vieillards apparaissent
comme les hérauts — l'univers tout entier. Finalement la nou-
veauté lui apparait comme l'attribut de ce qui appartient au ban
de la damnation. De méme facon dans un vaudeville quelque peu
antérieur : Ciel et Enfer, les punitions de I'enfer font figure de
derniere nouveauté de tout temps, de « peines éternelles et tou-
jours nouvelles ». Les hommes du xix siécle auxquels Blanqui
s’adresse comme a des apparitions sont issus de cette région.
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