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Paris chantant
C'est une collection faite au jour le jour et au courant des circonstances. C'est Paris pris sur le fait de ses joies, de ses railleries, et de quelques-unes de ses tristesses. Celles-ci seulement tiennent la moindre place dans cet ouvrage, et la raison en est facile à concevoir.
Tout en laissant pour ce quelle vaut la vieille locution du Français né malin, il ne faut pas se dissimuler que dans le sang gaulois il y a pour la gaieté quelques molécules de plus que pour la mélancolie.
Et c'est tant mieux! Et s'il est quelque chose à regretter du Iiaut de l'apogée où nous avons hissé la civilisation moderne, c'est ce vieux rire de nos pères, un peu trop dissimulé sous le pli boudeur de la gravité de leurs fils.
Quoi qu'il en soit, réjouissons-nous encore du peu qui nous reste de cette verte folie, prenons soin de ne pas en étouffer les éclairs, plaisons-nous quelquefois à les poursuivre, à les surprendre au sein des nuages sombres où se dérobent nos fronts.
Il ne faut pas donner à croire que nous ne savons plus rire.
Notre arme la plus invincible fut pendant bien des siècles la faria francese.
On ne saurait faire l'histoire de notre prépondérance en Europe, sans y mêler un peu celle de nos épigrammes et de nos bons mois.
Dieu me garde de viser ici au paradoxe, mais il me semble que la France n'est plus tant redoutée depuis qu'elle est devenue si sérieuse.
D'ailleurs il y a je ne sais quelle rare outrecuidance à prétendre l'emporter ainsi sur la gravité britannique. La partie n'est pas égale assurément, et nous en voyons les effets.
Et ce que j'insinue là touchant notre posture en face de l'étranger, comme parlerait M. Mauguin, je l'affirme en ce qui regarde plus particulièrement nos affaires de famille.
Ici et là, au-dedans comme au-dehors, la situation est la même. Nous avons pris les choses d'une maladroite façon. Nous nous imaginons, niais que nous sommes, que nos trente journaux graves sont plus graves, à eux trente, que l'imperturbable austérité, la parole solennelle, et je dirai presque le sang-froid britannique de monseigneur l'apôtre de la Doctrine. A d'autres! Croyez-moi, ne combattez pas avec des armes qui vous sont étrangères, et que vos adversaires du dehors, comme vos ennemis du dedans, manient infiniment mieux que vous.
Sifflez davantage, et pérorez moins.
D'où je conclus que notre sérieux de fraîche date nous habille mal, et que c'est faire un métier de dupe que de lutter de morgue avec la morgue incarnée. Laissons-là les sermons, et retournons à répigramme.
Voilà toute la pensée des pages qui vont suivre.
Nous étions convaincus, en dépit de la médisance, qu'on pouvait, avec un peu de soin, retrouver encore sous le Paris dissertant, quelques traces précieuses du Paris chantant.
Faut-il le dire? En nous amusant à rassembler ces bribes trop éparses, nous pensions un peu aux historiens futurs. Oui, nous songions avec effroi que la Clio des siècles à venir n'aurait à compulser, dans ses doctes loisirs, que le Constitutionnel ou le Courrier Français , et si nous avons persévère jusqu'à la fin dans ce travail futile en apparence, c'est pour empêcher que la
muse nVerive un jour sur ses tablettes d'airain : En dix-huit cent quarantequatre, le peuple français était le plus sérieusement lourd et le plus lourdement grave de tous les peuples connus.
Toutefois nous voulûmes, en face d'une mission si haute, appeler à notre aide toute la conscience dont nous étions susceptible. Nous jetâmes les yeux sur le champ que nous allions explorer, et nous reconnûmes qu'à côté de la chanson pure et simple, doux héritage de Collé, patrimoine charmant de l'école française d'Êpicure, il y avait un autre domaine ouvert à d'autres adeptes, et consacré à d'autres dieux.
C'eût été donc ne montrer qu'un profil que de s'en tenir à la Chanson.
La Romance occupe une grande place dans nos mœurs musicales, et refuser à la Romance le droit de figurer à côté de sa joyeuse sœur, c'était laisser notre lâche inaccomplie. Puisque Paris soupire sur les pipeaux de M. Lemoine et de Mlle Puget, il faut bien, pour être justes envers tout le monde, ne pas laisser nos neveux ignorer ce côté sensible de nos âmes. Nous voulions être vrais avant tout.
Nous ne terminerons pas sans remercier les écrivains, les poètes et les compositeurs qui ont bien voulu nous prêter généreusement leur concours.
L'idée de cette œuvre est à nous, mais l'œuvre entière est à eux tous.
Chacun d'eux, en nous offrant la page échappée à son caprice, nous apportait sans le savoir un trait fidèle, propre au tableau que nous prétendions esquisser, et c'est de l'ensemble de ces traits divers que jaillira, pour le lecteur, la physionomie réelle, naïve et originale de ce Paris qui chante encore, quoiqu'on disent d'obstinés Héraclites.
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tandis que ce) Orphée au geste symbolique Préck à ses iimliiciirs un avenir heureux, Ceuï-ri, mii|ilis du fou de sa \oi\ prophétiqu Dégustent... par avance un repas somptueux ,
Caressent... en espoir des femmes toujours belles; Savourent... dans leur rêve un Champagne à huil sous, Jouchenl de mille fleurs... le fond de leurs cervelles. L'imagination a de si beau joujoux '
ous n'avons jamais eu qu'une fort médiocre estime pour la CtGALE de la Fontaine. Cette drôlesse, ayant chanté tout l'été avec l'insouciance qui la caractérise, nous paraît passablement sans cœur d'aller crier famine chez la Fourmi.
Nous ne nions pas qu'une des plus nobles façons de vivre soit de se suspendre en chantant aux touffes parfumées des orangers. Mais quand la bise est venue, envoyer sa muse grelottante mendier chez la Fourmi! exposer la poésie, la plus sainte des choses, à tout le mépris des riches! Non, non, dame Cigale, il faut avoir plus de respect que cela pour soi-même et pour l'inspiration que le bon Dieu nous donne. H y a dans
l'AUIS CHANTANT.
Paris une foule de cigales qui n'ont pas voire soleil, qui n'ont pas vos grenadiers en Heurs et votre beau ciel de la Provence, mais qui ont le cœur assez haut placé pour souffrir et se consoler entre elles quand les mauvais temps sont venus. Cette foule-là, c'est le peuple.
Les historiens qui ont écrit près de six cents volumes sur l'histoire de France ont toujours oublié de mentionner ce fait, que, depuis plus de mille ans, le peuple, chez nous, se venge ou récompense, bâtit des trônes,creuse des gémonies, marcheà la gloire, ou s'endort dans ses chaînes au bruit de la chanson.
On compte dans Paris plus de cinquante sociétés chantantes qui ont chacune un jour de réunion dans la semaine. Ces sociétés, que l'on connaît sous le nom générique de Coquettes, ne sont le plus ordinairement composées que d'ouvriers et de journaliers; mais ce qu'il faut remarquer, c'est que parmi ces ouvriers il y a des poètes, et que, parmi ces poètes, il y a des hommes de génie.
Le gouvernement, qui se rappelle le mot de. Mazarin, délivre aux Coguettes, sans beaucoup de difficulté, la permission dont elles ont besoin depuis les lois d'avril;ce qui leur donne une existence légale sanctifiée parle préfet de police. Leur institution a pour base les règles les plus pures du suffrage universel; leurs lois émanent de ce qu'il y a de plus édifiant en fait de fraternité, de liberté, d'égalité et autres nafvetéstouchantes du credo populaire. Elles ont un comité directeur, elles ont des insignes, des drapeaux et des devises; elles ont des lyres avec des marottes en sautoirs, elles ont particulièrement ce qui nous manque à tous, oui à tous, à vous, artistes, à vous, publicistes, à vous, gazetiers, orateurs, hommes d'Etat, à tous, vous dis-je..., elles ont une foi sérieuse dans ce qu'elles font. Chacun des membres d'une goguette a pour conviction inébranlable, qu'il goûte en y allant un plaisir peu commun; et comme la distraclion, chez le peuple, est une chose très-grave, il en résulte que chacun prend sa part de l'agrément avec un flegme qui va souvent jusqu'à l'intrépidité. Ils chantent sans arrière-pensée. En outre, ils ont l'instinct de la liberté individuelle développé à un tel point, qu'un dé leurs bons camarades (expression consacrée) chanterait faux à déplacer les montagnes et userait de la permission au delà de toute patience humaine, que l'assemblée ne tolérerait pas le moindre signe qui put gêner le chanteur, parce que ce chanteur-là, voyez-vous, c'eut un citoyen qui s'amuse.
J'imagine que la Coguette naquit un jour de cet axiome de philosophie française mis plus tard en musique par Champein : Sans chanter peut-on vivre un jour? Piron et Collé s'étaient posé sans doute cette question charmante, un soir de ripaille, à la lueur d'un lampion de cabaret, et les deux coudes appuyés sur la table, parmi les pots renversés. Or la Goguette a eu cela de vertueux, qu'elle est demeurée fidèle à son berceau. Née au cabaret, elle y est obstinément restée, et bien lui en a pris ; car le cabaret, sans elle, n'existerait plus. Mais qu'on se rassure, elle a mis sa gloire à nous conserver ce refuge bienaimé de nos pères. Oui, nous l'avons encore, quoi qu'on en dise, et tel assurément que le légua Santeul, lui, le buveur sublime, aux Hadet et aux Bauveset, autres ivrognes non moins dignes de l'épopée. C'est toujours le cabaret, le vrai, le vieux cabaret avec son vieil Olympe, son vieil Apollon, son Bacchus et ses Muses, des immortels passablement fripés, je le veux bien, mais, au demeurant, de bons diables de dieux, point fiers, point bégueules, point trop durs au pauvre monde, et
ruas ciiam INT.
toujours animés de ce fameux rire que vous savez, du rire inextinguible d'Homère... Allons! trinquons avec Vénus, et vivent les dieux qui sont morts!
Un moment pourtant... Parfois, du milieu des deux cents buveurs d'une Goguette, un homme tout à coup se lève. Cet homme a la ligure maie et énergique, l'œil doux cl profond, la bouche calme, le geste sobre, le front sévère. Aussitôt tout bruit cesse, et les mains retombent sans achever de porter aux lèvres le verre qu'elles viennent de remplir, (l'est qu'il ne s'agit plus ici de pampres ni de faux dieux, de croyances éteintes ni de hochets vieillis ; ce n'est plus le passé qu'on va chanter, c'est l'avenir.
Qu'ai-je dit tout à l'heure? que le cabaret, le bon vieux cabaret de Santeul existait encore? Non, non, détrompez-vous. Est-ce que Santeul a jamais connu la poésie de cet homme qui est là debout et qui chante? Est-ce que les compagnons de Santeul virent jamais courir ces feux terribles sur leurs fronts transfigurés? La muse de San teul, cette nymphe convertie du Latium, sut-elle jamais autre chose que moduler des psaumes sur le dactyle un peu aviné d'Horace? Allons donc! du temps de Santeul, il y avait de grands seigneurs et des manants ; mais le peuple, où était-il ? Or, celui-là qui chante ainsi debout au milieu de ses frères, c'est le poète plébéien... Ne cherchez rien dans le passé qu'on puisse lui comparer. Entre le passé et lui tout un monde a croulé; tout ce qui fut, il l'ignore, mais il signale tout ce qui vient.
Ce que je raconte là ne forme jamais dans une soirée de goguette qu'un incident rapide. C'est un éclair qui passé, une traînée de feu qui s'allume, quelques regards qui flambent, et puis l'on se remet à boire et à chanter Cupidon dans les vignes; seulement le spectateur impassible peut en conclure ce fait purement géologique : que les vianesqui croissent près des cratères produisent un vin généralement capiteux...
Il y a presque autant de femmes que d'hommes dans une Goguette. Quelquefois même, et ce ne sont pas les séances les moins pittoresques, ce sont elles qui occupent le bureau. Nous en causerons un autre jour.
Mais qu'est-ce donc que ce bureau?
Je vais vous le dire. Nous avons d'abord un président décoré de ses insignes, lesquels sont, dans les jours solennels, le grand cordon de la Légion d'honneur, à moins que le capricieux dignitaire n'ait préféré le grand cordon de Saint-Louis. Nous avons ensuite un vice-président, personnage absolument muet et honorifique, dont la principale fonction est de verser du vin au président. Nous avons aussi un président d'honneur, personnage encore plus muet et encore plus honorifique, dont l'emploi présumé consiste à verser du vin au vice-président. Après cela, vient le maître des chants, qui donne la parole à tour de rôle aux amateurs qui se sont fait inscrire. Le maître des chants ne se verse généralement à boire qu'à lui-même. Le secrétaire marche ensuite ; c'est lui qui a le soin des convocations et des procès-verbaux : personnage ordinairement très-ennuyé des grandeurs. Le trésorier est le dernier membre du comité qui soit de la magistrature assise. Il a tout l'embonpoint qui convient à sa sinécure. Enfin vient la magistrature debout dans la personne du maître des cérémonies, le Curtius de la Goguette, l'homme aux grands dévouements, celui qui déploie le plus audacieux courage pour obtenir qu'on ôte son chapeau, que les hommes ne fument pas trop, et que les femmes se. taisent le plus possible. Mais il est un personnage bien autrement respectable que nous ne devons point passer sous silence, quoiqu'il ne soit pas précise-
ment du comité: nous voulons parler du marchand de vin chez qui se tient l'assemblée. Ce digne industriel prend ce jour-là le nom de pourvoyeur. 11 a pour privilège exclusif de se promener sans cesse autour des tables, surtout pendant que l'on chante, et de produire avec ses verres et ses bouteilles un accompagnement à la quinte qui ne manque pas de monotonie. De plus, il est autorisé à servir un litre de vin à chaque membre de la Goguette à mesure qu'il se présente. Le pourvoyeur interprète assez judaïquement cet article-là de ses franchises. Vous arrivez, par exemple, en compagnie de deux de vos amis ; vous demandez un litre et trois chaises, on vous apporte aussitôt une chaise et trois litres. Il est vrai que vous avez le droit de payer les trois litres d'avance.
Il nous serait difficile d'énumérer les noms de toutes les Goguettes de Paris. Voici ceux que nous avons pu recueillir ; le lecteur appréciera leur singularité quelquefois originale. La Lice chansonnière ; les Gais Pipeaux; les Enfants de la Halle; laCouronne chansonnière ; les Enfants de Pkébus; les Enfants de la Goguette ; les Enfants du Vaudeville; les Enfants de la Joie; les Amis des Arts; les Démocrites ; les Joyeux ; les Enfants de l'Avenir ; les Amis de la Chanson ; la Camaraderie ; les Soirées de Famille; les Poissom de l'Uippocrhie ; les Palefreniers du cheval d'Apollon; la Pipe; le Canif; les Amis du siècle; les Momusiens ; les Animaux; les Disciples de Bacchus; les Canotiers; tes Moissonneurs; les Entonnoirs; les Ermites; les Nourrissons des Muses; les vrais Soutiens de In ijaieté française ; etc., etc.
Nous demanderons la permission de terminer par un mot de notre ami Bancroche, un savant du plus haut mérite, quoique décoré, à qui nous demandions ce que pouvait signifier la présence du vieux coq gaulois dans les armes françaises.
«Vous portez un coq, me répondit-il avec sa brusquerie germanique, parce que vous êtes un tas de sans-souci qui braillez dès l'aurore et qui chantez comme des sourds. »
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La vôtre estchélive et légère, Elle vit coinine un végétal, En buvant l'eau de la rivière
Dans du cristal.
La mienne boit, sur ma parole.
Comme nous elle boit du vin ; le la grise comme un lutin,
Et ton) vole
Sous sa main,
Quand la folle •
Est en train.
Chante du haut de la mansarde , Que la dame aux pâles couleurs Lève la tête et te regarde,
Parmi tes fleurs !
Chante la joie et l'espérance ; Si lu t'arrêtes en chantant, C'est qu'un de mes baisers suspend
La romance,
Que pourtant,
En silence.
Elle attend.
Oh! reste, ma joyeuse abeille ; Dans ton grenier cache ton miel, Ange qui dort et se réveille
Tout près du ciel.
Reste au soleil dans ta demeure ; Laissons aux femmes des jaloux L'amour qui ferme les verrous,
Et qui pleure
A genoux,
Quand vient l'heure
Des époux.
Elles ont des froideurs cruelles, Des trahisons qui font mourir ; El n'ont pas, quand on meurt pour
Pas un soupir.
Toi, tu viendras avec mystère Pleurer sur mon lit de douleurs ; Tu viendras poser, si je meurs,
Sur ma pierre,
Tout en pleurs, .
Ta prière
Et (es fleurs.
i ette romance, avec accompaKiicmeni de piano, se imnvr riiez .(. i livres, rue Nenje-Vivicnne, S"
L'OUVREUSE DE LOGES ET LA LOUEUSE DE CHAISES
Air : Salut. 6 mon pays !
Madame Pastoureau, ouvreuse de loges au théâtre de la Porte-Saint-Martin, et Mademoiselle Béchamelle, loueuse de chaises à l'église NoIre-Dame-de-Lorelte, se rencontrent : l'une vient d'acheter du mouron pour son serin, l'autre du mou pour son chat. Le dialogue suivant s'établit entre elles :
— Comment vous va, c' matin?
— Toujours mon ostalraie...
— Croyez-moi, chère amie, Mette/.-y d" l'eau d' plantain.
Et l'commerce? — Entre nous, Nous gagnons quelques sous.
Mon théâtr', faut qu' je l' dise, Va bien ; et votre église ?
— Ah ! madam' Pastoureau !
— Ah ! manuelle Béchamelle !
— C'est le mêm' numéro !
— C'est la même séquelle !
— Monsieur l'abbé Simon Hier a lait merveille ;
On était tout oreille Pour son nouveau sermon.
— L' dram' nouveau, Dieu merci, A très-bien réussi :
C'est là que se distingue 1/ fameux acteur Mélingue.
— Ah! madam1 Pastoureau! ele.
— On était enchanté
D' nos prêtres et d' nos vierges ; On s' disputait les cierges. ..
La chaise a bien été.
— Nos acteurs sont flambants !
J'ai doublé mes p'tits bancs...
Ces messieurs et ces dames S'arrachaient les programmes.
— Ah ! madam' Pastoureau ! etc.
— On r' marquait des premiers Ceux qui nièn'nt la boutique :
Les membres d' la fabrique, Et les gros marguilliers.
— Nos loges s' garnissaient, Nos couloirs s'emplissaient Des figur's débonnaires
De nos actionnaires.
— Ah ! madam' Pastoureau ! ele
— Aux passag's les plus beaux
De c'tte œuvr', que I' ciel bénisse, J'ai vu sangloter V suisse, Pleurnicher les bedeaux.
— Près d'un municipal Qu'a failli s' trouver mal,
J'ai vu, succès plein d' charmes !
Deux sergents d' ville en larmes.
— Ah! madam' Pastoureau ! etc.
— Pour nous sanctifier,
La grosse orgue en cadence De jolis airs de danse V'nait nous gratifier.
— L'orchestre, au grand comple'.
Chez nous exécutait,
Dans lesscèn's pathétiques, Des hymnes, des cantiques.
— Ah ! madam' Pastoureau ! ele.
— Les plus beaux ornements, Et les fleurs les plus belles, Dans toutes les chapelles Offraient mille agréments.
— Nous avions 1' mêm' bonheur :
Des décors la fraîcheur,
Des coslum's la richesse, Enl'vaient encor la pièce.
— Ah! madam' Pastoureau! ele.
— Notr' curé rayonnait ; Pour lui, quel jour de fête !
A l'offrande, à la quête, Faut voir connu' ça sonnait !
— L' directeur est content ; Notr' dram' fait de l'argent.
— Ma foi, viv'nt les loueuses!
— Ma foi, viv'nt les ouvreuses!
— Ah! madam' Pastoureau! etc.
Il ir> 1 rnov
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Nous voici devant sa demeure.
Que n'esl-ce le loit conjugal !
Peut-être un doux rêve à celte heure Passe sur son front virginal.
Vrai Dieu ! mon âme est fort en peine, Car pour être époux de son choix, Oui, pour être époux de son choix, Il faut, comme dit sa marraine, Être au moins un heau capitaine Dans les gardes du roi François.
Elle est encor sur sa terrasse.
Quelqu'un près d'elle... Oh! trahison!
Quel est ce manant qui l'embrasse?
Entrez! qu'on le jette en prison...
Giand Dieu! c'est le roi qui dégaine \v
Pardon, sire... Il sourit, je crois...
Sa Majesté sourit, je crois...
Ah! ma foi, tant pis pour la reine!
Nina me fera capitaine
Dans les gardes du roi François.
L'ARTISAN ET LES OISEAUX
Air : Je n'irai pas a la cour (Charles Gille1.
Doux chantres de la nature, Petits oiseaux, tout l'été Je vous donnais la pâture.
Vous m'apportiez la gaité.
Les beaux jours vont disparaître.
Mais mon cœur vous est connu.
N'oubliez pas ma fenêtre Quand l'hiver sera venu.
Nous avions de douces choses, Pour déjeuner sans façons :
Vous du pain frais sous mes roses,
Il)
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Moi dis fruits et vos chansons.
De notre commun bien-être
Pour toucher le revenu, N'oubliez pas ma fenêtre Quand l'hiver sera venu.
Qu'un peuple affamé s'ameute,
On l'emprisonne soudain.
Me faisiez-vous une émeute, Moi j'apaisais voire faim.
le n'eus jamais ni salpêtre, Ni cachot, ni détenu.
N'oubliez pas ma fenêtre Quand l'hiver sera venu.
Que de fois, pauvre malade, J'ai quitté mon oreiller, Pour vous payer d'une aubade Qui m'aidait à travailler.
Vous qui jeûneriez peut-être Sous les yeux d'un parvenu, N'oubliez pas ma fenêtre Quand l'hiver sera venu.
<fc
Un matin que vos louanges Montaient vers le Créateur, Je rêvais qu'avec les anges Ma mère chantait en chœur.
0 vous qui me semblez être L'écho d'un monde inconnu, N'oubliez pas ma fenêtre Quand l'hiver sera venu.
Votre gaîté vive el franche Peut combattre les autans, Mais moi, dont le front se penche, Verrai-je ou non le printemps ?
J'attends l'arrêt du grand maître; S'il ne m'est pas parvenu, N'oubliez pas ma fenêtre Quand l'hiver sera venu.
Madame E. Flei m .
Celle chanson a obtenu le premier prix au concours de la L* : chansonnière de novembre 1842.
PAPILLONS ET JEUNES FILLES
Air : Jeune Bile aux yeux noirs [de Th lore Labarre).
C'est plaisir de vous voir, ô blondes jeunes filles ! Courir à travers prés après des papillons. C'esj plaisir de vous voir, si jeunes, si gentilles, Courber les mille fleurs qui couvrent les sillons!
Vole, vole.
Tète toile, Papillon Du vallon !
Sur ton aile, Blanche el frêle, Le plaisir Semble fuir.
Il est doux, n'esi-ce pas, dans la jeunesse heureuse, Quand on ne connaît rien des peines d'ici-bas, De folâtrer ainsi, l'âme toute rieuse, .
Un air pur sur sa tète et des fleurs sous ses pas ? Vole, vole, etc.
Courez, louiez encor l'herbe de la prairie ; Epanouissez-vous aux rayons du soleil ; Riez, car c'est pour vous que la terre est fleurie, Riez, car c'est pour vous que le ciel est vermeil ! Vole, vide, etc.
Ob', vos jours soni >i beaux, si douces vos pensées,
t> Voire cœur est si jeune, et voire fronl si pur. De tant d'enivrements vos aines sont bercées, Qu'on craint par un regard de troubler votre azur ! Vole, vole, etc.
Je ne vous dirai pas, heureuses ignorantes,
Que les plus belles fleurs ont leur poison amer. Vivez sans demander au doux parfum des plantes Ce qu'il sera demain, ce qu'il était hier. Vole, vole, etc.
Folles, lorsqu'en jouant vous effeuillez des roses, Vous ne savez combien en tombent de vos mains ; Ainsi, sans les compter, sans remonter aux causes, Laissez couler vos jours si purs et si sereins. Vole, vole, etc.
Comme de vos cheveux les boucles déroulées Se laissent caresser par l'haleine des vents,
Ainsi laissez tomber vos heures effilées, El ne demandez pas ce qu'en fera le temps. Vole, x'ole, etc.
Charles Regnard.
Cette chanson a obtenu le premier prix au concours îles Raii .' Pipeanx de novembre IMS.
UN LOUP DE MER
{lirolfe a muiiaiu ht M. Lf.onabd scbneitz.
\m m i ,i m cm se fiasse sur la Seine )
\ un i de quoi il >":i^ii i : M. Jean-Bar-du-Bee, clerc d'huissier (surnommé /<■ l< ui> de mer, :i cause de ses lui!— lanles disposilions maritimes), .1 loué, p'nui un dimanche entier, le vaisseau {« Forban, pouvant centenir près de... trois personnes : son équipage se compose il» saute-ruisseau Gupet, raisanl fonctions de contre-maître et de mousse, auquel il a promis, pour stimuler son lèle, de lui laisser baptiser la première Ile déserte qu'ils découvriront. <>h peul les voir mit la rive ; Jean-Bar-du-Bec surveille l'embarquement, en s'écrianl avec enthousiasme:
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[Parie'.) Eli! quoi, Gripet, lu ne tressailles pas a cette A Gbipet. — L'encre?... l'ai cassé la dernière bouteille
pensée glorieuse?
Gbipet, — Pour parler franchement, j'aimerais mieux une tle déserte sans sauvages ; c'est moins dangereux.
Ii i\-l; mi. — Tais-toi. poltron, et dépêchons !■■■ Nous commençons aujourd'hui le tour du monde.
Gbipit. — Est-ce que t'est bien loin '.'
jBàK-Bin. — Nous nous arrêterons à Saint-Maur... A
pri pus, In n'as |ias oublie l'ancre '
hier soir; mais voila les munitions de bouche... une Bute et un bondon.
Jemv-B»u. — Comme e'esi nautique!... Mais a moi, marin, il fallait du thon, beaucoup de thon... marine... C'esi égal, embarque ! embarque! Prends un ris... au large... Nous voila partis... psss.-.psss...commei a file 75 noeuds à l'heure!... Haul les gabiers! Prends garde de tomber, Gripet... montrons-nous dignes de monter
le Forban... En voilà un qui n'est guère solide. ..je ne pourrai jamais m'asseoir là-dessus... Qu'importe ! Dans ma noble ardeur, je ferais le lour du globe sur mes jambes, en répétant :
Vents, soufflez! gronde, orage! etc.
Si j'avais été maître De choisir mon étal, Je me serais fait naître Matelot de l'État.
Au lieu d'un soleil pâle.
La zone m'eût brûlé ; Et puis, â fond de cale, Je serais plus calé.
(Parte.) C'est vrai; j'aurais beau être en panne, je m'amuserais gratis... car je dois te l'avouer, Gripet, tous mes appointements passent en circulation pour la navigation. Je veux mettre mon père à contribution en lui faisant la relation de mes excursions, expéditions et pérégrinations ; j'en suis pour mes frais de narration et de description. Cela ne hausse pas mes actions, et chaque embarcation qui contente ma passion et flatte mes dispositions, en donnant de l'extension à ma vocation, nie coûte des réflexions qui ne me laissent nulle satisfaction... Oh ! ciel parâtre !.. Plutôt que de me vouer à l'étude... d'un huissier, tu devais me faire pirate ; c'était presque la même chose .. d'huissier à corsaire, il n'y a que la main... Du moins, mes exploits ne seraient pas sur papier timbré Une fièvre nautique s'empare de moi ! Je ne vois plus que flots irrités... que vagues mugissantes... Je nage au sein des mers de toutes les parties du monde'; j'en vois de toutes les couleurs... Dans ma soif d'eau salée, je changerais toutes mes plumes et celles de mon patron contre une simple paire de nageoires; oui, je voudrais être... cétacé.., C'est assez réfléchi .'j'y suis décidé ; dès demain, je pose la première pierre... d'une frégate... Je la lance à la mer, et là, sur le pont neuf... de mon bâtiment, je m'écrie, une hache d'abordage à la main. :
Vents, soudiez! gronde, orage! etc.
Je fume mon cigare, Bercé par le roulis, El ma tête s'égare Au chant des bengalis.
De plaisir dans le vague Mon esprit va vaguer...
En glissant sur la vague, Je me sens divaguer.
{Parlé.) Oui, morbleu! vive la marine!... Pourtant, dans mon bonheur, quelque chose me manque, c'est ma Barbe... Figure-toi, Gripet, que ce malin, eu mettant le pied dans la rue, Barbe s'offre à nies yeux, portant une énorme baleine... de corset. Elle voulait me faire voguer avec elle vers l'Ile d'Amour, en citadine ; mais
<*> j'ai refuse. Alors elle a fui (toujours avec sa baleine) en me traitant de monstre... marin. Malgré cela je la regrette... Oh! que n'es-tu là, ma jolie, ma sainte Barbe! je te ferais sauter... sur mes genoux.
Use vois. — Ho! hé! du Forban', ho! hé!
jEix-BiR. — Qui me hèle? Serait-ce elle?... Non. c'est un vaisseau marchand... marchant avec la plus glande vitesse... Passe-moi ma longue-vue... ah ! voici mon lorgnon!... Le Cyclope, monté par Jules Leborgne et Achille Grosdos... En forçant de voiles, ils me dévoilent leurs projets: ils voudraient nous passer, nous allons les combattre... Tout le monde sur le pont ! Branle-bas général !... canonniers, à vos pièces!
Achille Grosdos. — A toi, Jean-Bar; gare la bombe!
.Im-litii. — Merci, bombé ! .. oh ! c'est un bout de
saucisson ; je ne puis digérer cela, vengeons-nous !
Feu de bâbord !... Ils sont démâtés ! La victoire est à nous !. . Gripet, célèbre notre triomphe par un air guerrier, maritime...
Gripet, chantant. —En avant, marchons...
Jeax-Bih. — Non, non, non, c'est tombé dans l'eau. Redis plutôt avec moi :
Vents, soufflez ! gronde, orage ! elc.
Mais bientôt la tempête Me fera tempêter ; L'ouragan qui s'apprête Me dit de m'apprêter.
Au loin projetant l'ombre, Le ciel vient de s'ombrer, El rend le jour si sombre.
Que je crains de sombrer.
{Parlé.) — Voilà le moment critique; c'est sur les ecueilsque nous allons cueillir les palmes de la gloire... Grand Dieu ! que vois-je ? Un ours blanc se dirige vers nous... Donne-lui un coup de croc sur tes dents..
Gripet. — Eh ! non, c'est un caniche qui se baigne...
Jea^Bar. — Silence! Il approche, il va monter. .. C'en
est fait, nous coulons Adieu, Gripet, nous tombons
dans les profondeurs de l'abîme Tiens! j'ai pied...
Ce ne sera qu'un bain... Remorque le bâtiment sur le sable-.. Mais dans quelles contrées sommes-nous?... Ah ! voici un habitant, demandons... Vénérable insulaire, apprenez à des Européens naufragés dans quels parages les flots inconstants les ont conduits.
Ux paysan. — A Charenton.
Jeax-Bar, étonné. — Charenton !
Un cocher, de loin. — Paris! Paris !
Jean-Bai. — Bon! voilà mon affaire! Je termine mon voyage maritime en coucou... Pilote, deux places.
Le cocher. — Il n'y a plus que des lapins, bourgeois.
Jejx-Bar. — Va pour des lapins !... Gripet, his>o le navire sur l'impériale Embarque! embarque! Pilote, la barreau vont; cingle... toncheval, et voguons...
vers Paris... En voilà pour la semaine Dimanche, je
veux redire encore :
Vents, soufflez! gronde, orage ! elc.
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oyez-vods cette danie coiffée à reniant, avec une couronne blanche posée à la vierge?...
A propos, il sérail convenable que nous dissions deux mots du lieu de la scène. C'est une salle de trente a quarante pieds de long, sur vingt de large, dont les quatre murailles sont pavoisées de drapeaux, d'écussons et de devises. Autant de devises, autant de chaleureux appels à la décence. Au fond de la salle s'élè\c le bureau. Ce bureau est occupé par quatre dames, un bol de vin chaud, quatre litres à douze, et un nombre de coupes à l'avenant, car, ce que j'ai peut-être oublié de vous dire, c'est que cette séance, consacrée a l'honneur des dames, est présidée par la plus belle moitié du genre humain. En considération de la solennité, nombre de goguettes ont envoyé leur députation, et chacune de ces députations se distingue par un petit drapeau dont le manche est planté dans le goulot d'une bouteille, ce qui présente à la vue l'agréable aspect d'un parterre émaillé de chiffons bicolores et de pipes culottées. La salle est déjà tellement remplie, que l'on se tient debout entre les tables, vers la porte et contre les murailles. Le chef des cérémonies l'ait des prodiges de valeur pour se procu-
Y. .jUfâ.
rer des tabourets, et le pniirroijeiir, dont l'importance est poussée ce jour-là aux dernières limites du possible, va, vient, rampe, se glisse comme un lézard dans l'herbe, profite du moindre passage pour insinuer un litre à douze, et de la plus légère issue pour en retirer le prix.
Mais revenons à la dame coiffée à l'enfant. Cette dame, qui n'est rien moins que la première présidente, porte une robe blanche agréablement décolletée, un cordon bleu pour écharpe, et se distingue par l'air on ne peut plus solennel de toute sa personne. Elle boit un coup, s'en verse un second, puis elle se lève.
Ici, le silence qui commence à s'établir est brusquement interrompu. Les deux battants de la porte du fond se sont ouverts, et l'on voit s'avancer en bon ordre un drapeau de quinze pieds de long sur douze pieds d'envergure, suivi de vingt messieurs ornés de moustaches, de chemises de couleur et de chapeaux cirés. Le drapeau est placé diagonalement du parquet à la muraille, ce qui coupe la salle en deux triangles égaux, et les messieurs à moustaches, résolus à mourir de chaleur et d'asphyxie, se pressent bravement autour de leur pavillon. Ces héros sont les canotiers du Cormoran, joli brick non ponté de deux tonneaux et demi; ces marins intrépides, généralement connus par leurs voyages de circumnavigation dans le bassin de Bercy, se sont particulièrement illustrés par la découverte de l'île Sa'ml-PiqneloH, qu'ils abordèrent par quarante-deux degrés de latitude nord-est, entre Charenton et Choisy-le- Itoi. Cette île, qui a Irois mètres de tour, est excessivement fertile en sable fin de rivière. On y trouve en abondance des coquilles d'huîtres, de vieux tessons de bouteilles, des chats crevés, et pas mal de trognons de choux. Les canotiers du Cormoran, non moins familiers avec Vm de poitrine qu'avec les hasards de la Seine, forment une société chantante pour l'exhibition des barcarolles, nocturnes, chœurs, balancelles, et tout ce qui concerne leur état. On comprend dès lors que c'est en qualité de chanteurs qu'ils honorent la goguette de leur présence.
La dame est donc coiffée à l'enfant, disions-nous plus haut, avec une couronne blanche posée à la vierge. Klle est debout, la coupe en main, l'ne fois pour toutes, on saura que dans le vocabulaire Ijrique des goguetiers, une coupe signifie un verre à boire de la forme la plus primitive, et vulgairement nommé casse- noisette. La bouteille prend également le nom de flacon, à moins que les exigences du couplet n'obligent le poëte à donner une rime à treille ou à liqueur vermeille, auquel cas la bouteille rentre dans la plénitude de ses droits.
La dame élève la coupe à hauteur de l'œil, et dit :
« Mes bonnes amies, mes joyeuses camarades,
« Nous commencerons cette agréable séance par porter une santé à nos aimables « vainqueurs. J'invite donc tout le sexe présent à vouloir bien se lever pour répondre « à cette honorable santé. »
Le sexe obéit à ce galant appel. Les aimables vainqueurs demeurent assis à culotter leur pipe.
« Mes bonnes amies, continue la présidente, tâchons d'exécuter le commandement « en dames expérimentées, et prouvons qu'il n'y a pas de conscrites parmi nous. At- « tention!... Enlevons la coupe à deux doigts de la bouche, approchons-en les lèvres, « tarissons-la jusqu'à la lie... et, en la reportant à un pouce de la table, prouvons par
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un feu bien nourri le tendre unisson de no» sœurs par l'accord de nos verres. « I il !.. deux !... I rois ' ' ! >
Roulement général.
i Saoredieu ! « dit un aimable vainqueur.
Le maint des cérémonies. — Qu'est-re qui s'est permis de dire sarredieu?
L'aimable vainqueur. — C'est moi. •
Le maître dis cérémonies. — Mors je vous rappellerai... à la pudeur.
L'aimable vainqueur. — Plus souvent ! j'ai dit sacrediêu, parce que le mouvement de nos daines a été un peu ficelé dans le premier genre, et que ça (latte un homme, vu le motif de la chose.
Lo madrigal étant généralement saisi, les aimables vainqueurs applaudissent à tout rompre, et la présidente croit devoir accorder un sourire à l'interrupteur. Le maître des cérémonies, battu pour cette fois, retourne à ses tabourets, dépendant la présidente, avant de reprendre le NI de son discours, pense qu'il est de sa dignité de relever cet incident par une courte exhortation :
'i J'aurai l'honneur de vous dire, mes bons camarades, continue-t-elle, que non» ne sommes pas du tout ici pour nous amuser. »
Un oimable vainqueur. — Oh! oh!
Lé maître des cérémonies (qui veut prendre sa revanche). Silence, \es chevaux d'Apollon !
In (lierai d'Apollon (indigné). — ("est pas un cheval d'Apollon qui a cause, c'est un miimul .
L'animal coupable. — C'est vrai que j'ai dit oh.' mais je maintiens mon idi '
Un ami de lagn'ieic française. — Alors motus, et bois sans oh!
Le maître des cérémonies, les cheviiu r, les animaux, les dames et les demoiselles, tout le monde part d'un éclat de rire qui fait trembler le plafond, après quoi la présidente continue en ces termes :
« Quand je dis que nous ne sommes pas ici pour nous amuser, je m'entends. On ne a doit pas s'amuser à empêcher les autres de s'amuser, parce qu'alors il n'y aurait plus « d'amusement, voilà. Pour lors, il s'agit de chanter. Mais à propos, vous n'êtes pas tan* « ignorer, mes bons camarades, que les statuts obligeant les dames du bureau à ré- « péter les refrains, si ces refrains... étaient, sauf votre respect, indélicats et... trop S légers, vous comprenez, mes bons camarades, (pie... suffit, nous sommes des dames.
et vous êtes tous Français. (Vifs applaudissements.) Enfin, mes bons camarades, vous « savez que les chansons qui attaqueraient la pré-ro-ga-ti-ve roy... (Ici, les conversa- ■ tions particulières couvrent la voix de l'oratrice.) La parole est à notre maîtresse des n chants, pour la donner à qui de droit. ■
La maîtresse des chants, petite brune au regard batailleur, s'éclaircit la voix d'un verre de vin chaud, et fait claquer ses lèvres d'un air formidablement exercé.
« Mes amis, dit-elle, la parole est en premier à madame Paméla, et en second à nos o braves compagnons du Cormoran. »
Au nom de madame Paméla, on dirait que les deux cents poitrines de cette assemblée ont cessé de respirer. Tous les regards sont fixés vers le fond de la salle, et, d'une table à l'autre, on se montre un groupe privilégié où paraît se dérober encore l'objet
l'AKIS CHANUM
de cet empressement. Qu est-ce donc que madame Paméla? Nous allons le savoir.
La voilà! Elle est debout, la tète légèrement inclinée, l'œil pétillant d'une gaieté sympathique. Madame Paméla peut avoir vingt ans. Elle est petite, faite au tour, fine, souple et déliée. C'est une blonde aux yeux noirs. Elle a sur ses épaules une mantille noire, mise de façon à ne rien voiler des lignes serpentines d'un cou charmant, sorte de coquetterie que la lorette affectionne et qui lui sied à ravir. Est-ce que madame Paméla est une lorette?
Madame Paméla est une Muse, monsieur, une Muse fort jolie, fort spirituelle, fort gracieuse et fort tendre, quatre particularités fort rares chez une Muse, excepté la dernière. Madame Paméla fait des chansons, les met en musique et les chante. Elle a une voix nette, cambrée, sonore, une de ces voix qui ont plus d'esprit que d'âme, mais qui ont de la verve, de l'allure et du montant. Madame Paméla, monsieur, telle que vous la voyez ainsi campée sur ses hanches, bien en point, l'air moqueur et satisfait, est la goguette incarnée. Madame Paméla a un nom de guerre parmi les gais buveurs ; ils l'appellent la Faridondaine. Quand elle se prend, la divine folle, à débiter ses couplets, c'est un délire, c'est une lièvre parmi les auditeurs. On l'accompagne de la voix, du geste, du choc des verres et des battements de mains. On s'agite, on trépigne, on boit, on se grise, on devient fou. Je ne sais quel souflle passe sur les fronts et fait tournoyer les têtes. Je ne sais quel dieu tous ces buveurs subissent, mais c'est un branle entraînant qui étourdit, qui enlève, et qui arracherait un rire à Tisiphone elle-même, et. qui plus est, un rire de belle humeur !
Et qu'ose-t-nn dire aujourd'hui ? que nous devenons tristes, que nous pensons, que nous spéculons, que nous bâillons? Qui dit cela? Des journaux sérieusement lourds et gravement ennuyeux, des buveurs d'eau. Laissons-les divaguer, ce sont des pleutres atrabilaires qui ne savent pas que sous le soleil de France, tant qu'il y aura des vignes et de jolies femmes, le roi d'Yvetotsera un grand roi, et la mère la Joie une grande reine.
Cela convenu, lecteur, je vais écouter la Faridondaine, et rire à la barbe de... Mazarin...
illuvf iFoiumri.
Madame Paméla, ou autrement dit lu Faridondaine, étant une créature aussi désordonnée que fantasque, ce serait peut-être nous exposer plus tard a des embarras que de promettre sa collaboration régulière a nos lecteurs. Cependant, M Marc Fournier a bien voulu s'engagera nous servir d'intermédiaire pour obtenir de cette Muse capricieuse quelques feuillets épars qui forment, à ce qu'on croit, une partie assez intéressante des mémoires de Faridondaine. Si cette bonne fortune nous échoit, et que nous puissions en outre nous procurer, par tradition orale (Faridondaine n'écrit jamais ses vers), quelques-unes de ses chansons devenues si populaires dans les goguettes, et qui ont fait la célébrité de madame Paméla, nous nous tiendrons pour infiniment heureux de mettre le lecteur de moitié dans ces trésors. Quoi qu'il en soit, néanmoins, nous pouvons annoncer, dès aujourd'hui, que nous publierons le portrait de la Faridondaine dans une de nos prochaines livraisons. — IfOTI nf i.'eniTRUR.
l'AHI.s I HtMANI.
JEAN CHENU
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Dans noire maison On n' criera pas famine,
Car jusqu'au menlun J' nage dans la farine.
Ton destin s'ra brillant, Car mon âme est jalouse De combler mon épouse D'amour et de pain blanc.
Quoi qu'i' i' fauld' plus, Marie'.' Donne-moi donc ta main, El viens, je t'en supplie, Mettre un terme au chagrin
D'un cœur plein û" tendresse,
Qui pour toi sans eésse
M fait dans l'estomac Tic-tac, tic-lac, lic-lac.
Si l'ainV la grandeur, Nous aurons, je l'espère.
Toi le banc d'honneur, Moi l'écbarpe de maire.
Je t'ach't'rai de Paris Les modes les dernières, Et tout's les autr's fermières Front damner leurs maris.
Quoi qu'i' t' faut d' plus, Marie?
Donne-moi donc La main, Et viens, je l'en supplie, Heure un terme au chagrin
D'un cœur plein d' tendresse,
Qui pour loi sans cesse
M fail dans l'estomac Tic-lac, tic-lac, tic-lac
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DU MEME QUARTIER
Parlez-nous ilp lui. grand-mere.
Margiieril', j' connais ta haine, .1' sais qu' lu m' conserv' une dent.
Et moi, comme Buridan, Je le garde un p'tit chien d' ma chienne. Par un satané guignon, J'ai mis, comme un imbécile, .- Ma pauvre chambre à ton nom ; Fallait-il que j' sois Bazile !
A présent que me voilà Sans I' son, tu veux que j' le quille, Que je le quille ; J' te reconnais bien là.
Marg'rite. (bis)
.l' le r'connais bien là {bis).
J' viens d'apprendr' par un ivrogne, C que j' devais attendre d' toi.
Quand j' fus rossé près d' l'octroi, Tu commandais cette besogne.
Ce fut toi qui dirigeas La fureur de ce Macaire Qui, pourc' que lu lui donnas, M' tordit F cou dans une ornière.
Puis un sapin vous roula Chez lui vile, vile, vite,
El vite, vile.
J' le reconnais bien là, elc.
Traiteras-tu d' calomnie
C que j'appris encor' de plus Celle par qui je le sus Passe pour la meilleure amie.
L' bruit partout en a couru,
Tu n'as pas, la s'main' dernière,
Passé la nuit, comra' j'ai cru.
A travailler, ma commère.
Tu m'as dit : J' vas chez Irma,
Quand t'allais chez Hippolyte, C gueux d'Hippolvte.
J' le r'connais bien là, elc.
Que vois-je sous celte lampe?
Le billet d'un inconnu.
Jusle ciel! ah! .. qu'ai-je lu !
Un rival veut que j' décampe.
Oh ! c'est par trop fort de café !
Tu I' réchaufTrais à mon àtre !
Mam'zeir Georg', monstre fieffé, N'est pas plus noire an théàlre !
Chasser pour un falbala Un amant chez qui l'on gîte!
Chez qui l'on gîte.
.1' te r'connais bien là, etc.
C'en esl fait ! j' tends une embûche A c' rival qu'on nomme Lili.
Si j'ie renconlr' dans ion lit, Je l'aplatis d'un coup de bûche.
Ton complice, c'est certain.
Est cache. Faut que j' le fouille !
Quoi! lu m'appeir assassin.
Tu fais signe à la patrouille '.
Un Irait pareil à c'lui-là Est digne de ion mérite,
De Ion mérite.
J' le r'connais bien là, elc.
Avant qu' la garde m'emmène J' vas t'casser la barr' du cou.
Attrap', c'est le premier coup !
Tiens, voilà comme je t'élrennc Si tu voulais n' pas crier!...
On croirait que j' le maltraite.
J'entends monter l'escalier.
On va m' couper la retraite !
Bien joué !... Si, malgré moi, J' couche an violon, femm' maudite!
Femme maudite, J' me r'souviendrai d' toi, elc.
Baptistf Lamome
PAKIS CHANTANT.
LEVE-TOI
JJiiinlta fn M. Charles Reonard, musique b( M. Adolphe Desjahdin.
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Nous irons sur la colline Voir resplendir le soleil, Et vers l'horizon vermeil L'astre des nuits qui décline.
Lève-toi, etc.
El, les pieds dans la rosée, Nous descendrons dans les champs, Entendre les joyeux chants De l'oiseau sous la feuillée.
Lève-loi, elc.
Nous prierons la marguerite De nous dire à notre tour Qui de nous deux à l'amour Sera fidèle, petite !
Lève-toi, etc.
Allons, ma capricieuse, Vite, sors de l'édredon ; Le soleil à l'horizon Montre sa face joyeuse !
Lève-toi, etc.
LA VIERGE FOLLE
Ain : De PliilocWUe.
Fille du peuple, 6 loi qui désertas L'étroit sentier qoe la vertu nous trace, Envisageant ton destin face à face, Compte les pleurs que depuis tu versas. Si de nos sœurs le sort le fait envie, Viens : mais pourquoi ce cruel embarras? Viens, nous l'ouvrons notre cœur el nos liras Viens parmi nous recommencer ta vie.
Que je te' plains ! esclave de plaisirs Que le mépris à chaque heure empoisonne, Il faut, pour l'or qu'à regret l'on le donne, Rire sans joie et feindre des désirs.
Ces libertins, leur faiblesse assouvie, N'ont plus pour toi que des rires moqueurs. Tu ne connus jamais de nobles cœurs :
\ ions parmi iiinis recommencer la vie.
Jette à les pieds les roses de ton front, fuis!!! fuis ce lit qui berça ta mollesse! Fuis ces longs jours d'ennuyeuse paresse ! A nos travaux tes mains se formeront.
Lève la lèle à jamais asservie, Le monde hier te poussait de l'orteil : Nous t'avons fait une place au soleil, Viens parmi nous recommencer la vie.
Pour bien sentir de quelle volupté Dieu sait payer la douleur d'être mère, Place, à côté d'un plaisir éphémère.
Un bonheur vrai, rempli de sainteté.
Avec l'époux que nous t'offrons, Sylvie, Ce rêve heureux peut se réaliser.
Viens rajeunir sous son chaste baiser, Viens parmi nous recommencer la vie.
l'AKIS CHANTANT.
Tu vieillirais... elle vice brutal
Avec dégoût détournerait la tête ;
Plus de baisers, plus de fleurs, plus de fêle,
Et puis, pour fin, la Morgue ou l'hôpital.
A tant de maux tu peux être ravie,
Suis le chemin que ma voix t'a tracé.
Par des vertus efface ion passé,
\iens parmi nous recommencer la vie.
Charles Cille.
Cette chanson a obtenu le p/emier prix au concours des Gais v Pipeaux de novembre isiâ
LA RONDE DES TRAVAILLEURS
Ain : De la grande orgie (de Béranger).
Allons, travailleurs, en avant,
Du courage
A l'ouvrage, Et formons un concerl vivant, Forgeant, coupant, roulant, frappant, Pan !
Debout ! allons.
Détalons; Voici le jour, volons Où le devoir appelle.
Quand la liqueur, Dans le coeur Répand d'un trait vainqueur Une force nouvelle.
Allons, travailleurs, en avant, etc.
Nous, menuisiers.
Charpentiers, Estampeurs, chaudronniers, Compagnons de tout ordre ; Donnant encor Sur son or, Mêlions, par notre accord, L'égoïsme en désordre.
Allons, travailleurs, en avant, etc.
A nous, cristaux.
Et marteaux, Enclumes et métaux !
Du travail c'est la fêle ; Qu'à l'atelier L'ouvrier, Fier de son tablier, Belève enfin la tête.
Allons, travailleurs, en avant, etc.
Démolissons, Bâtissons, Sans cesse embellissons; Enrichissons la terre De monuments, D'ornements, D'or ci de diamants.
Dieu s'est fait prolétaire.
Allons, travailleurs, en avant, elc.
Oui, transformer.
Réformer, Broyer, tailler, limer, Sont des œuvres divines.
A son appel Paternel Ouvrons à l'Éternel Chanliers, forges et mines.
Allons, travailleurs, en avant, elc.
Point de blasons, D'écussons, Pour nous qui repoussons L'intrigue et la mollesse !
Nos parchemins Sont nos mains, Nos travaux surhumains Nos litres de noblesse, Allons, travailleurs, en avant, etc.
Pour nos neveux, Par nos jeux, Dans le chaos poudreux D'un vieux monde qui croule, Sur maints lambris- En débris, Qu'en tous lieux à nos cris Le char du progrès roule.
Allons, travailleurs, en avant, elc.
Au fainéant Le néant.
Le peuple est un géant Immortel en sa race.
Les rois fuiront, Passeront, Nos travaux survivront Bravant le temps en lace.
Allons, travailleurs, en avant, elc.
Ferrand, Président de la sociétedes Templiers
l'Ull-, CHANTAN'I
NOUVELLES AFFICHES PARISIENNES
JJûtoIcs h M. Eugène »., musiqui br M. Dubois aimé.
l'ailr Messieurs el mesdames, nous vous offrons, . avec Dolre publicité universelle, la gloire cl la f°*" lune; parlez, demandez, commandez.. Auriez - vous par hasard une maison a rendre, miio Bile a marier, un fds a établir, une charge :i acheter, une mauvaise affaire à poursuivre ou une place a offrir? donnez-vous
seulement la pei le desserrer les dents, el un petit
peu les cordons de votre bourse.
Par l'entremise de nos affiches, vous pouvez vous placer, vous marier, vous habiller, vous restaurer, et vous ruiner même, m cela vous fait plaisir, el tout cela pour rien ou presque rien. Craignez-vous le feu, nous avons les assurances contre l'incendie. Redouteriezvous les chiens enragés, les voitures, les fluxions de
poitrine, la vapeur, les maux de nerfs, les explosions sur les chemins de 1er ou les coliques d'estomac, venez a nous ! Nous avons les assurances sur la vie, au moyen desquelles vous pouvez mourir sur les deux oreilles sans craindre pour l'avenir de vos héritiers; vous pouvez même, grâce à l'intervention d'une autre société, régler vous-même votre programme d'inhumation, et arranger votre cérémonie funèbre d'une manière confortable et même fashionable, ce qui est toujours agréable. Enfin, aimez-vous le llié, le café ou le nafé, le chocolat, le kaïffa, le tapioka, ou tout autre produit exotique OU indigène? parlez, faites-vous inscrire; il y place pour tout le monde!
%, Allegretto.
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Parlé.] En effet, quoi de plus utile que cette fabuleuse publicité! car, messieurs, nous tirons chaque jour à cent milliards neuf cents millions trois cent quatre-vingt-dix-sept mille cinq cent soixante-quinze exemplaires, que nous allons répandre jusqu'aux antipodes les plus recules du monde civilisé !
Depuis longtemps, MM. les membres de toutes les facultés se les épuisaient à trouver un plan quelconque pour redresser les vues louches . il s'agissait, comme vous voyez, de rendre à nue partie de l'espèce humaine son plus bel ornement ! Frappe de cet inconvénient, le docteur Louclueil résolut de détruire jusque dans sa racine ce mal défigurant, cet inconvénient inconvenant, sous ce rapport surtout que les yeux étant le mi-
roir de l'âme, on concevait des personnes louches une opinion fausse et détournée, en remarquant qu'elles vous voyaient d'un mauvais œil, et qu'elles avaient sans cesse un air de vous regarder de travers. Le docteur Louchœil a donc résolu cet étonnant problème, ce qui lui a valu trois médailles d'or et cinq brevets d'invention !!!
Pauvres el riches, etc.
On trouve ici des biens el des richesses, Kl des emplois dans de bonnes maisons:
Aux vieux garçons nous offrons des duchesses. De grosses dots avec ou salis blason-.
[Parlé.) M. Vuillaume fait savoir aux personnes qui i. plus noirs pâlissent de honte à l'aspect de la moutarde
désireraient se marier, qu'il tient un incomparable assortiment de veufs, de veuves, de fds et de filles de famille, bruns, blonds, roux, noirs, châtains ou cendrés, au choix des demandeurs, et qu'il se contente d'une légère commission, tout en garantissant la vertu des épouses et la moralité des maris, au moins pour une année, selon l'usage du commerce!
Pommade du l.ion ! Prodige de la Chimie ! pour l'aire pousser instantanément les cheveux, moustaches, favoris, etc.; avis aux personnes qui voudraient convertir un chien à poil ras en épagneul, ou un simple malou en magnifique angora. Se bien méfier de la concurrence qui exploite la réputation de celte pommade en vendant à la place de la graisse de dromadaire, qui fait pousser des bosses à la tête au lieu de cheveux, ce qui présente un grand inconvénient, surtout pour les personnes mariées.
Pauvres et riches, etc.
Par ce moyen, sans aucun préambule, Nous publions des secrets importants ; Pommade, essence, avec ou sans formule, Trouvent leur place en ce livre étonnant.
(Parlé.) Qu'on le dise aux personnes atteintes de phthisie, d'hypocondrie, de pulmonie, de paralysie, d'hydropisie, d'ophthalmie ou d'hydrophohie. Rien ne résiste à l'effet prodigieux de la graine de moutarde blanche : (lui convient aux moutards, comme généralement à tout individu des deux sexes ou autres.
La moutarde monle au nez quand on entend vanter les produits de la médecine usuelle! les purgatifs les <?
blanche, de cette moutarde, la reine des antidotes, l'impératrice des contre-poisons.
La duchesse de Rlaguinski avait depuis longtemps son domicile infeclé de rats, qu'elle cherchait à détruire au moyen de boulettes empoisonnées. Mais l'infortunée, ayant eu la maladresse de placer un sac de graine de inoutarde à proximité des boulettes, non-seulement l'effet du poison fut détruit par cet antidote, mais les rats devinrent d'une telle grosseur, qu'ils défièrent les chats les plus aguerris, et qu'au bout d'un mois, celle malheureuse duchesse fui obligée d'abandonner son domicile.
Pauvres el riches, etc.
Enfin, messieurs, nous ouvrons nos colonnes Aux vieux tendrons qu'on cherche à marier, Aux remplaçants, aux portières, aux bonnes. Au gros marchand, au notaire, au banquier.
(Parlé.) M. (iannal prévient les personnes qui désireraient se faire embaumer, qu'il a découvert un procédé chimique avec lequel on va remplacer les statues des grands hommes qui ornent nos jardins publics, par le personnage loi-même, embaumé au moyen d'une légère incision pratiquée au gras de la jambe.
Ce procédé, qui empêche toute espèce de corruption, convientémineminenl àmessieurs les journalistes, députés, pairs de France, ministres ou autres hommes d'État, qu'on voudrait conserver purs et intacts à l'histoire et à la postérité.
Pauvres el riches, etc.
LA PREVOYANCE
Air : De la neige («le Dt-bnux).
Assez longtemps, en joyeux sans souci.
J'ai fait sauter ma vaisselle de poche : Je suis garçon; mais demain. Dieu merci, J'épouse Lise, et Lise est sans reproche. Que parmi vous, messieurs, plus d'un vaurien Jette sur moi la maligne épigramme ; Pour s'amuser, qu'il mange tout son bien ; Moi, maintenant, qui n'ai presque plus rien, Je le conserve pour ma femme.
Dans nos salons, comme au quartier latin, Grâce au progrès qui tous nous émancipe, Le bon ton veut que le sexe lutin l'unie aujourd'hui son cigare ou sa pipe. 0 mes amis! que je serais flatté Si ma moitié singeait la grande dame ! Aussi quelqu'un, l'autre jour, m'a prêté Un brûle... bouche assez bien culollé : Je le conserve pour ma femme.
Ma vieille tante, en mourant, m'a laisse Un sansonnet pour unique héritage ; Un savetier m'en offrait l'an passé Trois francs dix sous, el me laissait la cage. Vendre un oiseau qu'on apporta du Pccq. Pour le priver du peu d'air qu'il réclame. Oh ! non, jamais ! j'aurais le cœur irop sec ; Il dit si bien : « Veux-tu taire ton bec ! » Je le conserve pour ma femme.
J'avais jadis un caniche à poil ras, El vous savez si l'espèce en est rare. Nous nous aimions; mais un malin, hélas! Mon chien se noie au milieu d'une mare. Les souvenirs parfois savent loucher :
Il m'en reste un de mon pauvre Pyramc, C'est un gourdin que j'ai soin de cacher, Qui l'empêcha bien souvent de broncher : Je le conserve pour ma femme. E. Iîehtiiiiii
LES ANIMAUX
S'uomme est un animal à deux pieds, sans plumes.
Cette maxime de haute psychologie n'a guère été professée que par deux écoles philosophiques, aussi dignes l'une que l'autre de vivre dans la mémoire de tous les amis de la raison.
Ce fut dans les jardins d'Académus, à Athènes, que les platoniciens révélèrent pour la première fois, au monde étonné, les rapports intimes et nombreux qui lient la race humaine à la race animale, et malgré les épigrammesde Diogène, cette proposition ne laisse pas que d'être soutenue avec beaucoup d'honneur.
Néanmoins, les traditions de la saine philosophie s'étant affaiblies, la bestialité humaine allait perdant peu à peu de ses adeptes, lorsque tout récemment, dans un cabaret borgne de la rue de la Vannerie, des philosophes en blouse et en casquette ressuscitèrent l'axiome posé plus de vingt siècles auparavant sous les portiques athéniens. .Mais plus rigoureux que Platon, ils ont accepté bravement le nom de la chose, et, se reconnaissant bêtes, ils se sont appelés Animaux. Cet événement nous paraît devoir dater dans l'histoire des idées, et nous le recommandons à Messieurs de la Sorbonne comme un des plus beaux cas de philosophie cataleptique qu'on ait observé depuis Nabuchodonosor jusqu'à ce jour. La goguette des Animaux est. d'ailleurs, une protestation précieuse contre les subtilités de M. Cousin.
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Les philosophes dt: la rue de la Vannerie n'ont pas craint de reconnaître dans l'homme tous les instincts qui font du roi de la création le plus animal des animaux connus.
» L'homme, ont-ils dit, est un animal de toutes les manières, par la figure comme parles passions. Il embrasse, dans ses variétés innombrables, les quatre grandes divisions zoologiques ; il est vautour ou hibou, rat ou lion, vipère ou hareng saur, car nul animal n'est plus animal que l'homme! »
C'est par suite de ces magnifiques découvertes que le bouchon de la rue de la Vannerie recèle dans la personne de ses habitués une ménagerie qui eût fait pleurer d'attendrissement défunt M. de Jouffroy lui-même. Les Animaux, admettant, d'ailleurs, avec Descartes, toute l'importance du langage philosophique, ont étayé leur système d'un argot aussi riche que figuré Le président du cénacle s'appelle le Moucheron, en vertu du privilège dont il jouit de bourdonner beaucoup pour ne rien dire. Le marchand devin chez qui se tient l'assemblée se nomme le Terrier, parce que son local ressemble plutôt à une cave qu'à un boudoir. Le Cricri, c'est le maître des chants, animal monotone et soporifique. Carter, ce fameux dompteur de bêtes féroces, est devenu le plus impérieux des commandements, et signifie si lence! La séance s'ouvre par ces. mots: Lu giilleest ouverte! La formule des libations est celle-ci : Du vin duns les auges.' Les battements de mains sont proscrits comme indignes de tout animal honnête, et la satisfaction s'exprime en frappant sur la table, de la patte ou du sabot. Le visiteur, par un sentiment d'hospitalité fort remarquable, a été nommé Rossignol. Quand un Rossignol veut passer bête, on ferme la grille et l'on procède à la cérémonie du baptême. Le Moucheron monte sur la table, tenant dans ses pattes un verre de trois-six médiocrement coupé, et le néophyte est introduit. Il faut que le jeune aspirant vide l'auge sans la plus légère grimace, en récompense de quoi le Lion lui impose les grilles et le Sapajou le consacre au riUelier par un geste sublime, ce geste qui déploie si bien les grâces du gamin de Paris ! La cérémonie se termine par une aspersion d'eau fraîche que le nouvel animal reçoit sur les oreilles, après quoi on l'émancipé par ces mots: Vu, tu es bête.' — Les Animaux, pensant avec Figaro que la femme est une créature aussi décevante que perfide, ne lui infligent jamais le baptême et ne l'admettent qu'à titre de visiteuse sous le pseudonyme de Fauvette. Du reste, comme toutes les sociétés plus ou moins symboliques, celle des Animaux a son rituel et ses mystères, dont on peut voir les traces dans quelques rimes de leurs chansons.
De bons principes tous imbus, Et du progrès suivant la marche, Nous fondons une nouvelle arclie, Dans le déluge des abus.
Bornons-nous à ces quelques traits rapides, car le soin d'un dernier croquis nous réclame. Et, en effet, nous pardonnerait-on d'avoir parlé des goguettes sans que le nom des Joyeux soit venu de lui-même se placer sous notre plume ? Les Joyeux sont aujourd'hui la plus ancienne des sociétés chantantes. Il datent d'une époque où il fallait rire à tout prix, sous peine de mourir de peur... Ils sont nés aux vendanges de septembre I79-2.
l'Util l IIVM \M 29
LES JOYEUX
Connaissez-vous le savant Matheùs Kleper? le savant Matheùs kleper vivait an seizième siècle; c'était un sceptique do l'école d'Érasme et de Mélanchton, un brave homme au demeurant, mais un peu paradoxal, comme tous les rêveurs de la Germanie.
te Matheùs Kleperécrivit donc un in-folio de six cents pages, d'une fort belle latinité, qu'on peut encore voir dans la bibliothèque deCronstadt.
Il prouva, dans cet in-folio de six cents pages, que c'était une erreur, un préjugé, une hérésie damnable et digne de la géhenne, gehcnna iligna heresia, que d'insinuer, comme on l'avait fait depuis une soixantaine de siècles, que la jeunesse était préférable à la vieillesse, et que le bel âge d'un homme se comptait depuis trente jusqu'à quarante ans. Il établit, lui, cent quatre-vingt-dix-huit chefs de preuve, qu'il subdivisa chacune en trente demi-preuves ou présomptions, res probaiœ, lesquelles toutes déduisirent de la façon la plus triomphante cette vérité désormais inattaquable, à savoir qu'un homme, pour peu qu'il se respecte, ne peut décemment se réjouir d'être en ce monde qu'au moment de le quitter, et que
Les vieux, les vieux, Sont des gens heureux.
Vivent les vieux !
Nous avons de justes motifs pour croire que c'est en vertu des cinq mille neuf cent quarante raisons du digne Matheùs Kleper, de Cronstadt, que s'est fondée, à Belleville, la goguette connue sous la dénomination de Joyeux. Pour faire partie de cette société. éminemment amie de la vieille gaieté française, il faut prouver, par acte de l'état civil, ou par notoriété publique, qu'on a passé l'âge de la soixantaine, et produire comme pièces à l'appui :
1° Une mâchoire veuve de toute espèce de molaire ou incisive;
2° Un crâne du poli le plus incontestable.
La perruque est tolérée.
Ils sont là une quarantaine de vénérables lurons qui passent leur temps à déblatérer contre ces impertinents blancs-becs dont les dents tiennent encore, marauds qui n'ont même pas la cinquantaine, et qui se permettent de fumer ou de boire tout comme de grandes personnes. Les Joyeux n'apprécient Béranger que depuis dix ans, et déplorent qu'un aussi grand homme se soit tu juste au moment où une caducité convenable lui permettait de se produire. Mais ils prolessent pour Anacréon une admiration sans bornes, attendu que ce Joyeux antique est représenté pinçant de la lyre avec une barbe antédiluvienne. Convenons, au surplus, que les roses ne vont pas du tout mal sur une chevelure d'argent.
Quoi qu'il en soit, les Joyeux de Belleville ont ceci d'heureux, pour la plupart, vu leurs infirmités requises, qu'ils chantent comme des sourds et rient comme des bossus. Leur plus bel apanage est l'esprit de fraternité qui règne parmi ces doyens du Parnasse.
l'AHIS CHANTAIS I
Les statuts de la réunion portent en termes formels que ceux de MM. les membres' atteints de cécité sont tenus de se montrer aveugles pour les faiblesses de leurs dignes camarades, et que les borgnes ne doivent rien voir que d'un bon œil. Du reste, ce qui fait le charme de ces assemblées, c'est que les Joyeux, revenus pour le plus grand nombre des vaines ambitions du monde, et travaillés de la goutte ou des rhumatismes, courent très-peu après les honneurs, et ne se donnent aucun mouvement pour être du comité. IX1 là, point de cabales, point de brigues, point de déchirements intérieurs, et si, par hasard, un agitateur se manifeste, on sait fort bien qu'une quinte de toux fera tôt ou tard justice de ses prétentions oratoires.
Cependant, il faut tout dire, une fois, une seule fois, à l'origine du club, surgit une discussion bruyante, et le malheur voulut que l'assemblée criât longtemps sans pouvoir s'entendre; on se doute bien pourquoi. L'objet de la querelle portait sur un point passablement délicat : Admeitra-l-ori des dames dans la goguette? et le principe une fois établi, les Joyeuses devront-elles faire la preuve de leurs douze lustres accomplit'/ Trois partis se formèrent. Parmi ceux qui voulaient l'admission des dames, les uns prétendaient qu'elles fussent encore ingambes et sortables... On appela ces bons vieux gaillards, les Boutons de rose; les autres, qu'on nomma les Juste-milieu, plaidaient pour qu'on admit seulement les dames douées de leur quarantaine ; mais les Intraitables prêchaient pour le maintien des mœurs, et s'obstinèrent à ne vouloir d'autres pucellcs parmi eux que les neuf sœurs d'Apollon, filles on ne peut plus majeures et vertus éprouvées, qui offraient toutes les garanties désirables de chasteté de cœur et de maturité de corps. Comme dans beaucoup d'autres circonstances.ee fut le juste-milieu qui l'emporta ; mais lorsqu'on voulut appliquer le règlement et convier aux Joyeux tout le sexe de Belleville prouvant quarante hivers bien comptés, on attendit vainement ces dames; aucune ne se présenta. Les recherches les plus minutieuses eurent pour effet de constater qu'il n'y avait pas dans tout Belleville une seule dame ayant atteint cette honorable quarantaine. Chacune, au contraire, affirma sous serment qu'elle était indigne de faire partie du club, et, depuis ce jour, il n'est pas d'exemple qu'aucune d'elles ait cessé de prétendre à cette indignité.
Les Joyeux se sont vus forcés de s'en tenir donc aux neuf femelles hors d'âge de l'Hélicon, et les Intraitables triomphent. Mais les Boulons de roses et les Juste-milieu se consolent de ce régime forcé en répétant avec les bons habitants du Maine :
Exempts du tendre embarras Qui maigrit l'espèce humaine...
ce qui est fort bien, mais ce qui n'empêche pas les dames de Belleville de laisser chanter ces Nestor et ces Mathusalem, sans, pour leur compte, se trop presser de vieillir.
iHnrr Joitrinn.
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Mais quand un jour dans ion âme si purin Tu sentiras nailre un feu dévorant, La fleur des champs qui sert à la parure Ne saura plus rendre ton cœur content.
Ta bouche alors ne sera plus vermeille. Tes yeux perdront leur éclat séduisaui . M. lis prés de loi la mère est là qui veille : Sur mes genoux dors en paix, mon enfam.
Tu dors déjà, quel magique délite Vient captiver ton sommeil innocent?
J'ai vu glisser sur (a liouche un sourire; Ton nein peut-être à moi pense à présent
Ton front pâlit... Quelle erainlv l'éveille: Dans les beaux yeux l'effroi se peint, pourtant Auprès de loi ta mère est là qui veille ; Sur mes genoux dors en paix, mon enfant.
La plus beau jour n'est jamais sans nuage, Près du plaisir esi placé le chagrin Sur loi jamais si grondait quelque orage. Viens déposer les peines dans mou sein. Mais bannissons une crainte pareille, Car l'avenir pour loi sera brillait: ; Puis, près de loi la mère est là qui veille , Sur mes genoux dors en paix, mon enfant.
l'AlilS CHANTANT.
LES LORETTES
Aik : Du Paris île Sun
On m'a dit que des phalanges
De grâces et de péris, Sous des figures d'archanges, Ont volé jusqu'à Paris; Sans préjugés, sans collerettes, Vivant dans le demi-jour, Et que haplisa l'Amour Mu joli nom de Lorelles.
Ces charmantes pèlerines Laissent surprendre leurs cœurs, Et, pareilles aux Sahines, Pardonnent à leurs vainqueurs.
Un hon lit, une ehaufïereile ; Cinquante écus de loyer.
Son amant pour mobilier...
C'est le hien de la Lorelte.
Créoles par caractère, S'occupant dans leur réduit.
Tout le jour, à ne rien faire .
Soupirant après la nuit !
Lisant des chroniques secrètes, Ou faisant un entrechat, Et puis caressant leur chat.
C'est le travail des Lorettes.
Lionnes, très-peu barbares, Sur le sein de leur Giaour, Elles fument dix cigares Entre vingt baisers d'amour !
Puis illuminant leurs chambrettes Des feux d'un punch éclatant, Elles boivent en chantant La royauté des Lorettes.
Pour que le ciel les protège .
Elles suivent le sermon; Dans l'église, sur son siège.
Chacune a gravé son nom.
Quêtant pour doubler la recellc Leurs beaux yeux font tant donner Qu'on choisit, pour se damner.
Noire-Dame de Lorelte.
j'en sais une adroite et line.
Qu'un président adora.
Et sous son manteau d'hermine La friponne se fourra.
Il épousa notre griselie.
0 Nabuchodonosor !
Qui croit avoir un trésor, Et qui n'a qu'une Lorelte.
Eemme à vertus rétrogrades, Désirant céder son fonds, Elle olïre à ses camarades, Cinq ou six bruns et trois blonds , En jouissance, si l'on iraiie.
Ce soir même on entrera..
Mais dans six mois on rendra Ces amants à la Lorelte !
Dansée temps où la morale Expire sous le sifflet, Ne criez pas au scandale, Au refrain de mon couplet.
Mais plutôt, conteurs de fleurettes, Qui buvez du vin sans eau.
Planiez tous votre drapeau Dans le boudoir des Lorelles.
ItOCHEFOlU.
PARIS i HANTAN1
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Par/».1 Dame, c'est embarrassant tout de même.. ils sont si gentils chacun dans son genre... et aimables donc!. . Seigneur de Dieu, que ces êtres-là sont aimables a eux quatre!... Petit-Jean surtout qui me Banque des tapes toutes les fois qu'y me rencontre, que je Unirai par en devenir pomonique... Ah! ben oui, mais il a un trop grand nez... faut être juste, il a un nez affligeant... j'ai toujours peur qu'y <e crève un œil avec... ce qui fait que je me dis:
Épous'rai-je, etc.
Grand-Pierr' dans un' compagnie Pourrait êlr' tambour-major ; M jou' du cor d'harmonie,
Kt moi j'aiffl' fièr'ment le cor.
Les douv regards qu'y m'envoie Sont ben aimabl", sur ma foi, Et mèm', lorsqu'il tire à l'oie.
Ses yeux sont (ixés sur moi.
Parlé.) Ilest vrai qu'y louche... mais c'est égal, c'est un gars bien adroit. Toujours il gagne le prix et y m' l'apporte c'tte bête... je l'empaille avec des marrons... tout partout. Et comme y découpe! et que galanterie ! y m'offre toujours 1' morceau 1' plus délicat, le i/iaier ou ben V cou... mais c'est égal, foi d' Naoelle, ça ne me décide pas...
Epous'rai-jc, etc.
Se trouve, avec 31 ronipagnemeni de niai n de guitare, rltei M fiad I, rite Vh ienne, 35
Ou dil cumin' ça qu1 la meunière Appell' P'iit-Pierr' son chéri...
Moi je sais ben que P'tit-Pierre . Voudrait ben èlr' mon mari Mais l'aulr' soir, à la veillée, Gros-Jean, d'un air douloureux, M' disait i|u' ma mine éveillée Lui f'sait l'air' des rév' affreux.
(Parlé.) Et y à pas à dire, c'est que (iras-Jean, c'est I' coq du village... il est pus finaud qu' uot' bedeau... y jasequeuque l'ois avecM. lecure, et mèuie avec f brigadier iT la gendarmerie... Oh ! y sait causer !.. et malin, quoi.'... toujouis le mut pour rire. . l'autre soir encore, v'ià l'y pas qu'y s'était déguisé en Lvtip-garou... avec un grand drap blanc sur la tête.., et puis qu'il arrive par derrière moi, en criant : Hou ! hou ! hou ! que j'ai tombé à la renvarse, et que j'ai manqué en mourir de peur... Et au lavoir donc, pendant que j'échangeais uot' linge, n' nia t'y pas vidé un grand sciau d'eau tout plein à razesur la tète, que j'en ai eu la lièvre pendant plus d' quinze jours... En v'ià un fameux farceur.'... eh ben ! malgré tous ses agréments j'hésite et je m' dis:
Épous'rai-jf, eic
Mais y a trop longtemps qu' ça traîne,
Sur moi l'on Irait du cancan :
A la Saint-Martin prochaine
J' s' rai Main' Picrr' ou ben Main' Jean
Si j' continuais davantage
A l'air' des difficultés,
On croirait dans le village
Que j'ai des difformités.
{Parlé.) C'est dommage que j' puisse pas les épouser tous les quatre à la fois... niais le Coq civil ne I' permettrait pas... Tiens! que j' suis simple... et le veuvage donc?. . y n'a pas été inventé pour les nentilles... ma tante Potichou s'est bien remariée cinq l'ois... Allons, allons v'Ia qu'est dit :
Commençons d'abord par Grand-Pierre, Après ça j'épous'rai P'iit-Jcan, Après ça j'épous'rai P'tit-Pierre, J'épous'rai P'tit-Pierre, El puis... El puis, j' liuirai par Gros-Jean
L'HOPITAL
Vui li.ii I liai'
Gai! gai! qu'un coup fatal Vous condamne A la tisane ; Gai ! gai! rien au total, Hien n'est tel qu'un hôpital.
L' roi qui vint nous visiter, Hien qu'en voyant la cuisine, l'ut si content d' sa bonn' mine Ou'i' n' voulut plus la goûter.
Gai! gai! etc.
Dans ma salle il traversa, En disant à l'économe :
Mosieu, j' n'ai, foi d'honnête homme !
Jamais rien mangé comme ça.
Gai! gai! etc.
Pour vous prouver qu'on esl bien, Au pied j'avais un' eng'lurc, On ni' coup' la jambe, el j' vous jure Qu'à présent j' n'en sens plus rien.
Gai! gai ! etc.
Avec sept ou huit pruneaux
On dîne au moins quinze ou seize !
Kl pour dormir à son aise.
On soupe avec les noyaux!
Gai ! gai ! clc
L'autre jour, près de mon lit.
Le numéro deux expire ; On s' trompe, et sans nie rien dire.
C'est moi qu'on ensevelit !
Gai! gai! elc.
u Mes enfants '. d' peur que I' démon u N' vous lent', nous dit sœur Marie, " Celui qui fra l'plusd' charpie ii Dimanche entendra I' sermon. »
Gai! gai! elc.
J'ai du bouillon pour souper.
El cell bonn' sieur avec grâce Me dil, ebaq' fois qu'ell' m'en r'passe : « Mon enfant, faut vous I' couper. ■> Gai! gai! etc.
J' voudrais vous y voir vraiment, Avec la lièvr'. la rougeole, Et j' suis sur, sur ma parole.
Qu' chacun d' vous serait content.
liai! gai! elc. I LKGROS.
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Mon immeuble est pas grevé, •I' lais la nique au garnisairc, Pourtant j' suis propriétaire..
Ile la borne et du pavé.
J' suis gamin, etc.
Philosophe de carr'fnurs.
L'or ne souille pas ma poche ; Ma toupie et ma pigoche, Voilà nies dieux, mes amours.
.1' suis gamin, etc.
Comptant j' solde mon écol Où la failloussr m' transporte Maint' reslauralens' m'apporli D la friture et du eoeo.
.r suis gamin, etc.
[lieu créa pour mon bonliem Les dispute* les aubades,
Les bobèches, les glissades L' lapin et l'escamoteur.
.1' suis gamin, etc.
Parmi le peuple moutard, J suis juge et j' fais la poliee : C est toujours avec justice Que j'administre... un pétard.
.V suis gamin, etc.
Bravant le qu'en dira-l-on .le spécule avec finesse, El j' fais la hausse et la baisse Dans 1' commerce A'hatmelon.
J' suis gamin, ete
C'est pour moi, paroi d'honneur!
Qu' les sapins oui par derrière Un siège, ousipi a ma manière J' m'éial' comme un grand seigneur I Fuis gamin etc.
Pour mes croquis tout est bon ; Sur 1rs murailles j'expose ; Mon muséum se compose D' tableaux <l histoire au charbon.
.l' suis gamin, etc.
Mon civisme est renommé ; C'est moi qui, du coin d' la nie, Tta V premier trognon d' laitue
A c pouvoir qu'est dégommé.
I' suis gamin, elc.
Les dimanches, les lundis, Aux acrobates j' m'élance ; J' suis I soutien, la providence, El le toi du paradis.
J' suis gamin, etc.
LES AMOURS ROMANTIQUES
Air ■ Vive le vin.
De l'amour selon le drame, Voulant aussi filer la trame, J'ai pris pour cela
Paméla, Qui lient à ce goùl-là.
Mais aimer de la sorte.
Est mi métier d'enfer ; Mon àme est trop peu forte, Mon corps n'est pas de fer.
S'il faut être aussi Poétique, Merci !
Au diable l'amour romantique!
Pour charmer mes jouis, Lise, accours !
Et toujours En avant les folles amours !
Comment veux-ln que je t'aime'' Me dit-elle, tu n'as pas même Sous un teint jauni.
L'œil terni De monsieur Anlony.
Ton embonpoint profane Voudrait me plaire en vain ; Ah ! deviens diaphane, Et tu seras divin.
S'il faut être aussi, etc.
Repoussant ma gaillardise, Elle ajoute : Comme Héloïse, l'aimerais vraiment Un amant Qui fut tout sentiment ; Mais ci' qui meul Ion àme N'est qu'un mondain ressori Pour épurer t;i flamme.
Veux-tu subir son sort?
S'il faut élre aussi, etc.
Aime-l-on sans jalousie ! Keprend-elle avec frénésie
ri les grlseues
Offre à lel ou tel
Un cartel, Pour un combat mortel.
Tu seras, s'il succombe, Quille pour un remord ; Si c'est loi, sur ta tombe lirai pleurer la mon.
S'il finit être aussi, elc.
Homme, veux-tu mon estime?
Pour moi commets un peiit crime, Et puis d'un banal
Tribunal Subis l'arrêt fatal ; El si, loin de ta belle Tu languis en prison.
N'as-tu pas la ficelle, • l.e fer ou le poison?
S'il faut être aussi, etc
Au lieu d'un. chant de bombance Il faudrait rimer la romance.
Chanter nos douleurs.
Nos malheurs, Les yeux mouillés de pleurs ; De la mélancolie Afficher le bon ion.
Ou passer, pour folie.
Si\ mois à Charenton.
S'il faut être aussi, elc.
Pour être heureux, ma Liscllr, Vivent le vaurien, la griselte!
Reviens! nos désirs.
Nos loisirs Seroni tout aux plaisirs. Jouir par fantaisie, Ne s'affliger de rien, Voilà la poésie
D'un franc épicurien.
S'il faut être aussi, etc.
Cil A XL
ORIGINE DU MOT GOGUETTE
Se célèbre Ménage, qui t'ait dériver le mot laquais du mot latin vernà, donne goguette comme un dérivé de gogue ,■ or, comme il le prouve admirablement, avec du latin de
Scaliger et du grec d'Érotien, gagne signifie du boudin, lïrie goguette est donc le
reste va de soi. Un autre élymologiste tire ce mot du vieux breton gog, qui veut dire satire. Trop d'érudition est parfois un mal.
Faut du savoir, pas trop n'en l'aul :
L'excès en tout osi un défaut.
Nous pensons, comme Val-Hébert, que goguette vient du latin gaudium (joie), et voici par quel chemin. Au temps de Philippe T, appelé vulgairement Philippe le farceur, dans la seconde moitié du onzième siècle, il y avait devers Tours un rude et fier capitaine, du nom de Hugues, lequel s'était permis certaines forfaictures et félonies à rencontre des religieux tourangeaux, et de plus maintes privautés et gaillardes apertises sur les gentes Tourangelles. Bons vins, sacs d'or et baisers mignons, le sire prenait toujours quelque chose. Il était lieutenant du roi, et sentait que bien des choses lui étaient permises. Les dames souffrirent et se turent, elles étaient si indulgentes ^c'était en 1074) ! mais les moines furent moins patients. Le pape reçut des plaintes, et, un beau matin, le terrible soudart fut mandé en cour de Rome. Dans ces temps-là on
ne plaisantait pas avec l'autorité du saint-père; il lui fallut se soumettre et convenir de ses faits. Le pontife Grégoire VII lui imposa, en expiation de sa vie licencieuse, l'obligation de fonder une abbaye, et de prier Dieu, jour et nuit par procuration.
Le noble sire obéit, en vrai catholique, et, comme Philippe venait de le nommer gouverneur de Château-Thierry, il fonda une abbaye à Soissons, sous les jeux de monseigneur Théobald, son évéque. Hélas ! faut-il le dire, le dynastc de Château-Thierry ne s'était pas converti. L'habitude est une seconde nature, pour ne pas dire une première, et l'homme est bien faible, surtout quand il est fort et puissant, comme le fondateur de Saint-Jean-des-Monts. Pendant que les révérends pères adressaient au ciel
Maintes dévoles oraisons, Et des psaumes, et des leçons.
Et des versets, et des répons.
le sir Hugo continuait à rançonner clercs et vilains, à pourchasser les gentilles Champagnoles, comme il avait fourragé les agaçantes Tourangelles. Mais tout a une fin dans ce monde; Hugues se fît vieux et impotent, et, cédant aux sollicitations de son évéque, il quitta sérieusement la voie du péché: c'est toujours comme cela. De plus, comme il avait certains remords de conscience, comme il avait tant pillé, tant ripail!é et tant cajolé, qu'il se sentait en avance sur les bonnes œuvres des moines d'au moins cinquante pour cent, en débiteur équitable, il voulut se mettre au pair. D'immenses terrains qui entouraient l'abbaye, et qu'il avait volés, furent plantés de vignes et concédés aux religieux. Leux-ci donnèrent, en échange, au gouverneur la plus belle des absolutions. Sir Hugues eut une mort sans trouble, et les moines burent le vin sans eau. De là Saint-Jean-des-Monts s'appela Saint-Jean-aux-Vignes In pieux abbé, voyantavec douleur que les bons pères vidaient les futailles beaucoup plus consciencieusement qu'ils ne récitaient les offices, fixa des limites à la dépense journalière, et créa la pitance. Les religieux durent s'y soumettre, mais ils obtinrent, en échange, qu'à certains jours de l'année (on eut soin de les désigner assez fréquents), il serait permis de se régaler à joyeuseté, et de boire sans compte et sans contrôle Les moines, qui ne parlaient que latin, appelaient ces repas gaudïala, ou godïata (joyeuselés). De là est venu le mot gotlièle ou goguette.
La règle de Saint-Jean-des-Vignes fit école ; on s'empressa de l'adopter, et même les couvents se régalèrent réciproquement de la goguette, aux saints jours, bien entendu, et pour la plus grande gloire de Dieu. Un vénérable abbé de Saint-Jean, Pierre Legris, rapporte dans ses chroniques, écrites au quatorzième siècle, qu'il a retrouvé dans les archives de l'abbaye un vieux mémorandum, où se lisait cette phrase : llodi», do, ainus abbas débet vimtm gaudiatœ canonieh sancli Gervasii (aujourd'hui M. l'abbé régale, du vin de goguette les chanoines de Saint-Gervais). Or, cet aujourd'hui était le jour de la Purification de la Vierge! Qu'on dise encore que fréquenter les goguettes n'est pas une œuvre sainte. »
.... i.. G. (de li.\
r\ltl-> CHANTAN1
it
LE PATRON DES CHANTEURS
C'était a la On du cinquième siècle, alors que le redouté Ciovis venait de laisser à chacun de ses enfants un lambeau de sa vaste monarchie. Un vénérable religieux cherauchait paisiblement à l'amble de sa monture sur le chemin qui conduisait à Brivesla-Gaillarde. Dans un moment où la pente du terrain le forçait à mettre au pas, il entendit, non loin, la voix d'un adolescent cheminant comme lui, mais dans un sentier parallèle au chemin et séparé par une haie. Cette voix, remarquablement sonore et pure, jetait au vent des champs une laisse vive et gaie, en langue romane, modulée, par contraste, sur un de ces airs mélancoliques et tendres qu'affectionnaient alors les précurseurs des troubadours. Invinciblement attiré par la suavité de celte cantilène. l'abbé de Gprnom écouta, l'âme tout entière à l'audition, les octains qui suivent, et dont nous donnons une imitation, pour ceux des lecteurs qui ne comprendraient pas le français embryonnaire de l'époque.
3uicî coiiianccllt De çjtnte pucetll ; ©ne nljiiui qnt'm' iccllc lit Dus »' (îriuyrcoï ; tic onil : 1 1 ' fjesfhiiijnc, -lu franc au C> ctmgiii , Borejunîj ne I3el)aijne, tjaru ne juglcor.
Écoulez chanson gentille D'une belle jeune fille, Effaçant l'éclat qui brille
Chez les clames de la cour; Chez le Frank, chez l'Anglais à lu lèvre vermeille, Des plaines de Grenade aux rives de la Seille.
Jamais ne vit telle merveille Ni jongleur, ni troubadour.
Le sujet était un peu mondain pour l'ouïe de sa Révérence, mais la romancelle lui semblait gracieuse, et Dieu ne damne pas pour si peu les gens. L'abbe écouta encore :
Si geint tst rosée, libelle mnbroscc, lit CUtl bastt D'orus 2c'pl]y;roI; jlrbi clcr ntsce, ïtttint ûlosc'c, Dolre reposée Del En nrcicrot.
Voyez, elle sourit d'aise;
Sa lèvre, petite fraise,
Et son front de lis que baise
Le souffle léger des bois; Sous le feu du désir, son œil pur étincelle. Sur sa gorge s'endort la raison qui chancelle, Et son sein de neige recelle
Le malin dieu du carquois.
La chansonnette prenait un peu d'aise, et l'abbé délibérait, in petto, si la règle monastique permettait d'en entendre davantage, pendant que l'insoucieux paysan commençait le troisième octain, que nous allons traduire du bout des doigts et en v touchant le moins possible.
})cl iiubc, essanree, Spine camerce, 3ll' ctmor paret ; lltya l)a garîiinfi, filais li r i c l| mt et lisst, lîouoinc eoïssc, Dorettt fatttsse, {lotit seiîtiiiet.
Vois cette peau blonde et blanche.
Le doux contour de sa hanche.
Cette taille qui se penche,
Pour demander de l'amour; Vois son bras de Junon, sa démarche de reine Puis au temple d'amour l'albâtre sous l'ebène La tiède sœur de l'Hippotrène,
El le bosquet d'alentour.
t'AKIN CHANTANT.
A ce dernier trait l'abbé bondit comme un léopard blessé d'une flèche, et saisissant le bras de l'enfant :
« Veux-tu bien te taire, malheureux, et ne pas chanter ainsi ! » Le paysan, plus surpris qu'effrayé, leva vivement la face, et, montrant au religieux un front qui eût fait l'admiration d'un galliste, lui répondit nonchalamment : 'i Mon père, je m'ennuie quand je suis seul, et je chante pour abréger le temps. » A la vue de cette physionomie candide, de ce grand œil bleu au regard placide et calme, image d'une intelligente innocence, l'abbé sentit mourir tout son courroux ; l'enfant pouvait comprendre les mots de sa chansonnette, mais évidemment il n'y attachait aucun sens. Prudent comme un confesseur, le sage religieux fit dévier la conversation, et sut bientôt que cet enfant, marchant ainsi par le pays les pieds nus et vêtu de haillons, était un rejeton de noble race, le fils d'un seigneur gaulois du nom de Georges, et de Léocadie, patrice romaine, de sang grec, et issue de Vettius Épagathe martyrisé à Lyon, sous Marc-Aurèle. (, est que les conquérants sicambres laissaient de cruelles traces de leur passage!!!
A quelque temps de là, il n'était bruit dans la contrée que du jeune enfant de chœur qui chantait si bien à l'abbaye de Cornom. In chroniqueur, presque contemporain, dit positivement que sa voix admirable enlevait les assistants. Quintien, évèquede Clermont, eut nouvelle de ce phénomène, et voulut juger par lui-même. Le jeune Gallus (Gaulois) le séduisit au point qu'il l'emmena à l'évêché, résolu à ne plus s'en séparer. Il le fit instruire et l'ordonna diacre; mais, hélas! — * l'évêque propose et le roi dispose. » — Théodoric, roi d'Austrasie, possédait l'Auvergne, et la reine, dit-on, possédait Théodoric, comme cela doit être. Elle aussi, elle connut de réputation le talent merveilleux du diacre Gai (Gtillus) et voulut l'entendre.
Désir de femme est un feu qui dévore.
Le chantre si mélodieux vint à la cour; la reine l'entendit et le garda ; tant pis pour l'évêque! Le diacre fit donc les délices de la reine par ses chants, pendant qu'il servait le roi en secrétaire habile et zélé. Mais l'évêché de Clermont vint à vaquer; l'Auvergne en masse demanda le secrétaire royal pour pasteur. Théodoric s'y refusa d'abord, mais des députés venus de Clermont avec pas mal de sacs d'or firent valoir des arguments si péremptoires, que la reine elle-même dut céder. Celui qu'un moine avait enlevé à sa famille, qu'un évêque avait ravi à un couvent, qu'un roi avait soufflé à un évêque, fut arraché à la cour par un diocèse, en attendant que Dieu l'appelât au ciel. Après avoir édifié les hommes par ses vertus, et surtout par une continence qu'on dit avoir été absolue, l'évêque passa dans une vie meilleure, et jusqu'à nos jours on a honoré saint Gai comme le patron des chanteurs. Tout finit par des chanson?, dit un refrain ; clans cette vie étonnante, au contraire, la chanson s'est trouvée au commencement.
.... LÉON G. (de Hem.)
PAHIS CHANTANT.
SATANAS
{J.iriilm II lini-- 1)111 il M. FESTEAU.
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Puis des tableaux, des squelettes A moi s'offrent vaguement ;
Le diable met ses lunettes El prend l'ancien Testament.
Voyant dans certain passage :
Dieu /il l'homme à son image,
Au ciel l'ayant destiné, Eh ! eh ! eh ! eh ! eh ! eh ! eh ! En égratignant la page, Satanas a ricané.
J'entrevois une chapelle Où s'unissent deux époux; La conjointe esi tendre el belle.
Le conjoint, vieux et jaloux Le (lambeau sacré s'allume :
Sans briller il se consume Pour un hymen suranné :
Eh ! eh ! eh ! eh ! eh ! eh ! ell ! Kl sur la mèche qui l'imie Satanas a ricané.
I:i - • lias . a ri - - ra - - ne
La scène change... et dans Rome J'entre au milieu du sénat; Là, maint fœlus de grand homme Disaii : J'ai sauvé l'Etat.
Plein d'ardeur patriotique, Chacun, du laurier civique, S'est lui-même couronné, Eh! eh! eh! eh! eh! eh! eh!
Dans la tribune publique, Satanas a ricané.
Sur un pré, je vois Fanchette Qu'un lourdaud vient d'attaquer, Dans sa chute sur l'herbelie.
.l'entends son sabot craquer ; En vain elle dit au drille De couvrir la peccadille D'un contrat bien griffonné.
Eh! eh! eh! eh! eh! eh! eh!
Quand lu tombas, pauvre fille ' Satanas a ricané.
l'AKIS CHANTANT
Écoutez, le canon gronde!
L'empereur possède un (ils ; L'heureux père, au sort, au monde Jeliede hautains défis ; En sa somptueuse échoppe Plus d'un roi tombe en syncope Grâce au bambin nouveau-né.
Eli ! eh ! eli ! eh ! eh ! eh ! eh ! En tirant son horoscope, Satanas a ricané.
Je vois trépasser l'élève Du Fameux Machiavel; Sur une estrade, on élève Le transfuge de l'autel :
Dans un pamphlet apocryphe, •le vois Talleyrand pontife D'auréole couronné, Eh ! eh ! eh ! eh ! eh ! eh ! eh : Mais, en aiguisant sa grille, Satanas a ricané. .
l'our un combat héroïque On illumine Paris...
Monarchie et république Confondent leurs vœux, leurs cris; On se dit de proche en proche:
Quel beau jour! puisqu'il rapproche Gouvernant et gouverné.
Eh ! eh ! eh ! eh ! eh ! eh ! eh ! Au son lointain de la cloche, Satanas a ricané.
D'un vieux portefeuille il tire Les archives du trépas, Où le destin vient inscrire Les mortels sautant le pas.
Pesant les vertus, les vices, Et triant avec délices Chaque élu, chaque damné, Eh! eh! eh!- eh! eh! eh! eh!
En comptant ses bénéfices, Satanas a ricané
Enfin, une main m'éveille,
En écartant mon rideau.
Et l'on crie à mon oreille ;
C'est le docteur Sangrado...
Soudain, comme un coup d'optique,
Le prestige diabolique
A l'enfer est retourné.
Eh ! eh ! eh ! eh ! eh ! eh ! eh !
En me montrant l'empirique,
Satanas a ricané.
LES BRIGANDS
A m : Paul il' la venu, elr
Dans les romans, les mélodrames, Quand je vois brigands ou bandits Posséder châteaux, bijoux, femmes.
Presque en soupirant je me dis :
Ah! que les brigands sont heureux !
Le bonheur n'est fait que pour eux.
Les brigands ne sont jamais chiches De beaux traits, d'élans généreux, El lorsqu'on les voit prendre aux riches. C'est pour donner aux malheureux.
Ali ! que les brigands, etc
D'homièles gens ont si\ elages Pour arriver dans leurs grabats!
Mais les brigands, pour leurs usages.
Ont des appartements par bas.
Ah ! que les brigands, etc.
A l'honnête homme sans ressource On prèle, mais impoliment; \u\ brigands on donne sa bourse Sans attendri; un remerciaient.
Ab ! que les brigands, elr.
D'honnêtes gens sont près des femmes lleçus parfois avec courroux ; Les brigands ont de grandes dames Qui se jettent à leurs genoux.
Ah ! que les brigands, etc.
Bref, qu'un pauvre homme à pied voyage. Un fourgon le prend en passant; Le brigand veut-il équipage, Soudain toul le inonde en descend.
Ab ! que les brigands, etc.
L honnête honune ecrii des histoires,
Mais son nom n'est pas en crédit.
Le brigand écril ses mémoires, Chacun les achète et les lit.
Ab ! que les brigands, etc.
Si ma chanson a su vous plaire, Quoique avec un relrain volé.
Trop heureux de vous satisfaire, Je me dirai toul consolé :
Ah ! que les brigands, etc.
Julien Legros
PARIS i.MW l im
L'AMOUR A CHEVAL
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i' crois pourtant qu' c'est I' lancier que j'aime. & Au dragon mon àme esi ouverte
Un jour que j' lardais un foi' d' veau, Sa lance à mon cœur en lil d' même.
Qu'il était beau sous son drapeau !
Mais le lancier c'esl bien cosaque ; On prétend qu'y vous lourn' casaque.
Sitôt que c' joli fripon-là Vous a pris le peu d' ebos' qu'on a.
Tant pis, etc.
Sa couleur m'irait joliment ;
Mais souvent c't' uniforme verte Cache un lézard, un vrai serpent.
Près de vous huit jours il Irélille, Puis tout à coup comme un' anguille Son amour vous coul' de la main.
C'est si peu t'nace un cœur humain !
Tant pis, etc.
L' cuirassier a soin de vous dire Qu'il est ferré sus 1' sentiment.
Et qif s'il se montre dur à cuire Ca tient à son habillement.
Il mène avec la mêm' rudesse Son poulet d'Inde et sa maîtresse.
Aussi jamais ne se piqu'-t-il O'êlr' bien à cb'val sus I' Coq civil. Tant pis, etc.
Viv' l'huzard pour aimer un' fille !
Ce n'est pas grand, mais c'est adroit.
Près d' sa bell' si queuqu' z'un s' tortille, Son bancal le fait marcher droit.
Mais d' peur de se rendre infidèles, Ils prenn'nt à la fois sept, huit belles.
Des fois mêm' ces fameux linons Se les r'pass'nt par demi-quart' rons.
Tant pis, etc.
Mais j'entends un' voix qui me crie :
Contente-toi de ton piou-piou.
N' te lanc' pas dans la caval'rie, Pour un' fill' c'est un vrai cass' cou. Avec eux t'en verrais des bleues, Sans compter les tours et les queues.
D'ailleurs un' fill' d' bonnes maisons Doit bien prendr' garde à ses liaisons,
Surtout en fait d' dragons
D'huzards, de cuirassiers Ou lanciers.
NAPOLÉON ET SES VIEUX GROGNARDS
chant militaire.
Air : .1' veux d' la minait1 à bon marché (reslean).
« Pour l'Italie, il faut qu'on parte ! >i Grenadiers, reformez vos rangs, •> Disait le jeune limmparte A ses belliqueux vétérans.
ic Inaclifs, l'affreuse détresse ■ Vous laisse sans pain, sans secours : « Venez chercher gloire et richesse '.... » Les vieux grognards marchaient toujours!
« Votre lâche n'est pas remplie :
» Soldats, pour illustrer vos noms,
h Quittez la fertile Italie
h Pour les déserts des Pharaons.
i' Bientôt l'écho des Pyramides
H Dira le bruit de nos tambours ;
» Bâtiez les enfants des Numides!.. »
Les vieux grognards marchaient toujours!
Au vieux coq de la république
Succède l'aigle impérial ;
Et la consulaire tunique
Se change en un manteau royal.
« Votre empereur, sourd au* alarmes.
h Réclame encor votre concours;
« Sur le Rhin, reportez vos armes !.. »
Les vieux grognards marchaient toujours!
« Soldais, il reste encore à faire!
« Nous avons pris Vienne et Berlin ;
« Moscou m'est aussi nécessaire :
ii II nous faut camper au Kremlin !.. »
Mais du Nord le climat l'arrête :
Hélas! viennent les mauvais jours!
Napoléon bat en retraite!. .
Les vieux grognards marchaient toujours!
Dans le fourreau rentre le glaive.
Car le géant est renversé !...
Plus menaçant il se relève;
Sur son trime il s'est replacé.
K Enfants, dit-il à ses vieux braves,
« Pour nous venger, ici j'accours!
« Du pays, brisons les entraves!... »
Les vieux grognards marchaient toujours!
De Waterloo, de Sainte-Hélène
Taisons les revers, les douleurs :
Les restes du grand capitaine Ont trouvé de glorieux pleurs!!! ..
Quand, dans sa France bien-aiméc.
Revint la victime des cours, On vit encor la grande armée!...
Les vieux grognards marchaient toujours!
Justin Cabassoi..
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Près d'elle passe un capitaine,
Seigneur favori du roi, Qui lui dil : Sois ma souveraine, Viens, tous mes trésors sont à loi.
Mais le doux carillon resonne.
Elle répond aux beaux discours :
Non, je ne veux aimer personne
Que la cloche mes amours.
Enfin vini le grand jour de Pâques;
Jeanne monte au vieux clocher, Puis elle dit au sonneur Jacques :
Jusqu'ici je viens le chercher,
Pauvre ange privé de mes ailes J'ai monté dans les vieilles tours Pour mieux voir les iiidsd'hirniulcll Elles cloches mes amours.
Il était laid, pauvre cl sauvage, Mais comme M était sonneur, Il n'en fallait pas davantage.
Pour elle c'était le bonheur.
Aussi quelques jours après Pâques, La chanteuse des carrefours Se (il nommer madame Jacques. Pour vivre avec ses amours.
SOUVENIRS D'ENFANT
Air. : Dti vaudeville »l» Ckêitsv perdu.
Je l'aperçois cet huniine toil de chaume Où le bonheur guida nies premiers pas;
•; Ma vieille église ci son modeste dôme,
<y Oh! pour mon coeur que ces lieux mu d'appas!
Mon Iront, ridé put de longs jours d'orage, Plus radieux voit ce vallon charmant.
Soucis, fuyez, je revois mon village !
Oh ! laissez -moi mes souvenirs d'enfant !. .
La voilà bien, celle vieille chaumière, Asile heureux avec ses murs toul noirs; C'est sur ce banc, près du seuil, que ma mère Sur ses genoux m'endormait tous les soirs. Age paisible où la moindre caresse Peut dissiper le chagrin le plus grand, Vers toi nos yeux se retournent sans cesse ; Ils sont si doux les souvenirs d'enfant!
Du vieux château je revois les tourelles ; Quel est ce bruit? je l'entendis souvent, C'est le moulin , je vois ses grandes ailes Tourner au loin sous le souffle du vent. Là, du ruisseau la course vagabonde Creusantson lit le transforme en lorrent.
Combien de fois j'ai joue dans son onde. Rien n'est si doux qu'un souvenir d'enfant!
Combien ces champs que la moisson couronne Furent par moi dépouillés de leurs fleurs! Je crois encor, quand arrivait l'automne, Entendre ici le chant des vendangeurs.- Là, je venais sur le bord de la route Voir nos soldats passer tambour battant. Chut! laisez-vous, que mon oreille écoute .. Non !.. ce n'est rien qu'un souvenir d'enfant !
Arbres .touffus, qui vîtes mon jeune âge, Ainsi que moi déjà vous voilà vieux !
Je me berçais d'une riante image, Mais sur mon front blanchissent mes cheveux ' Moment si doux où notre âme ravie Dans le passé revoit un ciel brillant... Heureux qui peut au déclin de la vie Avoir encordes souvenirs d'enfant!...
Alfred Bouchard.
PROJETS DE SUICIDE
Aik : (iai ! gai! mariuns-iioas
Gai ! gai ! c'est trop souffrir!
Mon Adèle
Ksi infidèle!
Gai! gai! c'est trop souffrir !
C'en es,tfait, je veux mourir.
Le charbon pourrait fort bien Terminer ma triste vie; Mais j'ai peur d'un incendie, Cherchons un aulre moyen.
Gai ! gai ! etc.
Des tours Notre Daine, hélas! Si je faisais la culbute, Non, je craindrais, dans ma chute, D'assommer quelqu'un en bas.
Gai! gai ! etc.
On peut trouver le trépas En se brûlant la cervelle, Mais tu dois savoir, ma belle, Que tes amants n'en ont pas.
Gai! gai ! etc.
Hier, je vis un flacon
Oublié dans une armoire ;
C'est du poison;— j'en veux boire!
J'en bois, celait du maçon.
Gai ! gai ! etc.
Irai-je encore, entre nous, Me pendre? — la corde casse.
Me noyer ? — un bateau passe.
On vous sauve malgré vous.
Gai ! gai ! etc.
Il est un remède enfin !
Grâce au commerce, à la gène, .
On peut aujourd'hui sans peine Mourir aisément de faim.
Gai ! gai ! etc.
Je commençais à jeûner, Lorsqu'un ami de bamboches, Sans égard pour mes reproches.
Vint m'inviler à diner.
Gai ! gai ! etc.
Enlinje mangeai, je bus, Et je vins à la goguette.
Pour attendre une comète Ou le choléra-morbus.
Gai ! gai ! etc.
Julien Leuros.
ROI CHICARD
(jkci n'est absoiumenl qu'une préfaceérrilc pour
-une chansonnette. Noire confrère et spirituel collaborateur M. E. Bourget a bien voulu destiner ;iux lecteurs du Paris chantant une de ces charmantes parades qu'il trouve et qu'il arrange si bien ; et, comme cette plaisanterie doit avoir pour objet les tribulations de M. Chicard, sa mort et son enterrement, on nous a prié d'initier auparavant le public à l'existence de cet illustre Chicard, dont le règne a duré plusieurs années, et durerait peut-être encore, si nous n'étions pas tous un peu comme le paysan d'Athènes qui se sentit un jour fort ennuyé des mérites d'Aristide.
Nous chercherions vainement dans les lasles du carnaval un nom plus justement
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célèbre que celui de Cbicard. Madame Angot, celte personnification satirique des parvenus du directoire, le Malin, cet autre symbole de l'orgueilleuse naïveté du peuple, le Merlan, le Jocrisse, le Cadet Butcux, tous ces types, en un mot, où se reproduisaient, assez vivement du reste, les prétentions d'une classe nouvellement affranchie, n'étaient, après tout, que des êtres de raison, dont la consistance s'arrêtait au costume. L'homme qui se costumait ainsi ne participait que fort peu à l'idée tpie son extérieur réveillait; on se mettait en Merlan comme on se fût mis en Pierrot, lien résulta que l'acteur, manquant presque toujours au rôle, peu à peu le rôle se perdit et s'oublia, si bien que de l'acteur, du rôle, de l'idée, il ne resta bientôt que l'habit délimité
Mais Chicard, lui, est non-seulement une vérité morale, c'est surtout, et de plus, une réalité physique Chicard, comme le Malin, résume toute une série d'idées, toute une classe d'individus ; mais où Chicard l'emporte sur le Malin, c'est que Chicard est une personne avant d'être uni' personnification, un homme en chair et en os avant d'être une idée. De là cette conséquence naturelle que le costume de Chicard n'ayant pasété livré au caprice ou à l'ignorance du premier venu ce costume est demeuré jusqu'à présent Adèle à son sens originel, et que c'est à ce respect de la forme que Chicard a dû sans doute la durée de sa puissance La forme esl tout, dit Brid'Oison.
Mais, enfin, qu'est-ce que' Chicard et que signifie Chicard'? C'est ici que notre tâche commence, et nous ne dissimulerons pas notre embarras. Non que nous ne sachions que répondre aux deux chefs de celte question délicate, mais trouverons-nous des expressions assez adroitement combinées pour être compris de tout le monde et pour ne choquer personne? Nous en douions un peu, nous en doutons même beaucoup ; mais nous axons promis d'écrire... Écrivons.
Ceux qui tirent une révolution, en 1850, pou r avoir un gouvernement à bon marché, comme on disait alors, et pour dîner à la cour, du même coup se donnèrent un roi vUnyen dans le domaine du plaisir, pour mettre ce plaisir à juste prix et pour que ce plaisir lût accessible à tous. On sait que la bourgeoisie débutait alors dans le inonde, et que la bourgeoisie n'est pas dépensière; c'est même là son plus léger défaut. Quoi qu'il en soit, on voulut régner, s'ainu-er, bavarder et danser faire des lois, voter, régenter, brailler et se travestir, devenir ministre et débardeur, titi, pair de France, paillasse ei député, le tout dans les conditions voulues d'une économie ciloyinnr. Le droguiste décréta qu'il irait au bal de la cour tout aussi bien qu'au bal de l'Opéra. Les marchands de chandelles s'assirent au Luxembourg. On convint d'être de tout, de goûter à tout, de s'emparer de tout. Il y avait encore quelques débris de noblesse, tout le monde se lit baron; il y avait un Louvre, on encombra Versailles; il y avait Molière, on divinisa M. Scribe ; il y avait des courtisanes, on créa des lorettes ; il y avait la danse, on inventa le cancan. La statue se lit statuette, Pradier céda le sceptre à Dantan, et le marbre devint carton pierre. Nous élions dans la demi-fortune jusque par-dessus les yeux.
Alors Chicard parut, et Chicard lut salué roi ! Devant le grand Chicard, devant Chicard I'", les deux ballants de l'Opéra s'ouvrirent, de l'Opéra où la veille encore régnaient les gentilshommes de la chambre et M. de la Rochefoucauld! Mais le roi
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Chicnrd était le roi do notre choix, In roi de In révolution, iniffux mirorc, r < • i :i i t In roi des vainqueurs... Vive le roi Cbfcard!
Qu'est-ce à dire? que regrettez-vous? que demandez-vous? Hier, dans ce foyer diiiis ces couloirs, au fond de ces loges, sous ce masque cl -mis i e domino, I esprit petil- Inil, dites-vou*. et courail d'une bouches l'autre, en croisant mille trails et mille éclairs... Qu'est-ce que cela nous fait?
Hier, on avait encore pour dieux et pour déesses 1 I amour, la galanterie, le beau langage, le savoir-vivre... Qu'est-ce que cela nous lait.'
Hier, il > avait par là îles femmes ravissantes de grâces que l'intrigue mêlait à des
cavaliers accomplis, a des seigneurs de belle noblesse et d'excellentes manières... Qu'est-ce que cela nous l'ait ?
Aujourd'hui, messieurs, nous avons le roi f.hicanl. tjpe complet, vivante allégorie, miroir Adèle ou toute l'époque se regarde et se reconnaît. Chicard a, lui aussi, sa cour et ses courtisans. Chicandards et Balochards, tousse pressent autour de cette majesté crasseuse, dont le costume est lui-même une révélation piquante. Il n'v a pas une guenille dans cet accoutrement qui ne soit une allégorie OU une allusion. Le casque de pompier que porte Chicard rappelle, dit-un, un singulier épisode des douze dernières années, que l'histoire transmettra peut-être accompagné de commentaires sur l'emploi de la seringue en matière de pathologie politique. L'habit de Chicard. dont l'exagération ridicule parodie assez bien l'ancien frac à la française, offre dans sa physionomie quelque chose du Bourgeois et <tu Robert Macaire, touchant mélange de bassesse, de bonhomie, d'astuce et d'impudence qui se reproduit jusque dans les accès soires du costume. Chicard porte des gants à la Crispai, des bottes de Matamore, et une épaulelte citoyenne suspendue sur sa poitrine en guise de décoration... On ne saurait être plu> flatteur !
M. Chicard, ainsi accoutré, eut tout de suite autant de succès parmi certaines gens qu'en put avoir M. de ltoquclaure au dix-septième siècle, et H. de Fronsac au dixhuitième : on voulut le voir, l'entendre, l'imiter, on se passa ses calembours, on se redit ses jeux de mots, on ne parla plus que de lui. Il lit fureur.
Peut-être s'étonnera-t-on que ce soit en France, à Paris, dans la patrie du bel esprit, dans l'Attaque moderne, à ce qu'on prétend, que s'est accompli ce phénomène d'un homme charmant toute une ville avec des gestes crapuleux, un costume ignoble, des veux hébétés et des mains rouges Le mot du problème est dans ceci : Roquelaure faisait rire Louis XIV, ce qui avait bien quelque mérite alors, mais M. Chicard a fait rire Ceorges Dandin, et l'on sait que Georges Dandin est aujourd'hui un seigneur bien autrement puissant que Louis XIV.
Il est résulté de là que Ceorges Dandin, ne se sentant pas d'aise, et voulant donner à son favori quelque marque de sa munificence, lui donna le sceptre des beaux esprits parisiens. Ce n'était pas la première fois que Georges Dandin faisait un roi. C'est même une de sesplus chères habitudes, que de jeter une couronne à la tête de quiconque sait le flatter ou l'amuser
Chicard, ainsi couronné roi, comprit fort bien que de l'élégance, de belles manières, de la distinction le perdraient dans l'esprit de ceux qui ne détestent le passé que parce qu'ils en sont jaloux. Cela lui allait à merveille, et Chicard n'eut pas de peine à se
donner un air satisfaisant do balourdise et de vulgarité. Dès sa première invasion dans le foyer de l'Opéra, son allure avinée, ses trois ou quatre gros mots invariables, tracèrent un vide respectueux autour de sa personne sacrée, et cet isolement charma les Balochards... Il ne lui fallait plus qu'un mot pour devenir illustre. Ce mot, il eut le bonheur de le trouver et l'à-propos de le dire. Apercevant dans un coin retiré du foyer un jeune cavalier engagé dans un colloque fort vif avec un domino : « En v'ià deux, dit-il, qui ne se tiennent plus qu'à cinq sons... » Un seigneur d'autrefois eût peut-être dit cent louis, et eût été hué; les nnq soui triomphèrent.
Tout cela était bel et bon, mais si le roi Chicard avait eu le malheur de n'être après tout qu'un de ces rapins joyeux, vivant de pain sec et de génie, Chicard eût été perdu. Mais loin de là ; Sa Majesté fit tout de suite savoir qu'elle possédait deux des plus belles vertus cardinales,— une signature escomptable, — des rentes sur le grand-livre, — et que pas un bourgeois au monde ne lui en eût remontré sur la faconde traiter les affaires et de gagner de l'argent. Chicard, envisagé comme personne privée, était marchand de cuirs, s'amassait de gros bénéfices, faisait la petite banque, et eût écorché une puce pour en tanner la peau. Dès que ce prodige fut connu, l'on ne se borna plus à l'estime, on passa de l'engouement au fanatisme. On apprit que Chicard, dans les plus folles nuits du carnaval, alors que les pièces de vingt francs ne valent plus vingt sous, s'en venait au bal en socques et en riflard, confiait le riflard et les socques à une ouvreuse de sa connaissance, et que ce prince des fous, qui n'était point le plus fou des princes, chalaupail toute la nuit, aux yeux de la foule émerveillée, sans dépenser au delà de soixante-quinze centimes, prix d'une flûte et d'un petit verre... Une de ces nuits-là, le roi Chicard se promenait suivi de ses courtisans dans les couloirs de l'Opéra ; un masque pris de vin, qui portait, dit-on, le costume de la marine anglaise, vient à lui, le reconnaît et l'insulte. Chicard savait par cœur le catéchisme poissard, et le débitait avec assez d'à-propos. La querelle s'échauffe ; l'Anglais s'approche jusque sous le nez de son antagoniste, et là, se posant en personnage tragique, il lui dit de l'air de don Fracasse : Chicard, as-tu de la valeur? — De la valeur, peut-être, mais des valeurs, toujours, répondit en pirouettant Sa Majesté Chicarde. Ce jour-là fut son apothéose.
On a vu plus d'une fois Chicard se soustraire, vers six heures du matin, aux séductions du quadrille, reprendre ses socques et son parapluie, et s'acheminer à pied, comme le dernier des titis, vers une maison du quartier Saint-Martin où il possède une chambre qu'il appelle sa Tour de Nesle. II donne ordinairement Te bras à un petit débardeur femelle d'assez pauvre tournure, dont il a conquis les bonnes grâces en admettant la pauvrette au partage de ses soixante quinze centimesde consommation. En fait de conquêtes, nul n'est plus modeste que le roi Chicard. On monte cinq étages, on arrive, on introduit le tendre objet dans une pièce mal meublée de^ouze pieds carrés, et comme la matinée est froide en diable, que l'eau de la carafe est gelée, et que Chicard n'allume jamais de feu sous l'insidieux prétexte que sa cheminée fume, le dieu de In uaielé ■parisienne invite sa moitié passagère à se mettre au lit, et à tâcher de dormir en attendant son retour. Chicard va donc sortir? (lu peut-il aller par ce temps cl à cette heure? Vous ne devinez pas? M. Chicard ote soigneusement son habit, son casque, ses bottes et ses gantelets. Il endosse un paletot sac assez généralement connu, chausse de gros souliers à doubles semelles, se coilTe d'un chapeau gris presque tradi-
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Uennel, souhaite le bonjour au débardeur stupéfait, el s'achemine vers... Vous ne devinai pas encore? — Vers les Abattoirs. La, U. Cbicard se raft représenter ses peaux, visite les bêtes abattues, compte ses cornes, examine, calcule et devine a un sou près l'étal de ses affaires. Une heure auparavant, Chicard tenait tour plénière sous les trente lustres de l'Opéra, foulait les fleurs échappées dans le tourbillon des galops, étalait orgueilleusement smi cynisme, et, dédaigneux sous ses guenilles souveraines,, répondait ii peine ;iu\ dix mille regards attachés à ses pus; une heure après, Chicard est i<ï. n la voirie, parmi des bœufs égorgés, les pieds dans une boue sanglante, entouré de ses rhoiirmeurs stupides, et troquant avec délices tous les parfums du bal contre un des miasmes de cette arène infecte. F,t cet homme, répondez, n'est pas l'incarnation d'une époque où le négoce est roi ! Ce mélange bizarre, inexplicable, impie de tout ce que le plaisir r de dévergondage, avec tout ce que le lucre a de ténacité, ce dédain affecté ou plutôt cette ignorance réelle du sens poétique au profit de Barème, cet escompteur. ce chiffre habillé qui danse, ce marchand de cuirs plus connu peut-être dans l'univers entier que Robert ou Géi icault, tout cet assemblage de petitesse et d'importance, de calcul au milieu du rire, et de folie sans esprit, tout cela, répondez encore, ne représente pas en bloc cette majorité hrannique. ce pouvoir victorieux dont les agents de change, les banquiers, les industriels, les épiciers et les droguistes sont la monnaie courante ! Allons donc ! Je vous le dis en vérité, il y a deux écussons en France, deux écussons souverains : le coq pour les braillards ambitieux, et les socques en sautoir sous le riflard de notre homme pour les boutiquiers en goguette!
Il ne faut pas croire que le Carnaval parisien, lorsqu'il vint offrir inopinément la couronne à M. Chicard, trouva ce garde national (Chicard est porte-drapeau dans sa légion) peu préparé a cette royale destinée. ( hicard avait de longue main ambitionné le sceptre, et travaillait à se l'assurer depuis les premiers jours de la restauration. On le voit, dès 1820, ouvrir un bal et se faire une assez bonne clientèle parmi les garçons bouchers auxquels vinrent se joindre plus tard quelques fils de pairs de France. Gr;ke à ceux-ci, boudeurs d'un autre régime, et ralliés d'avance à la révolution future, ces bals acquirent un certain renom. Les femmes \ étaient faciles, on y soupait à bon compte, on y coudojait des ducs et pairs. C'en fut assez pour charmer le tiers état des rues Saint Denis et Saint-Martin. On accourut en foule. Chicard n'a jamais eu d'esprit, mais dès cette époque il possédait le catéchisme poissard comme pas un, et vous le crachait aux oreilles avec une volubilité sans exemple. C'est peut-être, de tous les personnages augustes de ce monde, le bavard le plus déterminé. Rien ne résistait à ce flux de paroles accablant ; Chicard n'était encore qu'un pauvre Sire, qu'il régnait déjà par l'intrépidité de sa langue. Ce fut bien autre chose lorsqu'une inspiration soudaine lui révéla le cancan! C'était une nuit, la salle regorgeait de billets payants, les femmes poussaient à un extravagant héquillaye, Chicard rayonnait... lue velléité galante le saisit au milieu d'une pastourelle, il étreint sa danseuse, elle résiste, il la serre, l'enlève, et... et la chaloupe est trouvée! — Mais finissez donc, Chicard, murmure la fauvette effrajée, on va faire des cancans .. — Cancan'! répéta Chicard en délire, eh bien.
que le cancan soit ! — et le canam fut !
Il était dans la destinée de ce grand homme d'être le père de
toute une génération de grimaciers et de sauteurs!
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Au milieu do cette décadence du jeté battu de nos pries, et de l'élévation de Chicard au rang suprême, une idée se lit jour parmi les garçons bouchers de Isin, devenus pour la plupart électeurs patentés, capitaines de la garde nationale el membres du jury. Ils se dirent qu'ils étaient, eux, les maîtres de l'état de choses actuel, comme lagent nobiliaire l'avait été d'un autre siècle. Us songèrent que rctte gent blason née avait eu le l'arc aux Cerfs et la Régence, les petites maisons et les petits soupers. Alors ils prièrent M. Chicard de leur fournir, à des conditions honnêtes, des petits soupers régence, et des nuits l'onifiailonr} et Chicard, enchanté de faire quelque chose pour ses bouchers, leur donna In Chicorée.
Voici comment se pratique la Chicorée.
Vous allez au bal Manille, ou au Prado d'été, lieux de délices où fleurissent les culottières en chambre et les brumsseuses de boutons. La première venue qui vous tombe sous la main se laisse prendre infailliblement à l'appât combiné d'un nigot à l'ail et d'un ' plat de haricots blancs. Vous enlevez cette Sabine affamée, vous la conduisez faubourg du Temple, au coin du boulevard ; vous pénétrez avec elle dans un salon de trente couverts déjà garnis de quatorze couples, et vous et votre Ariane vous formez le quinzième en prenant place à table. La béifiiiliade, présidée par un amateur émérite, ne doit jamais dépasser le prix fixé de deux francs vingt-cinq centimes par tête... On raconte qu'un président fut destitué pour avoir, un soir de Chicorée, exposé les convives à une dépense de trois francs! Du reste, liberté pleine et entière de serrer les genoux de sa dame et de se griser comme nu mousquetaire. Ceux qui ont des peines de cœur sont seulement priés de passer au jardin. La chose se renouvelle tous les huit jours, et chaque année, au Carnaval, la Chicorée donne un bal qui prend le nom du patron. Cette nuit-là, on a des Mlles.
il\avt jFouuticr.
/.m fin à lu prochaine livraison.
La chansonnette de M. K. Bourget, accompagnée de Scie funèbre, complainte, épitaphe et illustra lions, paraîtra dans la livraison prochaine, et fera suite à l'article ci-dessus, dont la lin précédera la pa rade, el servira de mise en scène pour l'intelligence du lecteur.
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PARIS III VNTANT.
Qni ne pousse jamais au mal.
Los échalol's oi la civette Sont pour moi d'un charme infini , El je préfèr' la ciboulette A son petit rosier fleuri, Car (1), etc.
Je rêve un' belle hôtellerie
Où je ferai mes embarras;
Ce n'est pas le rév' de Marie.
Mais mon enseign' ! eomni' lu lirill'ras.
An Bras d'Or! je frai les beaux bras.
D'après le mien, je veux qu'on I' peigne.
Car dans I' pays quand on verra
Prendre mon bras pour une enseigne, Tout I' mnnd' riiez moi s'arrêtera. ..
Car, etc.
Tous les goûts sont dans la nature; Je deviendrai maitress' d'hôtel :
Ce s'ra le seul moyen, je l' jure.
Le seul de m' conduire à l'autel, J'en fais le serment solennel!...
Oui, c'en est fait, je me marie Avec le chef du Grand Croissant !!!
Je m'établis, et je I' parie, Tout ira, chez nous, en croissant .
Car, etc.
JEANNE, JEANNETTE, JENNY
Ain : Ma hi'llo esi la lipllo ilrs belles.
Jeanne à quinze ans était charmante;
Air de candeur, regard loucha.nl,
Une fraîcheur éblouissante !
Kilo était sage cependant.
Eh ! que lui faut-il davantage?
l'ourlant derrière elle on sourit.
Et chacun dit: C'est grand dommage
Qu'elle n'ait pas un grain d'esprit !
Jeanne à seize ans devint rèwuse; Au magister elle eut recours; Ce jeune gars, d'humeur joyeuse, La mil au fait en peu de jours Elle avait grand désir d'apprendre; Tant et si bien elle comprit , Qu'elle eut du savoir à revendre, El qu'on disait : Qu'elle a d'espril !
Ce n'est plus Jeanne l'innocente, Enfant ; u timide maintien ; C'est Jeannette la sémillante Dont on recherche l'entretien.
Un jour le seigneur du village Lui dit un mol : cela suffit.
Jeannette, hélas! n'était plus sage...
Elle avait déjà trop d'espril.
\ la ville il faut que je brille.
Se dit-elle, et déjà Paris Se dispute l'aimable fille Que l'on élève au plus haut prix.
Ce n'est plus Jeanne ni Jeannette C'est Jenny que l'on applaudi! :
Point ne donne ce qui s'achète...
Chaque jour elle a plus d'espril
A la cour même elle est connue, Ses moindres mots sont des arrêts; Elle écrit dans une Revue.
Décide à son gré des succès.
Ce|>endant sa beaulé se fane.
Dans son triomphe elle gémil ; Elle voudrai! être encor Jeanne, Et n'avoir eu jamais d'esprit.
Contre nous quand l'âge s'avance, Ity temps le pénible progrès Clôt la porte de l'espérance.
En ouvrant celle des regrets.
Fillettes, l'arbre de science Ne vous donne qu'un fruil inaudil ; Conservez bien votre innocence; Simplicité vaut mieux qu'esprit.
lilGNON, Membre du Careau
(I) Dans celle chansonnette, le couplet doit Être chanté prétentieusemcnl comme le couplet d'une r ance, i-t le refrain Irès-
rondemem.
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Sans par loi, sans capote, Sus 1' pavé, j' dors en r'pos; Ma fortuit', c'est ma hotte, Et j' l'ai toujours sus I' dos.
En tous lieux j' roui' ma bosse, En bravant, ele.
Je Chailte quand tu veilles, Toi que I" destin lit roi!
Entouré de bouteilles, Je suis plus roi que toi.
Car sans peur j' roui' ma bosse, En bravant, etc.
Quand I' pouvoir fait la mine, Grand, t' as I' nez rabattu ; J' n'ai qu'un maît' qui m' domine, C'est 1' vin, quand j'ai trop bu.
Avec lui j' roui' ma bosse.
En bravant, etc.
Sans regret, j' vous l'atteste,
L'aut' soir au grand salon
J'ai dévoré ma veste
El bu mon pantalon.
Via comme j' roui' ma hosse,
En bravant, etc.
Entre nous plus d' ménage.
Dit ma femme en courroux; Gueusard, tu m' laiss'sen gage Pour un litre à quai' sous.
— Tais-loi ! fé' Carabosse, Sinon j' lap' sus I" bécard.
J' boulotte et fais la noce Tout comm monsieur Chicard.
Pèr' Chicard qu'on renomme, T' es mon Napoléon, Pour la soif, ô grand homme !
On t' doit le Panthéon.
On lira sur ma fosse :
Ci-gît un vieux pochard Qui finit f'sant la noce Tout comm' monsieur Chicard
lit)
l'AKIS CHANTANT.
BERTHE ET LE CHEVALIER
Air : Ile l'Ermite
« Berthe, au sommel d'un noir coteau,
Où l'aquilo igil et gronde,
On vciil les débris d'un château Où les sorciers forment leur ronde A s'égarer seul en ces lieux Malheur, malheur à qui s'expose...
Berthe, j'admire vos beaux yeux.
— Monseigneur, parle/, d'autre chose.
— A ses vassaux le châtelain Fit plus d'une guerre cruelle ; Pour la beauté son chapelain Brûla d'une ardeur criminelle.
Jamais du prêtre el du seigneur L'âme en peine ne se repose...
Berthe, vous voir est mon bonheur.
— Monseigneur, parlez d'attiré chose.
— Berthe, les bibous elles vents Mêlent leurs cris dans les ténèbres, Et des cyprès les fronts mouvants Font craquer leurs rameaux funèbres ; Les ronces couvrent les chemins ;
Il n'y fleurit aucune rose...
Berthe, j'aime vos blanches mains.
— Monseigneur, parlez d'autre chose.
— Assez, dit Berthe, et sans retard Quittez le caste! en silence !
— Non, jouvencelle, il esl trop lard, La tempête aux cieux se balance. »
Le chevalier ne descend pas ;
A son bonheur rien ne s'oppose, Quoique Berthe dise tout bas :
Monseigneur, ele. I* I. un uibkai nir.
MAIGRE CHANSON SUR LE BOEUF GRAS
Air : M;l i.'l;unr iihtc un
Combien je regrette
Ses beaux pieds fendus ,
Sa tète bien faite
El ses reins dodus.
Ce bœuf si fort, si respectable.
Pesait deux mille ! — C'est fort beau ' Sa perte est vraiment regrettable :
Ici, j'en pleure comme un veau.
Combien je regrette, etc.
En admirant sa vaste forme Tout patenté se demandait :
« Quel est enfin le plus énorme « Ou de ce bœuf, ou du budget?...»
Combien je regrette, etc.
Admire ses cornes, ma femme !
Disail le naïf Cocardeau, — J'en connais (lui répond la dame) Boni l'eflel est vraiment plus beau.
Combien je regrette, etc.
Un Anglais d'appétit honnête Beuglait en se léchant le bec :
« Goddani! on ferait de ce bêle « Un très-confortable bifteck! »
Combien je regrette, ele
Je vis la gentille Charlotte,
sa frte. (Béranger.)
Cordon bleu d'un homme puissant, Sur un morceau de la culotte .hier un œil appétissant.
Combien je regrette, elc.
Un gros ventru faisait entendre Ces mots : <i Allonge le jarret; « Bœuf, lasse-loi pour être tendre :
« Je dois manger de ion filet. »
Combien je regrette, etc.
0 vous que la hausse ou la baisse fait danser auprès d'un trésor, Pour peu que l'appétit vous presse, Le bœuf yriis vant bien le vmn d'or.
Combien je regrette, etc.
fous les ans dans la vieille France Le bœuf trône el vient abdiquer.
Avec lui la réjouitsanee Ne pourra jamais nous manquer.
Combien je regrette, elc.
Comme on fêta la pauvre bêle, Quand dans la rue on la montra; On lui fera bien plus de fête Quand sur la table on la verra.
Combien je regrette, etc.
Justin Cabassoi.
LE
ROI CHICARD
Il ne faut pas croire que le bal Chicard, dont on a tant parlé dans les vaudevilles écrits pour mademoiselle listher, soit à la hauteur de sa réputation. Les choses s'y passent assez médiocrement, et sont bien loin de ressembler le moins du monde aux écrits plus qu'extravagants dont les commis-bonnetiers se sont monté la tête à cet égard. D'abord, le bal ayant lieu aux Vendanges de Bourgogne, c'est-à-dire dans un lieu public, la moralité du sergent de ville a dû nécessairement déteindre sur ces essais de saturnales, et miliger ce qui aurait pu s'y rencontrer d'un peu trop fantastique. Ensuite, c'est un fait à constater pour l'édification de nos petits-neveux, que l'époque actuelle, par cela môme qu'elle est aux prises avec la classe moyenne, est incontestablement plus bête que libertine. I.'un des éléments de l'orgie, c'est l'esprit. Mademoi-
selle Guimard fut un des beaux esprits du dix-huitième siècle, et brillait dans un inonde où le partage assaisonnait les soupers. Les filles d'aujourd'hui ne lui ressemblent en rien ; ce sont des marchandes patentées, et voilà tout. Elles ne vont pas au bal Chicard pour prodiguer des mots lestes ou pour agréer l'hommage d'un madrigal; elles y vont pour servir de réclame aux maisons dont elles dépendent, pour faire des affaires, pour obtenir des commandes, et se gardent bien de compromettre leur positi'in en chagrinant la police. On est donc généralement plus grossier que débauché au bal Chicard. Il y a là un tas de malappris qui hurlent, qui braillent, qui se gourmcnl, et qui se figurent être de charmants polissons parce qu'ils jurent comme des charretiers. Enfin, qu'on nous passe deux expressions de leur vocabulaire, il y a plus de pochards que de marquis de Sade, et plus de gouapeurs que de Faublas.
L'engouement pour ce bal a néanmoins été porté si loin, que l'an dernier les billets d'entrée furent négociés à la Bourse. Peut-être Chicard, en sa double qualité d'entrepreneur du bal et de marchand de cuirs, fut-il lui-même pour quelque chose dans celte intrigue à la hausse.
Ce qu'on va voir surtout au bal Chicard, c'est Chicard ; nouvelle déception. Chicard se montre peu, rie danse presque pas, et ne s'occupe guère qu'à faire ses comptes avec le marchand de vin.
Mais ce bal n'a pas laissé d'avoir une influence énorme. Le costume Chicard, la danse Chicard, le langage Chicard, l'air Chicard, le geste Chicard, le vaudeville Chicard, tout cela s'est multiplié de telle sorte que la première voix courageuse qui oserait déclarer aujourd'hui que Chicard est monotone, rencontrerait l'écho d'un million de voix... On ne sait plus où se mettre pour éviter Chicard. Les frères Cogniard ont érigé sa statue à la Porte-Saint-Martin; les Variétés ont forcé Levassor à danser le cancan ; au Palais-Roj al, la troupe balmie tous les soirs, et l'on pense que madame Ancelot fera répéter un de ces jours quelque pas chicocaiidard à madame Doche.
L'ennui naquit un jour d'une plaisanterie infiniment trop prolongée. Chicard a beau être le roi Chicard, un roi assomme toujours à la longue. Par suite de cette fatalité qu'on s'explique, Chicard, condamné à un carnaval perpétuel, s'est fatigué du carnaval, comme le carnaval, condamné à un Chicard sempiternel, s'est fatigué de Chicard. Voilà le plaisir indigéré de son roi, voilà le roi saturé de plaisir. Ce sont deux esclaves rivés à la môme chaîne et qui s'envoient mutuellement au diable.
Le jour que Chicard s'est ennuyé d'être roi, le martyre a commencé pour lui. Le pauvre homme, comme tous les rois de ce monde, a eu dès lors ses angoisses et ses accablements profonds. La peinture de cette lente consomption royale ferait pleurer le bœuf gras lui-même comme un jeune veau de deux mois. Chicard n'est plus que l'ombre lamentable de ce qu'il était jadis. Ce n'est plus qu'une âme en peine que vous voyez errer, triste et sombre, dans les lieux même où il apparut triomphant!
Hélas! pourquoi voudriez-vous que Chicard eût l'âme plusénergiquement trempée que celle de Danton, par exemple, qui finit un jour, lui aussi, par être las de sa tyrannie! Chicard est repu de gloire, rassasié de despotisme. 11 est le chef suprême de tout Paris, depuis le lendemain des Rois jusqu'au mercredi des Cendres, cela est vrai. Il est le législateur du pas de deux risqué, je le veux encore; il manie le pataquès avec
'AltlS CHANTANT
un succès Bans égal, il brille comme an météore dans une pastourelle équivoque, j'en
conviens ; Chicard est toujours Chicard, mais c'est la son supplier !
Avoir été Chicard, être Chicard el demeurer Chicard Jusqu'à extinction de toute chaleur naturelle !
Être condamné au calembour à perpétuité!
No plus être un homme parmi les hommes, ne plus être de la foule, ne pouvoir être ni bon père, ni bon époux, ni même rien du tout, si cela lui plaît, niais être Chicard, toujours et rien que Chicard !
Être une chose sacrée, traditionnelle, immuable !
Avoir sur la tête un casque de pompier qui ne changera point!
Être unique en son espèce, éternel et solitaire comme le sphinx uu désert !
Chicard est taciturne, on sourit; Chicard est désespéré, on rit ; Chicard est fou de rage, on se tord. Où se cacher, où fuir? nulle part. Ici, là-bas, partout il est reconnu, suivi, lapidé de rires, assassiné de gaieté. Chicard, amuse-nous! Chicard, danse le fandango romantique! Chicard, fais-nous un calembour! Chicard, sois chicard! Torture intolérable qui devrait finir avec le mercredi des Cendres, mais qui de ces cendres même ressucite encore !
Le carnaval passe, et Chicard demeure. Les lilas bourgeonnent, les primevères fleurissent, on va courir les champs, oublier l'Opéra, oublier Musard, oublier tous les dominos du monde, on n'oublie pas Chicard. Qu'il ôte son casque, ses gantelets, sa culotte de peau, son épaulette, qu'il se mette dans un paletot vulgaire, qu'il se sauve, lui aussi, vêtu comme tout le monde, évitant jusqu'à l'ombre d'un calembour, jusqu'au plus petit geste, jusqu'au soupçon du plus léger buliuiage; c'est égal, il passe, et l'on dit : Tenez, voilà cet insupportable Chicard, on le rencontre partout.
Chicard, autant pour son repos que pour le nôtre, devrait prendre un parti violent qui serait de se faire trappiste. 11 devrait considérer que Charles-Quint, qui, après tout, le valait bien, abdiqua pour entrer au couvent, et que Christine de Suède, autre renommée royale, déposa la couronne pour étudier la grammaire. Que Chicard étudie aussi la syntaxe, s'il le croit utile à son salut, mais qu'il délivre le inonde de son habit à queue de morue. H y a toujours pour les grands hommes une heure solennelle où ils doivent quitter la scène, sous peine de s'exposer à recevoir des trognons de choux et des pommes cuites.
Chicard I", je veux bien le croire, a senti cela comme un sage roi qu'il est; mais la passion de régner est une implacable passion !
Vous allez en juger.
Plus d'une fois, il est arrivé à Chicard de prendre dans le jour une sainte résolution, d'enfermer son casque sous clef, avec sa culotte de peau, et de jeter la clef par la fenêtre. Cette précaution soulage l'esprit de Chicard. 11 va se coiffer de nuit, boire quelque chose de moelleux, s'enfoncer douillettement sous la plume, et s'endormir débarrassé de ses grandeurs. Ces petits préparatifs rendent Chicard tout guilleret. Le voilà redevenu comme tout le monde, il n'est plus du tout Chicard, il est marchand de cuirs, et se couche à ses heures.
Déjà les premiers caprices du sommeil pèsent sur ses yeux engourdis; sa respiration devient douce, uniforme, tranquille... tout à coup il tressaille. In lointain
murmure s'élève, il grandit, il approche, il éclate. Des cris remplissent la rue, c'est un tourbillon de rires, de mots joyeux et d'appels, puis plus rien ; les masques viennent de passer !
Mais Chicard ne dort plus; il est là, hagard, haletant, les jeux ouverts, voyant dans l'ombre défiler des saturnales moqueuses qui le provoquent et l'appellent. Sa prunelle se dilate, ses oreilles bourdonnent, sa tête s'allume, la fièvre revient, l'enlace, Je
soulève, l'entraîne ; il bondit, pousse un cri de terreur mais il n'est plus temps, le
malheureux vient de retomber au pouvoir do son casque et de sa culotte de peau!
Une heure après, il est au bal, et on se le montre en disant : Tiens, c'est encore cet inévitable Chicard. Que diable a donc cet homme d'être toujours Chicard?
Vous l'entendez, Sire. Allons, un bon mouvement, et puisque vous êtes roi, soyez réellement le bienfaiteur de la patrie. Abdiquez, et qu'on n'en parle plus.
iîlarr ifouvnifr.
Il paraît que M. Chicard a prolité du conseil qui lui esl donné à la fin de l'article ci-dessus, et que le sceptre est enfin glissé de sa main fatiguée. Chicard s'est retiré d'un monde qui se retirait de lui. du moins est-ce là ce que nous apprend le petit poème suivant, écrit, nous assure l'auteur, d'après un récit authentique et des témoins oculaires. Il n'en faut plus douter, Chicard est mort désormais aux pompes carnavalesques, et l'on est reçu à se demander quel est celui des débardeurs modernes qui osera relever cette couronne gisante aujourd'hui dans un ruisseau de la Courlille... Le monarque est passé, mais la monarchie subsiste. Il y aura longtemps encore des commis droguistes et des fabricants bonnetiers. La petite bourgeoisie est plus que jamais florissante, et ce sont là des sujets débonnaires qui seraient plus désolés que les grenouilles de la Fontaine de ne pas posséder un roi. Nous devons donc désirer pour eux que le vieux cri français soit remis en vigueur, et qu'à la mi-carême prochaine on puisse se dire encore ; Le Roi esl mort, vive le Roi !
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AU PEUPLE FRRÎUNCE !
EPOPEE CABNAVAX.E3 QUE Dr M. E. Bourget, musique i)r M. A Marquerie
Larouflet, dit Biblol, jeune marcassin ' voulant faire assister son pays Polin au carnaval, qu'on annonce comme le dernier du Roi-Chicard, appelle son camarade a l'aide du cri en usage chez messieurs les peintres en bâtiments. « Prrrou.'... Prrrou!... ahais! Potin, ahais. Prrrou!... Arrive donc, p'tit feignant loi qu'a >i m. il du • Ixtuf gras et d'Chicard: c'est des bêtises d' bétilier comme ça... ciné Potin, va !... •
Le Marcassin csi le rapin iln peintre d'enseigne.
Allegretto giocoso.
1" Couplet
fc=E— U— E_l f g r/
Ar - riv' , Po - - (in, et pas d'bé - - vu - e. Al - Ion».
Pë^
PP
dé - ta - Ions sans re - - tard. Vois
donc que loule et que ro
hue ! On
Q34=t-tU^M±£J=S^
tt'OU-ve dé -jà sus l'boul' - va\d ? Le ihoul'vard, vois - lu, c'esl l'a - si - - le Du
îJ v b— £— U— £
car - na - val chi - co-can - - dard!
Je • vas Je mon - trer à la
Cres - - - ce// -
fi - le , L'é - tat - ma - jor d'mo-sieu Mu - - sard ! Les Cki-cards ! Ha- lu
■ do. F . -==^T~ FF
J JL
g y > PAIILK
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OhéJ les masques, "lie!!..
Un cocntii. — Gare là !...
Un AiiiRE. — Olié!... hop.'...
Uv'mtre. — Garrrrrrc .'...
Biiilot. — Minute!., que j' passe!... liens, c'est Loriquet, un cocher que j' connais... fais— l-y son lier sur son édredon numéroté... il a l'air d'un paclia sur un divan à quatr' roues... comment qu' ça va, Loriquet? l'unie ta pipe et suis l'boul'vard, mon bonhomme.... l'as encore un fameux ruban d' queue. ..
U's municipal, a Loriquet. — Hé! cocher... prenez la file, on ne va pas sur la chaussée...
Biblot, prenant fait et cause pour le cocher. — Oh! mon cipal ! laissez-le passer... je I' connais.... c'esl un ami...
Le mi ricipal — Allons, tais-toi, polisson ..
B1M.0T — Oh ! guerrier! faut pas faire 1' méchant., d'abord j' vous connais aussi, vous, vu que c'est moi pendant que vous étiez de faction avanl-z'hier à la Royale de Musique, qui vous a été chercher pour deux sous de tabac à... croquer... à preuve qu' y a une belle dame qui sortait d' l'Opéra, qu'a dit en vous r'gardant : Cré nom ! v' là un cipal un peu chouette !... (au cocher) Passe vile, Loriquet, le cipal a ri, il est désarme... file, mon vieux... tu paieras deux sous de galette...
Li m \1c1pu. — Allons, gare de d' là les galopins. .
Biiii.ot — Voilà, voilà, mon officier, on va s' donner d' l'air (Chantant): «Ah! le bel oiseau, maman !» Arriv". Potin!., garela r'bilfade, dans la défila de! v'Ià les belles voilures qui passent... Ohél... les badouillards!... Tiens, v' là les gobichonneurs et les gobichonneueueuses!.. Oh! fameux! p'tit Potin, range-toi!... gare de d' là... v' là le Bœuf gras, et la sociliété des Chicards!... oh ! que chouette char!... et le bœuf!... (chantant) :■ Oh ! qu'il est beau!... qu'il est gras!... qu'il est gros! » Y n' peut pas seulement marcher!... Enlevez l" bœuf, puisque son char l'attend!... Que bonne charge qu'il a... tous les zéros de la boucherie et delà mitrologie... Complet!... l'Olymple!... en v' là des drôles de balles masquées ! Ohé ! Jupiter !... où est donc ton tonnerre?... C'est Saturne qui te pompe ton vin de Tonnerre'.... Tu n' vois donc pas que le Temps est gris comme un vieux templier?... Bonjour, Mars el Vénus! .. oh ! que bonne Venus!, elle a sur ses genoux son Amour à trois livres dix sous par jour!... Ah ! mais, dis donc, Potin, c'est monsieur Dutilleul qui fait Mars... Eh! oui!... Dulilleul, un brasseur du faubourg Antoine!.. As-tu vu, c' brasseur de mon co'ur? ça fait son Dieu d' la guerre, parce que ça vend de la bière de mars... en carême! Ah ! dis donc, Potin, je I' vois ! — Qui ? — M'sieu Chicard en bourgeois.
Potin. - Çà !... c'esl-y I' vrai Chicard ?...
Biblot, — Eh! voui!... attends, j' vas y pousser mou cri d' Parti la nuit !... Ohais ! ohais ! ohais! ohais '.
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i l'Opéra.
Mais, sais-tu bon qu'la p'til' Zizinc Va nous faire entrer?... que bonheur!. . Zizin'. vois-iu? c'est ma cousine ; A l'Opéra qu'est dam' de chœur.
Elle es! inainl'nanl d'ia liaut' volée; Eli ben!... malgré ses apparats, Elle a l'eslim' du coryphée, El si ça n'est pas des ingrats.
Reine on la mellra, Des ris, des rats De l'Opéra!! .
Biblut. —Allons, vivement !.. liions par l'entrée des misses! .. Que chance, hein !.. j'entends déjà les scieurs de bois du général Musard!... En v' là une puissance cossue, que celle de Zizine !... sans compter qu'elle a ses entrées dans les plus grands salons de Paris... au Salon de Mars!... au Salon de Flore!... a la salle Saint-Georges !.. Allrape l'escayer, nous v'Ia dans la salle.. Ohais!... les masquaou!... les flain- Iraraou!... vous tairez-vous, les braillaraou?... hein! que bal!... que foule.'., que bacchanal !... aie donc, va comme j' tepousse!... m' faut d' la place, d'abord ! Ah !... qu' c'est bêle!... à cause des costumes, de n' pas pouvoir entrer seul'ment dans l' Pigeonnier.
Poti\. — Quéqu' c'est qu'eu I' pigeonnier?...
Hmilot. — Hé! c'est le foillier!... ça s'appelle comme ça, parce que c'est une grande volière à pigeons... Tiens !.. viens les voir aux carreaux... r'garde-les s' prom'ner là d'dans!... y en a-l-il !... (/( roucoule.) n ion ! ..rrrou!...rrrou!... rrrou !... faites la roue, mes
petits!... ça n' vous empêchera pas d'èt' plumes.. ... c'te nuit. Mais tu n' peux pas comprendre ça, toi, Potin, vu que c'est pour loi d' ['liistoire qu'est par trop naturelle!-. Oh! Potin!... arrive! arrive ! arrive!... v' là du bruit, on s' pousse!... c'est quéqu' chose de beau!. . j' disais ben, moi ; c'est l'entrée dans le bal de monsieu Chicard, surnommé le grand Farce-à-Parl.
Cbicahii, entrant. — Tiens!... te v' là, la laitière suisse!... j' viens de rencontrer un couvreur qui m'a parlé de toi!...
Potin. — Bravo!
CmciRo. — Quelle foule!... pauvres femmes! .. eu t' là des belles qu'on presse!...
Potin, suivant toujours Chicard. — Bravo!...
Bidlot, formant un porte - voix de ses deux mains, et faisant le crieur : — Demandez les cent calembours et bons mots débites sur tous les théâtres de Paris : un sou!
Un paveeb, passant devant Chicard. — Ris donc un brin, Chicard!...
Ciiicaiid. — Voyez-vous çj, 1' paveur!... comment se porte ta demoiselle?...
Potin. — Bravo !...
Ciiiciim. — V là un marchand de volailles qui veut t' parler d'elle'....
Pari*. — Bravo!...
Biiilot, continuant de rrier. — Demandez encore les cent calembours, etc., etc.
Uni: tiuhi'E iie jeunes MASQUES, entrant. — Ohé! la musiiiique !... ohé' les danseuses!... qu'est-ce qui veut du cancan et de la chaloupe à mort?...
Gin uin. —Tais-toi donc, lié! maçon !.. tu n' trouves donc plus les mois longs?... Oh! quel nez!., que pif!... c'est un effet de l'art... on le reconnaîtra maigre
ça,- avec ta danseuse de l'Opéra... c'est loi l'auteur de l'Ode aux rats... va donc, rat d'auteur!...
Birlot, criant. — Demandez plus que jamais les cent calembours débités par MM. Odry, Levassor, sur les théâtres de Paris; demandez : un sou !. .
Ciiioard. — Zut!... je m'en vas!...
Birlut. — Suivons-le, Potin !.. y va, ben sûr, à la Courtillel... Juste!... y prend un fiacre!... (criant ) Ohais! Cliicard dans un fiacre !. . attrape le marchepied, Potin !... roulez, cocher!... tapez derrière ! counu !... connu!... tapez derrière !...
Viv' le carnaval,
La noce et le bal! ..
Mais, dans cett' fêle, Moi, j'dis qif c'est bête D'êl' condamné comnf Cliicard attristé A la noc' forcée à perpétuité!...
Hop ! hop! hop! hop:
Pauvre Cliicard ! plus de galop !!
Hop ' hop ! hop ! hop !
Tu n'en avais jamais de trop'
A la Courtille.
Vois-tu d'ici cT enseign' qui brille, C'est Desnoyer et I' Grand Vainqueur; Ce n'est vraiment qu'à la Courtille
Une r carnaval est en honneur !
On dit qtf tout I' mond' paye à la porte. Moi qui n'aim' que 1' plaisir gratis.
Je vas filer, suis-moi, qu'importe?
On passe à la laveur des cris
Des lilis,
Des fi fi s.
El des malins finis!
Entrez !... c'est payé!... vive la ligne !.. v' la comme ça s' joue !... Ohé! le comptoir, ohé!... qu'est-ce que c'est que ce genre-là, de forcer les gens i'e prendre une bouteille en entrant?.. Enfoncé, Desnoyer, le teinturier! et son vin, qu'empêche d'entrer!...
Ih Espagnol. — Ah ça!... est-ce que vous n'allez pas vous taire, les moutards:...
Biblot. — Ou! c'f Espagnol !... avec son chapeau en parasol!... voyez-vous ça, M. Traiala'... gare, que i' passe!..
Un matelot.— Dis donc, gamin, à quelle heure qu'on i' couche ?...
Birlot. — Va donc dire à ta mère qu'a te mouche!... as-tu vu, M. Turlututu !.. en v'ià un, de marin, qu'a passé sousl' pontEuxin.'... c'est lui qui l'a vu en mer, suspendu avec des fils de fer I... va donc, mauvais canotier, dans ton bateau de d'ehez I' ferblantier !. . marin d'eau de vaisselle !. . flambard de la Bièvre'. . corsairedu canal de l'Ourcq!...
Use Alsacienne. — Balai, balai! . poul mouches! . balais bien beaux et bien faits !...
Chicibu. - Tais-toi donc, l'Alsacienne, avec tes bas ■
laids; on voit bien que les bas sont aussi laids que les manches qui sont dedans!., a-t-on jamais pu voir des bas si noirs !...
B.inoT. — Demandez, messieurs, mesdames, les cent calembours et bons mots, etc.
U.i titi.— Tiens!... bonjour, la Goualeuse!... l'aitesdonc d' la place à c'Ie voleuse!... vertueuse:... dérangez-vous donc, j' vous en prie, pour Mlle Fleur-dt- Marie, qui vient promener par ici son petit rosier fleuri.
Cuicino. — Quel air de souris effrayée!... n' dirait-on pas qu'on veut l'avaler, celte jeune vierge de la vallée!...
Us badouillab». — Tu n'as donc pas fini, Cliicard, avec ton catéchisme poissard?... tu n'as donc toujours que ça à nous dire, pour nous faire rire ?... Voyes-vous c' matou? qu'est le roi du bagou!
Cbicakd. — Ah ça... je demande la parole, .le veux m'expliquer avec ces jeunes Frrrrancés.
f. Chicarii, grimpant dans Vorehesl re eu guise de tribune.
Ecoulez, mes p'tils enfants!. .
J' veux vous avouer qué'qu' chos' depuis longtemps, Voici l'instant 1... le vrirrai moment ! De vous parler franch'menl!
Eh ben ! écoulez, Sans vous faire prier !
(Tout le monde s'approche ; profond silence
Depuis longtemps je me suis aperçu De l'avanlag' qu'on a d'être inconnu ; Depuis que vous m'avez fait roi du carnaval. Savez-vous bien, petits, que ça ni'einbcl' pas mal! Faut être juste, aussi, Quand ça (inira-l-y?. .
Comment !... y faut qu' je sois partout ! Que je cancanne à votre goul !
Quand je n' suis pas en Irain.
Il me faut, bel et bien.
Avec mes gants à la Crispin,
Faire le comédien !
El crier, quand j'ai l'humeur quinleusc :
Ohais ! les goualeuses !!!
Les voleuses! el les balocheueueuses!...
Eh bien !... puisque vous y meiliz
De la ténacité, Je vas vous dire la vérité!. .
[Attention générale.
Cbicard, avec effusion.
Eh bien! vrai!!... je suis embêté D' la royauté !
( Vive sensation.)
A lel point, voyez-vous?
Que j' n'en veux plus pour deux sous!' Bien plus! en deux mots, Et retenez le propos,
ti'.l
J'en ai plein V dos. «
(Marques d'adhésion.) Ça vous plait-y c' que j' vous dis?
fOU .n'IMill -I-
Oul, oui, oui.
CHICMO , continuant -
Eh bien, mes p'iits amis, J' suis éreinté. Faits-moi V plaisir De m' procurer la paix cl île m' laisser dormir... {Il se couche sur une table et se drape dansson habit de marquis.)
Le nu i i mu s'élance sur la table où est couché
Clticard, en s'écriant :
TOUS LES MASQUES
Bravo !
il lunm il Hun.
Allons, puisqu'il n'est plus pour notre carnaval, Amis, à l'instani iiicinc interrompez le bal. Qu'on fasse proinptenienl venir monsieur Cannai; Il va nous l'embaumer... ça ne lui fia pas d' mal.
(Étendant lis mains sur Cmctixn, et d'un ton tragique.)
« Oui! Cliicard s'en alla comme il était venu,
« Sans loucher à son bien pas plus qu'à son r'venu!!»
Biiilot, s'élançant datts la rue. — V là c' qui vient d' paraître lout à l'heure ! çà n' se vend qu'un sou à tout l' monde ! c'est 1' superbe discours de M. Cliicard en faveur du carnaval frrrancé!
Potin. — Allons-nous-en, p'tit, v'ià qui faitjourl Biulot. — Allons, décampons... Oh! que brouillard ! on dirait que 1' ciel prend part à la mort du grand Cliicard!...
Plus de carnaval, De noce et de bal; Adieu, la vie, Et la folie.
Chicard est mort, et sa triste gaieté Rejaillira sur la postérité.
Hop ! hop ! hop ! hop !
Pauvre Chicard! plus de galop!!
Hop! hop ! hop! hop!
> Tu n'en avais jamais de Irop!
gE^Œ
NEUVIÈME COUP DE SCIE
LE RAPSODE
Ça commence a vous ennuyer ; (ifs.) Alors je vais recommencer.
LE choeur exténué.
Non-on ! non-on ! non-on !
le rapsode, recommençant malgré les clameurs
générales.
Ce pauv' niosieu Chieard est mort ! (bis.)
Ce pauv'
Le Rapsode est bâillonné et forcé de prendre part à l'interminable sarabande qui tourbillonne autour du mausolée élevé à la gloire du héros carnavalesque, et 4> sur lequel on lit celte
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COMPLAINTE SUR LA MORT DU GRAND CHICARD
1MK H. IMlllli
Ain : I).' Fualdfcs.
Écoulez, gens du grand monde Plambards, Tilis du bon ion.
TAchcz de saisir le Ion.
Je vais chauler à la ronde, Avec grâce, esprit, chic, art, L'hisloire du grand Cliicard.
Malgré son intelligence, Il naquit un peu boucher ;
Il aimait tant écorcher lîéies, grammaire et décence, Que pour charmer ses loisirs Il dut cultiver les cuirs.
Il dépouilla tant de hèles, Qu'il fut l'effroi des troupeaux ;
L'art qu'il montra sur les peaux Le fit chérir des griseltcs.
Qui dans les bras d'un tanneur Croyaient trouver le bonheur.
J'ai dit tanneur pour l'histoire; Sans le vrai, rien n'est parfait ; Grand homme, si je l'ai fait, Pardonne, c'est pour ta gloire, Car on trouvait étonnant Que partout tu sois tannant.
Mais bientôt rêvant le Irône Que son talent lui promet, D'un sale casque à plumet Il se fait une couronne; Alors en dépit des sols, Il fut nommé roi des sauts.
Aux Vendanges de Bourgogne Il piaula son étendard, Et mit sur son nez tant d'art, Pour mieux déguiser sa trogne, Qu'on disait avec transport :
Chez Chicard on trouve un porl
Lorsqu'au doux son des cymbales L'on sent frémir ses jarrets, Si l'on a cinq francs tout prêls, On dit, voyant ses cinq balles :
Rien qu'avec ces cent sous-ci, Je peux voir ces sans-souci.
vu i
Il faudrait le Caravage
Pour peindre ce grand vainqueur.
Sons son reil fascinaieur
Le cœur que Chicard ravage
Se transforme en un volcan
Dont la lave est du cancan.
Il chaule, il saule, il frélille; En le voyant, on se dit :
Que cet Amour a d'esprit!
Aussi chaque jeune fille Fuit le trait de Chicard, quoi- Qu'il n'ait rien dans son carquois.
Aulant que Mars, en carême, Il est le dieu des combats :
En voyant ses doux ébats, La femme que Chicard aime, De celui qui la prendra Sait bien ce qu'elle apprendra.
Il consomme aulant de femmes Que feu le grand Salomon.
Aux jours gras c'est un démon Qui sait fasciner les dames Dont les coeurs sont convaincus, El tous les maris... vaincus.
Dépassant toutes les bornes, Par son pouvoir infernal.
D'un garde national Il fait une bête à cornes!
Et dire que cet état Est patenté par l'Étal!
Pour arrêter ce carnage Un complot fui projeté; Dans la Seine il fut jeté ; Mais par bonheur Chicnrd nage.
Pour l'honneur du carnaval, Satan lit Chicard naval.
Point d'amante, point d'amie Qui sache où ses écus sont ; Aussi sur sou écusson Figure l'économie, Car il ménage fort bien Et son esprit et son bien.
Pourtant il eut son Cocagne Aux environs de Paris; Il recrutait nos houris Pour sa maison de campagne ; Car Chicard pour cent raisons Tient aux Petites-Maisons.
\vi
Mais il a fui cet asile Depuis les chemins de fer.
Le voyage était trop cher ; Pourtant on quittait la ville Pour les caravansérails De Chicard, avant ces rails.
xvn
Quoi ! déjà de ce grand homme On voit le sceptre trembler!
Même il songe à rassembler Ses hauts faits dans un grand tome; C'est un poème touchant Dont voici le premier chant :
« Adieu , printemps ; mon automne « Arrive; j'ai donc été; « Je vois s'enfuir mon été, « Car je deviens monotone, « Moi qui par des sauts divers « Ai su charmer tant d'hivers. »
Mais, grands dieux, le télégraphe Vient nous annoncer sa mort!
Amis, pleurez sur son sort, El de moi, son biographe, Recevez de son dépari Le billet de faire part.
Que Chicard sans traverse aille
Jusqu'à la postérité,
Car ce n'est en vérité
Pas trop i[ii il entre à Versatile,
Ni qu'il soit dans Gavard, ni
Pans l'album de Gavarni.
Puisqu'il fut un Chicard rare, Ici-bas, il serait beau De lui construire un tombeau En vrai marbre de Carrare.
Sur lequel on lût aussi L'épitaphe que voici :
Ci-gît qui, quoique grand maître, Hélas ! a manqué son but, Car jamais à l'Institut Il ne put se faire admettre, C'est pourquoi la mort le prit, Afin d'en faire un esprit.
Oui, c'est là qu'est sa dépouille' Mais du convoi du tanneur On exclut son serviteur, Car ces laquais, ça dépouille !
Au moins qu'à son héritier Son cuir passe tout entier.
Chicard, ô toi qu'on inhume, Excuse un adolescent.
Si le style à Dollet sent L'homme ayant trop d'amertume, Qu'au moins ce dernier couplet Fasse aimer l'amer Dollet.
Ile son iliani iloux et pur, le roi île France épris, Dp la simple nonneiie, un jour, Gl une reine; In moine beau chanteur fui aussi bien surpris ll'enirer au tiel couvert île la pourpre romaine.
Chaulez, génie lillelle, el nuis, bel \mailis; Puisqu'un [rail musical appelle une couronne, L'un île tous peul demain s'o\eiller sur le Irène,
(lu, pour le moins, eu paradis.
!.. fi.
UNE COURONNE POUR UN BEMOL
i esl le rui Dagolierl,
Uni nii't
SSL
3>n bien, je vous le dis en conscience, la postérité est injuste, et jamais le brave et spirituel Tagobrkcht n'a placé son liaut-dc-chausses d'une façon aussi vilainement originale. Mais la rouille de l'envie rongerait de l'or pur. Ce qui éblouit, on le dénigre; ce qu'on ne peut égaler, on le rabaisse; ce qu'on craint d'admirer, on le ridiculise; le monde est ainsi fait : soyons plus justes. Dagobert était vaillant guerrier, franc viveur, ami du vin, de la joie, des chants et des femmes. Des Temnios surtout! il en eut tant et tant, que son naïf chroniqueur renonce à en transcrire la liste, dans la crainte, dit-il avec une adorable candeur, d'enller outre mesure sa chronique. Saint moine du bon Dieu! je voudrais l'embrasse r
Les religieux, auteurs des premières ^f^ chroniques de notre histoire, sontvraiment des écrivains Ires-pretieux, comme le disait feu le curé de Meudon.
*t> PARIS f.HVM'.VNr.
Pendant que le peuple tympanise des rois comme notre Sicambre, et .des guerriers comme l'invincible Marlborough, ils font, eux, du sauvage Clovis un dévot catholique, et du féroce Charlemagne un saint. C'est que les conquérants ont souvent une belle vertu !
• ils nous donii'ront loutc' qu'ils vont prendre... •
Un jour Dagobert avait, non pas la culolle, mais l'esprit un peu à l'envers. Pourquoi? Ne vous scandalise/, pas, on va vous le dire. Pendant que dotai re vivait et régnait encore, dans son palais, à Clichy-la-Garenne, devisant maritalement avec Sihilde la reine, il fut convenu que Dagobert épouserait la noble, digne, hère, chaste et déjà vénérable Gomalrude, sœur de Sihilde. Dagobert épousa, de bon cœur, sans doute, car il était parfaitement libre de choisir entre le lit de la dame et la hache du bourreau. Mais Clotaire mourut, et le jeune roi commença à soupçonner que sa corvée maritale devenait un peu rude. Il avait l'Ame dans cette situation inquiète, anxieuse, agitée, qu'un des princes du roman moderne a si poétiquement comparée à celle d'un chien perdu.
« Pépin, mon cher ami, dit-il à son majordome, je souffre au cœur et au front; l'air « me pèse, ce beau jour me déplaît, ces arbres nie blessent la vue, tout me gène, la vie « m'ennuie. Trouve-moi donc quelque remède. — Venez, répondit Pépin, en lui « prenant familièrement le bras, venez, je vais vous distraire. Vous aimez les belles voix « et les chants harmonieux; allons au monastère de llcuilly; les saintes filles chantent, « dit-on, comme des chœurs de séraphins. » Et au bout d'une promenade de deux heures, le monarque et son lidèle conseiller écoutaient le chant des vêpres dans la petite chapelle romane de Keuilly-sous-Paris.
A cette époque, la grande cité n'était pas enceinte dune muraille de onze lieues «le développement, et pourtant elle était déjà \aslcet puissante. Dans un partage de h monarchie, trois chefs mérovingiens avaient reculé devant la pensée de concéder cette ville à l'un d'entre eux, dans la crainte de se donner un maître. Alors déjà la possession de Paris assurait la possession de la France. Assise entre la ville de Saint- Marcel et les pajs de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, de Chailloc [l'.akh lova), d'Antin et de Rcuilly, Lutèce débordait déjà sur les deux rives de la Seine, et ce ne furent que les ravages des Normands qui en confinèrent les restes dans l'île de la Cité.
La douce fatigue de la marche, la causerie intéressante de son ministre, la mélodie un peu monotone, mais pure et gracieuse, du chant ambroisien, tout cela avait apporté une heureuse diversion aux pensées mélancoliques du guerrier franc; pourtant il n'écoutait que dislractivement encore la psalmodie liturgique, quand tout à coup quelques noies jetées à l'écho de la voûte produisirent sur lui un effet électrique. Une des jeunes vierges s'était avancée vers le milieu du chœur, et chantait en solo un motet à la Vierge. Dagobert ne remarqua ni la taille llexible, ni les mouvements ondulcux, ni le visage aux lignes si pures, ni les grands yeux bleus bordes de longs cils de la belle Nanthilde ; il ne voyait rien; l'univers n'élait pour lui qu'une mélodie, qu'un chant, qu'une voix. Cette voix, douce et légèrement voilée dans les notes aiguës, devenait dans les tons graves d'une sonorité si suave et si pénétrante, qu'elle vous retentissait au cœur et semblait y faire vibrer des cordes inconnues. Ému
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jusqu'aux larmes, fasciné jusqu'à l'extase, Dagobert aspirait comme goutte à goutte chaque noie de ce chant grave el doux qui entre dans l'âme comme l'écho lointain dos chœurs angéliques. Nanthildo chantait le dernier vers de son motet ; après avoir tenu, deux longues durant, un re grave avec toute la puissance de sa voix de.conivallo, elle
laissa tomber cette voix au bémol avec tant de douceur et un trait si pur, que le monarque dilettante sentit la transe lui galvaniser tous les nerfs. Les doigts crispés sur le bras de l'epin, il eût brisé tout autre que le bras de ter de son rival en force physique, et l'entraînant brusquement bois de la chapelle:
i Sortons, dit-il, ce serait à devenir fou ! »
Les deux guerriers marchèrent longtemps sans prononcer une parole. Dagobert ne vivait plus que dans le sentiment qui inondait toute son Ame, et le sage et perspicace Pépin voyait déjà le germe de graves événements dans un prochain avenir. Quand ils eurent traversé la vaste et populeuse cité de Paris, et que, parvenus aux derniers contreforts de Montmartre, ils eurent sous les yeux le domaine de Clichy, Dagobert s'arrêta, comme si un sentiment de répulsion l'eût empêché d'avancer: une confidence eut lieu, on causa gravement et longtemps, et ces deux hommes que le passant apercevait, dans l'ombre grisiHre du soir, assis sur une motte de gazon, ces hommes décidaient des destins futurs de la monarchie.
Deux jours plus tard, a la tombée de la nuit, deux cavaliers arrivaient au pas de leurs chevaux devant une petite maison du bourg de Iteuilly, jetée à l'écart au bord de la Seine : ils rencontrèrent là un religieux qui présenta à l'un d'eux un billet dont la lecture le fit tressaillir. Celui-ci le passa à son compagnon, qui, plus calme, ne dit que ce mot : « C'est bien ! » Ils entrèrent dans la maison, et la porte fut soigneusement fermée.
« Donne-le-moi, Pépin, que je le lise encore : — Que la volonté de mou roi soit « faite, et que Dieu m'ait en pitié si je fais mal! » Trois fois simple colombe ! on ne fait jamais mal d'épouser un roi. En examinant soigneusement le cas, Sa Majesté Dagobert Ier, et son fidèle majordome, Pépin le Gaulois, remarquèrent que Charibert avait bien épousé Marcowèfe la religieuse, et ne s'en était pas trouvé plus mal; que Nanthilde était bien jeune pour s'être engagée sciemment, et que, les nœuds qui l'attachaient au sanctuaire seraient facilement dénoués par monseigneur Arnolfe, évêque de Metz, l'ami commun; qu'à la vérité le roi avait déjà une épouse, mais que, pour éviter le crime de bigamie, il était résolu à la renvoyer immédiatement, ce qui le remettait de fait dans la condition du célibat; qu'enfin, et pour dernier motif, le roi se mourait d'amour pour la ravissante chanteresse, et qu'un terrible danger menaçait la monarchie. Pour conclusion, il fut convenu qu'au coup de onze heures, au moment du premier sommeil, on enlèverait la nonnette pour s'épargner les formalités; ce qui rut exécuté.
Nanlhilde fut conduite à Clichy, et son mariage, célébré avec une royale magnificence, fut béni par l'évoque Arnolfe, vulgairement nommé saint Arnould. La reine, première en date, jeta les hauts cris, prétendant que la couche royale ne devait pas être partagée, qu'il ne pouvait y avoir qu'une reine en France, et que c'était lèse-majesté divine que de priver le bercail du seigneur d'une de si-s brebis. On lui répondit que le lit et le trône ne seraient partagés qu'entre le roi et Nanthildo, et que pour lo
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bercail, elle, la reine déeouronnée, irait incontinent remplir de sa personne la place vacante, pour édifier le monastère par sa piété et ses vertus, et qu'ainsi chacun trouverait son compte; et il en fut ainsi. Pour un Franco-Thiois, ce roi avait une merveilleuse logique. Qu'on vienne encore nous dire qu'un homme de cette sagacité ait jamais pu mettre un vêtement quelconque à l'envers!
Dagobert avait remarqué que Gomatrude était vieille, il avisa un jour que Nanthilde était inféconde. Or, s'il voulait une femme pour l'aimer, il voulait aussi des enfants pour en faire des rois. Suivant l'exemple biblique des saints patriarches Abraham et Jacob, il prit une jeune servante, moins belle que Nanthilde, moins musicienne, à coup sûr, mais plus féconde, et qui lui donna le roi Sigebert. Nanthilde ne fit pas la moindre grimace, et le ciel la récompensa de sa résignation ; elle aussi donna un fils à son époux ; et cet enfant reçut au baptême le nom du redouté f.lovis.
Heureux père, heureux époux, le monarque franc fit un jour cette réflexion philosophique : « Pour l'homme, en ce monde, il n'est rien de meilleur qu'une épouse bien- « aimée, si ce n'est deux épouses bien-aimées; prenons-en une seconde. — Mais tu « serais bigame, malheureux ! — C'est vrai; il vaut donc mieux en prendre trois. » Et Dagobert eut trois reines épouses à la fois : Nanthilde, Wulfégonde et Berthilde. Des historiens ont accusé ce roi d'avoir eu des mœurs licencieuses ; c'est une erreur. Dagobert était simplement mélomane : en épousant trois femmes, il ne voulait qu'organiser un concert à trois voix.
.... Léon G. (de Bernières .
LE FAUTEUIL DU ROI DAGOBERT
A )'ooos6ion dfc la translation Ue ce fauteuil de li Bibliothèque royale à la cathédrale da faint-Denis,
LE 30 SEPTEVBRH 1841.
Ant : Toul le long île la rivière.
l>ans l'église de Saint-Denis On entendait île tristes cris ;
Ils partaient de ees caveaux sombres Où de nos rois dorment les ombres; Quand venait l'heure du repos On entendait sourdre ees mots :
« Holà ! mon Dieu ! que je suis mal à l'aise ! « Mon bon saint Denis, fais-moi rendre ma chaise I « Saint Denis, lais-moi rendre ma chaise! »
Tourmenté par ees holà là!
Le bon saint Denis s'éveilla :
« Qui de vous donc, messieurs, m'appelle ? « Dites, car je suis sans chandelle?
« Qui de vous est mal dans son Jil? » La même voix lui répondit :
« Holà! mon Dieu ! que je suis mal à l'aise! o Mon bon saint Denis, fais-moi rendre ma chaise 1 « Saint Denis, fais moi rendre ma chaise! »
Saint Denis se leva soudain,
Et prit sa télé dans sa main.
Guidé par celte voix plaintive,
Auprès d'un sépulcre il arrive,
Et voit dans ce cercueil ouvert
L'ombre du grand roi Dagobert, Qui dit : « Mon Dieu ! que je suis mal à l'aise! o Mon bon saint Denis, fais-moi rendre ma chaise ! « Saint Denis, fais-moi rendre ma chaise ! »
Dagobert continue ainsi :
« Croyez-vous qu'on soit bien ici ?
« Faut-il qu'encor longtemps je dorme « Couché sur celte pierre énorme?
« Je vais, si ça va de travers.
t> « Mettre ma cnlotle à l'envers!!!
« Holà! mon Dieu ! que je suis mal à l'aise! ic Mon bon saint Denis, fais-moi rendre ma chaise ! « Saint Denis, fais-moi rendre ma chaise ! »
Pénétré jusqu'au fond du cœnr
Par celle louchante clameur,
Saint Denis se rend au chapitre,
Qui s'assemble autour du pupitre;
Là, chaque moine, en discutant,
Toujours, à son oreille, entend :
w Holà ! mon Dieu ! que je suis mal à l'aise ! <c Mon bon saint Denis, fais-moi rendre ma chaise ! ce Saint Denis, fais-moi rendre ma chaise ! »
ce Messieurs, si vous voulez dormir,
ic Dit le saint, il faut en linir :
« Au ministre, et sans autre enquête,
« Adressez une humble requête,
« El si vous dallez son orgueil,
« Messieurs, vous aurez le fauteuil. »
ci Holà! mon Dieu! que je suis mal à l'aise! ce Mon bon saint Denis, fais-moi rendre ma chaise !
ic Sainl Denis, fais-moi rendre nia chaise ! »
Ainsi fui dit, ainsi fui fait :
La supplique eut son plein effet.
Saint Denis n'est pas une bêle,
On le voit à ce coup de Icle.
Dagobert, pour ce tour adroit,
Remet sa culotte à l'endroit, El dit : « Mon Dieu! que je suis bien à l'aise! « Mon bon sainl Denis, lu m'as rendu ma chaise ' ce Saint Denis, lu m'as rendu ma chaise! ' »
A. liol'CIIARU.
* Bn historiens consciencieux, nous devons dire qu'on n'esl pas toul ;e lait d'accord sur 1rs motifs qui amenèrent la translation du fauteuil ilu sninil Dagnlieri. Lors de n* mémorable événement, on trouva affiché sur les murs île l:i bibliothèque de la rue Richelieu le rountel suivant, <|lll Uronverait que le lM)n fui Ue récUmail sun luiUi'Ili! que |HH1| eu luire |iresenl ;i m ni lue H lielll en \ llule :
Le hou roi Dagobert Ivait un grand fauteuil en 1er.
Le hem saint Denis Lui Mil : — n mon Mis'
Votre beau fauteuil M'a donné élans l'œil.
— Kh bien, lui dit, le reii.
Fais-le vite apporter chez loi
l'AKIS l.ll VNTANT.
LES CHOURINEURS
JJiitolts it M. Boutin, illusique ^r M. Valentin de Verdun.
( DEUX CHOÙMNEURS.
Personnages. ',
I, TORTILLARD
La scène se passe rue Chariot, a deux heures du malin.
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Frappons! que rien ne nous arrête, Puisque le meurtre cl le trépas Nous sont comptés vingt sous par LètC Par celui qui conduit nos bras.
Grâce à nous, sa maison prospère.
Demain, pour faire bonne chère, Se remplira dés le malin Des viveurs du quartier latin.
TORTILLARD
C'est la mèr' Michel Qu'a perdu son chat, clc.
LES CHOUtl.NElRS
Il faut, avec adresse,
Qu'ils tombent sous nos coups, etc.
Mais je crois que l'on nous surveille, J'entends marcher le long du mur; Il faut que le moutard sommeille; Il nous fera pincer, c'est sûr!...
.Non, c'en est un qui se fourvoie.
Ali ! c'est le ciel qui nous l'envoie ! Hàlons-nous, j'entends Tortillard Chanter de son ton naùllard :
TORTILLARD
C'est la mèr' Michel Qu'a perdu son chat, etc.
LES CIIOl'HLV'l'HS.
Il faut, avec adresse,
Qu'ils tombent sous nos coups, etc.
Dépêchons! ou fait du tapage...
Allons, l'affaire est dans le sac !
Plions vile notre bagage, Évitons le moindre micmac!
Mais dans l'ombre, là-bas, qui cric '.' Mon âme en est tout attendrie!
l)'où peuvent venir ces accents Aussi douloureux que perçants?...
TORTILLARD
C'est la mèr' Michel Qu'a perdu son chat, elc
LES CIIOURINLUKS.
Il faut, avec adresse,
Qu'ils tombent sous nos coups, etc.
LE ROI DES ANTIDOTES
La liqueur sans pareille Qui calme nos douleurs
Et nos pleurs, C'est le jus de la treille ; Devant lui le chagrin Fuit soudain ;
Et l'on est certain
Que, de jus divin, Plus on s'est aspergé,
Plus on est sou
Plus on est sou Plus on est soulage.
Les remèdes qu'on vante Parmi nos médecins Sont moins sains Que celui que je chante ; Qu'on le donne aux Gévreux, Aux goutteux.
Enfin à tous ceux
Qui de maux affreux Se trouvent affligés;
Ils seront sou
Ils seront sou Ils seront soulagés.
Pour l'enfant en nourrice Souillant par acYidenl
D'une dent, Le lait est peu propice ; Mais quand d'un vieux flacon De Màcon
Un fait au poupon
L'n gros biberon, Le mal est allège.
L'enfant est sou
L'enfant est sou L'enfant est soulage.
Alors qu'une amourette Me cause des ennuis.
Des soucis, Je coins à la guinguette.
El là, parmi les pots El les brocs,
Couché sur le dos,
Dans un doux repos Bientôt je suis plonge,
Et je suis sou
El je suis sou El je suis soulagé.
i-\ms ihwi or
On vit un bien saint lion -
Avec ecl élish Se guérir ; Ki de l'antique Rome, l es habilanCs heureux
Kl joyonv Rendre grâce aux cieux Kl se «lire entre eux Sun étal rsi changé
Le pape esi sou
Le pape csl smi l.c pape csl Foulage.
Ki quand bas à l'oreille,
I i Mort vient l'avertir
De partir.
\ ^;i chère bouteille .
L'ivrogne dit : Bonsoir,
Dans l'espoir Qu'an sombre manoir
Sans doute il va voir
Pu vin min mélangé.
Puis il meurt sou Puis il mcurl sou
Puis il mcurl soulage
JOB
Air : Mnn vteîl li:ibi! [4e Rer;ingrr).
Dans la mansarde étroite où je végète.
Gelant l'hiver, grillant l'été, le mange en pais, joyeux anachorète,
Le pain noir de la pauvreté.
Mon voisin, pourceau d'Épicurc,
A sur sa table de bons mets Moi, de l'envie évitant la piqûre.
Je erois Dieu juste et ne me plains jamais.
Dans notre monde, a quoi serl de se plaindre. Puisque chacun n'aime que soi ?
L'on me luirait comme un reptile à craindre : Le pauvre inspire nn triste effroi.
Rongeant le frein de ma misère, J'en ris donc, et je m'y soumels.
Yai-jc qu'un sou ? je le partage en frère,
Je erois Dieu juste et ne me plains jamais.
Pour moi le riche est sans miséricorde :
Meurs, me dit-il, sur ton fumier ; Dieu seul m'exauce, et si:n amour m'accorde
I. 'espoir qui dore mon grenier
La vertu sainte me gouverne.
Aussi je passe pour niais.
Je tends la main à celui qui me berne, Je crois Dieu juste et ne me plains jamais.
Puis calme et pur, comme une eau qui sommeille,
Je m'endors auprès de mon chien; Ami constant, à mon repos il veille;
Pour moi c'est un ange gardien.
Vous, grands, que le remords tenaille,
Vous qui bâillez dans un palais, Puissiez-vous dire, étendus sur la paille: Près d'un ami ne nous plaignons jamais. Alfred Bonahv.
MINUIT
\IR : l'.ll A\A\\\ '
Hier, ma peur était si folio, Tant le vol a pris d'essor, Qu'avant de fermer ma porte, J'explorai mou corridor; Certain bruit à la sourdine.
Me lit trembler un instant;
Ce n'était que ma voisine Qui marmottait en montant :
Viens, suis-moi.
Mais lais-toi.
Charles, gagnons ma mansarde,
Tiens la rampe, cl prends garde Point de bruit.
Il est .ninuil.
Dans l'hôtel OÙ lu demeures.
On brave les traits malins; Moi, j'ai des raisons majeures Pour ménager mes voisins.
Chacun d eux, pour ma jeunesse.
Craint un piège séducteur.
Kl, certain de ma sagesse
Si
l'AlUS CHANTANT.
Venl être mon protecteur.
Viens, suis-moi, elc".
Je dois au propriélaire
Oui se prélasse au premier:
C'est le filleul d'un vicaire.
De plus il esi marguillier.
Son obligeance esl douteuse.
Mais j'ai lu ilans ses regards Qu'une fille vertueuse Aurait droit à ses égards.
Viens, suis-moi, elr.
Au second, un gros folâtre, Régisseur au Panthéon, Sait mon goù.1 pour le théâtre Ki veut m'y mettre en renom.
J'aurai des chances heureuses Avec un pareil soutien :
Dans l'emploi des amoureuses, Il dit que je vais très-bien.
Viens, suis-moi, etc.
N'éveillons pas, au troisième.
Le marchand de nouveautés.
Qui consulte son Barème Bien moins que mes facultés.
Chez lui tout est à ma guise, El, pour comble d'agrément, Il m'offre sa marchandise, Payable à tempérament.
Viens, suis-moi, etc.
Au quatrième où m'appelle Mon amour-propre flatté, .le pose chez un Apellc, Pour une Nativité. .
D'un ample manteau de serge Il me drape chastement, lit prétend qu'avec la Vierge, J'ai plus d'un rapprochement.
Viens, suis-moi, elc.
Au cinquième je m'applique Aux leçons que je recois [> nu professeur de musique t'oit amateur de ma voix ; Pour juger mes sympathies, Il a soudain abordé Un nocturne à deux parties Où je l'ai bien secondé.
Viens, suis-moi, elc.
Chul! à mon sixième étage,
Un poète est installé.
Vrai lléau du voisinage.
Par qui tout est contrôle. Jusqu'ici je suis la seule Qui; ce rimailleur maudit N'ait pas transformée en meule Pour aiguiser son esprit.
Viens, suis-moi.
Mais lais-loi, Charles, gagnons ma mansarde, Tiens ma robe, et prends garde, elc.
RONDE DE L'IMPRIMERIE
Chantée au théâtre du Panthéon dans Thomas l'imprimeur. Vir : lin avant, lieau mililalre
Dès le matin, quand le coq citante,
filer son nœud le pain sous I' bras;
D'vanl l'verr' d'eau d' vie ou d'crèm'de menthe
Ne jamais reculer d'un pas;
Tout P long du jour devant sa presse,
Chasser les ennuis, la paresse;
Bon ouvrier, jamais loupeur,
Voilà P véritable imprimeur.
Ami de la philosophie, Brave comme un ; riit romain ; Narguant tous les maux de la vie Avec un p'Iil canon en main !
L'humeur gnillurile cl mm ; aieille, l'éler et maîtresse et bouteille!
Bon amoureux, joyeux buveur.
Voilà P véritable imprimeur.
Lorsque l'étranger nous menace Courir sur lui sans avoir peur , A coup d' fusil lui lair' la chasse, Sur P champ d' batailP rester vainqueur Pour fair' respecter sa patrie Donner son sang, donner sa vie!
Tout sacrifier pour son honneur, Voilà P véritable imprimeur.
&&£ '£%'&iïZ
VOïAliE ABTOITO D'UN FAI TEL IL VIDE.
I ïcttrt J Iforricl) )
.... Je sortis hier, comme je t'ai dit, pour porter à IVI. <l<- Béranger la lettre de l'oncle Josias.
Mais, mon bon Roërich, il n'y a(|u'une créature au monde qui puisse lire le récit de mon excursion.
Celte humble et douce créature est un maître d'école à V...., cher petit village suspendu comme un nid de chardonnerets, entre deux roches assises dans le torrent glacé de l'Arve, lieu de refuge et de paix, où rien ne change, ni l'église aux broderies de lichen avec sa nef rayée par les sabots des fidèles, ni son clocher de chaume hanté par les colombes, ni le vieux tilleul qui sert de portique à la maison du Seigneur, et partage fraternellement son ombre entre Jes tombes du cimetière et la salle de verdure où est l'orchestre du bal. Ce maître d'école qui, je pense, n'a pas cessé non plus de vêtir le dimanche ce bel habit tabac d'Espagne qui flotte si magistralement sur ses hanches, et que lui légua l'oncle Josias, avec sa grosse montre d'argent et son édition prirteeps des odes de Béranger, cet homme qui a eu le bonheur, quand tout vieillit si vite, de rester enfant par le cœur, enfant par l'enthousiasme et par la crojance, ce frère de mon âme, et ce compagnon de mes rêves, c'est toi... Et à qui, Roërich, raconterai -je autour de moi ce triste
et doux poème qui s'est ému hier jusque dans les réduits les plus secrets de mon être. pauvre exilé que je suis perdu dans Babylone! Non. non, Roërich, notre voix qui dominait jadis celle des avalanches et des torrents alpestres, est bien trop faible pour percer l'assourdissant tumulte de tant de passions amoncelées par-dessus tant d'égoïsme. Soupirs et pleurs, vains murmures! Et je ne sache qu'un bruit aigre et stri dent qui puisse se faire entendre, celui du rire et des sifflets.
Écoute donc, Roërich, et garde pour toi seul cette page de mes odyssées, car si l'on apprenait, vois-tu, qu'il nous reste encore quelques larmes sous les paupières, ou quelque idole dans la pensée, cela ne nous ferait pas honneur.
La journée d'hier était une journée d'automne. Le ciel, tourmenté par la bise, secouait de sombres nuées d'un horizon à l'autre, et communiquait tout à la fois le frisson et la tristesse. Moi, je m'acheminais le long des Champs-Elysées, écoutant pleurer le vent dans les arbres dépouillés, ce qui me rappelait l'hiver de nos vallées et nos forêts de sapins dans l'Oberland.
Quand je fus sorti des avenues, la route s'éclaircit, je dépassai Chaillot, et au boul de quelques minutes j'entrai dans Passy et commençai de gravir une rue longue et tortueuse qui mène à la ville. Parvenu au sommet, je pris à gauche, dans la grande rue, je crois, et m'en allai frapper chez une des célébrités musicales le plus populaire parmi les grisettes et les habitués de Valentino. Tu ne sais pas ce que c'est que les grisettes et Valentino? Tant mieux et tant pis, car je ne me sens pas en veine de te l'expliquer. Je te prie pourtant de croire, Roërich, que je n'allais point chez l'illustre maëslra pour lui demander une romance sur le Chourineur ou la Goualeust (encore des mots que vous ignorez, ô pédant trop candide!); j'allais tout simplement m'informer auprès d'elle de l'adresse exacte de Béranger.... 11 est impossible, me disais-je, qu'une femme qui fabrique tant de romances ne sache pas me dire où demeure dans le village le chantre de Lisette et d'Octavie. Eh bien, vous vous trompez. Roërich, elle ne sut pas me le dire... Ce fut un enfant qui jouait avec un canard dans le ruisseau de la rue qui me montra du doigt la porte de Réranger. Pour l'illustre cigale, elle pense apparemment qu'il n'y a pas deux soleils à Passy.
La maison de Réranger est tout au bout du village, dans une rue très-solitaire et qui aboutit aux champs. Je rencontrai sur le seuil une grosse fille en sabots, qui épluchait des herbes, et ce ne fut qu'en tremblant que je m'approchai d'elle et lui exposai mon désir d'élre reçu par son maître. C'est que, vois-tu, Roërich, je ne suis qu'un pauvre garçon fort inconnu par ici, et si j'ai écrit des cantiques pour le bon M. Corne, le pasteur de notre village, je me suis bien vite aperçu que ma réputation de poëte ne m'avait pas suivi dans la patache de Gros-Jean, et qu'elle était demeurée sur la route à deux cents pas du presbytère.
La grosse fille en sabots me regarda d'un air d'ébahissement plein de bonhomie, et me dit : « Quien ! pisque vous voulez le voir, le cher homme, vous faut monter. C'est tout « en haut, la porte à gauche. Si n'y est pas, y n'est pas loin, vous n'aurez qu'à rat— « tendre. «
Je fis un salut profond à la grosse fille, qui fut très-empruntée pour me le rendre, et je gravis deux étages qui me conduisirent sous les combles de la maison. Je frappai discrètement et j'attendis. La porte resta muette. Je frappai plus fort, même silence.
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Me rappelant alors ce que m'avait «lit la servante, je lovai doucemenl lu loquet; la porte céda, s'ouvrit] et je nie trouvai dans une petite mansarde de huit pieds carrés, mi je ne \i- personne. Allons, pensai-je, c'est qu'il n'est pas loin, et que le plus court est de l'attendre Suivons le conseil de la grosse QUe et attendons. Je m'assis près de la cheminée où brûlaient deux lisons modestes. Bien que je russe seul, j'étais en présence des meubles et des objets qui devaient être familiers au poëtc, et je me décow ris.
Je me rappellerai, dans vingt ans, l'aspect et la distribution de cette pièce comme je m'en souviens aujourd'hui.
Le lit est à droite en entrant ; c'est un petit lit en 1er, recouvert d'une courte-pointe verdâtre en Blet de laine. Les rideaux sont de cotonnade verte. Il y a une petite pendule sur la cheminée, avec deux pois de Meurs naturelles, et à côté de l'âlre une armoire do sapin à hauteur d'appui sur laquelle sont quelques livres, La Fenêtre est étroite, souillante, et l'embrasure profonde est ce qu'on appelle lambrissée par l'abaissement du toit. Sous cette partie plus liasse du plafond, à gauche de la fenêtre, se trouve une petite table, année d'un pupitre à écrire, avec une chaise de paille rangée auprès. Lu l'ace de la cheminée est le secrétaire, un modeste secrétaire du goût le plus empire, orné, sur le inarbre qui le couronne, de deux ou trois statuettes et d'un portrait lithographie. Je crois que c'est Lamennais.
Voilà tout.... Ah! j'oubliais la chaise longue, \aste fauteuil de cuir brun, à dos renversé, qui se chauffait solitairement les jambes lorsque j'entrai. Te souviens-tu, Roërich, du grand caractère que nous reconnûmes un jour au fauteuil à oreilles de M. Corne? celui de Déranger m'a rappelé l'air pensif et recueilli qu'ont ces grands fauteuils vides, avec leurs pieds de chiens dogues et leurs tibias retournés en dehors. L'n fauteuil a pour moi un sens, une figure, une pensée. Ils affectent tous, plus ou moins, une telle gravité de pose, et quelque chose de si magistral dans leur immobilité vivante, que je n'ai jamais regardé celui de M. Corne sans me sentir ému d'une vénération stupide. Mais je ne sais, Roërich, si les accessoires de la scène contribuèrent à modifier en moi l'austérité de ce respect en présence du fauteuil vide de Déranger. A mesure que je regardais mieux celte vaste chaise, avec son dos renversé et ses bras pendants comme une personne éplorée, je ne sais ce qui se remua dans mon âme, ô Kick ! mais je sentis se fondre peu à peu les glaces de l'étiquette et en même temps poindre une larme au coin de mes paupières. Ce lit, ce l'eu avare, ce plafond surbaissé, cette petite fenêtre, celte petite table, cet ensemble d'une simplicité navrante qui côtoyait la misère, jet puis je ne sais quoi de triste et de découragé qui planait à l'entour, joint aux lamentations de la bise à travers les ais mal joints, que te dirai-je, mon frère, tout cela me serra le cœur, el j'ignore comment se lil la chose, mais je
pleurai tout de bon Oh! voilà, Roërich, voilà pourquoi ces lignes, je veux que
personne, entends-tu, personne au inonde ne les lise, excepté toi. Eh! que diraientils, ceux de par ici, que penseraient-ils de moi. s'ils apprenaient qu'un de leurs confrères, un aspirant à la gaie science du pataquès et du calembour, un néophyte dans l'art sublime du petit journal et du tout petit vaudeville, un apprenti Corsaire ou Figaro, un rieur, un hâbleur, un railleur, un vaurien qui préférerait se donner à mille diables plutôt que de passer pour entaché de chauvinisme (mot terrible!), que diraient-ils, Roëricjl, s'ils apprenaient qu'hier, dans une petite mansarde, par un
temps d'orage, et à deux genoux, oui, Roërich, à deux genoux devant un fauteuil
vide, j'ai pleuré? Oh! ce que je pleurais, mon frère, ne le leur dis pas, c'était la
gloire de la Fiance, c'était la Muse de la patrie, c'était le chantre de toutes les belles amours, de Lisette et de la Liberté ! A quoi bon leur rappeler ce temps des grandes guerres et des défaites plus grandes, alors que le monde changeait quatre fois de face en cent jours, et que les géants tombaient morts par-dessus les aigles vaincus ! Que savent-ils, les étourdis, de ces quinze ans de lutte où se sont usés nos pères, lutte infatigable, par la plume, par le pinceau, par l'éloquence, par le vaudeville, par la chanson, par la chanson, surtout ! L'homme qui s'assied ici, Roërich, dans ce fauteuil usé, et qui s'endort là sous ces courtines pauvres, ce fut le poëte de trente-deux millions d'hommes, fils privilégié des dieux qui lui donnèrent en partage l'inspiration de Pindare, les roses d'Anaeréon, et le courroux de Tyrtée. Cet homme-là, vois-tu, faisait pâlir l'Empereur rien qu'en choquant son verre contre son pot d'étain, et lorsque le Titan fut enchaîné sur sa montagne, de tous les rois, ses vainqueurs, celui-là seul qui eut le courage de le pleurer, fut l'humble roi d'Yvetot! Et j'ai pleuré aussi, Roërich, car j'ai compris que ce poêle, dont les cendres reposeront peut-être au Panthéon, ne s'était ainsi retiré de nous, silencieux et solitaire, et ne s'était confiné dans sa pauvreté mal dissimulée, qu'en sentant lui-même la génération nouvelle se retirer de lui, et le vieil amour de la patrie, flamboyant au cœur des pères, pâlir et s'éteindre dans le cœur des enfants. Oh! non, Roërich, ne leur dis pas que j'ai pleuré. Je suis sûr qu'ils m'appelleraient Ch r ri vin.'
Quand je revins à moi, la grosse fille en sabots qui était entrée sans que j'y prisse garde me regardait avec des yeux plus ébahis que jamais. Je me relevai tout confus, et. ne sachant que lui dire, je la regardai aussi. — « Don ! fit-elle, faut pas vous interloquer pour ça, M'sieu! Pardi, vous n'êtes pas le seul, au moins, qui s'est senti tout chose en entrant ici. Moi qui vous parle, quand j'y suis venue pour la première fois, eh ben, j'ai senti le cœur qui me gribouillait... Mais, vous savez, on voit tous les jours le bonhomme, et on s'y habitue... — Et... pensez-vous que j'aurai aussi le plaisir de le \oir? — Ah ! j'oubliais, c'est pour ça que je monte. La grosse Lise vient de me dire qu'elle avait vu le bonhomme filer par le bas de la rue. Quand y file comme ça par le bas de la rue, c'est qu'y s'en va à la ville, et y ne reviendra guère que sur le tard. — Alors, veuillez lui remettre mon nom et cette lettre... j'aurai l'honneur de me présenter de nouveau. — Oh! ben, y vous recevra, allez! y ne lui vient pas beaucoup de visites au pau\re cher homme. »
En m'en allant, j'aperçus près de mon chapeau, qui avait roulé par terre, une fleur tombée de l'un des vases de la cheminée. Je m'en emparai, et je me sauvai comme un larron. Mais lorsque je fus dans la rue, j'ouvris la main pour considérer la fleur. C'était une rose séchée dont je ne trouvai plus que la poussière.
J'ai fait deux parts de ces débris, Roërich, l'une que je garde et l'autre que je t'envoie... Je n'ai que toi de frère.
iîlarr JFoumirr.
IVItls CHANTANT
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SOUPÇON JALOUX
(Jnniir s rt inusiqm ht M. Joseph Vimeux.
Allegro agitato moito.
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Itappelle-loi nuire tendresse Lorsque naquirent nos amours; Tu jurais île m'ainicr sans cesse, Et t'est moi qui t'aime toujours.
Kepcns toi de ta perfidie, Du tourment qu'elle m'a causé!
De mon amour, de ma folie Ali ! je suis bien désabusé.
A mou rival promets, coquette,
Promets la volage faveur
Adieu, moments que je regrette, Adieu, mes rêves de bonheur !
C'en est fait ! par la jalousie Le prisme est à jamais brisé...
De mon amour, de ma folie Ali ! je suis bien désabusé !
LA CINQUANTAINE
Am : Du Carnaval («le Meissonniei i
Que de bonjours je vous ai dits, fillettes ! Mais maintenant il faut vous dire adieu : J'ai cinquante ans, et je porte lunettes;
Pour un galanl c'cSI un bien Irislc aveu.
à, Oui, c'est adieu qu'il faut queje vous dise; Sur mes cheveux vient la neige des ans. Jeune minois auprès de bai lie grise Serait l'hiver à côté du printemps.
Je sais pourtant qu'il est certain adage Que l'on répèle et elle en (oui pays; (je vieux proverbe, en faveur du vieil âge, Dil qu'à vieux chai il faut jeune souris. Oui, j'en conviens^ il peut fort bien encore, En la guettant cherchera l'attaquer; Mais le vieux chat, quand la faim le dévoie, Hélas! n'a plus de dents pour la croquer.
Adieu la brune cl la blonde lidèle ; Je ne puis plus galoper ni valser; Non, non, le coeur qui baisons la flanelle Vers la beaulé ne peut plus s'élancer.
Adieu les bals où j'étalais ma grâce, Où l'amour 11 1 à l'hymen plus d'un tour! Au coin du feu l'ardent tison remplace, A cinquante ans, le flambeau de l'amour.
La fable en vain nous parle de déesses Rajeunissant d'invalides maris; Je ne crois pas aux fameuses prouesses, Aux grands exploits de ces époux transis. En vain l'on dit que l'Aurore brillante Fait rajeunir son époux sur son sein : Si de Titon l'Aurore était contente, La verrait-on se lever si malin?
Amour, adieu ! je dois céder la place,
Et mettre bas les armes aujourd bui ;
Sur Ion domaine on perd le droit de ebasse
Quand à nos yeux la cinquantaine a lui.
Quand j'empruntais quelques flèches légères
A Ion carquois, j'arrivais droit au but;
Mais maintenant, pour chasser sur tes terres,
Je resterais trop longtemps à fallût.
Deleooiigle Cordibr.
LES ENFANTS D'EDOUARD
Air : Doux Rossignol, chante pourmoi ( Bërasger )
Je hais les droits de la naissance, Je fuis les valets el les grands, Mais pour la faiblesse cl l'enfance Mon amour méconnaît les rangs.
Ecoulez l'avis salutaire Que vous donne ui\ sage vieillard Enfants du l'eu roi d'Angleterre, Uedoulez votre onele Richard, Votre oncle Richard.
Quand voire force se déploie Dans vos luîtes el dans vos jeux, Les rayons d'une douce joie Viennent illuminer ses yeux.
De sou odieux caractère Celle bienveillance esi le lard.
Enfants du leu roi d'Angleterre, Redoutez votre oncle Richard, Voue onele Richard.
Il m'importe peu que Ion proue
Les liens de la parenté ;
Je suis sur qu'aussi près du trône
Il lève souvent royauté.
Au réveil son espoir s'altère,
Il vous a vu devant son char.
Enfants du l'eu roi d'Angleterre, Redoutez voire -oncle Richard, Votre oncle Richard.
H est une voix dans nos aines Qui combat nos mauvais desseins; Elle l'ail pâlir les infâmes, Relient le bras des assassins.
Quand celle voix vient à se taire, De son fourreau sort le poignard Enfants du feu roi d'Angleterre, Uedoulez voire oncle Richard, Votre onele Richard.
Enfants, voire sort m'intéresse, Dans l'avenir je vois sur vous De quelque sombre forteresse Se fermer les pesants verrous; Puis se ylisser dans le mystère Le meurtre... el puis un peu plus lard, Les nobles lords de l'Angleterre Proclamer roi l'oncle Richard, Roi l'oncle Richard.
Charles (luit
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Pauvre ebevrier, je n'ai guère Appris -i conduire un liai ;
El je n'ai jamais lait la guerre,
Car jamais je ne fus soldai....
Vivre obscur, pauvre et sans envie
r'ul toujours l'objet île nies \u'ii\
Si vieux, l.uii-il ebanger de vie '!
— Oui, ebevrier, oui, je le veus !
— Adieu, oie.
Si les habitants du village Viennent me consulter souvent; S'ils m'ont donné le nom de sage, Ce n'est pas que je sois savant; Je ne sais rien, je dois le dire ; El le temps blanchit mes cheveux ..
Faut-il si lard apprendre à lire?. .
— Oui, chevricr, oui, je le veux !
— Adieu, etc.
A la cour, ce lieu des merveilles, Des savants et des beaux discours, Crois- lu que le fruit de mes veilles Puisse être de quelque secours?. .
On va traiter de radotage Mes projets les plus généreux...
Dois-je l'essayera mon âge?
— Oui, chevricr, oui, je le veux !
— Adieu, etc.
Ces grands plongés dans la mollesse, Tous tes flatteurs, tes courtisans,
Et tes guerriers, et ta noblesse.
Et Crésus, et ses partisans !
De quel œil verront-ils paraître Le chevricr au milieu d'eux?
L'esclave deviendra-t-il maître?. ..
— Oui, chevrier, oui, je le veux !
— Adieu, etc.
Je pars, j'obéis à l'oracle :
Prince, à ta cour guide mes pas!....
Tu me demandes un miracle ;
Pourquoi ne le ferais-je pas?
Michel a courbé sous sa lance
Le roi du séjour ténébreux ;
Moi, je vais réduire au silence
Tes grands, si liers et si nombreux....
L'oracle le prescrit! souverain, je le veux
— Adieu, etc.
Roi, j'ai su rendre à ton empire
Le calme et la prospérité ;
Tous sont heureux !.. moi seul soupire
Après nia médiocrité...
Reprends tes litres, la puissance ;
Rends-moi mes chèvres et mes jeux,
Et mes doux souvenirs d'enfance...
— Oui, chevrier, oui, je le veux !
L'oracle le permet ; chevrier, je le veux !
— Salut, séjour champêtre, Salut, cabane où je suis né ;
A vous et pour toujours peut-être, Le chevrier est ramené !
SURGITE, MORTUI
Coupleis chantés à un déjeuner dont tous les convives avaient médité ou lente le suicide.
Air : Comme faisaient nos pères.
Vous qui mourez à tout propos Et six fois par semaine, Ça, reprenez haleine, Le dimanche est jour de repos.
Sortis de terre Par un mystère, Morts, buvons frais : le suicide altère ; Déjeunons encor, puis mourons. . .
Mourons de rire, ou bien courons Nous pendre ailleurs... à des bras blancs et ronds Surgite, pour me suivre, Morlui, qu'on s'enivre; Le verre en main, essayons de revivre !
Bien qu'aux mansardes logés tous, L'Espérance nous reste; Habitante céleste,
De plain-pied elle entre chez nous.
Sous la tutelle De l'immortelle Marchons unis ! Encore un jour, dit-elle ; Demain les roses fleuriront, Demain les vignes mûriront, Demain vos Christs du tombeau sortiront. Surgile, etc.
Roucoulant d'amour sur un toit, Vrai cœur de tourterelle, Quand tu mourais pour elle, Ami, Claire vivait pour toi :
Magicienne Aérienne, De sa fenêtre elle lorgnait la tienne, Et par les fentes du volet,
ExUjil A? Myosotis — Pan*. Paul Jtafgana, libraire-éditeur, ?.->liiir <lr l'Odcpri, 12.
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\ ns ion front, miiis le pistolet, De ses doigts blancs un baiser s'envolail Smi/iii-. eic
l'oini de blasphèmes : autant vaul Aboyer à la lune :
La gloire et la fortune Oui fait leurs nuls d'aigle bien liaul ; Mais en campagne Sur la montagne, Jeunes chasseurs, si le sommeil vous gagne. Qu'au voisin glacé par le venl Un camarade bon vivant Tende sa gourde et répèle : En avant ! Surgi le, etc.
J'ai quelque droit, vous le spulez.
De prêcher sur ce thème ;
J'en suis au quatrième De mes suicides tentés.
En vain je blâme Ce siècle inlàuic , En vain cent l'ois j'ai dit : Partez, mon ame Que Dieu seul la pousse dehors; Rose y tient : je garde mon corps; Ses jolis yeux l'ont revenir les liions Surgitr, etc.
Suicide, monstre odieux, Devant notre eau bénite Rentre aui enfers bien vile. .
Mais il vient, et sur nous, grands dieux ! Frelon morose, Il se repose ; Pour le chasser prenons le chàle de Rose, Les enfants nés dans ce repas D'une rasade et d'un faux pas, Vivront cent ans et ne se tueront pas! Surgile, etc.
Hégésippk More ai
LE MARCHAND D'ANTIQUITÉS
\iu : Entendons-noos, Ur\\e Suzetie.
Venez visiter l'antiquaire ; Son assortiment doit vous plaire; Car chez lui chaque antiquité Est une curiosité.
Voici le manche de la hache Qui servit au pieux Noé ; Reste des noces de Gamache, Un poêlon, encore enfumé ; Doux travaux d'Eve, notre mère, Un lange cl deux béguins d'Abel, Et, de plus, la première pierre De l'ancienne tout- de Babel !
Vous désirez quelque chose, milord?
Un Anglais. — Yès, yès, je désirais même lieaucoup savoir le prix de ce grand marmite.
Le Mirciumi. — Oh ! que dites-vous, milord? Marmite! un des plus beaux débris de Pompeia, une superbe urne antique...
L' Anglais. — Comment! en tique? je le croyais en bronze; je n'en voulais plus alors.
Lt MmctiiNu. — D'autres objets pourront vous convenir. Tenez, voila deux fameux"pepins; l'un vient de la pomme qui perdit Adam, l'autre^de celle qui sait va Guillaume Tell. Voici le bout de la langue que Sixte- Quint lit couper a l'auteur de certaine pasquinade ; elle a été embaumée d'après le système Gannal, ce qui l'ail qu'elle s'est parfaitement conservée dans l'espiitde-vin.
Voyez, visitez l'antiquaire , Son assortiment, etc.
De saint Crépin la longue alêne Dont il usa jusqu'au trépas ; Une arête de la baleine Où l'ut emprisonné Jouas; Le bois de la première douve Qui comprima h' divin jus; Puis, le biberon dont la louve Sut se servir pour Itoiuiilus.
Remarquez aussi ce vase; sa forme particulière fait supposer que son origine et son emploi se perdeni dans la nuit... des temps; pourtant on n'a pas encore pu lui donner de nom propre. Il ne fait pas grand effet de jour, mais il faut voir ce vase de nuit. Voila une des deux aiguilles à tricoter de Cléopalre ; l'autre est sur la place de la Concorde. Voici les lunettes que portait Néron... Un fragment de la perruque de Titus... L'alambic au moyen duquel on entretenait Sévère d'absinthe suisse, que cet empereur aimail beaucoup. Enfin une chaise et une table qui viennent de Commode...
Voyez, visitez l'antiquaire ; ele
Là, regardez ces lourdes armes ; En les portant, noble baron De sa moitié bravait les larmes Pour acquérir un vain renom.
l'Alto ( HANTANT.
Annote, brassards, écus, salades, D'acier pur on ilo fer noirci, Qai brillaient nu temps dos Croisades, Se rouillenl maintenanl ici.
L'Anguis. — Yès, yès; mais ce article, il doit être fort avantageux pour vous?
I.p. Mincn.\M) — Ma foi, non, milord : la modo on ost passée; la terre sainte ne produit plus rien; avec ce qui nous arrive du Jourdain, il n'y a vraiment que do l'eau à boire... Tenez, j'ai près de celte fenêtre une armure de croisé qui n'a pas encore pu s'ouvrir de débouché. . Dernièrement encore, j'achetai a un actionnaire de la compagnie hollandaise le casque de Godefroy de Bouillon... ce qui m'en a fait boire un fameux.. Cependant, je dois dire (pie je me suis mieux tiré d'affaire avec une pièce d'or de saint Louis, vous savez? ce bon roi qui mourut on Palestine, d'une indigestion de galelte de sarrasin...
Voyez, visitez l'antiquaire ; Son assortiment, etc.
Pierres rouges, bru nés ou vertes, Témoignages fort éclatants
Des plus brillantes découvertes
D'uni1 centaine île savants .
Série entière et sans lacune
Des instrumente à doux tranchants,
Et l'outil qui lit dans la lune
Un trou pour bien des commerçante.
Ah ! vous vous étonnez de voir chez moi celle énorme quantité de livres neufs? ce sont les œuvres d'une foule de romanciers et dramaturges modernes, qni par leur nature sont tombées dans le domaine de l'antiquité, car personne ne se souvient de leur naissance... Voici Irois cheveux blancs d'une jeune première d'un de nos grands théâtres... Ceci esl l'œuf d'une des oies qui sauvèrent le Capilole. Passons de cet œuf à la coque dit navire qui porta Christophe Colomb en Amérique, morceau fort estimé par les coureurs d'aventures qui révent un nouveau monde... Enfin, près de l'arquebuse de Charles IX, voyez le vieux rêve de la poule au pot, la première plume arrachée aux ailes de la liberté et les hâtons placés dans les roues de son char. . Mais voici l'heure de fermer la boutique: bonsoir, inilnrd
Et revenez voir l'antiquaire ; Soi; assortiment, etc.
Léonard Sghneitz
POS' TA CHIQUE ET FAIS L' MORT
Au» : l.t* cordon, s'il vous plaii.
Oui, j'en convions, c'est dans la me Que j'aime au vol attraper un refrain La vérité s'y montre nue, On y voit la gaieté sans frein, (bis) Hier encor, sur mon passage, Un ivrogne faisant tapage.
Un plaisant lui cria bien fort :
Pos' ta chique, cl fais I' niorl '.
Pos' ta chique, et fais 1' mort !
.le lis toujours quand un vieux diille Entre en ménage avec jeune tendron; Si sa femme est jeune et gentille, H cherche à faire le luron, (bis) Arrière! ce n'est plus ta place; Chez loi, barbon, tout est déglace.
El l'âge a brisé Ion ressort ; Pos' la chique, etc.
Une daine ayant cachemire S'arrête cl cause avec un élégant ; Je m'approche, et bienlôi j'admire Ses jolis yeux, son air décent, (bisi Lorsque d'une voix de rogomme .le l'entends dire au beau jeune homme ; Dieu qu' trois francs... voyez I' bel efforl Pos' ta chique, etc.
Nota. — Il sVsi glisse ion1 rrn m dan
Dans nos trois jours, jours de justice, Où la clémence a si souvent marqué, Un faubourien terrasse un Suisse Oui par bonheur l'avait manqué: (bis) Ali! tu n'en descendras pas d'autres.
Lui dit-il, car voici les nôtres...
Mais lu palis .. je plains ton sort... Pos' la chique, etc.
Dans nos campagnes alarmées,
Des rois ligués si la horde rentrait, Miracle des quatorze années.
C'est alors qu'on le reverrait! (6m) La Marseillaise et son tonnerre, En ébranlant encor la terre.
Redirait à l'enfant du Nord :
Pos' ta chique, etc.
Pour empêcher qu'on nous opprime, Cardons-nous bien, Français, d'abandonner Celle salutaire maxime :
Le roi règne sans gouverner. (Ois) Si le nôtre un jour s'en écarte, Qu'il aille interroger la Cliarle :
Elle lui répondra d'abord :
Pos" la chique, etc.
Jules Leroy.
iM.iisi.ii La musique ilrs Cl.ouiineim i-sl do M. Constantin île Yerilnn,c\ non de M. Yalentin.
Lesesrne
LE CAVEAU
Les lecteurs du Paris chantant ont vu, dans plusieurs numéros de ce recueil, dérouler sous leurs yeux le tableau des principales goguettes de la capitale, et ils ont pu sourire aux gais refrains de ces assemblées populaires et chantantes composées d'ouvriers qui, après leurs travaux du jour, arborent le soir l'étendard de Momus, en buvant le suresne. Il est une autre société, non pas plus joyeuse, mais d'un genre plus relevé, ou, comme on dit vulgairement, plus collet-monté, dans laquelle siège l'élite des chansonniers : c'est le Caveau. Nous en ferons l'objet de la présente notice.
L'origine du Caveau remonte à l'année 4755. Il eut pour fondateurs Piron, Collé et Crébillon le fils. Ces trois amis soupaient habituellement chez leur camarade Gallet, chansonnier médiocre, mais qui, non moins gaillard que ses hôtes et plus à l'aise, leur épargnait les frais du cabaret. On dit môme que ce fut à la suite de l'une de ces réunions, tenue le vendredi saint, que Piron adressa à l'un de ses amis cette réponse mémorable: Quand la divinité succombe, l'humanité peut bien chanceler. Bien que trèspeu munis d'argent, ils donnèrent un jour à dîner à leur amphitryon, et invitèrent, pour être de la partie, Fuselier, Saurin le fils, Salle et Crébillon le père. Ces huit convives allèrent dîner au carrefour Bussy, faubourg Saint-Germain, dans un cabaret tenu par le fameux l.andelle, et connu alors sous le nom de Caveau. Ils adoptèrent ce nom pour titre de leur cercle intime, où ils admirent ensuite Duclos, la Bruyère, Bernard, Moncrif, Boucher le peintre, Helvétius, et Rameau le musicien.
Ces joyeux compagnons banquetaient à frais communs, le Ier et le l<> de chaque mois. On se mettait à table à deux heures de relevée. On y était à tour do rôle le point de mire d'une épigramme ; si elle était jugée applicable et de bon goût, le patient buvait un verre d'eau à la santé de l'auteur, son censeur ; si elle était injuste ou niaise, l'auteur devait, pour punition, avaler le verre d'eau. Ce jeu d'esprit durait depuis dix ans, lorsqu'une épigramme de Crébillon fils vint jeter le trouble dans la société. Duclos avait demandé à Crébillon le père quel était le meilleur de ses ouvrages. Montrant son fils, il répondit : « Voilà le plus mauvais. » Le fils, profitant, ou plutôt abusant d'une rumeur calomnieuse qui attribuait à un chartreux les tragédies de son père, osa lui riposter par ces mots: « Pas tant d'orgueil, mon père ; attendez qu'il soit bien démontré que ces ouvrages sont de vous. » On ordonna le verre d'eau à tous deux. Crébillon fils but le sien ; mais le père, outré de cette audace, refusa de s'exécuter, et, jetant un regard menaçant sur son fils, il sortit pour ne plus reparaître au Caveau.
Vers le même temps, la réunion perdit Callet ; Crébillon fils passa en Angleterre; la lîruyère, nommé secrétaire d'ambassade, se rendit à son poste ; Bernard, que Voltaire appelait Gentil Bernard, nommé secrétaire des dragons, suivit son colonel. Cette dispersion des membres du Caveau mit fin à ses diners. Ils ne recommencèrent qu'en t759, sous les auspices du fermier général Pelletier, qui avait chez lui table ouverte où venaient tous les mercredis Marmontel, Boissy, Suard et Lanoue. Le financier y invita Monticour, Saurin fils, Helvétius, Bernard, Collé et Crébillon le fils, qui, de retour d'Angleterre, y présenta aussi le célèbre Garrick, Sterne et Wilkes.
A la mort de Pelletier, le Caveau se reconstitua, en adjoignant à ses anciens membres quelques nouveaux sociétaires, entre autres Lemierre, Favart, Collardeau,Laplace, le traducteur du théâtre anglais, Goldoni. Hochon de Chabannes, Barthe, Dudoyer, Dussault, Dorât, Pezai, l'abbé de Vocelles, Denon, Coqueley, de Chaussepierre, Delille le fabuliste, le comte de Coigny, Vernet père et Laujon. On admit des associés ou convives en nombre indéterminé; mais une seule voix suffisait pour repousser un candidat. On nomma Crébillon le fils président perpétuel; on retrancha l'épigramme qui avait été naguère si fatale, et on ne s'occupa de chansons qu'au dessert, moment où chacun donnait également les prémices de ses ouvrages inédits, à moins qu'on ne se fût réuni entre le déjeuner et le dîner, lorsque l'un des membres avait désiré les lumières de ses confrères.
La révolution de 1 789 arriva et dispersa de nouveau les enfants d'Épicure. Ils ne se rapprochèrent qu'après la terreur de 1795. Ils fondèrent alors les Diners Uu Vaudeville, dont les convives principaux furent Armand Gouffé, Philippon de la Madeleine, Prévôtd'Iray, de Ségur jeune, Philippe de Ségur, Maurice, Séguier, Emmanuel Dupaty et Chazet. Cette réunion, créée le 2 vendémiaire an V, cessa d'exister le 2 nivôse an IX; elle n'avait duré que cinq ans.
Les victoires de la république, et surtout celles de Bonaparte, devenu ensuite premier consul et empereur, réveillèrent le goût de la 'chanson. Armand Gouffé et Capelle, libraire, conçurent l'idée de ressusciter l'ancien Caveau, et faisant un appel à une grande partie des convives des Dîners du vaudeville, ils choisirent pour lieu de leur réunion le Roc/ter de Cancale. C'était encore une sorte de cabaret, où il
PARIS CHANTAN1 tut
fallait passer par une boutique encombrée de poissons et de viandes pour arriver au
salon. Ce lien était déjà renommé pour ses huîtres.
Le vieux Laujon l'ut élu président de la réunion, qui s'appela Curant moderne, el fut inauguré le 20 décembre 1805. Ce bon vieillard y chanta jusqu'à l'âge de quatrevingt-cinq ans, et mérita ainsi le titre d'Anacréon Français. Parmi la joyeuse troupe,
on distinguait Armand C.oufl'é, Dupaty, l'iis. Moreau, Chazet, Dclonchamps, Francis. Antignac, de Jouy, de Rougemonf, Ourry, de Tournay, Capelle, Ducray-Dumesnil, Coupart, Gentil, Tuéaulon, Eusèbe Salverte, Brazicr et Désaugiers. Ce dernier était depuis peu de retour d'Amérique, et il s'était essayé à des vaudevilles qui eurent un grand succès.
Aux Dîners du vaudeville on publiait un journal portant le litre de Journal des gourmand» et des belles. La nouvelle société y inséra ses productions, et il échangea ce titre contre celui de Caveau moderne. Le premier numéro parut le 10 janvier 1806. I»es hommes du monde, notamment Rcveillére, Marie de Sain t-Ursin, Grimaud de la Bcynière et Cadet-Gassicourt, prirent part à sa rédaction. Il y avait, pour sujets de chansons, des mots donnés que chaque membre devait traiter après le tirage au sort. Plus tard on appela des artistes et des chanteurs : Frédéric Duvcrnoy, Lafon, Doche, Mosin, Romagnési, Baptiste, Chenard et Piccini embellirent les dîners.
Laujon mourut en 181 1, et Désaugiers le remplaça en qualité de président, M. de l'iis s'étant retiré. ICn 1815, ce bon Désaugiers présenta au Caveau un nouveau convive qui devait devenir bientôt une des gloires de la chanson et du pays : c'était Béranger, lequel offrit, pour son premier tribut, le liai d'Yvelot, apologue charmant, censure alors du règne entier d'un conquérant sur son trône impérial.
C'est dans cette situation florissante que la société vit arriver 18M et la chute de l'empire. Chacun prit couleur pour l'opinion qu'il préferait ; l'une royaliste, l'autre libérale ou impériale ; l'une pour le droit divin et les lis, l'autre pour le droit électif et les aigles d'Austerlitz et de Friedland. Plusieurs associations chantantes s'élevèrent bien encore, mais ne jetèrent qu'un pale éclat : le Caveau n'était plus.
H se releva en 1820 sous le titre de Réveil du Caveau, mais sans adopter aucune opinion politique. Désaugiers le présida derechef; un volume des chansons recueillies dans les banquets de la société parut au commencement de 1827, et vers le milieu de la même année, le digne héritier de Panard et de Collé, l'ami de tous les chansonniers, l'excellent Désaugiers leur fut enlevé, à la suite d'une opération de la pierre. Cet inimitable interprète de la gaieté française descendu dans la tombe, le Caveau s'assoupit et resta plongé dans le sommeil jusqu'en 1831.
C'est en effet de cette dernière année que date le Caveau actuel. Il s'appela d'abord [es Enfants du Caveau; mais ces enfants grandirent, soutenus par l'honorable appui de plusieurs membres du Caveau de Désaugiers, entre autres MM. de Tournay, Dupaty, de Jouy, de Bougemont, Brazier et Capelle ; il reprit, sur ma proposition, le titre pur et simple de Caveau. Depuis lors, il a publié chaque année un volume de chansons, et maintenant ses publications se font par livraisons mensuelles.
Les dîners de l'ancien Caveau se payaient sur le produit des abonnements au journal ; les convives aujourd'hui payent chacun leur écot; et, au lieu du Rocher de Cancale, ils siègent rue Sainl-Honoré, n° 218, chez le restaurateur Pestel. Comme à l'an-
cienne réunion, les chants ne commencent qu'au dessert, et toutes les productions (|ui s'y chantent ou s'y lisent doivent être inédites. La politique en est formellement exclue.
Voici quelle était la composition du Caveau à l'époque du Ier mars 1845 :
MEMBRES HONORAIRES : MM. Decour, Decourchant, Désaugiers (Eugène), Dupaty (Emmanuel), président d'honneur, Festeau, Gentil, Jouy (de), Nodier (Charles), Rochefort, président d'honneur, TorjRNAy(de), id.
MEMBRES TITULAIRES : MM. Albert-Montémont, vice-président, Rordet, Galonné (de), Chartrey, maître des cérémonies, Didelot (baron), Fournier, Cagneux, maître des cérémonies, Giracd (Auguste), secrétaire général, Jacquemart, Justin- Cabassol, secrétaire adjoint, Lagarde (Jules), trésorier, Lesceur, Olivier (Ferdinand), trésorier adjoint, Pinet, Salin (Alphonse), président, Varin (Emile), Veissier-Descombes.
MEMBRES ASSOCIÉS : MM. Chartrey (Auguste), Dareste, Deleac, Vigny (de), Hicard, Lavocat, Macron (le major), Moinaux, Rathier, Saillet, Olivier père, Virbès de Montvaillier.
MEMBRES CORRESPONDANTS: MM. Altaroche, Arnal, Roucharlat, CuziEu(de), Dartuenay, Bignon, Rouvier, Degeorge (Frédéric), Delegorgue-Cordier, Du Leyris (Amédée), Engelhart, Hubert (Charles), Pradel (Eugène de), Mandel (Charles), Reinass, Ross (le capitaine), Saint-Valry, Sirven, Thiébaux, Vienne
Nous reviendrons plus tard sur cette société qui entretient, avec tant de ferveur et de goût, le feu sacré de la gaie science.
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LE CONVALESCENT
parolfà i>t M. Jézêquel, ftlusiquf ht M. Charles Lamy.
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Huit jours entiers, froid, respirant à peine, Je ne pouvais te parler, ni te voir; Mais je sentais sur mon front ton haleine, El sur mon cœur la main cherchant l'espoir ; Tous les baisers, que je n'ai pu le rendre, Dans le tombeau j'allais les emporter; Mais Lise, attends, mes forces vont reprendre : Tout mon amour pourra-t-il m'acquillei I
mour pour - ra-t-il m'ac - quit 1er?
&> Parlons plus bas, n'éveillons pas ma mère. Depuis un mois que j'étais là souffrant, Le doux sommeil avait fui sa paupière : Elle pleurai! sur son fils expirant ; Mais loi, près d'elle, épiant ses alarmes. D'un peu d'espoir tu savais la flaller, Puis tu mêlais tes larmes à ses larmes :
■V Toul mon amour pourra-t-il m'acquillcr '
LES CANCANS DES PETITES VILLES
Voulant me rendre utile.
Quand j'ai pris mon café
Bien chaulïé,
Je fais mon lour de ville
Pour savoir ce qu'on dit,
Ce qu'on fil ;
Aussi je sais loul,
Jusques au ragoût
Am : T4t, tôt, rarabo.
Que l'on mange partout.
Dieu n'est piquant, Uien n'est piquant,
Comme un pelil cancan.
Dans la ville on ébruite
Que gens gorgés d'argent
Vont mangeant
II
Six mois leur pomme fuite, four donner à la fin Un festin, Où truffes, faisans, El chapons (lu Mans, Son! oflerls aux gourmands.
Rien n'esl piquant, eic.
Tout bas on se demande Comment donc el pourqnoi
Près de soi, La petite marchande Se permet les chapeaux Les plus beaux?
C'est impertinent, Pour qui noblement Vil en ne rien faisant.
Rien n'esl piquant, etc.
Chez un voisin je frappe, J'y trouve réunis
Dix amis.
Deux s'en vont, on les drape; Du troisième qui suit On médit; Et tous au creuset De ce doux caquet Attrapent leur paquet.
Rien n'esl piquant, etc.
Quel monde à la mairie.
Pour entendre un serment
Où l'on menl, Et voir, à la bougie, La robe, les bijoux, Des époux; Puis, d'un feu roulant, Flétrir en passant La fleur du bouquet blanc !
liien n'esl piquant, etc.
Hier, en grande soirée, Le punch, le malaga,
Le baba, Les glaces, l'eau sucrée, Circulaient tout du long Du salon.
Au maître on disait :
C'est divin ! parfait!
En arriére on glosait.
Rien n'esl piquant, etc.
Monsieur Jean, le vicomte!
Dit un groom annonçanl Un entrant.
Ali ! c'est bien un vrai conte, Me dit d'un air malin, Mon voisin :
Son aïeul, chez nous, Était, voyez-vous, Mousquetaire à genoux.
Rien n'est piquant, etc.
Paul, pour toute science, Sait se bien cravater,
Se botter. Toute son éloquence.
En frondant les auteurs, Les acteurs, Consiste en ces mots :
Perruques! rococos!
Rien n'est piquant, etc.
Pour les pauvres, Clémence Veut bien chanter un air
Au concert.
Elle dit sa romance Avec un goût exquis ; .l 'applaudis ; Mais aux cent bravos Se mêlent ces mots :
Comme elle a chanté faux !
Rien n'est piquant, etc.
Une bonne dévote,
Qui craindrait de bouillir
Ou rôtir Pour une gibelotte Mangée un vendredi A midi, Va sur son chemin, Son rosaire en main, Déchirer son prochain.
Rien n'est piquant, etc.
Sans doute on va me dire Que je suis le premier
Cancanier.
Ne faut-il donc pas rire?
Sans cancans le peut-on?
Je dis non.
Allons, cancanons, Chantons et dansons Le cancan des salons.
Rien n'esl piquant, Rien n'est piquant, Comme un petit cancan.
Delegorgce-Cordieb, 'lu Caveau.
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Tu m'avais dit que le mystère Te guiderait dans ce séjour, Que ce bocage solitaire Serait l'asile de l'amour.
Au loin j'écoute, ô mon amante !
Si j'entends le bruit de les pas, Le zéphyr trompe mon attente, Mihna! tu ne viendras donc pas?
De ses aveux, de sa promesse, A-t-elle oublié le serment ?
Peut-être une vive tendresse La retient près d'un autre amant, Quoi! je doutais de sa constance, El j'entends le bruit de ses pas!
Oli ! pardonne-moi cette offense, Mihna ! Mihna ! viens dans mes bras !
TROISIÈME MOIS
— Madame, malgré ma défense, Votre cousin vient de venir.
Il était temps! Sans ma présence.
Il entrait sans vous prévenir.
Dieu! quelle lièvre le transporte!
— Qu'as-tu fait? réponds-moi d'abord !
— Ma foi, je l'ai mis à la porte.
— Marton, vous avez eu grand tort.
QUATRIÈME Mois.
— Ali ! Marton. combien je m'ennuie!..
Je succombe sous mon destin.
Pour calmer ma mélancolie.
Va, de grâce, chez mon cousin.
Peu m'importe mainte épigramme ;
Je mets en lui tout mon espoir.
— Mais, que lui dirai-je, madame?
— Dis-lui que je l'attends ce soir
A MEDOR
Aik : Réformateurs, gardez Im1» vos secrets.
Heureux Médor, si j'ai bonne mémoire, Je l'ai connu jadis maigre el hideux ; Chien sans pâtée, et poêle sans gloire, Dans le ruisseau nous barbotions tous deux. Lorsqu'à mes chants si peu d'échos s'émeuvent Lorsque du ciel mon pain tombe à regret, A tes abois Dieu sourit, les os pleuvenl : Chien parvenu, donne-moi ton secret.
Aux chiens lépreux, oui, le malheur m'égale : Battu des vents, par la foule outragé, Si je caresse, on a peur de la gale ; Si j'égraligne, on m'appelle enragé.
Pour qu'au bonheur je puisse enfin renaître, Dieu sait pourtant qu'un peu d'or suffirait; Bicu peu... celui de ton collier, peut-être; Chien parvenu, donne-moi ton secret
J'eus comme loi mes longs jours de paresse, Un lit moelleux et de friands morceaux ; J'ai frissonné sous plus d'une caresse, D'abois moqueurs j'ai talonné les sots.
Puis dans la foule où l'on pousse, où l'on beugle, J'ai vu s'enfuir Plulus qui s'égarait : Pour devenir le chien de cet aveugle, Chien parvenu, donne-moi ton secret.
Aux dominos sais-tu coinmenl l'on triche?
Nouveau Paris, arbitre de beauté,
As-lu donné la pomme à la plus riche,
Fait le gentil, fait le mort, ou sauté?
Ton sort est beau: moi, chien d'humeur bizarre,
Pour égayer le riche à ton banquet,
Je ne sais rien, rien que flatter Lazare.
Chien parvenu, donne-moi ton secret.
Tombé, dit-on, dans un pays de fées, Dont la laideur mil le peuple en émoi, On essuya les pattes réchauffées, De blanches mains le bercèrent; mais moi!... Chien trop crotté pour que la beauté m'aime, Si j'entrais là, le pied me balafrait, Hué de tous, el mordu par toi-même :
Chien parvenu, donne-moi ion secret.
IIÊGËSIITE MOREAI .
l'AHIS CHANTANT.
MOUILLARD AU PONT DES ARTS
| J n r o l r i» îir M. Marc Constantin, fl tutiqni ftr M. Victor Paricot.
oh bel Merlou, vingt-huit degrés d" chaleur, un so- i j' passe mes g'hardes... c'csi-y encore pournéyer on
leil d'Alger, ei trois monacos dans r gousset... viens-tu piquer un' téie dans r canal?... ça t' rafraîchira, et j' paye un vei'r* d' coco pour le nettoyer I' gaviau.
Mi lu m
chien comme il y a quinze jours ?
Moiiillib». —Non; c'est pournous lessiver... Nous allons nous blanchir avec l'eau d' Cologne de la nature...
Ali! c'est loi, Mouillard! attends que S Allons, allons, partons. . Oh hé! lesant's. .oh hé!
fum.in. Allegretto.
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Dis donc, Merlou, niaint'nant que nous v'Ià z'arrivés, <£> on s' tortille... Une., deux... vlan!... Brrrrou... qu'
tu vas voir comme on passe le pont des Arts sans payer. Attention! .. gare le plongeon... v'Ià 1' marsouin qui
c'est chaud!... j' vas t'êlr' frit comme un' niat'lole!... MtHLni . — Mouillard, j'ose pas me déshabiller... il y
va faire le tremplin dans VOeeéan... Tiens, v'Ià comme * a des dames qui me r'Iuquenl
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Moullard. — Qu' l' es donc bêla!... garde ton gilet .. et quitte le reste...
Merlou. — Dis donc, Mouillard, faut-y quitter nies jarretières?...
Mouillard. — Eh non! n' quilt' pas ça, imbécile!., t'aurais l'air d'Adam z'etÈve... et faut a voir des mœurs... Allons, à l'eau, canards !... En avant, 1' grand pélican blanc, qui s' perce les lianes pour nourrir ses enfants; I' pus souvent!.. Brrrrou !... que lessive!... Oh hé ! les aul's, oh héééél...
Voilà l'été, vive l'été,
C'est un' saison qu'est fait' pour plaire:
Pour moi j' préfère
L'onde à la terre, C'est bien plus mieux pour la sanlé.
Mais qu'est-c' qu'arriv' là-bas sous c't* arche? On dirait voir un vrai radeau !
C'est un train d' bois qui gliss' et marche; .1' vas monter d'sus pour voir d' plus haut; Ceux qui n' sauront pas que j' m'amuse S' croiront au détroit d' Gibraltar, Et qu' c'est 1' naufrag' de la Méduse Qu'on exécutait au bouVvard.
Suis-moi, Mei'lou... Ah! t'es donc déguisé en sauvage?... On dirait la statue de C<f»g ou six natus qu'est aux Tuileries... Arrive, arrive... v'ià I' cipal qu'est fait au même!... Bonjour, Mossieû !... mes respects à vol' épouse!... Hein?... vous dites?...
Le Garde. — Tas de polissons! .. je vas vous faire coucher au violon, si je t'empogne.
Mouillard. — Dit's-moi donc, sergent, avez-vous un' ligne pour m' pécher? vous serez l'asticot.
Merlou. — Tiens, tiens, il empogne mon pantalon... il va le mettre en pièces !...
Mouillard. — Tant mieux). . tu le Pras refaire au dernier genre, s'il est en pièce!...
Le Garde. — Gamins, je vas vous mettre dedans...
Mouillard. — Dans le pantalon ?. . Dis donc, Merlou, c'est une habilleuse de l'Ambigu qu'est déguisée en autorité !
Merlou. — Nage pas si vite, Mouillard... Qu'est-ce qui passe là?...
Mouillard. — Ça? c'est un infortuné caniche qui s'est noyé l' jour d' sa mort !. . Attends, attends... j' vas y monter à cheval d'sus... on va croire que je suis dans les z'housards!... Excusez!... pus qu' ça d' collier!... Tiens, tiens... c'est la bête à mam' Coqu'licau!... Ah ben, nous allons rire, de lui rapporter son caniche .
i à c'te femme !.. Arriv'donc, Merlou, tu te laves trop; on va te piendr' pour une blanchisseuse de fin... Oh hé! les aut's!... oh hééé!...
Voilà l'été, vive l'été,
C'est un' saison qu'est fait' pour plaire ;
Pour moi j' préfère
L'onde à la terre, C'est bien plus mieux pour la santé.
Mais v'Ià 1' public qui se rassemble Pour nous voir voguer sur c'te nier ; Nous allons si vil', qu'il leur semble P't-èt' que nous somm' sur un ch'niin d' fer! N' lach' pas, Merlou, c' caniche superbe, Ce soir j' t'ach't'rai trois sous d' parfums, Car il faut, connu' dit le proverbe, Avoir 1' respect pour les défunts!
C'est ça. . tire-le par la queue. . Aie ! aie !... le cipal qui nous attend!...
Le Garde. — Pourquoi le baignes-tu dans ces vagues?...
Mouillard. — V'Ià P troupier qui dit vague!...
Le Garde. — Allons, voilions, suis-moi t'au corps de garde...
Mouillard. —Ah! ah! fameux!... Dis donc, Merlou, j' vas suivr' Mossieû en zéphyr!... P pus souvent!... prêtez-moi au moins un faux-col... ou vot' giberne...
Le Garde. — Allons, gamin, j' le tiens... j' vas te plonger au cachot...
Mouili.aru. — J' préfère plonger dans la Seine.. Oh lie! Merlou... sauve-loi... on va t' piger!... plonge à l'eau. . entre dans uu égoul... tu sortiras faubourg Saint-Martin. .. Heupp!... c'est ça!... A moi, maint'nant !... {Criant. ) Au feu ! au voleur '...
Le Garde. — Où donc est le feu? ..
MoiiiLLAnn. — Là, là, sergent... tournez la tète. . c'est ça! . Ah! ah! ah! que couleur!... c'était pour liler!... Bonjour, mani'selle.. Fait- y son nez'... y veut courir .. Bon!... y s'embarrasse .. y tombe dans les bras du caniche... tableau! .. Filons vite... et j' vas ach'ter des gants, pour me donner un chic plus flambard!... Oh hé! les aut's!... oh hé! ..
Voilà l'été, vive l'été,
C'est un' saison qu'est fait' pour plaire;
Pour moi j' préfère
L'onde à la terre C'est bien plus mieux pour la santé.
LE DOYEN DES CHANTEURS DES RUES
Les doyens sont comme les rois, ils ne meurent pas ; leur absence même ne laisse pas la place vacante. Un député auquel le privilège des années décernait, au début de chaque session, les donneurs de la présidence, se hâtait de taire ses adieux à sa famille. On voulait le retenir :
— Non, répondait- il, il faut que je parte.
— Eh! pourquoi nous quitter sitôt? les premiers travaux de la chambre sont sans importance.
— Mais si je reste avec vous, s'écriait-il à son tour, ils n'auront pas de président il'âse !
I.e doyen des chanteurs des rues de Paris est mort il y a quelques années ; celait le vieux Aubert, si connu et sichéridu peuple. ÎS'ous devons toutefois faire des réserves à cet égard ; la mort d' Aubert a été annoncée, et cette nouvelle n'a pas trouvé de contradicteur; puis, son absence n'a que trop bien confirmé le bruit fatal ; nous n'avons plus revu celui que nous rencontrions à chaque carrefour, avec sa mine épanouie cl ses irais refrains. Oh! par pitié, un démenti, s'il vous plafl !
Sans doute, il a eu un successeur; mais certainement il n'a pas été remplacé.
Il y a un peu plus de soixante ans, les habitués de la paroisse de Saint-Médéric remarquaient au lutrin, dans le chœur et dans foules les solennités religieuses, un 1» I
le
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enfant, rond, bouffi, ventru, rose, blond et rebondi comme les chérubins dont les
tèles ailées voltigeaient à sa voûte ; c'était Marcelin), le fils du serpent, pour lequel la plus jeune des loueuses de chaises avait la plus vive tendresse. Marcellin avait été élevé dans l'église, il pouvait même croire qu'il y était né, et, comme Joas, il eùl répondu à ceux qui l'eussent interrogé sur le lieu de sa naissance et de son éducation :
Ce temple est mon pays, je n'en connais point d'autre;
et si on eût ajouté :
Quels sont donc vos plaisirs?
il aurait dit encore :
Quelquefois a l'autel Je présente au grand piètre ou l'encens ou le sel ; J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies,
Je vois Tordre pompeux de ses cérémonies.
Le chœur avait loules les prédilections de l'heureux entant; pour le chœur il délaissait tous les jeux de son âge; la maîtrise n'avait pas de disciple plus fervent. .Marcellin faisait des merveilles: sa \oix avait les qualités fraîches et suaves du timbre particulier aux enfants; mais il joignait à ce soprano éclatant les suaves et graves vibrations de ce registre intermédiaire auquel les musiciens ont donné le nom de baryton. 11 fui d'abord placé à la tète des classes du chant, comme modèle, puis il aida le maître dans sis leçons; enfin il devint chantre, c'était un grand honneur, il n'avait pas quinze ans; pour tous, il était un objet d'envie et d'admiration.
Il vivait au presbytère, doucement choie; il y avait le vivre et le couvert, car le curé l'aimait, le caressait et le soignait comme un directeur de spectacle aime, caresse et soigne son meilleur sujet ; la gouvernante se plaisait à vanter ses grâces d'archange; à la sacristie il était le favori des bedeaux et des înarguilliers ; le linge le plus lin, les ornements les plus somptueux, les rabats les plus blancs, les surplis les mieux plissés et les soutanes du drap le plus moelleux, étaient pour lui ; les dévotes le couvraient de menus présents et le bourraient de friandises. Quelle douce existence ! elle eût rendu jaloux le chantre du Lutrin !
La secousse de 8!) bouleversa toute cette fortune; Marcellin fut violemment jeté hors du temple, et, un beau matin, il se trouva sur le pavé ; il avait alors vingt ans.
Un jour, il rêvait tristement aux félicites perdues ; le soir s'approchait, et la nuit ne promettait pas plus de délices que celte longue journée qui s'achevait sans pain ; le pauvre Marcellin, après avoir épuisé toutes ses petites économies, n'avait plus ni toit pour s'abriter, ni croûte à mettre sous la dent. Avec quelle amertume il songeait alors à monsieur le curé, à sa gouvernante, aux bedeaux, aux ntarguilliers et aux dévotes ! Il rêvait ainsi sur le "ont-Neuf.
Une voix criarde, au son nasillard et soutenue par un violon qui grinçait sous l'archet, frappa son oreille; il écouta, et, sur l'air d'un cantique à la Vierge qu'il avait chante bien souvent, il entendit une chanson dont les paroles firent monter la rougeur jusqu'à son front. Cependant, séduit par l'air, il ne put résister au désir de le fredonner si haut, ipte le chanteur remarqua ce zèle et ne le (pailla pas des veux.
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Après la séance, au moment où il venait de débiter se» deux derniers cahiers de quatre sous el de deux sous, le obanteur s'approcha du Jeune garçon, cl lui dit sans autre précaution :
— Tu meurs de faim ; veux-tu manger?
— Oui !
— Eh bien, viens à lu maison, la journée i été bonne, elle est finie, lu souperas
aVOti nous.
Marcellin ue se mi pas répéter deux l'ois celle invitation ; il suivit le chanteur. On arriva, sans dire une parole, mais eu marchant d'un bon pas jusqu'à la place Maubert ; la on prît à gauche, el après avoir l'ait quelques pas dans une petite rue singulièrement sombre, sale et étroite, on gravit par un escalier rude el périlleux; au sixième étage une porte s'ouvrit et donna accès dans un de ces asiles du pauvre dont la des eription semblerait insulter à la souffrance de ceux qui habitaient ce triste réduit. .Nous imiterons l'hôte de Marcellin et nous abrégerons le cérémonial de la réception. Le souper l'ut bon ; c'était une soupe aux choux, et, bien que ce fût un vendredi, .Marcellin ne voulut pas s'apercevoir des énormes morceaux de lard qui couvraient son assiette, ou bien ne se pressa-t-il tant de les faire disparaître que pour échappera l'aspect tle cet objet qui contristait ses pensées? Quoi qu'il en soit, il mangea beaucoup el de grand cœur. Quand la première failli fut apaisée, le chanteur, dont le regard l'avait suivi avec complaisance, lui dit du ton le plus indifférent en apparence :
— Allons, garçon, chante-nous la petite chansonnette ; j'ai chanté toute la journée, maintenant c'est à ton tour.
— Je ne sais que des cantiques.
— Va pour un cantique! ça me changera.
Marcellin chanta alors de sa plus belle voix un tendre cantique sur I air : O mu tendre Muselle.' qui était alors fort à la mode.
Sa voix avait de ravissantes mélodies.
I e chanteur était dans le ravissement; il embrassa Marcellin les larmes aux >eu\. et lui dit :
— Tu es un vrai rossignol, ma parole d'honneur; tiens, regarde ma femme et mes enfants, tu lésas tous l'ait pleurer. Écoute, mon garçon, je n'y vais pas par quatre chemins; tu n'as pas de gîte, reste avec nous; demain, je te conduirai, tu chanteras avec moi, et nous partagerons la recette; en attendant, il y a toujours ici pour toi une gamelle et une paillasse. Va te coucher, demain tu me répondras. Bonsoir !
Le lendemain, on fut levé de bonne heure; avant de s'asseoir près d'une table sur laquelle était déjà placé un déjeuner copieux, composé de charcuterie, Marcellin seira la main du chanteur, et tout fut dit entre ces deux hommes ; ils étaient l'un à l'autre
L'association lut heureuse; la voix de Marcellin était si jolie et si agréable qu'elle charmait tous les cœurs et déliait toutes les bourses ; il eut bien quelque peine à remplacer ses cantiques par les chansons qui couraient les rues, mais il se prêta a cette nécessité, et il donnait autant de gaieté à ses chants nouveaux qu'il avait autrefois donne d'onction à ses pieuses cantilènes.
Marcellin obtint une vogue immense; au\ promenades, sur les quais, dans les rues, sur les boulevards, il \ avait foule autour de lui ; les daines en raffolaient ; on lui l'ai-
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sait de tous côtés des propositions brillantes qui devaient le lancer avec beaucoup d'éclat sur la scène ou dans le inonde ; il refusa tout pour ne pas se séparer de son bienfaiteur ; et lorsqu'après six ans de cette existence commune la mort brisa les liens qui les unissaient l'un à l'autre, Marcellin ne voulut pas quitter sa condition ; il resta chanteur des rues.
Avec l'âge, sa voix avait pris une étendue et une force surprenantes ; c'était un baryton à désoler les premiers sujets du théâtre. Il excellait surtout dans la romance chevaleresque; personne ne chantait mieux que lui: Vous me quittez pour aller à la gloire, L'astre des nuits, dans son p lisible éclat, Je rais partir, Agnès l'ordonne, Partant pour la Syrie, l'n jeune troubadour qui (limite el fait la guerre. A cette époque les chants populaires faisaient partie des fêtes officielles; Marcellin chanta pour tous les régimes; il chanta au Champ de Mars le Çà ira el la Carmagnole} il chanta lu Bourbonnais aux Halles, la Marseillaise aux fêtes de l'Être suprême; il conduisit des chants de guerriers ; plus tard il chantait :
On ilit qu' l'empereur d'Autriche N'est pas blanc, nous I' savons,
h a l'air tout godiche
Depuis c|u' nous I' savonnons,
Y a de l'oignon,
D' l'oignon, if L'oignelte,
Y a de l'oignon!
Il chanta toutes les victoires et toutes les défaites; il chanta Vive Henri IV, Charmante Gabrietle et Frnnçtùs, au trône de ses pères. Vive le liai! vivela France!
Toutes les chansons grivoises qui pullulaient sous la restauration à chaque coin de rue, il les chanta : il chanta la Parisienne.
Alors, il s'appelait Aubert. el ce nom il l'avait pris le lendemain de la mort de celui qui l'avait lancé dans Paris chantant ; il fut, d'un commun accord, nommé sjndic delà communauté des chanteurs des rues ; il prit un embonpoint colossal; sa large face rayonnait d'allégresse, et sa voix entraînait toujours celle des auditeurs. Du haut de son petit logis de la rue de la Huchette, il édita toutes les chansons que Paris a chantées pendant trente ans ; il était dans la familiarité de tous les poêles de la chanson : il a touché la main à Laujon, à Désaugiers et à Béranger; il n'est peut-être pas un poêle besoigneux qui ne lui ait adressé une œuvre ; il la recevait avec une cordialité parfaite, mais il n'avait à leur offrir aucun prix du travail qu'on lui présentait.
Ce qui distinguait surtout Aubert, c'est qu'a l'inslar des chanteurs ses prédécesseurs, il illustrait par des commentaires chaque couplet qu'il chantait.
Cet homme excellent, vieux de couplets et d'années, et qui ne paraissait jamais sans le classique tablier vert de velours d'Ltrecht, à poche; cet homme, qui avait chanté pour toutes les gloires, pour tous les désastres, pour toutes les fortunes et pour tous les revers ; cet homme qui avait vu passer dans ses chants toutes les pbysionomies, tous les événements, tous les portraits et tous les tableaux de la vie parisienne, est perdu pour nous ; et de lui, comme de Judas Machabée, nul ne peul dire comment est tombée cette puissance de la chanson.
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Beau ciel qu'un jour mourant colore, Gaions qui vous pressez d'éclore, Toujours triste je viens vous voir
Encore Combien ici j'aime à m'asseoir
Le soir!
L'œil au loin tendu dans l'espace, .le cherche pour mon âme lasse Encore un tendre souvenir
Qui passe ; Kl puis je laisse l'avenir
Venir.
Ici l'humble fleur se balance:
Le vieux clocher là-bas s'élance.
Rossignol, anime nos champs;
Silence !
El recueillons, loin des méchants,
Ses (liants.
Des touffes de fleurs d' branche
L'harmonie en parfums s'épanche ; Cependant ma tète en avant
Se penche, Roseau que courbe trop souvent
Le vent
Prisme radieux du bel âge, Rêve d'amour, trompeur mirage, Sur nos télés vous- amassez
L'orage..
J'ai pleuré mes beaux jours passes
Assez !
G -C. Picard.
LA SONNETTE
Ain : Seir i'i Di.i i m du plaisir je prends la raille.
l)in, di, ilin, don.
Du plaisir lirez la sonnette
Din, don, dinelte ;
Allons donc !
Secouez-la donc '.
4e te maudis, cloche qui sonnes à matines : Ton bruit lointain Chez moi sert de réveill'-matin ; Mais quand j'entends ta sœur qu'on agite aux cuisines, ie dis tout bas :
Vous qui sonnez pour un repas, Din, di, etc.
Les yeux braqués sur vingt sonnettes babillardes. Chaque traiteur, Du plaisir zélé serviteur.
Dit tous les jours: Venez, pratiques égrillardes , Mes cabinets, Ma cave et mes lourneaux sonl prêts
Din, di. etc.
L'or et l'argent font très-gentille sonnerie , De tels grelots Font mouvoir les plaisirs falols; Gais possesseurs, entendez leur voix qui vous cric De tous côtés, Par la bouche de cenl beautés :
Din, di, etc.
Notre sonneur, ait curé cachant sa maîtresse, Près du portail, S'en fait aider dans son travail.
Or. il lui dil : Suzon, profilez, de la messe : De l'action.
Car voici l'élévation...
Din, di,etc.
Dans les couvents une règle par trop austère Proscrit lejbiir
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Cosios mondains et mois d'amour ; Mais les reclus, (1rs miiis bénissant le mystère,
Disent le soir, Aussitôt qu'on sonne au dortoir :
Din, di, etc.
Napoléon tomba dans les bras d'une actrice En pâmoison ; Celle-ci, perdant la raison, Sonne an hasard, et réveille l'impératrice, Qui vient et dil :' Relie, an lien de faire un tel bruit, Din, di. ete.
Le musulman s'entend dire de sa demeure L'instant dû jour Où sa femme adroit à l'amour ; Dansvingl pays des crieurs de nuit disent l'heure Pourquoi Paris N'aurail-il pas parmi ses cris :
Diu, di, ele
Du lii à part, femme, sans gémir en cachette, Quand voire époux Comme un sot ronfle loin de vous.
Adroitement lâchez qu'un cordon de sonnette De son réduit Conduise au vôtre, et chaque nuii :
Din, di, ete
Ouille/, quittez, vous qui présidez les goguettes. Ce marteau rond, Qui vous donne un air forgeron ; Sonnez plutôt! que nos lurons el nos fillettes, L'amour aidant, Puissent crier au président :
Din. di, ele.
K. Hachis
LES FLEURS ET LES SOUVENIRS
Ain : llr ïelva.
Marie, allons, c'est aujourd'hui dimanche, Jour de repos, d'espérance, d'amour, Et des buissons vois la couronne blanche Qui du printemps annonce le retour.
Plus de soucis, fermons sur eux la porte; L'ombre des bois va charnier nos loisirs. Et, lu le sais, toujours on en rapporte De belles fleurs el de doux souvenirs.
Jusqu'à ce soir, adieu, Paris superbe; Nous préférons à les longs boulevards L'humble sentier dont nos pieds foulent fherbe, Et la nature aux merveilles des arts.
Puisqu'on ces champs on respire et l'on aime. Ce bonheur-là suffit à nos désirs, Car dans les prés et dans les cœurs Dieu sème De belles fleurs cl de doux souvenirs.
Mais nous voici dans le bois solitaire Témoin discret de nos premiers serments; Te souvient-il d'un aveu téméraire?
Comme aujourd'hui c'était jour de printemps L'oiseau chantait sous l'épaisse charmille. L'écho voisin murmurait un soupir, Et puis tout bas je disais : Jeune fille, Laisse une fleur el garde un souvenir.
VoiS-lu là-bas ce vieillard qui s incline'.' Sa main tressaille en cueillant une fleur; Rien qu'à la voir son regard s'illumine, Avec respect il la met sur son cœur.
Courbe ton front, timide violette.
Car ion emblème a fait bien des martyrs, Et du vieillard la pauvre âme inquiète Trouve en la fleur de tristes souvenirs.
L'on n'entend plus qu'une voix enivranie, La voix qui chante et pleure au fond des bois. La rêverie, alors suivant sa pente, Vieni rappeler un songe d'autrefois.
Arbres, buissons, champs que la brise effleure Tout a frémi sous l'aile des zéphirs.
Recueillons-nous, mon ange, voici l'heure Des doux parfums, des jolis souvenirs.
Mais, quoi ! déjà la lune qui se lève Monte rapide el se cache à demi !
L'étoile d'or plane comme un beau rêve En se mirant dans le fleuve endormi.
Quand la lumière au logis nous ramène.
Songeant encore à d'innocents plaisirs, Nous rapporlons au moins pour la semaine De belles fleurs el de doux souvenirs.
ftOLLET.
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SCHUBERT ET LE ROI DES AULNES
O fleur' quand je L'aurai tranchée de ta tige, je ne pourrai plus le rendre l'âme qui le faisait fleurir Shikspkirf. — fltclln.
Du temps que j'étudiais les l'àndectesà l'université
de (ienèvc, sous le savant M. Rossi, qui en était pour lors à sa troisième patrie d'adoption , le cher homme ! - je fis partie de la députation annuelle envoyée par les étudiants genevois à leurs frères de la Suisse allemande, et j'arrivai a Zofinguen, dans l'Argovie, après un voyage de près de huit jours, accompli le bâton à la main, le bissac sur l'épaule, et Schiller dans ma poche, comme il convient à un digne étudiant de ces contrées.
• Il faut qu'un livre remplisse le ca Ire qu'il s'impose. Rien de plus, mais rien de moins. Le Paris Chantant, sou litre l'indique, doit être l'eclio fidèle de tous les chants en vogue parmi nous, que ces chants nous arrivent par les pianos d'Érard ou par l'orgue de Barbarie, par la mansarde ou par le salon. La popularité de Schubert est désormais assurée. Ses mélodies se chantent à Paris, partout où l'on a le sentiment de la musique simple et touchante, unie aux inspirations poétiques les plus élevées. Il fallait donc que Schubert trouvât sa place dans ce volume, et nous la lui avons donnée. Quant au choix que nous avons fait parmi ses œuvres, c'est au public que nous laissons le soin d'en juger.
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Nous avions pour compagnon de roule un nommé Wiltebrod, licencié d'Ileidelberg, qui n'était pltfs guèfe étudiant que par bontade, ayant passé l'Age des études scolastiques, mais à qui la vie d'université plaisait tout particulièrement.
Willebrod était une manière d'Hercule tectonique dont je ne regardais jamais les épaules carrées connue les assises de la Yungfraùe. et la large tête ruisselante de cheveux fauves, sans me rappeler aussitôt Hermann, I ange exterminateur des légions de Varus. En plusieurs circonstances, il nous avait donné des preuves de ce courage farouche propre au vieux sang germain, mais dans les jours ordinaires, c'était un ca'ur de brebis dans «ne poitrine de taureau; un enfant l'eût conduit à l'attache, au bout d'un ruban bleu. Sauf sa pipe à crAne humain, Willebrod n'avait guère rapporté d'Allemagne qu'un fond de gravité qui tournait presque à la mélancolie après dix pots de bière, et souvent à un désespoir sombre, après le vingtième, chiffre, je dois le dire, où la tempérance lui faisait une loi de s'arrêter.
. Nous avions emmené Wiltebrod avec nous, parce que nous sans Willebrod, ou Willebrod sans nous, c'étaient deux idées parfaitement inadmissibles. Nous nous gérions plus volontiers passés de fumer nous-mêmes que de ne pas voir fumer Willebrod dans son crAne humain.
I.c lendemain de notre arrivée à Zofingaen, qui était la veille de la fête, nous nous trouvâmes réunis, au nombre de quatre, chez Mooser, l'immortel organiste de Fribourg. Mooser était à son piano, et nous à nos pots de bière. II rèïait, et nous'le laissions faire; nous savions qu'il y avait toujours quelque belle chose dans l'air, lorsque l'organiste rêvait. Willebrod était des nôtres
Tout à coup, au milieu des caprices qui jaillissaient de ses doigts, Mooser rencontra les premières notes d'une mélodie de Schubert ; aussitôt l'instrument frémi I de tous ses octaves, les pédales tressaillirent, la scène se déploya simple et terrible, telle que le poète de Weymaret le compositeur de Vienne l'avaient conçue, et te Roi des Aulnes nous apparut.
Mais l'organiste en était à peine au premier cri de l'enfant, ce cri déchirant mêlé au souffle harmonieux du soir et au galop du coursier, que Willebrod se leva brusquement, devint pâle comme un spectre, brisa sa pipe entiv ses doigts crispés, et voulut faire un pas en avant pour imposer silence à l'organiste, mais il retomba sur sa chaise et se mit à verser des larmes mêlées à des sanglots convulsifs.
Tel fut le prologue d'une histoire assez bizarre que le licencié consentit le même soir à nous révéler, après s'être un peu remis de l'ébranlenu nt que lui avait causé la brusque invasion du Foi ries Aulnes au sein du brouillard épais produit parla fumée du Maryland. Ce fut la première fois que j'entendis Wdlebrod parler aussi longtemps. Messieurs, nous dit-il, vous êtes tous trop slupiclcs et trop bourrés de bière pour rien comprendre à ce que je vais vous dire, et, quant à moi, je doismebornerà prendre parle plus court, mes forces n'iraient pas au delà. Une voulez-vous? ce sont des mystères qu'il n'est pas donné à toutes les intelligences de sonder, et je ne sache qu'un seul de vous qui parvienne peut-être, durant le cours de ce récit rapide, à entrevoir quelque clarté dans ces ténèbres, .le parle de toi, ajoula-t-il en serrant la main de l'organiste.
Tu sauras donc, mon cher Mooser, que lout à l'heure, lorsqu'il t'a pris fantaisie d'é-
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voqucr /<• Ilot de» Aulnes, ce rude i't mystérieux tvran des jeunes émes, tuoj j'ai eu l'idée de l'étrangler. Mais nous sommes quittes, car lu ; • \ ; 1 i s failli ne Faire étouffer de douleur.
I /an (<-u i de cette mélodie terrible, ec génie qui berce quelquefois les rêveries les plus sombres, Franz Schubert, puisqu'il raul Le nommée, m'a coûté plus de larmes ù moi seul qu'il n'en ;i fait répandre à l'Allemagne tout entière, car Franz Schubert ;i lue ma sœur.
Il est morl a Vienne en 1850, comme lu le suis ; mais ce que lu ignores, c'esl qu'il isi mort trois mois après un séjour qu'il lit chea moi, aux environs de Spire, où se trouve ma terre patrimoniale. J'avais connu Schubert es +82*!, lors de son voyage ù lleidelberg, où j'étudiais encore, et, nous étant liés d'amitié, je l'engageai, l'année suivante, à venir passer quelque temps auprès de moi.
Il vint et il vit ma sœur
Tbékla était une ravissante enfant d'une quinzaine d'années ; nous étions orphelins. el j'avais senti de bonne heure que sur moi seul reposait toute l'existence de cette pâle et délicate fleur de nos prairies. Mais je ne sais quel pressentiment funeste se lamentait en moi lorsque j'arrêtais mes yeux sur cette figure angélique. Je demeurais des heures à contempler ce Iront mat comme l'albâtre et ce regard profond comme les lacs volcaniques, et je me demandais si le l'eu qui alimentait celte vie ne la dévorerait pas un jour.
Tbékla n'était point folle et insoucieuse comme les enfants de son âge; elle avait des émotions soudaines qu'elle devait puiser à des sources inconnues, car souvent je la surprenais attentive et le regard fixe, comme si quelque voix que j'ignore eût murmuré près d'elle des paroles bizarres ; elle pâlissait alors, elle tressaillait, et parfois même elle poussait un cri d'horreur. Que lui révélait donc ce monde mystérieux qu'elle paraissait connaître et qu'elle semblait redouter?
Plus je pénétrais par la pensée dans celte nature d'exception, plus je redoutais la présence de Schubert et plus je me repentais de l'avoir provoquée. Je prévoyais que Franz exercerait une influence fatale sur celte destinée fragile, car je connaissais la douce cl communieative tristesse de son génie, et je devinais que l'âme de Tbékla, déjà dédaigneuse de la terre, n'attendait plus, pour remonter au ciel, qu'une âme assez inspirée pour lui en révéler les splendeurs et pour lui en montrer le chemin.
Ce fui vers le commencement d'avril qu'arriva Schubert, et il était à peine depuis huit jours avec nous que mes craintes se réalisèrent.
Tbékla l'aimait.
Oui, Tbékla, cette enfant que mes yeux de frère hésitaient encore à regarder comme une femme, Tbékla l'aimait d'un amour impétueux. Mais ce qui bouleversait toutes mes niées, ce qui me jetait dans des épouvantes sans bornes, c'est que Tbékla,— écoute bien ceci, Mooser, et tâche de le comprendre, — chaque fois que Franz s'asseyait au piano, Tbékla se plaçait en face de lui, d'abord immobile et pensive, puis émue, puis haletante, puis inondée de larmes, et bientôt pâle, glacée, sans souffle et néanmoins vivante. À mesure que la mélodie ruisselait plus ardente et plus belle sous les doigts du maître, à mesure (pie l'artiste brodait d'éblouissants éclairs la trame sombre et sévère de ses accords, je voyais les yeux, d'abord humides de ma sœur, se sécher comme
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sous l'action d'une flamme cachée, le sang de ses joues se retirer goutle à goutte, son sein cesser de battre, et tous les phénomènes de la mort passer un à un sur son front. Mais le dirai-je, ô terreur! ces crises laissaient de leur passage d'épouvantables traces. Lorsque Franz se taisait, Thékla revenait à elle; mais en retrouvant la vie, elle ne la ressaisissait pas tout entière... Mooser, on ne nfôtera pas de l'idée que cela se passait comme je te le dis : Oui, oui, chaque note de Schubert, en s'échappant vers les cieux. entraînait avec soi une parcelle de l'âme de ma sœur, et l'atome de vie montait avec l'onde mélodique et ne redescendait pas!
Un jour, par une matinée de mai, le ciel était lourd et sombre, et l'orage, invisible encore, promenait ses nuées d'un horizon à l'autre. Quelques pales éclairs passaient çà et là comme autant de signaux de guerre entre les éléments. Thékla était assise près de la fenêtre, effeuillant une rose sauvage, lorsque Schubert entra. En voyant le dernier débris de l'églantine disparaître dans le torrent qui coule au pied de notre demeure, il fit un mouvement et dit avec ce sourire triste et doux qui ne le quittait jamais :
Voilà une rose que je regrette, Thékla, car c'est demain l'anniversaire de ma naissance, et j'aime, cejour-là, qu'on m'offre un bouquet d'églantines. Cette première fleur du printemps me rappelle les rêves embaumés de la jeunesse qui sont aussi les premières Heurs de la vie. Vraiment, ceci est de mauvais augure que ce soit vous, Thékla, qui ayez brisé cette pauvre rose et qui l'ayez jetée au vent
Thékla regarda Franz d'un œil égaré qui me fit frémir, et baissa ensuite la tête dans ses deux mains.
— Parbleu, mon cher Franz, me hatais-je de répondre, je vais bien vous contrarier davantage, car celte églantiuc, que Thékla vient de mettre si méchamment à mort, arrivait du fin fond de la montagne où croissent les seuls rosiers sauvages que nous ayons dans le pays. Or, le jour est déjà fort avancé, et je n'ose croire que personne se risque à pénétrer dans les gorges du Rothberg et à s'j laisser surprendre par la nuit, et à moins que je ne m'en mêle...
Mais Schubert ne m'écoutai! plus. Il avait ouvert le piano, et, les yeux fixes vers l'horizon d'où la tempête arrivait, il cherchait sur le clavier la traduction mélodique de celte austère symphonie dont la foudre et les mugissements du sud-ouest entamaient déjà l'ouverture.
Thékla releva lentement la tête à mesure que le piano s'anima, et que les octaves réveillés dessinèrent le thème d'une hardiesse étrange que Schubert déchiffrait dans les cieux.
Willebrod, s'arrêtant ici, remplit de tabac de Virginie sa pipe à tète de mort, el quand il en eut tiré quelques bouflées épaisses, il dit à Mooser :
Chante-nous cette mélodie, Mooser, et mets-y toute ton âme; je mettrai, moi, tout mon courage à t'entendre, et si je pleure, amis, ce sera bon signe, vous me laisserez pleurer.
Alors Mooser plaça sur son pupitre la Matinée d'orage et commença :
illarc iFournifi.
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il est grand l'amour de ceux qui aiment dans l'épouvante. I.onn Bvbo\. — Le Ciel et la Terre.
L'organiste Mooser avait deviné l'histoire deThékla dès le premier mot qu'en avait dit \\ illebrod, et, en lui-même, il se l'était résumée.
Qu'est-ce que vivre, s'était-il dit, si ce n'est développer ses sens et son esprit en raison des réalités qui nous entourent?
Donc la vie, c'est la réalité ; et au delà de ce cercle fini, au delà de ces barrières matérielles, ce n'est plus la vie, c'est une sorte d'affranchissement anticipé de l'âme, c'est souvent la folie, et la folie, c'est le péristyle de la mort.
a \n lace à face, dans le Uni îles Aulnes, celte vérilé terrible qu'au delà du
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monde réel il n'y a pour l'homme comme pour l'enfant que périls et épouvantes. Quel est ce cavalier qui passe emporté dans la nuit?... c'est le père, l'homme sage, l'homme affermi dans l'exercice d'une raison solide, d'une intelligence sobre et lidèle, mais celui-ci c'est l'enfant effrayé, c'est la créature jetée violemment en dehors des sensations communes, pauvre âme égarée dans les sphères invisibles et vaincue par l'attrait fatal de l'inconnu... Mon père, te Hoides Aulnes nui fait mal! Hélas! oui, le Roi des Aulnes, c'est-à-dire la poésie, c'est-à-dire l'amour de tout ce qui passe dans l'enchantement des rêves, le roi des riches domaines de la fantaisie et du bel empire des chimères, le lioi des Aulnes fait toujours mal !
Mooseravait si bien compris toutes ces choses, qu'il glissa, par une transition insensible et presque à son insu, des dernières mesures de fit Matinée d'orage à l'une des plus déchirantes inspirations de Schubert : la Jeune fille et la Mon.
Toute l'histoire de Thékla était dans le rapprochement de ces deux pensées.
— Oui, oui, s'écria AVillebrod en se levant, le visage inondé de larmes, oui, c'est bien cela, Mooser, tout ce que je sentis alors, Iule comprends et tu l'expliques. Thékla se débattait sous les caresses de la mort, et ces caresses étaient pour elle un mélange d'horreur et de séduction. Je me souviens de cette matinée funeste, ma sœur écoutait encore Franz, que je me précipitai vers lui et l'entraînai loin d'elle. Alors je lui dis : Franz, ma sœur se meurt, il vous faut partir. — 11 pâlit et me regarda longtemps avant de répondre. — Je m'en doutais! murmura-t-il enfin, mais partir! quitter tout ce que j'aime, tout ce que j'aimerai jamais...— Je repris : Si vous aimez Thékla, vous la sauverez, vous la sauverez, vous dis'-je, ou, de parle ciel, il est un de nous deux qui ne lui survivrait pas !
Franz baissa la tète et fit quelques pas en silence, ensuite il me tendit la main :
— Vous avez raison, Willebrod, j'entraîne Thékla dans un tourbillon fatal. J'ai vu son front se pencher sous la pensée comme une plante qui tient à peine à la terre et qui n'a pas la force de porter ses fruits. Oh ! le travail de lame, besogne dure et périlleuse ! moi-même, je sens que j'y succombe; comment cette douce créature y résisterait-elle ? Je partirai, Willebrod, je partirai sans la revoir... C'esl aux forts à sauver les faibles... Le soleil couchant de ce soir ne me trouvera pas sous ton toit. .
Je nie précipitai dans les bras de Franz, et nous nous tînmes longtemps embrassés. Mais lorsque nous réprimes le chemin de la maison, nous entrevîmes une forme blanche glisser et disparaître derrière les lilas du jardin. Mon cœur se serra ; j'eus peur que Thékla ne nous eût entendus. Mais il était dans ma destinée de tout pressentir et de ne savoir rien empêcher.
Vers le soir, le cheval de Schubert piaffait dans la cour, et dès que les rayons obliques du couchant eurent atteint la cime de nos chênes, le maestro mit le pied à l'étrier, et mouilla ses lèvres dans la coupe des adieux. Je vis ses yeux errer d'une fenêtre à l'autre, cherchant sans doute un regard qui répondit au sien ; mais Thékla, comme si l'instinct des cœurs qui aiment lui eût failli dans ce moment suprême, Thékla ne parut point. Alors Franz baissa la tète pour me cacher ses larmes, et enfonça l'éperon dans les flancs de son cheval
l.e chemin qu'il suivait conduisait aux montagnes qu'il faut traverser pour atteindre
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1,1 roule do Spire, ri le jour oui presque entièrement disparu qu'il s'engageait a peine dans les défilés.
I Oui à coup I'' choyai de Franx rail un soubresaut de retraite, et sa crinière se dresse. Schubert, surpris do cette terreur subite, cherche à percer les ombres du crépuscule) el interroge toutes les profondeurs de la gorge du llolhbcrgoù il venait d'en lier. Mais il n'aperçoit rien que des bouleaux et des frênes qui se courbent smis lo vont du >«>ii . et que «tes flocons de bruine qui se balancent aux parois des montagnes Cependant le cheval, dont l'épouvante redouble, continué de bondir sur lui-même et de blanchir le mors de sou écume. Schubert ramène alors les yeux plus près do lui. et aussitôt il découvre une femme, les cheveux épnrs, debout au milieu du sentier. Cl les liras étendus vers le coursier qui se calre et qui Cherche à se soustraire à cette apparition.
C'était Thékla. Schubert n'eut que le temps de mettre pied à terre et d'accourir vers elle pour la recevoir dans ses bras. Elle était d'une pâleur mortelle, et ses cheveux, dénoués et trempés de rosée, ruisselaient sur ses épaules. Il devina qu'elle était en proie à quelque horrible délire. Cependant la pauvre enfant tenait à la main un bouquet de roses sauvages qu'elle eut encore assez de calme pour présenter à Franz en lui disant : — Je savais que vous parliez ce soir... personne demain ne vous eût offert d'églantines... et je me suis échappée pour vous en cueillir moi-même... Mais, dépêchez-vous, Franz, éloignez-moi de ce spectre... je viens de le voir monter des abîmes et traverser mon chemin... il m'a parlé... il m'a fait signe... Oh! de grâce, emmenez-moi, Franz, oui, c'est lui, c'est le fantôme qui m'emporterait dans sa nuit.
Franz, pénétré d'horreur, soulève la jeune tille dans ses bras, et remonte à cheval en tournant la bride du côté de ma demeure.
— 0 Franz ! murmurait toujours la pauvre enfant, mon bon Franz, cachez-moi la lêlc de votre manteau, car la vision nous suit...
— Calme-toi, ma fille, répondait Schubert en frissonnant, appuie ton front sur mon coeur, cl ne crains rien.
— Hélas! disait-elle, voilà bien des jours et bien des nuits que j'entends la voix de cet esprit des ténèbres... Je ne sais où fuir, je ne sais où me cacher, il est toujours devant moi, souriant quand je pâlis de crainte, et menaçant quand j'ose le regarder en face. . Mais secouez donc la bride., Franz, ne voyez-vous pas qu'il a pris la bride de votre cheval... Ciel!... oh! j'ai froid!
— Thékla, ma fille, vous voulez donc me faire mourir de douleur ?
— Mourir, c'est cela... Je sens ici vers le coeur et vers le Iront... Oh! si vous saviez, Franz, combien la tombe est belle, et les belles Heurs qui la parfument, et les beau", concerts qu'y murmurent les anges lorsqu'ils descendent des étoiles peur venir con* templcr les jeunes filles couchées dans leur cercueil... Voilà ce que la vision médit... La tombe est remplie de délices, la tombe me sourit, la tombe m'attire comme le? bras de ma mère m'attiraient autrefois.
Franz, éperdu d'angoisses, faisait jaillir le sang des lianes de son coursier.
— Arriver ! murmurait-il, arriver avant le suprême effort de cette affreuse agonie. et je vous abandonne ma vie, ô mon Dieu !
— Franz, dit encore la jeune fille, ceci est une chose bizarre ; quand vous chante/
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vos douces ballades, je sens chaque note me traverser le cœur comme des flèches de feu... Alors mes forces s'en vont par ces blessures, et les ballades voltigent la nuit dans mes rôves en m'invitant à les suivre au ciel d'où elles descendent... Mais n'entendezvous pas .. oui, c'est cela, le spectre se rapproche... Écoutez, écoutez, on entend le galop de son cheval... il va plus vite que la tempête... 0 ciel! ne voyez-vous pas... ces lueurs, ces lumières qui courent dans la montagne... ce sont elles... les ballades... voyez-vous comme ses jeux brillent au travers des fourrés... Thékla! il a dit Thékla ! il m'appelle! il approche... j'entends le souffle de son cheval... le voilà! ô Franz ! pas encore, sauvez-moi... je ne veux pas mourir... ah!!!...
— Malheureux ! s'écria Franz en heurtant de son cheval le poitrail du mien qui tournait le sentier dans ce moment.
J'arrivais, en effet, accompagné de trois de mes domestiques armés de torches. Mortellement inquiet de l'absence de ma sœur à une pareille heure, je l'avais cherchée longtemps dans tous les environs avant de pénétrer dans le Rothberg, et c'est moi cpji l'appelais, hélas ! à mesure que je gravissais la montagne.
Ce fut alors une scène lugubre que la langue humaine ne saurait décrire. Moi et mes gens nous entourâmes Franz et Thékla, celle-ci pâle et froide comme une statue de marbre, celui-là nous apercevant à peine dans son muet désespoir, et passant une main frissonnante sur les yeux de la jeune fille qui ne devaient plus s'ouvrir. Les torches éclairaient cette halte, et la foudre grondait sourdement dans les nues, comme une plainte qu'exhalait la création en présence de cette belle créature, fauchée avant son heure. Ma sœur avait achevé de mourir.
Schubert se remit en marche sans proférer Une parole. 11 chemina lentement devanl nous, portant le fardeau inanimé sur le cou de son cheval, et se baissant de temps à autre pour baiser au front celle qui l'avait aimé. Mes domestiques pleuraient à chaudes larmes, et moi, l'œil sec et brûlant, je regardais ce cavalier sombre qui emportait ma sœur...
Ici le licencié d'Heidelberg fit une longue pause, durant laquelle nous vîmes son regard suivre ce cortège de deuil, invisible pour nous, mais qui semblait s'être redressé devant lui. Il reprit ensuite :
Schubert, le lendemain des funérailles, monta à cheval après m'avoir montré la terre en secouant la tête, et s'éloigna sans avoir pu verser une larme. Je le jugeai perdu, l'eu de temps après son retour à Vienne, il m'envoya, cacheté de cire noire, un paquet où se trouvaient une lettre et une mélodie. La mélodie, c'était le Roi des Aulnes.
« Un souvenir affreux qui me poursuit et qui nous est commun, m'écrivait-il, s'est réfugié, malgré moi, dans ce chant de mes derniers jours. Je vous l'envoie, mon frère, et vous prie de le garder en mémoire de celle que je n'ose plus nommer, mais vers qui j'ose demandera Dieu de me réunir bientôt. »
Trois mois après, les vœux de Schubert furent exaucés.
illair iiutrnifr.
Nota. — La [lonzi^me livraison eonliendra la Ballade <ln Hm des Aulnes.
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CHANSONNETTES
Prenez deux doses d'esprit, quatre pincées d'ironie, un soupçon de sens commun, noyez le tout dans une sauce allongée d'exhilarante gaieté, et servez chaud.
Si, ce ragoût ainsi assaisonné, vous réchauffez à l'une des plus fugitives étincelles de ce feu céleste que déroba Prométhée, vous obtiendrez un petit animal assez gentil, d'allures lestes et pimpantes, à l'œil vif, au caractère taquin, très inconstant, très moqueur, très hâbleur, et passablement érudit en matière de sauts de carpe et de gambades. Cet animal-là s'appelle un Parisien.
Si, dans cette œuvre un peu satanique, vous remplacez le feu de Prométhée par If chic des crayons de Dauoiier ou de Gavarni, au lieu d'un Parisien, \<m^ aine/, une cari calure, ce qui est absolument la même chose.
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Si le feu créateur ne s'appelle uiGranville, ni Promélhée , mais Duvert, Bayard , l.auzanne ou Dumersan, votre caricature, qu'elle vive en chair et en os, ou qu'elle rayonne sur la pierre, deviendra le vaudeville, autre genre de caricature qui a bien son prix.
Enfin, si votre mets fantastique est accommodé, poivré, salé et mis en vers par Bourget, le tout au bruitjoyeux des mélodies de Marquerie ou des grelots de Clapisson, vous aurez quelque chose qui ne sera ni le Parisien, ni la caricature, ni le vaudeville, mais qui sera tout cela tout à la fois, qui aura du Parisien l'impertinente moquerie , de la caricature la spirituelle grimace, du vaudeville l'action piquante et légère, le trait, le mot étincelant, le rire et la morsure ; vous aurez ce que nulle nation au monde n'a jamais eu, mais ce que l'Europe entière traduit aujourd'hui dans toutes ses langues, chante sur tous ses théâtres, et met une sorte de gloire à écouter, comme si elle y comprenait quelque chose, vous aurez enfin la Chansonnette comique.
La créature, le croquis, la pièce, la chanson, tout cela est jeté dans le même moule, créé du même souffle, inspiré du même esprit, animé du même rire.
On nous a pris la rive du Bhin, on nous a pris nos colonies, on nous a pris notre prépondérance politique ; maints biographes étrangers nous ont pris notre gloire, on nous prendra peut-être un jour nos Alpes et nos Pyrénées; l'Angleterre, qui a les clefs de Gibraltar, voudra de même les clefs de la Syrie; la Méditerranée, ce lac français rêvé par l'Empereur, deviendra l'une des grandes routes britanniques; enfin le monde n'aura plus que deux maîtres : l'empire des mers au cabinet de Saint-James, et au Czar celui des continents...; tout cela peut arriver, et bien d'autres choses encore; mais ce dont je défie les Machiavels de Londres, les soldats de Berlin, les diplomates de Vienne et les Cosaques du Kremlin, c'est d'empêcher la caricature de les croquer, le vaudeville de les siffler, la chanson de se moquer d'eux, et le Parisien de leur rire au nez.
Il y aura toujours à la disposition de la France quelque chose d'infiniment plus fbrl que toutes les invasions de Goths, de Visigolhs, de Huns ou de Teutons, — c'est le calembour.
Or, il y a beaucoup de calembours dans la chansonnette comique. Mais d'où vient-elle' où est-elle née? donnez-nous l'histoire de ses origines et de ses premiers pas dans le monde, faites-nous voir ses progrès, montrez-uous-la d'abord faible, incertaine, talonnant, s'essayant, bégayant, et se frayant peu à peu la route du théâtre et de la célébrité.
Autant de questions qui n'ont pas de réponse possible. Elle est née d'un éclat de rire, d'une charge d'atelier, d'un de ces hoar qui se promènent incessamment dans Paris, et que débite un peu tout le monde, depuis MM. Henry Monnier, ou Dûpin aîné, jusqu'à MM. Thiers ou Levassor. Le Postillon de marri' Ablou, par exemple, qui a fait rire l'univers entier, appartient à une de ces plaisanteries où excelle Henry Monnier, et qu'un jour, je crois, il trouva en s'asseyant sur une chaise, et en y prenant cette pose illustre et débraillée qui distingue le Napoléon au bivouac et le portrait de Tamburini. Levassor s'empara de l'idée, lui fit faire son tour de Paris, de salon en salon, et la produisit un jour sur le théâtre du Palais-Royal. l>e ce jour-là, nous eûmes la chansonnette comique. Il est une remarqué à faire, c'est qu'à Paris les choses de l'esprit n'ont pas d'enfance. Elles sortent tout armées du cerveau des rieurs, comme la Minerve antique. Elles ne mettent à être que le temps de les penser, et tout de suite elles sont ce qu'elles doivent toujours
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être. Le rire, chez nous, est endémique, on n'a pas besoin de l'inoculer à grands Irais Un de sos celais trouve aussitôt mille échos, et il ne Faut qu'un jour à un enfant du rire pour être compris et adopté par tout le monde. Levassor n'avait pas achevé le premier couple! de mam'Ablou que la chanson comique était devenue populaire.
Ml maintenant, qu'est-ce que la chanson comique?
la chanson comique se distingue de la chansonnette simple en ce que l'auteur des pa raies intercale habituellement de la prose entre ses couplets et donne ainsi plus d'étendue, plus de couleur et plus de comique a l'action. La manière dédire cette prose, de la traduire en gestes, en grimaces, en pantomimes qui soient autant de traits expressifs ajoutés à la physionomie que l'on trace, aux mœurs que l'on décrit, au ridicule que l'on taquine, au type que l'on dessine, constitue un talent spécial, fruit d'études quelquefois difficiles et d'observations heureuses.
L'auteur, par exemple, veut-il nous montrer ce singe toujours sautant, gambadant, grimaçant, criant, taquinant et hàblant, qu'on appelle le gamin de Paris, vite, vous avez l'anolel aux Champs-Elysées ou Pingot au bat Musard. Et qui est-ce que Panotct? qui est-ce que Pingot? c'est Acliard. Ou plutôt, Achard, grâce à cette souplesse de talent que nous regrettons de ne plus pouvoir applaudir, est devenu dans toute sa personne, dans son langage, dans sa voix, dans ses traits, dans chacun de ses gesles d'un naturel charmant, une image vivante, réelle, ébouriffante du gamin de Paris, non pas de ce gamin un peu apprêté et romanesque qu'a imaginé Bouffé, mais du gamin prosaïque, en déshabillé, celui que vous voyez dans la rue, qui vous saute aux jambes, ou qui vous tombe sur le dos, du haut d'un arbre, le jour de la fête du Roi.
Après cela, il faut bien le dire, l'essence de la chanson comique, c'est un peu la charge. Ce que Bouffé tente dans le sens sérieux, Achard l'accomplit dans le sens gai. Tous deux idéalisent leur type, l'un à force de le faire beau, l'autre a force de le faire drôle. Mais ce sont là de ces conditions de perspective sans lesquelles rien ne serait possible à la scène.
Maintenant que nous avons défini le genre, parlons de ceux qui le pratiquent.
C'est un petit monde assez nombreux et surtout fort attrayant.
Il y a d'abord les écrivains qui se bornent à composer les paroles, puis les musiciens chargés de mettre en musique les couplets qui accompagnent la prose, et enfin les auteurs qui font tout à la fois et les paroles et la musique. L'œuvre ainsi achevée, viennent les artistes qui la chantent, la propagent sur l'aile de leur propre renommée, et la préparent aux triomphes de l'orgue de Barbarie. Et encore, parmi ces vulgarisateurs, faut-il distinguer ceux qui chantent au théâtre de ceux qui chantent dans les salons : autant de physionomies, autant de célébrités diverses. Mais le chanteur de salon est à lui tout seul un type fécond, riche en variétés si intéressantes, que nous ne saurions lui refuser l'honneur d'une notice particulière. Revenons à notre nomenclature.
MM. Bourget, Lefort, Delange, Letellier ne font que les paroles; mais MM. Paul de Kock, Edouard Donvé, Bérat et de Beauplan sont aussi forts sur la prose que sur les vers, sur le texte que sur la musique, sur la saillie que sur la mesure à six huit. Ce sont les androgynes de la chanson comique.
Reprenons par ordre chacun de ces courtisans du rire.
M. Bourget, dont le lecteur pourra quelques pages plus loin apprécier la verve intarissable, est sans contredit le plus heureux des paroliers et en même temps celui qui nié-
rite le plus son bonheur. Pingot au bal Musard, chan lé trois cents fois au théâtre du Palais-Royal, a pris rang dans le répertoire classique; Tire la ficelle, ma femme, le Gainpin industriel, Jean Bonhomme, hluette pleine de grâce et de sentiment, le Marchand d'images qui a dû faire le tour du monde, le Puils de Grenelle qui a pénétré jusqu'en Chine, Panolel aux Champs-Elysées, la Marseillaise des femmes, sout autant de petits croquis d'une finesse et d'une vérité parfaites.
M. Letellier n'est arrivé au théâtre qu'une seule fois avec la P~enle à la criée pour Achard; mais il fait mieux la chansonnette de salon, et ses compositions manquent en général de cette allure franche et vive qui provoque le succès. Il se formera.
M. Delange a abandonné le vaudeville pour la chansonnette. Il a cru ce genre-ci plus facile que l'autre ! On cite son Bureau de placement.
M. I.efort a fait deux petits chefs-d'œuvre : Le Postillon de mam' Ablou et l'Enlfa<t< au paradis. Pourquoi ne travail le-t-il pas?
M. Paul de Kock... Votre Homère sommeille quelquefois, 6 mes pétulantes grisettes, et le rire échevelé passe encore dans ses rêves sous la figure du Maître d'école, du Caissier, des Baigneurs, de la Cuisinière amoureuse et des Enfants mal gardés.
M. Bérat n'est jamais sorti que deux fois des gras pâturages delà Normandie, l'une pour se jeter dans les jambes deBéranger (la Lisette, dont nous parlerons ailleurs), l'autre pour produiredans le monde la Marquise de Haut en Bas. Voilà un nom malheureux et qui donnait lout de suite au public l'idée de traiter l'auteur d'une certaine façon. M. Bérat s'est constitué par droit de conquête le chantre de la Normandie ; son fief s'étend dans tout le Calvados, et en vertu de cette suzeraineté poétique, il a cru devoir introduire dans ses chansonnettes un certain idiome fantastique qu'on ne parle heureusement dans aucun pays du monde, même dans celui qui lui adonné le jour. Car M. Bérat partage avec Corneille l'honneur d'être né dansla Seine-Inférieure. La Xormande, Main P lit Pierre et le Marié sont, du reste, trois drôleries fort amusantes.
M. Amédée de Beauplan n'aime pas la prose et n'en met jamais entre ses couplets ; mais le Père Trinqueforl et l'Ingénue de Saint-Lù, n'en sont pas moins deux petits chefsd'œuvre.
M. Edouard Donvé... Saluons, je vous prie, ces deux personnages qui passent en longeant la rue de Sèvres d'un pas grave et mesuré. L'un et l'autre sunt des poètes populaires, avec celte différence que la gaieté de l'un n'excite que le rire, tandis que le rire de l'autre fait quelquefois songer. L'un est le Fade de la chanson nette, l'autre est le chantrede la plus colossale des épopées; celui-là descend quelquefois du comique au grotesque, du grotesque au trivial, du trivial au cynisme ; celui-ci remonte superbement du comique au sublime, et sait le chemin rêveur qui conduit de la moquerie aux premiers pleurs de l'attendrissement. Mais celui-ci et celui-là, bras dessus, bras dessous, comme deux frères en gai savoir, s'en vont au Moulin de Beurre, chez la mère Saguel, cette tavernière aux bras rouges et au vin bleu qui a vu s'asseoir bien des gloires sur ses bancs de chêne et qui a dit trouver, le soir, au fond de ses verres, plus d'une larme secrètement mêlée aux dernières gouttes du festin. Que sont-elles devenues toutes ces nichées d'artistes et de poètes, d'écrivains et de journalistes? Où sont-ils allés tous ces bohémiens qui n'avaient, hélas : que l'avenir pour patrimoine et la foi pour noblesse? En vérité, ce serait tout à la Ibis - une étrange et saisissante histoire que celle de ce cabaret de la mère Saguet, cl ce serait aus>i un éloquent tableau que de voir nos deux \ tes, ceux que nous avons laissés
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en roule, seuls demeuré! fidèles parmi tous 1rs convives, venir encore s'asseoir à celle même table ei à ce même vieux liane de chêne où s'est assis M. Tliiers, pour deviser à eux trois, avec la cabaretière, du temps qui passe, des gloires qui se fanent, et des vignes qui Qeurissent. Alors vous verriez l'un des poêles saisir sa guitare, car il a aussi une guitare ee Qdèle entre les lidèles, ci improviser un de ces refrains avinés qui valent presque tout un cours de philosophie pratique. Ce sera Alrindarâ la chaumière, ee sera /<• Moutard de Parti, c& sera Tèiimaqut et Cafypto, ce fera la Crusse cause, ce sera le Trompette de Mareinjo, ou bien ce laineux Balochnrd qui parle une langue d'un coloris si pur !
Frauçais, troubadour et pocharA,
Oui, voilà Bolockurd !
fendant ce temps l'aulre barbouillera la table avec un morceau de charbon, et sans trop savoir si c'est le fusin qui conduit sa rêverie ou si son rêve guide les caprices de son esquisse, voilà bientôt que des figures apparaissent, se groupent, s'alignent en bon ordre sous des perspectives immenses et des horizons infinis. Un souffle passe aussitôt sur elles qui les anime; elles se meuvent, elles vivent! Alors le clairon sonne, le tambour gronde en roulements prolongés, l'airain tonne, le ciel s'obscurcit, des masses s'ébranlent et se ehoquent. (l'est la guerre, c'est le carnage, c'est la désolation... Non pas! c'est la gloire ! Ne voyez-vous pas ce cavalier sombre qui passe là-bas au milieu des phalanges? reconnaissez-vous le cheval blanc d'Austerlitz? Temoriluri salulant, ô César !
Kt maintenant que direz-vous, je vous prie, de celte union loute fraternelle de deux eréatures si diverses, qui boivent et rêvent ainsi côte à côte, chacune le nez dans son verre, et l'œil dans sa poésie, ne parlant pas la même langue, mais se comprenant toujours? Edouard Donvéet Chartet ne feraient-ils pas croire à ce panthéisme de l'esthétique nouvelle qui veut que la poésie soit dans tout, et tout dans la poésie?
Mais cela, Dieu merci, n'a rien de commun avec la chansonnette. Elle s'embarrasse bien de savoir, la rieuse, d'où lui vient le venl '
DE PIERRE CAILLOU
Caporal au 37me en garnison à Paris
et transmise par lui
A sow ami Omar Lcfranc, u.i^tn\ au V61™' eu Antique
forint comique
Exécutée par M. SCHEY, au Concert Vivienne.'
Preslo.
ClIAXT.
PIANO
Preslo.
Mon cher.faut que j'té-criv, Et, si je suis en
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luoi, Fi - gur'-loi que le diabl' Est v'nu me par 1er d'toi.
PREMIER COUPLET
Mou cher, faut que j' l'écrive.
Et si je suis en r'tard,
Cresti!... c'est qu'il m 'arrive
D'êlr' sous I' poids d'un cauch'marf,
Depuis huit jours, la vie
M'est bien pénible,... enfin,
Je crois qu' înaint'iiant, j'envie
Le bonheur d'un pékin...
Dans un rêve effroyable
Qui in' rend tout je n' sais quoi!...
Figur' toi que le diable
Est v'nu nie parler d' loi ?...
Ùmagine-toi, vois-tu, que j'ai l'idée que le Salarias me travaille pour nous pousser à la Pachatterie ainsi qu'à la Mahométanerie, et qu'il voudrait nous voir tous les deusses tourner au Turc, et faire le Maure en Afrique pour le restant de nos jours. Tout ce que je sais, c'est que par des procédés emblématoires, petit à petit, subtilement et insensiblement, il m'a fait entrepercevoir, l'autre nuit, un grand polisson de télescope, caléidoscope, ou, pour mieux dire, de microscope avec lequel on voyait tout ce que bon vous semblait... à preuve que j'ai r'luqué gratis toutes les choses bouffonnes et ckarlataniques du moment... mais vois-tu, c'est égal ! cl quoiqu'il n'était qu'un rêve, qu'un cauchemar.
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qu'une rêvasserie, j'ai frémi un momenten pensant que j'en riais comme un possédé, et même...
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En t e - crivant la pré sen-te, Je crois que l'diable me ten-te, Et me
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donne, en bon en - fant, Le mo - yen d'ga-gnerd'lar gent. Mais en liomniclion-
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net', J'Iui crie à tue - têt", Va- t'en, va - t'en, va - t'en, va - t'en , Sa-tan !
{Procèdes «lu Tanli-iiMcin et f.urdcl. 'A< , nie de la Harpt.)
DEUXIÈME C01T1.KT
Depuis, si je n' m'abuse, Grâce a cet appareil,
J'ai l.i science infuse, ICI j' lirais dans I' soleil !..
Avant, moi qu'était bête, Qu'était lourd comme un bceul !
.1' le parlais, dans cliuqu' lêtc
D' la pluie, ei du Pont-Neuf!...
Je te disais : La grosse Virginie a dansé ; La rivière est en hausse;
liO
Kl : I.
i renie a baissé
au moyen de cette Imlludiialinti
Tandis qu'a présent, c'est pu ça!
luminatoire, je puis te parler des Baleaux-canncs... des Joncs phénomènes... des Bonbons de Malte... Mauritains, du Savon-ponce, du Kaïffa, de 1*0*-
man, du Nafé, de la pâte Tachofuge et du Pavage
en boit, de plus en plus préférable au gré... des susdits inventeurs.... Je te dirai donc que Paris est en
proie à la Pavomanie la plus renforcée, et que, moi
qui te parle, je suis ferré à glace sur le pavage dit
l'eti morço d' boizosléréocomique. .. lequel aurait bien fait
l'all'aire de feu les chauffeurs. Je profiterai même de l'occasion pour te raconter comme quoi la fameuse Lenormand, l'Empirique de l'Empire... plus forte que la sébile d'Ecume... vient de payer, comme qui dirait sa dette à la nature... chose qu'elle avait oublié de lire dans son vieux craqueur de marc de moka... et, quand on pense, vois-tu, qu'ici, à Paris, on fait sa fortune en faisant accroire que le destin a la monomanie de déposer ses plus secrètes pensées dans le fond d'une cafetière, ça me fait dire :
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Hein! quel - le nuit sa - lu - lai- re! Hain-te - liant, moi, ça m'é
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ï3=g=rr=*
dans. Quand j'vois une af - fieli', ,1'lui crie: ah! j't'en fich'ÎVa l'en, va-
FF
^Pï
e^pe
- l'en, va -t'en, va - l'en, va -t'en!
:£=fe
Cha
la - tan!!
PAKIS CHANTANT.
THOISlii.llE COUPLET.
J' voyais un diabl' «le gnome, Inventant, pas trop mal, La pommad' l'Iiilocome El le Cliou colossal!...
J'ai vu les vieux Rurgraves Claqués par cent Romains, Nouvelle espèc' d'esclaves Qui n' craint pas l'air aux main* ! . . Dans un' chaudièr' construite Tout en or, j'ai surpris Satan faisant la suite Des Mystèr's de Paris.
Etça n'a rien qui m'étonne, vois-tu?... vu quecetouvrage Chocnnsophique fait tellement floresque, qu'on vient de l'arquepineer dans l' monde le plus rupin ..à preuve,que j'en- >~ tendais, un jour que j'étais à la porte de l'Opéra, une jeune demoiselle qui disait, en parlant de la première chanteuse : — N'est-ce pas, maman, que, ce soir, la Goualeuse a été Chouette] .. Sans compter que le lion actuel tire la savate, 33, et pratique avec chic la Garde à Papa, et la Pochade à la Rodolphe ..car vois-tu, vieux!... il n'y a eu qu'une chose au monde... pour faire oublier les
l\fy*lère>
c'était la Voiture aérienne .. En voilà une mécanique chicocande
si promptement dégringoléquel'inventeuraobtenumédia.
tement le brevet du ParavoV. . .au trema-J chineétourdissante, '"' avec laquelle il est impossible de voler!.
Refrain : Hein !... quelle nuit salutaire!...
Maintenant, moi, ça m'éclaire... e'<
QUATRIÈME COUPLET
D'un chanteur à la mode J'ai vu les sacs d'écus ; J'ai vu Chicorabtidc Riche comme un Crésus!...
Et devant la chicane Au\ grands yeuv étonnés La bctt'rave et la canne Se battre en raffines!.'..
Pour vivre un peu moins maigres, Loin des fouets tourmenteurs J'ai vu messieurs les nègres Planter là... les planteurs!...
Et qui ;i
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Car ciilîn, tu sais que grftce a In eanne, les malheureux sont couverts de noirs... Oo s'occupe telle al d'eusses, vois-tu, que le nègre Boira par disparaître totale n et imperceptiblement de la surface delà boule, à preuve qu'un beau jour : bonsoir! ni vu, ni eonau, j' t'embrouille !...ça sera une race perdue, comme celle des carlins et des cochers d' COUCOU. .Mais ce n'est pas là... qu'est la pièce curieuse et intéressante... je t'ai parié nègre, et je I ai annoncé que la voiture aérienne n'était qu'un mauvais canard... Arrive ici un peu, mon vieux!... que j' te cause naagnétisse, galvanisée, sans vouloir dire pour ça qu'il s'agisse de l'argenture et de la dorure du sieur lîuoltz, particulier très connu, auquel il est bien prouvé, à présent, que la fortune vient toujours quand on dore, comme lui... Il s'au'it présentement d'un jeune Somnambule, Funambule ou Noctambule... qui travaille mieux, les yeux fermés, que toi-/.*-et moi les veux ouverts!... à preuve qu'il traverse, avec ses veux de sphinx, et à l'aide d'un bandeau très épais, toutes les espaces inimaginaires... il lit, décliilTreet observe la ponctuation à travers les muraille: comme seraient susceptibles de le faire tes deux sœurs, si toutefois elles étaient jumelles
Refrain : Hein!... quelle nuit salutaire!... Maintenant, moi, ça m'éclaire ;
Kl je me moque îles gens, etc.
les maisons et les rovaumes.
CINQUIÈME COUPLET
l'en ai la têt' timbrée V me casser le cou !...
Enfin, dans la chambrer, On me prend pour un fou!.
J'en ai vu, il' ces Topiques Radicaux, pectoraux, .l'ai vu des Cosmétiques A remplir des boisseaux!..
J'ai vu, pour les provinces, Des tas de Caoftt-choiiC, J'ai bu de V l:nu des princes J'ai flairer /lactilitiut.
Kl noie bien, ma vieille, que j' te passe l'Ambassade en Chine... ainsi nommée, parce qu'elle n'y pénétrera pas du tout... attendu que la fameuse muraille de ce pays n'est pas, comme on I' croyait, en porcelaine... mais, Ani/laise. Je ne te dis rien des Messagers parisiens, qui se battent à l'heure. .. qu'il est avec les commissionnaires comme des crocheteur».
ni
wmm'
des Chemins de fer atmosphériques, avec lesquels, sans vapeur, on va se donner de l'air ! .
Je ne te parle pas, non plus, des aventures du Télémaque, navire infortuné, auquel on n'a pas encore pu donner une position à mi-cale.... mais je te touche troi> mots de la statue de .Molière..
qu'on vient de placer au-dessus de la fontaine... /lichelicu. La Comédie française est venue le saluer... M. A. Régnier a enlevé sa toile... et ça a suffi pour inaugurer la fontaine avec une certaine pompe... Je finis la chose, en te disant que ce que j'ai entreperçu de plus bouffon, c'était un gros bataillon de grandissimes trompettes., un tasdegalapiasquisVn allaient criant partout : Plus de fumée! !... Pins de mal de mer'.'.... plus de filasse! !... plus de cheveux blancs! !... plus de vieux habits! !... plus de toux!!... plus de vieilles étoiles!!... plus d'enfants oisifs ! !... plus de frottage! !... plus p d'oignons brûlés! !... Ce à quoi la foule répondait : Nix ! nix ! nix !.. Ce qui m' fil rire glorieusement, en
m 'éctiant, avec le calembour, que le Garde des sols nous n'était pas Carde national'. '....
Hem !... quelle nuit salutaire!...
Maintenant, moi, ça m'éclaire;
Va je me moque des gens
Qui se laiss'nt fourrer dedans!. .
Quand je vois une affiche.
Je lui crie : Ali ! j' t'en fiche! !...
Va -t'en !
Va-l'en !
Charlatan...
chez
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CHANTEURS D INTERMEDES
Il est hors de doute que si l.evassor n'existait pas, faudrait l'inventer.
Cependant, si j'inventais Levassor, j'en ferais ou un dieu, ou une table, ou une cuvette, mais l'idée ne me viendrait pas de fairede lui tout cela tout à la fois. Je le prierais de choisir entre la gloire d'être le plus ébouriffant de nos chanteurs d'intermèdes, ou la tâche pénible, pour lui, déjouer la comédie, et pour le public de la lui voir jouer. Ceci demande peut-être quelques éclaircissements.
Nul plus que nous n'apprécie la finesse, la ténuité déliée, l'agrément de détails, la vivacité et même la fécondité du talent de Lcvassor. C'est une souplesse inimaginable d'in- Iflligence et d'observation. Il y a dans la manière dont il dit les choses, dans la façon dont il marche, dont il gesticule, dans son sourire aigu, dans son regard qui ressemble, si l'on lient le dire, à une étincelle endormie, dans (ont cet ensemble à la fois vif et don-
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met, dans ce mélange de chaleur et de sang-froid, une étonnante puissance d'attraction, et quelquefois une dépense d'esprit qui va jusqu'à la prodigalité. 'Les acteurs ont tous plus ou moins le talent de 1 imitation. Mais il ne faut pas s'y tromper. On peut imiter avec exactitude, rendre un type dans toute sa vérité, et toutefois ne pas atteindre le but que l'imitation se propose. A coté de la vérité, ou plutôt en même temps que la vérité, le spectateur demande autre chose, il veut que le personnage qu'on lui présente soit, dans sa parfaite ressemblance, une satire de lui-même; en un mot, il faut que l'imitation soit critique. Levassor est peut-être le seul qui ait su conduire ainsi le vrai jusqu'au comique, le comique jusqu'à l'épigramme, saus pour cela faire descendre le comique jusqu'à la parade, et la caricature jusqu'à la charge. Levassor n'oublie jamais qu'il est derrière la rampe d'un théâtre, et non sur des tréteaux de foire. 11 a ce beau privilège de faire rire les gens d'esprit.
Ce serait peut-être ici le cas de distinguer entre les boulions, les grotesques, les arlequins de tous genres qui encombrent nos théâtres, et le petit nombre de vrais comiques dont notre scène est douée. Mais passons.
Levassor n'est pas un comique parfait. Il a de moins ce qu'Achard a de trop. Celui-ci est tout expausif, tout en dehors, il soulève le rire avant la réflexion; celui-là est trop contenu, trop en dedans, et ce n'est que la réflexion qui nous le rend comique. Au lieu de peindre à grands traits, par des empalements hardis, par des touches fières et soudaines, Levassor pointillé, économise sa couleur, s'éprend des détails, s'épuise à tout rendre, et arrive, à force de finesse, à des effets exigus. C'est un peu le Miéris des acteurs de genre. Il oublie qu'un acteur est vu de loin , comme un'décor. Uue toile de fond qui serait touchée en miniature n'offrirait à l'œil que des masses confuses et monotones. Cela fait que Levassor, dès qu'il abandonne le bord de la rampe pour se mouvoir en pleine scène, au milieu d'une action, semble s'amoindrir et se perdre parmi ses camarades. On le cherche, on ne l'aperçoit plus. Mais on le retrouve à l'intermède, lorsque le rideau se lève sur lui tout seul, et qu'il s'avance tout au bord du théâtre, aussi près que possible de nos yeux et de nos oreilles. C'est alors seulement que nous découvrons les admirables petites beautés de cette spirituelle miniature.
Mous séparions tout à l'heure les vrais comiques des paillasses, ne devrait-on pas distinguer aussi entre les comiques de la scène et les comiques de salon? Levassor s'est beaucoup perfectionné dans les salons. C'est peut-être un malheur irréparable pour lqi.
Quoi qu'il en soit, il est désormais facile d'expliquer une bizarrerie que beaucoup de gens ne peuvent encore comprendre, c'est que Levassor, délicieux dans certaines pièces, est dans beaucoup d'autres d'une pâleur, d'une décoloration désolante. Pourquoi? le voici : tous les rôles où Levassor a brillé sont des rôles qu'il faudrait appeler des rôles d'inlermède, parce qu'à eux tous seuls, ils constituent toute la pièce. La pièce alors n'est plus qu'une scène comique plus ou moins prolongée. Otez-lui le personnage de Johnson des Trois Dimanches, qui est encore à la rigueur un intermède traversant toute la pièce, ses autres créations ne sont plus que des scènes comiques proprement dites. Le Bas-Bleu se compose de quatre intermèdes noués ensemble par un semblant d'action; les Informations Conjugales, de quatre autres intermèdes, cousus très pauvrement; la Famille des /Joui liés, de quatre intermèdes encore ; le Brelan de Troupiers, de trois intermèdes ; lesquels représentent, dans la première de ces pièces, les types d'un médecin, d'un Normand, d'un bas-bleu, et d'un étudiai)! ; dans la seconde, ceux d'un \ieil employé, d'une chan-
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teose, d'un bossu, et d'un débardeur; dans la troisième, ceux de quatre variétés de bossus; dans la quatrième, enfin, ceux d'un invalide, d'un troupier el d'un conscrit ; autant de physionomies, autant de scènes originales et spirituelles, mais qui ne sortent point du genre si bien exploité par Levassor dans VEntracte au Paradis, le Postillon de ma nui Ablou et le Galopin industriel.
il résulte naturellement de tout cela que M. Levassor, qui est un homme d'esprit, devrait avoir assez de tact pour se renfermer dans la stricte nature de ses moyens, et ne pas abandonner, comme il le fait depuis quelque temps, ces chansonnettes qu'il nous débite si bien, Un peu de lassitude de sa part, peut-être un peu de vanité, quelques me (liantes langues disent un peu d'avidité, ont Uni par éloigner de lui Itérât, Edouard (. ranger. Bourget, et beaucoup d'autres auxquels Levassor doit le meilleur de sa réputation. Croyez-moi, monsieur Levassor, ne soyez pas coupable d'indill'érence en matière de chansonnettes; l'indifférence du public pourrait vous en punir.
Ht maintenant que j'ai à peu près démontré ce qu'il faudrait faire de Levassor, si, dans ce siècle où l'on invente tant de choses, on éprouvait le besoin de l'inventer, l'on me permettra de passer du théâtre au salon, et des chanteurs comiques de la rampe aux chanteurs comiques du piano.
Tenons-nous dans les généralités physiologiques.
Un chanteur de salon est, dans la pluralité des cas, employé quelque part, comme à l'administration des boues, à la grande ou à la petite voierie, au mont-de-piété, au contrôle du salon de Mars ou aux pompes funèbres. Quelquefois il est tout simplement compteur d'œufs à la halle ou marqueur de billard dans un estaminet des boulevards. Mais s'il s'est fait ce qu'il est dans la vie civile, il est devenu ce qu'il croit être, dans les arts, par la seule grâce de Dieu : c'est l'enfant de la nature. 11 chante pour chanter, comme les oiseaux du ciel; il chante surtout pour avoir le plaisir, vers neuf heures du soir, de mettre son habit de gala, celui qu'il avait le jour de ses noces ou lorsqu'il débuta dans la carrière, l'habit avec lequel il enterrera son vieux père ou son petit premier, celui qu'il met pour pleurer, et qu'il remet encore pour faire rire, un de ces habits-phénomènes que la mode retaille , retourne , recoupe, déforme, bouleverse chaque année, mais qui se laisse faire avec cette bonhomie souriante du vieillard que lutinerail une coquette.
Aussitôt que le chanteur de salon est dans son habit noir, il oublie qu'il est employé à mille francs, et qu'il déjeune, un jour sur deux, par les dents de foi. Os misérables détails de l'existence, il ne les connaît plus. D'ailleurs ne va-l-il pas souper d'un salmis de bravos? Lorsqu'il entre dans le salon, il aie cœur assiégé de mille commotions secrètes. Le piano est-il bien en vue? Apercevra-t-on bien le chanteur? S'il apprend qu'un académicien doit lire d'abord sa tragédie, il sourit, il est content. J'aurai le plaisir d'éveiller tout le monde, se dit-il. C'est un succès tout fait. Il vénère aussi les jeunes pensionnaires qui jouent des sonates, les amateurs qui proposent des charades, les mamans qui font danser au piano, et les enfants qui récitent des fables. Ce sont autant de repoussoirs à son profit. Le chanteur de salon possède deux ficelles infaillibles, elles sont de tradition , elles lui sont léguées de père en fils. La première licelle est de promettre quatre romances, mais de n'en chanter que deux, parce qu'il est attendu ce soir-la, dit-il, dans une foule d'autres maisons. Cela signifie quon se l'arrache. La seconde licelle consiste à préluder par l'annonce d'u nrh umeou d'un enrouement subit. Les plus audacieux allèguent leurs fatigues. Cela signifie alors qu'ils triomphent sept fois par semaine et trois nu quatre fois par soirée
Les chanteurs de salon se divisent en deux grandes catégories : les figures tendres et les figures bêtes. Les figures tendres sont accompagnées de longs cheveux bouclés, et d'un col de chemise renversé sur une cravate noire : elles roucoulent la romance. Les figures bêtes ont une cravate blanche, des cheveux courts, des favoris maigres et des oreilles rouges : elles grincent la chanson comique. La figure tendre ne consomme absolument qu'un verre d'eau sucrée à l'eau de fleurs d'oranger; mais la figure bête accepte volontiers un verre de punch, à moins qu'elle n'en accepte deux. Les figures qui ne sont ni bêtes, ni tendres, ont une autre spécialité, c'est d'être laides. Une de ces dernières s'est fait une réputation colossale avec une chansonnette qui a pour titre : A bas les Hommes'. Toutes les femmes qui voyaient le chanteur étaient si bien de son avis, qu'elles lui ont fait un succès.
Excepté un ancien horloger, qui va-t-en ville avec madame son épouse, à raison de cent francs par soirée, et fournit les bals, les raouts, les noces et les concerts hors barrière, tous les chanteurs de salon chantent gratis. C'est le côté moral de l'institution.
Nous terminerons par une appréciation générale du talent de ces artistes. Ils se distinguent tous par un don qui, pour être naturel, n'en est pas moins une qualité rare, extraordinaire, étrange, une de ces facultés qu'une longue habitude peut perfectionner sans doute, mais dont le germe est une faveur du ciel; ce privilège, c'est de savoir marcher sans se crotter.
Le chanteur de salon visite au moins trois maisons dans sa soirée, ce qui l'oblige à plusieurs courses, quelquefois très longues, au milieu des boues et des ténèbres de Paris. Eh bien ! je délie qui que ce soit de prouver qu'il ait jamais vu la plus légère tache sur la chaussure irréprochable d'un chanteur de salon. Et cela est remarquable assurément, aujourd'hui que nous comptons si peu d'hommes et si peu de choses à l'abri de toute souillure!
MARC I <>l It Ml 11.
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De mes lerons l'imporlance est extrême : La voix, le geste, il faut tout imiter. Toutes les fois que je dirai : Je t'aime, Bien tendrement tu dois le répéter.
Avec tendresse, ou langueur, ou délire, Lorsque mes yeux interrogent les liens, Dans leurs regards soudain ils doivent lire Autant d'amour qu'en expriment les miens.
Aux doux baisers quand ma bouche t'invite-, Livre la tienne à ses tendres efforts, Et que Ion cœur, lorsque le mien palpite. Vers lui s'élance avec mêmes transports.
Dans l'art d'aimer voulant te rendre habile, Si je promets de n'instruire que loi, Jure-moi bien d'être toujours docile, Et de n'avoir d'autre maître que moi .
US
LES FLEURS MOURANTES
\n< : De lat-quemiti
Noire siècle désabuse, Abruti par la bourgeoisie, Vit sans bonheur, sans poésie Comme un sybarite blasé, Qui s'éteint, après s'être usé.
.Sous mille formes différentes.
Les sols ont remplacé les fous; Leurs victoires désespérantes
Nous font gémir mais à genoux !
Et la gloire et l'esprit chez nous
Ne sont plus que des fleurs mourantes ! \ter. )
Autrefois, nos tiers orateurs Faisaient respecter la patrie ; Maintenant, c'est la fourberie Qui dirige tous nos flatteurs, Nos avides escamoteurs....
La France est bien indifférente A ces grands sauveurs de cités ; Pour l'ambition dévorante
Ils se sont toujours disputés
L'éloquence des députés
Est encore une fleur mourante ! {ter.
Sans prêcher comme au Vatican
Sur l'abus des danses nouvelles,
Je trouve que nos demoiselles
Font trop usage du cancan,
Et que cela devient choquant !
Leurs ligures, peu rassurantes.
Ont peut-être trop de splendeur
Et leurs postures conquérantes
S'enlaidissent par trop d'ardeur ...
Danse et gaîté, grâce et pudeur,
Ne sont plus que des fleurs mourantes ! [1er.)
Jeune fille dont les seize ans
Font l'espérance et la richesse.
Tu te parcs de ta jeunesse,
Et cherchant des cœurs bien aimants,
Tu rêves des amants charmants !
Pour un lion d'humeur souffrante.
Pauvre enfant tu vas t'embraser,
Son cigare va te griser
Ah ! la volupté du baiser
Est encore une fleur mourante!
Partout nosSaphos en bas bleus
Du milieu vont à la surface.
Drames, romans, vers et préface,
Tous leurs ouvrages nébuleux
Ont des succès très fabuleux.
Vivant de flammes pénétrantes,
De leurs maris se mêlant peu,
A leurs filles trop ignorantes
Elles apprennent plus d'un jeu...
Et les vertus du pot-au-feu
Ne sont plus que des fleurs mourantes! (ter.]
J'avais vu Rose à l'Opéra,
Belle, riche et diamantée;
Soudain, sa prunelle aimantée
Sur mon cœur brûlant opéra,
Et mon tendre amour espéra...
Rêvant une nuit délirante,
J'apprends bientôt, le croirait-on ?
Que ma nymphe était figurante
Au théâtre du Panthéon...
Rose, je vous croyais bouton...
Vous n'étiez qu'une fleur mourante ! (fer.,
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Facile, doux el commode, Aimant tout le genre humain, ■'homme du jour à la mode
A Ions vient tendre la main.
D'être votre protecteur,
Il veut bien avoir l'honneur.
Ali ! vraiment,
C'est charmant!
Cet homme ■ son agrément Surtout pour le gouvernement.
.Mince pédant de collège,
Pour un cuistre on le connut,
Mais aujourd'hui Monsieur siège
Sur un banc de l'Institut.
La science assurément
Lui vint un jour en dormant.
Ah! vraiment,
C'est charmant!
Cet homme a son agrément Surtout pour le gouvernement.
Autrefois dans votre bourse
11 puisa plus d'une fois,
Le temps aura dans sa course
Mis sa mémoire aux abois
Mais un jour riche et puissant
Il sera reconnaissant
Ah! vraiment, C'est charmant !
Cet homme a son agrément Surtout pour le gouvernement.
Vous pouvez compter d'avance Sur le bien qu'il vous prédit, Il vous donne l'assurance D'user pour vous son crédit...
A ia porte un beau matin
Vous sonne/., hélas I en vain.
Ah! vraiment, C'est charmant !
Cet homme a sou agrément Surtout pour le gouvernement.
Si l'on en croit la chronique, On dit que de protestant
Il se lit bon catholique, Les jésuites aidant; Mais laissant là leur giron.
Il reprit son chaperon....
Ah ! vraiment,
C'est charmant !
Cet homme a son agrément Surtout pour le gouvernement.
Certain jour le sort se lasse, Un grand sut le protéger , Mais bientôt tombe en disgrâce, Faudra-t-il la partager?...
Il l'embrasse en gémissant, Puis va voir sou remplaçant...
Ah! vraiment,
C'est charmant !
Cet homme a son agrément Surtout pour le gouvernement.
Pour atteindre la fortune Le voyez-vous s'élancer Sur la route à tous commune, Comme il sait tout renverser!
Le voilà riche et puissant, 11 vous écrase en passant.
Ah! vraiment, C'est charmant!
Cet homme a son agrément Surtout pour le gouvernement.
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Ah! po - ve - ro Gé-ro-ni - mo,Ah!po-ve • ro Gé-ro-ni - mo'
Me voilà donc sans sou ni maille , Couchant, comme un gueux, sur la paille , Et le jour tendant mon chapeau.
Ah ! povero
Gcrouinio !
Je chantais pour tromper ma peine , Et ma voix , dit-on, riche et pleine
Charmait l'écho.
Ah! povero
Gcronimo !
Lors un harhier passe et m'écoute; Je mets tous ses sens en déroute ; Il jure par san Gennaro.
Ah ! povero
Geronimo!
Viens, me dit-il, quitte ta niche ; Je veux te faire illustre et riche
Et soprano...
Ah ! povero
Geronimo !
Hélas ! je me laissai séduire, Et l'on appela pour m'instruire Un fort grand maestro... chirtirgo.
Ah ! povero
Geronimo !
Son instrument fit des merveilles ; Je ne gardai que... mes oreilles,
Do, mi, sol, do...
Ah ! povero
Geronimo !
l'AIIIS CHANTANT.
( )n m'apprend i cavaline,
El dans la chapelle Staline Je charme le pap* Urbano.
Ali ! povero
Geronimo !
l'uni- moi désormais toul prospère,
Kl je deviens pour le Saiiil-I'crc
Carissimo.
Ali! povero Geronimo !
Mais voilà qu'une cantatrice Me plaît et me prend par caprice,
Kl me fuit son... sigisbeo.
Ah ! povero
Geronimo !
Mais ce duo tout platonique , Selon les lois de la musique,
Fut un solo.
Ali ! povero
Geronimo!
Bientôt je sus pourquoi la belle Avait choisi dans la chapelle Un époux... accaponato.
Ah ! povero
Geronimo!
J'eus dix enfants de ma charmante , Car l'unité dix fois augmente
Avec zéro.
Ah ! povero
Geronimo!
Las d'èlre époux eu effigie Aux mécréants de la Phrygie De ma femme je fis cadeau.
Ah ! povero
Geronimo!
Mais, bast ! le sabre sur la nuque, Ue ma femme on me faii l'eunuque
E\-professo...
Ah ! diavolo !
Geronimo !
( )r, voyei l.i mésaventure,
l.e Turc elait de sa nalure
Cri sqii .iiissi neutre dans sa peau.
Qu'el povero
Geronimo !
Et mon épouse incorrigible Un jour donne au Turc peu sensible
Un bambiiio...
Ah ! povero
Geronimo !
I »u m'emprisonne et l'on m'accuse D'avoir protégé par la ruse Ce malhonnête quiproquo.
A h ! povero
Geronimo!
En vain je crie et je réclame; < )n me force à jeter ma femme
Au fond de l'eau.
Presto, presto,
Geronimo !
Pour ne pas survivre à la belle , Vile, je m'élance après elle ; On est louché d'un trait si beau.
Bravissimo !
Geronimo.
Mais je laisse ma femme au diable , Et je grimpe, au moyen d'un câble,
Sur un vaisseau.
Ah! beato
Geronimo!
Enfin, nous voguons vers la France, Où devait, avec nia souffrance, Se terminer l'imbroglio.
Incognito,
Geronimo Bientôt auprès du roi se lance, Et d'eunuque on ni Excellence
El castra tô.
Ah ! que' gusto '
Geronimo !
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que
! le diable au - ra beau jeu! Ah! que le diable au - ra beau jeu.
La voyez-vous entrer au prône.
Déjà tous les yeu\ sont distraits ; Vers le siège où le bailli trône Elle a porté ses pas discrets ; Mais un page passe près d'elle.
Du châtelain, c'est le neveu...
Un soupir tombe en l'escarcelle.
Ah! que le diable aura beau jeu !
Donnez, donnez, dit Marguerite, El le page soupire eneor.
Et l'escarcelle qu'on agile Reçoit deux belles pièces d'or ;
Mais quoi ? de l'or, divine dame, « Rien que de l'or, ah! c'est trop peu, « Prenez aussi toute mon âme. ... »
Ali! que le diable aura beau jeu!
Et puis tout bas, le page ajoute :
» Des trois vertus que Dieu commuml',
« La Charité veut qu'on m'écoute,
n La Foi qu'on croie à mon serment,
n Mais la troisième est la plus belle,
rt Je l'invoque avec ton aveu,
« C'est Espérance qu'on l'appelle ... >•
Ali ! que le diable aura beau jeu !
Faut il advint que la galante Ne quêta plus dans ces hameaux, Et le curé d'une voi\ lente Un jour laissa tomber ces mots :
i Je veux que rc soit la plus laide « Qui désormais quête au saint lieu, n Et que le ciel lui soit en aide... ■< Car le diable a toujours beau jeu. •>
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Otwnleuj qni m1 devaient pis êlrc chantés ii l'inauguration de son 1 neifl
Air : Ah ! » miidiiini; nu voyait!
le \oila mort depuis longtemps !
Tu croyais, peul-élre, Molière, Faire rentrer dans la poussière Les martyrs «pie tes vers inonlauls Dilacéraient à belles ilenls ?
Détrompe-toi, poetc auguste; A l'heure où plusieurs corps savants Viennent inaugurer ton buste, Tes bonshommes sont 1res vivants.
Si lu te piquas d'avoir mis
Les tartufes à fond de cale.
Ta cécité fut saiis égale.
Le succès que tu te promis
Fut un licau rêve, et j'en gémis.
Regarde près de toi, grande ombre...
Tes coups n'ont frappé que le vent.
Tartufe n'a plus l'air si sombre ;
Mais le pauvre homme est bien vivant, bis
Tu disais peut-être en ton cœur :
Ma plume badine et féconde Va rayer, au livre du monde, L'avarice, d'un trait vainqueur...
Tu t'abusais, divin moqueur.
L'or est notre idole suprême.
Harpagon, moins gueux que devant, Ne court plus s'arrêter lui-même ; Mais le bonhomme est très vivant.
[bis)
Tu flagellas, en si beaux vers, Les ânes de la médecine, Que celle cohorte assassine Semblait, à force de revers, Prêle à déserter l'univers.
Mais, malgré les ris du parterre, Aujourd'hui, comme auparavant, Purgon porte les gens en terre, Et le bonhomme est bien vivant.
(bis)
Tu charmas tous tes bons esprits
Avec ton llourgeois gentilhomme.
Et ta muse troubla le somme
De ces orgueilleux mal appris
Qui d'un blason étaient épris.
Mais, malgré le bat qui le blesse,
De sa chute se relevant,
Jourdain forge encor sa noblesse.
Et le bonhomme est très vivant. (bit
Des pédants tu fus l' Attila.
Tu perças leurs masses serrées
De mille flèches acérées.
Tu bravas les doctes, holà !
Et le public se régala.
Mais d'une race qui trognonnr
Paris est le tableau mouvant,
Trissotin fleurit et rognone...
Le bonhomme est toujours vivant. [bit
Tu vidas enfin ton carquois
Sur le dos des femmes savantes.
Leurs grandes phrases décevantes,
Leurs mots latins, grecs, iroquois
Tombèrent sous ton vers narquois,
Mais le beau sexe métroniaue
Trouve des cavaliers servants.
Regarde l'hôtel Castellane...
Les bas-bleus sont toujours vivants (bis)
Nous l'avons perdu tout entier; Il est mort, le vieux Molière.
Notre époque est une écolierc.
Et, dans ce siècle trop allier, Le talent n'est plus qu'un métier.
Seule, dans notre mappemonde, La sottise a des survivants :
Molière n'est plus de ce monde ; Ceux qu'il tua sont bien vivants. (bis A. BAISSEY.
Le nom écrit an lias de celle piquante el spirituelle chansonnette rappellera le souvenir de beaucoup d'autres refrains non moins heureux auxquels le Cortaire a eu le bon esprit luimême d'ouvrir ses colonnes. C'est (fins ce journal que M. A. Baisse; s'est acquis depuis longtemps le renom que devait lui mériter la verve toute satirique de ses inspirations.
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UNE MANIERE DE VOIR
3 ill. le boetcue (El), flnubena.
Air : Du Ciritavat,
Chaque mortel, jeté sur celte terre Par le Destin reçoit son lut de mal L'un est bossu, mais droit de caractère, I. 'autre est bien l'ait, mais boiteux au moral. J'ai l'esprit faux, on le dit, je m'en moque, S'il m'inspira souvent de méchants vers, C'est qu'ici bas, tout nie semble baroque... Que voulez-vous, moi j'y vois de travers.
On aime à voir ce tribun taciturne Contre le centre ameuter les sifflets; Mais le jour vient où sa boule dans l'urne Donne à ses sœurs le doux baiser de paix. N'oublions pas, quand tonne à la tribune, Le tiers-parti contre le parti-Thiers, Qu'à la buvette, on n'a plus de rancune... Que voulez-vous, moi, j'y vois de travers.
Je nie souviens qu'un vaillant cri de guerre Til un malin frémir les Léopards, Kl dès le soir, on entamait la terre, Pour y semer le granit des remparts.
Sublime élan! mais répondez sans gêne, Ces lourds canons dont les forts sont couverts, Menacent ils le Rhin ou bien la Seine?... Que voulez-vous, moi, j'y vois de travers.
Quoi! tour à tour de louange ou d'opprobre, Vous accablez ces ministres d'un jour, Ce premier mars ou ce vingt-neuf octobre, Pauvres jouets dont s'amuse la cour.
Injustement, votre voix les harcèle, Ce sont pantins sous le manteau des pairs : On sait la main qui lire la ficelle .. Que voulez-vous, moi, j'y vois de travers.
Ne vantez pas ces fougueux publicislcs, Ces fils d'Armand, et du vieux Châtelain ; Les noms proscrits, barbouillés sur leurs listes. Honnis hier, seront absous demain.
Tous ces Zénotis, assemblés au Portique, Et griffonnant autour des tapis verts, Sont des marchands, assis dans leur boutique... Que voulez-vous, moi, j'y vois de travers.
J'entends partout chanter la tolérance, De cet abbé, riche pharisien, Qui, tout rempli d'une sainte espérance, Couvre son front du bonnet phrygien.
Je pense alors qu'une œuvre d'imposture Autour de nous étend ses fils pervers, Sous le bonnet j'aperçois la tonsure...
Que voulez-vous, moi, j'y vois de travers.
Vite, messieurs, cà qu'on se transfigure lin ducs et pairs, sur le nouveau Thabor, Plus d'épiciers, de vilains, de roture.
Tous les Français sont égaux devant l'or. Mais, croyez-moi, dans vos armes nouvelles, Écarlelez d'hermines et de vairs, Un pain de sucre entre quatre chandelles. . Que voulez-vous, moi, j'y vois de travers.
Au temps jadis, écoulez bien, madame, La reine Berthe, en ce temps-là, filait, De fille honnête on faisait une femme, Et pas plus mal, le monde n'en allait. Mais aujourd'hui, jugez la peccadille !
Nous avons mis les choses à l'envers, Et c'est la femme, hélas! qui devient fille .. Que voulez-vous, moi, j'y vois de travers.
:|Ç|à ^ïSp:V]i,
et antres Danses populaires.
A de naïfs tableaux je trouve un charme étrange. J'aime à me rappeler ces danses du pays, Tous ces gais campagnards s'échauffant dans la grange. Pendant i|ue les anciens boivent frais au treillis.
Voyez-les, en sabots, côtoyant leur gros ange, Et guettant des baisers souventefois cueillis.
It lie et démener leurs jambes de vendange
A fatiguer l'orchestre, à vous rendre ébahis.
Oui, j'aime ces danseurs et ces brusques allures. La main qui prend la taille est rouge d'engelures. Mais la fraîche amoureuse aime ces gros garçons;
L'orchestre est un vielleur juché sur une tonne : Un lampion sert de lustre en n'éclairant personne ; C'eSI burlesque... mais c'est du plaisir sans façons
l\ PAYSAN
Comment ces danses se trouvent-elles là? Par quelle idée, dans un recueil chantant, avons-nous autre chose que des chants? et d'où vient, à la place d'un air gai ou langoureux, l'ébaUement pittoresque de ces rustiques danseurs, ces jupes et ces blouses qui se
GG
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confondent, ces gestes qui s'animent, ces sabots qui marlellent le sol en frappant la mesure?— Eh ! mon Dieu, messieurs, approchez-vous des groupes, prêtez un peu l'oreille, et dites-moi quel orchestre agite ces danses? Une musette, ou une vielle parfois; mais le plus souvent la voix même des danseurs, qui trouvent dans leur énergique plaisir la force de chanter l'air de leur danse, et sont à la fois stimulateurs et stimulés. Écoutez ce que ces voix chantent : ce ne sont pas seulement des notes ; ce sont des paroles, des vers naïfs, des chansons enfin... Vous voyez que nous rentrons dans notre cadre, si toutefois c'avait été en sortir que de parler de danses (car lorsqu'on chante on est si près de danser!) (1). C'était tout bonnement rester dans notre sujet ordinaire, avec la danse par-dessus le marché.
Nous allons, cette fois, en fouillant dans ces richesses ignorées ou du moins peu connues, nous occuper de productions fraîches, mais simplettes, et presque primitives par leur couleur et leur allure. Mon but n'est point de faire de l'érudition à propos de ces danses; les danses mêmes, je n'en parlerai qu'accessoirement : ce que je veux vous faire connaître, ce sont les chansons des danseurs. C'est ce qui nous occupe ici ; nous voguons pleinement dans notre matière.
Nous avons (j'use encore parfois du nous magistral) recueilli quelques-unes des paroles adaptées par ces imaginations naïves aux notes de leurs sauteuses, de leurs branles, et de leurs bourrées. Nous en avons conservé les airs avec toute la fidélité dont notre mémoire a été susceptible, forcé de nous en remettre à elle, ces airs n'étant notés que dans le gosier des danseurs. Voici ces échantillons. Maintenant, pour peu qu'on n'ait pas trop de dédain pour les humbles choses que nous envoient les brises des villages, on est presque sur de trouver un doux charme dans ces simples paroles. Il est vrai que toute la couleur locale n'y sera pas; vous n'entendrez pas ces timbres faits exprès pour ces notes, ces intonations particulières, ces Iraincmcnts de voix chevrotantes, brusquement interrompus par des saccades de sons rapides, le tout couronné de cris aigus et fortement accentués, menant les danseurs hors d'haleine au baiser sonore qu'ils appliquent sur l'épaule... ei quand ils peuvent, sur la joue de leur infatigable et rubiconde partenaire... Mais, que voulez-vous? nous ne sommes pas ici dans les montagnes de l'Auvergne ou les plaines de la Bourgogne ! Le bois fidèle qui précède cette notice, et les airs qui vont suivre ces lignes, suppléeront tant bien que mal à ce manque forcé du pittoresque dans ce souvenir de nos danses villageoises.
Allegro.
FP
Mon pe-
rî * — F — f~
tiot frè
- re , 0! est a mou - reux , M<
>u pe-tiot frè-re,
fcF=^z=r^
LLU_^ — V — y. — *—
01 est a - mou-reux. 01 est a - mou- reux, Le pe-tiot gueux, Le pe-tiot
-drô-le, 01 est a - mou- reux, Le pe-tiot droT,Le pe-tiot gueux!
(I) Kt qui empêcherait même un compositeur de s'emparer de ces simples mélodies, et de s'en servir à nous faire un quadrille, qui, certes, ne le céderait a aucun antre poar le nature! et l'originalité ? — Je lui ™ fais la demande, ne RhVce que pour justilier ma parenthèse,
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Cette bourrée 1 1 |, ainsi que la sauteuse suivante, n'a de paroleq que pour un couplet,
ce qui n'empêche pas la chaqs l'être longue. Toul ce que chantenl les paysans esl la
plupartdu tenons interminable, grâce au procédé facile ilu his, du fer, du qufter, etc., etc., qu'ils emploient avec la plus luxueuse prodigalité. Que lem fait, à eux, que ce soienl les mêmes paroles qui reviennent? Pourvu que ce soienl les mêmes notes, ces noies qui 1rs t'unl danser ci sauter jusqu'à la courbature, leur esprit est content; car ce n'esl pas leur esprit qu'ils inèneiil au liai, c'est leurs jambes. Kl je vous réponds qu'elles s'en donnent ! - Voici la sauteuse :
Allegro riracr V
Fl>
MaClati -dei-gne, Monp'titcœuflou -jours but pour toi; J'seu beu
r^Fp^^P^^.fpi^-
deigne Qu'ludans' a - vec moi! La musette au laid Ni-co-let Vient d'nous in vi -
lie
ter A sau-ter; Claude, a -vec son gai fla-gco-lel, Nous f ra gi-go - ter'
Cet air est plus pressé, plus vif que le précédent. Si vous voyiez les danseurs en marquer avec le pied les notes les plus rapides, vous en seriez à vous demander comment leur gosier peut les chanter, comment leur voix peut subsister avec leur geste, comment dans des corps si démenés il peut se faire deux telles besognes à la fois ? Ce qu'il y a de remarquable sur cette sauteuse, c'est que dans les paroles il est question de muselle et de flageolet, et qu'il n'y a pas le moindre flageolet ni la moindre musette à l'orchestre. Doit-on en induire que cet air fut d'abord dansé à l'aide de ces deux instruments? ce serait probable, attendu que les deux ménétriers, Claude cl Nicolel, cités dans les paroles, ne sont pas là pour des prunes, et que le principal mérite des poésies villageoises est la fidélité dans les peintures. Un beau jour les deux joueurs auront manqué à la grange, et le bal, ne voulant pas cesser pour si peu, les danseurs auront entonné... et dansé l'air sans les instruments. C'est la moindre chose.
D'autres fois les paroles des danses, au lieu de revenir constamment les mêmes, se déroulent, se succèdent, et forment une espèce de petit poème... quand elles n'arrivent pas à être aussi longues que les indéfinies, les éternelles à un couplet. C'est toujours, du reste, la même simplesse dans les mots et dans les airs. La danse prend alors le nom de branle ou de ronde. En voici une, dont je vous recommande principalement les paroles, l'air n'ayant rien d'extraordinaire, quoique agréablement accentué. Elle est conservée dans toute sa naïveté ; elle a la senteur de son cru :
1 1 On peut voir, comme complément aux airs et paroles de cette ice, la Bourra charollai» el la I
1 1 h-, que noue avons i <<■.• - dans Lk Bqi kciignon, type des Français de L Cur i
GS
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Moderato.
Y voi-là ben six mois((u'la saison il est bel -le; Y
n far
voi-là ben six moisqu'la sai-son il est bel -le. On voit tous ces a-mantsqui
nD.C.
ES
*f- ; alsegno
changeiUdeniai- très-ses...Le bon vin m'y cn-dort,et l'amourm'y ré - veil-le.
En chang'ra qui voudra ; pour la mienne il est belle; (bis.) Elle a le cœur content et la bouche merveille... 1 ,^ i Le bon vin, etc '
Qu'on m'apporte mon ch'vau, et qu'on z'y mett' sa bride, (bis.) Pour aller voir, o gué! Marguerite ma mie... 1 /^s\ Le bon vin , etc *
Non, jamais tu n'auras ce que j'ai z'évu d'elle, (bis.)
J'ai z'évu de son cœur la fleure la plus belle... I ,^ ■.
Le bon vin, etc J
J'ai bien couché trois nuits et trois nuits avec elle, (bis.) Dedans un beau lit blanc tout garni de dentelle... I ,^g . Le bon vin, etc '
Z'aux quatre coins du lit z'y a quatr' pomm' d'orange, (bis.)
Et tout au beau mitan (milieu) le rossignol y chante... 1 ,^g^
Le bon vin , etc.
Quand. . . .
Le bon vin, etc.
(bis.) \ (bis.)
Le septième et dernier couplet est remplacé ici par des points, attendu que les points sont plus présentables que les malencontreuses paroles qu'on y a fourrées. Les paysans n'ont pas de gradation ; quand ils sortent de la naïveté, ils tombent dans le cynisme. C'est ainsi qu'ils gâtent parfois leurs plus fraîches productions ; mais c'est un plaisir à l'attrait duquel ils ne savent pas résister.
Il est ensuite certaines autres de leurs danses, qui peuvent servir de variantes à celles que vous venez de voir. Ils ont des paroles qui tourmentent moins leurs jambes, et pour lesquelles la danse ne semble être qu'une espèce d'accompagnement. C'est la pantomime qui vient en aide aux paroles, mais ce ne sont point les paroles qui impriment le mouvement. Dans ce cas la chanson triomphe ; la danse n'est que secondaire. — Le couplet suivant va nous servir d'exemple .
PARIS t'.IIANTANI
lll'.i
Isntn amnroso.
Je vos ai mc.Claa dei-gne, qu - si- nient lot - ai - fa;
^^I^Éèip g !
Je
sens dans ma |>oi - treigne Mon cœur tô guiMe - rà : Pu ten - drequebri - o- cheTrcm
3c h II . I _ fc
pé 'dans du vin doux, En-corc un toi' de bro che, Et mon cœur est à vous!
L'air en est un peu traînant, un peu langoureux, mais pittoresque : ce n'est pas précisément une danse qui l'accompagne, c'est un balancement, une ondulation, quelque chose de doux, de simple et de fin en même temps dans le geste et le maintien... mais c'est plutôt à voir qu'à dépeindre.
Je me souviens aussi d'une ronde, qui rentre, par le genre des paroles, dans la catégorie des bourrées, en ce sens qu'elle n'a qu'un couplet, répété indéfiniment. Seulement, la danse a une accentuation différente; le geste est expressif, et prend presque la couleur des mots. Le tout, air et paroles, est pastoral et champêtre; c'est un couplet de bucoliques, un vrai vers d'églogue traduit et paraphrasé par Jeannot :
AUrtjrn mnrîerato.
umzm
Tfr
Al Ions au bois,Jeaiuiette,Allonsau bois;Nouscueille- ronsdesnoix,Dcs
l£ff^F"^g^pg
noix et des noi-set - les;Nouscueil-le ronsdcsnoix,Dcsnoisel-tes dans le bois!
Y a-t-il des noix dans les bois, que vous sachiez? — J'y ai bien mangé des noisettes... Mais les paysans n'y regardent pas toujours de si près. Celte fois, ils auront sans doute été séduits par la richesse de la rime, et ils auront sur-le-champ transplanté leurs noyers près des coudriers de la forêt. Dans un couplet rien n'est plus facile.
Un autre chant dit encore :
Ikgro.
IF
Jar -di- nier lieu- rin fleu - rel-te, Qu'as-lu dans ton jar-di-nel?
— J'ai la rose vermcilletle ; J'ai le jasmin et l'œillet.
— Jardinier, je veux la rose Pour la mettre à mon corset.
— J'vous vois ben v'nir, ma p'tit' Hose ;
C'est pour plaire à Mignonnet ?' — Non, jardinier, je t'assure, Ton Mignonnet ne m'est rien.
J'aim' mieux rester, je te l'jurc, Avec loi dans ton jardin...
PARIS C1IANTAM.
Je ne sais si le chant s'arrèlelà; c'est tout ce que j'en ai entendu. L'air et la pantomime qui l'accompagnent ajoutent à sa naïveté, que je trouve moins franche, moins primitive que celle des autres morceaux, cités précédemment. Elle est plus maniérée, et sent davantage le muguet. Le bel esprit du village a sans doute voulu passer par-là.
Voici une ronde (ou branle) autrement décidée, d'une allure autrement nette et précise, et dont les notes sautantes donnent du fil à retordre aux jambes les plus vigoureuses et les plus opiniâtres. Elle peut se classer, pour les paroles, avec celle imprimée sous le numéro 3 de cette notice :
Allegro «race.
ra^ ;■• > J i ; .> j. ; j j i- j / rârê
Je suis vi - gne-ron ; Elle est vi - gne-ron- ne. Quand l'raisin estbon,La
m^î Jj- J j-i jj j.; J l JT.J/.jj
vendangeesl bon -ne... Elle est vi - gne - ron - ne; Je suis vi - gne ron '
Quand l'raisin est bon , La vendange est bonne ; Tout ras du bondon J 'emplissons la tonne...
Elle est
Tout ras du bondon J'emplissons la tonne ; Autour j'nous mettons Tant d'gens que d 'personnes. .
Elle est
Autour j'nous mettons Tant d'gens que ({'personnes; D'un coup j'ia perçons :
Sa liqueur bouillonne...
Elle est
D'un coup j'ia perçons :
Sa liqueur bouillonne ; Tout autour du rond Court la tass' mignonne...
Elle est
Tout autour du rond Court la tass' mignonne; Tant plus j'Ia vidons,
Tant plus on l'y en donne...
Elle est
Tant plus j 'la vidons, Tant plus on l'y en donne :
Si ben que j'iaissons Creux l'ventrc d'ia tonne... Elle est
Si ben que j'iaissons Creux ('ventre d'Ia tonne :
Et quand j'nous cberchons, J'trouvons plus personne ; Elle est. ...
Et quand j'nous cherchons, J'trouvons plus personne:
Sur nos honnels-ronils (têtes) La vigne détonne (lape)...
Elle est
Sur nos bonnets-ronds La vigne détonne.
Quand l'raisin est bon La vendange est bonne...
Elle est
Si vous croyez qu'on résiste à l'entraînement de ces paroles vives et queleur intonation rend presque spirituelles, je n'ai qu'un conseil à vous donner : c'est d'aller en essayer. Vous vous dégourdirez malgré vous; vous sauterez, vous danserez, vous tournerez,.... et
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ensuite, do votre incrédulité passée, vous viendrez, beau danseur, me donner de* nouvelles.
Maintenant, une chanson iln bouvier ramenant ses vaches dans la montagne. Figurezvous le moment où majores cadurttaltii de montibus umlirœ, comme dit Virgile, et prêtez l'oreille... vous démêlerez là-dedans, si vous êtes habile, la poésie de ces chants du soir entend us dans les campagnes, et accompagnés par le tintement des clochettes que les vaches portent à leur cou :
Lento.
fc=
Mon pa - pane veut pas Quej'ail le voir mamaîlrcs- se;Mon
tëm^è&^mmm
pa- pa m- veut pas Que je n'y fasse aucimpas. Oh! je la Tirai voir, ma
tant jo-li' mai-tres se; EU' m'a promis son cœur: Je se-rai son ser-vi leur
Le bouvier ne manque pas, chaque fois qu'il redit son couplet, de pousser son cri : Ohl Colaudai qui n'est autre que le nom de sa vache, à qui il dit de marcher. Ce cri, jeté brusquement et dans un ton tout différent de celui du couplet, fait une chute dont
l'effet est des plus comiques, et provoque infailliblement le rire
Mais, ne serait-il point
temps de mettre un terme à toutes ces citations? l'excès nous jetterait dans la fadeur, et je n'aime abuser de rien. Ce que nous en avons vu est plus que suffisant pour remplir les deux buts que je me suis proposés : d'abord celui de faire arriver à votre imagination une idée quelconque de ces plaisirs du village, analogues à ceux que nous goûtons dans notre ville opulente; ensuite celui de vous montrer que les choses les plus détournées en apparence peuvent rentrer dans notre sujet, et que ces pauvres danses ignorées de vous, gro tesques parfois, mais plus souvent naïves et gracieuses, viennent comme à votre insu
consolider le trône élevé dans ce recueil à l'impérissable reine des heures joyeuses la
chanson !
■ . iirtiau.t,
Traducteur <Ies NoëU bourguignons de La Monnaye (i).
1 1 Le Niir.i nORGUicxo* de Gui-Barozai, publiés pour la première fois avec une traduction littérale en regard du texte patois, précédés de l'Historique des Noels <■« Bourgogne et d'une Notice mm-La Hoxnove, et suivis de la Musique dttousl rsdutemps A Paria, chez Lavigne et Ch Gftselin. t vol. formai anglais, 5 fr 58-c
L'ÉGOÏSTE
Air : Que ne suis-je la Jour/ire.
Egoïste par principe,
Je n'aime au momie que moi ; Jamais je ne m'émancipe Pour un autre que pour moi.
On fait des vers pour sa belle, Son roi, son pays,... mais moi, A mon système iiilèlc. J'en fais aujourd'hui pour moi.
Je n'ai point pris l'habitude De prodiguer mes écus ; On n'obtient qu'ingratitude De ceux qu'on a secourus.
Lorsque le malheur afflige, On ne les retrouve pas; Aussi jamais je n'oblige Pour ne pas faire d'ingrats.
J'ai pris Icnimc assez gentille, Mais de peur d'être... trompé, J'ai l'ait de verrou! et grille Un rempart pour sa vertu
Tant de maris, bons apôtres, Dupes de leur bonne foi, Ont des femmes pour les autres!...
Ma femme n'est que pour moi.
Dans un banquet, d'ordinaire.
Le Champagne si vanté.
Le muscat ou le madère Au dessert est présenté.
Ma sanlé m'étanl très chère, Je fais beaucoup mieux, je croi, De conserver mou madère Et mou Champagne pour moi.
Qu'on me siffle ou m'applaudisse, J'en suis peu louché vraiment, Sur les procédés je glisse, Soii critique ou compliment.
Pour moi, lorsque je chansonne, Mes vers étant à mon gré, S'ils ne plaisent à personne, Tout seul je m'applaudirai.
F.U'I. MBAIMI
IMPRIMERIE lu '. BELIN - LEPRIEUI l'IIS, RUE DR 11 MONNAIE, II.
Comme quoi le «-liant peut parfois influer plus qu'on ne pense sur le moral «le l'homme.
Thomas Mooke.)
n a de tout temps cité de nombreux exemples de l'influence de la musique, influence exercée par elle sur nous et jusque sur les corps inanimés qui nous entourent. L'antiquité même, dont nous avons perdu tant d'autres choses, s'est mêlée de la partie en fait d'exemples de ce genre, et la harpe de David, apaisant les humeurs noires de Sai'il, est là pour nous servir de preuve. — N'allez pas croire, cependant, que je veuille passer en revue toutes les belles fables que nous ont laissées à ce sujet chroniqueurs, conteurs et historiens; ma plume et vos yeux auraient trop à faire : et, comme avant lotit, je suis démon siècle, c'est de choses modernes et contemporaines que je veux vous entretenir. — D'ailleurs, le plus grand nombre des exemples cités, si l'on en excepte celui de Stradella émoussant de sa voix le poignard de ses assassins, sont ceux d'effets produits par des instruments, et c'est principalement du chant que je songe à vous démontrer l'influence. Ainsi donc, depuis F.rrik, ce bon roi de Danemaick, à qui la
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musique inspirait une telle fureur qu'il en tuait ses meilleurs domestiques, jusqu'au musicien (ffisi. de VAcad. des sciences de Paris), guéri d'une fièvre violente par un concert entendu de son lit, nous allons tout laisser de côté, pour ne nous occuper que de notre instrument par excellence, la voix.
Quel est celui de nous qui ne se rappelle avec un charme inexprimable les premiers chants parvenus à son oreille : la chanson douce et monotone avec laquelle l'endormait sa nourrice; le refrain favori tombant des lèvres de sa mère aux longues heures de la veillée; le premier branle dansé à quatre et cinq ans avec les naïves petites filles de son âge; et plus tard la première romance qui lui a fait battre le cœur eu s'exhalant de deux lèvres bien -aimées' Il n'est personne dont l'àme ne se dilate à ces chers souvenirs; personne, si avancé qu'il soit dans la route du dédain ou de l'incrédulité, qui ne sente, à de certains moments, ces airs lointains s'éveiller doucement en lui, et, à l'aide de leurs délicieux bruissements, le bercer des rêves indicibles du passé. — Donc, si sur chacun de nous les chants les plusordinaires produisent un effet si remarquable, que doivent produire, sur certaines organisations, des chants exceptionnels, et dont l'émission peut être entourée de circonstances bizarres, d'accessoires extraordinaires?
J'ai connu un père de famille, rigoriste de probité, mais bourru en diable, grognant son fils qu'il aimait, brusquant et rudoyant sa femme qu'il aimaitaussi, et dont sa fille faisait tout ce qu'elle voulait avec une romance, un couplet, un simple verschantéou fredonné. — Un jeune peintre, seul à Paris avec sa sœur et une domestique, ne sent l'inspiration lui venir que lorsque cette sœur, seule personne lui restant de sa famille, lui chante auprès de son chevalet les vieux airs de sa province.... — Je citerais comme cela vingt exemples. Mais ces vingt exemples, plus ou moins piquants, ne sortiraient pas des choses que l'on peut voir tous les jours, tandis que je vous en ai gardé un, recueilli dans la causerie intime d'un salon, et qui gagnerait un bien autre prix à être lu par vous si je pouvais vous nommer le héros de l'épisode. Dans tous les cas, et comme dédommagement, je vais le laisser conter lui-même, vous rapportantses paroles avec tout le scrupule dont ma mémoire va se trouver capable. —Vous lui demanderez ensuite si une chanson n'est rien dans la vie.
Il commence :
« J'avais, dit-il, vingt ans. C'est l'âge de feu pour les imaginations vives; et la mienne était impétueuse. La moindre chose qui la frappait y laissait trace, et ce qui n'eût produit qu'une faible secousse dans celle d'un autre eût facilement porté la mienne jusqu'à l'exaltation.
Je passais un été à la campagne de ma mère. La saison était délicieuse, et je me laissais aller tout entier au bonheur des beaux jours : tantôt c'était une chasse avec quelques amis, tantôt une excursion à deux, tantôt aussi une promenade solitaire, une lecture ou une rêverie à l'ombre des grands arbres : la fatigue ou le repos, mais toujours une jouissance.
A un quart d'heure de la propriété de ma mère se trouvait un parc magnifique, dont les alentours étaient baignés du plus frais ombrage. C'était souvent le but de mes courses quand j'étais seul. J'aimais à m'asseoir sur le gazon, au pied d'un mur de lierre, où, remettant pour ainsi dire le soin de ma vie à Dieu, je me laissais tout doucement couler dans le mondede la pensée. Des heures se passaient ainsi, et je retournais calme et heureux.
Parmi les idées qui revenaient le plus souvent visiter mon esprit, l'amour était en pre-
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miôre ligne. Je n'avais pas encore aimé, et mon cœur sentait en lui une (acuité puissante, qui cherchait un aliment. L'orage était déjà formé; pour éclater il ne lui fallait que l'étincelle... ce fut la foudre qui ifie frappai
Un jour j'étais à ma place ordinaire, couché sur l'herbe, ci lisant ou plutôt Bavourant ces lignes divines où Paul dit à Virginie : « Quelque chose de toi reste dans l'air où tu passes, etc." Mon cœur, menant mon esprit, me peignait déjà l'être chéri auquel je pourrais adresser de semblables paroles..., lorsque tout à coup une voix retentit sonore au milieu du silence. Je me soulève a demi ; mes yeux errent un instant sur mon livre sans rien voir; mes oreilles se tendent et écoutent... je demeure immobile.
Quels rapports mystérieux, et insaisissables Dieu a-t-il donc établis entre les hommes? Quelle puissance invisible vient donc parfois lier ensemble deux existences? J'entendais cette voix pour la première fois, et à l'entendre il me semblait non seulement que je la connusse, mais aussi la personne qui chantait. Tout mon être était saisi d'une surprise indéfinissable, etee qui me surprenait à ce point, je me figurais y être familiarisé depuis longtemps!... Je n'entreprendrai pas de vous dire ce que j'éprouvai alors; cela tient du rêve, du vertige, et. ajouta-t-il en souriant, je ne veux pas vous le donner.
Je revins à la maison, pensif et tout en moi-même. Depuis ce jour, plus de chasses, plus d'excursions, plus de courses à deux ; mais ma promenade, ma promenade solitaire et chérie, mon pèlerinage au lieu où une existence sympathique s'était révélée à moi. Tous les jours je m'y rendais, et presque tous les jours j'entendais cette voix, dont les accents, tout en coulant doucement sur mon âme, l'embrasaient et s'en emparaient de la manière la plus impérieuse. Et à chaque audition, j'étais plongé dans le môme charme et dans la même extase... J'aurais voulu que la voix chantât toujours et que la nuit ne vint pas ; j'aurais voulu concentrer toutes les heures dans l'heure présente.
— Que chantait donc cette voix?
— Un chaut sans nom. Ce n'était ni une chanson proprement dite, ni une romance, ni une ballade; c'était quelque chose où l'on retrouvait de ces trois choses à la fois. Du reste j'analysais peu dansce moment; mais maintenant comme alors, je crois que ce chant échapperait à l'analyse. Vous venez plus tard de quelle nature il était.
Ma mère, inquiète de ce changement si brusqued'humeur, et d'ailleurs voyant sur ma figure les traces d'une passion quelconque, me demanda ce que j'avais. Je lui répondis d'une manière évasive. Sa tendresse ne se trouva pas suffisamment rassurée, et elle me fil suivre adroitement par un domestique, qui revint lui dire le but de ma promenade, l'endroit où je m'asseyais, comment j'y rêvais, et surtout ce que j'y entendais.
— Tu es amoureux, Louis? me dit ma mère lorsque je rentrai le soir. Cette question, faite d'un ton très affirmât! f, m'interdit.
—Vous savez trop bien liresur mon visage,répondis-je,pourquejesongeàvous rien cacher.
— Mais sais-tu de qui, mon lils?
— D'une voix, jusqu'à présent.
— D'une folle.
— D'une folle?...
— Oui, mon fils! oui, mon Louis!...
Lt ma mère s'était jetée à mou cou, et une larme tombait de ses yeux surina joue.
— Mais, comment savez-vous, ma mère?...
— Je le sais. Louis.
— Mais, qui est-elle donc? car je rie l'ai jamais vue.
— Je te le dirai, cher enfant; je te conterai son histoire.
— Vous la connaissez donc?
— Non; l'on m'a seulement parlé d'elle. Mais repose-toi.
— Oh! destinée horrible! m'écriai-je.
Et ma tète tomba dans mes mains. Mes yeux étaient secs et brûlants.
— Oh! ma mère, repris-je un instant après, vous ne savez pas le malheur que m'apportent vos paroles ! ma vie entière tenait à cet amour, et voilà que cet amour est brisé ! Toutes les forces de mon àme s'étaient réunies pour aimer cette créature inconnue, et voilà que l'objet de mon culte m'échappe et s'évapore! Oh! ma mère! on ne ressent qu'une fois l'amour comme je l'ai ressenti! et cet anéantissement subit de celle que je m'étais habitué à entendre, va creuser en moi un gouffre que rien ne pourra combler... Mon cœur, jeune et ardent, consumé par lui-même, incapable d'un autre feu, va porter avec lui son vide et son néant!... Oh! ma mère!... ma mère!...
— Console-toi, monLouis;une douce affection viendra plus tard effacerles traces decet orage.
— Je crains que ce ne soit impossible.
Et en effet ce fut toujours aussi impossible que je l'avais dit d'abord. Une fois j'ai voulu essayer, pour faire plaisir à ma mère... je n'avais sans cesse dans les oreilles et l'esprit que la voix fatale, que j'entendrai jusqu'à la fin de mes jours.
— Quelle était donc cette folle?
— C'était la fille du propriétaire du parc à l'ombre duquel j'aimais tant à me reposer. Ce propriétaire avait fait sa fortune dans une ville de l'Amérique. Il revenait en France avec toute sa famille, lorsqu'une tempête affreuse les surprit au terme de la traversée. Le père et lanière périrent, plus un jeune frère... La pauvre Laurence seule échappa au naufrage... son corps, du moins; car son àme y est restée... l'àme n'est-elle pas Ja raison?... Oui, on la retira saine et sauve, mais folle! Son frère aine, qui avait toujours demeuré à la ville voisine, vint avec elle habiter le château. Sa douleur la suivait partout, et elle s'était composé des paroles incorrectes et sans suite, mais bizarres, et qu'elle psalmodiait sur un air touchant... Ce sont ces paroles qui traversèrent malheureusement pour moi les arbres de son parc, et dans lesquelles je trouvai le charme fatal que vous savez ! — Et maintenant même, que nombre d'années oui passé sur cette aventure, je ne puis me défendre d'un certain saisissement lorsque j'y songe ;... que sera-ce aujourd'hui que je viens de la raconter? »
Ainsi parla le conteur de la soirée; et je vous assure que chacun de nous songea plus d'une fois à son histoire. Un amour inspiré et brisé par un chant, me disais-je! Quelle magique influence la voix exerce donc sur nous? Quels liens mystérieux établit donc le chant entre les hommes! quelles secrètes sympathies fait donc naître l'air gai ou mélancolique d'une chanson ou d'une romance !
Et vous aussi, lecteurs et chanteurs de notre recueil, vous pourriez vous exclamer sur la fraternité qui règne entre vous; vous pourriez apostropher les influences, les sympathies, les liens qui agissent sur vous et vous rapprochent : car, suivant un axiome de la nature, suivant certaines règles senties de l'harmonie générale des corps, chanter c'est faire vibrer un centre qui vous attire, c'est mettre son àme à l'unisson : en un mot, et pour dépouiller le style imagé, chanter c'est être frères !
F. lEltTIAlIlT.
l'AIIIS CHANTANT.
£'2Ut0f Î)cô jeunes ailles.
Il est un ange Ùmé des finîmes , < l'est leur soutien, leur doux espoir; Dans la nuit il parle à leurs âmes, Perdu dans les ombres du soir.
Comme un fantôme dans un songe, Frais, parfumé comme une fleur.
Il apparaît sans qu'on y songe En disant de doux mots au cœur.
Aussitôt que la nuit s'élève On le voit doucement passer.
Comme le flot qui sur la grève S'avance et dépose un baiser;
Et sa voix murmure sans cesse.
Comme un faible et plaintif écho, Un chaut pur, charme de tristesse.
Doux comme le vol d'un oiseau.
Il aime les blanches tourelles , Couvertes de verts arbrisseaux ; Il aime à reposer ses ailes Sur les donjons des vieux créneaux.
On voit toujours ce doux fantôme S'enfuir aux premiers feux du jour.
— Est-ce un lutin, un djinn, un gnome? Non — ce bel ange — c'est l'amour ("). Maxime Ducamp, visileur du Caveau.
(*) Extrait do la dixiemo année du Carcau, public par Éuraiid, passage des Panoramas, Cl .
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DEUXIÈME COIPLET.
Vous avez la richesse...
Mais sans cesse Vous regrettez le temps
Du printemps.
Quand on vous porte envie ,
Votre vie Voit pâlir ses couleurs
Sous les pleurs.
Les bijoux, les parures,
Les voitures, La loge à l'Opéra,
Est-ce là Le rêve que votre âme.
Pauvre femme, A, par sa liberté,
Acheté '
TROISIÈME COUPLET
Sous vos robes de soie
Plus de joie !
Vos manteaux de velours
Sont bien lourds !
Déjà sur votre tète
La tempête A déchaîné le vent Trop souvent.
El vous jouez l'air tendre Pour mieux prendre Par vos charmes vainqueurs
Tous les rceurs!...
Mais vous étiez plus belle,
Isabelle, Quand on voyait les cieux Dans vos veux.
PETITE FILLE ET GRAND'MERE
— Que fais-tu, petite imprudente ?
(Test un pas des plus dangereux !
l 'avais comme toi l'àrac ardente ; Mais j'éloignais mon amoureux.
Tranquille, tu te laisses faire ; Il prend un peu trop ses ébats...
— Comment! vous l'évitiez, grand'mcic Ali ! grand'mère, vous n'aimiez pas!
— Bon ! j'aimais plusijuc loi peut être ; .Mais je savais le lui cacher :
Toi, pour mieux le l'aire paraître, \ olonlicrs tu rirais chercher.
Pour un baiser j'étais sévère.
El tu ris s'il te tend les bras...
— Comment! vous le grondiez, grand'inèrc '•'. Ali! grand'mère, vous n'aimiez pas!
— Pas plus en août qu'en décembre Il n'eut mon hospitalité.
Le tien monte un soir dans la chambre; Tu l'y reçois... avec bonté!
Quand il l'osait, mon téméraire.
Je le faisais sauter en bas...
— Comment! vous léchassiez, grand'mère ' Ali ! grand-mère, vous n'aimiez pas!
h. I I HT1AM.T.
C'Shnoumt* Cosmopolite.
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Les lions amis que nous faisons!
Oh! les doux airs! oh ! les doux sons! Rossignol, chante à perdre haleine; Je cherche, en remède à nia peine, La nuit, la lune et tes chansons :
Comme un fou j'aime Madeleine...
Tu me parles de mes amours; Petit oiseau, chante toujours!
Rêvant d'elle, aux sentiers du bois Je vais par jour rôder vingt lois.
Je l'appelle ; j'aime à l'attendre, Assis tout seul sur l'herbe tendre :
Les arbres prennent une vois Que mon cœur sait fort bien entendre... Vous me parlez de mes amours; Beaux arbres, murmurez toujours !
Je crois la voir dans le ruisseau, L'entendre sous l'ombreux berceau, Près d'elle au champ danser mes rondes : O Madeleine aux tresses blondes, Pourquoi tant fuir ton jouvenceau — Gazons, Heurs des prés, fraîches ondes, Vous me parlez de mes amours; Germez, brillez, coulez toujours !
F. FEHTIAVLT.
PAIIIS ( IIANTAM.
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Min Dieu! min Dieu! j'vas d've - nir
en - ra - ge.
C'esl lot d* même queuqu' chose éd' ben incompeuriensibe que I' mal éd' bêle féroce que j'ai la douleur d'épreuver dépi deux vou trois semaines. I a pas à dire; à tous les instants que I" bon Dieu a faits dans Y monde, j' sis là quej' souffre et quej' pàtis. La jornée, qualité j' sis dans l' pré à garder mes vaques, si i fait caud vou fraid, je n' sais point; j' breùletôjor. Va-j'-U por miger mon pain, ben l'bonsoir! la place elle est prise... y a queuqu' chose qui m' barré I' passage. La nuét, quante j'va por dremi dans ma grange, ça m' breùle encore ; ça m' piquole, ça m' piquote dans mon lit, qu'on dirait des bataillons d'épingues. . .
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Si encore les autres i pouvint m' dire ça qu'c'est, an moins ! mais, pas! I n'en savon* pas pu long que moi là-dessus. Ou ben alors, i voulont. pas me l'dire. I?en pu mieux ! j'crois qu' ça les fait rire, tout re tasd'drolichons-là! C'est-i pas être enhumain comme deux tigres que d'cacherà un pauvr' misérable la caus' éd' sacruciliction! Avant-zhier j'rencontr' él' vieux père Mathurin, I' gard' champêtre; j' va por li dire bonjor, v'ià qui s' gauss' éd' moi : Kh ben, gros joufflu9 qu'i m' dit. — Gros joufflu! merci! on treuverait pas dans ma pian d' quoi fair' él' parchemin d'un tanibor, tant qu'elle est récrépile... La mère Monichonne fait itou des qnolibetssu mon compte... et les ceux du village d'eu haut, donc? on dirait, quoi! que j'sis là por leur bon plaii, comm' éP bêles curieuses éd' là foire... Ma, ma, ma, ma! qu'équ'c'est-i donc qu' ça?
Quantc i m'voyons v' ni dans l' village, I s'rangeont tous autour cil' moi :
Ah! qu'i m'crionl, l' drôl' éd' visage !
A-t-i l'air nigaud, c' pauvr'Franchoi !
Et je m'dcmèn'comme un beau diable; J'sis un vrai crin; j' les battrais tous... Ouiclie! i s'niett'à rir'comni'dcs tous... Faut donc qu* j'ai' l'air ben lamentable!
Min Dieu! etc.
I en a qu'ambitionnont d'arriver au-dessus de leus états... J' veux ben que l'Ioup m' croque si j'sis pas lassé du mien. J' peux pas voir une oie voti un canard sans avoir l'envie d'prendr'sa place. C'est vrai qu'i aurait pas ben du ch'min à faire, car i faut conveni avec moi quej' sis bigrement imbécile. Attends, attends! j' m'en va aller voir la vieille guérisseuse, et j' tacherai de savoir tout. Une vieille sorcière qui demeure dans une màzure toute noire, au bas de la levée. Klle a des cartes, un chat, des lunettes au bout du nez, et eli' vous fait un tas d' simagrées et d' grimaces qu'un n'i voilqu' des étoil'sen plein midi, quoi ! mais ça n' fait rien ; j'irai li dire comme ça :
La vieille, on dit qu'vous et' savante,
Qu' vous d'vinez tout, d'vinez-moi donc.
J'ai qucuqu'maniganc' qui lu'tnruicnic,
Et qui m' rend pu bel' qu'un dindon.
I a des moments que j'breûl', que j' rage;
I en a d'autr' que j' pleur' comme un veau :
J'ai par là d' zeng'liir's au cerveau,
La l'ièvr', la pest', ou mieux qu'eu, j'gagc...
Min Uicu! etc.
Kl pi si elle peut pas treuver, elle non pu, lachienn' éd'dent qui m' mord; si elle peut pas m' dire qui qui m'a ensorcelé, sur quelle herbeque j'ai foulé un beau matin porèlr'si malheureux... Kh ben, j' ferai des prières; j'irai à la messe; j'irai trouver I' bedeau de la paroisse por qu'i m' mette la tète dans 1' bénitier; j' commanderai des neu vaines; j'enteurprendrai un pelerrinage, les pieds nus... comme ça (il ôtc ses sabots qu'il pi end à ses mains)... en laissant mes chaussons, pasqu'i a des épines... et pi j' marcherai, j' marcherai... su la tète, si i faut... j'irai me j'terà la rivière, dans P puits, dans V for, partout ..
l'AHIS I.IUM \\|
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\ apercevant renirune jolie paysanne.) \h\ ma! que'que j'vois, là-bas, qui laitue tomber tel sabots. > Toinelto!! bon !!...
N 'là mon mal qui me r' prend d'pu belle.. Ha poitrin' va a' casser en deux...
I' n-i'liill!... j'y vois irent'sii chandelle... Mi têt" me bout... j' sis lot en Feux...
Dieu! qu'elle est brav' dans sa toilette! . Via mes jainb's qui prenn'l mal au cœur ..
.1' voudrais parti,... tester... malheur!... Ali! e'est toi rpii m' chagrin , 'l'oinetle! ..
(Il la prend par \<t robe.)
Oh!n'va point l'on sauver, an moins! tu n' sais donc pas qu'en te t'nani, j' tiens ma guérison, oui dà?
J' commence à voir él' mal que j'ai :
Toiiietl', je n'sis pas enragé. ; bis
Non, non, ma mignonnetle, j' n'ai point la rage aux dents; j' te frai point d' mau. ma l' veux qu'te restes. Te resteras, d'abord pasque j'sis heureux avec toi, pasque j' sis pu malade, et |ii pasque j' veux leus y montrer, à tous, que j'sis pas pu hèle qu'euses. i // les appelle fort. \ Ohé! les autre', ohé! les gausseux? Venez donc voir, si vos plait, là? non. mais v'nez voir un p'tit brin. Dites-moi donc encore si j'ai l'air drôle à c't'heure, hein? r 'gardez-moi, c'te mine équ' j'ai, pas vrai? et pi, faites-moi 1' plaii de j'ter un coup d'teil là-dessus (i7 leur montre son amoureuse... louchez pas, j' n' permets point. Maintenant, nom d'un petit bonhomme! embrasse-moi, Toinette, et viens! j' devine un peu, dà!
Oui, final d'amour, e'est l'mal que j'ai; Et v'ià : j' t'aime comme un enragé! bis)
Vive Franchoi! vive Toinetie!!..-
(Ils sortent en gambadant.
MES SOUf ENIRS.
Ain : />i Pliilvciïtr.
Sylphes légers, êtres mystérieux, Subtils esprits créés par la pensée, Qu'autour de moi votre troupe empressée Sème des fleurs sur mon front soucieux. Ressuscite! mon passé qui sommeille; l'ai \os récits venez me rajeunir.
Sylphes légers, entants du souvenir , V voï accents j'aime a prêter l'oreille
Vous le savez, quand mon esprit mutin Foulait aux pieds les études moroses, D'uu beau printemps je préférais les roses A tous les fruits d'un automne incertain. Buvant le miel, sans imiter l'abeille, Pour le présent j'oubliais l'avenir.
Sylphes légers, enfants du souvenir, A vos accents j'aime à prêter l'oreille.
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Dites, amis, dites ces heureux jours , \;;e éphémère où, tout à la folie , De Léonor courant à Nathalie, J'éparpillais mes folâtres autours.. ..
Mais des plaisirs j'ai brisé la corbeille ; L'illusion ne doit plus revenir :
Sylphes légers, enfants du souvenir , A vos accents j'aime à prêter l'oreille.
Dites encor ce prisme radieux , Ri ces élans d'ardente poésie, El l'àme en feu d'un saint transport saisie. Hêvant toujours des cliants mélodieux.
Ces rêves d'or que chaque ouït réveille, Ma pauvreté n'a pu les rembrunir :
Sylphes légers, enfants du souvenir, A vos accents j'aime à prêter l'oreille.
Pierre lachambeaudie, visiteur du Caveau.
^AWV.V.W^|'frlAW^^V.
I.a gaieté vive et franche Tient lieu de millions
Toujours qu'elle s'épanche , Uions!
Formons de pampres verts Une fraîche couronne Oui sur nos fronts rayonne, Au mépris des hivers.
Par le jus de la grappe. L'esprit que nous avons En gais propos s'échappe , Buvons !
Jeté par le destin Sur la machine ronde Chacun a dans ce monde Sa dose de chagrin.
Mais par bonheur les femmes, Adorables démons, Viennent charmer nos âmes, Aimons !
Les forts et les remparts Sontde vaincs défenses, Pour venger nos offenses Levons nos étendards.
Fils chéris de la gloire.
Comme autrefois cherchons Pour appui la victoire, Marchons !
Un faible demi-jour Vient éclairer à peine Le boudoir où ma reine M'attend belle d'amour.
Sa robe voltigeante Montre ses charmes ronds; Pour combler son attente , Entrons !
Joyeux l'ils du Caveau Ne mettez votre gloire Qu'à chanter, rire et boire Jusqu'auprès du tombeau.
Qu'on est heureux de vivre En vidant ces flacons; Dût l'ivresse s'en suivre, Trinquons !
GAG-NEW, membre titulaire «lu Caveau.
IMPRIMERIE he i. delin-leprieuh. fils, lier hf i.a MONNAIE, 11.
Y A-T-IL ROMANCE ET ROMANCE
Il y a peut-être fagot et fagot , je ne contesterai pas la valeur de cette découverte essentiellement philosophique.
Mais il n'y a pas romance et romance. Ce petit poème, ce petit refrain, cette petite musique, eu un mot ce petit je ne sais quoi qui se lamente sur le mode mineur depuis un nombre de siècles inimaginable, a cela de commun avec toutes les choses éternelles, qu'il est et sera toujours semblable à lui-même.
Avant d'aller plus loin, prenons bien garde de ne pas nous embrouiller dans les mots.
Une romance , ce n'est pas autre chose qu'une romance ; ce n'est ni une chanson, ni une chansonnette, ni une vilanelle, ni
StNS
une ariette, ni un vaudeville, ni une complainte, ni un lai, ni un virelai, ni une séguidille, ni rien au monde qu'une romance, et voilà tout.
Une romance, c'est une petite chose en trois couplets, quelquefois en quatre, rarement en plus grand nombre. Dans cette petite chose, il y a un soupir : ce soupir, c'est celui d'un monsieur qui aime et qu'on n'aime pas, quand ce n'est point celui d'une dame qui aime et qu'on n'aime plus.
Ce monsieur et cette dame soupirent ainsi depuis la création du monde, ou, si l'on veut, depuis la découverte des bémols, ce qui revient absolument au même.
Si tous les hommes étaient constants, si toutes les femmes étaient humaines, la romance n'existerait pas; et si la romance n'existait pas, il ne faudrait pas l'inventer.
Mais puisque nous sommes tous plus ou moins des monstres de cruauté ou de perfidie, il est bien j uste que, pour la peine, nous subissions la romance sans nous plaindre, et mademoiselle Puget avec résignation. Ayons le courage de nos petits défauts.
Cela dit, je conviendrai d'une chose, car je repousse avec horreur toute espèce de système absolu.
Si la romance est immuable dans son essence, il est cependant reconnu qu'elle change quelquefois de robe, et ne méprise pas tout à fait les capricieuses lois de la mode en ce qui concerne ses atours.
Par exemple, j'ai une tante et une grand'mère. Eh bien ! il est facile d'établir une différence notoire entre les bergeries que ma tendre aïeule réussit quelquefois à fredonner quand de vin pur elle a bu deux doigts, et les roucoulements sentimentals de ma digne collatérale.
Ici comme là, il s'agit bien toujours de cruelles et d'inhumaines, d'inconstants et de volages, de Lovelaces et de Célimènes; c'est bien toujours, si vous voulez, ce petit monde galant et soupireur qui relève exclusivement de la romance, mais on sent que le vertugadin de ma grand'mère a été remplacé chez ma tante par ce corsage à la grecque, de séduisante mémoire, et cette tunique transparente qui rendaient madame Tallien et madame Récamier si belles dans les salons du Luxembourg.
Et vous, Louisa, ma gentille grisette, qui habitez sous les toits avec les hirondelles, vous aussi, vous chantez; mais, hélas! que vos romances ressemblent peu, ma mie, aux ritournelles plaintives de mes grands parents!
Il faut cependant rendre justice aux grisettes en général et à Louisa en particulier.
La iirisette est d'une nature essentiellement sérieuse dans les choses du cœur. Le genre un peu cavalier de Monpou et d'Alfred de Musset a bien pu, dans ces derniers temps, corrompre cette gravité sentimentale qui la distingue, mais ce n'a été qu'une erreur passagère, et Louisa, égarée un instant par la marchesa d'Amaëgui, est retournée bien vite à ce principe éternel de toute romance et de tout cœur de modiste :
Vois-tu, mon ange.
Jamais le cœur ne change;
L'amour d'un jour Ça n'est pas de l'amour.
La grisette, et ceci fait l'éloge de cette constance que de mauvaises langues lui dénient, est demeurée la seule de toutes les beautés de notre époque qu'on puisse séduire aujourd'hui en pinçant de la guitare.
Louisa donne un thé lous les samedis, el ces jours Ij, quelques étudiants, ses convives, déploient un talent sur la mandoline qui livre le cœur de la pauvre enfant à «le violents orages. Cette circonstance esl de notoriété publique.
Malheureusement, il faut bien le dire, toutes les grisettes aujourd'hui ne demeurenl passons les toits, el toutes n'ont pas pour l'étudiant de première année one égale estime. Quelques-unes, échappées de la loge du portier, ne se sont envolées dans les mansardes que pour retomber de ebute en chute jusqu'au premier étage de la maison , dans un boudoir de princesse, tout tapissé de velours et tout jonché de fleurs. Os beaux anges des gouttières, en se laissant choir dans un lit de guipures, sont devenus quelque peu diables, et méritent tous plus ou moins qu'on les apostrophe'de ees deux vers du poète :
Won, non, VOUS n'êtes | > I us Lisette, Non, vous ne portez pins ce nom.
Aussi ce doux nom de grisette, elles ne le portent plus. Louisa n'aime plus la guitare, ni les étudiants en droit ; Louisa ne chante plus à sa lucarne, Louisa ne donne plus de thés le samedi soir, Louisa ne. se souvient plus de ces romances qui jadis la faisaient tant rêver, la Folle, la Poitrinaire, ma Normandie, la Montagnarde, Je veux i" aimer sans te le dire, Quoi! lu le veux, il faut partir, et tant d'autres mélodieux soupirs qu'elle exhalait autrefois d'une voix tremblante
Non. non, Louisa n'est plus Lisette, c'est Louisa, c'est la grande dame, c'est la grande coquette, c'est la lionne, c'est la lorette enfin'
Qu'est-il résulté de là? Je vais vous le dire.
Du jour que la grisette a changé de nom, la romance a changé d'allure. Il a fallu, pour plaire, quitter les doux sentiers de la galanterie et brûler le pavé sur la grande roule des passions, l'oëme et musique, on a tout enflammé d'un feu plus vil', et le soupir antique et solennel a dû céder la place à tous les égarements du pœur et de la raison
Oh! sur ton Iront qui penche J'aime à voir ta main blanche Peigner tes cheveux noirs !
Beaux cheveux qu'on rassemble Les matins, et qu'ensemble, Nous défaisons les soirs!
Apres cela, je conviendrai que les bergères du dix-huitième siècle, et les belles plus on moins cruelles de 1819 et années suivantes avaient bien aussi leurs petits défauts. Les Chloris de Marmontel et de M. le chevalier de Boufllers n'étaient pas précisément aussi blanches que leurs moutons, elles étaient toutes un peu rosières de la façon de Joconde, ou, si vous aimez mieux, à la façon de barbari. mon ami. D'ailleurs, il faut bien avouer qu'elles professaient pour les ramiers amoureux une estime singulièrement exagérée.
Quant aux dames qui brillaient sous la Restauration, et qui envoyaient chaque malin leurs chevaliers à la guerre combattre pour les lis et pour l'amour, on ne sautait rien dire sur leur compte qui tendit à ternir leur haute réputation de vertu. Le jeune et beau Dunois croyait en l'honneur de sa dame comme en celui de son roi. C'était le beau temps de toutes les belles croyances... en chansons.
Il y avait cependant par-ci par-là des Adèle, des Sophie, des Julie, des Il or tenue, des
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Constance, voire des Elvire et des Célimène, qui préféraient garder leurs amants près d'elles, au risque de les faire endiabler, plutôt que de les voir partir pour la Syrie. Celles-là ne voulaient d'autres combats que ceux de l'amour, et n'aspiraient à d'autre gloire qu'à celle de les renouveler souvent. Files avaient toutes un sein d'ivoire, des dents de perles, des lèvres de corail, une peau d'albâtre et des cheveux de jais, rude assemblage de corps solides qui explique jusqu'à un certain point la dureté de leur cœur de rocher. Coquettes ou inhumaines, elles ne sortaient pas de là. Leurs amants, du reste, étaient d'assez bonnes pâtes d'homme. Ils s'écriaient communément :
Je veux braver son inconstance,
Je veux n'être plus amoureux,
Je veux... mais sitôt que j'y pense
Je ne sais plus ce que je veux (bis.J
M. Romagnési et M. Amédée de Beauplan ont fait déraisonner comme cela une foule d'honnêtes gens.
Mais quoi qu'il en soit des bergères, des Adèle et des tendres amies, il n'en reste pas moins démontré que jusqu'à la venue des femmes légères de la rue Saint-Georges, la romance ne s'était pas avisée des énormités qui la distinguent aujourd'hui. On ne saurait le nier, nos belles d'aujourd'hui préfèrent le cigare à la houlette, et plument plus de pigeons qu'elles ne caressent de colombes. La plaintive Philomèle se gène peu pour aller conter sa peine aux échos du bois de Boulogne, montée sur un pur-sang. Elle préfère le vin de Champagne au cristal des ruisseaux, et, s'il est encore des bergères, elles sont femmes à se laver cavalièrement les mains du lait de leurs brebis.
Quant à la romance purement attendrissante , nous aurions tort de lui refuser une sorte d'existence parmi nous. Mais un point remarquable qui la sépare des idylles et des pastorales d'autrefois, c'est qu'elle est devenue d'une certaine force sur la géographie.
Du temps de M. Romagnési, villages et hameaux, ruisseaux et bocages, tout se ressemblait. Que la scène fût sur les rives du Bosphore ou sur les côte- du Morbihan, ou sur les bords du Tage, ce n'était pas là l'important. M. Romagnési trouvait partout des bocages pour faire soupirer ses Annettes, ou des coudrettes pour faire danser ses Lucas. Dans ce temps d'innocence, l'opéra-comique ne possédait qu'une toile de fond, laquelle représentait un hameau, et figurait aussi bien les montagnes du Valais que les campagnes de Colcoude, ou les jardins de Bagdad. On n'y entendait pas malice.
Aujourd'hui, la griselte veut de la couleur locale, et exige que M. Bérat respecte la vérité, lorsqu'il lui arrive de chauter sa Normandie, ce fameux pays qui lui a donné le jour- Clle prétend aussi, quand on lui parle de la Bretagne, apercevoir réellement :
La passerelle en planches, Et le torrent sauvage où j'aimais tant à voir Nos Bretonnes, pieds nus et le point sur les hanches, S'en aller en chantant du gros bourg au lavoir.
L'Ile sait de même ses Orientales sur le bout du doigt, et mépriserait mademoiselle Puget s'il lui arrivait de mettre le Bosphore en musique autrement qu'en ces termes :
Nous irons le matin écumer le rivage, Des pêcheurs négligents ramasser le corail ,
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l'.t puis nous ravirons quelque vierge nu passage. Pour l'offrir en hommage bu sultan «lu sérail
Monte tlans ma l.irlane,
Jeune Greequc à l'œil noir.
Il est évident que M. de Beauplan n'eut pas trouvé tartane, et eût bravement écrit : Monte tian* ma nacelle... bergère, aur yen.r de jais.
Je nie suis arrêté à ces détails que pour mettre en lumière une précieuse vérité qui est celle-ci :
l.a romance, c'est l'homme.
Ainsi que l'homme, elle change d'habits el de coiffure, quitte la culotte ^ris de perle et la triomphante perruque à l'oiseau royal, adopte comme lui tous les caprices de Staub ou de M. Roolf, se coifle de toutes les lubies de (iibus ou de Gausserait, mais n'en demeure pas moins, ainsi que l'homme, une chose passablement médiocre et monotone; — ce qu'il fallait démontrer.
MARC FOURMER.
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Sun vol, t ii>t»- présage, Nous annonce l'orage;
Mais tes beau \ eui
Pour moi sonl des étoiles,
Ki je prendrai pour \oiles Tes longs cheveux.
TROISIÈME couflbt.
Si ma barque se brise, Ton souffle, douce brise, Nous conduira
Vers le ciel, ta pairie,
< lu I lieu, ma belle amie, Nous sourira.
Q! Ullli-Mi: COUPLB1 •
Puis les saintes phalanges De tes frères les anges
Aux ailes d'or, Nous ouvrirons la sphère Où mieux que sur la terre
On aime encor.
L AMOUR ET LES CHANSONS
Air : AUei-vous-eu, gens de ta noce.
L'amour csl vieux comme le monde, Kl jeune on nous peint Cupidon ; Sous les traits d'une aimable blonde S'offre à nous l'antique chanson.
Tous les deux d'une douce extase.
Longtemps embelliront nos jours :
Dans les chansons, dans les amours.
On relourne la même phrase, Kl l'on recommence toujours.
Par décret de l'Être suprême, L'bomme, pour peupler l'univers, Dit à la femme : Je vous aime, En turc, en chinois, prose ou vers.
Tout poëte qu'amour embrase Célèbre de divins atours :
Dans les chansons, dans les amours, On relourne, etc.
L'oiseau, dès l'aurore nouvelle, Remplit les airs de ses chansons; Vous entendez la tourterelle Roucouler en toutes saisons.
L'on répèle jusqu'au Caucase Les vieux refrains des troubadours:
Dans les chansons, dans les amours.
On relourne, etc.
Apres des chanteurs qu'on ignore Parut jadis Anacréon; A Panard, que la France honore, Succéda notre vieux Laujon.
En vain Béranger nous écrase, Dcsaugiers réveille des sourds; Dans les chansons, dans les amours, On retourne, etc.
Tant qu'à l'automne sur la treille On verra mûrir le raisin, Les francs amis de la bouteille En buvant chanteront ie vin; Les femmes, comme un joli vase, Nous charmeront par leurs contours :
Dans les chansons, dans les amours, On retourne, etc.
Certains amateurs nous font croire Qu'ils sont de force à tout tenter, Et puis ils manquent de mémoire Quand vient le moment de chanter; A qui lui parle avec emphase, Emma dit : « Pas tant de discours !
« Dans les chansons, dans les amours, « On relourne, etc »
Il m'importe peu qu'on me dise :
Vous ne faites rien de nouveau!
Tel je nie conduis avec Lise, Tel je me conduis au caveau.
Je lance, ferme sur ma base,
VWMAWW
Trois ou quatre couplets bien lourds; Dans les chansons, dans les amours.
On retourne la même phrase, Et l'on recommence toujours.
CHANSON EGLOGUE
Air : Un guernadier, c'est une rose. (Jolis soldais/
Je suis l'ami de la nature,
A la ville tout me déplaît;
Quand je vois un brin de verdure,
Alors mon bonheur est complet. bit.
Devant un carre de luzerne.
En extase je me prosterne ;
Lorsque près des foins je me rends,
.l'ai de sympathiques élans.
Voilà (5 fois) pourquoi j'aime les champs !
Fort sur l'histoire naturelle,
Je pourchasse dans le vallon,
Le moucheron, la sauterelle,
Le cousin et le papillon. bit.
Comme buftbn, mon divin maître,
Je prends les hannetons en traître;
Aussi, dans mes appartements.
J'ai mille insectes différents.
Voilà f.'j fois) pourquoi j'aime les champs.
Dans la ferme, je vois la poule.
Au jeune coq faire de l'œil ;
J'entends le pigeon qui roucoule,
Ainsi qu'un amoureux en deuil. [bis j
Le cochon, nouveau Diogène,
Sur un gras fumier se promène;
Les dindons font leurs gloussements.
Et les canards font des cancans.
Voilà (5 fois) pourquoi j'aime les champs !
J'ai du goût pour la botanique,
Dans les simples je suis instruit,
Aussi je connais et j'explique
Les goûts, les mœurs du pissenlit... [bis.)
J'ai dit, dans un slylc suave,
Les amours de la betterave; D'un oignon, dans mes vers touchants, J'ai peint les pleurs et les tourments. Voilà [à fois) pourquoi j'aime les champs!
La nature très prévoyante
Est pour nous prodigue de soins,
Au printemps, elle nous présente
Ses frais trésors pour nos besoins, (bis.)
Avec amour, aussi je cueille
De nos bois la première feuille,
Joli mois de mai, tes présents
Obligent dans les cas pressants.
Voilà (6 fois) pourquoi j'aime les champs!
Je suis flâneur de cent manières,
Comme un cabri je fais des sauts ;
Ou je descends dans les carrières.
Ou je grimpe sur les coteaux. [iris .
Je visite les fours à plâtre,
Dans les prés je cours en folâtre.
Je cherche des oiseaux et prends,
Parmi les blés, des nids d'amants.
Voilà (6 fois) pourquoi j'aime les champs !
Le matin, je bois un laitage
Pur de cervelle de mouton,
L'après-midi, sous le feuillage,
Je m'attable jusqu'au menton. [bis.)
J'arrose de mainte rasade
Le morceau de veau, la salade,
Puis le soir, je rentre à pas lents,
Pour me fourrer dans mes draps blancs.
Voilà (à fois) pourquoi j'aime les champs!
Jrsm CABASSOL, membre titulaire du Caveau.
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UEIXIEME COUPLET.
Comme en une coupe Ornée au jardin, Dans tout cœur se groupe Un bouquet divin.
Prends garde au profane ; Un souffle coquet Vient, se pose, et fane Le divin bouquet.
N'ouvre j>as, etc.
TROISIÈME COUPLET
Comme en l'escarcelle Se cache un sequin, Dans tout cœur se cèle Un trésor divin
Prends garde; avant l'aube Plus d'un larron sort, Oui guette et dérobe Le divin trésor.
l\ 'ouvre pas, etc.
QUATRIÈME COUPLET
Car ces trois richesses, Fleur, trésor, parfum, Si lu le les laisses Voler par quelqu'un :
Adieu, blondinette, Tout bien, tout beau jour; En elles, pauvrette, L'on prend ton amour!
N'ouvre pas, etc.
') Ces paroles soin extraites dti Lion, ttfmanach dfs Strions, Paris, A Royei
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C'EST A PEU PRES LA MEME CHOSE
Air : Et'voilà comme tout s'arrange.
Pour réussir dans les chansons Il faut s'y jeter, corps et âme, Il faut, en dépit des glaçons, Que leur feu sacré vous enflamme; Mais autrement, croyez-le bien, Si c'est un devoir qu'on s'impose, Soyez ou non épicurien, Tout ce que vous ferez et rien C'est à peu près la même chose.
Chanter, cela me convient mieux, N'en déplaise à nos nouvellistes, Que de me fatiguer les yeux Sur leurs écrits plus ou moins tristes : Dans mes loisirs si je m'abstien De lire leurs vers ou leur prose, C'est qu'en dépit d'eux je soutien Que ce qu'ils m'ont appris et rien C'est à peu près la même chose.
Papas cl mamans, empêchez Que vos filles ne soient seuleltes; C'est lorsque les coqs sont lâchés Qu'il faut veiller sur les poulettes :
Souvent un aimable vaurien Entr'elles et vous s'interpose, El quand une fille aime bien, Tout ce qu'on peut lui dire et rien C'esl à peu près la même chose.
Lorsque vos pas sont chancelants Et que la vieillesse est venue.
Mesdames, de vos cheveux blancs Pourquoi nous dérober ta vue:
N'usez plus d'un pareil moyen, L'hiver vient-il? près de la rose Nous avons beau mettre un soutien, Tout ce que nous mettons et rien C'est à peu près la même chose.
Aux spectacles, dans les salons, Combien de jeunes gens s'observent !
On les prendrait pour des Solons A la gravité qu'ils conservent:
A leur aplomb, à leur maintien.
Avec raison on leur suppose Une têle meublée, eh bien !
Ce qu'ils ont dans la tête et rien C'est à peu près la même chose.
Que d'hommes sages et posés Au ministère l'on accueille, Qui bientôt tombent écrasés Sous le poids de leur portefeuille!
Comme ce conquérant ancien, Avec l'arme dont on dispose On veut trancher le nœud gordien.
Et puis ce que l'on tranche et rien C'est à peu près la même chose.
En dépit de la faculté
Que tout homme sensé redoute,
.le ne connais que la gaité
Qu'on puisse opposer à la goutte :
Le régime quotidien,
Les privations qu'on s'impose.
Le plus habile praticien,
Toute la pharmacie et rien
C'est à peu près la même chose.
Au lieu de chanter, entre nous.
Je ferais bien mieux de me taire; Le talent, vous le savez tous, Esl rarement héréditaire.
Je n'amasserai pas du bien A ce métier-ià, je suppose; Car tout calcul fait, je convien Que l'argent que je gagne et rien C'est à peu près la même chose.
KUIÈNE IIÉSAIGIERS,
Membre honoraire ilu Coreuu.
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i lonune en notre machine ronde L'homme esl fort enclin a faillir, Il esl reçu par tout le monde Qu'un pécheur doit se repentir.
Ayant, las! commis une offense, Je dois chercher à l'effacer; \iism voilà ma pénitence Qui \;i bien vite commencer.
D'abord, pour expier mon crime, Je v;iis me mettre à deux genoux, Maintien qu'il faut à la victime Pour apaiser votre courroux.
Si cette posture, j'y pense.
Par malheur allait vous blesser.
Ne dites rien ; ma pénitence Ne fait encor que commencer.
Je prendrai vos mains dans les miennes; Doucement je les presserai ; Tout cela causé par les peines Qu'alors je vous exprimerai.
Dessus, par une autre licence.
Mes lèvres iront se placer...
Attendez ; car ma pénitence Ne fait encor que commencer.
Mes yeux, que vous verrez humides.
Vers les vôtres se lèveront, ( Iberchant, par leurs regards timides, Si les vôtres pardonneront.
Ils rapprocheront la distance Qu'entre eux nous aurions pu laisser.
Attendez; car ma pénitence Vient à peine de commencer.
Ma xoix alors, faible et tremblante, Chère, implorera mon pardon, l.i puis mou ànie repentante D'un tendre mot vous fera don. Craindriez-vous cette éloquence?...
Par là faudra bien en passer.
Que voulez-vousi' ma pénitence Ne fait rien que bien commencer.
J'irai fouiller jusqu'en votre âme Pour voir comment vous m'y portez.
Si j'allais... sentir quelque flamme, Mes vœux seraient-ils rejetés?
Non ; vous n'aurez pas l'inclémence De voir tout mon coeur se froisser... ; On doit finir la pénitence Quand on a su la commencer.
Il était jadis un usage
Fort en vogue cbez nos aïeux ;
Usage que je crois fort sage
Et qui me conviendrait au mieux :
Celui qu'avait frappé l'offense,
Le contrit devait l'embrasser... ;
Achevons donc la pénitence,
Dussions- nous la recommencer!
^."JXW^j^V^^^A/^
Un Pécbeur repentant.
NOEMI.
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( )li ! qu'as-lu fait, jeune femme.
De cetic âme
Où le ciel avait jeté
Sa beauté!' Kl de la si douce image
Du village ( )n j'étais ton seul ami,
Noëmi?
Tu n'as donc plus souvenance
De l'enfance Oui nous a laits tant heureux
Tous les deux ?
De nos courses aux prairies
Si fleuries, Où lu m'as dit tant de foi ■
" Souviens-toi ? »
Elle est donc de ta pensée
Effacée 1, 'époque de nos beaux jours.
Doux amours ?
Et la messe en robe blanche.
Le dimanche ?
El la peur aux sentiers noirs,
Certains soirs?...
Oui, tu voles dans la sphère
Qui préfère Le bruit, l'éclat au bonheur,
L'or au cœur.
Pour le monde tu veux vivre .
Qu'il t'enivre.
Sans l'aiguiser quelque dard
Pour plus tard !
Que les plus joyeuses tètes
Te soient faites.
Empêchant tout souvenir
De venir !
Que la foule avec délice
T'applaudisse!
Que tous, par les yeux aimés,
Soient charmés!
Que le tourbillon t'entraîne!
Va ! sois reine!
Que ton Iront soit promené
Couronné!. .
Et qu'à toi, jadis si bonne,
Dieu pardonne!...
.le ne veux que du bonheur
Pour ton cœur !
F. I I lt I I XI I I
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Air • De Philoclète.
O vous, amis, qui comptez par printemps,
Les jours heureux dont se forme votre âge;
Aimables fous, dans voire voisinage,
On se complaît : on n'a plus que vingt ans.
Obéissez à votre gaiié folle,
Avec plaisir, je la verrai toujours;
Mais, un instant, suspendez \ os discours, i
Les cheveux blancs demandent la parole: f
El nous aussi, sur nos fronts rayonnants,
Nous avons vu la blonde chevelure
S'épanouir, bouclera l'aventure.
Et subjuguer des tendrons de seize ans!
Ce temps n'est plus, mais par bonheur extrême,
L'amour survit aux arrières saisons;
De ce beau feu ménagez les tisons :
Les cheveux blancs n'empêchentpas qu'on aime .
Quand on est jeune, avec quelque impudeur
On rit de tout, sans en être plus sage;
De son esprit on fait mauvais usage.
On est badin, mais on n'est pas frondeur.
A cinquante ans, brisant la tirelire
( )ii notre esprit logea tant de travers,
On ril ii point des sots et des pervers :
Les cheveux blancs n'empêchent pas de rire.
Pour écarter les ennuis, le chagrin,
Pour lire en beau les pages de la vie,
Que faut-il donc à notre aine ravie?
Un peu d'amour et quelques brocs de vin.
Or, le buveur a donc aussi sa gloire?
Eh! bien, enfants, descendez en champ clos,
Buvons ensemble, et puis comptons les pots :
Les cheveux blancs n'empêchent pas de boire.
Sur les débris du boudoir, du salon.
Si quelque jour la chanson peut renaître,
A sa gaîté vous saurez reconnaître
Les souvenirs et l'esprit d'un barbon.
Le vieux Laujon, de sa voix chevrotante,
En gais refrains traduisait le bonheur,
A ses leçons, amis, faisons honneur :....
Les cheveux blancs n'empêchent pas qu'on chante.
La faux du temps se promène au hasard. Et, sous ses coups, jeune et vieux, tout succombe; On voit passer du berceau dans la tombe, L'unique espoir du débile vieillard.
Ce n'est donc pas pour quelque peu de givre Que les hivers se montrent désastreux, Plus d'un bâton supporte un homme heureux: Les cheveux blancs n'empêchent pas de vivre. SALGAT, visiteur.
A QUI L'HONNEUR
Uialogue entre CUANSOIX et ROMANCE.
rouvez-mo! dans ce monde celui qui dira à un autre : « Vous avez plus de mérite que moi , je ne viens qu'après vous.... passez. » Trouvez-lemoi, vous dis-je, et j'anéantis d'un trait de plume ce dialogue, qui cependant m'a coûté... plus qu'il ne vaut.... une veille!
Chanson l'éveillée et demoiselle Romance, qu'on prétend sa sœur, se rencontrèrent un jour à l'angle d'un trottoir. L'une s'en allait vive et légère, œil malin, nez au vent, jupe écourtée, décidée dans son allure, et jetant ses refrains à tous les échos ; l'autre, jeux baissés, bras nonchalants, teint mélancolique, et voilée d'une gaze traînante, mesurait ses pas, et ne faisait remarquer sa présence que par de profonds et tendres soupirs. Mais fiez-vous donc, d'un coté à l'air plein de franchise de la Chanson, de l'autre à l'air doux el modeste de la Romance? — Chacune d'elles, en apercevant sa
sœur, eut bien envie de la saluer; mais une autre difficulté surgit ; le haut du pavé, pour laquelle séra-t-il? laquelle convaincra l'autre de sa supériorité, et aura les honneurs de la rue?....
Là je suis obligé de manquera mon rôle d'historien fidèle, et de laisser une lacune.... de plusieurs pages peut-être : ces deux dames dérogèrent tellement aux règles de l'urbanité et du bon ton, qu'il ne pourrait guère m'ètre permis de rapporter les premières paroles de leur rencontre. Elles y dépensèrent assurément beaucoup de vivacité, de finesse et d'esprit; mais c'est pour cela seulement que ma lacune est regrettable.... la politesse n'y aurait rien gagné.
Je les laisse donc épuiser leur fiel à discrétion, tant qu'elles ne diront rien qu'à propos de leur dignité blessée; mais une fois que cela deviendra intéressant, qu'elles définiront réciproquement leur nature, ma foi ! fût -ce en style de la halle, force nous sera bien de les écouter.
Voyons, la discussion s'échauffe; Romance dit vous, et Chanson tutoie. Romance parle avec aigreur... c'est le moment... écoutons :
Romance. — C'est dommage que nous n'ayons pas d'armes, nous nous en servirions pour vider notre querelle.
Chanson. — J'ai raison, cette arme me suffit.
R. — Raison? vous, enfant déguenillée de la folie?
C. — Dans ce siècle, grande dame, les fous sont les sages ; et, dans tous les cas, ce n'est pas avec tes airs pleureurs que lu mèneras à la sagesse.
R. — Je ne mènerai pas non plus à la guinguette, où vous faites si bon marché de la retenue, et souvent même de la pudeur.
C. — Oh ! ma bonne amie, tu en sais trop pour ne pas savoir que rien n'est plus mauvais que les prudes. l\ n'est pire eau que l'eau qui dort, dit le proverbe. Mieux vaut montrer son mollet et s'en tenir là, que de cacher sa cheville et....
R. (sentant son flacon). — Fi ! chère sœur, je ne vous entends plus!
C. — Tiens ! est-ce que j'aurais touché juste? Allons, ne t'effraie pas ; je suis bonne fille..., à tout péché miséricorde. Mais tu m'avoueras que pour faire un faux pas, autant vaut le faire en riant qu'en pleurant. Je ne déteste rien plus que ce vernis de sentiment dont on s'entoure aujourd'hui, et pourquoi? je te le demande; pour cacher absolument les mêmes faiblesses que je me fais pardonner, moi, par ma gaieté et mon franc rire! Dis-moi, sœur, là, en conscience, parce que je saute et gambade un peu vivement, que je grivoise par-ci par-là, et que je m'assieds parfois sur les genoux de l'ouvrier, je vaudrais moins que toi, qui te laisses faire la cour sur un divan, qui t'enivres de la douce atmosphère des salons, et t'y montres souvent le sein aussi nu que les épaules?.... Mais vraiment, ce serait établir la supériorité du boudoir sur la mansarde, du piano sur l'orgue de barbarie, des dorures sur les bois vermoulus, et les dorures, chère sœur, ne font rien à la morale.
R. {impatientée). — Non, mais au moins y a-t-il des dorures.
C. (toute surprise) — Quel pas tu as fait depuis tout à l'heure, sœur chérie! Allons! allons ! nous finirons par nous entendre... et tu céderas l'honneur du pavé à ton ainée. Je ne suis pas coquette, j'espère.
R. — Non, mais terriblement ambitieuse.
C. — Parce que je me fais gloire de ma priorité d'âge ? l'eu de femmes en feraient
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autant, et toi-même, tu n'as |>as l'air bien courroucé de ma protestation. Les hommes ont chanté avant de savoir écrire....
H. _ Oh ! quant à l'érudition, faites-m'en grâce. Vous pense/, donc, ma sieur, qu'une idée de douce tristesse n'a pu venir dans l'esprit de l'homme avant nue idée grivoise?
(; — je n'en sais rien, mais j'ai toujours cru que l'on a su rire avant de savoir gratter de la mélancolique guitare.
H. — Et vous pouvez remarquer avec quel soin les descendants de votre premier rieur mit conservé le feu sacré qui a pu l'animer d'abord !
C. — Qu'est-ce à dire, Romance ma belle? la chanson ne serait pas'1'....
R. — Pas toujours très poétique, chère fauvette.
C. — C'est donc parce que tu es toujours très nuageuse, que tu n'y vois rien?
R. — Les nuages ne sont pas toujours mon domaine. Je sais les douces choses du cœur et de l'esprit, et vous ne connaissez guère, ma toute belle, que l'éloquence de la bouteille, le gros sel de la rime commune et bourgeoise.
C. — La bouteille a de bonnes inspirations, chère amie, et les preuves en seraient nombreuses depuis Horace jusqu'à Béranger. Pourrais-tu me citer, même parmi tes plus chers, des noms qui valussent ceux-là?
R. — Je vous ai déjà priée de passer sur l'érudition; mais si vous y tenez, j'ai pour moi les femmes les plus distinguées, les àraes les plus tendres, et si à la rigueur il vous faut des noms, Byron, Moore et Chateaubriand n'ont-ils pas inscrit les leurs dans mes annales?
C. — D'accord, mais tu mets en regard une ou deux romances de ces grands noms, et des recueils entiers de chansons du plus éminent mérite.
r. — je sais que la chanson foisonne. Je ne nie pas la quantité, belle chanteuse, mais....
C. — La qualité, peut-être? toi qui tes condamnée aux soupirs les plus plats, et qui prends tout, pourvu que tes langoureux roucouleurs accouplent des montagnes et des campagnes, des amours et des beaux jours, des cœurs et des bonheurs, et deux ou trois autres rimes de ce genre, qui constituent le bagage éternel de tes refrains? toi qui as mis l'amour à toutes les sauces, et qui fais de la poésie à l'eau sucrée à propos d'une feuille de rose, ou d'un sein idem? où diable veux-tu trouver quelque chose de plus banal?
R. — Dans tes couplets, buveuse anacréontique, lesquels sont tout hérissés de Me et de folie, de treille et de liqueur vermeille, de grelots et de goulots, de verres et de trouvères, et de bien d'autres lieux communs encore, tout aussi neufs, tout aussi piquants...
C- — Que les vieilles complaintes dont tu descends, sœur caustique et inconséquen le... Oh! laisse-moi rire, car pour une grande dame, c'est une singulière origine.
R. — Chanson, Chanson, prenez garde, vous qui devez naissance à la première démangeaison de gosier d'un buveur ivre. J'aime mieux pour berceau la douce larme d'un cœur souffrant, que la goutte fumeuse qui brille au fond du verre.
C. — Tu fais de l'étymologie à ta façon, ma chère Romance, comme si l'origine était tout. Et ce que l'on se fait soi-même, donc? Je suis autrement répandue que toi, ma belle prude. D'ailleurs tu ne me contestes pas ma popularité, au contraire tu m'en fais un reproche. Je ne dis pas que ce soit par envie. Cependant considère : je fais rire un peu plus de gens que tu n'en fais pleurer, et le goût des masses est d'un certain poids ; je suis libre, et tu es maniérée: je plais à tout le monde el tu ne fais plaisir qu'à quelques-
uns; je suis une généralité et tu es une excsption. Rousseau, dans son dictionnaire de musique, te consacre une demi-page, et à moi il m'en donne complaisamment cinq ou six entières.
R. —Rousseau n'a fait là que de l'érudition très légère; il ne vous a pas considérée sous le même point de vue que moi. Et que dirait-il aujourd'hui s'il voyait votre dégénérescence, vous qui vous êtes modifiée jusqu'à devenir la grossière et informe chansonnette}
C. — Tu en prends à ton aise, ma belle! c'est dommage qu'on n'ait pas inventé un diminutif pour qualifier les progrès d'écrevisse.
R. — Romanrelle. peut-être? ce serait joli !
C. — Ni romancelle, ni romançonnelle ... attendu que tu ne l'es guère souvent, toi (romance honnête). Tiens, va-t'en te faire chanter par tes commis-voyageurs et tes marchands de nouveautés, et laisse-moi tranquille avec mes bonnes gens aux bras nus; les grands airs me font peur.
R. — Est-ce encore un calembour?
C. — Alors, recommençons
Au moment où Romance ouvrait la bouche pour répondre à Chanson, la foule les sépare. Chanson se trouve entraînée du côté du ruisseau, et Romance du côté du mur.
R. (Un éclair de joie dans les yeux) — Voyez si vos maîtres savent vous rendre justice ! Adieu, et bon voyage, ma sœur!
C. — Je suis au milieu de ceux qui m'aiment, prude maladroite !
R. — Et qui vous donnent la seconde place, toute aimée que vous êtes!
<;. _ Us font comme les gens polis, ma toute chère, et comme je veux bien faire aussi en ce moment pour toi : aux étrangers les honneurs de chez moi passe, mademoiselle!. ..
R. (s' éloignant avec dédain) — C'est l'impudence de la faiblesse!....
C. —Non, c'est la générosité de la force et du bon droit. Va t'éteindre, ma fille; le monde ne veut plus guère de toi.
R. — Les lèvres les plus fraîches s'ouvrent pour me chanter; les choses les plus délicieuses s'encadrent dans ma forme... c'est toi qu'on va délaisser et qui vas périr.
C. (souriant) — Béranijer va publier un nouveau volume. (Elle lui fait une révérence moqueuse; la foule les sépare tout à fait).
r. i ■ ii n \t i i.
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DEUXIÈME COUPLET
Gestes hardis, libre parole, Sel et piment à pleine main, Oubli parfait du lendemain.
Amour fantasque, et grâce folle, Alza ! ola!
Voilà La véritable manola ;
Voilà La véritable manola.
TROISIÈME COUPLET
Chanter, danser aux castagnettes, Kt dans les courses de taureaux Juger les coups des toreros Tout en fumant des cigarettes, Alza ! ola !
Voilà La véritable manola ;
Voilà La véritable manola.
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LES CONFESSIONS DE SIMPLETTE
Odyssée villageoise in trente couplets.
\in Péyast i si /in cheval '/«' poi t<
I ii ion rang le boudoir abuse; Ça tourne ii l'incivilité.
Pat tout le inonde on nous accuse D'un excès de simplicité :
Fleur des champs, dit-on, Qeui naïve. . Naïve tant que l'on voudra!
II but (|iie notre tour arrive ; Les champs valent bien l'Opéra!
Belle aubaine, lorsque vos dames.
Par le manège des doux yeux,
( )nl pris quelques douzaines d'âmes!...
Aux champs nous taisons beaucoup mieux
Quand la fillette au frais visage
S'amuse à jeter l'hameçon,
Klle vous prend tout le village
Sans qu'il en reste un seul garçon.
Si dans votre coquetterie L'esprit et l'art sont mis en jeu.
Dans notre amoureuse industrie La finesse se glisse un peu.
J'en sais plus d'une à l'air tranquille Simple dans ses simples atours, Oont vous, mesdames de la ville, Pourriez convoiter les bons tours.
Si je ne passais pour modeste Auprès du bedeau, mon futur, ,1e vous conterais bien... mais, peste' Le conjungo serait-il sûr?
le tiens à devenir sa femme...
Bab! voyons! hasardons toujours; Mon futur est une bonne âme ...
A l'histoire de mes beaux jouis '
Seulement vous m'allez permettre Me garder cet air simple et ibiiix.
Que vous aimez i ml a nous mettre Quand on fait nus portraits cbez vous.
La paupière calme et baissée Sur un fichu croisé bien liant.
Kl la joue un peu caressée De rougeur, ce joli défaut
Nul ne pourra lire ma teinte Sous un aussi candide aspect, Et mon bedeau pourra sans crainte M'environner de son respect.
Cesl un récit fait dans l'oreille ; . . Mesdames, vous n'en direz rien?
Chut ! en circonstance pareille Simplette vous le rendra bien.
C'est Simplette que l'on me nomme Bel enfant tout droit descendu D'Eve la croqueuse de pomme.
.1 aime assez le fruit défendu.
11 parait qu'à mon premier âge, Me mêlant aux garçons lutins Je parlais déjà mariage ..
J'avais des amours enfantins!
Cette précocité d'allure
Devait promettre a mes amis, El j'en tins plus lard, je vous jure, Plus que je n'en avais promis.
\ peine au sortir de l'école, J'avais déjà mou amoureux; Mais, hélas! j'encensais l'idole Sans que le dieu sût èlre heureux '
Je n'étais guère plus savante;
Mais j'avais Un instinct parlait.
Si bien que la jeune ignorante Sut bientôt mettre < llaude au fait
l'AKIS CHANTANT.
C'était un soir après la danse, Loin, dans les sentiers reculés;...
En rentrant j'avais quelque transe...
Mais il tait si bon dans les blés!
La brune éteignait sur ma joue Certain vermillon trop marqué; Maintenant encor je me loue D'un mensonge bien fabriqué.
Je dis à ma mère, incapable De soupçonner rien de si noir :
« La brebis blanche a lui l'étable, « Et je l'ai l'ait rentrer ce soir. »
Et ma mère accueillit la cliose
Avec un geste bienveillant :
« Comment! ma tille, à la nuit close!
« Ma fille, c'est un coup vaillant! n
Et moi, voyant le stratagème
Ainsi tourner à mon profit,
Je ne saurais... vous compter même
Les courses que la brebis fit.
Si chaque course était pour Claude?...
Claude beureu\ vous répondrait : Oui.
Je ne dois pas tenir pour fraude Un cousin frais épanoui , Inolïensive créature Dont je dus, las! avoir pitié...
C'était le cri de la nature:
La parenté veut l'amitié.
Mais un beau jour Claude s'avise, \ oyez la noirceur de son tour !
De chercher dans une payse Un supplément à mon amour A ce procédé du volage Je devins triste. . un bon moment.
Hélas! à quoi sert d'être sage!...
Aussi pris je un nouvel amant :
Un beau Lion, lassé sans doute De quelques onéreux penchants, lit voulant flairer sur sa route Le parfum d'une fleur des champs.
Il s'est baissé, puis m'a cueillie...
(Mesdames, j'espère, entre nous.
Que je n'en serai point haie...
Je suis du même bois que vous '
Mais, las! dès qu'à sa fleur champêtre 11 ne trouva plus de parfum, Je pleurai le départ du traître...
Mon bel amour était défunt !
(v)ue faire? Fallait-il reprendre Parmi les garçons de l'endroit ?...
Chut! un jouvenceau frais et tendre Vient remplacer l'autre tout droit.
Encor sur les bancs du collège, Mon jeune imberbe est pris d'amour.
Ce fut un bien autre manège; ..
Je me laissai faire la cour.
Ce doux serviteur platonique Rêvait, brûlant au fond du cœur; Mais pour mettre un rêve en pratique Il était bien... mon serviteur!
Cependant la chose était grave;-.
Mon amoureux de dix-huit ans Venait de décider en brave Qu'il m'épousait dans peu de temps J'avais tourné sa pauvre tête; Il ne voyait plus que par moi ; Il en était même un peu bête;...
Mais je vaux bien un peu d'émoi.
Je ne puis in'empêcher de rire En voyant son air, son maintien.
Quand, timide, il venait me dire :
n Cher ange, oh ! oui, je t'aime bien ! » Sa candeur était poursuivie De la crainte de ra'offenser ; Sa lèvre pétillait d'envie...
L'enfant n'osait pas in'enibrasser !
Un instant ! n'allons pas si vite; Tout change, même la candeur :
Un soir mon Franck me rend visite, El mon Franck n'a plus aussi peur.
Je simule un peu la rebelle; Mou Franck se déconcerte un peu, Puis recommence de plus belle...
Mon avenir était en jeu.
Je savais que lorsqu'on se presse Le mariage cloche après ; Mais le moyen d'être diablesse Quand mi vous serre de si près '
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Je lis semblant d'être éplorée, Après .i\»ir hien combattu. .
El i.i colombe esl dévorée!...
Le loup prend <i ^s-^nit ma vertu!...
Dès lors, le jour du mariage
Devint de plus en plus lointain ; Franck t'affranchit (!«• son servage Ko vrai triomphateur mutin.
lu même temps que la moustache I.i- sax oir-lairc lui poussa Pour une amazone a cravache Mon jeune barbu me laissa.
J'ai su depuis (jue l'amazone Où courait mon ex-epouseur, Était madame la Lionne Dont h /.mu toucha mon cœur.
Devant ce réciproque échange Tout mon courroux .1 descendu ; Je ris quand le hasard me venge :
Pour un prêté c'est un rendu.
Mus que faire dans mon veuvage ':' Si, pour varier mes plaisirs, J'essayais de la Aile sage?
Cela remplirait lues loisirs, Dis-je; et, transportant mes pénates Dans un village détourné, J'effaçai les coupables dates D'un bel âge désordonné.
Je redevins tranquille et pure.
Sentant la candeur de très loin ; J'avais la plus douce ligure Dont le ciel ail pu prendre soin.
Enfin, mesdames... le dirai-je?...
Un beau jour on me soupçonna...
D'être la perle du cortège ..
Et rosière on me couronna !
Pardonnez moi ; je m'humilie.
Au ciel c'était faire un affront; Mais on me trouvait si jolie Avec ma rose blanche au front !
D'ailleurs ce ne fut point ma faute; Malgré moi j'eus la chaste fleur;
Kl vite eu mes aveux je l'nti
Pour n'en point ternir la fraîcheur.
Et, (laines, VOyet si le lilàlin
Doit s'appuyer sur moi si fort :
Un doux garçon nie prend pour femme.
Le soir îles noces il esl mort!
l.e cher défunt a donc pu croire
Sur moi tout ce qu'il a voulu ;
On ne peut rien sur sa mémoire;
Il est saut... quelle chance il eut !
M. us pour un choc si déplorable Devais-je [n'éteindre à mon tour >. ..
C'est depuis ce soir mémorable Que mon bedeau me fait la cour.
En voyant sa rosière veuve Avant le premier goût d'hymen :
» \ ierge, dit-il de façon neuve, " Après le deuil, j'offre ma main. »
Et moi, pour la main du brave homme
Je ne lis point difficulté :
Cela, daines, vous montre comme
Je sus répondre à sa bonté.
Dans huit jours sans vol et sans fraude,
Le doux lien doil nous unir ;
Je suis madame la bedeaude...
Mais, peste! il faut bien nie tenir.
Il faut que moi-même j'oublie
Certains accrocs à mon honneur; Car je veux que l'époux publie Le lendemain tout son bonheur.
Aussi je suis sage et décente ; Mes torts ne sont plus aperçus :
J'ai, par ma sagesse récente.
Passé l'éponge là-dessus
Et vous, qui m'avez entendue.
Mesdames, je vous prie encor, Qu'a mon bedeau je suis rendue Sans qu'il soupçonne son trésor !
Vous avez reçu de Simplette Une entière confession ; Que voire langue soit discrète.*.
Cela vaut l'absolution !
Rcril par un PAYSAN FJiHJlï sous la dictée il? Snmm.
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A LA BREBIS TONDUE DIEU MESURE LE VENT
Air De l'ar liste
A la faiblesse humaine Dieu modère toujours Le travail et la peint Réservés à nos jours...
Plus l'âme est abattue.
Moins le mal est cuisant :
A la brebis tondue Dieu mesure le vent !...
Quand l'avalanche gronde,
Le petit Savoyard
Fuit sa terre inféconde,
Pour tenter le hasard...
La neige s'est tondue
Au sentier moins glissant :
A la brebis tondue, etc.
La colombe et l'abeille De Iroid allaient périr; Mais l'aurore est vermeille, L'hiver vient de finir...
L'atmosphère est rendue Au zéphyr caressant :
A la brebis tondue, etc.
Mon espoir est un rêve, S'écrie un laboureur, Si le hàle m'enlève Le fruit de mon labeur.
Sa plainte est entendue, L'eau féconde son champ A la brebis tondue, etc.
V .--wv<o^>--^/w
Pensez a la chaumière.
Vous qui fixez l'impôt ; Que sa part soit légère.
Si modeste est son lot. .
Protégez la charrue, iMon le char opulent :
A la brebis tondue, etc.
Sur le rivage, errante, La veuve du pêcheur Attend, toute tremblante.
Son fils, sou protecteur..
Sombre encore est la nue, Mais l'orage est mourant..
A la brebis tondue, etc.
Et le jour où la vie Est un fardeau cruel.
Elle nous est ravie :
Bienfait de l'éternel!..
L'âme au ciel est reçue Et, pour le châtiment :
A la brebis tondue, etc
Que la critique acerbe Epargne ma chanson ; Qu'importe le brin d'herbe Au fougueux aquilon...
La satire est perdue Contre un luth impuissant:
A la brebis tondue, etc.
ini! Mini ii. membre titulaire du Caveau
Air Monsieur a" la Pâtisse est mon.
le suis enfant du Caveau,
Oui, je m'en fais gloire ;
Et je veux jusqu'au tombeau
Rire, chauler et boire.
Ailleurs, quarante, ■< ijraud prix, Mettent l'esprit en vente :
Ici, vingt peuvent gratis
En revendre à quarante.
Je suis enfant du Caveau, etc.
( liez l'eau de mes regards.
Elle glace ma veine :
(.'est l'élément tic:, canards,
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autant vaut la Surane.
Je suis enfant du Caveau, ete
I n tonneau me sert d'autel ; Nouvel anachorète,
Je n'invoque l'Eternel
Qu'en \ idanl ma inutile.
Je suis enfant du Caveau, etc
D.uis le vin, le vieux Caton Puisait son éloquence :
II se gardai bien, dit-on, De parler d'abondance.
Je >uis enfant du Caveau, etc.
I..i bière plaît aux Anglais, Bien plus que le Madère
Puissent-ils tous a jamais S'enfoncer dans la bière.
le suis enfant du Caveau, ete
\ gémir sur nos malheurs (Jue l'on trouve des charmes,
Moi je ne verse des pleurs Que quand je ris aux larme-.
le suis enfant du Caveau, etc.
Qu'un mari, pour un affront.
Chez lui gronde et tempête :
Eh ! «pie m'importe le front Quand j'ai perdu la tête
Je suis enfant du Caxcau. et) Tu m'as l'air d'un hou garçon
Me dit un jour Victoire,
Mais laisse-là l.i ehanson, El voyons ton histoire.
Je suis enfant du Caveau, lie
Si, grâce à mon appétit, En dînant je succombe,
Je hais l'eau, je vous l'ai dit,
Point de pleurs sur ma tombe.
Je suis enfant du Caveau, ete.
Si de mes vers chacun rit,
Pardonnez au poète :
Il aurait bien plus d'esprit.
S'il n'était pas si bête.
Je suis enfant du Caveau.
Oui, je m'en fais gloire, Et je veux jusqu'au tombeau
Kire, chanter et boire.
VEISSIEB DES COMBBS,
Membre liiulanv
LA CRIQUE ME CROQUE
CROQUIS Air : lit la famille <l> l'apothicaire,
J'avais un rendez-vous hier Au coin d'une certaine rue :
Mes feux bravaient les froids d'hivei Quand je taisais le pied de grue.
On ne vint pas: comme un nigaud , Je me tins ce beau soliloque :
Si je croque encor le marmot, le veux que la crique me croque
Des croque-notes amateurs
M'invitèrent à leur soirée :
Combien j'éprouvai de douleurs :
Mon oreille fut déchirée !
L'un raclait en aveugle expert, Et l'autre soufflait comme un phoque Si j'entends encore un concert, Je veux que la crique me croque !
YKIQliE.
ou ; Si ça l'arrivé encore. [Marraine.]
Dans un restaurant en crédit, Un certain jour de fête j'entre.
Je me dis: j'ai grand appétit, Je vais bien arrondir mon ventre!
On me servit de vieux poulets.
Puis du lapin très équivoque :
Si je croque encor de tels mets.
Je veux que la crique me croque!
Un tendron gentil à croquer
A l'air simple autant que candide,
D'un coup d'oeil vint me provoquer .
Près de lui je fus peu timide.
J'en eus pour trente jours bien longs
Après le plus tendre colloque.
Si je croque encor des tendrons,
le veux que In erique nie croque]
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Un croque-mort me fait horreur,
Elit— il la mine très gentille ;
A son aspect, j'ai grand' frayeur;
J'aime mieux voir un crocoilille!
Moi, partisan de la gaîté,
Je redoute qu'il ne me bloque;
Si j'en fais ma société,
Je veux que la crique me croque!
Mon refrain a dû fatiguer, Car j'ai rimé des fariboles; Muse, c'est trop extravaguer, Vous méritez cent croqiiignolles!
Que chacun prenne le sifflet.
Pour accueillir mon chant baroque.
Si je reprends un tel sujet, Je veux que la crique me croque!
v JUSTIN CABASSOL, meiiihri- titulaire
CA NE BLESSE- PERSONNE
Ain
Quand chez nous tout annonce Le dégoût et l'ennui, Faut-il que je renonce A chanter aujourd'hui ?
Des traits que je façonne Pourquoi me dessaisir ?
Ça ne blesse personne j Et ça me fait plaisir !
bis.
Ma verve se réveille Lorsque s'enfuil l'hiver.
Car ainsi que l'abeille Je travaille en plein air :
Les chants que je fredonne.
Je les dois au zéphyr; Ça ne blesse personne, etc.
Qu'un ami qu'on signale
Pour savoir bien traiter.
Au Rocher de Cancale
Veuille un jour me fêler
L'occasion est bonne
Et je dois la saisir :
Ça ne blesse personne, elc.
L'éloquente parole D'un ministre de Dieu Vie charme et me console.
Je vous en fais l'aveu ; A sa voix qui raisonne.
J'aime à me recueillir :
Ça ne blesse personne, elc
De l'homme qui m'outrage,
Je ne veux pas la mort,
Quand plus calme et plus sage.
Il reconnaît son tort ;
Mon creur qui lui pardonne
Croit à son repentir :
Ça ne blesse personne, elc.
De l'artiste.
J'éprouve un peu de honte Lorsqu'à table je vois Qu'auprès de moi l'on compte Les verres que je bois ; Sur le vin que j'entonne Pourquoi s'appesantir ?
Ça ne blesse personne, etc.
Que quelqu'oiseau butine Dans mon petit verger, Avec ma carabine Je cherche à m'en venger; A l'arme qui détonne, Soudain je le vois fuir :
Ça ne blesse personne, etc.
Au pauvre qui demande, Je parle avec douceur.
Et ma modeste offrande Est faite de bon cœur ; Du peu que je lui donne, J'aurais tort de rougir :
Ça ne blesse personne, etc.
Dieu recevra, j'espère,
Au séjour des élus,
Ceui que j'aimais sur terre
Et que je n'y vois plus;
Chaque jour je leur donne
Un pieux souvenir,
Ça ne blesse personne, etc.
Si mes vers, quoiqu'étranges, Ont pu vous plaire encor, A toutes vos louanges Donnez un libre essor :
J'aime, quand je chansonne, A m'entendre applaudir :
Ça ne blesse personne, etc.
EUGÈNE IIÉSAKÏIEHS. membre honoraire
IMI'IUMEKIt DE
LE PRINCE DES TROUVERES
le vais discourir du plus grand parolier qui ait paru dans les temps modernes, — et même je ne sais si les temps antiques ont rien en ce irenre qui puisse lui être comparé.
Le héros en question apprit à lire dans le Dictionnaire des Rimes de Richelet, et pinçait déjà du pentacorde à l'âge où les enfants ne pincent communément que le sein de leur nourrice. Myrtil Barboteau, tel est le nom qu'il a reçu de ses pères.
Dès qu'il eut fait ses dents, il ne se nourrit plus que de la brise du soir, dissoute dans la rosée du matin, des bluets de la prairie, de la mousse des bois, de l'azur du ciel bleu, des rayons de la lune el de tartines aux confitures. Il composait lui-même les complaintes au moyen desquelles madame sa mère l'endormait chaque soir, et savait les imprégner déjà de cette puissance somnifère qui devait distinguer plus tard ses plus touchantes productions. M. Panseron, qui avait alors le monopole d'endormir les petits enfants, pour lesquels il écrivait la llerceuse, la Mère nu berceau de son Fils, Dormez, petits enfants, et d'au-
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très poésies épiques en sol mineur, ne put supporter l'idée d'avoir trouvé un maître, et son nez prit dés lors cette dimension prodigieuse qu'il a gardé depuis.
A i x ans, le jeune Myrtil Barboteau fut décoré.
Les hommes d'àgeque nous avons consulté sur les commencements de Myrtil prétendent que, à une époque déjà fort éloignée, le ciel permit que ce jeune troubadour>devint un incube. Alors il le suscita à madame Pauline Ducbambge, et cette union mystique produisit une lignée, nombreuse de petits amours, de jeunes bergères, de gondoliers, d'anges gardiens, de nochers, d'exilés, déjeunes guerriers et de demoiselles à marier. Au reste, madame Pauline Ducbambge ne fut pas d'une fidélité à toute épreuve, et mit au jour un grand nombre d'autres enfants, en collaboration avec M. Jules de Rességuier, M. C.uttinger, M. Scribe, M. Soumet, M. deCustine, M. Étoile Souvestre et M. Vatout. C'est à la suite de cette déception pénible, que les cheveux du jeune M. Barboteau commencèrent à grisonner, et qu'il tomba dans une manie mélancolique dont nous parlerons plus bas.
Aujourd'hui, M. Myrtil a vu quarante-cinq fois les pissenlits fleurir; c'est unjhomme. 11 a conservé toute son onction poétique, et déjeune toujours d'un soupir de la brise dans un verre de rosée édulcoré de miel.
M. Myrtil a des mœurs paisibles, des manières caressantes, un regard humide et tendre, et la chevelure chinchilla. Il parle habituellement d'une voix douce et modulée, comme le susurrement du zéphyr, et scande son discours de points et de soupirs qui ressemblent à des dactyles et à des spondées; il s'exprime en vers, et méprise profondément la prose de Bossuet. Eu résumé, c'est un monsieur candide, en cravate blanche, qui marche sur la pointe de ses bottes vernies, qui sourit fort agréablement, qui n'aime pas les femmes» mais qui chérit le beau sexe.
Pour se faire une idée à peu près exacte de ce prince des trouvères et apprécier convenablement la surprenante fertilité de ce vaste front, il suffira de l'évaluation suivante, dont les chiffres nous ont été fournis par un professeur de statistique employé au ministère de l'intérieur.
M. Myrtil Barboteau approvisionne presque tous les magasins de musique de Paris et de la banlieue, ou plutôt, pour parler plus exactement, il l'ait les paroles de presque toutes les mélodies qui se chantent dans les mansardes, dans les pensionnats déjeunes filles, au coin des rues, et chez M. le président de la Chambre.
Or, selon les supputations de notre employé, et d'après les calculs établis par un autre savant, auteur d'un traité anti-voltairien sur la chronologie ehaldéeune, il est à croire que .M. Myrtil Barboteau, dans le cours de son existence, a déjà produit vingt-deux mille deux cents romances de chacune trois couplets au minimum, chaque couplet roulant sur un chiffre moyen de dix vers; ce qui fait, toujours au plus bas, une couronne poétique de six cent soixante -six' mille rimes, non compris la raison, qui n'y entre d'ailleurs que pour une fraction décimale aussi insaisissable que le rapport du diamètre à la circonférence.
Voici, en substance, au moyen de quels logarithmes on est parvenu à préciser cet effrayant total.
Un compositeur de musique, lorsqu'il éprouve le besoin d'écrire une mélodie, demande à M. Myrtil dix romances, sur lesquelles il se permet d'en choisir une. Les neuf autres ne lui servent qu'à compléter, corriger, polir et refondre entièrement la dixième. Si bien que M. Masini, auteur d'un album annuel de douze romances, et qui ne consomme que des
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paroles-Barboteau, dévore ceot vingt romances a sou oo rossignol, suit trois cent soixante couplets, suit trois mille six cents vors, ci .'Ki»'1'»
Mais H. Myrtil Barboteau, dont la verve ne s'épuise pas pour si peu de elio.se, fournit, l>on an mal an, la matière de deux albums de ee genre aux mêmes conditions que ci dessus; de façon que, pour èlre juste, nous devons foire figurer en ligne de compte une seconde somme de trois mille six cents vers, ci , ;$,(joii
De plus, et toujours à la plus grande gloire de eette inspiration aussi inépuisable que la munificence royale, M. My rlil possède une clientèle flottante de vingt compositeurs, tenue moyen, lesquels lui prennent trois romances chacun, année commune; mais, pi us accommodant sans doute que les faiseurs d'albums, ils ne lui mangent que dix romances sur trois; ce qui nous offre un pauvre petit casuel de deux cents romances seulement, soit six cents couplets, soil six mille vers, ci 6,000
Après cela, n'oublions pas le chiffre des essais. Quel est le poète, — je le demande a M. lùnile Deschamps, à M. Kmile Souvestre, à M. Emile de Girardin lui-même, sous les yeux de qui sa femme à mis si méchamment à mort ce malheureux Holopherne, — quel est le poète qui n'a pas ses jours de brume, où l'inspiration perce de rayons indécis les brouillards de la pensée, et où la plume errante ne laisse sur le papier que des hiéroglyphes à rendre slupide M. Champollion-FigeacV Ce sont ces hiéroglyphes, traces confuses des avortements de notre trouvère, qu'on peut bien, vu la rigueur des temps cl la conscience bien connue du roi îles paroliers, évaluer sans exagération au misérable chiffre de cinquante vers par matinée de pluie; ce qui nous fait, si l'on se borne à compter six mois de mauvais temps sous le beau ciel de Lutèce, un to'al de neuf mille vers de rebut dans les années tempérées, ci 9,0(10
Présentement, nous prierons celui de nos lecteurs qui aura l'héroïsme de l'essayer, de vouloir bien additionner ces légions formidables de quotités numériques, et de considérer que, depuis plus de trente années, l'illustre troubadour dont nous nous occupons fait gémir tous les pianos, clavecins et serinettes du monde sous la puissante harmonie de ses vers. Le lecteur courageux qui tentera cette multiplication cyclopéeune, arrivera sans doute à la découverte du chiffre final, base de l'édifice de gloire élevé par le premier des derniers bardes à sa propre immortalité. Je ne vous dirai pas si l'édifice est de granit, mais il rappelle au moins, par ses dimensions étranges, ces effrayants propylées, parvis immenses de temples disparus, dont les ombres incommensurables s'allongent encore sur les sables où dort Balbech ensevelie !....
M. Myrtil Barboteau ne peut être décemment comparé qu'à nue machine à vapeur de soixante chevaux.
Mais toute gloire a son revers, comme toute lumière a son ombre; et M. Myrtil Barboteau , en proie à cette versification sans relâche qui produit le jour, la nuit, à toute heure, en tous lieux, s'entasse autour de lui masses par dessus masses,, monte, monte toujours, comme l'inexorable marée, grandissant, grossissant, mugissant, tourbillonnant sans limite visible, sans terme probable, sans lin et sans repos, M. Myrtil, ô (erreur! court l'infaillible danger d'être englouti vivant sous ses hémistiches, et, comme Diomède, croqué par ses chevaux, de Unir un jour dévoré par ses vers !
M. Myrtil Barboteau, dans le but présumé de conjurer cet effroyable péril, a tenté de mettre un ordre quelconque dans ses productions, et de les ranger par myriades, dans d>-s cartonniers immenses disposés a cet effet contre les hautes cloisons 'le son cabine! de
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travail. C'est un coup d'oeil superbe. Vous apercevez chaque légion de vers dans son carton respectif, rangée sous le commandement d'une étiquette en petite bâtarde du plus agréable effet. Il y en a là pour tous les goûts, pour tous les caractères, pour tous les âges, pour toutes les dispositions de l'âme, pour les naturels gais, comme pour les cœurs tendres, comme pour les esprits mélancoliques; c'est au choix des personnes. II n'y a qu'un magasin d'épiceries qui puisse donner l'idée de cet ingénieux assemblage. Voici quelquesunes des étiquettes :
Scènes pour voix de basse.
Scènes de jalousie.
Aveux naïfs.
Aveux brûlants.
Rêves de jeune fille.
Les premières amours.
Les dernières amours.
Chants du soir.
Chants maritimes.
Bar corolles assorties.
Cantilèncs.
Choix de soupirs.
Fabliaux.
Rondes villageoises.
Xoclurnes.
Départs de conscrits.
Helours au village- Souvenirs du pay*.
Abandons divers.
Guitares diverses.
Mélodies diverses.
Sur des /leurs.
Regrets varies.
Duos de chasse.
Chants de guerre Bandits et conlrehandiers .
Fiancés de tous genres.
Aventures de bal.
Pages et châtelaines.
Archers, écuyers et moyen âge.
Chants de pâtres.
Secrets des jeunes cœurs, elc , etc.
On a prétendu que M. Myrtil Barboteau recevait une pension des beaux-arts en qualité d'homme de lettres. A vrai dire, nous en doutons beaucoup. Nous vivons malheureusement à une époque ingrate et difficile, où il est rare que les générosités ministérielles tombent sur le vrai mérite. Cependant, si M. Cave avait la moindre idée des six cent soixante-six mille vers de M. Myrtil Barboteau, nous aimons à croire qu'il lui donnerait quelque marque de sa juste estime. L'espace nous manque pour lui en soumettre des échantillons. Toutefois, nous pouvons rappeler ici les titres des principaux chefs-d'œuvre de notre illustre poète, dans l'espoir que cette, petite nomenclature attendrira M. le directeur des beaux-arts. M. Myrtil a produit, entre autres pièces capitales :
Toi.
Moi.
Toi et moi.
Pas moi, toi.
Toujours toi. jamais moi.
Sans loi
Encore loi.
Kl moi, 10'.
Amour à toi.
Malheur à toi.
Ronheur à toi.
Ce n est plus moi.
Crois-moi.
Éveille- toi.
Un mol de lui.
Est-ce toi?
Souviens-toi ■
,i toi.
fous.
Lui.
Elle.
riens
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îlî
Là.
Pur lez.
/{estez.
Pourquoi
M'aimez jamais.
Aimez toujours.
Fuyez!
Bien loin.
Vans les champs.
Ensemble.
Sur l'eau.
Le soir.
Tes yeux.
Avant le bal.
Pendant le bal.
Après le bal.
M'amour
Fais-moi mourir.
(Juérir, c'est mourir.
Non.
Oui.
Oui et non.
Ès-tu la sœur des anges.'
Peut-être !
Si lu roulais!
Tu ne ceux pas !
File le veut!
Au revoir!
Toujours .'
Adieu !
Bonsoir.
Cette notice ne finirait pas, si nous voulions tracer un portrait achevé de l'élégant parolier qui veut bien poser en ce moment. Nous terminerons au plus vite par la mention d'une de ces petites faiblesses dont le génie est presque toujours inséparable, et que M. Myrtil Barboteau doit, dit-on, à l'ébranlement causé jadis à ses facultés intellectuelles par les infidélités multipliées de la volage madame Duchambge, ainsi qu'on a pu le voir au commencement de cet article. M. Myrtil Barboteau, puisqu'il faut le dire, a contracté (c'est, du reste, un bruit que nous ne voulons pas garantir) la touchante et triste habitude de se moucher dans ses romances.
Est-ce affection naturelle pour ces légers enfants de ses veilles? est-ce une de ces manies fantastiques qui ne frappent, comme nous le disions tout à l'heure, que les grands esprits ébranlés? Nul ne le sait, nul ne pourrait le dire. Mais lorsque M. Myrtil a livré un nouveau chef-d'œuvre aux gosiers mélodiques de l'univers, il baptise aussitôt l'un de ses foulards du nom de la romance en vogue, et se mouche philosophiquement dans la pauvre Etoile fidèle, s'essuie avec Elle, et crache sur la Sœur des Anges. C'est un goût Ne chicanons pas là-dessus notre immortel trouvère!
QUAND ON N'A PLUS SON COEUR
Am :
Oui, la belle, je le vois faire :
Toutes les fois
Que lu nie vois, Tu m'avances ton frais minois; C'est pour toi l'importante affaire.
Mais, la belle, hélas! que veux-tu?
Suis-je à tout amour qui m'appelle?...
Quanti on n'a plus son cœur, la belle. Peut-on aimer encor, crois-tu?
Tes mines sont parfois charmantes:
Je n'ai jamais,
Je te promets, Trouvé plus d'art que lu n'en rnels.
Kl parfois même tu me tentes.
Mais, la belle, hélas! que veui-lu?
l'our tes yeux puis-je être infidèle?.
Quand on n'a plus, clc.
Cela fait dire, et c'est dommage,
Que par moment
Pour un amant Tu te mets trop en mouvement :
Sois plus calme; attends son hommage.
Mais, la belle, hélas ! que veux-tu ?
Moi, je serai toujours rebelle...
Quand on n'a plus, etc.
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Mais tu m 'écoules d'une oreille;
Tu vas toujours,
Dans les atours, Tu vas à la chasse aux amours...
Va, continue, et fais merveille!
Mais, la belle, hélas ! que veux-tu ?
Un autre minois m'ensorcelle...
Quand on n'a plus, etc.
r. i ■ it nu ■ '
REGARDEZ, MAIS N'Y TOUCHEZ PAS
Air : Du vaudeville de la Somnambule.
Tels objets séduisent la vue.
Qui ne souffrent pas d'examen, Et notre espérance est déçue Lorsque nous y portons la main :
L'œil aisément croit au mensonge; Laissons la règle et le compas; Pour que notre erreur se prolonge, Regardons, mais n'y touchons pas !
Quand la nature se réveille, Lasses.de vos plaisirs mondains, Mesdames, ainsi que l'abeille, Vous butinez dans nos jardins.
Ne détruisez pas le prestige De ces jeunes et frais lilas.
La fleur est si bien sur sa tige...
Regardez, mais n'y touchez pas.
Enfants, qui deviendrez des hommes, Oh! n'élevez jamais la main Pour attirer à vous les pommes Qui viennent au bord du chemin.
Manger le fruit que l'on enlève C'est faire un bien triste repas ; Soyez plus obéissants qu'Eve..
Regardez, mais n'y touchez pas!
Aéronautes intrépides, Jouets des vents capricieux, Vous voulez, de science avides, Faire la conquête des ci eux.
Dans ces régions inconnues Craignez un funeste trépas; Laissez l'aigle planer aux nues...
Regardez, mais n'y louchez pas!
Aimons, et que pour nous la femme Soit un culte de chaque jour; Mais ne salissons pas notre âme Au contact d'un impur amour.
Que de Lais, sous leurs dentelles, Cachent de perfides appas!
Jeunes gens qui passez près d'elles.
Regardez, mais n'y touchez pas !
Aux jours donnés à la folie, !\ 'oublions pas de soulager Le pauvre honteux qui supplie A la porte du boulanger.
Quand il souffre de la disette, Il faut encor lui dire : hélas !
Le pain se donne à qui l'achelle . ..
Regardez, mais n'y louchez pas !
Votre ivresse est-elle assouvie.
Vous lous qui, partis les derniers.
Au terme fatal de la vie Voulez arriver les premiers ?
Quel délire affreux vous agite!
Pourquoi précipiter vos pas?
L'aiguille, hélas! marche assez vite.
Regardez, mais n'y touchez pas !
Loin du monde et dans le silence.
Seul artisan de mon bonheur, J'ai su me faire une existence Pleine de charme cl de douceur.
Jaloux, respectez mon ouvrage:
Comme les œuvres d'ici-bas.
C'est un fragile échafaudage...
Regardez, mais n'y touchez pas!
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doux! J'suis as - sez bien, Vrai- ment, j'peux bien, J'suis as - scz
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bien, Vrai-ment,j'penxl)ien Of - frir mon ccpur et ma main.
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J'tez un coup d'œil sur ma lour - nu - re... On n'en a ja-mais vu comm'
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Sijen'étais pas si timide, je vous dirais tout de suite que je suis d'une bonne famille... Maman, a été longtemps dans l'aisance, et Papa, un cardeur... de matelas... en gros... ce qui fait que j'ai reçu une éducation un peu ficelée. . Imazinez-vous, d'abord, que je pince de la serinette et du trombonne un peu proprement... même que les voisins ont fait une pétition en ma faveur, pour que je n'en pincisse plus dans la maison-., ensuite, je danse la cracovienne et la tarentelle... et puis, je peins... Oui, j'ai mis à l'exposition une toile, représentant : Un bras de mer... vue prise dans la Manche... c'est un peu vague... c'est vrai... mais, c'est de la peinture à l'eau... vous sentez qu'avec cette botte de talents, el ce chic de tournure, je puis dire, sans orgueil ..
Que voulez-vous?... J'veui an époux, Qui soit gentil..., etc.
l'AKIs CHANTANT.
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J'ai trent'-ciiiqans,mais,ma pa - ro- le, On di - rait que j'n'en ai pas
vingt!
De mon é - poux j'vcux êtr' l'i
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le,
Si j'en trouve un l'prin-lemps pro - chain. C'est pas ma-!in, quand on l'veux
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nal' Sur mon front pur vieil - (Ira s'pla
(Minaudant) : Ah ! vrai !... pour moi, voyez-vous, ce sera une terrible chose que le jour de mes noces! je vais vous dire en confidence, mesdames, le costume que j'ai rêvé... je veux une robe, à queue!... ça ne se porte plus mais c'est très comme il faut... et puis, dans mes cheveux, une branche d'acacia... rose... avec les feuilles... une couronne de petits choux de Bruxelles, avec de la giroflée, un peu de thym et une pincée de réséda... avec quatre branches de lilas... plus il y en aura, mieux ça fera... c'est si distingué, les fleurs!... enfin, j'aurai un vrai costume de lionne... aussi, quelle émotion pour les voisins, lorsqu'ils me verront, moi, jeune citadine, monter dans le fiacre nuptial... et puis, le soir, au bal, maman Pimbêche viendra me dire avec mystère (avec émotion et doucement) ■ Azéma, mon enfant, il ne faut pas rougir... c'est pour ton bonheur!... (avec énergie : ) Je le crois fichtre bien !... {se reprenant :) Oh... pardon...
Que voulez-vous?... J' veuv un époux.
Qui soit gentil.,,., eic.
5me Col'PLET.
On dira que j' suis un peu sèelir, One j'ai l'air d'un manche à balai ; Que j'ai 1' caractèr' très revêche, El qu' mon physique est un peu laid !.
Ce n'est pas vrai !...
J' l'ai Iri's bien fait!...
PARIS l'.IIAM A M
Les bonun'i pour moi consim'l leur kme !... l'uni pis pour eut, je m' moiru' «le imi^ ' Ki j' nui' du dépit ;i leur femme, oui me regard' d'un "'il jalou* !...
Oh! la jalousie '....c'est affreux ! voyez-vous'.'... Tenez!... mes voisines s'en vont disant partout que je demande un mari à cor et à cris !... Kli ! bien, oui !. .. j'en demande un !.. . j'i n demande deux.!... j'en demande trois! ! !... j'en demande six ! !!!... mais pourquoi?... pour avoir le droit de choisir!... Si le mariage est une loterie, je veux employer toutes les chances... et pourquoi donc, s'il vous plaît, ne serait-il plus permis à une frêle jeune fille de l'aire valoir sa pudeur, sa fraîcheur, sa candeur, et la Heur de son cœur?... Aussi, pas plus lard que demain, j'emploie toutes les voies, même celles des Petites affiches... et vous \ lirez, une l'ois pour toutes, «.l'article 14,997, que moi, Azéma Crinoline Pimbêche :
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(le n'est pas sans surprise, je vous l'avoue, que je lis votre article sur le Prince des Trouvères (1), comme il vous plaît d'appeler l'ancien collaborateur de madame Pauline Duchambge. Libre à vous d'exalter à votre puise les œuvres formidables et la personne de M. Myrtil Barboteau ; je n'ai pas l'intention de chicaner sur vos sympathies à cet égard. Mais que vous donniez ainsi, sans plus de gène, à votre poëte préféré, la principauté des rimes de toute espèce, depuis la rime croisée, jusqu'à la rime plate, voilà, ce me semble, agir un peu cavalièrement envers une foule d'autres troubadours, qui ont des droits incontestables à l'estime de quiconque égratigne une guitare, grince de l'épiglotte, ou tapote sur un piano. En vérité, Monsieur, l'on n'est pas plus injuste et désobligeant que vous l'avez été à l'endroit de ces dignes émules de M. Myrtil Barboteau. Sérieusement, pensez-vous que le bantre des 'Toi et des Moi, soit seul en possession d'atteindre au sublime dans ce genre pincé, musqué, parfumé, pommadé et recroquevillé, qu'on nomme la romance, et que de mauvaises langues appellent, je crois, le pataquès à refrain? Certes, je n'ai pas l'intenta Le lecteur est prie <W wc pas oublier que cet ouvrage u paru par livraisons séparées.
l'A ItlS CHANTANT.
Uni) d'être ici l'organe de ions \wparolitr» que tous avez >i légèremenl Irailés, car ils sniii aussi nombreux que les étoiles au ciel, ou les hannetons au mois de mai. Toutefois,
je vais citer deux mi trois noms qui servironl a vous prouver c bien votre apologie de
M. Barboteau eal dénuée de mesure et de rondement.
Vous ne connaisses donc pas H. Crevel de Chàrlemagne? Tant pis pour vous, Monsieur, car M. Crevel de Chàrlemagne est bien autrement fécond que M. Myrlil Barboteau. On n'estime pas à moins de quatorze romances par jour la puissance productive de M. Crevel de Chàrlemagne. Il est malheureusement un peu passé de mode, mais tel qu'il est encore, je vous le doune comme valant au moins dix Barboteau. Si M. Crevel de Charlemagne appelait M. Myrlil en combat singulier, j'oll're de parier cent contre un que M. Crevel improviserait tout de suite dix à douze barcaroles sur les eaux bleues, avec autant d'horizons bleus, et déjeunes filles aux yeux bleus, avant que M. Myrtil ait tant seulement taillé sa plume de colibri, et que II. Crevel serait déjà dans le ciel bleu que M. Emile se promènerait encore sur les toi. C'est un rude jouteur que M. Crevel de Chàrlemagne. Depuis que la vogue inconstante s'est un peu retirée de ses romances, il a déposé le flageolet et le galoubet pour emboucher la trompette lyrique, et s'occupe à traduire des opéras italiens : on pense communément qu'il fait son petit opéra avant de déjeuner. Le vers lui est tellement familier, qu'il rime jusqu'à ses mémoires de blanchisseuses; il n'écrit, il ne parle, il ne rêve qu'en vers, et je crois qu'il ne penserait qu'en vers, si, pour se soustraire à cette oppression poétique, il n'avait pris le parti prudent de ne plus penser du tout.
.Mais vraiment, plus j'y songe, plus jevous trouve adorable avec votre M. Barboteau. Et M. Bérat, s'il vous plait?Quedirez-vousde M. Bérat, je vous prie? Ah ! vous condamnez à l'oubli l'inventeur de la Normandie. Qu'est-ce à dire? M. Alexandre Dumas passerait à la postérité pour avoir découvert la Méditerranée, M. Jules Janin s'en irait devers l'Institut à petites journées pour avoir inventé Versailles, M. Th. Gautier a eu la croix d'honneur à condition qu'il inventerait l'Espagne, M. Victor Hugo deviendrait pair de France pour avoir imaginé le Rhin, et M. Bérat qui a trouvé, qui a créé, qui a conçu la Normandie, M. Bérat n'aurait pas même une petite place dans un petit article de fort médiocre tournure où vous princisez M. Myrtil Barboteau f Allons donc ! Et puis, M. Bérat quia inventé les petits normands, les fiancés normands, le ciel normand, les jeunes filles normandes, le sol normand, et qui eut inventé les soles normandes, s'il s'en fut donné la peine, a bien inventé autre chose, vraiment! 11 a inventé les prairies artificielles. C'est ainsi que je vous le dis. La chose s'est faite comme se font toutes les grandes choses, à ('improviste, et presque sans y penser. La fraise dans la Prairie constitue la plus belle trouvaille de prairie artificielle qui se puisse imaginer, attendu qu'il esi moralement, géologiquement et physiologiquement impossible à des jeunes filles bien élevées ds valser dans une prairie ordinaire, à moins qu'elles ne tiennent de la nature des willis, lesquelles valsent sur le sommet de toute espèce de trèfles et de graminées, sans les courber plus que ne le ferait le plus caressant des zéphyrs. La prairie de M. Bérat est donc bien évidemment une prairie qui doit tout à l'art et rien à la nature, une prairie d'un genre tout particulier, d'un aspect tout nouveau, une prairie originale, folichonne, bizarre et fantastique; une invention, quoi!
M. Bérat n'eût-il mis au monde que sa Valse dans la Prairie, ce serait déjà un fort grand homme; mais ce qui lui assure dès à présent la reconnaissance des siècles futurs.
c'est d'avoir pris Béranger sous sa protection. Il lui a ressuscité sa Lisette, qui ne vivait plus guère que daus nos mémoires. Car le poëte, le vrai poëte, est ainsi fait; son souffle ranime tout ce qu'il effleure. Lisette était morte, Lisette a revécu. Seulement nous ferons un reproche à M. Bérat. Puisqu'il était en rage de grandeur d'âme pour le vieil Anacréon de Passy, que lui en eùt-il coûté de plus pour faire bien les choses? Il y a deux trahisons bien évidentes envers Béranger dans la Lisette de M. Bérat. La première perfidie, c'est d'avoir montré Lisette sous les traits de Frétillon. Un peu plus de respect pour les poétiques amours de notre Horace n'eût pas nui précisément au bon goût de M. Bérat. Mais passons. Qui de nous n'a pas connu Lisette, cette vive et délirante Lisette, ce type d'éternelle jeunesse et d'éternelle beauté ? Cette incarnation poétique des folles amours, des amours qui ne sauraient vieillir, puisque le souvenir eu demeure toujours frais et parfumé dans le cœur? Eh bien ! voyez la noirceur de M. Bérat. La Lisette, telle qu'il a consenti à nous l'exhumer, est une Lisette au chef branlant, une Lisette rattatinée, une Lisette rabougrie, en mitaines de vieille fille, avec une voix cassée, de faux cheveux, des rides, et près de soixante-dix hivers... Si M. Bératavait eu la fantaisie de nous faire voira la place l'une des maîtresses de Catulle, il nous l'eût donc montrée à l'état de momie, entortillée dans des bandelettes, avec les ongles et les dents couleur de safran ! — Lt puis, voyez comme cette Lisette, ainsi vaincue par les années, serre le cœur autant qu'elle attriste les yeux. Quoi ! sedit-on, les amours aussi, la poésie aussi, la gloire aussi ! Tout se décolore, tout se flétrit, tout passe ! Béranger comme Lisette, la muse comme le poëte, les voilà donc tous deux à la mode de l'âge dernier, les voilà vieux, radoteurs, finis!... Ah! M. Bérat, vous pouviez être généreux, et vous avez été cruel, — cruel pour tout le monde, pour le pauvre vieux poëte dont vous comptez ainsi brutalement les années, et cruel pour nous, qui aimions encore Lisette, et qui savons aujourd'hui qu'il n'y faut plus rêver !
M. Bérat n'en demeure pas moins un fort grand personnage, à qui Béranger a cru devoir écrire une lettre de remerciement. Ceci est historique. M. Bérat a reçu cet hommage, dit-on. avec une noble et gracieuse condescendance; et vous, Monsieur, je vous trouve impardonnable de n'en avoir pas dit un mot.
C'est comme pour M. Gustave Lemoine. Vraiment, vous êtes précieux dans vos dédains ! Oublier! M. Gustave Lemoine et mademoiselle Pujet, pour aller nous parler de madame Duchambge et de M. Barboteau, des choses du siècle dernier ! Gustave Lemoine est aussi un Christophe-Colomb, Monsieur. Il a découvert la Bretagne à peu près vers la même époque où M. Bérat découvrait la Normandie. Il a aussi inventé quelque chose d'aussi formidable, d'aussi excentrique, d'aussi fabuleux que les prairies artificielles : il a inventé le Soleil de la Bretagne, et il a même fait un procès à des impertinents qui s'étaient imaginé que le soleil d'Afrique devait l'emporter sur le Phœbus de Saint-Malo, ce fameux Saint-Malo, que l'on voit sur l'eau, comme chacun sait.
M. Gustave Lemoine est célèbre de toutes sortes de manières. Il est célèbre d'abord par sa constance pour mademoiselle Loïsa Puget. Philémon et Baucis ne sont que déjeunes volages auprès dece couple mélodieux qui, l'un portant l'autre, descend en roucoulant le fleuve de la vie, et que Jupiter, s'il est juste, placera un jour parmi ses constellations, sous la figure de deux ramiers. Mais, au fait, pourquoi ne pas avoir parlé de Loïsa Pugel? Loïsa Pujet, Monsieur, est une grosse mère, bien en point, grasse, fraîche, qui frappe sur la table en parlant, qui adore le bœuf aux choux, qui n'a jamais voulu être décorée,
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qui demeure à Passy, mais qui ne Bail pas l'adresse de Béranger. Ne souriez pas; cela est comme je vous le dis. I.e Cygne et la Fauvette logent à cinquante pas l'un de l'autre; et un jour, moi qui vous parle, voulant aller voir le Cygne, je demandai ma route à la Fauvette, qui ne sut pas me l'indiquer. Il est vrai qu'elle était en train de gazouiller une petite ritournelle qu'elle a gazouillée depuis devant la reine des Belges, (levant le roi de Hollande, et beaucoup d'autres princes du nord. Cette ritournelle commence ainsi :
Cinq sous {bit), Pour monter notre ménage.
C'est avec ces Cinq sous là qu'elle a rapporté de la cour de Belgique des bracelets et des tabatières, plein ses poches. File citante elle-même ses romances avec un aplomb étourdissant et une voix de mousquetaire en goguette. L'un des éléments du génie de mademoiselle Pujet, c'est l'aplomb. Ainsi, lorsqu'elles pris l'air tout l'ait de ma Commère i/««nrf je danse pour en babiller le i\otn de celui que j'aime ; quand elle a mis son : Mire dans mes yeux tes yeux sur l'air de Ça ira ; quand elle s'est emparé de l'air national du Portugal pour composer sa Retraite, elle a déployé tout ce qu'il y a de mieux en fait d'assurance et de sans-façon. L'antre soir, à la première représentation de Dom Sébastien, on a cru pendant un instant que Donizelti avait pillé mademoiselle Pujet. 11 y avait un cbœur qui ressemblait furieusement à la Retraite, et les amis de l'auteur ont eu toutes les peines du monde à faire comprendre aux épiciers du cintre que le chœur chantait la Parisienne de Portugal Après cela, il est juste de dire que M. Adam a trouvé son :
Ali! ah! ahl «li!
Qu'il était beau,
Le postillon de Lonjumeau.
dans un cri de Paris assez à la mode au mois de juin :
Ma botte d'asperges, Ma botte d'asperges.
Mais je m'aperçois que nous perdons de vue les mérites de M. Gustave Lemoine. Nous y revenons. Ce qu'il y a sans contredit de plus méritoire chez ce poëte, c'est de s'être plié à tous les caprices de sa Fauvette avec une patience plusqu'évangélique. Une des excentricités pittoresques de mademoiselle Pujet, c'est d'aimer tout à la fois les anges et les mousquetaires, les gardes françaises et les chérubins. Le mysticisme, le vin de Champagne, les ailes de Raphaël et les longues moustaches du major Scblagman sont pour elle des objets de prédilection. Ilafallu que ce pauvre M. Lemoine écrivit Mater dolorosa le matin, et le soir les Pupilles de la Garde, ou bien Don Juan aux enfers, ou bien l'Ave Maria, ou bien le Diable ermite, ou bien Matines, et après Matines, Leone Leoni, et après Leone Leoni, la Boîte aux agnus, et après la Boîte aux agnus, les Bohémiens de Paris; qu'il chantât le ciel, les brigands, les saints et les Bayadères, l'amour, la prière, le tabac et la confession. C'était une rude époque, et si les vers de M. Lemoine n'ont pas toujours une lucidité irréprochable, ni une allure bien grammaticale, je vous conseille de ne pas lui en vouloir. Dans une de ses dernières romances, il dit, par exemple,
Vois-tu cette maison qui penche Comme un nid sur la brandie.
Ti»
Voilà sans doute une merveilleuse architecture et qui rappelle un peu celle de la tour de Pise; mais qu'y faire? mademoiselle LoïsaPujet est un démon aussi capricieux pour le moins qu'une jolie femme, et ce démon-là ferait perdre l'esprit à une plus forte tète que celle de M. Lemoine. Soyons charitables.
Et maintenant, Monsieur, faites-moi le plaisir de rentrer un peu en vous-même, et de ne pas vous obstiner à croire que la romance n'a qu'un dieu et le refrain qu'un prophète. Il y a, par le monde, plus de Barholeaux qu'on ne pense. Agréez, etc.
MUSIQUE DE LA HAUSSE
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DEUXIÈME COUPLET
Oui, je rêvais... ô vision étrange, Et qui soudain disparut sans retour
Au jour :
J'ai vu sortir de la sainte phalange Un chérubin chaulant de sa voix d'ange
L'amour.
TROISIÈME COUPLET
D'un vain regret l'extase fut suivie. Ange léger, vois de mon front pâli
Le pli.
Si vers ton ciel tu ne m'as point ravie, Fais que du moins je trouve dans la vie
L'oubli !
Imprimerie deGusTAVE Gratiot, rue de la Monnaie, II.
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DEUXIÈME COUPLET
Quand ta mère cherchait, les yeux baignés de larmes, Un rayon sur ton front, qui penchait tomme un lys, Elle ne savait pas que les mêmes alarmes Guidaient l'ange gardien au berceau de son fils.
TROISIÈME COUPLET
Est-ce toi qu'il faut plaindre? Atu sources éternelles Tu boiras à longs traits la force et le bonheur. On te pleure ici-bas, cher Irésor, et mes ailes Te porteront bientôt jusqu'aux pieds du Seigneur.
J'AKIS CHANTANT.
AUX BUVEURS ET AUX MARCHANDS DE VIN
Am : Ali! si madame te savait, clc.
Çà, ne pourrons-nous doue enfin
Jamais gardée quelque mesure?
A plus d'une rouge figure
Chaque jour on répèle en vain :
Mêliez plus d'eau dans votre vin.
Et puis, retournant la satire,
Au.v marchands puisant au ruisseau
Le public s'évertue à dire :
Dans votre vin mettez moins d'eau, bis.
Gourmets, viveurs au gosier fin, Pour vous éviter tout mécompte, Dans nos grands restaurants, sans honte, Quand ou verse aï, chamhertin, Mettez plus d'eau dans votre vin ; Et vous, gens à triste besogne, Qui la nuit, dans quelque caveau, Fabriquez bordeauv et bourgogne, Dans votre vin mettez moins d'eau, bis.
Le dimanche, dès le matin, ]ion prolétaire, à la barrière Tu vas égayer ta misère ; Mais songe bien au lendemain ; Crois-moi, mets plus d'eau dans ton vin. Marchands, qui pour le pauvre diable, La pompe toujours au tonneau, Brassez un breuvage effroyable, Dans votre vin mettez moins d'eau, bis.
Lorsque vous vous sentez en train, Pacha de la Liste civile, Pour moins vous échauffer la bile, Et pour vous tenir l'esprit sain, Mettez plus d'eau dans votre vin.
El vous dont les drogues traîtresses,
En pleine table, quel tableau!
Font déraisonner nos altesses,
Dans votre vin mettez moins d'eau, bis.
Députés que d'un ton câlin Un ministre invite à sa lable, A devenir moins intraitable L'esprit au dessert est enclin :
Mettez plus d'eau dans votre vin.
Pour qu'il reste à nos mandataires Un peu de bon sens au cerveau, Vous, fournisseurs des ministères, Dans voire vin mettez moins d'eau, bis.
Pour nos courtisans quel chagrin!
A la Liste qui les supplie
Les chambres répondent : Ma mie,
Si votre avoir est trop mesquin,
Mettez plus d'eau dans votre vin.
Pour la Liste civile en peine
L'épargne est un devoir fort beau ;
Vous, marchands, dont la bourse est pleine,
Dans votre vin mettez moins d'eau, bis.
Quand au prétendu jus divin L'homme trop fortement s'adonne, Hélas ! une heure triste sonne Où, par ordre du médecin, On emplit d'eau son verre à vin.
Vous dont la fraude est la ressource Et dont la Seine est le coteau.
Pour qu'ils retournent à leur source, On fait couler vos vins à l'eau, bis.
LES GRANBS BOHEMIENS DE PARIS
Ain CONNI
Seul, de sa pro\ ince Arriver nu connue la main,
Sur un pied de prince S'établir dès le lendemain;
Aller droit au centre, Auprès de messieurs tels et tels,
Qui du dieu du ventre Par goût encensent les autels.
Flouer la patrie, Avoir nos gros sous pour tout bien, Telle est l'industrie Du grand bohémien Parisien.
Sur la sainlc enclume Forger tout... dans son intérêt,
Du feu qu'on allume Tirer le plus flambant cotret ;
Encenser le maître, Qu'il ait ou non de la valeur;
Toujours se soumettre, Sans cesse changer de couleur.
Flouer la patrie, etc.
Si papa Royaume Donne un masculin rejeton,
Pour bercer le môme Il tend son bonnet de colon.
Pour payer les courses De ce moutard nouveau-venu,
II prend dans nos bourses De quoi lui faire un revenu...
Flouer la patrie, etc.
Il songe à son père, Il pense à ses petits-neveux ;
Son cousin prospère, Son oncle voit combler sis vœux,
La troupe est contente j
Chacun marche ab hoc et ab kac;
11 donne à sa tante Un royal débit de tabac.
Flouer la patrie, etc.
Le budget s'épuise En tronçons de fer, en canaux ;
Gaîmcnt il y puise Des voix, des chemins vicinaux.
On crie : Au pillage!
Sans s'émouvoir et sans broncher,
Lui, de son village Fait rebâtir le vieux clocher.
Flouer la pairie, etc.
Il promet sa boule Au dieu Mercure, à son tripol ;
D'un sol qui s'éboule Il aime à voir jaillir l'impôt.
Comme un jeu de quilles Retenu par de forts anneau*,
Les saintes bastilles, Grâce à lui, montent leurs créneaux.
Flouer la patrie, etc.
Après la refonte Des impôts, des mœurs et des lois,
Il reprend sans honte Et sa besace et ses exploits.
Déserlant la plage Des monarchiques entrechats,
Il rentre au village Couvert de croix et de crachais.
Flouer la patrie, Avoir nos gros sous pour tout bien, Telle est l'industrie Du grand bohémien Parisien.
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Accompagnement ile Mademoiselle Zoé Dreux.
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J'aime ta main soyeuse Laissant sur tu causeuse Glisser ton livre d'or, Et ton haleine pure Qui doucement murmure, Va dont le charme endort
Alors, ô ma chérie!
La molle rêverie
Plane et descend sur moi ;
Un long bonheur s'achève,
Car c'est bien plus qu'un rêve
Que rêver près de toi!
WV.W'Vî^'VA.'VV.V^
Vous qui régnez au sein des eaux De la mer qui vous environne, Conservez bien de vos roseaux La sauvage et verte couronne ; D'un inonde auguste en vétusté N'envahissez pas les sottises ; Cardez bien votre liberté, Nobles et piquantes Marquises, bis.
On fait l'amour sur vos gazons
Tout aussi bien que sur la toile ;
Ne bâtissez pas de maisons,
Et couchez à la belle étoile.
On vendrait vos lits à l'encan,
Les huissiers sur vous auraient prises,
Et vous danseriez... le cancan,
Nobles et piquantes Marquises, bis.
Ne gênez pas par le lacet Les tours d'une taille naissante, N'enfermez pas sous un corset Votre poitrine bondissante.
A quoi vous sert le fourniment De toutes nos modes exquises ?
Vénus s'habillait autrement, Nobles et piquantes Marquises, bis.
AUX ILES MARQUISES
A m ; De l'Apothicaire.
Vous fixez le soleil levant
Qui du creux de la mer s'élance, La voile qui, soumise au vent, Flotte, s'emplit et se balance.
De l'air pur que vous respirez La taxe envahira les brises ; Le jour, enfin, vous le paîrcz, Nobles et piquantes Marquises. Us,
La Liberté, fille des cieux, N'existe plus au sein des villes; On la retrouve aux bords joyeux Où vit l'archipel de vos îles.
En vous traînant à nos genoux Vous perdrez toutes vos franchises, Et serez plus bêtes que nous, Nobles et piquantes Marquises, fci'.s'.
Des voluptés de l'âge d'or
Vous faut-il varier le thème ?
Appelez, appelez encor
Les bienfaits de notre système.
D'un vieil empire en désarroi
Il vous dira toutes les crises,
Et comment meurt un peuple-roi,
Nobles et piquantes Marquises, bit.
£ts Mto\\& flottante.
Am du Vaudeville de Fanchon.
Bàlons de La Fontaine, Vous flottez par centaine Dans ce temps corrnipteur
Et menteur!
Tout s'y métamorphose, En dépit de l'opticien,
Car de loin quelque chose De près souvent n'est rien. bis.
Au fond de ma province, Chacun parlait d'un prince, D'un esprit si fécond Qu'il confond.
J'ai mesuré la dose, Et dois dire en historien :
De loin c'est quelque chose, Et de près ce n'est rien. bis.
A Londrc un personnage Reçoit maint témoignage, Et dans son désarroi
Joue au roi.
J'en vais sonder la cause, Et ne lui trouve aucun soutien.
De loin c'est quelque chose, Et de près ce n'est rien. bis.
Vers la fin de décembre, Nous irons à la chambre, Oii de fort beaux discours
Auront cours.
Là plus d'un virtuose Paraîtra peu logicien.
De loin c'est quelque chose, Et de près ce n'est rien. bis.
Pour juger la faconde Que vante un certain inonde, Je suis mené chez Thiers Par un tiers.
En grand homme il se pose, Quoiqu'il soit Lilliputien.
De loin c'est quelque chose, Et de près ce n'est rien. bis.
Son rival, plus rigide, Me prend sous son égide.
J'admirais sa vertu :
Qu'en dis-tu?
Mais la vertu morose De l'austère luthérien,
De loin c'est quelque chose, Et de près ce n'est rien. bit.
Voyons l'IHustrc-Épée :
De gloire elle est trempée ; Peut-être ce barbon
A du bon.
Or, son passé m'expose Au mécompte d'un entretien :
Jadis ce quelque chose Aujourd'hui n'est plus rien. bis.
Le reste de l'ensemble
Eu tout point se ressemble :
Teste, Mackau, Cunin,
Et Martin.
Pour eux, dont chacun glose, Servons-nous d'un terme moyen :
De loin c'est peu de chose, Et de près ce n'est rien. bis.
On fait bruit d'un bellâtre Qui dut mettre au théâtre Certains bâtons flottants
De ce temps.
En écoutant sa prose, Le public aurait dit : Eh bien !
Quoi! c'était quelque chose, Et puis ce n'est plus rien ? bis.
V\V.VW.V\§->Ne.V,,V\W»V^.
NE M'AIMEZ PAS
lil'ItllllllT.
PAROLES DE 1'. FERT1AULT. — MUSIQUE DE PITRE HICHEL-VILLEULANCHE. QwvvvVij pu >\. \Vu'V<W\.
Maelzel #=56. Lrnt et triste.
fes
3=fLrt
Oh ! non , ne m'ai-mez pas d'à - mour, Car mon a
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le qui m'ai-ma la pre - miè
re, Hé - las' a fuino-tre se - jour, decres. rail. - .—«.
Sans m'arra-cher u-nc pri - è - re... 01i!non,ne m'ai-mez pas d'à -mour!
Oh ! non, ne m'aimez pas d'amour!
Ce qu'on reçoit il faut le rendre, Et pour votre âme pure et tendre La mienne n'aurait plus d'amour.
Dans mou cœur s'amasse un nuage Oui le consume chaque jour; L'amour détruit comme l'orage...
Oh! non, ne m'aimez pas d'amour!
Oh! non, ne m'aimez pas d'amour!
Le doute a glacé ma paupière, Et j'ai du fiel pour la misère Où jette un trop violent amour.
Le dévoùment qu'amour entraîne N 'aurait que chagrins en retour...
El pour ne pas avoir ma haine, Oh ! non, ne m'aimez pas d'amour !
C) Cette romance se trouve, avec accompagnement pour piano, chez M. LEDUC, éditeur, passage Choiscul, 18, et chez tous les marchands d« BiusicfHS.
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LE BONHEUR
illrlobir.
Paroles de F. FERTIALLT {*) — Musique d ALEXANDRE MARCHAND.
Andanle.
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Quand un re - gard ex - pri - me Le mol qu'on n'a pas dit ; Quand u - ne
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main d'à- mante Vient, ti- ni ide et tremblante, Vient, li- mille et tremblante ,
Se po-ser sur un cœur, Ah! c'est là le bon-heur! Oui, c'est là
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le bonheur! Ah! c'est là le bonheur ! C'est là
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e bon- heur'
DEUXIÈME COUPLET
Quand on voit la prairie Sous ses pas s'émailler, Quand près d'une ean chérie L'oiseau vient gazouiller, Quand la voix qu'on adore Vient, brûlante et sonore, Ébranler votre cœur, Ah! c'est là le bonheur!
TROISIÈME COUPLET
Quand on sent sa pensée S'envoler vers les cicux, Quand elle est cadencée En sons mélodieux,
Quand on entend redire Les accords de sa lyre Aux amis de son cœur, Ab ! c'est là le bonheur !
QUATRIÈME COUPLET
Quand un beau jour se lève Après tous nos beaux jours.
Quand, vieux, on fait le rêve De ses jeunes amours, Et qu'au bord de la tombe Une larme qui tombe Nous révèle un bon cœur, Ah! c'est là le bonheur!
(■) Ces paroles suai extraites du Liux, almanach des Salons, Paris. A. Royer.
IMI'i'.lMEhlE DE GUSTAVE GRATUIT, KtE DE LA MO.X.VAIE , 1-1.
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