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PARIS

DE SIÈCLE EN SIÈCLE

OUVRAGES DE A. ROBIDA

LA VIEILLE FRANCE.--NORMANDIE. BRETAGNE. PRO‐
VENCE. TOURAINE. Quatre volumes in-4º, illustrés de très
nombreuses gravures dans le texte et hors texte. (A la _Librairie
illustrée_.)

LES VIEILLES VILLES D’ITALIE. Un volume in-8º raisin,
illustré de nombreuses gravures. (Maurice Dreyfous, éditeur.)

LES VIEILLES VILLES DE SUISSE. Un volume in-8º raisin,
illustré de nombreuses gravures. (Maurice Dreyfous, éditeur.)

LES VIEILLES VILLES D’ESPAGNE. Un volume in-8º raisin,
illustré de nombreuses gravures. (Maurice Dreyfous, éditeur.)

VOYAGES TRÈS EXTRAORDINAIRES DE SATURNIN FA‐
RANDOUL. Un fort in-8º jésus, illustré de nombreuses gravures.
(A la _Librairie illustrée_.)



LA GRANDE MASCARADE PARISIENNE. Un volume in-8º
jésus, illustré de nombreuses gravures. (A la _Librairie
illustrée_.)

LE VINGTIÈME SIÈCLE. Un volume in-8º colombier, illustré
de gravures dans le texte et hors texte. (A la _Librairie
illustrée_.)

VOYAGE DE MONSIEUR DUMOLLET. Un volume in-8º co‐
lombier, illustré de gravures dans le texte et hors texte. (A la _Li‐
brairie illustrée_.)

LE DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. Un volume in-8º colombier,
illustré de gravures dans le texte et hors texte. (A la _Librairie
illustrée_.)

ŒUVRES DE RABELAIS, illustrées de très nombreuses gra‐
vures dans le texte et de gravures hors texte en couleurs. (A la
_Librairie illustrée_.)

MESDAMES NOS AIEULES, DIX SIÈCLES D’ÉLÉGANCES.
Un volume in-18 couronne illustré de très nombreuses gravures
en noir et en couleurs. (A la _Librairie illustrée_.)

ÉVREUX, IMPRIMERIE DE CHARLES HÉRISSEY
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DE SIÈCLE EN SIÈCLE

TEXTE, DESSINS ET LITHOGRAPHIES

PAR

A. ROBIDA
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PARIS A LA LIBRAIRIE ILLUSTRÉE 8, RUE SAINT-JO‐
SEPH, 8

_Tous droits réservés._

A MON AMI

CHARLES NORMAND

PARISIEN DE PARIS

SECRÉTAIRE GÉNÉRAL DES AMIS DES MONUMENTS
PARISIENS

_Toujours sur la brèche pour la défense des intérêts_ _artis‐
tiques de Paris toujours menacés._

A. ROBIDA

[Illustration: LE PONT-NEUF ET LA POINTE DE LA CITÉ
AU XVIIᵉ SIÈCLE]



CHAPITRE PREMIER - L’ILE BERCEAU

Le cœur de Paris et ses déplacements.--Lutèce gauloise.--Le vil‐
lage insulaire entre marais et forêts.--L’arrivée du Romain.--Pre‐
mier siège et premier incendie.--Camulogène et Labiénus.--Lu‐
tèce gallo-romaine.--Le premier coup d’État militaire.--Un Em‐
pereur de Paris.--Le Palais de Julien aux Thermes.--Les Nautes.--
Les arènes parisiennes.--Lutèce mérovingienne.--Sainte-Gene‐
viève.--Le Palais des Comtes de Paris dans la Cité.--Les mar‐
chands de l’Eau.

[Illustration: PETITE TOURELLE DE L’HOTEL DE SENS]

A chaque étape de sa vie, à chaque mouvement de sa crois‐
sance, les siècles passés ont vu notre Paris, faisant craquer sa
ceinture et se dépouillant de son enveloppe, s’épanouir en
d’autres conditions au soleil des idées nouvelles, revêtir, sous une
armure de défense plus solide et plus large, un vêtement tout
neuf, enrichi et décoré suivant les modes alors triomphantes, les‐
quelles constituent parfois un progrès et un embellissement,
mais parfois aussi, par malheur, n’apportent que de regrettables
modifications.

Une capitale est un organisme et Paris plus que nulle autre.

Mais dans cet organisme de la ville en perpétuelle transforma‐
tion, en même temps que l’enveloppe se modifie, le cœur change
de place. Il était ici, en ce siècle, sur cette rive du fleuve; au siècle
prochain, il sera là-bas, de l’autre côté. Il fut au milieu du fleuve
d’abord, aux premiers vagissements de Paris, dans l’île où naquit
la petite Lutèce, puis il passa l’eau, sembla se fixer un instant sur
la montagne Sainte-Geneviève, à l’ombre des palais gallo-ro‐



mains, qu’après Constance Chlore, Julien et les magistrats ro‐
mains, habitaient les terribles chefs francs,--pour revenir en son
île avec les évêques et les rois, entre la cathédrale et le palais, en‐
suite pour refranchir encore le fleuve, mais de l’autre côté, et ga‐
gner la ville nouvelle, la ville bruyante et commerçante qui s’agite
sur la rive droite...

Et le cœur vagabond ne quittera plus cette rive, il se contente‐
ra d’avancer bond par bond, du côté où va le soleil, pendant que
la ville se gonfle et s’agrandit, pousse au loin ses rues intermi‐
nables, dévore les marais, les champs, les vignes, les parcs, les
taillis, boit les petites rivières qu’elle rencontre, absorbe les vil‐
lages, les châteaux, les bourgs, étale à l’infini ses palais et ses
maisons sur un territoire qui, pour le bourgeois de jadis, était
l’horizon lointain, perdu dans le vague du couchant!

Le cœur de Paris, ce fut d’abord l’île-berceau, où, dans un pay‐
sage vide et silencieux, au seul murmure du fleuve, tranquille
alors et libre de s’élargir à l’aise sur des berges incertaines,
s’éveilla la Lutèce gauloise, sous les saules, entre quelques chau‐
mières rondes à toits coniques.

Le cœur de Paris, de la Lutèce gallo-romaine et mérovin‐
gienne, ce fut la _Cité_ naissante, l’île déjà pleine et débordant
sur la rive gauche; ce fut aussi la montagne de Geneviève, où
montèrent la garde le soldat gaulois des empereurs romains et le
rude compagnon de ces chefs francs qui devinrent les rois de la
petite France naissante aussi,--la montagne que se partagèrent le
cloître qui prie et l’université qui médite et enseigne; ce fut le
quartier des manoirs féodaux groupés autour de l’hôtel Saint-
Paul et de l’hôtel des Tournelles,--palais des rois de France alors
que le Louvre attend encore son heure,--le quartier du Marais--



lequel, avec la place Royale aux arcades simples et nobles, resta
centre aristocratique jusqu’au grand siècle;--ce fut aussi le Pont-
Neuf, la grosse artère où toute la vie de Paris passe et repasse.

Puis, étape nouvelle, le cœur de Paris avance et se fixe tout
près des édifices royaux du Louvre et des Tuileries, abandonnés
par leurs hôtes pour Versailles où se ressentent moins les soubre‐
sauts du Paris toujours bouillonnant et grondant en perpétuelles
mutineries. Le cœur de Paris bat sous les galeries du Palais-
Royal, demeure élevée par le grand cardinal et devenue le palais
de la branche cadette des Bourbons.

Il oscille pendant un siècle, retournant parfois, aux jours
sombres, vers la Grève où le terrible Hôtel de Ville couve les ré‐
volutions; il monte au commencement de notre temps vers les
nouveaux boulevards brillants, étincelants et bourdonnants, jadis
simples fossés d’enceinte sur la campagne et devenus centre de la
vie parisienne pendant la course de notre XIXᵉ siècle.

[Illustration: LUTÈCE GAULOISE. POINTE DE L’ILE AVEC
LES ILOTS SUR LESQUELS PASSE LE PONT-NEUF ACTUEL]

On perçoit le battement de ce cœur entre l’Opéra flamboyant
et l’église de la Madeleine, temple grec dédié à la Gloire par Na‐
poléon; mais ce cœur jamais fixé se porte de plus en plus en
avant et marche vers les Champs-Élysées, vers l’ouest, vers les
immenses quartiers aux splendides hôtels tout battant neufs,
quartiers trop cosmopolites, où peut-être, de transformation en
transformation, naîtra un Paris trop différent du Paris de l’his‐
toire, une grande Cosmopolis, capitale internationale aux quali‐
tés essentielles évaporées et n’ayant point gardé la saveur du ter‐
roir lutécien.



* * * * *

Temps lointains;--pour la Gaule aux vastes forêts, l’histoire
commence à peine et pourtant les légions de Rome, bientôt, vont
y trouver des villes importantes, du commerce, quelques routes--
peu nombreuses il est vrai, fleuves et rivières en tenant lieu,--des
tribus puissantes mais mal confédérées, des peuples divisés qui
ne sauront point se réunir contre l’ennemi commun. Des cités en
nombre considérable existaient. Sans parler des côtes méditerra‐
néennes, aux villes prospères et policées étendant au loin leur
commerce maritime, l’intérieur du pays présentait d’importantes
agglomérations urbaines, s’élevant à quelque point de passage
sur les rives des fleuves principaux, ou serrées dans des murailles
de défense sur la crête de quelque abrupt mamelon. Parmi des
centaines de petites cités dont beaucoup gisent encore en ruines
sous quelques pouces de terre en des coins inconnus, Chartres,
Tours, Rouen, Bordeaux, Reims, Nevers, Sens, Beauvais, etc.,
possédaient déjà des édifices imposants et une certaine splen‐
deur, telle Bourges, que les Bituriges au temps de Vercingétorix
ne purent se résoudre à détruire pour faire le désert à l’approche
des Romains.

Alors que plusieurs de ces villes formaient un chapelet de pe‐
tites capitales pleines de sève ardente, ayant même une vie poli‐
tique, dans cette Gaule déjà même livrée au pouvoir dangereux
de l’éloquence, Lutèce, plus modeste, toute petite et ne pressen‐
tant point ses destinées, vivait dans son île du commerce de sa
batellerie, du transport des marchandises lui arrivant du Sud-Est
par la haute Seine, et du Nord par les affluents divers.

Le long de halliers et de taillis se ramifiant aux profondes fo‐
rêts au milieu desquelles l’Oise se fraie un chemin, la Seine, large



et semée d’îlots, descend lentement vers la mer, coulant en
méandres gracieux à travers des plaines fertiles et de belles
collines.

Ici, à la place des immenses murs de pierre qui l’encaissent
aujourd’hui et contiennent aux grandes eaux ses désirs de flâne‐
ries en dehors du lit régularisé, c’est à cette époque une ver‐
doyante plaine basse, aux arbres mouillés, que nous apercevons,
un marécage où le vent fait onduler avec de soudains et harmo‐
nieux frissons, les longues étendues de roseaux où s’abritent des
barques de pêcheurs, et sur lesquels planent des vols d’oiseaux de
rivière et tournoient les canards sauvages.

Un archipel non moins verdoyant balance ses grands arbres
au milieu de la Seine, c’est une flottille d’îles et d’îlots dont beau‐
coup ont disparu aujourd’hui, rongés peu à peu, dévorés par le
fleuve, ou bien que l’homme a supprimés.

Iles et îlots se suivent ainsi à la file jusqu’à l’horizon; la plus
grande île de l’archipel parisien, c’est la _Cité_ d’aujourd’hui,
grande et noble nef suivie de ses chaloupes, les deux îles qui se
nomment au moyen âge l’île Notre-Dame et l’île aux Vaches et
qui, réunies sous Louis XIV, s’appellent maintenant l’île Saint-
Louis, plus loin l’île aux Javiaux ou Louviers, maintenant soudée
à la rive droite sous l’ancien Arsenal.

Une quatrième et une cinquième île, deux îlots plutôt, pré‐
cèdent la grande nef que forme la Cité, ce sont les îlots de Bussy
et de la Jourdaine où Philippe le Bel brûla les templiers et qui,
réunies et constituées en terre-plein du Pont-Neuf, portent au‐
jourd’hui la statue du Vert-Galant. Deux ponts de bois reliaient
Lutèce aux oseraies de la rive, deux ponts bien modestes, qui cent



fois détruits se perpétueront à peu près sur le même point et de‐
viendront le pont au Change et le pont Saint-Michel.

Voilà le calme paysage parisien de ces temps, le premier décor
de la série aux immenses changements; des îles au fil de l’eau,
des marécages pour premier plan, marais dont le souvenir se re‐
trouve encore dans le nom du quartier aux vieux et riches hôtels;
au loin, de vertes collines, dominées par les croupes bien dessi‐
nées de Montmartre, puis des bois, des taillis où se cachent des
villages qui sont alors peut-être aussi importants que Lutèce en
son île et que Lutèce, débarquant en terre ferme, englobera l’un
après l’autre.

* * * * *

Depuis des années, la Gaule lutte contre l’envahisseur, contre
le Romain, âpre conquérant qui n’apporte sa civilisation aux
peuples qualifiés par lui de barbares,

[Illustration: LUTÈCE INCENDIÉE A L’ARRIVÉE DES
ROMAINS]

que pour organiser l’exploitation savante et régulière de ces
peuples, pour pomper leur or et leur sang, destinés à alimenter
son luxe et ses plaisirs. La civilisation romaine s’avance précédée
du carnage et de l’incendie. La Gaule sans cohésion, morcelée en
cent peuples rivaux l’un de l’autre, est dévorée morceau par mor‐
ceau, malgré la bravoure de ses enfants, qui se brise devant la
tactique supérieure des légions romaines.

Cependant ce fut dans un moment où la Fortune semblait se
retourner et, attendrie par tant d’efforts désespérés, gagnée par
tant de farouche courage, se déclarait un instant pour la Gaule,



que tomba la pauvre petite Lutèce. Les Romains venaient de su‐
bir une défaite au siège de Gergovie, suivie d’autres revers sur la
Loire. Vercingétorix, le généralissime des nations celtiques un in‐
stant réunies, tenait César en échec; l’espoir renaissait.

Ce fut alors que le lieutenant de César, Labiénus, manœuvrant
avec quatre légions entre Sens et Paris pour venir en aide à César
arrêté sur la Loire, s’approcha du pays des Parisii.

Pour l’histoire, c’est la première fois que la bourgade gauloise
à peine née, future capitale de la France, entend sous ses murs
gronder la terrible rumeur de la guerre, qu’elle entendra si
souvent ensuite dans le cours des siècles,--rugissement des luttes
intestines ou bien heurt violent des invasions étrangères aux
tours de bois des Gaulois, aux donjons des rois de France, aux
bastions à la Vauban du Paris de 1870.

Les buccins des légions romaines vont sonner sous les faibles
murs de Lutèce, premières clameurs de l’immense vacarme que
ce petit coin des rives de la Seine, marqué par le destin, entendra
maintenant, de siècle en siècle, des cris de carnage asiatiques des
hordes d’Attila, des stridents ronflements de la trompe de guerre
des barques normandes aux ronflements des bombardes des An‐
glais,--des arquebusades de la Ligue aux roulements de tambours
des sections révolutionnaires,--des hourras des cosaques de 1814
aux sifflements des obus Krupp de la Germanie reconstituée, ou
des canons révoltés de 1871...

Sous les maisonnettes en flammes de la pauvre Lutèce, la tac‐
tique romaine eut encore raison des armes gauloises. Le vieux
Calmuken ou Camulogène, chef aulerque de la basse Seine, me‐
nant des contingents aulerques, bellovaques et parisiens, chercha



vainement le corps à corps avec l’ennemi pour le jeter dans le
fleuve. Mais par des voltes rapides, des contremarches, des pas‐
sages soudains de la rive gauche de la Seine à la rive droite, La‐
biénus trompa le chef gaulois: les Romains, après une tentative
avortée dans les marais à l’embouchure de la Bièvre, passèrent la
Seine à Melun pour attaquer par la rive droite. Mais sur cette
rive, devant Lutèce incendiée et abandonnée, avec Camulogène
en face, et par derrière un corps de Bellovaques qui approchait,
Labiénus se trouva tout à coup en un péril pressant; il en sortit
par un coup d’audace heureux, par un passage nocturne du
fleuve sur cinquante bateaux amenés de Melun.

Le choc eut lieu sur la rive gauche au-dessus ou au-dessous de
Paris, on ne sait au juste: pour les uns entre Choisy-le-Roy et Vi‐
try, pour les autres entre Sèvres et Meudon, à l’endroit où fument
les cheminées de tant de bruyants restaurants alignés sur les
berges d’une gracieuse boucle de la Seine aimée de nos pêcheurs
à la ligne et de nos canotiers,--probablement sur les deux points
à la fois, Labiénus ayant passé à Sèvres et s’étant rabattu de là sur
les positions occupées par le gros de l’armée gauloise en amont
de Lutèce. Camulogène et tous ses soldats cramponnés au sol se
firent tuer jusqu’au dernier et, sur les rangs accumulés de ca‐
davres gaulois et romains, Labiénus, ayant conquis un passage
chèrement payé, eut tout juste la force de conduire les débris de
ses légions chez les Senones.

Que reste-t-il de cette première Lutèce entrée dans l’histoire
par sa destruction au temps de César? quelles traces matérielles
des Parisiens du temps pourrions-nous aujourd’hui retrouver en‐
core? Rien ou presque rien, peut-être quelques pierres grossières



ressaisies au plus profond de notre sol, dans les fouilles opérées
pour la construction des édifices de la Cité actuelle.

Une seconde Lutèce allait renaître bientôt des cendres de la
première. La guerre terminée, les Romains définitivement établis
en Gaule, le nouvel ordre de choses accepté, de grands progrès
matériels s’effectuèrent rapidement. La _paix romaine_ opère
une complète transformation, les villes détruites se relèvent, de
grandes voies parfaitement entretenues relient les unes aux
autres ces vieilles cités gauloises devenues municipes romains,
qui se parent bien vite de grands monuments taillés sur le patron
des édifices de la métropole lointaine.

[Illustration: LES LÉGIONS GAULOISES PROCLAMENT JU‐
LIEN EMPEREUR]

Après les légions, c’est l’invasion des lettres et des arts latins,
qui s’infiltrent avec une surprenante facilité jusqu’aux extrémités
de la terre des Druides et font marcher ensemble la transforma‐
tion matérielle et la transformation morale; les mœurs, les
usages, les costumes de Rome sont adoptés partout et font de
l’ancienne _Gaule chevelue_ une _Gaule à toges_ très romaine.

Cette Lutèce gallo-romaine, il nous est plus facile de nous la fi‐
gurer que la petite Lutèce gauloise; quatre siècles de vie romaine
en avaient fait une jolie ville décorée de vrais monuments,
blanche et riante dans sa ceinture mouvante, si limpide alors.

L’empereur Julien l’appelle _sa chère Lutèce_; il y a passé
quelques-unes des saisons de loisir que pouvaient lui laisser et
tous les soucis de l’empire, et les armées à conduire contre les
Francs et les Germains,--ce nouveau péril s’élevant à l’horizon de
la ville latine. Il vint en 358 et 359, après sa victoire sur les Ger‐



mains dans les plaines d’Argentoratum (Strasbourg), s’y reposer
au milieu de ses amis lettrés et philosophes, et il a tracé de la ville
et de la vie qu’il y menait un intéressant croquis:

«Je me trouvais pendant un hiver à ma chère Lutèce (c’est
ainsi qu’on appelle dans les Gaules la ville des Parisiens); elle oc‐
cupe une île au milieu d’une rivière: des ponts la joignent aux
deux bords. Rarement la rivière croît ou diminue: telle elle est en
été, telle elle demeure en hiver: on en boit volontiers l’eau très
pure et très riante à la vue. Comme les Parisiens habitent une île,
il leur serait difficile de se procurer d’autre eau. La température
de l’hiver est peu rigoureuse, à cause, disent les gens du pays, de
la chaleur de l’Océan, qui n’en étant éloigné que de neuf cents
stades, envoie un air tiède jusqu’à Lutèce: l’eau de mer est en ef‐
fet moins froide que l’eau douce. Par cette raison, ou par une
autre que j’ignore, les choses sont ainsi. L’hiver est donc fort
doux aux habitants de cette terre; le sol porte de bonnes vignes;
les Parisii ont même l’art d’élever les figuiers en les enveloppant
de paille de blé comme d’un vêtement, et en employant les autres
moyens dont on se sert pour mettre les arbres à l’abri de l’intem‐
périe des saisons.»

[Illustration: LE CLOS DE LAAS ET LE PALAIS DES
THERMES]

Ces figuiers que les Parisii savaient protéger contre les ri‐
gueurs de l’hiver sont encore cultivés de la même façon sur un
point des environs de Paris, à Argenteuil, où, souvenir plus an‐
cien, sur les hauteurs dominant la Seine et l’immense plaine pari‐
sienne, un dolmen recouvre les os de quelque chef parisien
préhistorique.



Le palais où ces lignes furent écrites par l’empereur existe en‐
core, il n’était point dans l’île, car déjà Lutèce avait débordé sur
les rives, couvrait de naissants faubourgs le débouché des voies
romaines de la rive droite et se doublait presque d’une seconde
ville sur la rive gauche.

Le grand palais romain si longtemps enfoui et méprisé, au‐
jourd’hui annexe de notre musée de Cluny, était construit depuis
une cinquantaine d’années peut-être lorsque Julien, vers 356, y
résidait. Il présentait un très grand développement et bien des
parties, les plus importantes probablement, ont dû se perdre
sous les constructions élevées au moyen âge à leurs dépens. Ces
superbes voûtes romaines, ces salles majestueuses que nous ad‐
mirons enchâssées dans la verdure d’un beau jardin, précieuses
reliques servant elles-mêmes de reliquaire à tant de joyaux du
passé, disparaissaient naguère sous un amas de maisons serrées,
de bicoques accrochées aux vieilles pierres, entassées sur les
reins des voûtes, heureusement d’une solidité à toute épreuve.
Des salles étaient à peu près bouchées par les décombres,
d’autres défigurées, éventrées, misérables, servaient de caves,
écuries ou remises, à une foule de petites industries.

[Illustration: PARIS MÉROVINGIEN.--LA POINTE DE LA
CITÉ]

Derrière des murs énormes au fond de ces voûtes obscures,
aux sombres pierres coupées d’assises de briques, des chevaux au
râtelier frappaient de leurs fers le pavé romain et des tonneliers
chantaient en cognant sur les douves de leurs tonneaux; au-des‐
sus, dans l’enchevêtrement des bâtisses, des jardins s’étaient éta‐
blis sur six pieds de terres rapportées on ne sait quand ni
comment, de vrais jardins suspendus où poussaient des légumes



et des arbres fruitiers. L’entrée des ruines à la fin du siècle der‐
nier était rue de la Harpe, au fond de la cour d’une maison à l’en‐
seigne de la Croix de fer, où les coches de Laval et différents ser‐
vices de messageries avaient leur installation.

Racheté par l’État sous la Restauration, le palais des Thermes,
ou ce qu’il en restait, apparut au jour, désobstrué, débarrassé des
maisons assises sur ses puissantes épaules, de tous les appentis
parasites et de son clos de pommiers aériens. Les parties consa‐
crées à l’habitation ont disparu complètement; seuls les Thermes
ont survécu à tant de causes de destruction et nous pouvons à Pa‐
ris admirer ces vastes salles purement romaines, le tepidarium,
salle des bains chauds et le frigidarium, la grande salle des bains
froids, immense et haute nef au berceau majestueux, aux fortes
murailles percées de niches profondes et d’arcades robustes, les
unes bouchées, les autres encadrant de leurs doubles archivoltes
un coin de la verdure lumineuse des jardins.

Quelles étaient l’étendue, la physionomie d’ensemble et les
dispositions exactes du palais des Thermes? Avec ce qui nous en
reste nous ne pouvons plus que chercher à le deviner. Tant de
salles ont été complètement détruites autour du noyau subsis‐
tant. Un écrivain qui l’a vu au XIIᵉ siècle, Jean de Hauteville, dit
emphatiquement du palais: «Les cimes s’élèvent jusqu’aux nues
et les fondements atteignent l’empire des Morts.» La deuxième
partie de la phrase est toujours exacte, tant de souterrains ou de
tronçons de souterrains circulent sous les constructions restées
debout et s’enfoncent sous les terrains environnants.

Au temps de Julien, au temps des rois mérovingiens, qui suc‐
cédèrent aux empereurs, le palais des Thermes, les dépendances
et les jardins occupaient un immense terrain depuis Saint-Ger‐



main des Prés jusqu’à la rue Saint-Jacques, sur les pentes de la
montagne Sainte-Geneviève (_mons Lucotitius_), où des vignes
et des maisons de campagne se chauffaient au soleil; le vieil
aqueduc d’Arcueil amenait aux hôtes du palais l’eau des sources
de Rungis que l’aqueduc moderne verse encore à Paris. Sur l’em‐
placement du jardin du Luxembourg était un camp romain. C’est
là, en 360, Julien n’étant encore qu’un général victorieux, rival
malgré lui de l’empereur Constance, que les légions rassemblées
à Lutèce, parmi lesquelles se trouvaient deux légions gauloises,
proclamèrent Julien empereur. Au milieu de la nuit, échauffés
par un banquet, les légionnaires gaulois, brandissant des torches
et des épées, forcèrent les portes du palais barricadé, saisirent
Julien, l’élevèrent comme un roi barbare sur un bouclier. Pre‐
mière révolution dont Paris ait été le théâtre, quelque chose
comme un 18 Brumaire exécuté un peu malgré celui qui en
profitait.

Au moyen âge ces jardins du palais si étendus, enclos de fortes
murailles, devinrent le Clos de Laas qu’envahirent peu à peu, en
le morcelant, des couvents et des maisons.

Lutèce proprement dite, dans son île, quatre siècles après l’ar‐
rivée des Romains et peu avant celle des Francs, ne ressemblait
plus à la bourgade gauloise bercée par la rivière. Elle avait l’as‐
pect de toutes les villes romaines; l’île couverte de maisons de
pierres, entourée d’une enceinte à tours carrées, montrait çà et là
quelque colonnade, quelque monument à la forte carrure. En
avant des deux ponts qui la reliaient aux rives, s’élevaient des ou‐
vrages militaires; tout à fait à la pointe de l’île se trouvait le palais
habité par les préfets de l’empereur, magistrats de la région,
construction dont on a retrouvé des traces nombreuses dans les



fouilles du Palais de justice et à laquelle succédèrent sur le même
emplacement le palais de Saint-Louis, le logis de Philippe le Bel,
ce précieux édifice qui fut retrouvé il y a trente ans noyé dans les
bâtiments de l’ancienne préfecture de police et que la pioche, ir‐
respectueuse de l’histoire, démolit sans pitié, pour l’édification de
l’énorme façade égyptienne (!) de la cour d’assises, imitation d’un
temple de Dendérah (!) aussi peu à sa place que les imitations de
Parthénons qui se voient, hélas! en tant d’endroits n’ayant rien
de grec ni d’égyptien.

Devant le palais s’étendait le forum, puis venaient les maisons
pressées de la ville et à l’autre extrémité de l’île, la première ca‐
thédrale de Paris, c’est-à-dire un temple dédié à Jupiter, dont il
subsiste encore sans doute bien des débris sous Notre-Dame,
outre ceux qu’on en a retirés. Dans le chœur de la cathédrale,
juste sous les autels chrétiens, des fouilles en 1711 mirent au jour
des débris de l’autel de Jupiter, des bas-reliefs grossiers repré‐
sentant les dieux gaulois et romains fraternellement réunis, Jupi‐
ter, Vulcain, Esus, le Mars des Gaulois, et Cernunnos ou Cervun‐
nos, sculptures d’un style barbare accompagnées de l’inscription
suivante:

«_Sous Tibère Auguste, les Nautes parisiens ont publique‐
ment élevé cet autel à Jupiter très bon, très grand._»

Les précieuses pierres ont été rejoindre au musée des Thermes
bien d’autres débris de la même époque, déterrés un peu partout
dans la Cité et sur différents points du sol parisien. Ces trou‐
vailles fournissent une nouvelle preuve de cette sorte de loi histo‐
rique que les monuments de même ordre se perpétuent générale‐
ment à la même place, le palais sous le palais, le temple sous
l’église.



En avant du palais, sur le petit bras de la Seine, la muraille
d’enceinte de Lutèce, trempant dans l’eau, s’ouvrait pour une
porte de rivière, un débarcadère monumental pour les bateaux
des Nautes, orné d’un portique dont les colonnes, retrouvées en
1848, portaient la trace profondément marquée des cordages
ayant amarré les barques à leur base. En arrière de ce portique
s’élevait, pense-t-on, un temple de Mercure, qui sans doute était
en même temps une sorte de bourse, un lieu de réunion pour les
Nautes, près du port de débarquement de leurs marchandises.

Elle était bien petite encore, notre Lutèce, car son mur d’en‐
ceinte retrouvé sur divers points, près de Notre-Dame ou sous le
palais, s’alignait assez fortement en arrière des quais actuels, et
cette fortification était assez faible, car elle avait été élevée à la
hâte, avec des débris d’édifices rasés dans les faubourgs par me‐
sure de défense, afin de dégager les abords de la place lors des in‐
vasions barbares. Ces faubourgs formés le long des voies au nord
et sur les pentes du mont Lucotitius au sud, au pied du grand pa‐
lais, devaient former avec la cité une agglomération d’une cer‐
taine importance déjà, si l’on en juge par les ruines des Arènes
parisiennes, dégagées depuis 1869.

Le gallo-romain de Lutèce, le négociant affairé sur ses ballots
de marchandises arrivant par les routes de terre ou par bateau,
plaidait devant les magistrats au Palais actuel, faisait ses dévo‐
tions au temple de Jupiter, où ses fils des siècles suivants ont éle‐
vé la majestueuse Notre-Dame; ou s’en allait pèleriner aux
temples de Mercure et de Mars qui couronnaient la colline de
Montmartre et dont les ruines ont subsisté côte à côte avec les
moulins et l’abbaye, jusqu’au XVIIᵉ siècle, édifices considérables
puisqu’il paraît que de la plus grande partie du territoire des Pa‐



risii on pouvait les apercevoir, comme on peut de nos jours, au-
dessus de Montmartre enveloppé par la grande ville, apercevoir
de si loin la colossale masse de l’église du Sacré-Cœur, toute
blanche et non terminée encore.

[Illustration: PALAIS DES THERMES.--LA GRANDE SALLE
AU XVIIIᵉ SIÈCLE]

Ce Parisien gallo-romain, nous pouvons également nous le re‐
présenter assis sur les gradins de l’amphithéâtre, dont les hautes
arcades superposées se dressaient parmi les verdures, sur le ver‐
sant oriental du mont Lucotitius; après tant d’années, après
quinze siècles d’enfouissement et d’oubli, depuis le temps où la
crainte des invasions franques fit jeter bas les hautes arcades et
employer leurs pierres à la construction du rempart de Lutèce,
ces gradins ont été enfin en partie remis au jour. L’existence de
ces arènes sous les maisons du quartier Saint-Victor était connue
depuis longtemps; cela s’appelait au moyen âge, par tradition, le
Clos des Arènes sur le territoire de l’abbaye de Saint-Victor, mais
l’emplacement exact était oublié; des maisons serrées s’étaient
juchées sur les arènes remblayées par

[Illustration: LE PALAIS DES THERMES]

les décombres, et beaucoup possédaient des caves pratiquées
dans les couloirs, des trous inconnus et mystérieux revêtus de
puissantes maçonneries dont on ne s’expliquait pas l’origine. En
1869, lors du percement de la rue Monge, une moitié de l’amphi‐
théâtre reparut soudain à la lumière, profondes excavations, gra‐
dins écroulés, tas de pierres bouleversées. La découverte de ces
arènes perdues fit du bruit quelque temps, puis survint 1870 et
Paris sous les obus eut à songer à bien autre chose qu’à déterrer



ses antiquités. Une invasion avait causé la ruine des arènes, une
autre invasion fut cause de la ruine de ces ruines, remblayées de
nouveau impitoyablement et recouvertes par les bâtiments des
dépôts et ateliers de la Compagnie des omnibus, malgré la dé‐
fense désespérée d’un Comité de savants. Quelques sculptures
furent envoyées dans les musées et ce fut fini du monument. C’é‐
tait une moitié de l’hémicycle qui redisparaissait ainsi après avoir
quelque temps revu le ciel de la Gaule.

Enfin tout récemment de nouveaux travaux dégagèrent à son
tour l’autre moitié, le second demi-cercle apparut avec une di‐
zaine des gradins sur lesquels venaient s’asseoir pour les jeux
sanglants importés de Rome, les Lutéciens romanisés du IVᵉ
siècle et qui servent aujourd’hui aux ébats des gamins de la rue
Mouffetard, assez peu soucieux de leurs ancêtres.

Peut-être un jour recherchera-t-on l’autre moitié volontaire‐
ment perdue, afin de rendre à Paris son amphithéâtre complet,
dont l’ampleur permettra d’évaluer, par la comparaison avec les
amphithéâtres d’Italie ou de France le chiffre de la population de
la Lutèce gallo-romaine.

Le monde romain attaqué sur tous les points s’écroulait ou
s’émiettait sous le choc des armées barbares. Chaque chef de tri‐
bu important cherchait à se tailler sa part, Sicambres, Francs,
Alains, Burgondes, Wisigoths s’arrachaient des morceaux de la
Gaule. A barbare, barbare et demi; derrière ceux-ci qui s’étaient
établis et lotis, et cessaient de ravager le pays où ils se fixaient,
s’avançait un ennemi plus farouche, l’effroyable ravageur asia‐
tique, poussé par le vertige du carnage et de la destruction. C’é‐
tait Attila et ses hordes qui venaient de saccager toutes les villes
de l’est, Trèves, Reims, Metz. Devant l’ouragan dévastateur, la



pauvre Lutèce, derrière son faible rempart, dut se croire à son
dernier jour.

C’est à ce moment que se place la légende de sainte Geneviève
de Nanterre, non simple bergère quand elle prit le voile, mais
fille d’habitants notables, chrétiens ardents en relation avec
l’évêque saint Germain d’Auxerre. Comme les Parisiens découra‐
gés à l’approche des terribles Huns allaient se décider à abandon‐
ner leur ville, Geneviève s’interposa, elle leur rendit le courage et
leur prédit que l’invasion respecterait Paris. L’événement ayant
réalisé ses prédictions, Geneviève, fixée à Paris, écoutée, vénérée,
devint à côté des évêques comme une bergère d’âmes. Elle mou‐
rut au temps de Clovis et fut enterrée dans la basilique de Saint-
Pierre-et-Saint-Paul fondée par Clovis sur le mont Lucotitius, où
Clovis et Clotilde eurent à leur tour leur sépulture, et qui devint
par la suite, de reconstruction en reconstruction, l’abbaye de
Sainte-Geneviève, c’est-à-dire le lycée Henri IV actuel et notre
Panthéon, sarcophage des grands hommes.

Que devient Paris dans la confusion de ces temps, quand les
royaumes francs se font, se défont et se refont, et qu’un monde
nouveau s’organise? L’obscurité enveloppe ces commencements
laborieux, il ne surnage d’autres souvenirs que les grands faits,
les guerres, les massacres, les alliances, les absorptions de
peuples...

Le municipe gallo-romain, peu à peu, devient la capitale poli‐
tique de ces rois barbares qui, lorsqu’ils ne sont pas en expédi‐
tions, vivent au loin, dans leurs châteaux de bois entourés de
fermes et de forêts.



Paris christianisé remplace ses temples par des églises, les édi‐
fices romains disparaissent; les monuments qui s’élèvent sont
rudes et grossiers, mais si leur architecture n’est plus la copie ré‐
gulière des monuments de Rome elle laisse deviner, sous sa ru‐
desse barbare, la sève d’un art national qui s’élabore et se prépare
à dominer tous les autres, quels qu’ils soient, par les merveilles
romanes et ogivales.

Le roi ou quelque leude investi du titre de comte de Paris, ou
bien un maire du palais de rois fainéants, réside dans le Palais de
Julien ou dans celui de la Cité. Paris, malgré les désordres et les
misères du temps, continue à prospérer matériellement, puisqu’il
s’agrandit et déborde sur les deux rives.

[Illustration: LES ARÈNES DE LUTÈCE RETROUVÉES]

Les grandes abbayes se fondent dans la banlieue, s’entourent
de murailles à l’abri desquelles viennent se grouper des habita‐
tions, embryons de bourgs que Paris enveloppera et absorbera un
jour: l’abbaye de Sainte-Geneviève, proclamée patronne de Paris,
sur qui elle semble veiller de la hauteur où le monastère est assis;
l’abbaye de Saint-Germain des Prés, au milieu des prairies,
presque sur la Seine, fondée par Childebert au VIᵉ siècle; l’abbaye
de Saint-Denis, bourg plus éloigné, annexe de Paris que Paris n’a
pas encore atteint, fondée en l’honneur du légendaire évêque de
Lutèce, au IIIᵉ siècle, martyrisé à Montmartre, patron de Paris et
des vignobles parisiens, quand il y avait encore des vignobles pa‐
risiens. Des églises s’élèvent dans les faubourgs et dans l’île, pe‐
tites églises de la cité qui se perpétueront, et qui disparaîtront
dans les démolitions de la Révolution ou dans la grande transfor‐
mation entreprise de nos jours dans l’île mère.



Et les siècles passent. La France et Paris se bâtissent peu à peu
sous la rude main des chefs mérovingiens, sous celle des maires
du palais quand la race de Klodowig s’abâtardit, quand le trône
hissé sur les cadavres de frères, d’oncles ou de neveux n’est plus
qu’un simple fauteuil pour ses faibles successeurs.

Quatre bœufs attelés d’un pas tranquille et lent Promenaient
dans Paris le monarque indolent,

... ils le promènent de Paris à ses villas des environs, tandis
que le duc Pépin ou Charles-Martel conquiert le pouvoir réel,
gouverne et guerroie en son propre nom sans s’occuper du faible
titulaire de la couronne.

Le commerce de Paris prospère, les Nautes, ces négociants lu‐
téciens, s’appellent maintenant les _marchands de l’eau_, et
forment une _hanse_ ou ligue marchande dont les opérations
s’étendent au loin, association qui deviendra au moyen âge la
corporation prépondérante parmi les métiers et fournira les Pré‐
vôts des marchands.--Là est l’origine de la municipalité pari‐
sienne, le lien qui rattache à travers les âges les édiles de nos
jours, les terribles hommes de la commune de 1793, les chape‐
rons bleus et rouges d’Étienne Marcel, les négociants de la rivière
d’il y a dix siècles aux nautes gallo-romains. La nef qui vogue sur
l’écusson de Paris, on la trouve déjà au palais des Thermes, figu‐
rée par les proues des navires sculptées aux retombées des
voûtes, et s’il faut choisir parmi les étymologies incertaines, il est
bien probable que cette nef emblématique rappelle aussi le nom
de la ville, Paris en langue celtique devant signifier Bateau et Pa‐
risii bateliers, comme Lutèce signifiait, dit-on, _habitation au
milieu de la rivière_, ou l’île aux Corbeaux, ou l’île blanche, ou
autre chose, au gré des étymologistes.



[Illustration: LUTÈCE]

[Illustration: HENRI III ALLANT POSER LA PREMIÈRE
PIERRE DU PONT-NEUF LE 31 MAI 1578]

[Illustration: A NOTRE-DAME] CHAPITRE II

LA CROISSANCE

La cité de Paris.--Le temple de Jupiter devient l’église cathé‐
drale Notre-Dame de Paris.--Les petites églises de la Cité.--Saint-
Jean le Rond et les Enfants trouvés.--Très haut et très puissant
seigneur le chapitre de Notre-Dame.--Le cloître et ses premières
écoles.--Guillaume de Champeaux et Abélard.--Naissance de
l’Université.--Les légendes: le diable Biscornette.--L’anneau de la
Vierge.--Le grand Jeusneur.--Folies et mascarades des fêtes de
l’âne, des fous et des innocents.--Diables, guivres et chimères.

[Illustration: A NOTRE-DAME]

Enfin le XIIIᵉ siècle,--qui mérite autant que le XVIIᵉ, pour la
France arrivée à son complet développement, le nom de grand
siècle,--le grand siècle du moyen âge va se lever sur un monde
sortant de la confusion, rajeuni, plein de sève et de force, et sur
une société organisée tout autrement que nous la comprenons
maintenant, posée sur d’autres bases, mais fortement constituée
et douée d’une vitalité assez vigoureuse pour affronter les siècles
d’orages qu’elle aura bientôt à traverser.

C’est l’époque où le moyen âge, dans toutes ses institutions, se
rapproche le plus de son idéal et donne sa plus complète expres‐
sion en tout. C’est le siècle où la pensée s’efforce de se dégager
des ténèbres et des enveloppements de la scolastique, et entrevoit
la science; où l’Université fait de Paris la grande école des



peuples et de la montagne Sainte-Geneviève le plus haut sommet
d’Europe; où l’art, le grand magicien décorateur de la vie, après
des siècles de tâtonnements et de progrès vers le beau, arrive à
un merveilleux et vraiment sublime épanouissement.

Le cœur de Paris, à ce moment de son histoire, il est vraiment
là, dans l’île de l’antique Lutèce, dans cette glorieuse Cité où la
grande cathédrale, la nouvelle Notre-Dame, achève de se
construire et domine de ses tours, de sa flèche élancée, de ses
mille pinacles dissemblables, clochers, flèches, tours et tourelles
hérissant l’île et les deux rives du fleuve.

La Cité d’ailleurs est centre religieux par sa cathédrale et
centre politique par son palais, qu’habitent les rois, seigneurs de
ce petit jardin d’île de France auquel peu à peu, par l’adresse, la
politique ou la force, ils réunissent les seigneuries, les terres, les
provinces, arrondissant de plus en plus le domaine royal, noyau
d’agglomération dans le morcellement féodal.

Bien des édifices se sont remplacés l’un l’autre, sur l’emplace‐
ment du temple gallo-romain où le Christ a succédé à Jupiter, en
attendant qu’il soit un instant remplacé par l’Être Suprême et la
déesse Raison de 93.

Il y a eu d’abord au IVᵉ siècle une première église dédiée à
saint Étienne martyr, église à côté de laquelle s’éleva la cathé‐
drale mérovingienne bâtie au commencement du VIᵉ siècle par le
roi Childebert, en reconnaissance de la guérison d’une grave ma‐
ladie. De cette cathédrale, d’art encore à demi romain et non ro‐
man, il reste quelques débris et une description du moine poète
Fortunat qui célèbre ses splendeurs en vers enthousiastes; les dé‐
bris, des fragments de colonnes, des chapiteaux corinthiens se



peuvent voir au palais des Thermes. Une particularité de cette
église signalée par Fortunat, c’est que là pour la première fois les
fenêtres furent garnies de verrières transparentes où «les feux
tremblants de l’aurore naissante semblent se jouer jusque dans
les lambris»...

Près de dix siècles, la basilique mérovingienne, maintes fois
réparée, vécut cependant, malgré bien des accidents et des dé‐
sastres soufferts au temps des Normands. Elle avait presque l’âge
de la cathédrale actuelle lorsque fut décidée sa démolition. Cette
basilique et la vieille église Saint-Étienne accolée à son flanc sud
tombaient sans doute en ruines, malgré les incessantes répara‐
tions, et l’édifice ne répondait plus aux exigences du temps. La
cathédrale, comme on la concevait alors,--église mère de la Cité,
centre commun à tous, la maison de Dieu la plus solennelle, autel
privilégié entre tous, lieu de réunion du peuple pour toutes les
occurrences, joyeuses ou funestes, et pour certains, donjon d’une
puissance supérieure à toutes, ou pour le moins allant de pair
avec la plus haute,--la cathédrale demandait une ampleur de pro‐
portions refusée aux autres églises et voulait être revêtue de
toutes les magnificences de l’art.

Développement naturel et superbe des beautés en germe dans
l’art roman, éclosion de toutes les fleurs poussées sur sa tige
puissante, un art nouveau surgit juste à point pour satisfaire aux
conditions nouvelles, au moment où jaillissent du sol de l’Ile de
France agrandie de quelques provinces, ces grandes cathédrales
de Paris, Chartres, Laon, Reims, Amiens, Senlis, Bourges,
condensant tous les arts sublimes, toutes les aspirations élevées,
miracles de pierre pour lesquels les peuples semblent avoir jeté
comme en un brasier leur âme ardente, leur foi et leurs trésors.



Et Notre-Dame de Paris, sous l’effort d’une génération, naquit,
poussée en cinquante années de travaux dans l’ensemble de sa
structure, mais demandant pour l’achèvement de sa merveilleuse
parure de sculptures, encore un siècle de labeurs et des centaines
d’existences d’artistes, de savants maîtres de l’œuvre et d’ima‐
giers au patient ciseau.

[Illustration: 1711. DÉCOUVERTE DES DÉBRIS D’UN AUTEL
DE JUPITER SOUS LE CHŒUR DE NOTRE-DAME]

La Cité après saint Louis, c’est-à-dire lorsque Notre-Dame et
la Sainte-Chapelle, ces deux splendides joyaux de la couronne de
Paris, s’élèvent parfaits et achevés vers le ciel, forme un mer‐
veilleux ensemble d’édifices et pendant trois siècles, c’est-à-dire
jusqu’au moment où l’on commencera à détruire ou dénaturer sa
parure du moyen âge, elle figurera au milieu de la Seine comme
la gigantesque représentation de la nef symbolique de son
blason.

Cet aspect de nef moyen âge baignée par le flot de la Seine a
frappé tout le monde et, oubliant les _Nautes_, les bateliers de
Lutèce, on a voulu y voir l’origine de son emblème héraldique.
C’est une de ces nefs à château d’avant, et château d’arrière: à la
proue le palais de saint Louis, avec son jardin entouré de murs
crénelés et la maison des étuves en extrême pointe; la flèche aé‐
rienne de la Sainte-Chapelle au centre pour grand mât; et vers la
poupe, Notre-Dame élevant, majestueuse, sa haute façade à
grandes lignes régulières que dorent ou rougissent les soleils
couchants.

Dans ce noble vaisseau, d’un bord à l’autre il y a, outre ces
deux châteaux d’avant et d’arrière, des écoles, des hôpitaux, deux



couvents, cinquante-deux rues à maisons forcément bien serrées,
bien enchevêtrées les unes dans les autres, six impasses, des
places, dix paroisses, vingt et une églises ou chapelles.

_Le dit des rues de Paris_, rimé par Guillot vers la fin du XIIIᵉ
siècle, nomme seulement trente-six rues, certaines modifications,
certains percements de voies sur des emplacements d’hôtels
ayant eu lieu seulement après lui.

Guillot si fait à tous sçavoir Que par deça _Grand pont_ pour
voir N’a que deux cents rues moins sis Et en la Cite trente sis
Outre _Petit Pont_ quatre vingt Ce sont dix moins de seize vingt,
Dedans les murs, non pas dehors.

Ces rues de la Cité du moyen âge, notre époque les a connues
avant le grand déblaiement de la Cité,--qui n’en a laissé que
quelques-unes toujours blotties à l’ombre de Notre-Dame--et les
a remplacées par un colossal amas de cubes de pierre tristes et
monotones, par des casernes et par un hôpital formidable, suc‐
cesseur du vieil Hôtel-Dieu, qu’on eût mieux fait de transporter
ailleurs, vers les coins inoccupés des bastions de l’enceinte
moderne.

Certes, nous les avons vues ces vieilles rues--ou ce qu’il en res‐
tait--étroites et sombres avec des recoins sinistres, des maisons
noires et sordides, des carrefours moisis aux façades lépreuses
renversées en arrière, mais ce n’est point sur ce qu’il nous en
était parvenu, en certains endroits, vieux restes semblables à un
décor de cour des miracles rongé par l’usure des siècles, bariolé
de rafistolages, défiguré, enlaidi, dégradé par la misère, ce n’est
point sur ces tristes débris que nous devons juger la _Cité_ du



moyen âge avec son enclos du Cloître, ses nombreux édifices reli‐
gieux, grands ou petits, ses hôtels et ses rues marchandes.

Alors elles étaient jeunes, ces rues et ces maisons, alors elles
n’étaient point noires et nullement fétides; le moyen âge qui jon‐
chait de fleurs et de feuillages les nefs des églises et les cours des
palais, et qui jetait des verdures odoriférantes dans les salles des
tribunaux, partout où s’entassent des foules,--ce que nous ne
songeons guère à faire maintenant, le moyen âge n’aimait pas
plus que nous les mauvaises odeurs. Il n’aimait pas davantage
l’obscurité et nous en avons pour preuve les vastes ouvertures, les
grands fenestrages des façades d’autrefois, fenêtres qu’on a, de‐
puis, bouchées et rapetissées en largeur et en hauteur pour nous
marchander l’air et la lumière. De ce que nous les voyons en leur
misère et leur décrépitude, ne concluons pas que ces rues et ces
maisons ont toujours eu leur triste aspect d’aujourd’hui; le
masque lamentable de la sénilité peut-il nous faire juger de la
beauté d’une figure en son printemps.

Mais pénétrons dans ce dédale serré de petites rues et par la
rue _Neuve-Notre-Dame_, débouchons sur le Parvis élevé sur un
degré de cinq marches disparues depuis par le lent exhaussement
du sol, devant la splendide et robuste façade agrandie encore par
le voisinage des maisons qui semblent se rapetisser soudain à ses
pieds, apparaissant tout entière avec sa fantastique décoration,
ses vastes portails béants où mille images sculptées se dessinent
nettement au soleil ou se devinent dans l’ombre, avec ses deux
grandes lignes horizontales coupant la masse: la Galerie des rois
alignant ses majestueuses statues d’une tour à l’autre et la galerie
des hautes arcades à jour au-dessus de la grande rosace;--avec les
hautes ogives des tours d’où tombent sur la ville le carillon des



cloches et, seulement pour les grandes joies ou les grandes
alertes, la voix grave du bourdon.

En cette Cité où l’espace est mesuré, où palais, églises et mai‐
sons se serrent si bien les coudes, on ne saurait imaginer espace
mieux rempli et plus meublé.

[Illustration: SAINT-JEAN LE ROND ET LES ENFANTS
ABANDONNÉS]

L’Hôtel-Dieu d’abord, au pied de la tour méridionale, se pré‐
sente aux gens avec son petit porche d’entrée et ses bâtiments di‐
vers découpés très irrégulièrement. C’est ensuite l’église Saint-
Christophe tournant son abside au parvis, devant le débouché de
la rue Saint-Pierre-aux-Bœufs qui montre l’entrée de l’église
Saint-Pierre à deux pas, derrière le pignon à tourelle du Bureau
des pauvres. En face, juste sous la tour du Nord, s’accote la petite
église Saint-Jean le Rond, humble et pauvre, toute petite, dont le
pignon ne monte pas plus haut que l’ogive du portail de la
cathédrale.

Cet humble Saint-Jean le Rond n’a rien de rond et s’appelle
ainsi en souvenir d’une précédente chapelle Saint-Jean, qui était
le baptistère de la cathédrale mérovingienne, bâti en rotonde,
suivant l’usage. Simple chapelle extérieure, cette annexe de la ca‐
thédrale disparut en 1790. Précédemment à la place de la porte
gothique, on lui avait infligé une entrée surmontée d’un fronton à
l’antique, sévice insignifiant pour la modeste chapelle, mais qui
fait penser au péril incroyable couru par Notre-Dame elle-même,
pendant les deux siècles de réaction classique, par cette splen‐
dide façade dont on voulut gratter la parure gothique pour la rha‐
biller en style jésuite au temps de Louis XIV, ainsi que l’on avait



fait précédemment à la pauvre façade de Saint-Gervais, ou dont
on faisait charcuter les portails au XVIIIᵉ siècle sous la direction
de Soufflot!

Les marches de Saint-Jean le Rond ont entendu bien des va‐
gissements de pauvres petits êtres abandonnés: les mères qui se
résignaient à délaisser leurs enfants, les déposaient là comme le
Quasimodo du poète, pour être recueillis par le chapitre de
Notre-Dame. Qui pourrait compter leur nombre en tant de
siècles! Des fondations pieuses s’efforçaient de subvenir à l’entre‐
tien des enfants trouvés, mais le vice, la misère multipliaient les
abandons de malheureux poupons, au grand souci de l’évêque et
des chanoines auxquels cette charge revenait par tradition; au
XVIᵉ siècle elle était telle qu’il fallut faire contribuer les abbayes
et les paroisses de Paris possédant fiefs de haute justice.

Un matin de 1717, sous le porche de Saint-Jean le Rond, un de
ces petits abandonnés fut trouvé par un pauvre vitrier, qui touché
de compassion le recueillit et l’éleva. L’enfant, baptisé sous le
nom de Jean le Rond, devint le célèbre philosophe d’Alembert,
l’un des fondateurs de l’_Encyclopédie_.

Sur le côté de Saint-Jean le Rond s’ouvre la porte principale
du cloître, vaste enclos qui enferme toute la pointe orientale de
l’île et qui, très diminué, est aujourd’hui à peu près la seule partie
subsistante de l’ancienne cité. La muraille de cet enclos est repré‐
sentée par la rue de la Colombe, la rue basse des Ursins et le
quai.

C’est là que les derniers débris de la Cité, telle que les siècles
l’avaient faite, peuvent encore se retrouver avec quelques vestiges
d’une chapelle Saint-Aignan au fond d’un bâtiment; de tout le



reste, il a été fait table rase pour le colossal Hôtel-Dieu et les
grandissimes casernes, et pour la grande place actuelle du Parvis
qui représente environ dix fois la grandeur de l’ancienne.

Les écoles de l’église donnent aussi sur le Parvis à côté de
Saint-Christophe. Le Chapitre de Notre-Dame, haut justicier, a sa
prison proche Saint-Pierre-aux-Bœufs et son échelle patibulaire
sur le Parvis même, laquelle potence ne fut abattue qu’au XVIIᵉ
siècle.

Sur cette place étroite, au débouché de ces rues où les proces‐
sions doivent avoir peine à passer, où passeront pourtant les pro‐
cessions tumultueuses de la Ligue et tant de cortèges triom‐
phants ou sinistres, voici donc des paroissiens de la cathédrale se
rendant aux offices, des clercs du chapitre allant à leur collège,
des pèlerins arrivant, de bien loin parfois, se prosterner devant le
sanctuaire et vénérer les reliques du Trésor... Saluons le chanoine
qui passe sur sa mule, c’est un cinquantième de très haut et très
puissant seigneur le Chapitre. Il s’en va visiter en son logis
quelque gros bourgeois, quelque dignitaire de l’Université,
quelque abbé de l’un des innombrables couvents de la Ville.

Qu’est-ce que ce rassemblement? C’est le marché au pain,
marché franc où n’importe quel boulanger du dedans ou du de‐
hors peut apporter ses pains.

Voici plus qu’un rassemblement, une foule qui se presse et se
bouscule criant ou riant, plaignant ou se moquant suivant le cas,
autour d’une charrette escortée par des archers en hoqueton aux
armes de la ville. C’est quelque malheureux larron, quelque as‐
sommeur de carrefour que l’on va justicier à la potence du Parvis,
ou bien un criminel qui vient du grand Châtelet faire amende ho‐



norable, pieds nus et torche en main sur les marches de Notre-
Dame, après quoi le bourreau va le reprendre pour le conduire
subir sa peine en place de Grève.

Nos seigneurs du Chapitre, les chanoines, sont gens puissants
et riches! Notre-Dame possède des seigneuries, des fiefs dans Pa‐
ris, des censives et des rentes, des droits, des terres considérables
aux environs de la ville et bien loin, et même jusqu’à une terre en
Provence qui fournit à l’église l’huile de ses lampes.

L’évêque et le Chapitre ont leurs menses parfaitement dis‐
tinctes et séparées, leurs attributions et leurs droits particuliers.
Le Chapitre, dont on fait remonter la fondation à Charlemagne,
se compose, y compris les hauts dignitaires, de soixante cha‐
noines; n’ayant pas tous reçu les ordres, tous doivent sous peine
de suspension de bénéfice, porter la tonsure et avoir la barbe ra‐
sée, obligation qui donna lieu en 1555 au refus fait par le Cha‐
pitre, ennemi obstiné des longues barbes, «_contraires à la mo‐
destie_», d’admettre Pierre Lescot l’architecte, pourvu d’un ca‐
nonicat, tant qu’il porterait sa longue barbe.

Ce Chapitre dans le cours de son existence a fourni à l’Église
des papes, nombre de cardinaux et une foule d’évêques et d’ar‐
chevêques; cela ne l’empêchait pas de se montrer fort soigneux
de ses immenses richesses terrestres, fort jaloux de ses droits et
privilèges, qu’il savait défendre du bec et des ongles même contre
les rois. Ses vassaux n’étaient pas traités toujours avec la man‐
suétude qu’on eût été en droit d’attendre d’hommes d’église;
l’illustre Chapitre se montrait pour tout ce qui regardait les rede‐
vances aussi rigoureux que n’importe quel seigneur rude et beso‐
gneux. On connaît l’histoire des pauvres habitants de Châtenay-
sous-Paris, serfs de corps de Notre-Dame, qui en 1252, sur le re‐



fus de payer un surcroît d’impositions, furent appréhendés et je‐
tés sans pitié dans la prison du Chapitre. Saisie d’une plainte, la
reine Blanche, mère de saint Louis, intervint et pria les chanoines
de rendre la liberté aux prisonniers. La demande de la reine fut
repoussée avec une insolence cruelle et pour mieux établir ce
qu’il prétendait être son droit sur les biens et la vie de ses sujets,
le Chapitre fit saisir en masse et jeter avec les autres, les femmes
et les enfants de Châtenay. Les malheureux, ainsi entassés dans
tous les réduits ou cachots de cette prison trop étroite allaient pé‐
rir de misère ou d’asphyxie, lorsque accourut la reine indignée,
qui fit enfoncer les portes et délivra par la force les victimes du
Chapitre.

Dans l’enclos du Chapitre il restait à la Révolution trente-trois
maisons canoniales soumises à un régime particulier; chacune
était propriété du chanoine qui l’occupait, sous réserve d’une re‐
devance au Chapitre, mais ne pouvait être vendue qu’à un cha‐
noine. Le cloître, c’est-à-dire l’ensemble de ces maisons et jardins
n’était pas cependant tout à fait le séjour de tranquillité que l’on
peut supposer, le paisible asile d’hommes d’étude et de prières, à
l’ombre de la cathédrale. Il se glissa des abus nombreux et des in‐
trus dans la petite ville canoniale; des chanoines sous-louèrent
et, malgré les défenses, permirent même à des tavernes de s’éta‐
blir dans des dépendances de l’enceinte.

D’ailleurs, il y eut ici jusqu’au XIIᵉ siècle une population qui
ne pouvait manquer d’amener quelques désordres et turbulences
avec elle: c’étaient messieurs les écoliers, en tout temps amis du
bruit et en tout lieu difficiles à tenir en bride. L’Université de Pa‐
ris, poussin éclos sous l’aile de l’Église, mais qui devait bientôt



réclamer indépendance et coudées plus franches, eut ses pre‐
mières écoles dans l’enclos de Notre-Dame.

[Illustration: EN HAUT DES TOURS DE NOTRE-DAME]

C’est dans le préau du cloître, jonché de bottes de paille en
guise de sièges, et dans les différentes cours voisines que se
réunissaient maîtres et écoliers, pour les leçons, cours et contro‐
verses. Bientôt ces assemblées, passionnées pour les grandes
querelles philosophiques des Scolastiques du temps, pour la fa‐
meuse controverse des réalistes et des nominaux, se sentirent à
l’étroit de toutes façons dans les bâtiments du chapitre; les éco‐
liers après les cours, passionnés pour d’autres choses moins édi‐
fiantes, lâchés dans les tavernes de la rue de Glatigny ou chez les
ribaudes du Val d’amour, trop voisines des maisons canoniales,
durent émigrer sur la rive gauche, qui devint leur ville particu‐
lière, la ville de l’Université avec ses nombreux collèges, ses fran‐
chises, ses coutumes.

Mais les écoles épiscopales du cloître Notre-Dame eurent pour
écolier Abélard et le virent revenir professeur à l’éclatante célé‐
brité, traînant avec lui à son _camp_ de la rive gauche une armée
d’étudiants suspendus à ses lèvres, enfin, rival victorieux de
Guillaume de Champeaux son ancien maître dont il combattait
les idées. Hélas! la philosophie et la science ne suffisaient pas à
remplir toute l’âme d’Abélard, il aima une femme, d’esprit supé‐
rieur comme lui, savante et belle, Héloïse, nièce du chanoine Ful‐
bert. Le théologien, enflammé bientôt par cette élève charmante,
se fit poète et musicien, compositeur de chansons amoureuses
qui dirent le secret de ses amours à tous les échos scandalisés du
cloître Notre-Dame. L’oncle Fulbert se montra un terrible gar‐
dien de la vertu de sa nièce et vengeur féroce de la morale; et l’on



connaît la malheureuse aventure qui termina ce doux roman
d’amour en jetant Héloïse chez les nonnes d’Argenteuil, en fai‐
sant d’Abélard un moine désespéré, cherchant l’oubli de couvent
en couvent, de Saint-Denis jusqu’au fond de la Bretagne.

[Illustration: LA FÊTE DES FOUS]

Abélard, mort en 1142, n’a point connu la cathédrale actuelle.
Du temps où il écrasait sous son éloquence Guillaume de Cham‐
peaux, archidiacre de la cathédrale, c’était toujours la vieille
église romane, qu’Étienne de Garlande restaura vers 1140, res‐
tauration dont il fut utilisé des fragments à la porte Sainte-Anne.

Vingt ans après, vers 1163, commencèrent les travaux de la
nouvelle cathédrale dont le pape Alexandre III vint poser la pre‐
mière pierre.

L’œuvre était dirigée par l’évêque Maurice de Sully, un prélat
qui avait été l’un de ces pauvres étudiants mendiant le pain du
corps aux portes des couvents, en sortant des écoles avec la nour‐
riture de l’esprit. La foi soulève des montagnes, elle élève aussi
des montagnes de pierre; alors se bâtissent également les
grandes cathédrales du domaine royal par l’élan de tous, avec
l’aide de dons considérables et d’oboles, avec le cœur et l’âme de
tous,--constructions gigantesques qui nécessairement impliquent
l’existence, dans cette société du moyen âge, d’un nombre consi‐
dérable d’artistes, maîtres _massons_, tailleurs de pierre, sculp‐
teurs non refroidis par Rome, par l’excès de science et d’érudi‐
tion, naïfs imagiers du ciseau, dont l’œuvre, d’une imagination
formidable, d’une originalité, d’une abondance et d’une variété
inouïes, après avoir passionné leurs contemporains, stupéfie en‐
core notre temps.



Avant la fin du XIIᵉ siècle le gros œuvre était fort avancé; la
nef et le chœur étaient couverts et en 1235 l’édifice arrivait à son
achèvement. Les portails latéraux ne sont pas de cette construc‐
tion primitive, des modifications importantes furent apportées
dès le milieu du XIIIᵉ siècle au plan primitif, adjonction de cha‐
pelles au pourtour de l’abside, allongement du transept,
construction par l’architecte Jehan de Chelles du merveilleux
portail Sud en 1257, construction du portail Nord par Pierre de
Chelles en 1313, avec une portion des richesses confisquées sur
les Templiers.

Les Parisiens suivaient avec un intérêt passionné la construc‐
tion de leur cathédrale et le cœur de Paris battit bien réellement
sur ce point, durant ces cent années de labeur pour la poussée de
ces pierres miraculeuses.

Que de légendes se formèrent devant ce déroulement d’images
sculptées, devant cette galerie des rois qui représente peut-être,
comme le peuple s’obstinait à le croire, la lignée des rois de
France de Childebert à Philippe-Auguste et non celle des rois de
Juda, et devant ce troupeau de monstres de toutes formes,
guivres, dragons, aigles accrochés aux tours, accoudés aux balus‐
trades, démons lippus contemplant Paris de leurs prunelles
ironiques.

Ces ferrures merveilleuses si extraordinairement enroulées
sur les portes de la façade principale, qui donc avait pu les forger,
tourner aussi délicatement le fer en volutes feuillues et fleuries?
qui donc, sinon le diable lui-même, maître, chacun le sait, par-
dessus tous les maîtres! Un serrurier chrétien avait tenté l’ou‐
vrage, mais après mille essais, se reconnaissant vaincu, il offrit
désespérément son âme au diable s’il voulait l’aider dans son tra‐



vail. L’ennemi du genre humain consentit pour une simple âme
de forgeron à travailler en l’honneur de Notre-Dame et envoya le
démon Biscornette, bon ouvrier devant qui le fer se tordait
presque de lui-même sur l’enclume.

En conséquence, les ferrures pour les vantaux des deux portes
de côté, dites porte de la Vierge et porte Sainte-Anne, furent ter‐
minées et placées sans peine en un rien de temps; restait la porte
centrale, mais alors le forgeron infernal Biscornette eut beau s’y
prendre de toutes les façons, employer toutes les ressources de
son art, il ne put venir à bout des ferrures de cette porte centrale,
qui est celle par où passe le Saint-Sacrement aux processions. Le
fer, devenu soudain rebelle, résistait à son marteau, si bien que
Biscornette, humilié à son tour, dut abandonner le marché et se
replonger dans l’Enfer sans emporter l’âme du serrurier de
Notre-Dame.

[Illustration: LES CHIMÈRES DE NOTRE-DAME]

Cette porte centrale, pour donner raison à la légende, nous est
parvenue sans ferrures, soit qu’elle n’en ait jamais eu, ce qui se‐
rait bien extraordinaire, soit qu’elles aient disparu dans une mo‐
dification ancienne. On l’a ferrée de nos jours cependant, Viollet-
le-Duc remplaçant Biscornette.

[Illustration: LES CHIMÈRES DE NOTRE-DAME]

Autre légende: Sous la porte de gauche ou de la Vierge, une
statue de la Vierge détruite en 1793 ornait le trumeau central, dès
les premiers temps de la construction; à ses pieds était placé le
tronc qui recevait les offrandes pour les travaux de l’église. Or, un
jour, un escholier qui jouait à la pelote, c’est-à-dire à la balle, sur
la place avec des amis, eut l’idée, pour mettre en sûreté un an‐



neau qu’il craignait de perdre au jeu, de le passer au doigt par le‐
quel la Vierge montrait le ciel.

--Je vous donne cet anneau pour gage, dit-il en plaisantant à
la statue, je n’aurai ni amie ni dame, sinon vous!

[Illustration]

Et soudain la Vierge, en signe d’acquiescement, plia le doigt de
manière à retenir l’anneau! Le prodige émut fort le jouvenceau
qui laissa le jeu et songea quelque temps à se faire moine. Cepen‐
dant, repris par le siècle, notre jeune homme oublia l’anneau of‐
fert à la Vierge et il en offrit un autre à une fiancée riche et bien
née. Mais, le soir des noces, il vit se dresser devant lui la Vierge
du portail courroucée, lui rappelant sa promesse et l’appelant
parjure, apparition qui fit fuir le pauvre garçon jusqu’au prochain
couvent où il prit l’habit de moine, _se mariant ainsi à Marie_,
dit la légende rapportée par le bibliophile Jacob.

Il y a encore la légende du _Chanoine damné_: racontée sous
les voûtes impressionnantes de l’église, elle devait faire courir le
frisson dans les veines des bonnes gens. Il s’agit d’un membre du
puissant Chapitre, aux temps lointains, mort, croyait-on, presque
en odeur de sainteté; pendant que l’on chantait à ses obsèques
l’office des Morts devant une assistance recueillie qui croyait déjà
l’âme du saint homme placée au paradis parmi les Élus, on vit
tout à coup le couvercle du cercueil se soulever, le mort passer
une tête hagarde et brandir un bras hors du cercueil, en criant
par trois fois d’une voix étrange qui roula dans l’église: _Je suis
damné!_

Et comme l’assistance, pétrifiée par l’effroi, n’osait bouger, le
mort si vénéré confessa d’horribles crimes insoupçonnés, puis re‐



tomba lourdement dans sa bière, pendant que les fidèles, retrou‐
vant leurs jambes, s’enfuyaient dans l’épouvante...

On vit jusqu’au siècle dernier sur cette place du Parvis un mo‐
nument singulier, une vieille statue en demi ronde bosse plantée
sur le pavé en avant des portes. Dans cette figure méconnais‐
sable, rongée par le temps, les vieux historiens et descripteurs de
Paris voient soit un Mercure, soit un Esculape, vestige dernier du
temple de la Cité, tandis que l’abbé Le Bœuf pense plutôt que
c’était une statue de Jésus-Christ détachée du portail de l’an‐
cienne cathédrale romane. Le populaire, complètement oublieux
de l’origine du monument, l’appelait, sur son aspect misérable, le
_grand Jeusneur_ ou _Monsieur Le Gris_ et prenait pour sujet
ou pour endosseur de mille facéties ce vieux sermonneur:

Vulgairement appelé le Jeusneur Pour s’être vu, selon l’his‐
toire, Mil ans sans manger et sans boire.

Quel plus magnifique cadre pouvait-on rêver pour toutes ces
fêtes qui à des époques fixes venaient émouvoir et doucement ré‐
jouir le peuple des villes par le déploiement de toutes les pompes
religieuses sous ces hautes voûtes, où, dans les fumées de l’en‐
cens, les magiques fenestrages découpés, les roses flamboyantes
semblent des ouvertures sur le ciel,--ou pour d’autres journées de
liesse, quand tout à coup, au lendemain des grandes solennités
religieuses élevant les âmes jusqu’aux plus hautes poésies, écla‐
taient sous les mêmes voûtes les transports de la joie la plus ter‐
restre, la plus grossière aussi, et se déroulaient les plus bur‐
lesques parodies, devant ces mêmes chrétiens si fervents, et
même avec le concours des prêtres et des clercs!

[Illustration]



Franche et sincère, la religion du moyen âge ne connaissait
pas l’hypocrite bigoterie, elle ne frappait point la gaîté d’ana‐
thème; au contraire, le naturel joyeux de la race se taillait sa part
dans l’ornementation des églises, et très largement, on peut le
voir aux milliers de sculptures comiques et satiriques mélangées
partout aux plus édifiantes scènes religieuses. Notre-Dame, au
lendemain de la Noël, avait sa semaine folle consacrée aux céré‐
monies de la _fête de l’âne_ et _de la fête des fous_, commen‐
çant le 26 décembre par la fête des sous-diacres, qu’on appelait la
fête des diacres-saôuls. Des études spéciales ont été consacrées à
ces étranges réjouissances, dont l’origine remonte aux premiers
siècles du christianisme et se relient aux saturnales antiques, aux
_barbatoires_ des premiers siècles chrétiens dont elles sont la
simple continuation, comme les églises continuent sur les mêmes
lieux les temples païens.

Fête des fous, fête de l’âne, ou bien fête des innocents, c’était
toujours une parodie des cérémonies du culte, une messe en coq-
à-l’âne et latin de cuisine, chantée dans les tons les plus discor‐
dants avec des _Hihan_ pour alleluias. L’âne de la fuite en
Égypte amené en cérémonie figurait au milieu du chœur et por‐
tait une jeune fille avec un petit enfant dans les bras pour repré‐
senter la Vierge et Jésus.

C’était donc tout d’abord au lendemain de la Noël un petit
coin sérieux et poétique de la fête, puis la pure farce commençait.

Tous les honneurs du cérémonial étaient pour le brave baudet,
sage monture de la Vierge; on lui chantait gravement la _prose
de l’âne_, une prose burlesque en latin baroque entremêlé de
français, à chaque strophe de laquelle la foule dans l’église cla‐
mait le refrain:



Hez! sire âne, hez, chantez! Belle bouche, rechignez! Vous au‐
rez du foin assez Et de l’avoine à plantez!...

Et la messe de l’âne s’achevait au milieu des éclats de rire et
des bouffonneries. Les prêtres officiants eux-mêmes, à certains
moments, poussaient des hi-han prolongés, qui servaient de si‐
gnal aux assistants pour braire à qui mieux mieux en guise de
répons.

Pour la _fête des fous_ on trouvait le moyen d’exagérer encore
ces singulières drôleries. On choisissait alors parmi les clercs au
milieu des plus étranges cérémonies un évêque des fous que l’on
promenait processionnellement dans l’église et qui, coiffé et mi‐
tré, s’en allait s’asseoir irrévérencieusement dans le siège épisco‐
pal d’où il donnait avec mille bouffonneries sa bénédiction à la
foule. Huit jours après, l’évêque des fous, amené par une nou‐
velle procession au son de toutes les cloches venait, en grande cé‐
rémonie, célébrer une parodie de la grand’messe. Diacres et
clercs revêtus d’oripeaux, barbouillés de suie ou le visage couvert
de masques bizarres, barbus et cornus, remplissaient le chœur,
dansant, chantant, faisant mille extravagances.

Les encensoirs répandaient une âcre odeur de vieux cuir brûlé
en guise d’encens, puis les danses se poursuivaient dans la nef, et
les gens d’église régalaient les assistants de boudins, saucisses et
cruches de vin. Tout n’était pas fini, car la fête se continuait en
véritable carnaval par des processions non moins étranges dans
les rues.

C’était une parodie, mais sans nulle dérision pourtant; la
franche gaillardise de nos pères ne trouvait là nulle matière à
s’indigner et il fallut des siècles pour faire disparaître les derniers



vestiges de ces vieilles coutumes. Vieux moines, graves évêques
protestaient parfois, mais protestations et tentatives d’interdic‐
tion n’y firent de longtemps pas grand’chose et ne purent préva‐
loir contre la puissance des vieilles coutumes, tant est vif aussi le
besoin instinctif d’une détente dans l’austérité.

[Illustration: LE GRAND JEUNEUR, SUR LE PARVIS]

Outre ces folies alternant avec les solennités religieuses, les
processions de la Fête-Dieu, les représentations de mystères, ori‐
gine de notre théâtre, Notre-Dame avait encore la promenade du
dragon de saint Marcel, une sorte de Tarasque d’osier qui partant
du cloître le jour des Rogations, était promenée dans la paroisse
par le clergé, à la grande joie du populaire qui s’efforçait de jeter
fruits et gâteaux dans la gueule du monstre.

Ces statues étranges penchées à la balustrade au-dessus de la
grande galerie ajourée, ces chimères, guivres et bêtes fantas‐
tiques que les siècles avaient fini par ronger et qu’on a dû refaire
de nos jours en s’aidant de leurs débris, ces diables cornus usant
leurs prunelles de pierres à contempler ou surveiller Paris, quels
spectacles la vieille Lutèce ne leur a-t-elle pas donnés!

Drames, comédies et féeries, déroulements de splendeurs
joyeuses pour les entrées solennelles de rois ou de reines, départs
pour la croisade, pavoisements et enguirlandements des rues
pour les grandes occasions; et comme contrastes, la longue série
des séditions populaires et révolutions diverses, explosions pé‐
riodiques de la mauvaise humeur du peuple foulé ou trompé, fu‐
rieux accès de rage causés par les trop longues et trop dures
misères.



Combien de fois les sanglantes lueurs de l’incendie ont-elles
illuminé la face de ces monstres, les flammes courant de rue en
rue sur ces milliers de toits! C’est l’Anglais à Paris et Jeanne
d’Arc repoussée sous la porte Saint-Honoré, à la joie criminelle
de la majorité des Parisiens, de l’Université et des dirigeants.
C’est le sang de tant de bagarres et de tant de massacres que boit
sous les pavés soulevés le sol des rues parisiennes; ce sont enfin
les forteresses et les palais qui s’écroulent et la guillotine qui se
dresse, le terrible autel pour la messe rouge dite chaque jour là-
bas, pendant que retentissent sous les voûtes de l’église les
hymnes en l’honneur de la déesse Raison.

[Illustration: LES ÉCOLES DU CLOÎTRE]

Il semble qu’en plaçant cette couronne de diaboliques figures
au front du monument, où devant tant de vierges, de martyrs et
de saints s’élèvent comme un encens les prières des foules, les ar‐
chitectes du moyen âge, philosophes ironiques, aient songé à
faire la part du mal et à fournir des patrons dignes d’eux aux
êtres de sang et de proie qui grouillent dans les bas-fonds des
grandes villes, écume sinistre des agglomérations humaines.

..... Et Paris contemplé de là-haut était bien grand déjà. Victor
Hugo dans _Notre-Dame de Paris_ a brossé splendidement le
grand panorama à vol d’oiseau

[Illustration: LA RUE DE LA MONTAGNE SAINTE-GENE‐
VIÈVE ET SAINT-ÉTIENNE-DU-MONT UN JOUR DE PÉLERI‐
NAGE A L’ABBAYE]

du Paris du XVᵉ siècle, à l’époque où sculpteurs et architectes
achevaient leur merveilleuse ciselure des portails nord et sud.



Nettement partagé en trois divisions: Cité, dans l’île mère,
ville sur la rive droite de la Seine et Université sur la rive gauche,
Paris agrandi commençait à déborder par-dessus la belle ceinture
de remparts de Philippe-Auguste dont les tours rondes et demi-
rondes aux combles aigus ponctuaient la ligne continue, par-des‐
sus les toits massés en mille chaînes de collines de tuiles et
d’ardoises.

[Illustration: NOTRE-DAME ET L’ARCHEVÊCHÉ, XVIIᵉ
SIÈCLE]

Au delà, dans la campagne verdoyante où s’allongeaient des
embryons de faubourgs, par-dessus maisons des champs, petits
manoirs dans les vignes, minces villages perdus dans les blés, les
abbayes élevaient leurs clochers, leurs hauts bâtiments à grands
combles, leurs vastes dépendances, enfermées comme de petites
villes fortes derrière leurs fossés et leurs murailles crénelées.

Aux antiques abbayes de Sainte-Geneviève et de Saint-Ger‐
main se sont ajoutés le grand prieuré de Saint-Martin des
Champs, les abbayes de Saint-Victor, de Saint-Antoine, tandis
qu’au nord-est l’ordre militaire du Temple couvrait un vaste es‐
pace des bâtiments nombreux et solides de sa Commanderie, do‐
minés par un gros donjon à tourelles, où se gardait le trésor de
l’ordre, future prison de Louis XVI.

A l’orient, derrière le _Terrain_ ou _Motte aux Papelards_,
ancienne butte de gravats couverte de broussailles, en dehors de
l’enceinte du cloître, sous les tours de l’Archevêché, sous les cha‐
pelles du chœur de la cathédrale, d’où surgissent les aériens arcs-
boutants à double volée soutenant le grand comble, l’île de la Cité
semble traîner à sa remorque l’île Notre-Dame et l’île aux Ja‐



viaux, l’île Notre-Dame, future île Saint-Louis, alors partagée en
deux parties et n’ayant encore d’autres constructions que des pe‐
tits bâtiments appartenant aux chanoines et loués à des blanchis‐
series, et le retranchement défendant la Seine, relié par des
chaînes aux deux parties de l’enceinte.

Les rois de France sont là-bas dans leur logis immense et com‐
pliqué, vaste ensemble d’édifices réunis sous le nom d’hôtel royal
de Saint-Paul, protégé par la formidable bastille Saint-Antoine.
De l’autre côté, vers le couchant, la sortie de la Seine n’est pas
moins bien encadrée. L’antique Palais de l’île élève ses grands pi‐
gnons et les grosses tours de Saint-Louis et de Philippe le Bel,
garde robuste de la Sainte-Chapelle, ce merveilleux reliquaire en
fine orfèvrerie de pierre; en arrière, solide et fier, se carre le gros
donjon du Louvre, centre idéal d’où relèvent tous les grands fiefs
de la couronne, donjon suzerain de tous les donjons des pays de
France.

[Illustration: VIEILLE MAISON DU CLOÎTRE NOTRE-
DAME, RUE CHANOINESSE]

[Illustration: L’ABBAYE DE SAINT-VICTOR] CHAPITRE III

LES TROIS GRANDES ABBAYES DE LA RIVE GAUCHE

L’abbaye de Sainte-Geneviève.--Clovis et Clotilde.--Saint-Ger‐
main des Prés, fondation de Childebert.--La sépulture des rois
mérovingiens.--Les Normands.--Massacres et dévastations.--
L’Abbaye, petite ville féodale à côté de Paris.--Le réfectoire, fa‐
brique de poudres.--L’explosion et l’incendie.--Ruine définitive.--
Le Pré aux Clercs.--Luttes avec les Escholiers.--La foire Saint-
Germain.--Les abbés commendataires.--L’abbaye de Saint-



Victor.--Les jardins des chanoines.--La Bièvre.--Ce qui reste des
trois abbayes.

Paris moine et Paris escholier, confondus ensemble jusqu’au
temps d’Abélard sous les arceaux de Notre-Dame, se confondent
et se mêlent encore pendant des siècles quand les écoles es‐
saiment et s’en vont former la grande et puissante Université de
l’autre côté de l’eau.

[Illustration: LA PREMIÈRE ÉGLISE SAINTE-GENEVIÈVE
FONDATION DE CLOVIS]

Le Paris qui étudie, c’est le Paris de la rive gauche, l’Universi‐
té, la ville des escholiers qui devenus trop nombreux pour tenir
dans les préaux de la cathédrale et dans les petites rues de l’île
déjà trop pleine, trouvant instinctivement cloîtres et dogmes trop
étroits, ont franchi la Seine et créé le camp de la science, sur les
débris du camp romain, autour et dans les dépendances, les clos
et jardins du vieux palais latin.

Il s’y est élevé tant de collèges, tant de nids de clercs et de
_sorbonnagres_, comme dit Rabelais, il y a tant de maisons où se
clarifient et se distribuent les choses de l’esprit, les connaissances
humaines; tant de collèges petits ou grands, pêle-mêle sur les
pentes de la montagne, groupés et enchevêtrés avec les églises et
les couvents!

Paris qui prie n’est pas cantonné dans un seul quartier; sur les
deux rives de la Seine, des abbayes, des prieurés, des églises,
filles de Notre-Dame, nombreuses et rapprochées, parfois se sui‐
vant à la file sur les grandes voies, découpent la ville en un
nombre infini de paroisses, élevant par-dessus les quartiers à hô‐
tels féodaux et les quartiers où travaille et grouille le populaire en



ses maisons serrées, tantôt de superbes clochers merveilleuse‐
ment découpés, tantôt d’humbles petites flèches ardoisées, ces
petites flèches devenues si rares aujourd’hui.

Olivier Truschet et Germain Hoyau, dans la légende d’un plan
du XVIᵉ siècle dont l’unique exemplaire a été retrouvé à Bâle,
donnant «_le vray pourtraict naturel de la ville, cité et Universi‐
té_», comptent au XVIᵉ siècle 104 églises ou monastères et 49
collèges.

Un siècle plus tard les maisons religieuses, églises, couvents,
chapelles, hôpitaux dépassent le chiffre de deux cents, et la révo‐
lution trouvera encore ce nombre augmenté. Les quatre cin‐
quièmes disparaîtront alors, et si bon nombre de ces édifices au
point de vue de l’architecture ne présentaient qu’un intérêt se‐
condaire, certains, il faut le dire, doivent être à jamais regrettés,
qui étaient de pures merveilles de notre art national et conte‐
naient dans leurs nefs d’admirables monuments aussitôt détruits
ou dispersés, de superbes stalles ou boiseries barbarement jetées
au feu, des vitraux d’une splendeur et d’un éclat incomparables,
brisés sans pitié.

Il faut distinguer, en ce Paris religieux du moyen âge, les
grands fiefs ecclésiastiques dans tout leur appareil féodal, avec
leurs tours, leurs prisons, leurs justices,--les grandes églises, su‐
zeraines d’églises dépendantes nées d’elles-mêmes dans le cours
des âges,--les chapelles d’hospices, de collèges, de confréries, de
corporations,--les prieurés, couvents ou monastères où pullule le
peuple innombrable des moines et des nonnes de tout ordre et de
toute condition, priant ou travaillant, s’engraissant dans une
béate oisiveté ou peinant devant les grabats des pauvres, dans les
hôpitaux et maladreries.



Parmi ces établissements religieux innombrables, si divers
d’importance et de mérite, il faut mettre à part cinq ou six
grandes abbayes qui sont des petites villes dans la grande, des
prieurés, des commanderies qui dominent de leur importance la
foule des petits couvents.

Les membres du clergé séculier, les prêtres des églises vivant
de la vie de leurs paroissiens, en rapport journalier avec chacun
pour toutes les occasions de la vie, sont en général estimés et ai‐
més de tous. Leur influence est immense dans l’étendue de leur
circonscription petite ou grande, et on ne le verra que trop au
temps des luttes religieuses lorsque, devenus boute-feux de la
guerre civile, ils mettront malheureusement cette influence au
service de la Ligue et feront de leurs paroissiens, ouvriers ou
bourgeois, d’enragés combattants des barricades et des remparts.

[Illustration: RUE CLOVIS, FRAGMENT DU REMPART DE
PHILIPPE-AUGUSTE ET TOUR DE SAINTE-GENEVIÈVE]

Il n’en va pas tout à fait de même pour le clergé des ordres re‐
ligieux, pour ces moines de toutes les couleurs, des ordres men‐
diants ou des ordres riches, tous fortunés, d’ailleurs, qui vivent
hors du siècle dans des couvents fermés, dans ces immenses ab‐
bayes forteresses si riches et si puissantes. On aime certains de
ces ordres pour leur esprit de charité, pour leur vie humble, on
en déteste d’autres pour la raison contraire, on en méprise plus
ou moins quelques-uns. Le peuple ne distingue pas toujours si
certains de ces moines, dans le silence de leurs grandes salles, se
livrent à l’étude, à des travaux scientifiques, partagent leur vie
entre les méditations pieuses et la culture de l’esprit; il ne voit
que la richesse des abbayes, la vie facile assurée derrière ces mu‐
railles superbes.



Le bourgeois songe aux rentes qu’il doit payer pour les terres
qu’il tient en fief, pour les maisons dépendant de la censive de
ces moines, il additionne les énormes revenus de ces couvents.

Et l’artisan chef de famille qui travaille dur, et qui malgré ses
rudes labeurs a bien du mal à faire vivre sa nichée, est tout dispo‐
sé à trouver trop facile et trop grasse l’existence des bons pères, si
complètement libérés de préoccupations terrestres et si douillet‐
tement abrités contre toute male aventure dans leurs bonnes mu‐
railles bien munies.

Certaines de ces abbayes, institutions vieillies, méprisent les
anciennes règles établies et se donnent toute licence pour les sa‐
tisfactions matérielles. L’idée religieuse, le but charitable des fon‐
dations, l’origine de la fortune conventuelle, tout est oublié. Cette
fortune ne sert qu’à engraisser les moines adonnés à la gastrono‐
mie et s’appliquant égoïstement toutes les ressources mises entre
leurs mains à d’autres intentions.

Aussi quelle place tiennent, dans la vie du moyen âge, toutes
ces légions de moines qui occupent les meilleures places au soleil
de chaque quartier, ces moines coudoyés à toute heure dans la
rue, ces frocards, les uns aimés, les autres franchement détestés,
les uns respectés, les autres méprisés, presque tous raillés
d’ailleurs par l’esprit frondeur du Parisien bien ou mal pensant;
gras prieurs, capucins quêteurs tournant autour des broches,
prêcheurs à faconde populacière, frères débauchés ou grands
_humeurs de piot_, tourmenteurs de maris, héros de mille
contes, fabliaux ou facéties...

Trois grandes abbayes, un prieuré, deux commanderies do‐
minent de leur importance la foule des grands et petits couvents;



ce sont: Sainte-Geneviève, Saint-Germain des Prés, Saint-Victor,
la commanderie de Saint-Jean de l’Hôpital ou de Latran sur la
rive gauche, le prieuré de Saint-Martin des Champs et la com‐
manderie du Temple sur la rive droite.

Situées toutes les deux presque au bord de la Seine, l’une en
amont et l’autre en aval de Paris, les abbayes de Saint-Germain et
de Saint-Victor se font pendant au pied des deux versants oppo‐
sés du mont Lucotitius, que couronne une troisième abbaye, celle
dédiée à sainte Geneviève par Clovis et Clotilde.

Dans l’église de l’abbaye de Sainte-Geneviève, ancienne basi‐
lique Saint-Pierre et Saint-Paul élevée non loin du palais romain
des rois mérovingiens, le plus grand de ces mérovingiens, le ter‐
rible Clovis, trônait encore il y a cent ans, couché en pierre sur sa
dalle funéraire au centre de sa nef. C’était le fondateur. Le fa‐
rouche Sicambre ayant brûlé ce qu’il adorait précédemment et
adopté le dieu de Clotilde, décidément plus fort que les dieux de
ses ancêtres, avait un jour gravi la colline au-dessus du palais des
empereurs romains et, arrivé sur le plateau, lançant sa francisque
au loin, il avait mesuré à la force de son bras la basilique qu’il al‐
lait élever. Cette basilique du VIᵉ siècle, qui dura jusqu’au XIIᵉ,
n’était point si barbare, Clovis y avait mis de la magnificence, il y
avait employé les matériaux les plus précieux et l’avait décorée
intérieurement et extérieurement de peintures et de mosaïques.

[Illustration: RESTES DE L’ABBAYE DE SAINTE-GENE‐
VIÈVE AU LYCÉE HENRI IV]

La statue couchée du roi marquait la place de son caveau funé‐
raire, au milieu de son église; dévorée par le temps, la statue
avait été refaite au XIIᵉ siècle. Clotilde aussi était là, enterrée près



du tombeau de sainte Geneviève et, avec Clotilde, les enfants de
Clodomir massacrés par leurs oncles.

La basilique, dédiée à saint Pierre et saint Paul, avait pris dès
le siècle suivant le nom de Sainte-Geneviève. La dévotion aux re‐
liques de la sainte, proclamée patronne de Paris, donna vite une
grande importance au monastère créé pour le service de la basi‐
lique. Ces précieuses reliques étaient enfermées dans une magni‐
fique châsse, précieuse par le travail et par le métal, par les pier‐
reries accumulées, souvenirs de dévotions royales au cours des
siècles. Au XVIᵉ siècle, cette châsse fut placée, portée par quatre
anges de Germain Pilon, en haut d’un groupe de hautes colonnes
derrière le grand autel.

Saint-Germain des Prés remonte aux mêmes temps. Childe‐
bert, fils de Clovis, au retour d’une expédition victorieuse en Es‐
pagne d’où il rapportait des reliques conquises sur les habitants
de Saragosse, et saint Germain, évêque de Paris, furent ses fon‐
dateurs. L’église primitive, dédiée à saint Vincent, était recou‐
verte de plaques de bronze doré. A la mort de saint Germain, en‐
terré dans une des chapelles, l’abbaye prit son nom. Illustre au‐
tant que celle de sainte Geneviève dès les premiers siècles de la
monarchie, elle fut un Saint-Denis mérovingien pour les tom‐
beaux des rois de la première race alignés dans sa nef.

[Illustration: ABBAYE DE SAINT-GERMAIN DES PRÉS,
FONDATION DE CHILDEBERT

LA TOUR DE L’ÉGLISE]

L’abbaye de Saint-Germain a eu sa grande part de tous les
maux qui ont traversé l’existence de Paris sous les Carlovingiens,



de tous les bouleversements et de toutes les secousses de cette
époque.

Chaque fois que la nef de Paris a menacé de sombrer, Saint-
Germain des Prés a péri, s’est écroulé dans les flammes, sur les
cadavres de ses moines égorgés, et à chaque retour de la paix, les
survivants de l’abbaye revenus au bercail ont fouillé les dé‐
combres et relevé les murailles.

Après les prospérités des commencements, survint, pour les
deux riches abbayes, une ère de cruelles épreuves, avec les inva‐
sions normandes. Que Paris se rachetât comme à la première vi‐
site des pirates du Nord ou qu’il se défendît, les deux abbayes si‐
tuées _extra muros_ avaient à supporter le premier choc des ter‐
ribles ravageurs.

Dès que les nefs normandes apparaissaient en Seine, dès que
la fumée des incendies signalait de loin leur approche, les moines
de Sainte-Geneviève portaient en lieu sûr les reliques de la sainte
et les ornements d’orfèvrerie dont saint Éloi avait revêtu son
tombeau; les moines de Saint-Germain mettaient en état de dé‐
fense leurs murailles ou essayaient de se racheter par une ran‐
çon. Puis la ruine et l’incendie s’abattaient sur les édifices. Saint-
Germain fut pillé et brûlé, dit-on, cinq fois.

Après le grand siège normand, le long et opiniâtre siège soute‐
nu de 885 à 887 par l’évêque Gozlin et Eudes, comte de Paris, il
n’y avait plus que des ruines sur la montagne de Sainte-Gene‐
viève et dans les prés de Saint-Germain, ruines parmi lesquelles
les moines se réinstallèrent timidement, se contentant de restau‐
rations partielles.



[Illustration: BAGARRE ENTRE LES ESCHOLIERS ET LES
GENS DE L’ABBAYE SUR LE PRÉ AUX CLERCS]

Des édifices saccagés par les Normands il ne restait plus à
Sainte-Geneviève, lors des démolitions définitives, que certains
pans de murailles utilisés, des colonnes, des chapiteaux romains
fort remarquables, entrelaçant aux plus bizarres rinceaux les fi‐
gures humaines et les animaux. Il ne reste à Saint-Germain des
Prés que la base de la grosse tour reconstruite avec l’église par
l’abbé Morard au XIᵉ siècle, et les colonnes de l’abside aux admi‐
rables chapiteaux fouillés avec une verve surprenante, surchar‐
gés, parmi les enroulements de feuillages, d’animaux fantas‐
tiques, lions ailés, griffons, harpies.

Que de mutilations a subies l’intérieur de Saint-Germain des
Prés au siècle dernier! Derrière le petit porche très laid plaqué à
la base de la tour, le portail présentait une belle décoration, huit
grandes statues d’une beau style admirablement et curieusement
drapées, représentant des rois et des reines appuyés aux co‐
lonnes. Entrée majestueuse pour l’église mérovingienne. Les bé‐
nédictins y voyaient, à droite Thierry, Childebert, Ultrogothe sa
femme, et Clotaire; à gauche Clovis, Clotilde, Clodomir, avec
saint Rémy. Les statues ont été enlevées; les tombeaux de ces
mêmes rois dans la nef ont été violés et détruits, le maître-autel
et les châsses ont disparu aussi, bien des remaniements ont eu
lieu, succédant à d’autres remaniements, opérés au XVIIᵉ siècle.

A l’extérieur l’église élevait sur les bras du transept deux
autres clochers plus petits que celui du portail; on a dû les démo‐
lir en 1820, parce qu’ils menaçaient ruine. On devait les recons‐
truire pour rendre à l’église sa physionomie, particulière entre
toutes celles de Paris, elle les attend encore.



Reconstruites à peu près totalement au XIIIᵉ siècle, les deux
abbayes, Sainte-Geneviève sur sa colline et Saint-Germain dans
ses prairies, présentaient un ensemble d’une imposante splen‐
deur, chacune groupant au pied de son église ses magnifiques bâ‐
timents neufs, ses cloîtres, ses nombreuses dépendances dans un
vaste enclos défendu par des murailles garnies de tours.

Sainte-Geneviève couvrait tout le haut de la montagne, dans la
ville maintenant, à l’intérieur des murs de Philippe-Auguste, sous
la porte Saint-Marcel. A côté de l’église s’élevait le grand pignon
du réfectoire; la salle du chapitre et le cloître s’abritaient au pied
de la haute tour qui nous reste au-dessus de la rue Clovis. Cette
tour, romane par sa base et ogivale ensuite, était le clocher de
l’église, privé de son ancienne flèche de pierre par un incendie
qui nécessita une reconstruction des étages supérieurs.

Un énorme anneau de fer scellé en haut du grand pignon de
l’église fut longtemps l’objet de bien des suppositions; suivant
l’opinion la plus probante, c’était un vieux souvenir du droit
d’asile attribué à tant d’églises et de monastères. On sait que tout
criminel qui parvenait à se réfugier sous le porche ou dans l’inté‐
rieur de certains édifices--ici à Sainte-Geneviève, quand il avait
passé le bras dans l’anneau du portail--devenait inviolable et que
toute poursuite devait s’arrêter. Lorsque ce droit, heureux quel‐
quefois, abusif le plus souvent, fut supprimé, les moines de
Sainte-Geneviève, en souvenir de l’antique privilège, auraient en‐
levé l’anneau pour le placer tout en haut du pignon, endroit inac‐
cessible pour les fugitifs privés d’ailes.

Les vieux bâtiments conventuels furent refaits en grande par‐
tie ou restaurés au XVIIIᵉ siècle; l’abbaye, comme tant d’autres,
perdit alors son aspect gothique. En même temps, comme l’église



du XIIIᵉ siècle menaçait ruine, on résolut de la remplacer par le
grand édifice gréco-romain de Soufflot. Les travaux commencés
en 1758 nécessitèrent la démolition du collège de Lisieux et de
quelques anciens bâtiments; la première pierre de l’église supé‐
rieure fut posée en 1763 par Louis XV. Des tassements, des exca‐
vations contrarièrent les travaux et firent longtemps douter de
l’achèvement de l’œuvre et de la solidité du dôme. A la Révolu‐
tion, la nouvelle Sainte-Geneviève, inachevée encore, devint le
Panthéon, et pour commencer, à la place des reliques de sainte
Geneviève jetées à la voirie, reçut comme nouvelles reliques les
cendres de Voltaire et de Rousseau, de Mirabeau et de Marat.
Quant à l’ancienne église, on la démolit en 1806; la rue Clovis
passa dans sa nef, épargnant heureusement le svelte clocher.

Les siècles avaient rempli cette église et sa crypte immense de
tombeaux de tous les âges, depuis les sépulcres gallo-romains et
mérovingiens remis au jour par la pioche des démolisseurs, jus‐
qu’aux fastueux cénotaphes de la Renaissance; c’est à peine si des
débris de quelques-uns de ces tombeaux, statues, pierres tom‐
bales ont pu être sauvés et recueillis par nos musées.

Saint-Germain des Prés était en dehors de l’enceinte de Paris.
Jusqu’au XVᵉ siècle la cité monastique si rapprochée de la ville
s’éleva complètement isolée au milieu de champs et de prairies.
L’espace entre le mur de l’abbaye et celui de Paris, à la pointe de
Nesle, était en cultures, avec quelques petites bicoques çà et là
campées sur le revers du fossé, formant vers la porte Bucy une
amorce de faubourg. Un ruisseau emprunté à la Seine, la Noue
ou petite Seine venait remplir les fossés de l’abbaye et clore le pe‐
tit Pré aux Clercs.



De l’autre côté de cette petite Seine, vers le couchant, s’éten‐
daient le grand Pré aux Clercs, si fameux jusque sous Louis XIV,
et le grand clos de l’abbaye, que dominaient une petite chapelle
isolée, une maladrerie et un moulin à vent tournant sur sa butte.

Voilà le cadre. L’abbaye avec ses fossés pleins d’eau et son en‐
ceinte crénelée flanquée de quelques tours rondes et de tourelles
en encorbellement, occupe une sorte de quadrilatère irrégulier.
Deux portes à pont-levis donnent accès dans l’intérieur, l’une à
l’est regardant vers la ville et l’autre à l’ouest, plus forte, devant la
courtille de l’abbaye, dite porte papale, depuis qu’en 1163 le pape
Alexandre III, étant venu consacrer l’église reconstruite, y avait
passé en allant prêcher en plein air dans le Pré aux Clercs. Après
une première cour traversée, on se trouvait dans les jardins inté‐
rieurs, devant les beaux bâtiments du Réfectoire et du Chapitre
formant deux côtés du cloître, sous le flanc nord de l’église.

Le Chapitre, immense bâtiment contenant aux étages supé‐
rieurs les dortoirs des moines, montrait une architecture rude et
sévère, mais le réfectoire par sa légère architecture rappelait tout
à fait la Sainte Chapelle du palais de saint Louis; c’était d’ailleurs
l’architecte de saint Louis, Pierre de Montereau, qui l’avait
construit ainsi que la grande chapelle isolée, dédiée à la Vierge,
en arrière du bâtiment du chapitre.

Comme une _châsse_ de pierre finement ciselée et fouillée, le
réfectoire formait une immense et admirable salle où la lumière
entrait à flots, colorée par les superbes vitraux de ses hautes fe‐
nêtres, presque entièrement semblables à celles de la Sainte Cha‐
pelle; on y admirait la chaire du lecteur, dans le genre de celle qui
nous reste au réfectoire de Saint-Martin des Champs (Arts et Mé‐



tiers), chaire magnifiquement sculptée où pendant le repas un
moine montait faire une lecture pieuse.

Quand la Révolution en 1792 supprima l’abbaye, où il ne de‐
meurait plus qu’une quarantaine de moines, les bâtiments libres
et le splendide réfectoire lui-même furent bientôt, comme tous
les locaux disponibles dans toute la ville, transformés en prison.

Pour le malheur des admirables bâtiments on y établit ensuite,
ou en même temps, une fabrique de salpêtre. Il arriva ce qui de‐
vait inévitablement arriver en pareil endroit, dans le désordre des
affectations diverses. Le 2 fructidor an II la fabrique sauta, ren‐
versant l’édifice de Pierre de Montereau et incendiant les autres
bâtiments. Ce fut un désastre, le feu gagna la riche bibliothèque
de ces bénédictins illustres par leurs travaux, collection précieuse
depuis longtemps mise par les moines à la disposition des érudits
laïques. Presque tout fut perdu, détruit par les flammes, gâté par
l’eau ou jeté par charretées dans les cours, à la disposition de qui‐
conque voulait fouiller dans les tas.

L’ancien bibliothécaire dom Poirier, le dernier moine resté à
l’abbaye par dévouement à ses livres, put à peine, sous les
flammes ou sous les torrents d’eau des pompes, à force d’efforts
d’abord, et de soins ensuite, sauver une partie des manuscrits.

Peu après ce lamentable désastre, la destruction de la biblio‐
thèque après le pillage du trésor, s’achevèrent les destins de l’ab‐
baye. Les ruines du réfectoire, les bâtiments subsistants, le dor‐
toir, la chapelle de la Vierge furent abattus et après treize siècles
d’existence glorieuse, l’abbaye fondée par Childebert disparut.
L’église seule en est conservée ainsi qu’une partie du palais abba‐
tial construit par ce cardinal de Bourbon abbé de Saint-Germain,



qui fut le roi de la Ligue sous le nom de Charles X, après l’assassi‐
nat d’Henri III. Le palais abbatial est une propriété particulière,
la rue de l’Abbaye actuelle, tracée à travers le cloître, y vient
aboutir; les maisons du côté nord occupent la place du réfectoire
et de la belle chapelle de la Vierge de Pierre de Montereau.

L’abbaye au temps de sa splendeur, en possession de biens
considérables, avec haute et basse justice, droits importants et
nombreux, tant sur la rivière que sur les métiers et les marchés
installés sur son territoire, vit bientôt une petite ville se former
autour de ses murailles. C’était le faubourg Saint-Germain qui
naissait, commençant par quelques rues sur le revers du fossé,
entre la porte de Nesle et la porte de Bucy, et se poursuivant
bientôt jusqu’à la rue qui menait au village de Vaugirard.

Reportons-nous à l’époque des prospérités de l’abbaye. Un
gros sujet de tracas pour les moines, ce sont messieurs les escho‐
liers ses voisins. L’Université et les abbés vivent en luttes perpé‐
tuelles. Les écoles prétendent avoir des droits sur les prairies,
cadre verdoyant de l’abbaye du côté de la Seine; elles ne se
contentent pas du grand Pré aux Clercs à elles octroyé par une
ancienne concession, elles veulent aussi le petit que les moines
prétendent garder.

Fort souvent des rixes éclatent entre ces turbulents écoliers et
les sergents de l’abbaye soutenus par les habitants du bourg
Saint-Germain, et les écoliers ont parfois le dessous. L’Universi‐
té, qui défend énergiquement ses enfants, même quand ils ont
tort, intervient alors.

[Illustration: L’EXPLOSION DE L’ABBAYE DE SAINT-GER‐
MAIN, DESTRUCTION DU RÉFECTOIRE]



Pour des querelles tournées en batailles, pour des délits quel‐
conques, pêche dans les eaux de la petite Seine dont le poisson
appartient aux moines et que par conséquent les écoliers aiment
à capturer, pour des déprédations commises, bien des écoliers
font connaissance avec la geôle de l’abbaye ou vont même figurer
au pilori des seigneurs abbés, tourelle de justice élevée au milieu
du carrefour, devant le guichet de l’abbaye. Grande rumeur alors
au pays des collèges; on s’attroupe devant la justice de l’abbaye,
on montre son mécontentement par des cris et des grognements
et on console les patients. C’est Jehan le Picard, étudiant du col‐
lège de Beauvais, bien connu ès tavernes de la rue Saint-Jacques
qui, la tête passée dans un cercle de bois, tourne en montrant sa
grimace à chaque ouverture du pilori. C’est le grand Pierret
Guillot du collège de Karembert, coureur de mauvais lieux, faible
latiniste, mais bon larron; celui-ci tire son pain d’une bourse fon‐
dée par quelque pieux abbé qui n’a pas songé à la soif, et pour
boire il détrousse le soir les passants attardés...

Les délits reprochés à ces malandrins saisis sur les terres de
l’abbaye sont avérés; n’importe, grande colère et réclamations de
l’Université, qui prétend être seule justicière des écoliers.

Cette lutte entre les droits de l’abbaye et les prérogatives de
l’Université donna lieu parfois à de véritables combats. En 1278,
les moines ayant commencé quelques constructions sur le petit
Pré aux Clercs, les écoliers s’en offusquent et résolument s’en
viennent les démolir; le tocsin de Saint-Germain sonne alors, ap‐
pelant à la rescousse les gens de l’abbaye; ils accourent et il y a
sur le terrain en litige bataille rangée, un rude combat où les
flèches sifflent parmi les volées de pierre; les étudiants en dé‐



route doivent quitter la place, laissant sur le terrain des morts et
des blessés ainsi que des prisonniers.

[Illustration: LA FOIRE SAINT-GERMAIN]

Pendant la bagarre, des gens de l’abbaye avaient couru occu‐
per les portes de la ville; quand les escholiers abandonnant la
partie veulent rentrer dans Paris, ces nouveaux adversaires leur
tombent dessus et font prendre à bon nombre un bain forcé dans
les fossés.

Pour venger les morts de cette échauffourée l’Université en
appela au pape et au roi; elle eut gain de cause, l’abbaye fut
condamnée, son prévôt chassé avec quelques-uns de ceux qui
avaient le plus violemment féri sur les écoliers, sans parler des
satisfactions pécuniaires aux blessés et aux parents des occis.

On revit nombre de fois encore des reprises d’hostilités et
d’aussi chaudes batailles. Au XVIᵉ siècle, particulièrement en
1550, 1552, 1555, il y eut graves bagarres et dégâts importants.

En juillet 1548, ce fut presque un siège que les étudiants firent
subir à l’abbaye; ils se livrèrent pendant plusieurs jours à toutes
les dévastations dans les jardins et le grand clos de l’abbaye qu’ils
ravagèrent, empêchés seulement par le rempart de pousser plus
avant les dégâts. Le soir venu, les vainqueurs ayant arraché plus
de 3,000 pieds d’arbres dans l’enclos, rentrèrent chargés de
branches et de ceps qu’ils allèrent brûler en feux de joie sur la
place Sainte-Geneviève.

En 1557, ce fut encore plus sérieux; toujours pour maintenir
leurs droits sur le Pré, les écoliers s’en vinrent brûler trois mai‐
sons construites par les moines. On vit la ville écolière en ébulli‐



tion, sourde à toutes les remontrances, résister à ses régents, au
recteur, au parlement, disperser les quelques sergents de la force
publique et démolir leurs postes; les écoliers menaçaient même
de brûler les collèges si on empêchait leurs attroupements.

[Illustration: ENTRÉE DE LA FOIRE SAINT-GERMAIN AU
XVIIᵉ SIÈCLE]

Cette fois il fallut prendre de très sérieuses mesures pour ga‐
rantir l’abbaye et les habitants du bourg Saint-Germain; le roi in‐
tervint, menaça de faire avancer les troupes et fit élever quelques
potences pour en imposer aux fauteurs de troubles; en même
temps une ordonnance enjoignit aux écoliers français de rentrer
tranquillement dans leurs collèges, et aux étudiants étrangers de
sortir du Royaume sous quinze jours; comme ceux qui n’obéirent
pas tout de suite furent jetés en prison, l’ordre régna bientôt au
turbulent pays latin. Pour enlever tout nouveau sujet de discorde
entre l’abbaye et l’Université, le roi confisqua le Pré aux Clercs,
objet du litige, les Écoliers n’y eurent plus d’autres droits que
ceux de tous les Parisiens.

A la fin du XVᵉ siècle l’abbaye fonda, par permission royale, la
très célèbre foire de Saint-Germain, qui pendant trois cents ans
eut une vogue extraordinaire. A l’origine, c’était une foire franche
qui ne devait durer qu’une huitaine de jours, mais bientôt la cou‐
tume vint de faire durer les huit jours cinq ou six semaines, et en‐
core les marchands, qui faisaient là de très bonnes affaires, ob‐
tinrent-ils souvent d’autres prolongations.

Les religieux avaient fait construire 140 loges, divisées en neuf
rues tirant leurs noms de la nature des marchandises exposées.
Ouverte en 1486, la foire Saint-Germain eut bien vite un succès



prodigieux. Ce n’était pas seulement un marché, c’était aussi un
champ de fête perpétuelle. A côté des riches étalages où, comme
en nos Expositions modernes, les marchands apportaient tous les
produits industriels possibles, il y avait de nombreux lieux de
plaisir, cabarets, théâtres, académies de jeux, tripots de toutes
sortes, débordant largement par les rues avoisinantes et amenant
une nombreuse population de mœurs équivoques, amie du
désordre sous toutes ses formes, à côté des marchands et des
simples chalands ou curieux.

La mode, aussi puissante alors que maintenant, avait adopté
l’endroit et lui maintint ses faveurs jusqu’au jour où, fatiguée par
trois siècles de constance, elle passa la rivière et trouva dans les
galeries du Palais-Royal les mêmes séductions et les mêmes plai‐
sirs, dans un cadre modernisé.

Assemblage étrange, au milieu de tout cela, parmi ces loges de
bateleurs et ces cabarets douteux, la foire Saint-Germain avait sa
petite chapelle particulière avec son desservant,--ce qui rappelait
à tous que le champ de fête était une fondation des moines.

Quel tableau animé présentait la foire Saint-Germain en son
beau temps! Quelle foule! Quel tapage! Toute la ville était là, re‐
présentée par toutes les classes; bourgeois, populaire, seigneurs,
clercs, escoliers, laquais faisant la fortune des marchands et des
bateleurs, portant des droits considérables au trésor de l’abbaye
et luttant aussi parfois de turbulence dans les désordres du soir,
aux spectacles et aux tripots.

Les rois du XVIᵉ siècle ne dédaignaient pas d’y venir. Henri III
parcourant les galeries avec ses mignons y fut insulté par des es‐
coliers qui les suivaient, le cou pris dans des fraises de papier, en



ridiculisant leurs attitudes et en leur criant au nez: «A la fraise,
on reconnaît le veau.»

Les occasions de désordre ne manquaient pas, ni les voleurs
coupant les bourses, enlevant les manteaux, ni les bretteurs non
plus; souvent épées et dagues se mettaient de la partie et maintes
rixes ensanglantèrent la fête. Reconstruite en 1511, la foire Saint-
Germain vécut jusqu’à la Révolution.

En ses dernières années, une nuit de mars 1762, les bâtiments,
boutiques, tripots et théâtres avaient été complètement détruits
par un incendie dont la violence fit rouler les flammes jusqu’aux
murailles de Saint-Sulpice. On reconstruisit bientôt le tout, gale‐
ries, boutiques, loges pour les physiciens, charlatans, montreurs
de phénomènes, théâtre pour les «_farceurs de la foire_», c’est-
à-dire

[Illustration: ÉCOLIERS AU PILORI DE L’ABBAYE DE Sᵗ-
GERMAIN

_Imp. Draeger & Lesieur, Paris_]

plusieurs salles où les acteurs des théâtres de la ville venaient
pendant six semaines ou deux mois que durait la foire, jouer des
pièces comiques, d’un genre spécial et souvent trop libre. Il y eut
aussi alors le _Waux hall de la foire_, vaste établissement de
plaisir, avec une salle de bal en rotonde à ciel ouvert.

Mais la grande vogue n’y était plus, en 1786 la foire Saint-Ger‐
main avait vécu. A sa place, sous l’empire, on construisit le mar‐
ché actuel.

[Illustration: L’ABBAYE DE SAINTE-GENEVIÈVE AU XVIIIᵉ
SIÈCLE]



Le palais abbatial qui subsiste encore et dresse dans la rue de
Furstenberg sa noble façade de briques et de pierres, fut com‐
mencé en 1586 par le cardinal de Bourbon, archevêque de Rouen
et abbé de Saint-Germain, le Charles X des Ligueurs. Plus tard le
XVIIᵉ siècle, qui ne trouvait plus à son goût les monuments go‐
thiques, refit le grand cloître en froides arcades plein cintre et pi‐
lastres doriques. L’aspect féodal de l’antique abbaye se modifiait
peu à peu; la ville l’enveloppait maintenant; les vieux remparts et
les tours tombèrent, les fossés furent comblés et à leur place on
fit des rues bientôt couvertes de bâtisses. Les moines élevèrent
eux-mêmes des maisons à loyer dans les rues situées autour du
palais abbatial restauré par le cardinal landgrave de Furstenberg,
abbé commendataire.

Le XVIIIᵉ siècle commence, qui devait voir la fin de l’abbaye.
Le temps n’est plus où les abbés sont des moines sortis du sein
même de l’abbaye, aimant passionnément leur maison et rêvant
sans cesse à augmenter son importance ou son illustration. Pour
bien des abbayes l’abus de la _commende_ a changé tout cela, les
abbés n’ont d’abbés que le nom, ce sont souvent des grands sei‐
gneurs, des princes tenant surtout à jouir, du mieux possible, de
tous les revenus de leur bénéfice, à en tirer tout ce qu’il peut four‐
nir. Dans le silence et la paix de l’immense bibliothèque magnifi‐
quement installée au deuxième étage au-dessus du chapitre, les
bénédictins travaillent et méditent. Ils percent, dans le fatras em‐
brouillé des légendes, des sentiers praticables, ils défrichent l’his‐
toire de France, tandis qu’à côté d’eux le faste, le bruit et le mou‐
vement remplissent le palais abbatial où se succèdent des abbés
commendataires menant la vie de grand seigneur à la façon du
XVIIIᵉ siècle.



[Illustration: LE PALAIS ABBATIAL, RUE DE
FURSTENBERG]

Mais après ces derniers abbés, parmi lesquels le comte de
Clermont, et l’ex-roi de Pologne Jean Casimir, les sectionnaires
de 1793 vont venir et l’administration des poudres et salpêtres
derrière eux, et la vieille abbaye de Childebert, type parisien des
grandes abbayes féodales, disparaîtra par une catastrophe dans
un tourbillon de flammes, en même temps que l’antique
monarchie.

La troisième grande abbaye de la rive gauche, Saint-Victor,
qui bornait l’Université à l’est, ne remontait pas, comme Saint-
Germain et Sainte-Geneviève, aux commencements de la monar‐
chie. Elle était de beaucoup leur cadette, et son église, pendant
sept cents ans seulement, dessina sa belle silhouette à l’horizon
de Paris.

Ce ne fut d’abord qu’un modeste prieuré au petit faubourg
Saint-Victor, prieuré que le roi Louis le Gros, à la demande de
Guillaume de Champeaux, érigea en abbaye. Le grand théologien
maître d’Abélard, abattu et découragé, vint y chercher le repos
après sa lutte contre son ancien disciple devenu le chef d’une
école rivale, contre le terrible jouteur qui disait de ses anciens
maîtres: «Quand ils allument du feu, ils font de la fumée et non
de la lumière.» Mais lorsque ce victorieux Abélard s’en vint, ac‐
clamé par la foule, établir ses écoles--_son camp d’escoliers_--
sur les pentes de la colline voisine, vers la rue du Fouarre, le
vieux maître ayant repris des forces recommença la lutte et fonda
en face de l’ennemi les écoles Saint-Victor, qui posèrent les pre‐
mières assises de la renommée scientifique des Victorins.



A l’époque de sa splendeur Saint-Victor occupe un vaste en‐
clos formant tout à fait le pendant de Saint-Germain des Prés,
également en dehors de la muraille de Philippe-Auguste, et sépa‐
ré de la Seine seulement par quelques toises de prairies. Saint-
Germain s’appuie à la tour de Nesle, la légendaire et svelte tour
en face du Louvre de Philippe-Auguste; Saint-Victor est tout
proche de la Tournelle, grosse tour carrée qui garde l’entrée de la
Seine de ce côté, en face du grand hôtel Saint-Paul, palais des
rois de ce temps.

L’église de Saint-Victor est une haute et vaste nef rebâtie
presque entièrement au commencement du XVIᵉ siècle, mais qui
garde encore du temps de sa fondation une crypte, une grosse
tour à baies romanes et un cloître du XIIIᵉ siècle. De magnifiques
rosaces ornent les transepts, et les verrières présentent une suite
remarquable de vitraux. Des tombeaux d’évêques de Paris,
d’hommes illustres et de prélats, venus passer leurs derniers
jours dans la retraite à Saint-Victor, remplissent l’église; il y a
Maurice de Sully, le constructeur de Notre-Dame, des maîtres cé‐
lèbres de Saint-Victor, comme Pierre Comestor, dont l’épitaphe
latine jouant sur le nom, dit: «J’ai mangé autrefois, aujourd’hui
je suis mangé»; le XVIIIᵉ siècle y mettra le tombeau de Santeuil,
le poète retiré dans son canonicat de Saint-Victor, qui dîna pour
son malheur trop souvent chez la duchesse du Maine et mourut
d’une plaisanterie de la grande dame, lui versant un cornet de ta‐
bac dans un verre de vin d’Espagne.

Les chanoines de Saint-Victor avaient, pour l’embellissement
de leur enclos, obtenu la permission d’y faire passer la Bièvre. La
rivière captée, presque à son embouchure, traversait ce qui fut
plus tard le Jardin des Plantes, entrait dans l’enclos, suivait pa‐



rallèlement le cours de la Seine et s’en allait se jeter dans le fleuve
à la hauteur de la rue de Bièvre actuelle. Ce fut l’occasion de
nombreux procès avec les Genovefains qui se plaignaient du tort
fait aux terres de leur abbaye par ce changement de lit et dispu‐
taient aussi aux Victorins la seigneurie et la justice du faubourg
Saint-Victor.

Ainsi donc Saint-Victor en amont de la rivière, Saint-Germain
en aval et Sainte-Geneviève sur la colline, cela faisait trois cités
monastiques et féodales, élevant de nombreuses tours et tou‐
relles, et flanquant de trois côtés le quartier remuant de la jeu‐
nesse, la ville de l’Université.

De ces trois grandes abbayes debout encore à la fin du siècle
dernier, avec le prestige de l’antiquité la plus vénérable, de l’art
qui avait fait de certaines parties des merveilles architecturales,
avec le prestige de la science aussi, Saint-Victor, Sainte-Gene‐
viève et Saint-Germain étant illustres par les travaux littéraires
de leurs moines et par la richesse de leurs immenses biblio‐
thèques mises largement à la disposition des lettrés et des sa‐
vants laïques,--de ces trois abbayes qui s’étaient jadis partagé le
territoire de la rive gauche, que reste-t-il aujourd’hui?

[Illustration: CONSTRUCTION DU PANTHÉON, AU PRE‐
MIER PLAN LE COLLÈGE DES CHOLETS]

Une église, Saint-Germain des Prés, une tour, la tour dite de
Clotilde, ancien clocher de l’église Sainte-Geneviève, cinq travées
du réfectoire des Genovefains englobées dans les bâtiments du
lycée Henry IV et c’est tout. Table rase a été faite du reste. L’ab‐
baye de Saint-Victor, la plus malheureuse des trois, n’a laissé au‐
cun vestige matériel de son passage sur le lieu où, pendant sept



siècles, sa magnifique église appuyée de ses grands bâtiments
avait complété le cadre monumental de l’entrée de la Seine dans
Paris et formé comme l’avant-garde des merveilles de la grande
ville.

Rien n’a survécu de Saint-Victor; un nom de rue, la rue des
Fossés-Saint-Victor, voilà seulement ce qui nous dit l’endroit où
fut le grand monastère; la halle aux vins s’est assise sur l’empla‐
cement bouleversé et le paysage de Paris, de ce côté, a perdu à ja‐
mais sa riche décoration d’autrefois.

Moins heureuse encore que les abbayes de Saint-Germain et
de Sainte-Geneviève, lesquelles au moins ont laissé quelques ves‐
tiges sur le lieu où elles ont brillé, l’abbaye de Saint-Victor a dis‐
paru tout entière. Ici même où vécurent tant de savants religieux
plongés dans l’étude, parmi les livres d’une bibliothèque illustre,
tant de chanoines lettrés qui, pour l’amour de la science, célé‐
braient l’anniversaire des premiers imprimeurs, Conrad Schœffer
et Faust, importateurs à Paris de l’invention de Gutenberg, silen‐
cieux et poétique monastère où les vieux évêques et archevêques
venaient chercher le calme pour leurs derniers jours, ici roulent
maintenant les futailles de la halle aux vins. L’église disparut à la
Révolution et les bâtiments du couvent furent démolis sans qu’il
en soit rien resté.

[Illustration: TOUR ALEXANDRE DE L’ABBAYE DE SAINT-
VICTOR

EN ARRIÈRE, LA BUTTE COPEAU, FUTUR LABYRINTHE
DU JARDIN DES PLANTES]

[Illustration: LA CHARTREUSE DU LUXEMBOURG] CHA‐
PITRE IV



LE PARIS DES ÉGLISES ET DES COUVENTS
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La légende de saint Julien l’Hospitalier.--Au cimetière Saint-Sé‐
verin.--Opéré ou pendu.--Inscriptions macabres.--Les reclusoirs
et les recluses.--Saint-Yves des Avocats.--Saint-Benoist le Bien‐
tourné.--Les belliqueux Augustins.--Sièges de couvents.--Les
Bernardins.--Le cloître des Carmes.--Les frères aux Anes.--Le
couvent des Cordeliers.--Désordres et bagarres.--Émeute en
plain-chant.--Le corps de Marat.--Le bataillon des Marseillais.--
Aux Jacobins.--Les prédicateurs de la Ligue.--La Chartreuse du
Luxembourg.--Au grand Diable Vauvert.

Pendant des siècles les trois abbayes de la rive gauche furent
les trois principaux établissements religieux du pays des Écoles,
et comme les suzeraines d’une grande quantité de couvents se‐
condaires, d’églises et de collèges innombrables.

[Illustration: LE BATAILLON DES MARSEILLAIS VIENT
LOGER AUX CORDELIERS]

Autour d’elles, sous leur ombre, quelle végétation d’architec‐
tures gothiques, de gables aigus, de pinacles fleuronnés, attirant
à ce qu’il semble le regard et l’âme vers les régions supérieures;
quelle profusion de fenestrages délicatement découpés, enca‐
drant des verrières protégées par des grillages, quelle quantité de
clochers et de clochetons causant entre eux à travers l’espace
avec leurs voix de bronze et laissant tomber par les hautes ogives
l’allégresse ou le deuil des cloches, les appels des offices sur les



paroisses petites ou grandes enchevêtrées les unes dans les
autres.

Le triomphe de l’architecture ogivale aux XIIᵉ et XIIIᵉ siècles a
amené la reconstruction de la plupart des églises existant aupara‐
vant, lesquelles d’ailleurs avaient souffert des invasions nor‐
mandes, avaient été restaurées ensuite, et succombaient moins
sous le poids des siècles que sous celui de leurs voûtes. Le contre‐
fort roman ne suffisait pas à maintenir les murs latéraux poussés
par les voûtes, l’arc-boutant gothique, inventé au XIIᵉ siècle, al‐
lait permettre d’élever les vastes et merveilleuses nefs aux im‐
menses verrières, miracles de hardiesse et de légèreté.

[Illustration: LE DANTE A SAINT-JULIEN LE PAUVRE]

Dédiée soit à saint Julien le Martyr, soit à saint Julien, évêque
du Mans, dit le Pauvre parce qu’il distribuait son bien aux mal‐
heureux, soit à saint Julien l’Hospitalier,--on ne sait trop auquel,-
-l’Église Saint-Julien le Pauvre, chapelle de l’Hôtel-Dieu son voi‐
sin, est une œuvre en partie romane, en partie du style ogival à
ses débuts, simple et sévère reconstruction d’une église des plus
anciennes, dévastée par les Normands et devenue un prieuré.
Cette église où, dit-on, le Dante, pauvre écolier exilé, étudiant
aux écoles de la rue du Fouarre, avait coutume de faire ses dévo‐
tions, nous l’avons vue de nos jours, tombée dans une misère
profonde, montrant ses murailles délabrées, ses verrières cre‐
vées, mais gardant un grand air de noblesse triste avec sa belle
abside, ses gros piliers et ses belles fenêtres supérieures.

Elle est au fond d’une cour nauséabonde, haillonneuse, misé‐
rable, complètement entourée de bâtiments lépreux, de vieilles
maisons misérables aussi--non de naissance, mais par vieillesse



et dégradation,--dans le quartier de la rue Galande. Ainsi aban‐
donnée en cet état lamentable, elle semblait vouée à la démoli‐
tion, mais le salut lui est venu d’Orient, le culte catholique grec
vient de s’y installer, la sauvant d’une ruine imminente.

[Illustration: BAS-RELIEF DE SAINT-JULIEN, RUE
GALANDE]

Un vieux débris de son portail, depuis longtemps ruiné et dis‐
paru, figure au-dessus d’une boutique de la rue Galande, au nu‐
méro 42, un bas-relief usé et rongé où l’on peut encore recon‐
naître vaguement l’un des épisodes de la légende de saint Julien
l’Hospitalier. Saint Julien par méprise avait tué son père et sa
mère, qu’en revenant de la chasse il avait trouvés couchés dans
son lit. En expiation de son crime, il avait tout quitté et s’en était
allé, suivi de sa femme qui voulait partager sa pénitence, bâtir
près d’un fleuve au passage difficile où «moult de gens péris‐
saient» un hospice pour les pauvres voyageurs que lui et sa
femme passaient en barque. Par une nuit d’âpre gelée Jésus-
Christ en personne, sous la figure d’un pauvre lépreux, vint de‐
mander le passage; c’est l’épisode du bas-relief, le Christ dans la
barque de Julien. Or, dans sa charité courageuse, l’Hospitalier ne
se contenta point de passer le pauvre lépreux; pour le réchauffer,
il le mit dans son propre lit et se coucha sur lui. Jésus-Christ se
fit connaître alors, «et peu après Julien et sa femme pleins de
bonnes œuvres et d’aulmones reposèrent en Notre-Seigneur».
Beau sujet d’édification pour les habitants actuels de la rue Ga‐
lande, où les plus ignobles bouges sont installés dans des logis
habités jadis par de dignes bourgeois et de respectables
magistrats.



Bien près du pauvre et austère monument du XIIᵉ siècle,
toutes les grâces du style ogival des époques suivantes se
montrent à Saint-Séverin, très pittoresque, avec son beau clocher
à flèche d’ardoises, et ses chapelles que les maisons enferment
vers l’abside. L’entrée sous le grand pignon est moderne, c’est le
joli portail d’une église de la Cité, Saint-Pierre-aux-Bœufs, démo‐
lie de nos jours, qu’on y a appliqué; jadis on entrait à Saint-Séve‐
rin, au pied de la tour, par la petite porte dans le tympan de la‐
quelle est sculpté saint Martin coupant son manteau.

Les Parisiens du temps jadis, avant d’entreprendre quelque
long voyage, venaient, pour solliciter la protection du saint,
clouer un fer à cheval sur les vantaux de la porte, ou apportaient
au retour un fer de leur monture en signe de remerciement. C’é‐
tait une coutume assez commune, en bien des endroits on re‐
trouve ces fers cloués dans les portes d’églises dédiées à saint
Martin. «Ce saint, dit l’abbé Le Bœuf, étant réclamé par les gens
voyageant à cheval.» A droite de l’église est le cimetière, au‐
jourd’hui transformé en jardin pour le presbytère, mais qui
conserve une partie des arcades de ses charniers donnant main‐
tenant l’hospitalité à une école libre tenue par les sœurs. De ce
côté Saint-Séverin est fort joli avec sa série de chapelles dont les
petits pignons sont décorés de fausses arcatures en gothique
flamboyant et de fioritures sculptées, toutes différentes.

[Illustration: LES SACS DE PROCÉDURE PORTÉS A SAINT-
YVES PAR LES PLAIDEURS APRÈS UN PROCÈS GAGNÉ]

C’est dans ce cimetière Saint-Séverin que se pratiqua pour la
première fois, en 1474, l’opération de la taille sur un franc-archer
de Meudon malade de la pierre. Ayant été condamné à mort pour
des crimes divers et notamment pour vol dans l’église de Meu‐



don, ce sacripant eut à choisir entre la corde du bourreau et le
scalpel des chirurgiens. Il choisit le scalpel et s’en trouva bien,
l’opération réussit parfaitement.

L’archer, guéri à la fois de sa maladie et de la potence, reçut de
plus une pension qui lui permit d’aller vivre à la campagne pour y
planter ses choux en toute honnêteté.

Les vieilles descriptions de Paris citent les inscriptions cu‐
rieuses des charniers de Saint-Séverin; en voici deux, celle-ci pla‐
cée sur la porte du cimetière sur la rue de la Parcheminerie:

_Passant, penses-tu pas passer par ce passage;_ _Où pensant,
j’ai passé._ _Si tu n’y penses pas, passant, tu n’es pas sage,_
_Car en n’y pensant pas, tu te verras passé._

Et cette autre d’un accent plus terrible sur les murs du
charnier:

_Tous ces morts ont vécu; toi qui vis tu mourras!_

Saint-Séverin, comme beaucoup d’autres églises, comme
Saint-Médard, Saint-Merry, les Innocents, etc., avait quelque
part, probablement du côté du cimetière, un reclusoir, une cellule
fermée et murée, n’ouvrant plus sur le monde que par une étroite
fenêtre, cabanon où vivait, des aumônes des passants, une
pauvre femme enfouie vivante dans ce tombeau, soit de sa pleine
volonté, pour quelque malheur particulier ou pour expier
quelque faute, soit, comme il est arrivé, recluse par justice en pu‐
nition d’un crime. C’était un lieu d’expiation, un sépulcre «pour
les femmes affligées, mères, veuves ou filles qui auraient beau‐
coup à prier pour autrui ou pour elles et qui voudraient s’enterrer
vives dans une grande pénitence», dit Victor Hugo dans _Notre-



Dame de Paris_, où il a mis en scène une de ses recluses, _la Sa‐
chette_, qui s’appelait en sa folle jeunesse, avant son malheur,
_Paquette la Chantefleurie_.

La recluse de Saint-Séverin sous Charles V s’appelait dame
_Flore_; en 1403 l’église Sainte-Opportune avait Agnès du Ro‐
cher dans son reclusoir; on connaît parmi les recluses de l’église
des Innocents: _Alix la Burgotte_, morte en 1466, _Jeanne la
Vaudrière_, enfermée en 1442 après une cérémonie et un sermon
de l’évêque de Paris, _Jeanne Pannoncel_, en 1496, enfin une
noble dame, Renée de Vendômois, murée en 1485 dans le reclu‐
soir par arrêt du Parlement, pour avoir fait tuer son mari.

Dans ce quartier de l’Université, où le tournant de chaque rue
montre quelque pignon de chapelle, d’église, ou de couvent, on
trouve Saint-André des Arcs, des Aas, ou des Arts, probablement
ainsi nommée à cause du grand enclos de Laas, formé par les jar‐
dins romains du Palais des Thermes; c’est une église élevant une
jolie tour, au-dessus d’un portail gothique que le XVIIIᵉ siècle dé‐
figurera en attendant que la Révolution le supprime.

A l’angle de la rue Saint-Jacques, sur le carrefour entre Saint-
Jean de Latran et le collège de Cambrai, une petite chapelle du
XIVᵉ siècle, dédiée à saint Yves, est la chapelle des seigneurs bre‐
tons de la cour et aussi des avocats de Paris; elle est remplie de
sépultures de basochiens, de procureurs et de notaires, saint

[Illustration: ÉGLISE SAINT-SÉVERIN]

Yves de Tréguier, le grand saint de Bretagne, avocat lui-même,
étant le patron des gens de loi, très révéré surtout par les plai‐
deurs, comme en témoignent les sacs aux paperasses de procé‐
dure, apportés en ex-voto pour les causes gagnées. Il y a toujours



des procureurs et des procès, et plus qu’autrefois, mais la cha‐
pelle Saint-Yves a disparu, démolie en 1797.

Rue Saint-Jacques, au-dessous de la Sorbonne, il y a Saint-Be‐
noît le Bientourné, appelé ainsi après un changement dans
l’orientation de l’autel; c’est l’église des gens du noble art du
Livre, écrivains, grands imprimeurs ou libraires, si nombreux
dans son quartier et en nombre considérable enterrés sous ses
voûtes; Saint-Benoît a un beau portail du XVᵉ siècle, de beaux pi‐
gnons de chapelles sur le côté du cimetière. Saint-Benoît le Bien‐
tourné eut une fin mouvementée: vendu en 96, rendu au culte
par l’acquéreur, puis revendu à un meunier, il fut transformé en
salle de spectacle. Ce fut de 1832 à 1845 le théâtre du Panthéon.
La vieille église stupéfaite écouta les flonflons du vaudeville et les
rires d’un public bruyant entre tous. Mais le théâtre ne réussit
pas et Saint-Benoît fut démoli en 1854.

Saint-Hilaire, Saint-Côme, Saint-Étienne des Grès, vendues et
rasées aussi à la Révolution, étaient de toutes petites églises. Les
églises Saint-Médard et Saint-Nicolas du Chardonnet eurent plus
de chance et furent conservées quand tout se transformait autour
d’elles.

Que de moines dans ces rues et que de clochettes de couvents
répondant aux cloches des églises, Augustins grands et petits,
Bernardins, Mathurins, Carmes, Cordeliers, Jacobins, etc. En
face de la pointe de la Cité, s’élève en bordure de la Seine le
couvent des Grands Augustins dont l’importance est considé‐
rable. C’est là que se fit, le 1ᵉʳ janvier 1579, la cérémonie d’institu‐
tion de l’ordre du Saint-Esprit, par le roi Henri III qui établit aus‐
si aux Grands Augustins la confrérie des Pénitents Blancs; l’ordre
du Saint-Esprit garda chez les Augustins une salle des séances



décorée des portraits, bustes ou écussons de tous les dignitaires
depuis la fondation. L’église, très riche en monuments, possédait
entre autres mausolées celui de Philippe de Commines; à la Ré‐
volution, on y installa, avant de la démolir, une imprimerie
d’assignats.

Les moines Augustins n’étaient point gens commodes et le
vieux couvent qui terminait sur la rive gauche la perspective du
Pont-Neuf pouvait, comme une place de guerre, inscrire des
sièges dans ses annales, aventures héroï-comiques où les Augus‐
tins montrèrent l’humeur batailleuse des moines de la Ligue.

En 1588, l’année des barricades, quand Paris est en pleine ré‐
volution et que Guisards et Royaux s’entre-tuent par les carre‐
fours, la mutinerie et la forcenerie de la rue gagnent le couvent,
les Augustins se battent entre eux à l’occasion d’une élection de
dignitaire.

En 1657, peu après la Fronde, comme la vétusté des bâtiments
du Châtelet forçait les tribunaux à chercher un asile ailleurs pen‐
dant le temps de leur restauration, on voulut louer pour cela des
salles aux Augustins. Les moines refusèrent leurs salles et malgré
les ordres du roi, les arrêts du parlement, s’obstinèrent si résolu‐
ment que l’on dut forcer le couvent, _manu militari_. L’année
suivante devait voir bien autre chose, un vrai siège, une brèche,
un combat, avec blessures et morts d’hommes.

[Illustration: LES ANCIENS CHARNIERS DE SAINT-
SÉVERIN]

Quoi!...

dit la Discorde dans le _Lutrin_ de Boileau,



J’aurai pu jusqu’ici brouiller tous les chapitres, Diviser Corde‐
liers, Carmes et Célestins! J’aurai fait soutenir un siège aux
Augustins.....

La discorde s’était mise dans le couvent, encore à propos
d’élections; le parlement dut intervenir et comme ses arrêts res‐
taient lettre morte, envoyer les archers de la ville pour mettre les
moines à la raison. Mais ceux-ci, décidés cette fois à soutenir un
vrai siège, s’étaient barricadés dans la place, bien garnie de mu‐
nitions de bouche et de guerre.

Les préparatifs de cette petite guerre passionnaient Paris. «--
Je vais voir tuer des Augustins!» disait La Fontaine, qui ne
croyait pas si bien dire, en courant au Pont-Neuf assister à la ba‐
taille. On se battit réellement et sur la brèche, comme en un vrai
siège, les archers ayant fait un trou à la muraille. Les Augustins,
bien qu’ayant déjà deux tués et des blessés, s’efforçaient d’empê‐
cher l’escalade; encouragés par le son du tocsin de leur église,
quelques-uns se maintinrent sur la brèche, pendant que d’autres
couraient chercher le Saint-Sacrement qu’ils mirent en travers de
leur mur écroulé. Mais les archers portèrent leurs efforts à côté et
cette dernière barricade allait être tournée; c’était la défaite, alors
nos Augustins déconfits demandèrent à capituler. Ainsi se termi‐
na le siège, le parlement avait ville prise. En punition de leur ré‐
sistance, il envoya pour quelque temps dans les cachots de la
Conciergerie les plus acharnés des combattants, mais peu après
Mazarin les délivra et les fit reconduire en triomphe à leur
couvent dans les carrosses du roi.

Les Bernardins d’humeur plus paisible ont leur couvent
presque à la Tournelle, derrière l’église Saint-Nicolas du Char‐
donnet; c’est un très grand couvent et en même temps un collège



où les moines de Cîteaux viennent «demeurer et étudier tant ès
arts libéraux qu’en théologie et decret et y prendre les degrés de
maîtres, bacheliers et docteurs». Leur église est grande et belle,
quoiqu’une partie de la nef demeure inachevée en encadrant un
jardin de ses ogives béantes. Perpendiculairement à l’église un
immense édifice superposant réfectoire et dortoir limite avec
d’autres bâtiments la grande cour du couvent.

Tout à côté des Bernardins, au-dessus de la place Maubert, les
Carmes sont établis depuis Philippe le Bel. Cet ordre originaire
des couvents du Mont-Carmel et venu de Palestine avec saint
Louis, avait précédemment occupé un couvent sur la rive droite
entre les Célestins et un monastère de béguines devenu plus tard
l’Ave Maria.

Ils portaient un manteau à bandes alternativement blanches
et noires, habillement qui leur fit donner par le peuple de Paris le
nom de Barrés, nom resté jusqu’à nos jours à la rue conduisant à
leur premier couvent, aujourd’hui rue de l’Ave-Maria.

Le populaire et les écrivains du moyen âge prennent souvent
ces Carmes barrés pour cibles de leurs plaisanteries et de leurs
fabliaux. Le voisinage des nonnes surtout donne carrière aux sa‐
tiristes comme Rutebœuf, qui dit nettement:

Les Barrès sont près des Béguines Neuf ving en ont; à lor voi‐
sines Ne lor faut que passer la porte.

A la place Maubert les Carmes n’ont pas de voisines. Dulaure,
qui appuie si volontiers sur les démérites gros ou menus de tout
ce qui porte froc ou soutane, ne voit plus à leur reprocher qu’un
penchant à la bonne chère et rappelle certain festin en temps de
carême, en 1658, festin troublé sur réquisition du supérieur, par



des exempts qui saisirent force pâtés, jambons et bouteilles de
vin et pour ce fait conduisirent douze religieux au For l’Évêque.

A l’église des grands Carmes s’appuie un très beau cloître du
XIVᵉ siècle, lequel sur un des côtés possède une superbe chaire
extérieure accrochée aux arceaux. Entre autres tombeaux de
l’église des Carmes, il faut signaler celui du libraire Gilles Corro‐
zet, le premier historiographe de Paris, auteur des Antiquités,
Chroniques et Singularités de Paris, un ancêtre que tous les amis
de Paris et des monuments parisiens doivent révérer.

Que reste-t-il de ce couvent et du magnifique cloître? Absolu‐
ment rien! Un marché en tient la place. Les Bernardins, s’ils ont
perdu leur église, pourraient, dans le quartier très serré où jadis
ils avaient leurs aises, retrouver leur réfectoire et leur dortoir
avec des pompiers installés dans leurs lits. La caserne de pom‐
piers de la rue de Poissy est logée dans le magnifique bâtiment à
vingt travées d’arcades gothiques soutenues par de puissants
contreforts.

Les Mathurins, ordre s’occupant du rachat des captifs, ont
leur couvent, très modeste de proportions, près de l’hôtel des ab‐
bés de Cluny. Le peuple les aime tant pour le but de leur œuvre
d’une si haute charité, que pour leur humilité et les appelle les
_frères aux ânes_, parce qu’on ne les voit jamais sur d’autres
montures par les marchés et les routes. Sur l’emplacement de
leur couvent s’élève aujourd’hui le théâtre Cluny.

Les Cordeliers sont voisins des Mathurins, ordre important,
couvent considérable, grande église. Les frères de Saint-François,
reconnaissables à la grosse corde ceignant leur taille, doivent
beaucoup à saint Louis qui favorisa leur établissement à Paris sur



un terrain appartenant à l’abbaye de Saint-Germain des Prés et
leur donna, pour la construction de leur église, une partie de
l’amende considérable payée par son vassal, le farouche sire En‐
guerrand de Coucy, pour le meurtre de trois jeunes gens surpris
chassant sur ses terres.

Il faut avouer que les Cordeliers dépassaient encore les Augus‐
tins en humeur batailleuse; sans parler de leurs longues querelles
avec l’Université qui, en raison de leur collège pour les religieux
de leur ordre, les accusait d’empiéter sur ses attributions et pré‐
rogatives. Le désordre et l’agitation en permanence dans le
couvent, les batailles que se livrèrent entre eux les frères de
Saint-François pour divers motifs, leur insubordination perpé‐
tuelle, amenèrent même des conflits avec les représentants du
Saint-Siège.

Au point de vue pittoresque, la façon dont ils en usèrent avec
les Évêques envoyés en 1501 par le légat du pape, pour refréner
les abus et réformer les mœurs du couvent, mérite d’être rappor‐
tée. Réunis dans leur église, les Cordeliers attendirent de pied
ferme les deux Évêques chargés des foudres pontificales; dès
qu’ils entrèrent, accueillis par un silence glacial, et parurent vou‐
loir prendre la parole, une moitié des Cordeliers entonna soudain
une hymne à plein gosier et, l’hymne achevée, l’autre moitié des
frères commença un autre cantique, puis un troisième et succes‐
sivement de nombreux autres, pendant des heures, sans laisser
entre leurs chants le plus petit intervalle permettant aux Évêques
de glisser leur admonestation.

[Illustration: LA DUCHESSE DE MONTPENSIER APPORTE
AUX CORDELIERS LA NOUVELLE DE L’ASSASSINAT D’HEN‐
RI III]



Les Évêques eurent beau élever la voix, rien n’y fit, leurs ob‐
jurgations, leurs protestations étant étouffées sous les cantiques
chantés à perdre haleine. Ils durent enfin se retirer, laissant la
victoire aux Cordeliers. Grand scandale, notable émotion dans
toute la ville cléricale. Après s’être concertés avec les autorités
temporelles, les Évêques revinrent le lendemain, non plus seuls,
mais avec le Prévôt de Paris, des procureurs et de nombreux ser‐
gents. Usant de la même tactique, les Cordeliers reprirent aussi‐
tôt les chants de la veille; mais cette fois les magistrats, voyant
toutes les sommations inutiles, firent avancer les archers et force
fut aux Cordeliers houspillés de se taire.

Les novices des Cordeliers, turbulents tout autant que des éco‐
liers laïques

[Illustration: AUX CORDELIERS. QUERELLE DE CLU‐
BISTES ET SECTIONNAIRES]

se mutinèrent plus d’une fois, ainsi que des lycéens de nos
jours, et comme c’était le siècle des Barricades, ils soulevaient vo‐
lontiers les pavés de leurs préaux. Quand le désordre se mettait
dans le couvent, ils étaient, bien entendu, au premier rang, heu‐
reux des occasions de tumulte. De quoi ne les accusait-on pas
d’ailleurs! Ils étaient fortement soupçonnés de cacher dans leurs
rangs des novices du sexe qui ne doit point fournir de moines. Le
fait est qu’on découvrit quelquefois des femmes parmi eux. L’É‐
toile dans son journal cite ainsi un certain frère Antoine dont le
froc couvrait une femme jeune et jolie; quand on s’aperçut de la
fraude, après quelque temps, au grand chagrin des novices, la de‐
moiselle fut emprisonnée et punie avec grande rigueur.

[Illustration: LE COUVENT DES BERNARDINS]



La très vaste église des Cordeliers brûla en 1580; on ne connut
pas au juste la cause de l’accident; on accusa des novices, soup‐
çonnés au moins d’imprudence, tandis que les Cordeliers met‐
taient le malheur sur le compte des protestants. Henri III, qui te‐
nait leur couvent en faveur particulière, fournit une grande partie
des fonds nécessaires à la reconstruction. Aux Cordeliers s’as‐
semblait le chapitre de l’ordre de Saint-Michel créé par Louis XI
en 1469 en l’honneur du premier chevalier qui, pour la querelle
de Dieu, «batailla contre l’ancien ennemi de l’humain lignage et
le fit trébucher du ciel».

Il n’y avait plus, lorsque survint la Révolution, que soixante
religieux dans les immenses bâtiments déclarés propriété natio‐
nale, et bientôt la grande salle de théologie, qui servait d’école
aux jeunes religieux, devint le local du fameux club des Corde‐
liers fondé par Camille Desmoulins. Les âmes des fougueux Cor‐
deliers de la Ligue, de ces novices belliqueux qui faisaient l’exer‐
cice sous les galeries du cloître avec la pique et l’arquebuse,
durent violemment tressaillir quand les échos du vieux couvent
retentirent des motions enflammées des orateurs ou des vio‐
lentes querelles des patriotes du club.

Camille Desmoulins, Danton, Marat étaient des voisins, habi‐
tant tous trois la rue voisine. Marat, lorsque le couteau de Char‐
lotte Corday eut interrompu violemment son insatiable fringale
de sang, fut, en sortant de la baignoire rouge, apporté aux Corde‐
liers, exposé dans la grande cour à côté de la baignoire au milieu
des lamentations de la populace, des furieuses déclamations et
des cris de vengeance, sanglante apothéose de «l’Ami du
Peuple». Un tombeau bientôt s’éleva en son honneur dans cette



cour du couvent, un mausolée avec des arbres poétiquement pen‐
chés au-dessus d’une urne funéraire.

Autre souvenir révolutionnaire des Cordeliers: le bataillon des
fédérés marseillais, venu à Paris pour collaborer au 10 août, fut
logé dans ce vieux couvent, caserne de la Ligue transformée en
caserne révolutionnaire. Quel tapage sous les galeries, avec les al‐
lées et venues des meneurs de la Commune, les visites et fraterni‐
sations des sectionnaires.

En témoignage de l’importance de ces Cordeliers, il reste en‐
core le grand bâtiment du réfectoire, comble majestueux qu’on
aperçoit au-dessus des toits, large pignon flanqué d’une très belle
tourelle d’escalier. Cette grande salle est le musée médical Du‐
puytren. De tout le reste, néant. La clinique de l’école de Méde‐
cine en occupe en partie l’emplacement.

Le mur de Philippe-Auguste, dont la rue Monsieur-le-Prince
représente le fossé, avait, pendant des siècles, borné ici la ville; il
longeait le jardin des Cordeliers et touchait peu après à la porte
Saint-Michel. Entre cette porte et la porte Saint-Jacques un autre
grand couvent s’appuyait à la muraille. C’était le couvent des
Jacobins.

Ce ne sont pas ces Jacobins qui ont donné leur nom au club ri‐
val du club des Cordeliers, ceux-là sont les Jacobins de la rue
Saint-Honoré, établis seulement sous Louis XIII. Leur couvent
n’avait rien de bien remarquable, mais l’église renfermait
quelques beaux tombeaux du XVIIᵉ siècle.

Le grand couvent de la rue Saint-Jacques formait encore à la
fin du siècle dernier un ensemble de bâtiments des plus pitto‐
resques, remplacés aujourd’hui par les cubes bien nets des blocs



de maisons entre les rues Soufflot et Cujas. Dans la très vaste
église les siècles avaient accumulé un nombre considérable de
monuments; tout le long de la nef c’était une magnifique rangée
de rois, princes du sang, princesses, chevaliers, dames, dormant
les mains jointes, couchés sur leur dalle.

La porte du couvent sur la rue Saint-Jacques était fort belle,
décorée d’une statuette de la Vierge entre celles de saint Domi‐
nique et d’un autre docteur de l’ordre, sous une gracieuse arca‐
ture. Elle survécut quelque temps à la destruction des édifices
conventuels, ainsi que le bâtiment dit de l’École Saint-Thomas,
construit au XVIᵉ siècle pour servir de salle d’exercice aux prédi‐
cateurs. Cette vaste salle où se voyaient les statues des grands
orateurs religieux, entre autres saint Thomas d’Aquin de qui elle
tirait son nom, ne disparut qu’en 1850, après avoir servi quelque
temps d’École communale.

Au moyen âge, nos Jacobins, les frères prêcheurs de Saint-Do‐
minique, ne se montrèrent pas moins indisciplinés et dissolus
que les Cordeliers. Lorsqu’on voulut en 1501 apporter une ré‐
forme aux mœurs du couvent, ainsi qu’il avait été fait chez les
voisins, il en résulta aussi quelques troubles graves. Chassés de
leur demeure, les Jacobins, pour y rentrer, vinrent l’assiéger avec
l’aide de douze cents écoliers armés, forcèrent les portes et bat‐
tirent rudement ceux qu’ils trouvèrent dans la place.

[Illustration: PORTE DU COUVENT DES JACOBINS DE LA
RUE SAINT-JACQUES]

Au temps de la Ligue, le couvent fournit les plus farouches de
ces prédicateurs enragés qui surexcitaient les colères politico-re‐
ligieuses. La foule aux grands jours remplissait les cours du



couvent et les fanatiques Jacobins prêchaient en plein air avec la
verve populacière des moines de ce temps, accablant le roi Henri
III, cet Hérode, et avec lui tous les ennemis de la Ligue, des in‐
jures les plus violentes, appelant les bénédictions du Ciel sur
messieurs de Guise, sauveurs de la religion, et sur les braves
Seize, chefs de Paris insurgé.

C’est de là que sortit fanatisé le petit frère Jacques Clément,
pour s’en aller poignarder Henri III en son camp à Saint-Cloud,
meurtre que le lendemain la duchesse de Montpensier, triom‐
phante, accourait annoncer elle-même au peuple en l’église des
Cordeliers, du haut des marches du grand autel.

Le réfectoire des Jacobins, perpendiculaire au rempart, avait
pour annexe un vieux bâtiment carré qui formait en dehors de
l’enceinte aux tours rondes une encoche singulière, quelque
chose comme une grosse tour carrée soutenue par des contreforts
et crénelée comme la muraille. C’était un ancien parloir aux
bourgeois donné au couvent par Louis XII. Ce bâtiment, saillant
sur les dehors et assez fort pour avoir été conservé lors de la
construction de l’enceinte, avait été auparavant, dit-on, le manoir
des seigneurs de Hautefeuille, domaine seigneurial absorbé par
la ville grandissante; il a dans tous les cas survécu longtemps à
l’enceinte et même au couvent et n’a disparu que de nos jours,
avec des débris de l’enceinte de Philippe-Auguste et une tour cy‐
lindrique voisine.

Paris a sa chartreuse aussi; succursale de la Grande Char‐
treuse de Grenoble. Des moines de Saint-Bruno, appelés par
saint Louis, se sont créé une Thébaïde hors de la porte Saint-Mi‐
chel, au pied de la montagne Sainte-Geneviève, sur les terrains



qui formeront plus tard une partie du jardin du Luxembourg,
toute la partie sud après le grand bassin jusqu’à l’Observatoire.

Dans ces parages mal fréquentés, presque déserts, s’était élevé
un château de plaisance du roi Robert, le manoir de Vauvert.
Abandonné ensuite et tombé à l’état de ruines, le manoir de Vau‐
vert devint un refuge de malandrins et de coupeurs de bourses,
lesquels, pour chasser tout visiteur indiscret, lui firent une répu‐
tation de lieu terrible, hanté par des gnomes et gobelins malfai‐
sants. On racontait mille horreurs de ce vilain endroit, repaire
d’un grand magicien cornu, à pieds fourchus, au corps enveloppé
dans une immense barbe verte, vivant entouré de démons aussi
hideux que lui.

Il fallait du courage pour aller au «_grand diable Vauvert_»;
les Chartreux n’en manquaient pas sans doute, car ils occupèrent
la ruine hantée et la purifièrent. Le diable vert, seigneur châtelain
de Vauvert, se laissa expulser. Saint Louis fit construire une
grande église, par son architecte, Eudes de Montreuil, les Char‐
treux édifièrent sur les quatre côtés d’un immense carré une série
de petites maisonnettes où ils vécurent solitaires, chacun reclus
dans sa cellule, cultivant son petit jardin et ne rencontrant ses
frères qu’aux offices et le dimanche au grand réfectoire.

Dans le vaste carré rien qu’un bâtiment au milieu abritant une
pompe, et partout des croix disséminées. C’est le cimetière des
pères chartreux; leur vie s’écoule entre leur cellule et leur fosse,
car ils ne quittent jamais l’enceinte intérieure du couvent. Autour
de cette enceinte, prison de ces moines qui vivent si pauvrement
des légumes qu’ils ont fait pousser, est un enclos immense cultivé
par les frères non profès. Le couvent est devenu très riche par des
dons successifs, et s’est agrandi de nombreux bâtiments pour les



hôtes, d’un cloître sous les arceaux duquel Eustache Le Sueur, au
XVIIᵉ siècle, peindra la vie de saint Bruno, ces tableaux d’un sen‐
timent religieux si intense qui sont maintenant au Louvre.

[Illustration: ÉGLISE SAINT-BENOIT LE BIENTOURNÉ]

Un très beau bâtiment du XVᵉ siècle sert de portique à la
deuxième enceinte, il est divisé en cinq arcades dont les piliers
supportent des statues sous des dais très fouillés; au-dessus de
l’arcade centrale, dans un champ semé de fleurs de lys, est une
statue de la Vierge à laquelle saint Louis dans une niche voisine
présente cinq Chartreux agenouillés.

Avec quelle rapidité tout se transforme! Cent ans à peine ont
passé depuis qu’ont été dispersés les solitaires de cette Thébaïde
enveloppée peu à peu par la ville; église et couvent furent démo‐
lis à la Révolution, leur immense enclos vint s’ajouter au jardin
de Marie de Médicis, et maintenant les ombrages du Luxem‐
bourg agrandi couvrent la place où ils vécurent six siècles dans le
silence et la prière, et la rue Auguste-Comte, philosophe positi‐
viste, traverse le grand préau où ils creusaient leurs tombes.

[Illustration: L’ENTRÉE DE LA CHARTREUSE DU LUXEM‐
BOURG (INTÉRIEUR)]

[Illustration: LES CÉLESTINS, L’ARSENAL ET L’ILE
LOUVIERS]



II

L’enclos féodal du prieuré de Saint-Martin des Champs.--Le ré‐
fectoire et la chaire du lecteur.--Abbés trop gras et moines trop
mal nourris.--Les procès de l’Épée.--Duels judiciaires dans la lice
du prieuré.--Carrouges et Le Gris.--Les Célestins.--L’église. Mu‐
sée de grands tombeaux seigneuriaux.--Les serfs de la Vierge Ma‐
rie.--Aux Carmes Billettes, le dernier cloître gothique de Paris.--
Le cadavre d’Étienne Marcel à Sainte-Catherine du Val des Éco‐
liers.--L’abbaye de Saint-Antoine.--Pécheresses repenties.--Fon‐
dations hospitalières.--Les Haudriettes.--Les confrères de la Tri‐
nité et les origines du théâtre.--Les Quinze-Vingts.--Frères cor‐
donniers et frères tailleurs.

[Illustration: FONDATION DE SAINTE-CATHERINE PAR
LES SERGENTS D’ARMES DE BOUVINES]

L’autre côté de la Seine, la partie de Paris appelée la Ville, n’a
point autant de couvents et d’abbayes que cet extraordinaire
quartier de l’Université, Monacopolis autant que ville des études.
L’établissement monacal le plus important est le prieuré de
Saint-Martin des Champs, bâti en dehors de la ville de Philippe-
Auguste et plus tard compris dans l’enceinte quand, au temps
d’Étienne Marcel, on enferma dans une nouvelle muraille tous
les faubourgs du nord.

Le prieuré de Saint-Martin des Champs, c’est comme Saint-
Germain une petite ville forte enfermée dans sa ceinture créne‐
lée, et son prieur est également très haut et très puissant sei‐
gneur, suzerain de bon nombre d’autres prieurés, de nombreuses
cures, vicairies et chapellenies, et possédant haute et basse jus‐
tice sur son territoire. Une abbaye de Saint-Martin avait existé



dès le règne de Dagobert, à proximité d’un champ de foire, dit
aussi de Saint-Martin, et qui devait se trouver sur l’emplacement
du boulevard actuel. Les Normands avaient fait de cette abbaye
un monceau de ruines. Ce fut le roi Henri Iᵉʳ en 1060 qui songea à
faire renaître un nouveau monastère des décombres envahis par
la végétation de deux siècles.

[Illustration: LE PRIEURÉ DE SAINT-MARTIN DES
CHAMPS (ARTS ET MÉTIERS)]

Malgré l’importance et la richesse de la fondation nouvelle, ce
ne fut qu’un grand prieuré relevant de l’abbaye de Cluny. Une en‐
ceinte formant un immense carré, avec grosses tours aux quatre
angles et une vingtaine de tourelles en encorbellement sur des
contreforts de distance en distance, enveloppe un jardin considé‐
rable, des bâtiments nombreux et les édifices conventuels massés
dans l’angle sud-ouest du carré.

L’église est une grande nef sans bas côtés ni transept, rebâtie
au XIIIᵉ siècle, mais le chœur irrégulier avec sa petite chapelle
absidale en forme de trèfle a un siècle de plus et date du moment
où l’architecture semble hésiter encore entre le plein cintre et
l’ogive[A].

[Illustration: LE NOUVEAU PIGNON DE SAINT-MARTIN
DES CHAMPS (ARTS ET MÉTIERS)]

Le portail, sans ornements, est un grand pignon à contreforts
accosté d’une tourelle. Sur le côté sud du chœur s’élève un gros
clocher à ouvertures romanes, probablement de la fondation du
prieuré au XIᵉ siècle. Parallèlement à l’église s’étend un deuxième
bâtiment moins haut et moins long, c’est le réfectoire des moines
dont on attribue la construction à Pierre de Montereau, l’archi‐



tecte de la Sainte-Chapelle. Merveille d’élégance à l’intérieur, ce
réfectoire est partagé en deux nefs aux belles voûtes portées par
une épine de colonnes, d’une prodigieuse légèreté. En ce petit
chef-d’œuvre de l’art du XIIIᵉ siècle, quand les moines viennent
prendre leur repas, l’un d’eux monte faire une lecture pieuse, as‐
sis dans une tribune suspendue à la muraille. Cette chaire du lec‐
teur, annexe gracieuse de l’édifice, s’accuse à l’extérieur par une
saillie entre deux contreforts; à l’intérieur un escalier, ajouré sur
la grande salle par de hautes lancettes trilobées, fait accéder au
balcon de pierre de cette chaire, porté par un encorbellement re‐
vêtu de feuillages sculptés. Un cloître vaste et superbe orné de
statues de rois, une belle chapelle de la Vierge dans le style de la
Sainte-Chapelle, une salle pour le Chapitre, une tour des Ar‐
chives et de grands bâtiments consacrés au logement du prieur,
des dignitaires et des moines, complètent l’ensemble du
monastère.

M. Hippolyte Cocheris, le continuateur de l’abbé Le Bœuf, a
trouvé dans un manuscrit des Archives, registre écrit en 1340 par
le prieur Bertrand de Pibrac, de très curieux détails sur l’organi‐
sation intérieure du prieuré, qui comportait en son temps cin‐
quante moines et des dignitaires, assistés d’un nombre considé‐
rable d’officiers divers et de subalternes religieux ou laïques. Le
registre Bertrand énumère les droits et attributions de chacun en
commençant par le prieur:

«Nous avons dans tout notre territoire de Saint-Martin, tant à
Paris que dans les faubourgs et les villages touchant à la ville de
Paris où sont trente mille feux environ, toute justice haute,
moyenne et basse, pour laquelle juridiction tant au civil qu’au
criminel, nous instituons un camérier, un maire, un tabellion et



des sergents. Et il est appelé de l’audience desdits camériers et
maire à notre assise, pour corriger le jugement, et du jugement
de ladite assise au prévôt de Paris et de celui-ci au Parlement. Il
est délivré par nous ou par le maire en notre nom toutes mesures
des grains et des vins sur tout le territoire désigné ci-dessus... Il
nous est permis de confisquer tous les biens meubles et im‐
meubles de nos sujets et serviteurs qui conspirent ou machinent
contre notre personne... _item_, nous percevons droits sur les
amendes, défauts, épaves et forfaitures... _item_, tous ceux qui
vendent du vin doivent chaque année apporter leur mesure à
Saint-Martin devant notre maire et faire vérifier ces mesures sur
l’étalon,... etc.»

Le registre détaille aussi les droits et devoirs des différents di‐
gnitaires et fonctionnaires, depuis les plus importants jusqu’aux
plus petits employés, et particulièrement ceux de l’hôtelier et du
cellerier, chargés de tout ce qui concerne la nourriture des
moines--laquelle varie selon les jours fériés ou non fériés, gras ou
maigres, et selon la qualité des convives depuis les sacristains, in‐
firmiers, grainetiers, avocats, tabellions, procureurs, médecins,
etc...

Ce précieux registre contient les détails les plus circonstanciés
et les plus minutieux sur la vie à l’abbaye, sur le régime de la mai‐
son et l’ordonnance des repas. Sage administrateur, le prieur fixe
une moyenne de dépenses en supposant l’existence d’une cin‐
quantaine de moines à Saint-Martin; il compte la quantité de
muids de blé nécessaire, la provision de vin, le nombre de fro‐
mages, les consommations diverses, les œufs à 1,700 par semaine
de Noël à Pâques, les harengs pendant le Carême à 1,250 par
semaine.



On mangeait beaucoup de harengs à Saint-Martin. Cependant
les officiers importants ne se privaient pas de se laisser aller
quelquefois au péché de gourmandise. M. Cocheris a trouvé
ailleurs le menu d’un dîner offert par le sacristain de Saint-Mar‐
tin, le 4 octobre 1430, et qui se composait, pour cinq convives, de
deux perdrix, un faisan, quatre pigeons, un lièvre, une poitrine de
veau, carpe, brochet, anguille, raisins, poires, trois chopines d’hy‐
pocras, huit quartes de vin, plus différentes petites choses.

Si les fonctionnaires faisaient bonne chère au XVᵉ siècle, les
simples moines n’étaient pas aussi heureux, car ils furent plu‐
sieurs fois réduits à intenter des procès à leurs prieurs pour obte‐
nir une nourriture suffisante, ainsi que des réparations à leurs lo‐
gements délabrés. Les réformes introduites par l’abbé de Cluny
ou par le Parlement saisis de ces plaintes, amenaient pour
quelque temps une amélioration, puis le mal revenait peu à peu,
les fonctionnaires et les moines se remettaient, au mépris de la
règle, à vivre à part, largement ou chichement.

[Illustration: LA CHAIRE DU LECTEUR, VUE DE
L’EXTÉRIEUR]

Le mal, ici comme en bien d’autres monastères, c’était
l’égoïsme des abbés, bergers s’inquiétant fort peu de leur trou‐
peau, seigneurs hautains vivant en leur palais abbatial comme un
seigneur temporel en son château et considérant leur abbaye
comme une terre de rapport. Le régime de la commende ne pou‐
vait qu’ajouter au mal, la richesse du bénéfice était un danger
puisque cette richesse le faisait plus rechercher des hommes de
cour. Et Saint-Martin des Champs était très riche, son prieur ti‐
tulaire, souvent pourvu ailleurs encore, touchait de grosses
sommes, tandis que les simples moines avaient mal à vivre, ré‐



duits à une misère relative et mal logés dans des bâtiments non
entretenus. Certaines estampes du XVIIᵉ siècle en font foi, qui
nous montrent Saint-Martin avec presque un aspect de ruine.

Le prieur de Saint-Martin eut jusqu’à la Révolution sous sa
dépendance vingt prieurés dans les diocèses de Paris, Meaux,
Senlis, Noyon, Beauvais, Chartres, etc...; il nommait à dix cures,
vicairies ou chapellenies de Paris et à soixante-sept autres en dif‐
férents diocèses. En 1790, il n’y avait plus que dix-neuf religieux
au prieuré et le revenu s’élevait à 180,000 livres. Parmi les
prieurs commendataires, cardinaux ou gens de cour, on compte
le cardinal Richelieu qui l’ajouta en 1633 à ses autres nombreux
bénéfices.

[Illustration: ANCIEN CLOCHER ROMAN DE SAINT-MAR‐
TIN DES CHAMPS]

Saint-Martin sur la rive droite, avait, comme Saint-Germain
des Prés de l’autre côté de la Seine, l’aspect d’un bourg féodal et
garda longtemps cette apparence, même quand Paris, débordant
toujours, eut enveloppé tout à fait ses murailles crénelées, les
noyant dans les maisons. A l’époque où, par une aberration in‐
croyable, l’architecture ogivale si purement nationale se trouvait
tout à fait incomprise et méprisée, où les œuvres de notre glo‐
rieuse architecture du XIIIᵉ siècle étaient considérées comme des
travaux de barbares sans goût, sous Louis XIV, les abbayes riches
s’efforçaient de se mettre à la mode du jour, et de renverser leurs
cloîtres gothiques pour les remplacer par de froids préaux gréco-
romains. Ce fut un temps de transformations à jamais regret‐
tables, Saint-Martin



[Illustration: RÉFECTOIRE DE SAINT-MARTIN DES
CHAMPS.--LA CHAIRE DU LECTEUR]

y perdit son vieux cloître qui, paraît-il, était une merveille. Les
autres bâtiments, sauf l’église et le réfectoire, furent reconstruits
et sur l’emplacement de la muraille crénelée, le long des rues
Saint-Martin et du Vert-Bois, les moines élevèrent des maisons à
loyer aussitôt occupées.

Une des plus singulières coutumes du moyen âge, c’est le duel
judiciaire, ce vieux reste de barbarie ancienne qui a persisté si
longtemps.

Cette étrange manière de plaider et de décider de quel côté
étaient le droit et la raison dans les causes difficiles, était établie
et réglementée dans certaines seigneuries et pour certains cas. A
Paris le chapitre de Notre-Dame eut, dit-on, le droit de faire ré‐
gler certains différends entre ses sujets «_à coups de bâton_»
devant la maison de l’archidiacre. L’abbé de Saint-Germain des
Prés et le prieur de Saint-Martin avaient sur leur territoire un
champ clos spécial pour les «_Procès de l’Épée_», c’est-à-dire
pour les combats, à outrance ou autrement, soit entre les parties
directement en cause, soit entre champions appointés représen‐
tant des plaideurs non disposés à risquer leur vie ou des plai‐
deurs empêchés, c’est-à-dire des vieillards, femmes ou enfants.

Ces combats avaient lieu en présence des autorités laïques ou
ecclésiastiques, sous les yeux d’un public entassé derrière des
barrières. Parfois pour les grandes causes l’appareil était plus so‐
lennel, le roi, les princes prenaient place dans les tribunes bor‐
dant la lice. Les règles de cette étrange procédure étaient compli‐
quées; il y avait, pour nécessiter des façons de procéder particu‐



lières, tant de cas divers, qu’il s’agît de contestations, de litiges ou
bien d’accusations, de crimes à prouver ou d’innocence à dé‐
fendre. Les combats, qui se terminaient souvent par une amende
pour le vaincu quand l’affaire n’était pas capitale, pouvaient dans
les cas graves se poursuivre à outrance jusqu’à la mort d’un des
tenants ou se terminer par le supplice du vaincu accroché bientôt
au gibet voisin.

Dans la lice de Saint-Martin des Champs, le 29 décembre
1386, se régla l’affaire Carrouges et Le Gris, qui passionnait
l’époque. La dame de Carrouges accusait d’un attentat sur sa per‐
sonne un écuyer nommé Jacques Le Gris qui niait avec opiniâtre‐
té. La cour du Parlement, embarrassée par les accusations sans
preuves de la dame de Carrouges et par les dénégations éner‐
giques de Le Gris, ordonna le combat à outrance entre l’accusé et
le mari de l’accusatrice dans les lices de Saint-Martin.

Une dernière fois avant le combat la dame de Carrouges fut
interrogée.

--Dame, fit le chevalier, je vais exposer ma vie et combattre
Jacques Le Gris, ma cause est-elle juste et loyale?

--Il en est ainsi, répondit la dame, combattez sûrement, la
cause est bonne!

Carrouges embrassa sa femme et entra dans la lice.

L’écuyer avait également ferme contenance et regard assuré,
lui aussi prétendait combattre pour juste cause. Le premier choc
entre les deux adversaires eut lieu à cheval; puis, aucun des
champions n’ayant obtenu un avantage marqué, ils s’abordèrent
à pied. Le chevalier de Carrouges reçut une grave blessure à la



cuisse, mais ne tomba pas et se rejeta avec rage sur son ennemi.
Jacques Le Gris, pour son malheur, fit un faux pas et roula sur le
sol; Carrouges fut aussitôt sur lui et, la pointe de l’épée à la gorge,
s’efforça de lui faire avouer son crime. Le Gris vaincu n’avait plus
qu’à mourir, par la potence s’il avouait, par le fer s’il persistait à
nier. Il protesta énergiquement de son innocence et l’épée de
Carrouges s’enfonça.

Le cadavre du vaincu considéré comme coupable accroché au
gibet de l’abbé, Carrouges indemnisé de sa blessure par les biens
de son adversaire confisqués, on pouvait croire l’affaire terminée,
lorsque tout à coup éclata l’innocence du malheureux Le Gris. Le
véritable coupable avouait son crime. C’était un sosie de Le Gris,
un écuyer aussi, pris pour d’autres méfaits. La dame de Car‐
rouges avait pu se tromper à la ressemblance; désespérée de l’er‐
reur commise, elle se jeta dans un cloître et son mari disparut,
entré, pensa-t-on, dans l’un des ordres militaires qui combat‐
taient l’infidèle en Terre Sainte.

L’échelle patibulaire du prieur de Saint-Martin se dressait à
l’angle de la muraille au coin de la rue au Maire actuelle, elle y
était encore sous Louis XV, en signe de juridiction simplement, la
haute justice étant passée au roi. Une nuit des jeunes gens en
joie, sortant de souper trop copieusement, s’amusèrent à y
mettre le feu. La potence flamba, mais le prieur la releva encore
pour affirmer ses droits.

Le prieuré de Saint-Martin eut meilleur destin que les abbayes
de la rive gauche, le vaste ensemble de bâtiments avoisinant les
deux grandes nefs aux sévères pignons nous a été conservé; des
modifications considérables ont été ajoutées à celles entreprises à
la fin du règne de Louis XIV et la demeure des moines est deve‐



nue, avec des transformations notables, le Conservatoire des Arts
et Métiers.

Affecté à la bibliothèque du Conservatoire le réfectoire de
Pierre de Montereau est intact, l’église a subi des avaries, mais
demeure aussi; elle servait encore récemment de galerie des Ma‐
chines au grand dommage de la construction ébranlée par les tré‐
pidations; elle a perdu son clocher roman dont il reste la souche
dépassant à peine les toits des petites maisons de la rue de Réau‐
mur. Son portail ruiné a été restauré de nos jours avec des modi‐
fications par M. Vaudoyer.

Une portion de l’enceinte n’a pas été démolie au siècle dernier,
elle existe toujours, englobée dans les constructions au fond des
cours des maisons de la rue du Vertbois, avec une des petites tou‐
relles encorbellées sur contreforts. La grosse tour à l’angle de
l’enceinte, la tour du Vertbois, a été restaurée en 1882 par les
soins de l’État «_suivant le vœu des antiquaires parisiens_», dit
une inscription encastrée dans la fontaine du Vertbois érigée en
1712 et restaurée en même temps. Cette tour faisait partie de la
prison du prieuré; quand Saint-Martin perdit sa justice, la prison
devint jusqu’en 1785 maison d’arrêt pour les femmes de mau‐
vaise vie. Il y avait sous le flanc sud de l’église dans l’enclos et
tout près de la grosse tour, une chapelle Saint-Michel, tout petit
édifice construit par la famille Arrodes, des bourgeois de Paris du
XIIᵉ siècle, seigneurs de Chaillot, pour recevoir leurs sépultures.
Cette chapelle intéressante et remplie de tombes a été démolie
depuis la Révolution. Un débris de la petite chapelle, rue de Ré‐
aumur, subsiste encore transformée en maison, au pied de la
vieille tour, avec un atelier de réparations de machines à coudre
sous sa voûte ogivale.



Touchant à l’angle sud-ouest de l’enclos Saint-Martin s’élève
l’église Saint-Nicolas des Champs, paroisse ancienne née d’une
simple chapelle dépendant de Saint-Martin; reconstruite aux XVᵉ
et XVIᵉ siècles, la façade est pittoresque avec ses pignons et sa
tour. Le mouvement de la Renaissance battait son plein quand on
agrandit l’église, aussi piliers gothiques et colonnes grecques se
mélangent dans la vaste nef à doubles collatéraux aboutissant à
un frontispice d’autel corinthien. Sur le flanc méridional envelop‐
pé de maisons, on a ouvert, sous Henri III, un petit portail fort
élégamment décoré, avec pilastres et fronton à figures d’anges, et
de beaux vantaux de bois sculpté.

[Illustration: LE DUEL CARROUGES ET LE GRIS DANS LA
LICE DE SAINT-MARTIN]

Parmi les principaux couvents éparpillés dans ce Paris
bruyant et animé de la rive droite, il faut mettre au premier rang
les Célestins, établis sur l’emplacement précédemment occupé
par les Carmes. Ces religieux, venant d’un monastère de la forêt
de Compiègne, obtinrent la faveur de Charles V, leur voisin de
l’hôtel Saint-Paul, et des grands personnages de la cour. Sur la
berge de la Seine devant le port Saint-Paul, entre le grand Hôtel
Royal et l’Arsenal, Charles V leur fit construire une église dont il
posa la première pierre en 1335 et le couvent s’enrichit et s’em‐
bellit bien vite par les donations royales et princières.

M. de Guilhermy, parlant des couvents secondaires qui s’éta‐
blissaient partout

[Illustration: LES CORDELIERS APPRENANT L’EXERCICE.-
-1588]



en quantités prodigieuses aux XIIIᵉ et XIVᵉ siècles, et qui n’of‐
fraient pas l’ampleur des grands abbayes des siècles précédents,
«ni les splendeurs de Cluny, les magnificences de la famille béné‐
dictine ou les sévères grandeurs de Clairvaux», rappelle que les
églises de ces couvents secondaires n’étaient que d’immenses
nefs, souvent à voûtes de bois, avec une petite flèche aiguë cou‐
verte d’ardoises.

«Si les églises des couvents n’avaient plus, dit-il, ce grand ca‐
ractère des anciens édifices sacrés, elles furent en revanche riche‐
ment décorées: les fidèles fondaient à l’envi de brillantes cha‐
pelles dans leurs monastères préférés. A Paris plus qu’ailleurs, la
mode exerce en toute chose son influence; il fut de bon ton
d’avoir une sépulture de famille dans l’église ou dans le cloître
d’un couvent. C’est ainsi que les églises des Cordeliers et des Ja‐
cobins étaient devenues de vrais musées de sculpture, toutes
meublées de statues et de tombeaux...»

Église aristocratique, couvent admirablement placé au milieu
de tous les logis féodaux qui entouraient alors l’hôtel royal de
Saint-Paul «_hostel solennel des grands esbattements_», lequel
était lui-même, non pas seulement un château royal, mais une
vaste réunion d’hôtels habités par les princes du sang et les hauts
personnages de la cour, on conçoit qu’à l’ombre de la monarchie
et sous la protection royale couvrant «_nos bien aimez chape‐
lains et orateurs en Dieu, prieur et couvent de nostre prieuré et
monastère de Notre-Dame des Célestins de Paris_», les Célestins
aient prospéré vite et largement.

[Illustration: LA TOUR DU VERTBOIS A SAINT-MARTIN
DES CHAMPS]



Certes, indépendamment de tous les avantages de voisinage,
c’est une admirable situation pour le couvent ce coin annexé à
Paris par Charles V, ce saillant aigu de la muraille entre la tour
Billy et la Bastille. Les bons moines, pour prendre le soleil après
les exercices religieux, jouissent d’un grand enclos, d’un beau jar‐
din mitoyen avec les cerisaies et les treilles des jardins royaux. Le
rempart de la ville gêne malheureusement la vue, mais de cer‐
taines fenêtres du couvent, par-dessus les toits ou entre les pa‐
villons de l’hôtel Saint-Paul, on peut apercevoir le cours de la
Seine, l’abbaye de Saint-Victor de l’autre côté, la montagne
Sainte-Geneviève hérissée de flèches et de tours et, plus près, le
fleuve avec son mouvement, la batellerie du port Saint-Paul, les
îles toutes vertes, l’île des Javiaux ou Louviers, les peupliers de
l’île Notre-Dame qui n’est pas encore l’île Saint-Louis, superbe
tableau en arrière duquel la majestueuse abside de Notre-Dame
s’élève au-dessus du fouillis confus des maisons de la Cité.

En ces temps l’église des Célestins devient donc peu à peu un
musée, la nef et les chapelles se remplissent de monuments,
dalles, tombeaux, statues, groupes, vases funéraires, obélisques,
colonnes, etc., de merveilleuses œuvres d’art que la destruction
atteindra malheureusement un jour, et dont les musées se dispu‐
teront les superbes débris.

La chapelle des ducs d’Orléans surtout, bâtie en exécution
d’un vœu de Valentine de Milan, lors du fameux bal dit des
_hommes sauvaiges_ ou des _ardents_, fête où Charles VI dé‐
guisé en sauvage faillit être brûlé vif comme ses compagnons,
montra bientôt chefs-d’œuvre sur chefs-d’œuvre assemblés au‐
tour du grand tombeau de Louis de France, duc d’Orléans, assas‐
siné par Jean sans Peur, et de Valentine de Milan sa veuve, qui,



bien qu’elle ait eu à pardonner beaucoup de choses au duc, per‐
sonnage fort séduisant et doué de brillantes qualités mais très
vert galant, adopta après le meurtre cette devise découragée:
«Rien ne m’est plus, plus ne m’est rien», et fidèlement mourut
peu de mois après.

Sur ce grand tombeau des deux victimes du duc de Bourgogne
réunies à leurs enfants, s’élevaient leurs statues entourées de sta‐
tuettes d’apôtres, de saints et de pénitents ou _pleurants_.

Parmi ces tombeaux accumulés sous les voûtes, dans la cha‐
pelle d’Orléans ou dans les autres chapelles, il faut citer les tom‐
beaux de Philippe de Chabot, amiral de France, et de Henri de
Chabot, duc de Rohan, les tombeaux des Cossé, de Renée d’Or‐
léans, de Jeanne de Bourbon, femme de Charles V, de la du‐
chesse de Beldfort, femme du régent gouvernant Paris pour le roi
anglais, la colonne torse entourée de Vertus à la base et portant
dans une urne le cœur du connétable Anne de Montmorency[B],
la pyramide des Longueville, le groupe célèbre des Trois Grâces
de Germain Pilon, qui portaient sur leur tête dans une urne les
cœurs de Henri III, Charles IX et du duc d’Anjou, trop gracieux
contenant pour un triste contenu, pour la Saint-Barthélemy et les
guerres de religion, pour les cœurs de Charles IX et de ses
frères...

Ce sont là les monuments principaux, combien d’autres en‐
core dans tous les coins réclament l’admiration ou éveillent le
souvenir d’une figure historique. Les Célestins au XVIᵉ siècle ont
fait reconstruire leur cloître dans le goût de la Renaissance, les
arcades en plein cintre reposent sur de fines colonnettes corin‐
thiennes accouplées; c’est élégant, mais c’est loin d’être aussi reli‐
gieux que les beaux arceaux gothiques.



[Illustration: ÉGLISE SAINT-NICOLAS DES CHAMPS]

Entre autres particularités de ce couvent enrichi par les libéra‐
lités des princes vivants et embelli par les sépultures des princes
morts, dont les religieux, à défaut de grandes œuvres, ont laissé
surtout une réputation gastronomique, non usurpée, disent les
mauvaises langues; les Célestins étaient le siège de la confrérie
des notaires parisiens qui possédaient là une salle de réunion et y
déposaient leurs archives.

De tout ce grand couvent des Célestins rien ne reste que le
nom d’un quai de la Seine, formé avec l’ancien port Saint-Paul;
tout autre souvenir en a disparu définitivement; quelques-uns
des magnifiques monuments funéraires de l’église sont au Louvre
ou à Saint-Denis; cloître, église, bâtiments, tout a été détruit. L’é‐
glise après la Révolution transformée en écurie, fut abattue en
1849, les bâtiments devenus caserne, vécurent jusqu’à ces der‐
nières années; puis le nouveau boulevard Henri IV est venu ren‐
verser cette caserne que l’on reconstruit maintenant un peu plus
haut pour la garde républicaine.

Au XVᵉ siècle, le couvent des Blancs-Manteaux est un monas‐
tère d’une certaine importance; c’est en l’année 1258 que le mo‐
nastère naquit, grâce aux libéralités de saint Louis, le grand fon‐
dateur de couvents, pour des moines venus de Marseille. Ces
moines s’intitulaient les «_Serfs de la Vierge Marie_». Comme
ils portaient de grands manteaux blancs sur leurs robes, le peuple
les appelait les «_Blancs Manteaux_». Saint Louis leur avait
donné une «_méson et vielz places en tour pour eulz héberger
delez la viex porte du Temple à Paris_», c’est-à-dire en dedans
du rempart.



A peine installés dans leur monastère, les serfs de la vierge
Marie furent supprimés par le pape Grégoire X, comme beau‐
coup de petits ordres mendiants, mais ce fut pour être remplacés
peu après par un autre ordre mendiant, les ermites de Saint-
Guillaume ou Guillemites, qui portaient des manteaux noirs mais
auxquels, malgré tout, le peuple conserva par habitude le nom de
Blancs-Manteaux. En 1618, les Bénédictins remplacèrent à leur
tour les Guillemites et firent peu après reconstruire l’église et le
couvent. L’église existe rue des Guillemites, elle est loin d’être jo‐
lie, et on lui a donné pour portail celui de l’église des Barnabites,
démolie dans la Cité, portail bien laid aussi, sans intérêt, conser‐
vé sans doute par sa laideur, quand tant de magnifiques portes
gothiques étaient impitoyablement jetées aux gravats.

Les bâtiments des bénédictins, agrandis et transformés, sont
devenus le siège de l’administration du Mont de Piété. Des dé‐
pendances s’en retrouvent encore près de l’église, dans la rue qui
a gardé le nom de Guillemites.

Le couvent des Carmes Billettes avoisinait les Blancs-Man‐
teaux; son cloître a par miracle échappé aux transformations des
deux derniers siècles et aux démolitions de celui-ci. C’est chose
rare à Paris un cloître complet, oublié pour ainsi dire, quand tous
ceux du moyen âge, importants ou modestes, y ont péri. C’est un
charmant cloître du XVᵉ siècle, tout petit, qui abrite ses arceaux
sous l’église des Billettes reconstruite en 1756 dans le mauvais
style du temps, et devenue depuis 1822 temple protestant.

L’origine de ce couvent de Carmes Billettes est curieuse. Un
juif fort riche, Jonathas, prêteur sur gages, aurait en 1290 obtenu
d’une femme, sa débitrice, qu’elle lui apportât, moyennant libéra‐
tion de sa dette, une hostie consacrée conservée à la communion



de Pâques. Quand le juif Jonathas eût entre les mains l’hostie
consacrée il essaya de la percer et de la découper à coups de cou‐
teau. Miracle! Sous les coups, l’hostie devient rouge et le sang du
Christ en jaillit; alors le juif affolé prend un clou et un marteau, il
frappe, le sang coule encore mais l’hostie résiste à la destruction,
il la jette dans le feu, elle s’élève intacte au-dessus des flammes
qui s’inclinent et lui font une auréole, il la reprend et la plonge
dans une chaudière d’eau bouillante...

[Illustration: LE CLOITRE DES BILLETTES, RUE DES
ARCHIVES]

C’était le jour de Pâques. Comme tout le quartier était en fête
et que la foule se pressait aux églises, le fils du juif dit aux enfants
chrétiens devant l’église voisine: «C’est bien en vain que vous al‐
lez adorer votre Dieu, car mon père vient de le tuer.» C’est ainsi,
dit la légende, que le sacrilège est découvert, on va chez le père de
l’enfant, on trouve encore l’hostie dans la chaudière où l’eau
bouillante n’a rien pu contre elle. Grande rumeur, le juif est arrê‐
té, jeté dans la prison de l’évêque et bientôt après brûlé en
solennité.

La rue du crime devint «_la rue où Dieu fut bouilli_», la mai‐
son de Jonathas, confisquée avec tous ses biens, fut rasée et sur
l’emplacement un riche bourgeois fit élever une chapelle dite des
Miracles; un couvent se fonda ensuite pour les _frères de la Cha‐
rité de Notre-Dame des Billettes_ que remplacèrent les Carmes
réformés en 1631. A la Révolution le couvent fut supprimé, on en
conserva quelques bâtiments et l’église fut concédée au culte
protestant.



Voici encore d’autres communautés plus ou moins impor‐
tantes, logées en des édifices plus ou moins beaux:

Les frères de Sainte-Croix de la Bretonnerie, établis par saint
Louis en 1258, avaient été appelés frères Croisiers pour la croix
qu’ils portent sur leur robe. Le couvent a donné naissance à l’ad‐
ministration des pompes funèbres. Là était le local des jurés
crieurs chargés de tous les services des obsèques et fournissant
tous les objets nécessaires, draperies, cierges, billets d’invitations
et même habits de deuil.

Un passage Sainte-Croix indique l’emplacement de l’église dé‐
molie en 1778 quand la Communauté fut supprimée; cette église
était, paraît-il, fort belle, elle avait été construite par Pierre de
Montereau, l’architecte de la Sainte-Chapelle.

L’abbaye de Saint-Magloire, entre la rue Saint-Denis et la rue
Quincampoix derrière l’église Saint-Leu, en un endroit qui fut
d’abord le cimetière de Saint-Barthélemy de la Cité, était un très
ancien monastère fondé en l’honneur des reliques de saint Ma‐
gloire, apportées à Paris par des moines bretons pour les préser‐
ver des Normands. En 1572 des religieuses pénitentes, dont Ca‐
therine de Médicis démolissait le couvent pour bâtir l’hôtel de
Soissons, vinrent à Saint-Magloire remplacer les moines. Il n’en
reste rien dans le quartier Saint-Denis.

Le couvent de Sainte-Catherine du Val des Ecoliers, dans la
rue qui mène à la Bastille, tout à côté du palais des Tournelles,
est séparé seulement de l’hôtel Saint-Paul par la rue Saint-An‐
toine. On rencontre là un enclos assez vaste, renfermant l’église
et la maison dite du Val des Ecoliers, établie par les chanoines du
Val des Écoliers de Langres pour servir de collège aux novices de



leur ordre. Très modeste fondation à l’origine, l’importance lui
vint à l’occasion de la bataille de Bouvines. Le jour de cette ter‐
rible rencontre entre l’armée de l’empereur Othon et celle de Phi‐
lippe-Auguste, armée nationale réunissant la chevalerie et les mi‐
lices des communes, des hommes d’armes de la garde particu‐
lière du roi, qui dans la mêlée formidable défendaient le pont de
Bouvines, firent un vœu à sainte Catherine, ainsi qu’il est dit
dans une inscription sous un très beau bas-relief placé au XIVᵉ
siècle au portail de l’église.

«_A la prière des sergents d’armes, Monsieur Saint Loys, fon‐
da ceste église et y mist la première pierre. Ce fust pour la joye de
la vittoire qui fust au pont de Bovines l’an 1214._

«_Les sergents d’armes pour le temps gardaient ledit pont et
vouèrent que si Dieu leur donnoit vittoire ils fonderoient une
église en l’honneur de Madame Sainte Katherine._

«_Et ainsy fust-il._»

Le bas-relief, très souvent reproduit, représente les sergents
d’armes accomplissant leur vœu; leurs costumes ne sont pas ceux
du temps de Philippe-Auguste mais ceux des chevaliers du XIVᵉ
siècle admirablement détaillés. L’église du vœu élevée vers 1230
dans la culture Sainte-Catherine, modifiée au XVIIᵉ siècle par un
portail de Mansard, fut démolie sous Louis XVI.

En 1359, à la fin de la grande sédition, quand le prévôt
Étienne Marcel et cinquante de ses partisans furent tués à la
porte Saint-Antoine, qu’en désespoir de cause ils allaient livrer
aux troupes anglaises et navarraises, leurs corps furent jetés nus
et exposés pendant plusieurs jours dans le préau de Sainte-Ca‐



therine, où venaient les rejoindre les corps décapités des autres
personnages ayant marqué dans les troubles.

Nombreuses aussi sont les communautés de femmes dans la
ville du moyen âge; leur nombre ne diminuera pas, au contraire,
dans les siècles qui suivront. Extra muros, dans le faubourg qui
naît en avant de la Bastille Saint-Antoine, il y a l’abbaye de Saint-
Antoine des Champs, fondée au XIIᵉ siècle et qui commença par
être un couvent de repenties recevant les _folles femmes_ dési‐
reuses de revenir à meilleure vie. Ces filles repenties de Saint-An‐
toine pour comble de pénitence faisaient des pèlerinages par la
ville pieds nus et en chemise de grosse toile semblable à des sacs,
ce qui sur leur passage, excitait plus de rires et de quolibets que
d’édification parmi les curieux ameutés.

De cette abbaye de Saint-Antoine l’église, fort belle, fut élevée
par Blanche de Castille en mémoire de la naissance de saint
Louis, son fils. Tout proche se trouve une chapelle dédiée à saint
Hubert et une maladrerie appelée le _Répit de Saint-Hubert_,
hôpital où les malheureux mordus par les chiens enragés
viennent se recommander au patron des chasseurs.

L’abbaye, isolée par sa situation dans la campagne sur le che‐
min qui mène à Vincennes, est entourée d’une muraille et d’un
fossé; à l’un des angles de l’enclos, une croix a été élevée, appelée
la Croix des Trahisons. Une inscription dit la raison de ce nom:

_L’an MCCCCLXV fut ici tenu le landit des Trahisons et fut
par une trèves qui furent données Maudit soit-il qui en fut
cause._

Ce landit des trahisons, c’est-à-dire suivant le sens du vieux
mot _landit_, la réunion des trahisons, c’était le marché aux né‐



gociations au moment de la ligue du bien public, après la singu‐
lière bataille de Montlhéry où les deux armées se mirent mutuel‐
lement en déroute et se passèrent sur le corps pour battre en re‐
traite. Princes et seigneurs venaient parlementer à Saint-Antoine,
marchandaient de la paix avec le roi Louis XI qui tenait Paris et
cherchaient à tirer chacun quelque bribe de la monarchie,
quelque bon duché ou comté, quelques villes, quelque charge ou
pour le moins quelque argent; tous, suivant la qualité et la force
du traitant «_butinant le monarque et le mettant au pillage_»,
comme dit Commines. Louis XI donna, assura, jura tout ce que
l’on voulut, se promettant bien de tout reprendre ou de ne rien
tenir. Et ce fut l’année où, suivant une chronique, la vigne ne
donna pas, parce que les _sarments_ (serments) n’avaient rien
valu.

La rue Saint-Denis possède le grand couvent des Filles-Dieu,
fondation de saint Louis. L’origine de plusieurs couvents de
femmes de ces temps est la même. Pauvreté, alors comme en
bien d’autres siècles, jetait beaucoup de filles ou femmes des
grandes villes en «péché de luxure».

Par moments le mal devenait si grand que l’on cherchait par
tous les moyens à l’atténuer; des ordonnances de la Prévôté par‐
quaient les femmes folles de leurs corps en certaines rues, en cer‐
tains quartiers, et leur interdisait le reste de la ville sous peines
sévères, mais la barrière était bientôt franchie, ces rues et ces
quartiers spéciaux débordaient bientôt sur leur voisinage et tout
se retrouvait comme devant.

[Illustration: DÉPENDANCES DU COUVENT DES GUILLE‐
MITES, RUE DES GUILLEMITES]



Les évêques de Paris essayaient des sermons, tentaient de vé‐
ritables croisades de conversions, fondaient des maisons de re‐
fuge pour les pécheresses fuyant les quartiers licencieux des ri‐
baudes, le Val d’amour aux tavernes hantées par la débauche, bâ‐
tissaient des hospices pour celles «_qui pendant toute leur vie
avaient abusé de leur corps et à la fin étaient tombées en
mendicité_».

La maison des Filles-Dieu, fondée hors Paris, recueillit deux
cents de ces pénitentes qui rachetaient leurs fautes passées en
soignant les malades de l’hôpital Saint-Lazare.

Au couvent des Filles-Dieu comme en d’autres maisons de re‐
penties, il y avait une limite d’âge que les pécheresses ne devaient
pas dépasser. Après l’âge de trente ans elles n’étaient plus ad‐
mises à venir y pleurer leurs erreurs. Il eût été trop commode aux
_Madeleines_ tardives, on le comprend, de ne songer à la
conversion qu’à l’heure où la rue ne voulait plus d’elles. De plus,
elles devaient en entrant jurer qu’elles ne s’étaient pas jetées
dans leur vie de désordres exprès, en vue de se créer des droits à
cette retraite chez les pénitentes.

[Illustration: LES CORPS D’ÉTIENNE MARCEL ET DE SES
PARTISANS DANS LE PRÉAU DE SAINTE-CATHERINE]

Sous Charles V, pendant les grands ravages des Anglais autour
de Paris, leur couvent ayant été brûlé, les Filles-Dieu qui
n’étaient plus, bien entendu, des pécheresses repenties comme à
l’origine, vinrent en 1360 s’établir rue Saint-Denis, dans un petit
hôpital fondé en 1216 pour loger une nuit les femmes pauvres
passant par Paris, auquel hôpital elles ajoutèrent de nouveaux
bâtiments et une église. Puis la décadence vint, le couvent et les



biens des Filles-Dieu passèrent, à la fin du XVᵉ siècle, à l’ordre de
Fontevrault.

En ces temps chaque condamné que l’on mène supplicier à
Montfaucon fait, par suite d’une coutume ancienne, une dernière
station à l’église des Filles-Dieu. Les religieuses viennent le rece‐
voir, lui apportent trois morceaux de pain, un verre de vin et le
mènent baiser un crucifix placé extérieurement sur le mur de
l’église, pour lui inspirer le courage de continuer sa route
douloureuse.

Que de fondations pieuses dans ces rues de Paris où la charité
avait éparpillé un peu partout les petits hospices, les refuges et
les lieux de secours; fondations infimes souvent, nées des libéra‐
lités de quelque bourgeois à son lit de mort, administrées simple‐
ment et naïvement, entretenues par les aumônes implorées dans
les rues de Paris, où chaque matin des nonnes, des moines atta‐
chés à ces humbles établissements vont «_crier leur pain_»,
concurremment avec des frères quêteurs d’autres ordres, men‐
diant pour eux-mêmes ceux-là et qui, bien que fort riches, leur
font une concurrence désastreuse et prennent pour leur superflu
le nécessaire des malheureux.

Aus _frères de Saint-Jacques_ pain Pain, por Dieu, aus
_frères menors_ Cels je tiens por bons perneors Aus frères de
Saint-Augustin Icil vont criant par matin Du pain aus _sas_, pain
aus _barrez_, Aus povres prisons enserrés, A cels du Val des Éco‐
liers Li uns avant, li autres arriers Aus frères des _pies_ de‐
mandent Et li _croisés_ pas ne s’atandent, A pain crier mettent
grand peine Et li aveugle à haute alaine, Du pain a cels du
_Champ-pourri_ Dont moult souvent, sachiez, me ri, Les _bons
Enfants_ orrez crier: Du pain, nes veuil pas oublier Les _Filles



Dieu_ savent bien dire: Du pain pour Jhésu notre sire. Ça du
pain, por Dieu, aus _sachesses_...

C’est un poète du XIIIᵉ siècle, _Guillaume de la Villeneuve_,
qui, dans une pièce intitulée les _Crieries de Paris_, ayant rap‐
porté toutes les _crieries_ des marchands des rues, des vendeurs
de fruits, de volailles, de légumes, de poisson de mer et d’eau
douce, des marchands de boissons diverses, de pâtés et de gâ‐
teaux, des marchands d’habits et de friperies, des crieurs d’actes
officiels, du clocheteur des trépassés, etc., en arrive aux quéman‐
deurs des couvents et des écoles, sans distinguer entre les cou‐
vents riches et les autres, les pieuses institutions qui n’ont vrai‐
ment pour vivre que la charité publique.

Parmi ces humbles communautés qui ont rendu le plus de ser‐
vices, modestement, s’occupant de soigner les malades dans les
divers hôpitaux ou d’ «_hebergier_» les pauvres et les voyageurs,
il existe rue de la Tixeranderie la communauté des hospitalières
de Saint-Gervais ou de Sainte-Anastase, qui, depuis le jour loin‐
tain de la fondation, donne l’hospitalité dans sa maison de la rue
de la Tixeranderie. Fondée par Garin, maçon, et Harcher son fils,
prêtre, c’était d’abord une toute petite maison tenue par des
frères; on y mit des religieuses au XIVᵉ siècle et une chapelle fut
bâtie en 1411.

Les hospitalières de Saint-Gervais donnent aux gens dépour‐
vus le souper et le gîte pendant trois nuits; elles hébergent entre
15 et 16,000 pauvres par an et en 1789, quand l’institution n’a
plus que peu de mois à vivre, ce nombre montera à 32,238 per‐
sonnes, dans l’hôpital transféré sous Louis XIV à l’hôtel d’O, rue
Vieille-du-Temple, 60, à la place occupée maintenant par le mar‐
ché des Blancs-Manteaux. C’était, on le voit, tout à fait l’_hospi‐



talité de nuit_, une vieille institution qu’on s’efforce de faire
renaître.

Les Haudriettes sont voisines des hospitalières Saint-Gervais;
au commencement du XIVᵉ siècle, Étienne Haudri, panetier de
saint Louis, dit la légende, ayant accompagné le roi à sa dernière
croisade en Terre Sainte, y fut gardé prisonnier par les Sarrasins.
Le croyant mort, sa femme désespérée voulut se retirer du
monde et passer le reste de sa vie dans les prières. Elle fonda
donc, dans sa maison même, une petite communauté de femmes.

Mais voici qu’un jour, après de longues années, reparaît le
captif évadé ou racheté, tombant parmi ces nonnes et réclamant
sa femme. Pour obtenir l’annulation des vœux prononcés par
elle, Haudri, rentré dans sa charge à la cour et dans ses biens,
agrandit la pieuse fondation et bâtit rue de la Mortellerie-en-
Grève un hôpital destiné à recevoir de pauvres veuves. Il y ajouta
une chapelle en 1306; puis ses fils continuèrent la bonne œuvre
de leur père et dotèrent convenablement l’hôpital, mis en posses‐
sion de quelques maisons formant le fief Cocatrix ou des
Haudriettes.

A l’origine, les Haudriettes ne furent point tout à fait des reli‐
gieuses, c’étaient tout simplement de pauvres veuves recueillies,
vivant dévotement entre elles comme dans les béguinages de
Flandre. Le peuple les appelait les _bonnes femmes de la Cha‐
pelle Estienne Haudri_ ou les _bonnes femmes de la Maison-
Dieu en Grève_. Plus tard l’institution changea de caractère, la
maison devint un couvent comme un autre et les Haudriettes à la
fin furent réunies à la communauté des dames de l’Assomption,
couvent dont il reste une église à dôme du XVIIᵉ siècle dans le
faubourg Saint-Honoré. Quant à la chapelle de la rue de la Mor‐



tellerie, elle fut transformée en maison particulière, disparue en
1841 dans l’agrandissement de l’Hôtel de Ville.

Il y eut plusieurs autres fondations analogues à celle d’Étienne
Haudri, mais moins importantes, entre autres l’hôpital des
Veuves, rue de Grenelle, fondé en 1497 par la famille d’un maître
des requêtes nommé Barthélemy pour «_huit pauvres femmes
veuves ou anciennes filles de quarante ans_».

Les voyageurs arrivant à Paris trouvaient à certaines portes lo‐
gement et secours. Dès les premiers siècles, des bâtiments an‐
nexes de l’église Saint-Julien le Pauvre ou l’Hospitalier servaient
ainsi à l’hébergement.

Plus tard, quand la ville s’agrandit, l’hospice de Saint-Julien
«_qui héberge les chrétiens_» fut reporté plus près des portes, à
Saint-Benoît.

C’est en somme un vieux souvenir de la tradition hospitalière
qui fit attribuer, en 1655, à l’Hôtel-Dieu de Paris, Saint-Julien de‐
venu prieuré de l’abbaye de Longpont.

[Illustration: L’ÉGLISE DES FILLES-DIEU]

Dans la rue Saint-Denis, entre la rue Grenetat et la rue Gué‐
rin-Boisseau, près d’une fontaine dite fontaine de la Reine, qui
apparaît assez monumentale dans le plan Truschet, ce grand pi‐
gnon est celui de la chapelle de la Trinité, hôpital fondé au com‐
mencement du XIIIᵉ siècle par deux bourgeois, Jean Pallé et
Guillaume Estuacol, et appelé d’abord hôpital de la Croix de la
Reine.

Une communauté de frères, les _frères asniers de la Trinité_,
ainsi appelés par le peuple qui les voit tirant leur âne par la bride



mendier par les rues, donne gîte aux pauvres voyageurs, les
soigne quand ils sont malades et s’ils meurent les enterre dans le
cimetière qui se trouve derrière leur chapelle.

Cette institution de charité, cet hôpital, refuge des pauvres
passants, c’est tout simplement le lieu de naissance du Théâtre-
Français; Thalie et Melpomène y ont eu leur berceau tout proche
du grabat des voyageurs dépourvus, des pauvres pèlerins, des
porte-besace errant sur les routes. L’hôpital étant passé aux Pré‐
montrés, ces moines louèrent en 1411 une salle aux _Confrères de
la Passion_ unis aux _Enfants sans Souci_. _Confrères et En‐
fants sans Souci_ donnaient des spectacles variés, tantôt des
_Mystères_ où les grandes scènes de la vie du Christ, de la Bible
ou de la Vie des Saints s’entremêlaient d’épisodes comiques, tan‐
tôt des _Farces, Sotties ou Moralités_, c’est-à-dire on le voit, le
drame, à grand spectacle même, et la comédie de mœurs, le vau‐
deville burlesque déjà, dont les couplets satiriques, fort licen‐
cieux parfois, touchaient à tout et à tous, aux événements et aux
personnes en vue, avec une liberté grande. Leurs représentations
avaient tant de succès que, pour certaines pièces, on dut quelque‐
fois avancer dans les paroisses l’heure des vêpres, afin de per‐
mettre aux gens et aux prêtres eux-mêmes de s’en aller s’esjouir à
la Trinité.

[Illustration: LES QUINZE-VINGTS A LA PORTE SAINT-
HONORÉ]

En 1548, pour y loger des orphelins, on retira leur salle aux
Confrères de la Passion et ceux-ci, ayant reçu en outre défense de
jouer désormais des pièces religieuses, s’en allèrent porter leur
théâtre à l’hôtel de Bourgogne sous la tour de Jean sans Peur.



Le peuple désigne sous le nom d’_Enfants bleus_ les enfants
recueillis à la Trinité à cause de la couleur de leur habillement,
comme il appelle _Enfants rouges_ les _orphelins_ de l’hôpital
fondé sous François Iᵉʳ dans la rue Porte-Foin au Marais.

Plus bas et du même côté de la rue Saint-Denis, dans le quar‐
tier de l’Apport, Paris qu’assombrissent les tours du Grand Châ‐
telet, un autre hôpital, la _Maison-Dieu de Sainte-Catherine_,
administrée par des frères et des sœurs, loge les pèlerins et reçoit
pendant trois jours les femmes ou filles qui viennent à Paris cher‐
cher une condition.

L’hôpital de la Trinité et l’hôpital Sainte-Catherine ont été
supprimés à la Révolution et tout vestige a disparu de leurs édi‐
fices ou chapelles, comme a disparu aussi tout vestige de l’ancien
hôpital du Saint-Esprit, ce vieux voisin de la maison de ville, qui
touchait à la Maison aux Piliers et tomba au commencement du
siècle pour l’agrandissement de l’Hôtel de Ville.

Le Saint-Esprit avait été fondé au XIVᵉ siècle rue Geoffroy-
l’Asnier et transféré bientôt en place de Grève, où les confrères
du Saint-Esprit firent construire maison et chapelle mitoyennes
avec l’hôtel de la ville, l’antique Maison aux Piliers. Cet hôpital
élevait cent vingt orphelins, filles et garçons, dont les parents
étaient morts à l’Hôtel-Dieu.

[Illustration: LES COCHONS DU PETIT SAINT-ANTOINE]

Une autre institution plus célèbre du moyen âge a survécu.
C’est l’hospice des Quinze-Vingts, fondation de saint Louis pour
les pauvres aveugles.



_Aussi li benoyez roi fist acheter une pièce de terre de lez
Saint-Ennouré où il fist fere grand mansion porce que les poures
avugles demorassent ileques perpetuelement jusques a trois
cents; et ont touz les anz de la borse du roi pour potages et pour
autres choses rentes..._»

La maison des _Quinze-Vingts_ au _Champ-Pourri_, tout
près du Louvre, était dans la campagne au temps de saint Louis,
quand la première porte Saint-Honoré s’ouvrait où se trouve au‐
jourd’hui l’oratoire du Louvre. Au XIVᵉ siècle, l’enceinte
d’Étienne Marcel a mis les Quinze-Vingts dans la ville, derrière la
seconde porte Saint-Honoré. Dans cet enclos du Champ-Pourri
assez vaste, des bâtiments divers entourent une petite chapelle
dédiée à saint Rémi. C’est à peu près l’emplacement du guichet
de l’Échelle, à l’entrée du Carrousel actuel; à côté sur la ligne de
notre cour du Carrousel, s’élèvent deux autres petites églises,
Saint-Nicaise et Saint-Thomas, entourées de leurs cimetières.

Les rentes établies par saint Louis ne suffisent pas à l’entre‐
tien des aveugles et de l’établissement des Quinze-Vingts; tous
les matins les aveugles sortent et s’en vont par troupes quêter
leur pain dans la ville et, se traînant les uns les autres, regagnent
l’hospice quand la besace est garnie des aumônes des Halles ou
des rogatons des logis bourgeois.

Jusqu’en 1780, les Quinze-Vingts sont restés là entre Louvre
et Tuileries. Le cardinal de Rohan, grand aumônier de France,
l’homme de l’affaire du Collier, les fit transférer au faubourg
Saint-Antoine, dans leur local actuel, alors caserne des Mousque‐
taires noirs. Leur nombre fut porté à huit cents, mais les malheu‐
reux furent bien près d’être forcés par la misère à reprendre la
besace pour mendier comme jadis, les spéculations et dilapida‐



tions du cardinal ayant à peu près ruiné l’hospice; cela fit scan‐
dale alors et le règlement de la gestion des biens des Quinze-
Vingts fut très laborieux.

[Illustration: LES FRÈRES CORDONNIERS]

D’autres hôpitaux encore se rencontrent en divers quartiers:
hôpital Saint-Eustache, Saint-Jacques de l’Hôpital, le petit Saint-
Antoine; ce dernier, hospice fondé par Charles V, est affecté aux
pauvres atteints de ces maladies étranges qu’on appelait le feu
Sacré, le feu Saint-Antoine ou le mal des Ardents, espèce de peste
qui régna épidémiquement jusque vers la fin du XVᵉ siècle.

L’hôpital des Ardents se distinguait par une particularité pit‐
toresque; il avait pour privilège spécial le droit de laisser vaguer
par les rues, cherchant leur nourriture aux tas d’ordures, des co‐
chons portant la marque du couvent et une clochette au cou. L’a‐
nimal consacré à saint Antoine errait dans le quartier en toute li‐
berté, sans que nul s’en offusquât ou cherchât à l’empêcher de
rentrer au gîte une fois repu.

Ce vieux Paris, qui abonde en pittoresque et en singularités,
put montrer pendant les deux derniers siècles une communauté
très singulière qui n’était pas un couvent, des frères qui n’étaient
que des demi-moines; c’était la communauté des frères cordon‐
niers de Saint-Crépin, établie en deux maisons, rue de la Grande-
Truanderie et rue Pavée-Saint-André. Les frères cordonniers ne
faisaient pas de vœux monastiques, ils ne portaient pas de froc,
mais vivant en commun, ils tiraient l’alène dévotement entre les
offices et, il faut le croire, confectionnaient, en l’honneur de leur
patron, d’excellentes chaussures. Le plan de Gomboust indique



leur chapelle en cette rue Pavée-Saint-André, dite aussi rue Pa‐
vée-d’Andouilles à cause de ses éleveurs de porcs.

A la même époque il y eut aussi des frères tailleurs vivant,
priant et travaillant en commun ainsi que les bons disciples de
saint Crépin.

[Illustration: LE COUVENT DU PETIT SAINT-ANTOINE]

[Illustration: DERNIÈRE STATION AUX FILLES-DIEU DES
CONDAMNÉS ALLANT A MONTFAUCON

_Imp. Draeger & Lesieur, Paris_]

[Illustration: L’ÉCHOPPE DE NICOLAS FLAMEL, MAITRE
ÉCRIVAIN ENLUMINEUR A SAINT-JACQUES LA
BOUCHERIE]

III

Les églises de la rive droite.--Paroisses royales de Saint-Germain
l’Auxerrois et Saint-Paul.--Au temps de la Ligue.--Saint-
Eustache.--La Jussienne.--Les paroissiens de Saint-Jacques la
Boucherie, écorcheurs et enlumineurs.--Les maisons de Nicolas
Flamel.--Saint-Merry.--Saint-Julien des Ménétriers.--La loue des
jongleurs, ménestrels et musiciens.--Saint-Gervais.

Si le Paris de la rive droite n’a pas de collèges, s’il a moins de
couvents que le Paris de la rive gauche, il possède par contre de
nombreuses églises.

[Illustration: UN PIGNON DE SAINT-MERRY]



Il est peu de rues importantes qui ne se glorifient de plusieurs
clochers espacés, peu de voies secondaires qui ne possèdent au
moins une église, et il se trouve des édifices religieux jusque dans
les quartiers retirés, où mènent seulement des ruelles détour‐
nées, et que l’étranger non prévenu ne découvrirait pas. Presque
toutes ces églises sont entourées de leur cimetière ou bien, si l’es‐
pace leur a été marchandé, elles enterrent leurs paroissiens à peu
de distance, dans quelque terrain bien enfermé de maisons.

De même qu’il y a des églises de toutes les tailles, depuis la
majestueuse cathédrale jusqu’à l’humble petite chapelle, il est
des paroisses de toutes les grandeurs. Les unes étendent leur ju‐
ridiction religieuse sur tout un quartier, sur une immense agglo‐
mération de maisons, les autres sur quelques rues ou ruelles.
Quelques-unes doivent se contenter de moins encore et la plus
petite, Sainte-Marine dans la Cité, n’a pour territoire qu’une
vingtaine de maisons.

Près les tours du Louvre et séparée seulement de la demeure
royale par l’hôtel de Bourbon, s’élève la plus ancienne des églises
de la rive droite, la plus glorieuse par ses souvenirs. L’église col‐
légiale Saint-Germain l’Auxerrois, paroisse royale, est née au
temps des Mérovingiens; fondée par Childebert, dit la tradition,
elle s’appelait alors Saint-Germain le Rond pour sa forme
circulaire.

Cette église primitive, les Normands en 886 la détruisirent et
firent de ses ruines le centre de leur camp retranché de ce côté de
Paris, de même qu’ils s’installèrent sur l’autre rive parmi les
ruines de Saint-Germain des Prés. Rebâtie par le roi Robert,
l’église, pour n’être pas confondue avec Saint-Germain le Vieux



et Saint-Germain des Prés, fut appelée Saint-Germain l’Auxerrois
en souvenir du séjour à Paris de l’évêque d’Auxerre.

Dans la grande poussée de la période ogivale, on la reconstrui‐
sit entièrement. La caractéristique de Saint-Germain l’Auxerrois,
ce qui lui donne cet aspect si pittoresque, ce bel agencement de
lignes, c’est, en avant-corps sous le grand pignon, un large
porche du XVᵉ siècle flanqué de deux jolis pavillons à combles
d’ardoises réunis par la terrasse à balustrade qui couronne cinq
grandes arcades de hauteurs et de formes variées.

La place en avant de ce porche, c’est le Cloître, non pas le
préau à arcades des monastères, mais un terrain appartenant à
l’église, une espèce de cour irrégulière, fermée de portes et entou‐
rée des maisons habitées par les chanoines ou louées par le cha‐
pitre. Le porche et les portes qu’il abrite, tout est sculpté, ciselé,
fleuri, décoré de rangées de figures sous les voussures, de statues
sous des niches, de figurines accrochées aux saillies.

De chaque côté des portes centrales de ce porche, les deux pa‐
villons à comble ardoisé renferment chacun une belle chambre
éclairée par des fenêtres jumelles. Le trésor et les archives de
l’église y sont gardés dans de grandes armoires de chêne à pan‐
neaux sculptés. L’une de ces chambres est encore intacte au‐
jourd’hui dans ses dispositions anciennes et dans son mobilier.

Les années des troubles de la Ligue vont remplir cette place du
cloître des clameurs et du fracas de la guerre civile. Le signal
d’ailleurs est parti des clochers de l’église; le soir du 24 août, la
reine Catherine, toutes dispositions prises, et impatientée de ne
rien entendre encore, fit sonner la grosse cloche à laquelle répon‐
dit aussitôt celle du palais de justice, jetant par leur grosse voix



l’ordre aux massacreurs de commencer la besogne. Trois jours
auparavant, Coligny, longeant le cloître en sortant du Louvre
pour regagner son hôtel de la rue de Béthisy, avait reçu l’arque‐
busade de Maurevert, à l’affût dans une maison de la rue des Fos‐
sés-Saint-Germain-l’Auxerrois.

Aux journées des Barricades, en mai 1588, quand le roi essaie
son coup de force contre Guise et la Ligue, «en moins de rien,
disent les Mémoires de l’Estoile, chacun prend les armes, tend les
chaînes et fait barricade au coin des rues, l’artisan quitte ses ou‐
tils, le marchand ses trafics, l’Université ses livres, les procureurs
leurs sacs, les avocats leurs cornettes, les présidents et les
conseillers mêmes mettent la main aux hallebardes». Et tout de
suite le quartier de Saint-Germain-l’Auxerrois est soulevé et bar‐
ricadé, sous la direction d’un «coquin de tavernier, nommé Perri‐
chon, qui depuis fut pendu par ses compagnons». Les Ligueurs
entassant barricades après barricades de ce côté, bloquent le
Louvre pendant que les soldats de Guise, avec une troupe de sept
à huit cents écoliers et quatre cents moines sortis de tous les cou‐
vents, se préparent à marcher pour y forcer le roi.

Mais les tumultes ont passé, les farouches prédicateurs de la
Ligue se sont tus, les pavés sont remis en place et les hallebardes
aux râteliers, le Béarnais au Louvre est le premier paroissien de
Saint-Germain. Il traverse quelquefois le cloître pour aller à la
messe ou pour voir la belle Gabrielle dans la maison dite du
Doyenné occupée par sa tante Mᵐᵉ de Sourdis,--une des maisons
du cloître, où Gabrielle reçut souvent le Vert-Galant, qu’elle
comptait bien avant peu aller rejoindre de l’autre côté de la rue
du Louvre, comme épouse et reine. Ce fut là aussi que Gabrielle,



saisie d’un mal soudain après un repas chez Zamet, se fit trans‐
porter mourante.

Peu d’années après, Saint-Germain voit un autre cadavre lui
arriver, ce n’est plus une favorite, c’est un favori, celui de Marie
de Médicis, veuve d’Henri IV, Concini, le maréchal d’Ancre,
maître détesté, dont Luynes, Vitry et quelques conspirateurs dé‐
barrassent le jeune Louis XIII, d’un coup de pistolet tiré sur le
pont-levis du Louvre; on l’a inhumé secrètement dans un caveau
sous les orgues, mais la populace avertie vint l’y déterrer, pour
s’en aller le brûler sur le Pont-Neuf devant la statue du bon roi.

Saint-Germain, paroisse du Louvre, possédait les sépultures
de nombreux personnages de la cour, chanceliers, secrétaires
d’État, grands officiers de la couronne et aussi celles des artistes
gratifiés par le roi d’un logement dans les galeries du Louvre. On
y voyait même la tombe d’un fonctionnaire d’un autre ordre, d’un
fou de Charles V auquel le roi avait fait l’honneur d’une tombe de
marbre noir sur laquelle était couchée sa statue revêtue des in‐
signes de sa charge et marotte en main.

Dans ce quartier du Louvre, il y a Saint-Honoré, église collé‐
giale aussi, mais moins importante, enfermée au milieu de son
carré de maisons canoniales; Saint-Nicolas, proche la chapelle
des Bons-Enfants-Saint-Honoré, collège d’étudiants mendiants;
Saint-Thomas, entre le Louvre et la tour du Bois, autre petite col‐
légiale dont la voûte, s’écroulant en 1739, écrasa plusieurs
chanoines...

L’église Saint-Eustache n’est pas loin du Louvre non plus,
mais elle domine un quartier populaire, le très commerçant, très
riche, et très turbulent quartier des Halles.



Simple chapelle au XIIIᵉ siècle, on la rebâtit en 1532, quand
les accroissements de population du quartier n’ont plus permis
de se contenter d’un aussi petit édifice. Entreprise sur des pro‐
portions considérables, la nouvelle église Saint-Eustache ne de‐
vait pas se terminer vite ou plutôt ne devait jamais s’achever, car
son portail ne l’est pas encore. La nef, très haute et très vaste, est
d’un superbe aspect, avec un caractère d’étrangeté due à l’al‐
liance, sur un plan gothique, des formes de l’art ogival et de l’art
de la Renaissance, constituant un ensemble d’une grande élé‐
gance et d’une extrême légèreté aussi, par la délicatesse des co‐
lonnes et colonnettes superposées et poussées audacieusement à
une prodigieuse hauteur.

[Illustration: CHAMBRE AU-DESSUS DU PORCHE DE
SAINT-GERMAIN L’AUXERROIS]

Au dehors, c’est le même mélange des deux styles fusionnés
produisant néanmoins un bon ensemble, avec des détails remar‐
quables comme le très élégant portail latéral sud, qui fait face aux
Halles.

Les guerres civiles, qui vinrent interrompre les travaux, n’ont
pas permis d’achever l’œuvre et de donner à l’église un frontis‐
pice digne d’elle. Le grand portail abandonné fut repris plus tard,
et épaissi et abîmé par de lourdes superpositions de colonnes,
une sorte d’emplâtre très laid qui déshonore un remarquable
édifice.

Non loin de Saint-Eustache, l’église des Saints-Innocents est
de l’autre côté des Halles, bâtie à l’un des angles du plus grand
champ funéraire de Paris, du fameux cimetière où la nuit brûle la
lampe des morts, un fanal allumé sur un édicule, parmi des mo‐



numents nombreux. Coin sinistre du vieux Paris, sur lequel
planent de macabres légendes, ce sont les grandes Halles de la
Mort, très étrange réunion, à côté des Halles de la Vie, des im‐
menses charniers dont les galeries abritent, à rez-de-chaussée,
des boutiques vendant de menus articles de modes, et fort bien
achalandées, au-dessus desquelles s’empilent et s’entassent les
ossements exhumés d’un cimetière à la terre dévorante, sans
cesse approvisionné par la mort, comme les divers marchés d’à
côté sont, par l’incessante production de la terre, approvisionnés
pour la vie.

[Illustration: LE CLOITRE SAINT-GERMAIN L’AUXERROIS
A LA JOURNÉE DES BARRICADES]

Sainte-Marie l’Égyptienne, dite par corruption la Jussienne,
est une simple chapelle de la «_grant rue Montmartre_» au coin
de la rue de la Jussienne, tout proche le rempart; sainte Marie
l’Égyptienne, sous l’invocation de laquelle se trouve l’édifice, fut
une pécheresse repentie qui se retira au désert. L’abbé Le Bœuf
pense, d’après quelques vieux documents, que l’origine de cette
chapelle vient d’une Égyptienne ou bohémienne qui, lasse d’une
vie de désordres, se serait retirée ici dans un reclusoir.

Cette chapelle est ornée de verrières illustrant naïvement la
vie de la sainte, même en ses moments scabreux avant la conver‐
sion, comme ce vitrail qui montre Marie l’Égyptienne passant
une rivière et offrant, faute d’argent, son corps au batelier pour
payer le passage.

Gagnons plus loin la «_grant rue Saint-Denis_»; ici les pas‐
sants ne peuvent faire cent pas le long des maisons serrées, sous



les auvents et les enseignes des marchands, sans rencontrer
quelque édifice religieux, pignon d’hôpital ou portail d’église.

Avant le commencement de la rue, au débouché du pont aux
Meuniers sous le Châtelet, se trouve déjà Saint-Leufroy, chapelle
du Châtelet, petite chapelle sans importance qui fut démolie sous
Louis XIV pour l’agrandissement des prisons. Après la voûte
noire du Châtelet, commence la rue Saint-Denis. A l’Apport-Pa‐
ris, petit marché étranglé par les maisons, devant la grande bou‐
cherie du Châtelet, tout de suite après les étaux de la grande bou‐
cherie, on rencontre à droite l’hôpital Sainte-Catherine et en face,
à gauche, l’église Sainte-Opportune fondée en l’honneur des re‐
liques de sainte Opportune apportées du diocèse de Séez à Paris,
pour les mettre à l’abri des Normands, et que Paris ne voulut pas
rendre.

Plus haut dans la rue, presque en face les Innocents, se
montre le grand pignon de l’église du Saint-Sépulcre; cette collé‐
giale, fondée au XIVᵉ siècle à l’occasion d’un hôpital pour les pè‐
lerins du saint Sépulcre de Terre Sainte, est l’église de nom‐
breuses confréries qui possèdent de gros revenus et pourvoient
largement aux magnificences des cérémonies et à l’embellisse‐
ment des chapelles, mais sont cause aussi de nombreux diffé‐
rends entre les administrateurs de la confrérie du Saint-Sépulcre
et les chanoines,--querelles scandaleuses où les torts étaient
souvent des deux côtés et qui amenèrent en 1582 un arrêté du
chapitre de Notre-Dame, rapporté par M. H. Cocheris, où se
lisent entre autres les articles suivants donnant quelque idée des
désordres survenus:

«... Les maisons et eschoppes appartenantes à l’église du Sé‐
pulchre et proches d’icelle ne seront louées à l’advenir à des ou‐



vriers desquels le travail se faict avec grand bruit qui empêche la
célébration de l’office divin.

«Les chanoines, clercs et officiers sont advertis d’estre habillés
honnestement de longues soutanes ou robbes à l’église, et allant
à la ville ils porteront la soutane et le manteau long et deffences
d’aller en habits cours et de couleur, aultres que celles dont les
ecclésiastiques modestes usent ordinairement. Comme aussi de
porter des habits fendus sur la chemise, déccouppés ou
chamarrez.

«Les chanoines n’iront aux cabarets, ni aux jeux publicqs de
boulles ou aultres semblables.

«Toutes les servantes qui sont maintenant demeurantes avec
les chanoines sortiront de leurs maisons... etc.»

L’église Saint-Leu et Saint-Gilles se présente ensuite à peu de
maisons au-dessus du Sépulcre, puis c’est Saint-Jacques de l’Hô‐
pital en face, chapelle de l’hôpital des pèlerins de Saint-Jacques,
qui possède en son trésor d’admirables reliquaires, ensuite c’est
Saint-Sauveur en face de la Trinité.

A Saint-Leu que le boulevard de Sébastopol, poussé inflexible‐
ment en ligne droite, a amputé d’une partie de son abside, il ne
faut point oublier le tour de force exécuté en 1727 par un maître
charpentier nommé Guérin, qui, la tour du Nord menaçant ruine,
transporta tout simplement le clocher avec la charpente et les
cloches, de cette tour sur celle du Sud en franchissant une dis‐
tance de huit mètres.

Dans le labyrinthe des ruelles tournant sur les côtés du Grand
Châtelet, par-dessus les toits serrés contre les chapelles, s’élève la



haute tour de Saint-Jacques la Boucherie, commencée sous Louis
XII, en 1508, pour compléter l’église déjà vieille alors de
quelques siècles, mais qui allait s’agrandissant et s’embellissant,
au fur et à mesure que croissaient la population du quartier et la
richesse de cette population. Quartier des bouchers, écorcheurs,
corroyeurs et pelletiers, des gros commerçants que la boucherie
fait très riches et qui ont avec l’argent l’influence, comme ils le
montrent lors des grandes commotions populaires des _XIV_ᵉ et
XVᵉ siècles; les maîtres des étaux de la grande Boucherie sont les
seigneurs de la foule aux bras musculeux et rouges maniant la
masse et le couteau dans les tueries et triperies, des rudes ou‐
vriers écorcheurs et assommeurs de bœufs qui, dans les séditions
sous Charles VI, saignèrent et assommèrent dans les prisons et
par la ville tous ceux qui paraissaient Armagnacs et qui tinrent
Paris épouvanté sous le couteau de leur chef Caboche.

Bien heureusement il n’y a pas que ces rudes métiers dans le
quartier, il n’y a pas que des écorcheurs parmi les paroissiens de
Saint-Jacques. Sur le côté nord de l’église court une ruelle dite
des _Écrivains_; là, entre les contreforts, s’appuient de petites
échoppes pour des travailleurs paisibles et doux, pour les bons
calligraphes et enlumineurs, qui calligraphient des missels et les
décorent de grandes lettres ornées, peintes et dorées, de belles
miniatures représentant les personnages des scènes de l’Écriture
ou de la légende des saints, en costumes de seigneurs et de
nobles dames ou de chevaliers de leur temps.

L’un de ces écrivains a pour clientèle les plus riches bourgeois,
les princes, le roi Charles V lui-même qui lui a fait exécuter une
superbe Bible. Il s’appelle maistre Nicolas Flamel, c’est un
homme de haut talent et de grande réputation, époux de dame



Pernelle, bonne et sage bourgeoise. Son échoppe, au vitrage de
laquelle on peut voir exposés quelques échantillons de son talent,
est une des premières en entrant à main droite dans la rue des
Écrivains, sous l’enseigne de la Fleur de Lys. La maison qu’il ha‐
bite est en face de l’échoppe à l’angle de la rue Malivault.

Maître Flamel a pignon sur rue, et même pignons sur plu‐
sieurs rues, car on lui connaît rue de Montmorency une grande
maison, dite la maison _du grand pignon_, qu’il a fait bâtir de
ses économies, maison de rapport comme on dit maintenant,
dans laquelle il a réservé en haut quelques logements donnés
pour

[Illustration: L’ÉGLISE SAINT-LEU-SAINT-GILLES, RUE
SAINT-DENIS]

rien ou loués à bas prix à de pauvres artisans, ainsi qu’en té‐
moigne l’inscription gravée sur la poutre au-dessus des bou‐
tiques, sous un grand bas-relief représentant, au milieu, Dieu le
Père avec son Fils en croix, et de chaque côté diverses figures
parmi lesquelles Nicolas Flamel et dame Pernelle:

«_Nous homes et femes laboureurs damourant au porche de
cette maison qui fust batie en l’an de grâce mil quatre cens et
sept, somes tenus chascun en droit soy dire tous les jours une pa‐
tenôtre et I Ave Maria en priant Dieu q. sa grace face pardo. aux
poures pescheurs tréspassez-Amen._»

Cette maison de Flamel existe encore aujourd’hui au nº 45 de
la rue de Montmorency, mais l’aspect de sa façade a été totale‐
ment changé, seule l’inscription sur la poutre au-dessus des bou‐
tiques se lit toujours et perpétue ce naïf souvenir du bon enlumi‐



neur. Quant à sa demeure près de l’église Saint-Jacques, la rue de
Rivoli passe sur son emplacement.

[Illustration: LA TOUR SAINT-JACQUES, 1830]

Le riche Nicolas Flamel a consacré une forte somme à faire
établir à l’église Saint-Jacques la Boucherie, en face de sa maison
de la rue des Écrivains, un petit portail sculpté dans le tympan
duquel le sculpteur l’a représenté agenouillé avec sa femme aux
pieds de la Vierge Marie. Notable paroissien et bienfaiteur de
l’église, il y eut sa dalle tumulaire représentant son cadavre éten‐
du avec cette inscription:

De terre suis venus et en terre retorne L’âme rens à toi IHS
qui les péchés pardonne.

Flamel fut de son vivant une figure populaire; il était considé‐
ré presque comme un alchimiste à cause de sa science, et aussi de
sa fortune que les bonnes gens du quartier grossissaient considé‐
rablement, et il devint après sa mort bien vite légendaire. Pour
expliquer ses bonnes œuvres et toutes les largesses qu’il faisait
aux églises et aux hôpitaux, on racontait qu’il avait trouvé la
pierre philosophale, sans songer que le diable se fût montré bien
niais de favoriser un si fervent chrétien. On ajoutait que Satanas
lui avait vendu le secret de la longue vie, que cette tombe devant
laquelle on passait chaque dimanche en se signant ne renfermait
aucune dépouille humaine, et que maître Flamel et dame Per‐
nelle continuaient leur alchimie quelque part au pays d’Orient.
La légende traversa les âges. Et longtemps il fut tenu pour certain
que la maison de la rue des Écrivains gardait quelque part, en
une cachette bien dissimulée, une partie des trésors amassés par
l’alchimiste. Plusieurs fois on fit des fouilles dans ce logis que



Flamel avait légué à la paroisse. Au siècle dernier encore, un par‐
ticulier se disant en quête de bonnes œuvres à accomplir, offrit à
la paroisse de réparer à ses frais la maison affaissée par l’âge; la
paroisse ayant accepté, le bienfaisant inconnu s’installa avec ses
maçons, fouilla, creusa, démolit, puis, ne trouvant aucun trésor,
disparut sans payer personne.

On travailla pendant tout le XVᵉ siècle à l’église Saint-Jacques
agrandie et modifiée, le portail fut refait vers 1492, et en 1508
commencèrent les travaux de la grosse tour destinée à remplacer
le petit clocher du temps de Flamel. Elle s’éleva et s’acheva en
quatorze années, majestueuse et dernière efflorescence du style
gothique, sur laquelle le tailleur d’ymaiges Rault campa une fi‐
gure colossale de saint Jacques, accompagnée, aux angles de la
tour, des quatre figures symboliques des Évangélistes, l’aigle, le
lion, l’ange et le bœuf regardant au-dessous d’eux bouillonner
Paris.

Il ne faut pas oublier qu’au XIIIᵉ siècle les chirurgiens se
réunissaient dans l’église Saint-Jacques la Boucherie et que les
maîtres avaient même obtenu l’autorisation d’y faire leurs cours,
ce qui place, on peut le dire, sauf le respect dû à la science, le ber‐
ceau de la chirurgie chez messieurs les bouchers.

La _grant rue Saint-Martin_, où la foule des passants et des
chalands se pressant aux boutiques n’est pas moins serrée que
dans la rue Saint-Denis, possède dans sa partie basse Saint-Mer‐
ry ou Médéric, et Saint-Julien des Ménétriers. C’est une très an‐
cienne église que Saint-Merry, on en fait remonter la fondation
au VIIᵉ siècle; alors elle était une simple chapelle dédiée à saint
Pierre où, vers l’an 700, vint mourir saintement un moine nom‐
mé Merry. Saint Pierre céda la place à saint Merry, la chapelle fut



rebâtie et agrandie par un des vaillants défenseurs de Paris au
grand siège des Normands, nommé Odon le Fauconnier, qui re‐
çut à sa mort la sépulture dans l’église.

Sous François Iᵉʳ, en même temps que se termine la tour
Saint-Jacques, on reconstruit l’église Saint-Merry et l’on couvre
d’une riche broderie gothique le grand portail du milieu de la fa‐
çade, les deux petites portes voisines et les façades latérales, por‐
tails du transept, pignons de chapelles, fenêtres flamboyantes,
contreforts à pinacles. Décoration très fouillée qui se trouve par
malheur aux trois quarts perdue et cachée sous le grand presby‐
tère du côté sud, sous les petites maisons appliquées contre les
murailles, incrustées pour ainsi dire dans tous les creux exté‐
rieurs de l’édifice et enveloppant complètement l’abside.

La tour seule, terminée au XVIIᵉ siècle, est sacrifiée, ses étages
supérieurs sont sans décoration, flanqués de froids pilastres
grecs. L’intérieur de l’église a reçu la même riche ornementation,
nervures fouillées, frisées, clefs pendantes; aux fenêtres décou‐
pées en meneaux délicats et variés, brillent de superbes vitraux.
Sous la nef, il reste de l’ancienne église la crypte de Saint-Merry,
marquant l’endroit où fut le tombeau du saint, belle chapelle sou‐
terraine dont la voûte à nervures repose sur des colonnes
trapues.

[Illustration: IMPASSE DE LA PORTE AUX PEINTRES, RUE
SAINT-DENIS (1830)

ANCIENNE PORTE SAINT-DENIS DE L’ENCEINTE DE PHI‐
LIPPE-AUGUSTE]

Un peu plus haut que Saint-Merry, à l’angle de la rue de _la
Cour du More_, presque en face de la rue aux Ours, s’élève le pi‐



gnon de Saint-Julien des Ménétriers, attenant à un hôpital de la
confrérie des jongleurs et ménétriers. Du Breul, bénédictin de
Saint-Germain des Prés, dans son _Théâtre des antiquités de Pa‐
ris_, rapporte ainsi l’histoire touchante de sa fondation:

«En l’an de grâce 1328, le mardy durant la saincte Croix en
Septembre, il y avoit en la rue de Saint-Martin-des-Champs, deux
compagnons menestriers qui s’entr’aymoient et estoient toujours
ensemble. Si estoit l’un de Lombardie et avait nom Jacque Grare
de Pistoie, autrement dit Lappe; l’autre estoit de Lorraine et avoit
nom Huet, le guette du Palais du Roy. Or advint que le jour sus‐
dit après disner, ces deux compagnons estant assis sur le siège de
la maison dudit Lappe et parlans de leur besongne, virent de
l’autre part de la voye, une pauvre femme appelée Fleurie de
Chartres laquelle estoit en une petite charrette et n’en bougeait
jour et nuict, comme entreprinse d’une partie de ses membres, et
là, vivait des aumosnes des bonnes gens. Ces deux, esmeus de pi‐
tié, s’enquerrent à qui appartenoit la place, desirans l’achepter et
y bastir quelque petit hospital. Et après avoir entendu que c’estoit
à l’abbesse de Montmartre, ils l’allèrent trouver et pour le faire
court, elle leur quitta le lieu à perpétuité, à la charge de payer par
chascun an cent solz de rente et huict livres d’amendement de‐
dans six ans seulement et sur ce, leur fit expédier lettres, en oc‐
tobre, le Dimanche devant la Sainct Denys 1330. Le lendemain
les dits Lappe et Huet prinrent possession dudit lieu et pour la
memoire et souvenir firent festin à leurs amys.»

«.... Les jongleurs, menestriers et maistres en l’art de menes‐
trandrie dependant de la science et art de musique qui lors
étaient demourans en ceste ville de Paris» se joignirent à leurs
deux charitables confrères, et, agrandissant leurs plans, réso‐



lurent de construire sur le terrain acquis un hôpital pour héber‐
ger les pauvres «en l’honneur et revérence de Dieu, de Notre
Dame, de saint Julien du Mans et de saint Genest».

L’hôpital avec sa chapelle se construisit rapidement. Le portail
de cette chapelle sur la rue Saint-Martin encadre dans sa grande
ogive toute une légion de petits anges accrochés à la voussure et
jouant de la harpe, de la viole, du rebec et autres instruments. A
droite du portail est la statue de saint Genest, comédien romain
et martyr, que les jongleurs ont pris pour patron, à gauche saint
Julien l’Hospitalier, le saint à la légende terrible, patron de
l’église Saint-Julien de la rive gauche.

Voyez à certaines heures devant ce portail ces groupes aux al‐
lures pittoresques, ces gens costumés de façons bizarres ou por‐
teurs d’instruments de musique. Ce sont jongleurs, ménestrels,
chanteurs, musiciens qui attendent ici qu’on vienne les louer
pour les cérémonies, banquets, noces et fêtes quelconques. Ils
ont le siège de leur corporation un peu plus bas que l’église dans
la rue des Jongleurs, dite plus tard des Ménétriers.

Voulez-vous, honorable bourgeois, quelques bons joueurs
d’instruments, viole, mandoline, flûte et hautbois, pour faire dan‐
ser vos invités aux noces de votre fille? Vous, digne majordome,
cherchez-vous bons diseurs de vers ou farceurs joyeux pour une
fête au manoir de votre maître, pour l’ébattement des convives en
un banquet de fête? Vous trouverez ici votre affaire. Êtes-vous
chargés de recruter un corps de musique pour une cérémonie pu‐
blique, désirez-vous bons sonneurs d’instruments à placer sur les
échafauds enguirlandés pour quelque entrée solennelle de
prince, quelque belle procession? Vous avez le choix, vous trou‐



vez ici gens capables de faire partie des Maîtres violons du roi, at‐
tachés à

[Illustration: ÉGLISE SAINT-JULIEN DES MÉNÉTRIERS,
RUE SAINT-MARTIN

LA LOUÉE DES MUSICIENS]

sa cour en l’hôtel Saint-Paul ou au Louvre; demandez au Roi
des ménétriers, Prévôt de Saint-Julien, grand chef élu de la cor‐
poration des jongleurs, jongleresses et ménétriers, qui dirige
toutes les affaires de la corporation, fait observer ses règlements
et interdit à quiconque n’est point reçu confrère de Saint-Julien
de venir en la place proposer au public des talents non reconnus.

Jusqu’à la fin du XIIIᵉ siècle, qui marque aussi la fin des cor‐
porations et la fin de la chapelle, se maintient l’usage établi de la
louée des musiciens sous le portail de Saint-Julien et l’église reste
affectée à la corporation, demeure même sa propriété, laquelle
propriété, par suite des transformations de la corporation, se dis‐
putent à coups de procès la communauté des joueurs d’instru‐
ments et l’Académie de Danse, ancienne communauté des
maîtres à danser.

Derrière la Maison aux piliers, l’Hôtel de Ville, il y a Saint-
Gervais, notable église, et Saint-Jehan de Grève. L’église Saint-
Jehan est trop voisine de cette maison de ville toujours grandis‐
sante, le futur palais du peuple la couvre de son ombre et finira
un jour par l’absorber. En attendant, sous les tours de Saint-Jean
se cache un quartier assez mal famé qui est à la fois une juiverie
et une cour des miracles où grouille une population guenilleuse
vivant de diverses industries équivoques, de mendicité quand ce
n’est de rapines, et logeant en des masures délabrées adossées à



la vieille tour Petaudiable, ancien hôtel Saint-Mesme, ancienne
propriété des Templiers qui tenait elle-même la place d’une an‐
cienne pierre druidique. Jean Gerson, le grand théologien, cha‐
noine de Notre-Dame, était curé de Saint-Jean aux temps trou‐
blés du XIVᵉ siècle. Il faillit un jour être massacré par les féroces
bouchers de Caboche et ne trouva son salut qu’en se cachant
dans les grands combles de Notre-Dame.

A l’église Saint-Jean en Grève, à la fin du XIIIᵉ siècle, se disait
chaque année la _Messe de la pie_, en souvenir de la fameuse af‐
faire de la _Pie voleuse_ et de la pauvre servante pendue pour le
vol de dix couverts d’argent, que l’on retrouva plus tard cachés
sous les tuiles du toit dans le nid de la pie.

Saint-Gervais est une église plus ancienne, puisque Saint-Jean
n’en fut d’abord que la chapelle baptismale, érigée plus tard en
paroisse. Dès le VIᵉ siècle, il y avait déjà là un édifice religieux, un
oratoire devenu église, agrandie et reconstruite au XIIᵉ siècle.
Une complète reconstruction en fut faite encore vers la fin du XVᵉ
siècle dans le style flamboyant, œuvre superbe où l’on va admirer
la grande clef pendante de la chapelle de la Vierge, qui suspend
aux nervures de la voûte une délicate couronne de pierre ciselée.

«Bonnes gens plaise vous savoir que ceste présente église de
messeigneurs saint Gervais et saint Prothais fut dédiée le di‐
manche devant la feste de Saint-Simon et Saint-Jude l’an mil
quatre cens et vingt...» dit une inscription encastrée dans le mur
du bas côté gauche, et probablement antérieure à la dernière
reconstruction.

Saint-Gervais, déjà illuminé par de magnifiques vitraux de Pi‐
naigrier et par d’autres verrières non moins belles des XVᵉ, XVIᵉ



et XVIIᵉ siècles, peut se décorer aux grands jours de superbes ta‐
pisseries de haute lisse, en plusieurs suites sur l’Histoire Sainte,
l’histoire des Sibylles, l’histoire d’Hector, représentant une lon‐
gueur de plus de 540 mètres. Des nombreux tombeaux de jadis, il
ne reste à Saint-Gervais que celui du ministre de Louis XIV Le
Tellier, représenté à demi couché sur un sarcophage de marbre
porté sur deux énormes têtes de vieillards et accompagné de fi‐
gures allégoriques.

Au commencement du XVIIᵉ siècle, à la place de son portail
gothique, l’architecte Jacques de Brosse lui plaqua, comme un
masque sur la figure, ce portail où les colonnes doriques, io‐
niques et corinthiennes se superposent pompeusement, déguise‐
ment sans aucun rapport avec l’intérieur. Et l’on considéra ce
placage comme une merveille, comme le seul portail de Paris
digne d’être admiré, bien autrement beau que la façade barbare
de Notre-Dame, et Voltaire, dédaignant l’église gothique, en dit
dans le _Temple du goût_: «le portail de Saint-Gervais, chef-
d’œuvre auquel il manque une église...»

En sortant du cimetière Saint-Gervais bordé de maisons, nous
tombons à la place Baudet ou Baudoyer, marquant au pied du
_monceau Saint-Gervais_, la place d’une porte de l’enceinte at‐
tribuée au règne de Louis VI, qui enveloppait le faubourg de la
rive droite de la Seine et fut reportée plus loin par Philippe-
Auguste.

La deuxième porte Baudoyer coupe la grand’rue Saint-Antoine
par le milieu; dans cette deuxième moitié de la rue que termine la
sévère masse grise des tours de la Bastille bouchant l’horizon, à
côté des hôtels divers formant l’ancien hôtel Saint-Paul, en face
de l’hôtel des Tournelles, se montre la tour, flanquée d’une haute



tourelle d’escalier, de l’église Saint-Paul, paroisse royale, quand
les rois et les princes étaient voisins et qui garda son importance
tant que la noblesse et la haute magistrature restèrent fidèles au
quartier.

La façade n’a rien de très remarquable, car Saint-Paul, primi‐
tivement, n’était qu’une église de faubourg; le faubourg s’étant
embelli, étant devenu séjour royal, l’église y a gagné, avec des pa‐
roissiens de qualité, une plus riche ornementation à l’intérieur,
des verrières, des tombeaux et des monuments nombreux.
Comme les rois habitant l’hôtel Saint-Paul y faisaient baptiser les
enfants de France, un curé de Saint-Paul changea l’ancienne cuve
baptismale, trop modeste pour d’aussi puissants paroissiens,
contre des fonts plus riches, et les anciens fonts où Charles V et
Charles VI avaient été faits chrétiens, furent recueillis par le sei‐
gneur de Médan près Poissy, pour l’église de sa seigneurie.

Les vitraux de Saint-Paul à personnages du XVᵉ siècle étaient
magnifiques. Dans la plus remarquable de ces étincelantes ver‐
rières figuraient quatre panneaux curieux. Les deux premiers re‐
présentaient Moïse et David armés, avec cette légende:--Nous
avons défendu la Loy. Le troisième montrait un chevalier croisé,
Godefroy de Bouillon, s’appuyant sur son épée avec cette inscrip‐
tion:--Et moi la foy.

Dans le quatrième enfin, le plus précieux, car c’était une re‐
présentation contemporaine de la grande Lorraine, se voyait Je‐
hanne la Pucelle l’épée à la main, et la légende au-dessous ache‐
vait:--Et moi le roy.

Parmi les inscriptions curieuses de nombreuses pierres tom‐
bales de l’église Saint-Paul, l’abbé Le Bœuf rapporte celle-ci:



«Cy-devant gist Denisette la Bertichière, femme Husson la
Bertichière, Gardehuche de l’Echanssonnerie du Roy et lavan‐
dière de corps du Roy nostre Sire: Laquelle décéda le jeudi XXVI
du mois d’octobre de l’an MCCCCLI. Priez Dieu qu’il ait l’âme
d’elle.»

[Illustration: ÉGLISE DU SAINT-SÉPULCRE, RUE SAINT-
DENIS]

M. H. Cocheris, continuateur du savant chanoine, parmi d’in‐
nombrables épitaphes de gentilshommes, de fonctionnaires de la
cour, conseillers du roy, magistrats, etc., en donne une autre du
XVIᵉ siècle non moins curieuse. C’est celle de Pierre de Cambray,
seigneur de la Fosse Sandarville, tué à la bataille de Saint-Denis
en 1567.

Le dixième jour de novembre, L’esprit du corps luy fallut
rendre Et ce fut le jour d’un lundy Entre Paris et le Landy En dé‐
battant la querelle De Jésus-Christ et ses fidelles, Estant au com‐
bat Sous la charge du seigneur et comte de Brissac,

[Illustration: LA SAINT-BARTHÉLEMY

_Imp. Draeger & Lesieur, Paris_]

De son cheval rué par terre. Par ses amis retourné querre Pour
che Céans inhumez Priez Dieu pour les trépassés.

[Illustration: L’ÉGLISE SAINT-PAUL]

[Illustration]

Sous les voûtes de Saint-Paul quand les mignons de Henri III
moururent dans le fameux combat des Tournelles, le roi fit enter‐
rer avec pompe Quélus, Maugiron et avec eux Saint-Mesgrin, at‐



taqué en sortant du Louvre par vingt ou trente cavaliers appostés
par les Guise, qui le laissèrent criblé de coups d’épée, de dague et
de pistolet. Il leur éleva un monument décoré par le ciseau de
Germain Pilon, œuvre superbe qui n’orna pas longtemps l’église,
car, bien peu d’années après, en 1588, la rue étant toute aux
Guises et à la Ligue, la populace pensa venger le meurtre de Blois
en détruisant ce mausolée des Mignons. Le meurtre et la violence
étaient tellement entrés dans les habitudes à cette époque de
sang, dans cette cour de bretteurs, que pendant les obsèques de
Saint-Mesgrin, sur la place de Saint-Paul, le seigneur de Gram‐
mont, pour une futile querelle, tua un autre gentilhomme, lieute‐
nant de sa compagnie.

Dans le cimetière séparant l’église des hôtels royaux, fut inhu‐
mé l’homme qui, dans ce XVIᵉ siècle si bouleversé, apparaît
comme la personnification de la bonne et franche humeur gau‐
loise, d’un esprit de philosophie «_confite en mépris des choses
fortuites_», maître François Rabelais, ayant vécu en toute sa‐
gesse, puisque la suprême sagesse est de s’efforcer de tirer des
circonstances tout le bien qu’elles sont susceptibles de contenir,
et puisque aussi «_mieux est de ris que de larmes écrire_».
Ayant quitté sa cure de Meudon, maître François s’en vint vivre
quelque temps sur la paroisse Saint-Paul, rue des Jardins-Saint-
Paul, dans une maison dont la place est inconnue, où très chré‐
tiennement il passa de vie à trépas en avril 1553. On l’enterra
dans le cimetière Saint-Paul sous un grand arbre que l’on conser‐
va longtemps en mémoire de lui, à défaut d’un de ces somptueux
mausolées qui sont faits pour les grands de ce monde, de qui le
souvenir disparaîtrait si vite et si complètement sans cela, aussi‐
tôt l’âme exhalée,--monuments que la première Révolution sur‐
venant s’empresse de mettre en pièces.



Tout à côté de la dépouille de Rabelais, le cimetière Saint-Paul
donnait le suprême _in pace_ aux prisonniers de la Bastille,
échappés à la prison par la mort. Ainsi cette terre a dévoré le se‐
cret de l’homme au Masque de Fer, mort en 1703. Qu’il fût le di‐
plomate Marchiali, ou Fouquet, ou le fils d’Anne d’Autriche et de
Mazarin, ou le frère jumeau de Louis XIV ou tout autre, son des‐
tin misérable s’est achevé ici, et il repose aujourd’hui sous un la‐
voir installé sur l’emplacement du cimetière.

Dans le passage Saint-Pierre une partie des charniers survit à
la disparition de l’église et du cimetière; convertis en logements,
et même en synagogue fort pauvre pour les juifs, en nombre dans
ce quartier, venus d’outre-Rhin ou d’outre-Vistule, les vieux
charniers résonnent au bruit réaliste des battoirs et des caquets
des blanchisseuses, absolument ignorantes de tout ce qui faisait
encore il y a cent ans la vieille gloire du quartier.

Le passage conduisant aux charniers longeait le côté sud de
l’église; sur le côté nord se trouvait une prison, l’ancienne
Grange-Saint-Éloi, vaste bâtiment appartenant au monastère de
Saint-Éloi dans la Cité, dans lequel, en juin 1418, Paris livré par
Perrinet le Clerc, étant retombé aux mains du parti bourguignon,
on entassa, comme en beaucoup d’autres lieux, des prisonniers
du parti Armagnac, seigneurs, bourgeois et prêtres. Comme en
tant d’autres prisons aussi, les malheureux y furent massacrés
sans pitié.

«... Lors se leva la déesse Discorde, qui estoit à la tour de Mau‐
conseil, et esveilla Ire la forcenée, et Convoitise, et Enragerie, et
Vengeance, et prindrent armes de toutes manières et boutèrent
hors d’avecques eux Raison, Justice, Mémoire de Dieu, Atrem‐
pance, moult honteusement. Lors Forcenerie et Meurtre et Occi‐



sion abbatirent, tuèrent, meurtrirent tout ce qu’ils trouvèrent es
prisons sans merci, sans cause ou à cause, et Convoitise avait les
pans à sa ceinture et son fils Larrecin qui tost après qu’ils es‐
toient morts ou avant, leurs ostoient tout ce qu’ils avoient...»

[Illustration: TOUR DE L’ÉGLISE SAINT-LAURENT, FAU‐
BOURG SAINT-MARTIN]

Ainsi le Bourgeois de Paris commence le récit des horribles
scènes de carnage où se ruèrent les écorcheurs de Caboche et la
lie de la population, conduite par le bourreau Capeluche.

«Et si n’eussiez trouvé à Paris rue où n’eust aucune occision et
en moins (de temps) qu’on y iroit cent pas de terre, depuis que
morts estoient, ne leur demeuroit que leurs brayes; et estoient en
tas comme porcs au milieu de la boue...»

La prison de Saint-Éloi vit arriver les massacreurs une des
premières; à coups de haches, d’assommoirs ou de piques, tous
les prisonniers furent dépêchés, sauf un, l’abbé de Saint-Denis,
Philippe de Villette, qui eut le temps de revêtir ses habits sacer‐
dotaux et de se jeter, l’eucharistie en mains, à genoux dans le
sang, devant l’autel de la prison où les assassins le laissèrent.

Combien d’autres églises ou chapelles encore, perdues dans le
lacis embrouillé des petites rues centrales ou dans les faubourgs:
Saint-Josse, rue Aubry-le-Boucher,--Saint-Germain le Vieux,
près le Petit pont,--Saint-Jacques du Haut Pas, fondé au XIIIᵉ
siècle par les frères pontifes hospitaliers du Haut Pas (sur l’Arno
près Lucques), église que le XVIIᵉ siècle reconstruira,--Saint-
Laurent hors Paris, fondé aux premiers siècles dans les champs
bordant la route de Saint-Denis, réédifié aux XVᵉ, XVIᵉ et XVIIᵉ
siècles,--Saint-Lazare en face, très vieille église, antique monas‐



tère desservant la plus célèbre léproserie du royaume,--Notre-
Dame de Bonne-Nouvelle à Villeneuve-sur-Gravois, près la porte
Saint-Denis, chapelle extra-muros bâtie parmi les moulins à
vent, rasée pour la défense au temps de la Ligue et reconstruite
en attendant de nouvelles démolitions et reconstructions;--Saint-
Martin et Saint-Hippolyte au faubourg Saint-Marcel,--l’église
Saint-Marcel, grande et importante collégiale et très antique édi‐
fice,--Saint-Médard, pittoresque église dans le même faubourg,
près de la Bièvre, accaparée par les tanneurs et teinturiers.

[Illustration: CLOITRE DES CÉLESTINS]

[Illustration: L’ÉGLISE DES JACOBINS DE LA RUE SAINT-
JACQUES]

IV

Les Églises des XVIIᵉ et XVIIIᵉ siècles.--Le vandalisme à per‐
ruque et manchettes de dentelles.--Mutilations et amputations.--
Saint-Étienne du Mont, Val-de-Grâce.--La Révolution.--Les édi‐
fices déséglisés.--Fermetures et destructions.--Clubs et prisons,
Temples, Marchés ou magasins.--La grande démolition.

Les révolutions du goût ne sont pas moins dangereuses pour
les églises de Paris que les révolutions politiques. Les révolutions
politiques abattent, les Révolutions du goût mutilent, charcutent.
Les édifices n’en meurent pas toujours, mais ils restent estropiés,
amputés ou raccommodés avec des membres d’occasion.

[Illustration: LE VAL-DE-GRACE]



Ce fut le sort de beaucoup d’églises gothiques à partir du XVIᵉ
siècle, quand l’art ogival commença à être regardé comme vieillot
et suranné. Au début du grand mouvement de la Renaissance,
comme le XVᵉ siècle dans sa deuxième partie, plus heureuse que
la première, achevait à peine de réparer les désastres de la guerre
civile et de la guerre anglaise, de déblayer les ruines, de relever
dans le style flamboyant les édifices détruits, de donner à tant
d’églises touchées par le temps ou abattues par la guerre, ces
beaux portails si délicatement ouvragés, le XVIᵉ siècle survenant
ne trouva plus les édifices à son goût. Ce siècle donna le premier
l’exemple mauvais et dangereux de mépriser ses prédécesseurs. Il
croyait avoir retrouvé, dans les ruines de la Rome antique, l’art
pur et unique, en dehors duquel rien n’existait que barbarie.
François Iᵉʳ, rapportant d’outre-mont cette idée de la supériorité
de l’art et des artistes d’Italie, projeta même, pour sa capitale, un
grand travail de transformation des façades des principales
églises gothiques qu’on aurait mises au goût du jour par un rha‐
billage et des applications de colonnades antiques.

Cependant le XVIᵉ siècle, gardant la structure gothique et mo‐
difiant seulement les détails, créa encore de belles œuvres, à
preuve l’élégante église Saint-Eustache; le fond de l’étoffe est le
même, ce sont les broderies seules qui ont changé. Vint le XVIIᵉ
siècle qui se libéra complètement des traditions et des formules
ogivales. Et pour les remplacer par quoi? Par la pompe, l’excès de
richesse et l’ostentation, par la lourdeur aussi, quand ce n’est
point par la sécheresse et l’ennui.

A son actif en fait de monuments religieux, le XVIIᵉ siècle a
Saint-Étienne du Mont, commencé cent ans auparavant dans le
style ogival et très élégamment achevé dans le style de la Renais‐



sance, l’église des jésuites, Saint-Paul-Saint-Louis, d’un gran‐
diose aspect à l’intérieur, le Val-de-Grâce, l’église des Invalides,
colossale architecture au goût du Grand Roi.

Ce sont là des œuvres réussies. En revanche, on peut porter à
son passif de nombreuses petites églises froides et lourdes, des
chapelles de couvent non moins laides, plus une énorme quantité
de méfaits: démolitions, adjonctions, placages et enlaidissements
quelconques! Et après lui, hélas! le XVIIIᵉ siècle et le XIXᵉ lutte‐
ront à qui commettra le plus de dévastations, à qui poussera le
plus loin le vandalisme, jusqu’au jour où une réaction bien tar‐
dive arrivera juste à temps pour sauver les derniers monuments
restant encore à dénaturer ou à renverser.

L’église Saint-Étienne du Mont est née d’une chapelle élevée
par l’abbaye de Sainte-Geneviève, pour servir de paroisse à la po‐
pulation groupée autour de son enclos; cette chapelle dut être re‐
construite au XIIIᵉ siècle, puis à la fin du XVᵉ elle fut abattue
pour faire place à un grand édifice appelé à former, avec l’église
de l’abbaye, un groupe de deux grandes églises jumelles, enfer‐
mées toutes deux dans l’enceinte des moines.

Le chœur de Saint-Étienne fut encore construit dans le style
ogival, mais sa nef est Renaissance. C’est un superbe édifice qui
provoque l’admiration par ses belles proportions, par la hauteur
de sa nef où la lumière joue à l’aise, indiquant des perspectives
inattendues, révélant des détails gracieux, de belles voûtes à ner‐
vures compliquées au transept, d’audacieuses clefs pendantes dé‐
licatement fouillées.

Le dernier jubé de Paris projette son arche élégante d’un côté
du chœur à l’autre et se combine avec des escaliers tournant en



spirale autour de chacune des deux premières colonnes du
chœur, pour conduire à la galerie de balustrades qui coupe les co‐
lonnades à mi-hauteur. L’aspect de Saint-Étienne avec ce jubé et
ces curieux escaliers est unique à Paris.

La façade abondamment ouvragée présente une curieuse dé‐
coration de frontons de différentes formes, de niches, de co‐
lonnes, de bas-reliefs et de groupes, d’un goût moins heureux que
l’intérieur cependant; ce qui la sauve tout à fait, c’est le svelte clo‐
cher gothique qui monte sur un des côtés, très gracieux de lignes
effilées avec sa tourelle d’escalier et son lanternon final; c’est le
joli porche latéral à tourelles qui semble un petit manoir accolé
au bas de la tour et se prolonge sous le bas côté par une galerie
menant aux anciens charniers.

C’est la reine Marguerite de Valois, Margot la Belle, qui posa
la première pierre du grand portail en 1610; l’église terminée fut
dédiée en 1626, comme en témoigne une inscription au-dessus
de laquelle une seconde pierre mentionne un accident survenu
pendant la cérémonie.

«..... Et pendant les _Cérimonies_ de la | dédicace deux filles
de la paroisse | tombèrent du haut des galleries | du chœur avec
l’appuy et deux | des balustres, qui furent miraculeusement pré‐
servées | comme aussi les assistans | ne s’estant rencontré per‐
sonne, | soubz les ruines, vue l’affluence du | peuple qui assistait
aux dites cérimonies.»

Saint-Étienne du Mont conserve le cercueil de pierre qui reçut
le corps de sainte Geneviève en 1511, sarcophage transféré ici lors
de la démolition de l’église Sainte-Geneviève. L’église possède



aussi quelques plaques ou épitaphes anciennes, entre autres
celles de Pascal et de Racine.

Autre souvenir plus tragique et plus récent, c’est à Sainte-Ge‐
neviève, lors de la neuvaine de 1857, que Mᵍʳ Sibour, archevêque
de Paris, fut assassiné par Verger.

L’église Saint-Louis-Saint-Paul, dans la rue Saint-Antoine, fut
construite de 1627 à 1641 par les jésuites, à côté de leur noviciat,
aujourd’hui lycée Charlemagne.

L’architecte était un jésuite, le père François Derrand. Cela se
voit au portail, ennuyeuse superposition de colonnes, de niches
et de frontons, échantillon du style peu séduisant adopté par la
Société pour ses églises.

Mais l’intérieur avec ses piliers massifs, ses sculptures, ses ga‐
leries à balcons de fer, et sa coupole centrale, bien assise, rachète
l’extérieur et déploie une pompe noble d’un grand caractère, avec
une ostentation de richesses qui tient autant du palais que du
temple. C’est bien là l’église qui convient à des grands seigneurs
du temps de Louis XIII, aux belles dames à grandes fraises et
lourdes jupes ramagées, aux cavaliers à grands feutres empana‐
chés, relevant avec l’épée leur large manteau et faisant sonner sur
les dalles du palais d’un Dieu grand seigneur aussi, les éperons
de leurs bottes aux entonnoirs garnis de dentelle. Le cardinal de
Richelieu vint y dire la messe d’inauguration.

L’édifice, imposant par sa masse et l’opulence de sa décora‐
tion, témoigne de la richesse et de la puissance de l’ordre qui
l’éleva. Comme église de l’aristocratie de ce noble quartier du
Marais, aux beaux jours de la place Royale, Saint-Louis des jé‐
suites succéda au vieux Saint-Paul, son voisin, dont elle reprit



aussi le titre plus tard. Les caveaux renferment les sépultures de
beaucoup de grands personnages et de nombreuses notabilités de
la compagnie de Jésus.

[Illustration: LE JUBÉ DE SAINT-ÉTIENNE DU MONT]

Tout près de là, un peu plus haut dans la rue Saint-Antoine et
touchant presque à la Bastille, Mansard éleva l’église des filles de
la Visitation Sainte-Marie, appelées à Paris par la baronne de
Chantal, Sainte-Françoise de Chantal, grand’-mère de Mᵐᵉ de Sé‐
vigné. Le petit dôme ardoisé de l’église est fort élégant. Fouquet
fut enterré à Sainte-Marie, affectée aujourd’hui au culte
protestant.

[Illustration: LE TEMPLE PROTESTANT, ANCIENNE
ÉGLISE SAINTE-MARIE (MAI 1871)]

Dans les champs à l’autre extrémité de Paris, après la porte
Saint-Jacques qui se trouvait au milieu de notre rue Soufflot, au
bout du faubourg qui s’allongeait derrière le grand enclos des
Chartreux, parmi des couvents nombreux, les Ursulines, les
Feuillantines, les Capucines, les Carmélites, Port-Royal, etc..., la
reine Anne d’Autriche, en remerciement de la naissance long‐
temps désirée de l’enfant qui devait être le Grand Roi, fonda l’ab‐
baye du Val de Grâce pour les Bénédictines du Val-Profond, dont
elle modifia le nom en 1645.

Louis XIV, âgé de sept ans, posa la première pierre en grande
cérémonie. «Les mousquetaires rangés en double haie occu‐
paient le haut de l’ouverture des fondations. Les Suisses étaient
dans la tranchée sur les parois de laquelle s’étendaient de magni‐
fiques tapisseries du Louvre, plusieurs tentes avaient été dressées
pour cette magnifique solennité. Huit étaient destinées aux reli‐



gieuses, mais celles-ci, par esprit d’humilité, préférèrent rester
dans leur couvent. Jean-François de Gondi, en camail et en ro‐
chet avec l’étole, précédé des porte-croix et des porte-crosses, es‐
corté d’un nombreux clergé, bénit la pierre et les tranchées desti‐
nées aux fondations. La musique du roy pendant la cérémonie
accompagnait le chant des chœurs...»

Les grands artistes des commencements du règne de Louis,
François Mansard, Jacques Lemercier, Mignard, Michel Auguier,
etc... accumulèrent pour cette église toutes les recherches d’une
pompe majestueuse, toutes les richesses d’une décoration non
plus religieuse, mais plutôt courtisanesque. C’est autant une
église dédiée au roi qu’un temple élevé à Dieu.

Il fut décidé, en 1662, que le Val de Grâce donnerait la sépul‐
ture aux cœurs des princes et princesses de la famille royale. En
1792, quarante-cinq cœurs furent enlevés de la chapelle Sainte-
Anne et dispersés, pendant que les boîtes de métal précieux s’en
allaient à la Monnaie.

Le XVIIᵉ siècle, dans sa deuxième moitié, éleva au bout du fau‐
bourg Saint-Germain l’église des Invalides.

C’est une autre église du même style, plus grande, plus large,
plus majestueuse; une autre coupole aux proportions plus vastes,
d’une décoration plus somptueuse. L’église d’abord n’avait point
de dôme. Hardouin Mansard posa ce gigantesque couronnement
des grands bâtiments de l’hôtel qui se développent avec une am‐
pleur non moins majestueuse à l’extrémité de larges avenues.
Hélas! ce refuge ouvert aux pauvres soldats qui ont reçu les fa‐
veurs de Bellone sous forme de balles, de boulets ou de coups de
sabre, le Grand Roi a bien pu lui donner d’immenses proportions



pour recueillir un certain nombre de militaires estropiés en ses
batailles, mais il est triste de songer que le moindre combat d’au‐
jourd’hui remplirait à lui seul une douzaine d’édifices de cette
taille.

Aussi a-t-on changé sa destination; au lieu d’un refuge d’inva‐
lides, au lieu d’un musée de glorieux débris humains échappés au
fer et au feu, on en a fait le musée des engins qui faisaient ces in‐
valides, l’hôtel des vieux canons illustrés dans les combats, des
antiques carapaces de chevaliers, des vieilles armes vaillantes du
corps à corps et du tir à trois cents pas au plus, engins démodés,
remplacés aujourd’hui par des instruments de précision à trop
longue portée et par les derniers produits de la chimie.

On peut encore citer Saint-Nicolas du Chardonnet reconstruit
au XVIIᵉ siècle, sous la direction de Lebrun, et qui renferme le
tombeau élevé par Lebrun à sa mère et celui du peintre lui-
même. L’église attend encore un portail; telle qu’elle est, avec son
pignon provisoire depuis deux siècles, et les masures au pied de
la tour restée de l’église primitive du vieux clos du Chardonnet,
l’église ne manque pas de pittoresque.

Le XVIIIᵉ siècle acheva un certain nombre d’églises commen‐
cées sous Louis XIV et dont la construction avait été ralentie ou
interrompue par le manque d’argent; il acheva le nouveau Saint-
Sulpice, dont le portail ne manque pas d’une certaine grandeur, à
la place d’un petit Saint-Sulpice gothique; il acheva Saint-Roch
assez laid et qui ne vaut que comme fond de tableau à l’épisode
du 13 Vendémiaire. C’est sur ce portail gris que se détache nette‐
ment le profil du général Bonaparte, entrevu pour la première
fois, quand il se fait connaître en mitraillant les sections roya‐



listes insurgées contre la Convention et massées sur les marches
du perron.

Quelques autres églises sans importance sont l’œuvre de ce
siècle XVIIIᵉ, qui a surtout beaucoup démoli. Ce siècle a com‐
mencé la nouvelle église Sainte-Geneviève (le Panthéon) et la
Madeleine. Au Panthéon, l’église souterraine fut établie en 1758
avec les ressources fournies par une loterie. Le temps n’était plus
où les Cathédrales poussaient toutes seules dans un élan de foi, et
l’on recourait aux loteries pour avoir des fonds.

Beaucoup d’églises alors doivent ainsi naissance à la loterie.
Louis XV, Clovis de la nouvelle Sainte-Geneviève, posa la pre‐
mière pierre de l’église supérieure en 1763.

La Madeleine, commencée lentement en 1763, sur le boule‐
vard alors champêtre qu’on appelait le Cours, où les _petites
maisons_ s’entouraient de grands jardins, était inachevée quand
survint la Révolution.

Les changements de plan se succédaient depuis la construc‐
tion, mais on n’était pas au bout. Que faire de ce bloc de marbre?
Sera-t-il Dieu, table ou cuvette?

Que faire de ce temple grec aux énormes colonnes, de ce mas‐
sif colossal et ennuyeux? Sera-t-il la Bourse, le Tribunal du com‐
merce ou la Banque de France? On discutait donc toutes ces af‐
fectations qui lui convenaient aussi bien l’une que l’autre. On au‐
rait même pu en faire un théâtre, le chœur étant disposé tout à
fait comme une scène. Napoléon trancha la question en le consa‐
crant à la seule divinité de son cœur, il en voulut faire le temple
de la Gloire, où tous les ans, suivant le décret, on célébrerait par
un concert et des illuminations les anniversaires d’Austerlitz et



d’Iéna, mais la Restauration survenant décréta que le temple grec
redeviendrait église chrétienne.

Les églises subissaient depuis deux siècles toutes les mutila‐
tions que le faux goût leur pouvait infliger; on en était arrivé à
considérer les plus belles œuvres du XIIIᵉ siècle, ces édifices mer‐
veilleux, ces magnifiques nefs gothiques au si grand caractère re‐
ligieux, comme de grossières bâtisses d’un peuple de barbares.
Mercier, dans le _Tableau de Paris_, miroir fidèle des idées de
son temps, est impressionné par leur grandeur, mais il com‐
mence ainsi le chapitre de Notre-Dame:

«Quel est l’architecte goth qui a tracé le plan de cet édifice très
ancien?».....

Les chanoines à perruques du temps de Louis XIV, les abbés
académiques et mondains pouvaient-ils encore s’accommoder de
ces chœurs majestueux aux arcatures superposées, de ces sévères
piliers romans, de ces frêles colonnettes gothiques montant jus‐
qu’aux voûtes d’un seul jet? Ils ne songeaient qu’à couper, dé‐
truire, mutiler, qu’à enlever ce qui pouvait s’enlever et à masquer
ce que l’on était bien forcé de laisser, par des applications
d’ordres, des placages de marbres, des boiseries pompadour
blanc et or.

Les magnifiques jubés placés à l’entrée des chœurs, balcons
portés par des colonnes formant le plus souvent trois grandes ar‐
catures, superbe décoration des grandes églises, furent démolis
alors. On détruisit en 1709 le jubé de Saint-Merry, en 1725 le jubé
de Notre-Dame qui datait du XIVᵉ siècle, en 1745 celui de Saint-
Germain l’Auxerrois...



En même temps on raclait les colonnes, on bouchait les
ogives, on charcutait les chapiteaux gothiques pour tâcher d’en
faire de faux corinthiens. C’était un véritable massacre; les
vieilles statues des ymaigiers du moyen âge, les saints et les
saintes aux belles draperies taillées dans la pierre au XIIIᵉ siècle,
ces figures et ces groupes du XVᵉ siècle si curieusement travaillés
d’un art naïf et sincère, d’une imagination si touffue, si curieux
de détails avec leurs costumes aux plis cassés et contournés,
étaient sans pitié détruits et remplacés par de fades allégories,
par de grandes statues amphigouriques et boursouflées, anges
bouffis, saints et saintes rococo du style le plus prétentieux.
Triste décadence de l’art religieux, sur laquelle nous avons encore
trouvé moyen de surenchérir avec nos statuettes et images du
quartier Saint-Sulpice.

C’est alors que le vandalisme à perruques et manchettes de
dentelles, à cœur joie s’en donna dans Notre-Dame livrée à sa
discrétion. Alors disparurent le colossal saint Christophe debout
à l’entrée de la nef avec l’enfant Jésus sur les épaules, la statue
équestre de Philippe le Bel érigée au souvenir de la bataille de
Mons-en-Puelle... C’est alors qu’on «_nettoya_» les chapelles de
la plus grande partie des monuments artistiques et historiques
accumulés dans le cours des âges, et que l’on détruisit le chœur
ancien avec tous ses précieux monuments, jubé, clôture, grand
autel, etc., pour remplacer tout cela par la décoration fastueuse et
théâtrale dite du vœu de Louis XIII.

On croit rêver vraiment quand on songe que sous Louis XIV
des projets furent étudiés pour la transformation complète de la
façade de Notre-Dame, dont le bon goût du temps se trouvait
trop offusqué, et qu’on se proposait de rhabiller tout entière dans



le style du portail Saint-Gervais! Ce fut un heureux manque d’ar‐
gent qui sauva la pauvre cathédrale, on se contenta sous Louis
XV de mutiler le portail central et d’entailler le trumeau pour lui
donner plus de hauteur, afin de laisser passer les plumes du dais
aux grandes processions!

Alors aussi les vieux cloîtres subissaient les mêmes désastreux
_embellissements_; on jetait bas les arceaux gothiques et on les
remplaçait par de froides arcades à pilastres romains. Ainsi fut
fait à Saint-Martin des Champs, à Saint-Germain des Prés et
ailleurs, dans tous les monastères riches. En même temps, l’es‐
prit de spéculation s’emparait des Chapitres, on bâtissait à la
place des vieilles clôtures des maisons de rapport. Saint-Martin
des Champs démolissait pour cela sa vieille enceinte, Saint-Ger‐
main des Prés bâtissait les rues Cardinale, de l’Échaudé, de Furs‐
tenberg d’un côté, la rue Childebert de l’autre, au pied de sa
grande tour.

[Illustration: ÉGLISE SAINT-NICOLAS DU CHARDONNET]

L’heure fatale allait sonner, ces grands changements, ces _em‐
bellissements_, s’achevaient à peine qu’arrivait l’heure de la des‐
truction totale pour les trois quarts des édifices religieux cou‐
vrant Paris: vieilles abbayes de Childebert et de Clovis, murailles
historiques, antiques églises, cloîtres superbes ou couvents mes‐
quins, tout allait tomber!

Après le souffle desséchant d’incrédulité qui avait passé même
par les ogives des cloîtres, en ce siècle d’abbés musqués et de phi‐
losophes athées, après le grand courant de coquetterie Pompa‐
dour apportant dans les sévères sanctuaires le style efféminé des



boudoirs, tout à coup éclatait la grande tourmente, dont chaque
rafale devait faire crouler un pan de la vieille société.

Le vieux culte est supprimé, «_ite missa est_», les églises sont
confisquées par la nation et fermées; quand elles ne sont pas ré‐
clamées par quelque nouveau culte philosophique ou attribuées à
quelque club, elles sont mises en adjudication comme bien natio‐
nal, et bien vite transformées en magasins, en écuries, affectées
aux plus viles destinations ou démolies.

Toutes ces vieilles cloches qui pendant tant de siècles ont par‐
lé aux générations, participé aux joies et aux deuils des aïeux,
elles ont fini de se faire entendre; ou plutôt, tombées des clochers
et transformées en canons, elles vont prendre une autre et plus
terrible voix, et rugir dans la grande bataille de vingt-cinq ans!

Les trésors des églises qui contiennent tant de pièces mer‐
veilleuses, où l’art l’emportait de beaucoup sur la richesse de la
matière, vont se vider dans les fourneaux de la Monnaie.
D’ailleurs mauvaise opération d’alchimie, ce sont des millions qui
dans la flamme se transmuent en gros sous.

Ces trésors des églises étaient remplis de précieux chefs-
d’œuvre d’orfèvrerie religieuse, surtout de châsses de métal cise‐
lées superbement, de reliquaires de toutes formes, souvent illus‐
trant de façon pittoresque et naïve l’histoire du saint personnage
dont ils renfermaient une relique quelconque, os, dent, etc.; reli‐
quaires travaillés en forme de bras, de tête humaine, de tour, de
chapelle, de nef; châsses portées sur colonnettes, tous objets de
l’art le plus original, comme par exemple ce reliquaire du trésor
de Saint-Jacques de l’Hôpital cité par M. H. Cocheris dans ses
additions de l’abbé Le Bœuf, reliquaire figurant une montagne,



au sommet de laquelle était un petit Saint-Jacques couvert d’un
chaperon, une escarcelle sous le bras, le bourdon d’une main, un
livre ouvert de l’autre, accompagné sur les flancs de la montagne
d’autres figurines: deux petits pèlerins assis et buvant, un mulet
qui monte...

Alors des merveilles accumulées dans les églises, tout ce qui
est métal s’en va à la fonte, tout ce qui est bois s’en va en fumée.

La Commune de Paris, à l’Hôtel de Ville, se chauffera pendant
dix-huit mois avec les splendides stalles enlevées des églises, avec
toutes les boiseries sculptées, traitées avec tant d’amour par le ci‐
seau des arrière-grands-pères.

Et tout ce qui n’est que pierre sculptée est jeté aux gravats.
Quelques amis des arts, avec grand’peine et en risquant beau‐
coup, sauvent un certain nombre des monuments les plus impor‐
tants, épaves du grand naufrage, qui enrichiront plus tard le
Louvre, l’église-musée de Saint-Denis ou Cluny. Mais combien de
belles choses, de reliques artistiques ou historiques disparaîtront
à jamais, périront ou serviront aux plus vils usages comme cer‐
taines statues enlevées à des porches d’églises et employées en
guise de bornes, ou comme la pierre tombale de Flamel sur la‐
quelle pendant trente ans un fruitier hachera des épinards...

Les couvents fermés sont transformés en dépôts de poudre, en
fabriques de salpêtre et surtout en prisons.

Assez peu habités en raison de la décadence des ordres, ces
vieux monastères où vivaient doucement et mollement quelques
douzaines de moines perdus dans les vastes bâtiments jadis dé‐
bordants, où travaillaient silencieusement dans la paix des bi‐
bliothèques des théologiens et des savants en robe à côté de gens



de lettres laïques, retrouvent tout à coup comme en d’autres
temps les foules bruyantes, le mouvement... Mais quel change‐
ment! ces foules, ce sont les clubistes qui s’emparent des grandes
salles pour en faire leurs lieux de réunions. Avec eux les mots
_Feuillants_, _Cordeliers_, _Jacobins_, vont prendre une nou‐
velle signification et les frères prêcheurs de la Ligue vont avoir de
terribles successeurs.

[Illustration: ANCIENNE ÉGLISE SAINT-SULPICE]

Ou bien ce sont les nouvelles administrations qui s’installent,
les sections, ce sont les gardes nationaux qui viennent y établir
leurs postes, ce sont les prisonniers dont on les remplit: aristo‐
crates, ci-devant nobles, ci-devant prêtres, suspects, républicains
tièdes, qu’on entasse pêle-mêle dans les vieux dortoirs de moines
et de nonnes, en attendant le tribunal révolutionnaire et la
charrette...

On démolit la Bastille, mais on en crée cinquante nouvelles
rien que pour Paris. Prisons à Saint-Germain des Prés, aux
Carmes-Déchaussés, à Saint-Lazare, à Port-Royal qui s’appelle
alors dérisoirement Port-Libre, dans les collèges Montaigu, des
Écossais, du Plessis-Sorbonne, au Luxembourg, et même prison
au collège des Quatre-Nations, c’est-à-dire à l’Institut, dans les
bâtiments académiques actuels, qui durent contenir alors, dit Mi‐
chelet, deux mille prisonniers parmi lesquels le général Hoche.

Plusieurs couvents deviendront ensuite des casernes ou feront
place à des marchés.

Les quelques églises conservées d’abord comme paroisses en
1791 sont fermées en 93, ou consacrées au culte théo-philantro‐
phique fondé par Larévellière-Lépeaux; Saint-Germain l’Auxer‐



rois prend le titre de _temple de la Reconnaissance_, Saint-
Laurent devient le _temple de la Vieillesse_, Saint-Gervais le
_temple de la Jeunesse_, et Saint-Merry le _temple du Commer‐
ce_, pendant qu’à Notre-Dame la Commune installe la déesse
Raison.

Ces édifices qu’on ne démolit pas, qu’on se borne à _déségli‐
ser_, suivant un néologisme créé alors, et qui en sont quittes
pour des dévastations intérieures et extérieures, sont les plus
heureux. En quelques années, Paris subit une transformation ex‐
traordinaire; s’il voit disparaître des monuments sans impor‐
tance, une foule de couvents où l’art avait peu de choses à pleu‐
rer, où les architectes des deux derniers siècles s’étaient livrés à
une débauche de frontons, de pilastres et de colonnes à l’antique,
en revanche la pioche s’attaque à de splendides édifices à jamais
regrettables, aux grands décors historiques qui avaient encadré
pendant dix siècles la vie tourmentée du grand Paris.

Formidable coup de théâtre! Tout cela qui semblait éternel, ou
du moins qui semblait ne devoir subir que les lentes transforma‐
tions naturelles, tout cela tombe subitement, en quelques années,
comme des architectures de toile peinte au coup de sifflet du ma‐
chiniste. Si l’ouragan sauvage de dévastations et de démolitions
n’avait point soufflé si fort, si l’on avait pu épargner quelques édi‐
fices d’un mérite artistique reconnu pourtant par tous, si l’on
avait consenti à ne pas exproprier brutalement l’art et l’histoire,
combien le Paris d’aujourd’hui n’en paraîtrait-il pas plus beau,
avec quelques superbes pièces de plus à sa couronne monumen‐
tale, décorant certaines parties demeurées maintenant bien dé‐
nuées, et donnant ainsi à la pensée effarouchée par le tourbillon
réaliste de la rue, quelques satisfactions supérieures, un peu de



doux repos aux yeux effarés par des kilomètres de boulevards in‐
terminables, sans arrêt, ou de rues impitoyablement rectilignes.

[Illustration: LA PORTE DE NESLE

LA NOUE ESSAIE DE PASSER LA SEINE LORS DE LA TEN‐
TATIVE D’HENRI IV SUR PARIS EN 1589]

[Illustration: LE TEMPLE AU XVIIᵉ SIÈCLE] CHAPITRE V

LES COMMANDERIES

L’ordre dee Templiers.--La Villeneuve du Temple.--L’église en
rotonde et la grosse tour.--Philippe le Bel.--Ecroulement de
l’ordre.--Le Temple aux chevaliers de Saint-Jean.--Franchises et
privilèges.--Le palais du grand prieur.--La prison de Louis XVI.--
L’enclos de Saint-Jean de Latran.--Disparition complète.

Au Nord de Paris, assez loin en dehors des murailles
construites par Philippe-Auguste, dans les cultures voisines de
l’enclos de Saint-Martin des Champs, s’était élevée au XIIIᵉ siècle
la grosse tour de l’ordre célèbre et mystérieux du Temple, donjon
de la commanderie chef d’ordre, d’où relevaient toutes les com‐
manderies de France, château fort que le château royal du Louvre
regardait de loin avec inquiétude.

[Illustration: TOURELLE D’ANGLE DE L’ENCEINTE DU
TEMPLE]

Cet ordre du Temple né en 1118 en Terre-Sainte, ordre hospi‐
talier et militaire, avait en peu de temps prodigieusement grandi;
devenu une puissance formidable, suscitant la crainte et l’envie,
il possédait des biens considérables, des places fortes, neuf mille
commanderies en terre chrétienne et d’immenses richesses, en‐



tassées, disait-on, dans cette fameuse tour gardienne du trésor de
l’ordre. Le but de l’institution fut bien vite oublié dans la prospé‐
rité, la règle établie par saint Bernard violée, le renoncement et la
pauvreté remplacés par le luxe et la satisfaction de tous les appé‐
tits. Contrairement à l’esprit des Ordres religieux militaires, ad‐
mirable création du siècle des croisades, voués d’abord au service
des pèlerins, puis uniquement occupés à la défense de la Terre-
Sainte, rempart d’épées dressées devant l’Islam,--de ces cheva‐
liers combattant sans cesse sur les brèches ouvertes et qui ren‐
dirent à l’Europe l’immense service d’arrêter le débordement du
monde musulman,--l’ordre des Templiers dégénère en une asso‐
ciation puissante, redoutable même aux autres Ordres, ayant son
but secret et sa politique. Cette politique du Temple s’inspire des
intérêts de l’ordre et non de ceux de la chrétienté; forts de leurs
cent millions de revenus annuels, de leurs nombreuses milices,
s’alliant avec les musulmans, avec le Vieux de la Montagne, pour
guerroyer contre les princes francs fixés en Terre Sainte ou dans
les royaumes fondés aux pays d’Orient, les grands maîtres, sou‐
verains dans leurs commanderies, deviennent inquiétants pour
les rois d’Europe. Leur ambition croît avec leur richesse. Tout est
secret dans l’ordre, l’affiliation, la vie, le but véritable qui ne
semble plus être la défense de la Croix, depuis surtout que la
Terre Sainte échappe aux Chrétiens.

La commanderie de Paris est une véritable forteresse, aux
fortes murailles crénelées flanquées de tours rondes. Ce vaste en‐
clos ouvrant par une seule porte solidement défendue, renferme
de grands jardins, des maisons disséminées, des bâtiments habi‐
tés par une nombreuse population de serviteurs et de vassaux,
au-dessus desquels sont les frères servants et au-dessus des
frères servants, les chevaliers à la croix rouge sur manteau blanc.



Les édifices principaux sont: une église dont la nef est précédée
d’une rotonde à colonnes établie, dit-on, sur le modèle de l’église
du Saint-Sépulcre à Jérusalem, et le château du grand prieur, im‐
mense agglomération féodale que domine la grosse tour.

La grosse tour du Temple est un très fort bâtiment carré,
d’une épaisseur de murs considérable, d’une grande hauteur, at‐
teignant trente mètres à son crénelage, et flanqué de quatre tours
rondes plus hautes avec un avant-corps à tourelles. Ce bâtiment a
été élevé en 1212 par Hubert, trésorier de l’ordre, pour servir de
donjon et garder les archives et le trésor.

Cet enclos est une ville d’ailleurs, la _ville neuve du Temple_
avec sa juridiction, ses usages, ses métiers exercés en franchise,
ses boucheries qui font tort aux bouchers de Paris et suscitent de
leur part des réclamations inutiles. Une petite ville concurrente
de la cité de Paris et qui n’a pas les mêmes charges que celle-ci.
L’installation des grands maîtres est riche et forte. Henri III
d’Angleterre revenant de ses possessions de Guyenne en 1259 et
faisant visite à saint Louis, préféra loger en la forteresse du
Temple plutôt que dans le palais de la Cité.

L’Ordre au faîte de la puissance allait s’écrouler pourtant. La
ruine allait atteindre subitement ces templiers si riches dont l’au‐
dacieuse et toujours grandissante ambition pouvait devenir un
danger pour les rois,--et frapper ces chevaliers oublieux du but
de l’institution, seigneurs fastueux de qui le luxe et les excès en
Europe étaient un objet de scandale, pendant que les chevaliers
des autres ordres, repoussés d’Orient, luttaient pied à pied, cram‐
ponnés maintenant aux îles grecques et mouraient pour la dé‐
fense de l’Europe, attaquée à son tour par l’Islam triomphant.
L’orage s’amassait: d’un côté un ordre trop riche, trop ambitieux,



une puissance grandissante; de l’autre Philippe le Bel, un roi me‐
nacé de toutes parts, gêné de toutes façons, à une époque de crise
où, aux dépens des grands fiefs, la monarchie se formait avec de
larges visées, et peu de ressources;--un roi aux prises avec toutes
les difficultés, toujours à court d’argent, pressurant ses peuples,
pillant les Juifs ou battant de la mauvaise monnaie.

Philippe le Bel aux abois cherchait l’argent où il savait en de‐
voir trouver. Il n’y avait plus moyen de baisser encore le titre des
monnaies; déjà pour le trouble apporté par ces altérations suc‐
cessives, une révolte avait éclaté à Paris. Il y avait eu bataille,
massacre d’agents du roi, pillage et destruction de la courtille
Barbette, maison d’Étienne Barbette, argentier royal; et même le
roi, pendant cette révolte, était justement venu au Temple dont il
avait pu apprécier la force.

C’était le moment de la grande querelle de Philippe et du pape
Boniface VIII, entamée à propos des subsides réclamés par le roi
au clergé. Toujours l’âpre question d’argent, tracas perpétuel de
ces temps où l’on n’avait pas encore inventé de ronger l’avenir
par l’emprunt à jet continu, de vivre sur le travail des générations
à venir.

[Illustration: LA SURPRISE DU TEMPLE PAR GUILLAUME
DE NOGARET]

Ceci dit non pour excuser, mais pour expliquer les exactions
des rois besoigneux, cette perpétuelle course à l’argent si difficile
pour le monarque et si dure au pauvre peuple foulé.

Impôts arbitrairement établis, mal répartis et mal perçus, ex‐
pédients inventés au jour le jour, tailles nouvelles au fur et à me‐
sure des besoins immédiats, vente des offices, extorsions aux fi‐



nanciers dans les moments difficiles: voilà le seul système finan‐
cier d’alors. Aussi le trésor royal pendant trois ou quatre siècles
est-il presque constamment à sec. Henri III en vint à emprunter
individuellement aux membres du Parlement, aux grands fonc‐
tionnaires, taxant chacun selon sa fortune, demandant aux uns
quelques milliers de livres, aux autres cinq cents, deux cents, ou
moins encore. Ce roi prodigue, quand l’argent rentrait mal, dut
plus d’une fois, en voyage, laisser les manteaux de ses pages en
gage. Temps naïfs! on ignorait alors le secret de reporter, par des
émissions de rente, ses charges sur le dos de ses descendants,
comme nous faisons aujourd’hui.

[Illustration: PHILIPPE LE BEL ASSISTE DU HAUT DE LA
TOUR DU TEMPLE A

L’INCENDIE DE LA COURTILLE
BARBETTE]

La lutte entre Philippe le Bel et Boniface VIII, poursuivie à coups
de bulles et d’édits, se termina par un coup de force incroyable
pour ces temps: l’arrestation du pape arraché de son siège ponti‐
fical à Anagni, par Guillaume de Nogaret. Ensuite un accord
s’établit entre le roi et Bertrand de Goth, archevêque de Bor‐
deaux, élu pape sous le nom de Clément V. L’ordre du Temple
devait faire les frais de la réconciliation entre la monarchie et la
papauté; le roi vendit la tiare au pape, le pape livra les templiers.

[Illustration: DUGUESCLIN TRAITE AVEC LES CHEFS DES
GRANDES COMPAGNIES]



Le 13 octobre 1307 l’affaire éclata. A la même heure, les ins‐
tructions cachetées envoyées par tout le royaume furent ouvertes,
et toutes les commanderies immédiatement investies.

A Paris, Guillaume de Nogaret, l’homme du coup de main
d’Anagni, se présenta dès l’aube à la grand’porte du Temple et
s’en saisit au nom du roi. La porte prise, ses soldats se glissèrent
rapidement dans tout le Temple et mirent la main sur tous les
chevaliers qui s’y trouvaient.

Par toute la France le même coup réussissait de la même fa‐
çon, à la même heure les chevaliers trouvés dans les manoirs sur‐
pris allaient s’entasser dans les prisons. Le long et terrible procès
commença, mené de parlement en concile, avec le roi et le pape
pour grands juges et pour bourreaux. On sait comment, sur
quelques particularités assez étranges de l’affiliation à l’Ordre,
sur quelques rites mystérieux, fut appuyée l’accusation d’hérésie
et comment, à la plupart des chevaliers, la torture arracha tous
les aveux que l’on souhaitait pour la perte de l’ordre. Ceux qui
avouèrent des crimes imaginaires eurent la vie sauve, ceux qui
s’obstinèrent ou se rétractèrent périrent par le feu.

A Paris cinquante-quatre Templiers furent brûlés en 1310
dans un champ devant l’abbaye de Saint-Antoine, et le 11 mars
1314, dans l’île de Bussy, formant l’extrême pointe de la Cité et
rattachée aujourd’hui à la grande île par le Pont-Neuf,--c’est-à-
dire à la place où se dresse aujourd’hui la statue d’Henri IV,--un
bûcher, vu de tout Paris réuni sur les rives, s’éleva pour le grand
maître de l’ordre, Jacques Molay, et Guy, maître de Normandie,
qui, le même jour sur le parvis Notre-Dame, avaient rétracté tous
leurs aveux. Ces deux grandes victimes montèrent au bûcher avec
une fermeté qui frappa la multitude d’admiration et de stupeur;



la légende veut qu’enveloppés dans la flamme, ils interpellèrent
ce roi qu’ils voyaient assister à leur supplice de son jardin du Pa‐
lais et l’ajournèrent à comparaître devant Dieu quarante jours
après eux et le pape un an après.

Les Templiers morts, leur trésor entré dans les coffres royaux,
leurs biens confisqués, la grande commanderie du Temple échap‐
pa au roi et fut transférée par le pape à l’ordre des Hospitaliers de
Saint-Jean de Jérusalem, qui devint plus tard l’ordre de Malte.
Le Temple aux chevaliers de Malte, rien ne changea dans l’enclos,
le palais du grand maître devint le palais du grand prieur, la po‐
pulation augmenta. La grosse tour cependant fut quelquefois pri‐
son d’État. Enguerrand de Marigny, financier de Philippe le Bel
et de Louis X, y fut enfermé avant d’aller mourir à Montfaucon.
C’est dans la forteresse du Temple que Duguesclin réunit autour
des tables d’un banquet les chefs des Grandes Compagnies et
traita avec eux pour les entraîner en Espagne et en débarrasser la
France.

Malgré la force du Temple et son importance, il ne joua aucun
rôle dans les guerres contre l’Anglais ou dans les luttes entre
Bourguignons et Armagnacs; il n’y a point de faits notables dans
son histoire aux siècles troublés qui suivirent, il semble pour ain‐
si dire qu’il resta terrain neutre constamment.

La _Ville neuve du Temple_ prospère; des maisons, des hôtels
se sont construits dans l’immense enclos. Il y a quelque raison à
cela, c’est un lieu de franchise, exempté de certains impôts; le
commerce et l’industrie sont libres sur son territoire et ne
connaissent point les restrictions, les entraves des maîtrises et
des corporations. Ces lieux de franchise sont nombreux à Paris;
si les corporations, par les barrières qu’elles élevaient devant la



maîtrise, maintenaient la valeur de l’enseignement professionnel
et garantissaient, pour ainsi dire, la bonne main-d’œuvre, le pro‐
duit de bon aloi, il fallait bien à côté d’elles une porte ouverte aux
industriels qui n’avaient pu franchir régulièrement les degrés
corporatifs ou acheter une maîtrise. Le Temple, la Commanderie
de Saint-Jean de Latran, l’enclos des Quinze-Vingts et bien
d’autres petites enceintes privilégiées étaient donc ouverts en
franchise à tous artisans. On y travaillait librement, les produits
pouvaient être inférieurs, mais comme ils se vendaient à meilleur
marché, la clientèle du dehors ne manquait pas; ainsi le grand
marché de nos jours ne fait que continuer la tradition. Autre pri‐
vilège du Temple, les débiteurs insolvables réfugiés dans l’enclos
y étaient garantis contre toute poursuite.

Au XVIIᵉ siècle, les édifices du Temple, on le voit par les es‐
tampes, ont un certain aspect de ruine, par suite de manque d’en‐
tretien, sans doute, plutôt que par l’âge. C’est, depuis l’établisse‐
ment de l’enceinte de Charles V, une petite ville enfermée dans la
grande, une petite ville avec sa campagne, sa ferme, ses jardins
maraîchers, contenus dans le grand carré de murs crénelés. De‐
vant l’église et les bâtiments des charniers, on dirait une place de
village avec son abreuvoir au milieu, et ses terrains coupés de
fondrières, les massifs d’arbres entourant de vieilles construc‐
tions et les jardins seigneuriaux, à l’arrière-plan sous le grand
donjon.

Des maisons, des petits hôtels, y sont loués à des gens de cour
de petite fortune, dames veuves, abbés de petit revenu qui
viennent chercher la tranquillité dans cette enceinte éloignée du
bruit et du mouvement. A côté de cette aristocratie que les car‐
rosses des nobles habitants du quartier du Marais viennent visi‐



ter, la population industrielle continue à vivre libre d’impôts et
d’entraves corporatives; elle fait un commerce considérable. Avec
les débiteurs insolvables qui passent la porte du Temple comme
on franchit aujourd’hui la frontière de Belgique, mais qui
peuvent circuler dans Paris le dimanche sans crainte des recors,
il y a plus de 4,000 âmes dans cette petite ville.

Le palais du grand prieur, reconstruit au XVIIᵉ siècle, au fond
d’une cour bordée de charmilles en hémicycle, avec un grand
portail à colonnade sur la rue du Temple, fut occupé vers la fin
du règne de Louis XIV par un grand prieur épicurien, Philippe de
Vendôme, petit-fils d’Henri IV, et ce grand prieur, pendant la ré‐
gence, trouva le moyen, dans les petits soupers de son prieuré, de
scandaliser le Paris de cette folle époque. Le Temple fut alors
aussi licencieux que le Palais-Royal. Les nouveaux Templiers y
buvaient au moins aussi bien que les anciens, ils chantaient avec
Chaulieu, abondant en vers anacréontiques. Quand le XVIIIᵉ
siècle arrive à sa fin, le Temple est complètement noyé dans Pa‐
ris, qui déborde en faubourgs de l’autre côté des boulevards.

Les constructions s’étaient multipliées aussi dans le Temple,
empiétant fortement sur les jardins, le grand prieur de Vendôme
a construit des rues sur les anciennes dépendances et l’un de ses
successeurs venait de faire construire en 1781 ce grand bazar de
marchandises neuves et d’occasion, la Rotonde, étrange souvenir,
comme la rotonde de l’église, du temple de Jérusalem.

Voici, esquissé par Mercier, le tableau du grand enclos du
Temple à ses derniers jours:

«L’ancienne demeure des Templiers sert d’asile aux débiteurs
qui ne paient point. Là l’exploit de l’huissier devient nul, l’arrêt



qui ordonne la prise de corps expire sur le seuil de la porte, le dé‐
biteur peut entretenir ses créanciers sur le seuil même, les saluer,
leur prendre la main. S’il faisait un pas de plus il serait pris; on
fait tout pour l’attirer au dehors, mais il n’a garde de tomber dans
le piège. Il paie cher une petite chambre étroite toujours préfé‐
rable à la prison; du fond de cette retraite, il arrange ses affaires,
il traite, il négocie...

«La visite des jurés des communautés n’a plus lieu dans le
Temple. Toutes les professions y sont libres; en voici un exemple
récent. Un épicier ruiné, ayant trouvé la recette d’une tisane pur‐
gative et confortative, la débite aujourd’hui dans le Temple avec
un prodigieux succès, le débit de cette tisane monte jusqu’à
douze cents pintes par jour.

[Illustration: PORTE DE L’ENCLOS DU TEMPLE]

«Mᵍʳ le duc d’Angoulême, fils de Mᵍʳ le comte d’Artois, frère du
roi, est grand prieur du Temple; on enterre dans l’église du
Temple tous les commandeurs, chevaliers de l’ordre de Malte,
qui meurent à Paris...»

De terribles événements bouleversèrent la France et l’Europe
et tout à coup, dans l’histoire de France, reparut le vieux donjon
des Templiers, fantôme noir oublié depuis le grand drame de
1307. Après cinq cents ans, cette grosse tour sinistre allait servir
de théâtre au dernier acte d’un autre grand drame et les victimes
du roi allaient pouvoir y contempler, vengeance du destin, la
royauté prisonnière.

Ce n’est plus Nogaret et ses hommes d’armes qui forcent l’en‐
trée du Temple comme au matin de la surprise de 1307, c’est une
immense troupe de gardes nationaux, en grande partie sans uni‐



formes et armés de piques, qui se présente; c’est la multitude en
bonnets rouges, ce sont les combattants du 10 août qui viennent
de forcer le palais des Tuileries et de faire écrouler sur les ca‐
davres de ses défenseurs l’antique monarchie, ce vieil édifice qui
résistait depuis quinze cents ans à tous les assauts. Sous les in‐
vectives ou les menaces, à travers la houle des fusils et des
piques, le maire de Paris vient écrouer au Temple Louis XVI, Ma‐
rie-Antoinette, Mᵐᵉ Elisabeth et les enfants royaux et les enferme
dans la grosse tour, hâtivement mise en état de garder ses
prisonniers.

[Illustration: LA FAMILLE ROYALE AMENÉE AU TEMPLE]

Le roi est aussi bien gardé que pouvait l’être jadis, en cette
même tour, le trésor que son aïeul saint Louis avait apporté et
confié aux Templiers avant le départ pour la croisade.

Grands bouleversements dans le Temple, on place corps de
garde sur corps de garde, on creuse un fossé et l’on élève une
forte muraille autour de la prison royale qu’il s’agit de rendre in‐
accessible aux tentatives désespérées des royalistes, aux conspi‐
rateurs tournant héroïquement autour du sinistre donjon. Ce
donjon se divise en quatre étages voûtés: le rez-de-chaussée, où
jadis était tenu le chapitre de l’ordre du Temple, est occupé par
les officiers municipaux; le premier étage est un corps de garde;
le roi habite le deuxième étage et la reine le troisième, sans
moyens de communication ensemble, sauf ceux que peut inven‐
ter l’ingéniosité toujours en éveil des captifs. Au-dessus de la
plate-forme les merlons du crénelage ont été surélevés et les cré‐
neaux bouchés par des jalousies. Louis Capet se promène sur
cette galerie. Plus tard, quand le roi est allé à la guillotine, place
de la Révolution, la reine, restée seule en attendant son tour, y



vint guetter les rares sorties dans le préau du malheureux petit
Dauphin livré à Simon. Dans cette dernière et terrible période de
sa vie, on a vu la fille des empereurs raccommoder là-haut sa
chaussure trouée.

[Illustration: LA ROTONDE DU TEMPLE, 1840]

Dans les premiers jours de la captivité, pendant les massacres
de Septembre, les tueurs de la Force et de l’Abbaye ont défilé
sous les fenêtres de la Tour en brandissant les outils du mas‐
sacre, en appelant avec des cris féroces Marie-Antoinette l’Autri‐
chienne, pour lui montrer au bout d’une pique la tête de la mal‐
heureuse princesse de Lamballe, pâle et sanglante figure qu’un
perruquier des environs a été contraint de coiffer et de poudrer,
et que les assassins dans leur tournée dans Paris, promenant
triomphalement pendant toute une journée leur horrible trophée,
déposaient à côté de leurs verres sur le comptoir des épiciers ou
limonadiers chez lesquels ils s’arrêtaient pour boire.

Malgré les conspirations désespérées, les tentatives répétées,
la Tour du Temple a gardé ses prisonniers jusqu’au dernier jour
et ne les a lâchés que pour l’échafaud. Prison elle était redevenue,
prison elle demeura encore pendant une quinzaine d’années pour
des prisonniers de marque comme Pichegru, Toussaint-Louver‐
ture, Georges Cadoudal, Moreau, etc...

En 1811, on voulait faire du grand prieuré le ministère des
cultes, le souvenir sinistre de 93 gêna, on abattit la grosse tour.
Le Temple disparaissait morceau par morceau, l’église et les
autres bâtiments avaient été rasés peu auparavant. Après 1814,
un couvent de Bénédictines prit la place du ministère, puis le
couvent fut transformé en caserne. Puis survinrent encore



d’autres changements, et en peu d’années tout vestige disparut
du grand domaine des Templiers, de ce pittoresque ensemble de
bâtiments et de tours, du gros donjon historique et de cette petite
ville qu’il dominait, si particulière avec ses usages et ses privi‐
lèges singuliers.

[Illustration: MARIE-ANTOINETTE DANS LA TOUR DU
TEMPLE]

Une autre commanderie des chevaliers de Saint-Jean de Jéru‐
salem existait encore il y a cent ans de l’autre côté de la Seine. Cet
enclos, dit de Saint-Jean de Latran, occupant un vaste espace
entre le collège de Beauvais et le collège de France, mais moins
considérable que le Temple, était lieu de franchise aussi; les com‐
mandeurs, par spéculation, y avaient construit des maisons
louées à des artisans qui pouvaient exercer leurs professions en
dehors de tout règlement corporatif. Fondée, pense-t-on, vers
1158, elle avait bientôt groupé un ensemble de bâtiments consi‐
dérable autour du logis du commandeur fortifié par un donjon. A
côté s’élevait l’église, bâtie au commencement du XIIIᵉ siècle, re‐
faite en partie en gothique flamboyant aux XVᵉ et XVIᵉ siècles, et
remplie de tombeaux de commandeurs et de chevaliers. La com‐
manderie de Saint-Jean de Jérusalem s’était à une époque indé‐
terminée et sans qu’on sache la raison du changement, appelée
Saint-Jean de Latran. «La Grange aux Dîmes, dit M. de Guilher‐
my, dans son Itinéraire archéologique, était une curieuse
construction du XIIIᵉ siècle, couverte de voûtes ogivales à ner‐
vures croisées et partagée en deux nefs par un rang de colonnes
monostyles... Depuis bien des années, des épiciers, des mar‐
chands de vins, des vendeurs de peaux de lapins remplissaient



ces vieilles galeries, où chacun s’était fait un gîte de plâtre et de
bois.»

L’église, vendue à la Révolution, fut démolie en 1835, mais il
en subsista des ruines importantes longtemps encore, jusque vers
1863. Le donjon méritait de survivre, c’était une magnifique
construction militaire aux murs solides soutenus par des contre‐
forts, avec trois belles salles voûtées superposées et un étage de
crénelage. On le démolit sans pitié en 1854 pour la rue des Écoles
qui aurait bien pu s’infléchir à droite ou à gauche et respecter ce
vieux souvenir, pour son caractère imposant et pour sa valeur ar‐
tistique. On l’appelait alors tour Bichat, parce qu’au commence‐
ment de notre siècle, elle avait été le laboratoire d’anatomie du
célèbre physiologiste.

[Illustration: LA COMMANDERIE DE SAINT-JEAN DE
LATRAN]

[Illustration: LE CLOITRE DES CARMES DE LA PLACE
MAUBERT] CHAPITRE VI

A TRAVERS LA VILLE ESCHOLIÈRE

I

La grande Université de Paris.--Fondation de Mᵉ Robert de Sor‐
bon.--Les quatre nations de la faculté des Arts.--La rue du
Fouarre.--Les écoles de médecine.--Le collège des Haricots et son
maître fouetteur.--Les pauvres Capettes de Montaigu.--Etudiants
vagabonds.--Tavernes et mauvais lieux.--Désordres et bagarres.--
Les cinquante collèges.--Immunités et privilèges de l’Université.-



-La procession du Landit.--Les écoles de droit au Clos Bruneau.--
Robert Estienne.

[Illustration: DÉBRIS DU COLLÈGE SAINT-MICHEL RUE
DE BIÈVRE]

«Les rois de France s’accoutumèrent à porter dans leurs
armes la fleur de lys peinte par trois feuilles afin qu’elles disent à
tout le monde: «Foi, Sapience et Chevalerie sont par la provision
et la grâce de Dieu plus abondamment en notre royaume qu’en
les autres. Les deux feuilles de la fleur de lys qui sont ailées signi‐
fient _sens_ et _chevalerie_ qui gardent et défendent la tierce
feuille au milieu, par laquelle _Foi_ est entendue et signifiée, car
elle doit être gouvernée par sapience et défendue par
chevalerie...»

Ainsi dit le sire de Joinville, parlant des discordes entre les
bourgeois de Paris et les clercs de l’Université. Il ajoute: Précieux
joyaux sont la sapience et l’étude des lettres et la philosophie qui
vinrent primitivement de Grèce à Rome et de Rome en France...

Passées sur la rive gauche au temps d’Abélard, cent ans avant
saint Louis, les écoles de Paris, ayant secoué le manteau épisco‐
pal et sa protection un peu lourde, étaient devenues la libre Uni‐
versité du XIIIᵉ siècle, universalité des maîtres, des élèves et des
études, corps régulièrement organisé divisé en quatre facultés:
Faculté des Arts dont les étudiants étaient répartis en quatre na‐
tions: nation de France, nation d’Angleterre, nation de Norman‐
die et nation de Picardie; Faculté de théologie, Faculté de décret
ou droit canon, car on n’enseignait point d’abord le droit romain,
et Faculté de médecine. Seules les petites écoles, celles où se dis‐
tribuait l’instruction élémentaire, étaient restées sous la dépen‐



dance de l’Église; établies dans chaque paroisse elles relevaient
d’un fonctionnaire de la cathédrale, le _chantre de Notre-Da‐
me_. Il y avait des maîtres et des maîtresses.

L’ensemble de l’Université, collèges, maîtres et élèves, consti‐
tuait sur les pentes de la montagne Sainte-Geneviève une nation
particulière dans une ville à part, ayant sa langue particulière
aussi, puisqu’on ne parlait aux écoles que le latin.

Bien vite, avec la renaissance des études, avec des maîtres
dont les noms célèbres portaient au loin la gloire de l’Université
parisienne, ces Écoles prirent une importance et une extension
considérables. Les écoliers leur arrivaient en foule des provinces
lointaines, des pays étrangers. Cette jeunesse avide de science,
mieux pourvue de bonne volonté que d’écus, ces étudiants de
tous les pays trouvaient ici des collèges innombrables, entretenus
au moyen de fondations pieuses, où les écoliers recevaient gîte et
nourriture ou gîte seulement.

Les bandes d’étudiants, accourant de tous les coins de l’Eu‐
rope, envahissant la ville des écoles, étaient donc primitivement
réparties en quatre nations, mais devant leur foule de plus en
plus nombreuse chaque année, on fut obligé de créer de nou‐
velles subdivisions. Remplis d’une belle ardeur, ils venaient
s’abreuver à la fontaine de science, décidés à gravir un à un les
échelons conduisant à la maîtrise et à la fortune, sans se laisser
rebuter par rien,--obscurités de la scholastique ou difficultés de
la vie matérielle,--décidés à mettre tout le temps nécessaire, à
passer des années et des années sous la chaire des professeurs,
mais à ne se point retirer sans la possession du Trivium et du
Quadrivium, les sept arts libéraux enseignés par les maîtres,
c’est-à-dire les trois premiers degrés, ou trivium: grammaire,



rhétorique et dialectique, base de l’enseignement, et les degrés
supérieurs ou quadrivium: arithmétique, musique, géométrie,
astronomie.

Ainsi est née avec des statuts élaborés au commencement du
XIIIᵉ siècle et approuvés par les papes, avec des privilèges accor‐
dés par les rois, cette brillante Université dont les docteurs les
plus éminents ont place aux conciles, dont l’éclat dépasse les
frontières de France et qui eut pour élèves des papes, des arche‐
vêques, des princes, des rois. Ainsi se forma cette ville des écoles
vivant de sa vie propre à côté de Paris, avec ses mœurs particu‐
lières, ses coutumes, ses privilèges.

Ils sont nombreux, ces privilèges de l’Université, ces immuni‐
tés particulières des escholiers; le moyen âge, cette époque qu’on
s’est toujours représentée si rude et si grossière, aime la science,
et la _clergie_ confère aux plus humbles clercs, outre le respect
et la considération, une foule d’avantages sérieux. Aussi voit-on
arriver dans cette ville de la science, pour prendre leurs degrés
aux Écoles de Paris et obtenir par les lettres ces situations so‐
ciales, charges séculières ou bénéfices ecclésiastiques, des escho‐
liers de toutes conditions, des cadets de maison noble, des fils de
bonne famille bourgeoise, dédaigneux de l’épée ou du négoce, des
jeunes gens de petite extraction pourvus d’une bourse en quelque
maison, aussi bien que des étudiants dépourvus de la plus mince
ressource, venus en mendiant sur les routes, logés ensuite à Paris
dans quelque galetas de collège, mais obligés ou à peu près de
quêter leur pain par les rues.

Dedans Paris les sciences florissent Et gens sçavants en ce lieu
resplendissent Plus qu’en nul lieu car Pallas y octroye Autant et



plus qu’en Athènes ou Troie Le sien séjour et les muses sçavantes
Font en ce lieu leur demeure tenantes...

A la Sorbonne fondée par Robert de Sorbon, chapelain de
saint Louis, choisi par le roi «_pour la grant renommée qu’il
avait d’être prudhomme_», sont les grandes écoles de théologie
qui ont commencé bien modestement, avec quelques professeurs
et quelques boursiers en une pauvre maison. Les leçons des
maîtres donnèrent rapidement à la maison de Sorbonne une cé‐
lébrité sans pareille, une prospérité extraordinaire et une autorité
sur toutes les matières de la foi, domaine légitime dont on ne se
contenta point aux siècles troublés, quand les docteurs de la Sor‐
bonne voulurent étendre cette autorité sur les choses de la
politique.

Sur la savante montagne Sainte-Geneviève brille l’étoile de la
pensée que ne voileront pas les obscurités de la scholastique, le
pédantisme des études; et toutes les difficultés des épreuves et
des thèses, le terrible renom des Sorbonnagres, la rigueur des
maîtres des diverses écoles, ne rebuteront point la jeunesse avide
de cette science qu’on lui sert pourtant sous épineuse enveloppe
et qu’il lui faut décortiquer avec les dents effilées de l’intelligence.
Et voyez comme dans son _Traité des louanges de Paris_ Jean de
Jaudun, un moine du XIVᵉ siècle, parle avec une emphase respec‐
tueuse de ces maîtres:

«... Dans la très paisible rue nommée de Sorbonne comme
aussi dans nombre de maisons religieuses on peut admirer des
pères vénérables, des seigneurs et pour ainsi dire des satrapes cé‐
lestes et divins parvenus heureusement au faîte de la perfection
humaine qui élucident solennellement les textes sacrés...»



Les écoles de droit ou de décret sont au-dessus de la comman‐
derie de Saint-Jean de Latran, sur l’ancien clos Bruneau, autre‐
fois l’un des petits vignobles couvrant les pentes de la colline,
clos fameux chez les écoliers, où se sont installés plusieurs col‐
lèges, Beauvais, Presles, etc. «Dans la rue qu’on nomme clos Bru‐
neau, les utiles lecteurs des décrets et des décrétales proposent
leurs doctrines devant une multitude nombreuse d’auditeurs.»
C’est le berceau de la faculté de droit restée fidèle au clos Bru‐
neau jusqu’à la fin du siècle dernier, époque où les bâtiments de
la rue Saint-Jean-de-Beauvais tombant en ruines, l’École émigra
dans l’édifice construit pour elle à l’un des angles de la place de‐
vant le Panthéon.

Les écoles de médecine furent moins bien partagées que les
écoles de théologie, de droit ou de grammaire, elles restèrent
longtemps errantes, logées n’importe où. La médecine n’eut son
local à elle qu’au XVᵉ siècle, quand on l’installa dans une maison
de la rue de la Bucherie. Jusque-là l’enseignement dut se donner
dans d’assez mauvaises conditions, on ne sait pas où exactement,
dans les maisons des mires ou médecins, dont la science confuse,
composée surtout de pratiques empiriques, n’était pas tenue en
grand honneur alors et qui n’avaient pu trouver place dans
l’Université.

Les docteurs se réunissaient dans des chapelles d’églises, à
Saint-Jacques la Boucherie, aux Mathurins, et surtout autour du
bénitier de Notre-Dame où se tenaient les assemblées générales.
Le médecin de Charles VII, Desparts, légua à sa mort une somme
d’argent à la faculté de médecine pour lui assurer un local. C’est
alors que fut achetée aux Chartreux la maison de la rue de la Bu‐
cherie, installation modeste qui s’agrandit un peu par la suite.



Quant aux écoles de grammaire de la faculté des Arts, elles oc‐
cupent pendant quatre siècles la vieille rue du Fouarre, bordée de
locaux que chaque jour remplissent les étudiants assis ou cou‐
chés sur la paille devant la chaire des maîtres, locaux trop petits
pour la foule qui s’y presse, qui déborde dans la rue et s’efforce
de recueillir l’enseignement qui lui arrive par les fenêtres ou‐
vertes quand il n’est pas donné en plein air dans la rue même.

Les collèges sont au nombre d’une cinquantaine peut-être,
quelques-uns ont des maîtres et des cours suivis, mais bon
nombre ne sont en réalité que des logis d’étudiants qui suivent
les cours des grandes écoles. Ces collèges sont des fondations de
hauts personnages, de dignitaires de l’Église ou de simples parti‐
culiers qui ont acheté des maisons pour recevoir les écoliers de
leur province, de leur diocèse ou de leur ville. Il y a aussi des col‐
lèges étrangers, pour les étudiants attirés d’Angleterre, d’Italie,
des pays d’Allemagne, et même de plus loin, par la renommée de
l’Université parisienne.

Aucune uniformité dans le régime de ces maisons, entretenues
plus ou moins bien par des donations, des rentes diverses, four‐
nies quelquefois par de nobles seigneurs, souvent par des legs
d’écoliers parvenus, d’honnêtes bourgeois, de bons chanoines,
anciens écoliers reconnaissants envers la maison qui donna la
pâture intellectuelle et matérielle à leur jeunesse studieuse.

Sous Philippe-Auguste, on comptait déjà plus de deux mille
écoliers, mais ils n’avaient point encore de quartier particulier.
Dispersés un peu partout, ils venaient aux écoles de Notre-Dame,
de Saint-Germain l’Auxerrois ou d’ailleurs,



[Illustration: LA TÊTE DE LA PRINCESSE DE LAMBALLE
PROMENÉE SOUS LES FENÊTRES DU TEMPLE

_Imp. Draeger & Lesieur, Paris_]

«personne ne s’étant encore avisé de fonder des collèges ou
hospices. Je me sers du mot hospice, dit Sauval, non sans raison,
car les collèges qu’on vint à bâtir d’abord n’étaient simplement
que pour loger et nourrir de pauvres étudiants. Que si depuis on
y a fait tant d’écoles, ce n’a été que longtemps après et pour per‐
fectionner ce que les fondateurs en quelque façon n’avaient
qu’ébauché».

Joinville raconte que saint Louis fit acheter «maisons qui sont
en deux rues près le palais des Thermes, esquelles il fit faire mai‐
sons bonnes et grandes pour ce que escholiers étudiant à Paris
demeurassent illecques à toujours: et encore de ces maisons sont
aucunes louées à autres écoliers, desquelles le prix ou le louage
est converti au profit des pauvres écoliers devant dis».

Bon nombre de ces écoliers venant des provinces lointaines,
boursiers de quelque fondation, ne trouvent donc en arrivant à
leur collège que le couvert et doivent se pourvoir du reste, c’est
une affaire entendue, tandis que d’autres établissements plus
riches nourrissent leurs boursiers ou leur donnent chaque se‐
maine quelques deniers pour s’arranger à leur guise. Parmi les
grands collèges qui sont quelque chose de plus que des hôtelle‐
ries sans cuisine, le collège de Montaigu, très important, est l’un
des plus durs, comme régime de vie intérieure, comme aussi l’un
des plus pauvres.

[Illustration: LE MAITRE FOUETTEUR DU COLLÈGE
MONTAIGU]



C’est là que les écoliers sont le moins nourris et le plus battus,
car en ces temps, l’une des façons réputées les meilleures de faire
entrer la science dans la tête des étudiants, c’est de distribuer lar‐
gement les étrivières sur une autre partie du corps. On ne s’en
fait pas faute à Montaigu, certain frère fouetteur de Montaigu ga‐
gna une telle réputation de forte poigne que parfois les autres
collèges l’envoyaient chercher. «Tempeste, dit Rabelais parlant
du principal de son temps, fut un grand fouetteur d’escholiers au
collège de Montagut; si pour fouetter pauvres petits enfants, es‐
choliers innocents, les pédagogues sont damnés, il est, sur mon
honneur en la roue d’Ixion, fouettant le chien courtaut qui l’es‐
branle.» Rabelais appelle Montaigu collège de pouillerie et Por‐
nocrates, le maître de Grandgousier s’indignant «de l’énorme
cruauté et villenye qu’il y connut, car trop mieux sont traités les
forçats chez les Maures, les meurtriers en la prison criminelle,
voire certes les chiens en votre maison, dit que s’il était roy de
Paris, il ferait brusler et principal et régents».

Quelle triste chère aussi pour les pauvres diables d’écoliers
condamnés à une dizaine d’années de Montaigu, maigre, très
maigre cuisine quand on en fait, la maison est si pauvre! M. Co‐
cheris, à propos de cette pauvreté, cite une supplique au roi en
1675, exposant que le collège n’a pas quatre francs par jour pour
nourrir cinquante personnes.

Rabelais qui, plus d’une fois dans son livre, accable Montaigu
de son indignation, avait peut-être goûté de son régime en sa jeu‐
nesse, M. Édouard Fournier le suppose du moins.

On y faisait donc de bonnes études, les écoliers s’acharnant
peut-être au travail pour en sortir plus vite. Erasme, quand il vint
compléter ses études à Paris, fut élève de Montaigu. Entré bien



portant, avec la fringale de la science seulement, il souffrit tant
de l’autre fringale, de la malpropreté et de la tristesse du lieu,
qu’il en tomba malade et dut regagner son pays.

Les pauvres élèves de Montaigu étaient aussi mal habillés que
mal nourris, on ne leur fournissait que de pauvres hardes avec
une cape de grosse bure brune, ce qui les faisait appeler les _Ca‐
pettes de Montaigu_. Leur collège, objet de raillerie dans le pays
latin, était surnommé le _collège des Haricots_, à cause du lé‐
gume dont on faisait toute l’année le fond de la nourriture des
élèves, ce qui ne veut toutefois pas dire qu’on leur en donnât tou‐
jours suffisamment.

Ce surnom si bien mérité a traversé les siècles: lorsque le col‐
lège Montaigu aux bâtiments rébarbatifs, vieillis et encore as‐
sombris, eut vécu ses derniers jours, lorsque la Révolution le sup‐
prima, de ce collège _carcere duro_, elle fit tout naturellement
une prison: des détenus militaires remplacèrent les écoliers.
Furent-ils mieux nourris? il faut l’espérer pour eux qui n’avaient
point l’étude pour consolatrice. Le collège Montaigu devint, dans
le langage courant, la _prison des Haricots_.

Après les militaires, on y mit des gardes nationaux récalci‐
trants; le vieux nom persista; la maison d’arrêt de la garde natio‐
nale fut dénommée par les soldats citoyens l’_hôtel des Hari‐
cots_. On démolit Montaigu pour installer à sa place la biblio‐
thèque Sainte-Geneviève, lorsqu’elle émigra du vieux local bâti
par les moines, beau débris du passé dont on fit table rase sous
un prétexte non justifié de manque de solidité, et l’on aménagea
vers Passy une nouvelle maison d’arrêt de la garde nationale la‐
quelle prit tout aussitôt le vieux surnom provenant de Montaigu
et resta, jusqu’à la fin de la garde nationale, l’_hôtel des Hari‐



cots_, aux souvenirs vaudevillesques, aux _cachots_(!) illustrés
de dessins et peintures entremêlés d’inscriptions en vers et en
prose par les gens de lettres et artistes peu soucieux de la gloire
de monter la garde aux Tuileries ou à l’Hôtel de Ville. La cellule
nº 14 y était fameuse: Decamps, Théophile Gautier, Daumier,
Gavarni, Devéria, Français, Alfred de Musset, y incarcérés,
l’avaient décorée au crayon et au pinceau.

On dit triste comme la porte D’une prison Et je crois, diable
m’emporte, Qu’on a raison.

avait rimé Musset dans cette peu terrible cellule.

Étrange association de noms: Gavarni et Daumier reliés à Ra‐
belais, Gautier et Musset à Erasme, la garde nationale aux
pauvres Capettes de Montaigu!

Plus heureux vraiment sont les écoliers presque vagabonds,
mais libres, qui, pour vivre, travaillent de leurs bras, louent quel‐
quefois leurs services, se font chantres de quelque église; plus
heureux même ceux qui mendient leur pain. Beaucoup de ces
collèges sont loin d’être tenus avec l’austérité et la sévérité de
Montaigu, la discipline y est inconnue; dans quelques-uns éco‐
liers et maîtres vivent dans un désordre peu favorable aux
études; ils sont trop voisins des tavernes et l’on a vu même quel‐
quefois des régents peu scrupuleux serrer les écoliers dans une
partie des bâtiments et tirer parti du reste en louant des locaux à
des industriels qui en ont fait des cabarets et pire encore.

Ainsi après des années d’études passées depuis l’enfance sous
la férule de pédagogues imbus de ce principe que le maître qui
bat bien enseigne bien, après les années d’études primaires pas‐
sées en quelque école de paroisse ou même en quelque collège



prenant l’écolier tout jeune, études poursuivies ensuite plus libre‐
ment comme boursier de quelque fondation, courant aux leçons
des maîtres fameux ou préférant les esbattements des tavernes,
les plaisirs tumultueux du Pré aux Clercs et les joyeux propos des
camarades, au dur labeur de suivre les argumentations des sa‐
vants à méthodes rébarbatives,--l’escolier, après des examens
très difficiles, finissait par attraper ses diplômes et trouvait le
moyen de se faire nommer à quelque bénéfice ou pourvoir de
quelque bonne place lui fournissant amplement ces pécunes,
dont il était jadis si peu pourvu.

Il pouvait devenir pédagogue à son tour et transfuser la
science à coups de verges aux écoliers ses successeurs; ou bien il
entrait dans les ordres, obtenait quelque bonne cure, quelque ca‐
nonicat douillet. S’il dénichait de puissantes protections, les che‐
mins étaient ouverts largement devant lui; il pouvait tout espé‐
rer, les plus hautes situations séculières ou ecclésiastiques, la fa‐
veur des princes et les avantages qui en résultent, les grands em‐
plois... Et alors, sur ses vieux jours, se remémorant ses souvenirs
du pays des Études, de ses misères et de ses joies, du bon temps
quelquefois si dur de sa jeunesse, il se souvenait de son vieux col‐
lège, et lui léguait quelque petit bien pour entretenir les étu‐
diants, ses successeurs. Tous les escholiers n’arrivaient point là.
Écoutons François Villon en son grand testament:

Bien sçai si j’eusse étudié Au temps de ma jeunesse folle Et a
bonnes mœurs dedié J’eusse maison et couche molle!... Ou sont
les gratieux gallants Que je suivye au temps jadis, Si bien chan‐
tans, si bien parlans, Si plaisans en faictz et en dictz? Les anciens
sont morts et roydiz, D’eulx n’est-il plus rien maintenant. Respits
ils ayent au Paradis Et Dieu sauve le remenant! Et les aucuns



sont devenuz Dieu mercy! grands seigneurs et maistres, Les
aultres mendient tout nudz Et pain ne voyent qu’aux fenestres;
Les aultres sont entrez en cloistres, De Célestins et de Chartreux,
Bottés, housez com pescheurs d’oystres Voila l’estat divers
d’entre eulx.

De ces maisons de science, officines de bacheliers et de doc‐
teurs qui hérissent la montagne de Sainte-Geneviève et font de ce
Paris de la rive gauche une ville particulière, la grande cité des
Études, voici à peu près la liste, non pas complète, car on pour‐
rait y ajouter tels établissements de minime importance qu’il est
inutile de nommer, tels collèges qui vécurent peu et disparurent
faute de ressources suffisantes:

_Collège de Sorbonne_, grande école de théologie fondée vers
1250, par Robert de Sorbon, du village de Sorbon près de Rethel,
grâce à un legs de Robert de Douai, chanoine de Senlis, son ami,
et aux libéralités de saint Louis. Le collège de Sorbonne eut de
très humbles commencements: il n’y avait d’abord place, dans les
maisons achetées par le roi, que pour quelques docteurs menant
la vie la plus modeste, pour ne pas dire pauvre, et pour seize
boursiers seulement. Peu après la fondation, Robert de Sorbon
put adjoindre à l’établissement primitif un petit collège de jeunes
enfants qui passaient plus tard dans les classes supérieures, aux
études de théologie.

Bien petits commencements pour cette institution qui va
croître si vite en grandeur et en puissance, qui va régenter la
théologie, décider sur toutes les questions religieuses et bientôt
connaître également de la politique, se lancer passionnément, en
terrible disputeuse et ergoteuse, dans toutes les querelles des
partis, prenant position dans toutes les luttes, et bataillant à



coups de thèses et de décrets, avec une vigueur, une violence re‐
doutables et une obstination jamais lassée. La Sorbonne est une
forteresse dont la garnison de docteurs et professeurs, dans les
crises nationales, n’a pas toujours arboré le bon drapeau. Elle fut
bourguignonne dans la guerre civile, anglaise ensuite et condam‐
na Jeanne d’Arc; elle fut guisarde, espagnole, combattit pour la
Ligue avec furie et fut, après la victoire du Béarnais tant de fois
condamné par elle, très lente à faire sa soumission.

Richelieu, qui la réorganisa, marque la fin de sa grande
époque. Dans ces temps, la Sorbonne vieillie vit son champ de
luttes se restreindre singulièrement et elle s’achemina tout dou‐
cement vers sa transformation définitive.

_Collège des Lombards_, rue des Carmes, fondé en 1334, dit
maison des _pauvres écoliers italiens de la bienheureuse Marie_,
ruiné et abandonné au XVIᵉ siècle, devenu au XVIIᵉ collège des
prêtres irlandais, qui ont laissé une chapelle rue des Carmes, 23,
au fond d’une cour.

_Collège de Karembert_, fondé par un gentilhomme breton
pour les écoliers du diocèse de Léon, collège de bonne heure tom‐
bé dans la misère, les bâtiments s’écroulant, le principal vendant
les portes et les fenêtres, les malheureux boursiers obligés de
chanter par les rues pour vivre.

_Collège de Lisieux_, fondé en 1336 par Guy d’Harcourt,
évêque de Lisieux, pour vingt-quatre boursiers; démoli au XVIIIᵉ
siècle, pour former la grande place devant la nouvelle Sainte-Ge‐
neviève, c’est-à-dire le Panthéon.

_Collège de Constantinople_, fondé au XIIIᵉ siècle pour des
étudiants grecs envoyés par l’empereur Baudoin, après la prise de



Constantinople par les Croisés.

[Illustration: LES ÉCOLIERS TIRELAINES AU CARREFOUR
COUPE-GUEULE]

_Collège de Clermont_, fondé en 1563 par Guillaume Duprat,
évêque de Clermont, qui le donna bientôt aux jésuites. Les jé‐
suites eurent tout de suite de graves désaccords avec l’Université,
qui voyait d’un œil inquiet cette nouvelle puissance s’élever, et
ces désaccords dégénérèrent vite en guerre ouverte, en procès de‐
vant le Parlement. L’Université avait fait sa soumission à Henri
IV et voulait se faire pardonner sa participation fougueuse à la
Ligue; les jésuites s’étaient distingués aussi, mais ils restaient de‐
vant le vainqueur dans une réserve hostile. L’affaire se décida
contre eux, lors de l’attentat de Jean Chatel. Le collège fut fermé,
le principal et les professeurs furent arrêtés, le Parlement pro‐
nonça leur bannissement et l’on vit un jour, en 1595, les 37 jé‐
suites de Clermont, conduits par un huissier du Parlement, quit‐
ter la ville, les uns empilés dans trois charrettes, les autres à pied.
Ils revinrent en 1618 et leur collège de Clermont se rouvrit triom‐
phalement, malgré l’opposition de l’Université.

Les jésuites, de plus en plus en faveur à la cour de Louis XIV,
firent disparaître une nuit le nom de Clermont inscrit sur leur
porte et lui substituèrent celui de Louis le Grand. Agrandi des
collèges de Marmoutiers et du Mans, le collège Louis le Grand ac‐
quit une prospérité extraordinaire et vit se presser sur ses bancs
les fils des plus grandes familles de France, jusqu’à l’expulsion
des Jésuites en 1763.

Particularité curieuse, en 93, l’ancien collège des jésuites
Louis le Grand, sous le nom de collège Égalité, fut le seul collège



qui resta ouvert pendant toute la durée de la Terreur.

Pendant les deux derniers siècles, le collège des Jésuites eut
son théâtre, où pour les solennelles distributions de prix, devant
une foule aristocratique, les élèves jouaient des tragédies rimées
par des professeurs, des pièces latines, des tragédies en musique
et dansaient même des ballets. M. Cocheris a donné une longue
liste de ces pièces de circonstance, dans laquelle nous pouvons
relever quelques titres:

_Les réjouissances du Lys et de l’impériale_, ballet dédié à
Leurs Majestés par les écoliers du collège de Paris de la compa‐
gnie de Jésus, 1660.

_Les Tartares convertis_, 1657.

_La Prise de Babylone_.

_Le Ballet des songes_, 1671.

_La France victorieuse sous Louis le Grand_, ballet, 1680.

_Les Héros ou les Actions d’un grand prince_, ballet, 1684.

_Le ballet de Mars et de la Guerre_, 1696.

_Jason ou la conquête de la Toison d’or_, ballet mêlé de ré‐
cits, 1701.

_Adonias_, tragédie; l’_Empire de l’Imagination_, ballet pour
la tragédie d’Adonias, 1702.

_Maurice, empereur d’Orient_, tragédie.

_L’Empire du monde partagé entre les dieux de la fable_, bal‐
let, 1710.



_L’Empire de la folie_, ballet, 1712. _L’Art de vivre heureux_,
ballet intermède de la tragédie d’_Hermenegilde_, 1718, etc...

Les jésuites avec leur théâtre _officiel_, pompeux et ordonné,
ne faisaient que reprendre en la modifiant une vieille tradition
écolière. Les collèges avaient eu autrefois des théâtres _libres_,
où les étudiants des collèges Navarre, Bourgogne, Justice, Bon‐
court, etc., à l’instar des Clercs de la Basoche du Palais, des En‐
fants Sans Souci et des confrères de la Passion, donnaient en
spectacle public des _farces_ et _moralités_, dans lesquelles les
acteurs prenaient souvent d’audacieuses libertés vis-à-vis des au‐
torités de l’Église ou du royaume, et des gens de la cour.

[Illustration: ÉGLISE DU COLLÈGE DE BEAUVAIS]

Reprenons la liste des collèges:

_Collège de Suède_, fondé au XIVᵉ siècle.

_Collège des Allemands._

_Collège de Dace ou de Danemark_, fondé en 1275.

_Collège de Picardie._

_Collège de Chollet_ ou _des Chollets_, fondé en 1292 par le
cardinal Jean Chollet, supprimé à la Révolution. Les derniers bâ‐
timents et la chapelle ont été rasés en 1822 pour l’agrandisse‐
ment de Louis le Grand.

_Collège de Navarre_, fondé en 1304 par la reine Jeanne de
Navarre, femme de Philippe le Bel, et doté assez richement pour
que les bourses y fussent plus importantes que partout ailleurs.
On a calculé que la valeur moyenne d’une bourse à Navarre était
de 1,170 francs, monnaie actuelle. Collège illustre entre tous et



qui eut pour élèves Jean Gerson, Ramus, et nombre de savants et
professeurs fameux.

C’était aussi le collège de la noblesse au XVIᵉ siècle avant les
succès des jésuites. Henri de Valois, Henri de Bourbon et Henri
de Guise y étudièrent en même temps et y reçurent un jour, en
1568, la visite du roi Henri II.

Le roi de France était de fondation le premier boursier de Na‐
varre et l’argent de sa bourse était affecté à l’achat des verges
_nécessaires_ aux études. Navarre possédait une belle entrée sur
la rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, un beau porche décoré
de statues s’ouvrant dans une ligne de pignons gothiques. Na‐
varre, à la Révolution, fut réuni à Boncourt et devint l’École
Polytechnique.

_Collège de Boncourt_, fondé en 1353 par Pierre de Boncourt.

_Collège de Tournai_, réuni à Navarre en 1638.

_Collège de Presles_, fondé en 1313 par Raoul de Presles.

_Collège du Plessis_, fondé en 1322 par Geoffroy du Plessis,
uni à la Sorbonne en 1646, prison en 93. Ce collège a été rasé
pour les nouveaux bâtiments de Louis le Grand.

[Illustration: ENTRÉE DU COLLÈGE DE NAVARRE]

_Collège des Écossais_, fondé en 1323 par l’évêque de Murray
en Écosse. Prison en 93, où Saint-Just au 9 thermidor fut écroué.
Les bâtiments occupés par une institution existent encore devant
la rue Clovis.

_Collège d’Hubant_ ou de l’_Ave Maria_, fondé en 1336 par
Jean Hubant, conseiller du roi, rue de la Montagne-Sainte-



Geneviève.

_Collège Saint-Michel_, rue de Bièvre, 12, fondé en 1348 par
Guillaume de Chanac, évêque de Paris.

_Collège des Trois-Évêques_ ou _de Cambrai_, fondé en 1348
par les évêques de Langres, de Laon et de Cambrai; démoli en
1774 pour le collège de France.

[Illustration: L’ÉCOLE POLYTECHNIQUE EN 1814]

_Collège de Beauvais_, fondé en 1370 par le cardinal Jean de
Dormans, évêque de Beauvais, pour douze boursiers de Dormans
ou de Soissons. Après l’expulsion des Jésuites au XVIIᵉ siècle, les
boursiers du collège de Beauvais passèrent à Louis le Grand, et
ses bâtiments furent affectés au collège de Lisieux. A la Révolu‐
tion, ils devinrent magasins militaires, puis caserne dite de Li‐
sieux. La caserne ayant été supprimée, les bâtiments ont disparu,
mais la chapelle subsiste rue Saint-Jean-de-Beauvais; restaurée
après la démolition de la Caserne, elle est affectée aujourd’hui à
l’église roumaine.

_Collège de Fortet_, fondé en 1397, berceau de la Ligue et du
conseil des Seize.

_Collège de Sainte-Barbe_, fondé en 1420; le collège vit arri‐
ver au XVIᵉ siècle un étudiant espagnol de trente-sept ans, déjà
docteur de l’université de Salamanque, Ignace de Loyola, qui de‐
vait devenir le fondateur de la société de Jésus.

_Collège de Reims_, fondé en 1412 par l’archevêque de Reims,
reconstruit au XVIIIᵉ siècle et réuni à Sainte-Barbe.



_Collège de Bayeux_, fondé en 1308 par Guillaume Bonnet,
évêque de Bayeux, pour des boursiers du Mans et d’Anjou.

_Collège de Laon_, fondé en 1327 par Guy de Laon, trésorier
de la Sainte-Chapelle.

_Collège de Montaigu_, fondé en 1314 par le cardinal de Mon‐
taigu, évêque de Laon.

_Collège de Narbonne_, fondé en 1307 par Bernard de Fargis,
archevêque de Narbonne.

_Collège de France_ ou _collège Royal_, dit d’abord Collège
des Trois Langues, fondé en 1529 par François Iᵉʳ pour les hautes
études.

_Collège de Tréguier_, fondé en 1325.

_Collège de Grassins_, fondé en 1571 par Pierre Grassins,
conseiller au Parlement. Ce collège innova au XVIIIᵉ siècle le pal‐
marès; il en reste une porte, rue Laplace, ancienne rue des
Amandiers.

_Collège de Bourgogne_, fondé en 1332 par la reine Jeanne,
femme de Philippe V, rue des Cordeliers, acheté en 1769 par
l’Académie Royale de Chirurgie, aujourd’hui École de médecine.

_Collège Mignon_, fondé en 1345, appartenant aux religieux
de l’ordre de Grammont, chapelle reconstruite en 1749, transfor‐
mée aujourd’hui en imprimerie.

_Collège du Cardinal Lemoine_, fondé en 1297 par le cardinal
Jean Lemoine.



_Collège des Bons-Enfants Saint-Victor_, XIIIᵉ siècle. Ce col‐
lège eut pour principal, au XVIIᵉ siècle, saint Vincent de Paul. Il
fut transformé plus tard en séminaire et devint prison en 93.

_Collège de Justice_, fondé par Jean de Justice, chantre de
Bayeux, chanoine de Paris, pour huit écoliers du diocèse de
Rouen et quatre de Bayeux.

_Collège des Trésoriers_, fondé en 1269 pour vingt-quatre
écoliers par le trésorier de Notre-Dame de Rouen.

_Collège de Calvi_, démoli au XVIIᵉ siècle pour la Sorbonne.

_Collège d’Harcourt_, fondé en 1200 par des membres de la
famille d’Harcourt, qui possédait près de là un hôtel.

_Collège de Cornouailles_, fondé en 1317.

_Collège de la Marche_, fondé en 1362 par Guillaume de la
Marche, chanoine de Toul.

_Collège d’Arras_, fondé en 1332 par l’abbé de Saint-Wast
d’Arras.

_Collège de Tours_, fondé en 1333 par Étienne de Bourgueil,
archevêque de Tours.

_Collège d’Autun_, fondé en 1337, rue Saint-André-des-Arts.

_Collège de Boissi_, fondé en 1356 par Guillaume de Boissi
pour «étudiants pauvres et de basse extraction» de la famille de
Boissi ou natifs de Boissi-le-Sec.

_Collège de Dainville_, 1380; _collège de Seez_, 1427; _col‐
lège du Mans_, 1519.



_Collège de Mᵉ Gervais_, fondé en 1371 par Gervais Chrétien,
chanoine de Bayeux et médecin de Charles V.

_Collège Mazarin_ ou _des Quatre-Nations_, devenu le palais
de l’Institut.

La plupart de ces collèges, on le voit, datent du XIIIᵉ ou des
premières années du XIVᵉ siècle.

Ces fondations ainsi que les dons et legs destinés à l’entretien
des professeurs et des boursiers apportaient remède à la misère
des écoliers, si souvent relatée dans les documents du XIIIᵉ
siècle, qui nous montrent bien des fois le pauvre écolier allant au
cours le ventre vide, puis quêtant aux portes des couvents, ou ra‐
massant les rebuts des halles qu’il fait cuire tout en repassant ses
cahiers dans le froid taudis où il loge.

Il faut ajouter à cette liste les collèges religieux où les couvents
des différents ordres envoyaient leurs novices pour compléter
leurs études dans Paris, centre des lettres et des sciences. Ce
sont:

Le _Grand collège des Bernardins_, fondé en 1244 par les
moines de l’abbaye de Clairvaux et de l’ordre de Cîteaux.

Le _collège de Marmoutiers_, pour les religieux de Marmou‐
tiers, fondé en 1327, passé aux jésuites en 1641.

Le _collège des Prémontrés_, fondé en 1283 pour les cha‐
noines réguliers de l’abbaye de Prémontré dans la forêt de Coucy.
La chapelle subsiste près des Cordeliers.

Le _collège de Cluny_, fondé en 1269, séminaire de l’ordre
illustre qui comptait plus de deux mille maisons en Europe. Le



collège de Cluny possédait un cloître superbe et une très belle
église, ajourée comme la Sainte Chapelle; après la Révolution le
peintre David en fit son atelier.

Le _collège de la Merci_, fondé en 1516 pour les religieux de
cet ordre.

[Illustration: ANCIENNE CHAPELLE DU COLLÈGE
MIGNON]

Quartier de contrastes, cette ville particulière de l’_Universi‐
té_, quartier de _moinerie_ et de _clergie_, où moines et clercs
se coudoient par les rues que bordent de hautes constructions sé‐
vères; où les cloîtres sont proches voisins des tavernes d’écoliers,
où passent tant de frocs de tout ordre et de toutes sortes, cachant
sous le capuchon des fronts plissés par la méditation ou de béates
figures épanouies par les satisfactions matérielles, Claude Frollos
ou Gorenflots; ville tranquille des études, ville agitée des étu‐
diants, où bouillonne une jeunesse avide de science, et aussi,--
malheureusement pour le repos des couvents ses voisins--jeu‐
nesse amoureuse de bruit et de gaîté dans l’intervalle des sévères
études, jeunesse remuante et turbulente, jalouse de ses droits et
privilèges, souvent en lutte avec ses recteurs, en dispute perpé‐
tuelle quand ce n’est pas en guerre ouverte avec les moines de la
grande abbaye de Saint-Germain des Prés.

Fixés par diverses ordonnances royales, depuis Philippe-Au‐
guste, les privilèges de l’Université sont nombreux et importants:
privilèges de protection quand l’écolier est attaqué, privilège de
justice particulière quand il s’agit de délits commis par les éco‐
liers. Tout homme qui blesse un clerc est frappé d’excommunica‐
tion et n’en peut être relevé que par le pape. Hors le cas de fla‐



grant délit, les écoliers ne peuvent être arrêtés, ils ne sont justi‐
ciables que de la justice ecclésiastique ou de l’Université.

Et cette Université savait soutenir ses clercs et maintenir ses
privilèges. On le vit bien souvent à l’occasion de désordres d’éco‐
liers débauchés et batailleurs.

Ces écoliers sans le sou, toujours en quête de ressources, amis
des _repues franches_, comme dit Villon, avaient souvent dis‐
pute avec hôteliers et marchands, et par suite maille à partir avec
les archers du Prévôt de Paris. Le prévôt Hugues Aubryot, en re‐
construisant le petit Châtelet au Petit-pont, avait, sous la voûte,
ménagé deux petites geôles pour messieurs les clercs auxquels
ses archers dans les bagarres devaient mettre la main sur le col‐
let. Et ce prévôt, qui n’aimait pas beaucoup les écoliers, avait
donné à ces deux cachots par dérision les noms de _clos Bru‐
neau_ et de _rue du Fouarre_.

Souvent des batailles ensanglantaient les tavernes où s’entas‐
saient ces clercs, futurs prêtres ou docteurs, les cabarets hantés
par les filles, des bagarres s’engageaient aux carrefours où
quelques mauvais écoliers se transformaient en tirelaines
vulgaires.

L’Université alla quelquefois, pour défendre ses droits et privi‐
lèges, lorsqu’elle les croyait menacés ou méconnus, jusqu’à fer‐
mer ses collèges et cesser ses cours. En 1230, l’affaire fut plus
grave, l’Université abandonna Paris, ville hostile et ennemie. «En
cet an même, dit Joinville, grande dissension mut à Paris entre
les clercs et les bourgeois et les bourgeois occirent aucuns des
clercs par quoi l’Université se départit et issit hors de Paris et al‐
lèrent en diverses provinces.»



Ce fut au grand chagrin de saint Louis. Il s’agissait d’une ba‐
taille entre écoliers et habitants du faubourg Saint-Marceau, à la
suite de la mise à sac d’un cabaret par les écoliers; ceux-ci avaient
blessé et tué des bourgeois, les archers accourus, trouvant de la
résistance de la part des écoliers en fureur, à leur tour blessèrent
ou tuèrent.

Plusieurs fois des bagarres semblables donnèrent lieu à des
demandes de réparations de la part de l’Université et créèrent
des conflits interminables. Il ne s’agissait pas toujours de simples
tumultes: en 1303, le prévôt de Paris Pierre le Jumeau ayant fait
justice d’un étudiant assassin il en résulta une énorme émotion
au Pays des Études, où tous les cours furent suspendus et les col‐
lèges fermés. A l’Université réclamant son justiciable se joignit
l’autorité ecclésiastique qui le réclamait aussi, le supplicié étant
tonsuré et l’on vit un matin une longue et interminable proces‐
sion de tous les chanoines, prêtres et clercs de Paris se diriger so‐
lennellement, croix et bannières des paroisses en tête, vers l’hôtel
du Prévôt. Devant l’hôtel fermé les formules d’excommunication
furent prononcées et aussitôt après chaque prêtre ou clerc lança
une pierre dans les huis ou les fenêtres immédiatement
enfoncées.

[Illustration: L’AMENDE HONORABLE DES HUISSIERS DU
CHATELET AUX AUGUSTINS]

Le malheureux prévôt fut obligé de dépendre son criminel et
de donner un baiser sur la bouche du cadavre, puis de s’en aller à
pied à Avignon se faire relever de l’excommunication.

Encore en 1408, le même fait se reproduisit; deux écoliers vo‐
leurs et assassins ayant été, pour crimes patents, condamnés et



pendus par le prévôt de Paris, l’Université réclama hautement et
menaça encore de fermer les Écoles; finalement le prévôt de Pa‐
ris fut condamné à répéter la réparation de son devancier, à s’en
aller détacher les deux écoliers du gibet où ils se balançaient de‐
puis quelque temps déjà et à faire en signe d’amende honorable
le simulacre de leur donner un baiser sur la bouche. Il dut en‐
suite placer les deux cadavres sur un char drapé de noir et les
conduire processionnellement, prêtres et religieux en tête, suivis
de tous les archers de la prévôté, jusqu’au Parvis Notre-Dame
pour les présenter à l’évêque de Paris, puis de là au couvent des
Mathurins, pour les remettre au recteur de l’Université qui fit in‐
humer les deux assassins dans l’église des Mathurins.

En 1440, un maître de théologie nommé Aimeri, poursuivi
pour quelque méfait, ayant cru pouvoir recourir au droit d’asile
de l’église des Grands-Augustins, les huissiers ou sergents du
Châtelet violèrent cet asile; ils entrèrent dans le couvent de haute
lutte et enlevèrent le délinquant malgré la vive résistance oppo‐
sée par les moines. L’un de ceux-ci, par malheur, resta sur le
carreau.

Grande rumeur au pays latin, les Augustins firent agir l’autori‐
té ecclésiastique, l’Université réclama énergiquement et reprit sa
grande menace de fermeture des Écoles. Elle obtint satisfaction;
suivant arrêt du prévôt de Paris, les sergents envahisseurs Jean
Bayard, Gillet Rolland et Guillaume de Besançon vinrent pieds
nus, en chemise et un cierge à la main, suivis de tous les huissiers
du Châtelet, faire à genoux trois solennelles amendes honorables
devant les religieux Augustins et les dignitaires de l’Université,
au Châtelet d’abord, ensuite au couvent sur le lieu du meurtre et
sur la place Maubert, après quoi ils furent bannis. En témoignage



de leur victoire, les Augustins firent encastrer dans le mur exté‐
rieur de leur couvent sur le quai un bas-relief représentant
l’amende honorable des huissiers[C].

Les assemblées générales de l’Université se tenaient depuis les
premiers jours dans l’église Saint-Julien le Pauvre, bientôt trop
étroite pour la foule universitaire. C’est là que, suivant ordon‐
nance de Philippe le Bel, le prévôt de Paris venait, tous les deux
ans, prêter serment d’observer et de faire observer les privilèges
des maîtres et des écoliers. Les élections des dignitaires, des délé‐
gués de la faculté des arts pour la nomination du recteur, et
l’élection du recteur se faisaient également dans l’église hospita‐
lière, et non quelquefois sans dommage pour elle, car elles
étaient souvent troublées par des disputes graves, dégénérant
vite en bousculades et en batailles, au cours desquelles, plus
d’une fois, de turbulents écoliers enfoncèrent les portes et firent
dans l’église d’importants dégâts.

La foire du Landit ouvrant chaque année au mois de juin entre
le village de la Chapelle et celui de Saint-Denis, sur le territoire
de l’abbaye de Saint-Denis, fut bien souvent le théâtre de
désordres occasionnés par les écoliers.

L’Université entière, maîtres et élèves, avait pour coutume de
s’y rendre en une immense procession, longue troupe bruyante
de quinze ou vingt mille étudiants, dont l’avant-garde était déjà
au champ de foire quand, disait-on, le recteur n’avait pas encore
quitté Saint-Julien le Pauvre ou les Mathurins.

Les écoliers arrivés au Landit officiellement, avec leurs profes‐
seurs, pour s’approvisionner de livres et de parchemins, se ré‐
pandaient ensuite dans le champ de foire aux mille échoppes et



tentes, parmi l’innombrable affluence de gens de toute sorte,
marchands et taverniers, bourgeois et artisans, ribaudes et ma‐
landrins; et se laissaient aller dans la cohue, dans la licence de la
fête, à bien des tentations.

Aux écoles de droit du clos Bruneau, on n’enseignait alors que
le droit ecclésiastique; le droit civil en ce temps où la coutume
avec son extraordinaire variété régnait seule, ne constituant pas
encore une science régulière. Ces écoles, trop à l’étroit dans leur
maison originaire, l’avaient vendue pour mieux s’installer à côté.
Au XVIᵉ siècle, Robert Estienne, fondateur de la dynastie des Es‐
tienne, ces illustres imprimeurs, établit son imprimerie dans la
vieille maison des décrétales, à l’enseigne de Saint-Jean-Baptiste
et aussi de l’olivier, la marque de ses livres. On raconte qu’il avait
pour coutume d’accrocher aux vitrages de sa maison sur la rue,
les épreuves corrigées des livres en cours d’impression, pour que
les doctes passants, escholiers et professeurs, pussent les lire. Il y
avait une prime pour qui signalait une faute oubliée. François Iᵉʳ,
protecteur des lettres, et en particulier protecteur d’Estienne qu’il
avait nommé imprimeur royal pour le grec, vint plus d’une fois
faire visite à l’officine de l’imprimeur-éditeur, d’où sortaient tant
de savantes éditions et de beaux livres illustrés.

[Illustration: PORTE DU COUVENT DES GRANDS-
AUGUSTINS]

[Illustration: CLOITRE DU COLLÈGE DE CLUNY]



II

La chasse aux Huguenots de la petite Genève.--Mort de Pierre
Ramus.--La Ligue.--Formation du Conseil des Seize au collège
Fortet.--Les curés ligueurs.--La journée des Barricades.--Escar‐
mouches autour de la place Maubert.--Le comte de Brissac bon
sur le pavé.--La Commune blanche.--Misères des Écoles pendant
le siège.--Étudiants tirelaines.--Transformation du Pré aux
Clercs.--Comment la reine Marguerite faisait faire ses
pénitences.--La chapelle des Louanges.

Maintes fois, dans les troubles politiques des XIVᵉ et XVᵉ
siècles, l’Université était entrée en scène, et ses docteurs avaient
joué un rôle important, assez triste au temps de Jeanne d’Arc et
de la guerre anglaise, par l’appui donné aux Bourguignons
d’abord, puis au duc de Bedfort, régent pour Henri V, roi de
France et d’Angleterre.

[Illustration: LA PORTE DE NESLE]

Au XVIᵉ siècle, elle se jeta violemment dans les querelles reli‐
gieuses. Écoliers et maîtres se montrèrent fougueux catholiques
et ligueurs

[Illustration: AU QUARTIER DES ÉCOLES]

déterminés, les protestants en eurent maintes preuves aux
nombreuses échauffourées qui se produisirent à l’occasion de
réunions huguenotes ou de prêches clandestins, découverts et as‐
saillis par des bandes d’écoliers, à la mise à sac de maisons pro‐
testantes dans le faubourg Saint-Germain, aux désordres du Pré
aux Clercs, et à l’échauffourée de l’église de Saint-Médard, quand
les protestants rassemblés en grand nombre dans la maison du



Patriarche, voisine de l’église, voulant faire taire les cloches que
l’on sonnait exprès à toute volée pour troubler leur prêche, as‐
saillirent l’église, et firent le siège du clocher,--véritable bataille
enfin dont les protestants sortirent vainqueurs et où le temple
mit l’église à sac.

Alors sur la vieille place Maubert où aboutissent les rues éco‐
lières du Clos Bruneau, de Saint-Victor, du mont Saint-Hilaire,
de la Montagne Sainte-Geneviève, grand carrefour réceptacle, re‐
cevant pour les tumultes fréquents les bandes dégringolant des
collèges, une potence se dresse non loin de la croix du carrefour
Saint-Victor. Maintes fois de pauvres huguenots viennent y
prendre la place des malandrins justiciés pour leurs crimes; et
l’on voit aussi à côté de la potence s’élever des bûchers pour
quelques victimes jugées dignes d’un plus cruel supplice, mi‐
nistres protestants, religionnaires connus, comme Étienne Dolet,
l’imprimeur brûlé avec ses livres en 1546. Et quelquefois aussi de
l’autre côté de la montagne écolière d’autres bûchers flambent
devant l’abbaye de Saint-Germain sur la place où s’élève le pilori
abbatial.

[Illustration: LE CADAVRE DE RAMUS TRAINÉ A LA
SEINE]

A la Saint-Barthélemy, quand les haines particulières, sous
couleur de religion, se donnent libre carrière, périt un des
maîtres célèbres de l’Université, Pierre Ramus, principal du col‐
lège de Presles. Pour avoir un peu bousculé les idées philoso‐
phiques de son temps et les sorbonnagres confits en Aristote, ce
maître novateur s’était attiré bien des haines; déjà, pendant les
persécutions contre les réformés, Ramus avait été obligé de s’en‐
fuir et l’on avait profité de son absence pour piller sa biblio‐



thèque. Il faut dire aussi que, lors des troubles survenus au Pré
aux Clercs, il avait, de son côté, fortement chauffé l’animosité des
écoliers contre l’Abbaye de Saint-Germain.

Rentré à son collège, Ramus fut, le surlendemain de la Saint-
Barthélemy, découvert caché au fond des caves et mis à rançon
d’abord; mais la bande d’assassins, recrutée par ses ennemis
dans les bas-fonds de la populace, revint à la charge, l’égorgea
tout de même, traîna le pauvre cadavre nu jusqu’à la Seine, et l’y
précipita pour aller rejoindre les corps ensanglantés que depuis
deux jours la Seine charriait vers les îles de Grenelle, où des fos‐
soyeurs les recueillaient pour les jeter en de grandes fosses.

A l’époque de la Ligue, professeurs de l’Université, moines des
couvents, curés des paroisses rivalisent de zèle pour la Sainte-
Union, et manifestent des sentiments hautement guisards. Les
frères prêcheurs ou jacobins fournissent les plus furieux de ces
prédicateurs qui mettent la hallebarde et l’arquebuse aux mains
des bourgeois fanatisés. Les curés des paroisses luttent avec eux
d’éloquence dans ces étranges sermons où les grossièretés, les
traits ridicules sur les textes de l’Écriture appliqués aux événe‐
ments, se mêlent aux provocations ouvertes à la sédition et au
meurtre. Parmi ces curés se distinguent surtout ceux de Saint-Sé‐
verin et de Saint-Benoît, qu’un jour Henri III veut faire arrêter et
que la populace ameutée défend.

Au collège Fortet, rue des Sept-Voies, chez Jean Boucher, curé
de Saint-Benoît, dans la grande salle d’un corps de logis qui
existe encore, appuyé par des contreforts et flanqué d’une haute
tourelle d’escalier, se réunit une assemblée de quatre-vingts per‐
sonnes, prêtres, gentilshommes, procureurs, bourgeois, tous ani‐
més du même zèle catholique et guisard, qui organisèrent puis‐



samment le parti de la Ligue, dans Paris divisé en seize quartiers,
en donnant comme chefs aux Parisiens le fameux conseil des
seize. Chacun de ces Seize répondait de son quartier et faisait
marcher les milices bourgeoises dirigées par des chefs inférieurs,
centeniers et dizeniers. Parmi ces fougueux Ligueurs, ces quarte‐
niers qui tenaient Paris à la façon des chefs cabochiens, il se
voyait d’étranges figures comme ce procureur ancien maître
d’armes Bussy Le Clerc, comme Lachapelle-Marteau, maître des
comptes ou Crucé, autre procureur, et des curés de paroisse,
c’est-à-dire des agents des Guise travaillant à porter sur le trône
une nouvelle dynastie, des politiciens forcenés, qui ayant trop de
sang aux mains pour reculer, finirent, quand ils entrevirent la
ruine, par vendre leur pays à l’Espagne.

Dans ces fureurs catholiques et guisardes on peut démêler
aussi le vieil esprit révolutionnaire des Parisiens, et il se trouvait
bien des éléments démagogiques. Ce fut deux siècles avant la
Commune rouge de 93, quelque chose comme une Commune
blanche qui sortit de cette maison si paisiblement bourgeoise
aujourd’hui.

Simple rapprochement. Sous le collège Fortet, le cimetière de
Saint-Étienne du Mont occupait un terrain en triangle irrégulier.
Là, sous les fenêtres de ce curé Boucher qui fut une espèce de
Marat de la Ligue, vint échouer le corps du Marat de 93, après un
séjour au Panthéon, non jeté à l’égout comme on l’a dit, mais ba‐
layé des caveaux et enterré nuitamment dans le vieux cimetière.

Le collège Fortet donna donc dix années d’effroyable anarchie,
dix années de troubles, de luttes sourdes, quand ce n’était point
guerre ouverte, dix années pendant lesquelles Paris vécut en
pleine révolution et parfois en pleine terreur.



C’est bien en vain qu’Henri III essaie de s’attacher les cou‐
vents par des dons nombreux et fait procession sur procession,
comme celle où il va, avec ses mignons, tous revêtus de la cagoule
des pénitents, chantant des psaumes, recevant et donnant des
coups de discipline, depuis les Grands-Augustins jusqu’à Notre-
Dame, sous une pluie battante. La Ligue lui répondra par
d’autres processions où les moines, au lieu de disciplines, porte‐
ront la cuirasse et la hallebarde. Le roi est d’abord ouvertement
attaqué, méprisé, insulté dans la chaire et dans la rue; les prédi‐
cateurs de la Ligue proclament journellement la nécessité d’en fi‐
nir par le fer avec lui.

Il survient bien quelques rares périodes d’accalmie, mais elles
sont suivies d’une recrudescence de rébellion, de secousses sou‐
daines comme la journée des Barricades et la fuite du roi, puis
éclate le coup de théâtre de l’assassinat des Guises à Blois, auquel
répond la déchéance du roi proclamée solennellement par le Par‐
lement et la Sorbonne, qui délient les sujets de l’obéissance.

Les Seize enfin organisent le régime terroriste, jettent en pri‐
son les tièdes, accrochent aux potences ceux qui osent élever la
voix contre leurs décisions; ils arment des milices bourgeoises,
des bataillons populaires pour marcher à côté des troupes espa‐
gnoles contre l’armée royale, contre Henri III d’abord, et contre
le Béarnais son successeur, quand Jacques Clément a enfin exé‐
cuté ce que tant de fois les prédicateurs ont demandé.

A la journée des Barricades, les écoliers se signalèrent sous la
conduite du comte de Brissac; ils prirent les armes et barrica‐
dèrent la place Maubert pendant que Cordeliers et Jacobins,
réunis aux bourgeois, escarmouchaient au carrefour Saint-
Séverin.



M. de Brissac satisfaisait une rancune personnelle en s’atta‐
quant au roi. Pour quelques revers éprouvés par lui, en combats
sur mer ou en batailles sur le plancher solide des gendarmes,
Henri III avait dit qu’il n’était bon ni sur la terre ni sur l’eau. Fu‐
rieux du mot, Brissac se jeta plein d’ardeur dans la rébellion
parisienne.

--Pour le moins, dit-il, le roi saura que j’ai trouvé mon élément
et que je suis bon sur le pavé!

Il le prouva bien avec ses écoliers, en recevant vigoureusement
les troupes royales à coups d’arquebuse, en les repoussant la per‐
tuisane dans le flanc, sous la grêle des pavés qui leur tombait des
fenêtres, et il ne tint pas à lui de le prouver encore davantage,
quand l’affaire fut bien en train dans tout Paris, en prenant le
Louvre avec les bandes écolières, avec les troupes de moines ar‐
més et casqués, marchant mèches allumées, les prédicateurs en
tête, pendant que d’un autre côté, le duc de Guise conduisait les
bourgeois de la rive droite, les compagnies de la rue Saint-Denis.
Par bonheur pour lui, Henri III put sortir à temps et courir jus‐
qu’à Saint-Cloud, où le rejoignirent les troupes qui décampaient
de la ville guisarde.

[Illustration: LE COUVENT DES GRANDS-AUGUSTINS, LA
PROCESSION DE HENRI

III]

Cependant l’Université, qui s’est jetée à corps perdu dans le mou‐
vement de la Ligue, en souffre bientôt d’une terrible façon. Les



études sont mortes, les collèges sont presque abandonnés, les
écoliers peu à peu se dispersent, ceux venus de l’étranger ou des
provinces sont retournés chez eux, les autres meurent de faim ou
se font soldats. Élèves et maîtres cèdent la place à des troupes es‐
pagnoles casernées dans les vieux logis de la science. Les rues des
études retentissent des tambours du duc de Féria, on voit dans
les cours des collèges, au lieu de régents et d’écoliers, des bour‐
geois en train d’apprendre, sous la direction de quelques lans‐
quenets, le maniement de la pique ou du mousquet. Les locaux
non confisqués par les troupes s’emplissent de paysans des envi‐
rons de Paris, réfugiés ici avec leurs meubles et leurs bestiaux.

C’est la guerre civile qui se prolonge avec toutes ses misères,
c’est Paris assiégé. On a fait roi sous le nom de Charles X le cardi‐
nal de Bourbon, abbé de Saint-Germain des Prés; celui-là mort,
on en veut faire un autre qui ne soit pas le Béarnais.

[Illustration: JOURNÉE DES BARRICADES. LES ÉCOLES
DESCENDANT A LA PLACE MAUBERT]

Moines et sorbonnagres n’ayant plus à déclamer contre Henri
III, «_ce vilain Hérode, concierge du Louvre, marguillier de
Saint-Germain l’Auxerrois et de toutes les églises de Paris, gau‐
deronneur des collets de sa femme et friseur de ses cheveux,
etc._,» donnent de toute leur fureur contre Henri de Navarre,
suppôt de l’enfer, dont l’armée enserre Paris. Le conseil de la
Sainte-Union pèse par la terreur comme un comité de Salut pu‐
blic sur tous ceux qui, par raison, par politique ou par fatigue,
voudraient un accommodement. On a pendu le prudent Brisson
et on menace de pendre ou daguer tout ce qui ne marche pas
d’enthousiasme avec les Seize.



«Fut-il jamais tyrannie et domination pareille à celle que nous
voyons et endurons? dit la Satire Menippée, composée en secret
pendant cette dure période par quelques braves Parisiens qui
préparent la révolte du bon sens, où est l’honneur de notre
Université?

«Où sont nos collèges? où sont les escholiers? où sont les reli‐
gieux étudiants aux couvents? Ils ont pris les armes et les voilà
tous soldats desbauchés... Où est la majesté et gravité du
Parlement?

«Avons-nous pas consommé peu à peu toutes nos provisions,
vendu nos meubles, fondu notre vaisselle, engagé jusqu’à nos ha‐
bits pour vivoter bien chétivement. Où sont nos salles et nos
chambres tant bien garnies, tant diaprées et tapissées. Nos ban‐
quets sont d’un morceau de vache pour tout mets. Bienheureux
qui n’a pas mangé chair de cheval et de chien, et bienheureux qui
a eu toujours du pain d’avoine et s’est pu passer de bouillie de
son vendue au coin des rues, au lieu où l’on vendait jadis les
friandises de langues, caillettes et pieds de mouton, et n’a pas
tenu à M. le légat et à l’ambassadeur d’Espagne que n’ayons man‐
gé les os de nos pères!...»

Et quand tout fut terminé après tant d’années d’agitations
sanglantes, quand le roi Henri ayant en quatre années de chevau‐
chées conquis son royaume, ayant prononcé son abjuration à
Saint-Denis et reçu la sainte-ampoule à Reims, eut définitive‐
ment vaincu la Ligue, quand ses troupes entrèrent dans Paris rui‐
né, affamé, dépeuplé, livré à bon prix par ce même Brissac de la
place Maubert, ce fut encore au quartier des Écoles que se mon‐
trèrent quelques dernières velléités de résistance.



Le Béarnais tant de fois maudit s’en allait à Notre-Dame, au
milieu des acclamations, les trompettes sonnant l’allégresse, les
grosses cloches mises joyeusement en branle, pendant que par la
ville des magistrats avec hérauts et trompettes couraient de car‐
refour en carrefour, proclamer une amnistie générale. Au bruit,
le quartier de l’Université s’émut, quelques enragés ligueurs
prirent leurs mousquets et même firent mine de commencer une
barricade devant Saint-Yves; Hamilton, le curé de Saint-Cosme,
sortit la pertuisane au poing, le capitaine Crucé réunit une dou‐
zaine de ses vieux compagnons, et courut pour se saisir de la
porte Saint-Jacques, mais ils virent bientôt que tout était fini,
que le sentiment général de Paris, fatigué et désabusé, était
contre eux et qu’ils allaient être écrasés au premier choc. La pro‐
clamation de l’amnistie les rassurant sur leur sort, ils jetèrent les
armes et rentrèrent chez eux. La Ligue avait vécu.

Le XVIIᵉ siècle commençant trouva la plupart des collèges mal
remis encore des suites de la longue guerre civile. La Sorbonne
confuse avait fait sa soumission au roi; elle était en lutte alors
avec les jésuites dont les établissements prospéraient, et qui ac‐
caparaient les faveurs de l’aristocratie. Quelques-uns des col‐
lèges, tombés en décadence et couverts de dettes, n’avaient plus
que quelques boursiers, six ou huit et même moins. Plusieurs,
par mauvaise administration, ne pouvaient même plus subvenir
à l’entretien de ces quelques boursiers, ni réparer les bâtiments
non entretenus depuis longtemps et tombant en ruines.

Il advint plus d’une fois que le Parlement dut supprimer mo‐
mentanément les bourses pour laisser certains collèges obérés ré‐
tablir leurs finances. Des désordres et des abus de toute sorte ag‐
gravaient encore cette décadence. Des parties de collèges étaient



louées à de la populace aux mœurs peu recommandables et d’un
contact dangereux pour les étudiants. Certains régents ayant gar‐
dé le goût des armes, étaient devenus de véritables bretteurs, et
l’on revit, jusque sous Louis XIII, des étudiants tirelaines s’en al‐
ler le soir attendre en quelques mauvais carrefours, le passant at‐
tardé pour le détrousser et tirer de sa poche de quoi payer le vivre
et la débauche.

Délaissant l’étude dont il n’était pas toujours besoin pour ob‐
tenir grades et diplômes, que délivraient volontiers des docteurs
aux oreilles de qui quelques bons écus sonnaient mieux qu’un
peu de science, messieurs les écoliers, bottés et éperonnés, traî‐
nant l’épée comme des soldats, s’en allaient mêlés aux pages et
aux laquais par la ville, cherchant et faisant naître au besoin les
occasions de désordre, profitant de toutes les cohues pour com‐
mettre mille insolences et se permettre mille avanies, s’attaquant
aussi bien aux femmes et filles des bourgeois qu’à leurs bourses.

La recrudescence de vogue de la foire Saint-Germain sous
Henri IV leur fournissait ces occasions d’un désordre agréable ou
profitable. Toute l’aristocratie, les seigneurs de la cour et le roi
lui-même, accouraient aux divertissements, amenant une suite
nombreuse de pages et de laquais dans la cohue bruyante. Les
soirées de la foire de 1605 furent particulièrement troublées.
L’Estoile, dans son journal, rapportant les excès commis aux tri‐
pots de la foire et dans les rues d’alentour dit que laquais, éco‐
liers, soldats se livraient de véritables petites batailles rangées, si
bien qu’un jour, des laquais ayant coupé les deux oreilles à un
écolier et les lui ayant mises dans sa poche, les écoliers furieux se
rassemblèrent pour le venger, et tombant en troupes armées sur
les laquais qu’ils rencontraient, en tuèrent ou blessèrent un



grand nombre. Quels délicieux chanoines, quels âpres procu‐
reurs, quels étranges médecins devaient faire de pareils étudiants
après de telles études!

Voyons un peu les maîtres de ces escholiers, élite intellectuelle
et parfois tourbe désordonnée, jeunesse ardente qui bruit dans
les vieilles rues de la Montagne savante. Parmi ces maîtres, il y a
dans le cours des siècles des figures de toutes sortes, d’illustres
philosophes, des gloires de l’école dont le nom rayonne à travers
les siècles et d’humbles pédagogues enseignant le rudiment aux
enfants, des lettrés de toute envergure, d’austères docteurs et de
simples marchands de soupe, comme on dit maintenant.

Après les maîtres des écoles épiscopales, Guillaume de Cham‐
peaux, Pierre Comestor, Robert d’Arbrisselle, Roscelin de Com‐
piègne, après Abélard entraînant son camp de trois mille étu‐
diants sur les pentes alors plantées de vignes de la montagne
Sainte-Geneviève, il y a d’autres maîtres célèbres; il y a eu au XIIᵉ
siècle Jean de Petit-Pont, dialecticien et philosophe qui ensei‐
gnait dans une maison bâtie sur le Petit-Pont devant le premier
Petit Châtelet construit par Louis le Gros, au XIIIᵉ siècle; l’Italien
saint Thomas d’Aquin, _l’ange de l’école_, l’auteur de la _Som‐
me_; maître Albert, le mystérieux Albert le Grand des légendes,
alchimiste et magicien, dont le nom est peut-être rappelé, quoi
qu’on en ait dit, par la place

[Illustration: LA MISE A SAC DE L’ÉGLISE SAINT-
MÉDARD]

Maubert ou maître Albert, s’il est vrai que faute de salle assez
grande pour contenir les écoliers qui se pressaient à ses cours, il a
enseigné en plein air sur cette place, alors simple terrain vague,--



ainsi que faisait aussi un autre maître, Sigier de Brabant en la rue
du Fouarre, quand Dante proscrit de Florence, séjournant à Pa‐
ris, venait se mêler à la foule de ses auditeurs.

La Sorbonne, du bon Robert de Sorbon, fournit au XIVᵉ siècle
et au XVᵉ siècle ces docteurs mêlés à toutes les intrigues poli‐
tiques, à tous les événements dramatiques des époques troublées,
passant du parti d’Étienne Marcel au parti du Dauphin, alliés du
duc de Bourgogne ou du duc d’Orléans, condamnant Jeanne
Darc et affirmant les droits du roi d’Angleterre à la couronne de
France; elle nous donne ensuite ces grands docteurs lancés à
corps perdu dans les âpres luttes religieuses du siècle de la Ré‐
forme. Alors le professeur quitte parfois la robe et endosse la cui‐
rasse pour conduire les escholiers aux émeutes, mais le plus
souvent il se contente, sans payer de sa personne, d’attiser le feu
des querelles par la parole ou la plume. Les haines sont terribles
et dans les désordres du temps trouvent le moyen de s’assouvir.
Le pauvre Ramus qui enseignait la philosophie au collège de
Presles, en sait quelque chose, lui qui sous prétexte de religion
fut en réalité dagué en l’honneur d’Aristote, par des assassins que
lui envoyèrent des docteurs rivaux.

[Illustration: ÉBATS D’ÉCOLIERS AU MOULIN DES
GOBELINS]

Mais c’est aussi le siècle de la Renaissance des lettres, de l’an‐
tiquité retrouvée, de la diffusion des sciences et des lettres an‐
tiques par l’imprimerie; et ce sont des professeurs de Sorbonne
qui ont introduit l’imprimerie en France et favorisé l’établisse‐
ment des premiers ateliers sur la Montagne des études.
Guillaume Fichet, recteur, et un professeur de la nation d’Alle‐
magne appelèrent à Paris, en 1569, trois imprimeurs de Bâle et



dans les bâtiments de la Sorbonne installèrent les premières
presses parisiennes, sous la surveillance officielle de la Sorbonne.

Au collège de France, collège royal pour l’avancement des
sciences fondé par François Iᵉʳ, professe Guillaume Budé, le sa‐
vant helléniste et nombre d’autres maîtres éminents.

On trouve dans les collèges des maîtres qui sont durs et sé‐
vères à l’écolier, mais qui impriment une bonne direction aux
études et donnent, par cette rigoureuse discipline, une forte et
grave éducation. On y trouve des humanistes pédants et doux
très aimés, et aussi des principaux qui sont tout le contraire, qui
se moquent au fond des lettres et des écoliers, d’âpres fonction‐
naires que l’on peut accuser de conduire leurs collèges avec rapa‐
cité, de ne pas pourvoir aux vacances des chaires de professeurs
pour s’en appliquer les traitements, et même de se livrer au com‐
merce des grades enlevés à coups de pistoles.

Richelieu, grand maître de la Sorbonne, apporte de l’ordre
dans cette Université si profondément troublée par un siècle de
bouleversements. Dans l’antique maison de Sorbonne, recons‐
truite par lui, siègent les docteurs en bonnet carré, les terribles
ergoteurs que les aspirants aux grades n’abordent qu’en trem‐
blant. Qu’une belle perruque sous ce bonnet carré complète bien
les graves personnages et leur prête de la majesté!

Le jansénisme plus tard viendra, dans le grand siècle régulier,
apporter quelques rumeurs discrètement adoucies des querelles
religieuses d’antan. Rollin, le bon et illustre principal du collège
de Beauvais, recteur de l’Université, est janséniste, et la lutte qu’il
doit soutenir se termine par son expulsion au milieu des larmes
de tout le personnel de son collège, maîtres et élèves.



Tous ces collèges du moyen âge, de petit et de haut enseigne‐
ment, les uns prenant les écoliers enfants, après les écoles de pa‐
roisses, dès le commencement de leurs études comme nos col‐
lèges d’aujourd’hui, les autres simples nids de boursiers venant
dans les collèges de plein exercice conquérir leurs diplômes et se
faire recevoir maîtres ès arts, licenciés, docteurs, disparaissaient
peu à peu dans le cours des deux derniers siècles.

Les collèges de moindre importance furent absorbés par les
grands. En 1763, une réforme générale de l’Université décida la
suppression des derniers petits collèges et ne conserva que dix
établissements: la Sorbonne, Louis le Grand, Lisieux, Cardinal
Lemoine, de la Marche, des Grassins, d’Harcourt, de Montaigu,
de Navarre et des Quatre Nations. Les bourses et les titres de
quelques-uns se maintenaient encore, mais leurs boursiers ap‐
partenaient à ces dix collèges. La Révolution ne trouva que ceux-
là en exercice.

On sait que Louis le Grand subsiste, que d’Harcourt est deve‐
nu Saint-Louis et que le collège de Navarre, réuni à Tournai et à
Boncourt, est aujourd’hui l’École polytechnique.

Ces collèges, prospères pour la plupart, avaient reconstruit
leurs vieux bâtiments du moyen âge ou les avaient transformés
au XVIIIᵉ siècle. Ils n’en étaient pas plus beaux ni plus gais, loin
de là! Chez quelques-uns, tristes geôles aux cours sombres enser‐
rées de plus en plus dans les grandes bâtisses et les maisons sur‐
élevées, la Révolution eut peu à faire pour les changer en prisons.

La Sorbonne, ce vieux collège de théologie du temps de saint
Louis, ayant fait sa soumission au roi Henri et désavoué publi‐
quement et solennellement tout ce qu’elle avait pu dire et faire au



temps de la _détestable rébellion de la Ligue_, était rentrée en
grâce. On reconnut l’insuffisance de ses vieux bâtiments, et le
cardinal de Richelieu, qui était proviseur ou grand maître élu de
la Sorbonne depuis 1622, en entreprit la reconstruction sur un
vaste plan, en s’agrandissant aux dépens de quelques petits col‐
lèges voisins. Un quadrilatère de bâtiments solennels et tristes
enferma une vaste cour, au fond de laquelle s’éleva l’église, mo‐
nument d’un style à la fois noble et solennel, élégant et sévère qui
semble bien cadrer avec la figure du grand cardinal. L’édifice est
de l’architecte Jacques Lemercier, la première pierre en fut posée
par Richelieu le 15 mai 1635.

La coupole qui surmonte l’église lui donne malgré ses re‐
cherches d’élégance une lourdeur triste qui va bien aussi au ca‐
ractère de ce temple de la théologie scolastique, antre antique de
la fameuse Thèse Sorbonnique, grande et petite, couronnement
de dix ou douze ans d’études, disputes et argumentations. Cette
épreuve décisive durait treize heures pendant lesquelles «sans
boire ni quitter la place» le patient, avant de recevoir son bonnet
de docteur en Sorbonne, devait tenir tête à tous les docteurs et
ergoteurs de la maison se relayant de deux heures en deux heures
pour l’assaillir, l’attaquer de tous les côtés, le retourner de toutes
les façons.

Jusqu’à la Révolution, la cloche de la nouvelle Sorbonne,
comme celle de l’ancienne, sonne le couvre-feu pour le quartier
des Écoles. Villon le dit:

... Je ouys la cloche de Sorbonne Qui toujours à neuf heures
sonne...



ce qui n’empêchait guère messieurs les clercs d’occuper leurs
soirées autrement qu’à repasser leurs cahiers et n’assurait point
la tranquillité des carrefours.

Le terrible cardinal restaurateur de la Sorbonne a son tom‐
beau dans cette église, un mausolée de marbre, édifié sur les des‐
sins de Le Brun en 1694, avec son effigie sculptée par Girardon.
Et la coupole de Richelieu continue de planer sur la Sorbonne
moderne encore une fois renouvelée et agrandie, en train de
pousser sur la vieille Montagne des Études.

Une autre coupole et un édifice d’un style moins sévère rap‐
pelle un autre cardinal tout en donnant l’hospitalité à une fonda‐
tion de Richelieu. C’est la coupole du collège des Quatre-Nations
aujourd’hui palais de l’Institut, siège de l’Académie aux quarante
fauteuils, créée par le grand cardinal ministre, auteur de tragé‐
dies rimées moins fortes que les drames réels de l’histoire où il
mit la main.

Par son testament de 1661, le cardinal Mazarin légua une forte
somme, dont deux millions affectés à la construction, pour la
fondation d’un collège Mazarin destiné à donner l’éducation à
soixante gentilshommes des provinces de Pignerol, d’Alsace, de
Flandre et de Roussillon. Les terrains de l’hôtel de Nesle furent
achetés; avec un tas de vieux bâtiments souventes fois rafistolés
et d’une si pittoresque vétusté, on jeta bas la porte de Nesle et
aussi la vieille tour qui allait si bien à ce côté de Paris, cavalière‐
ment plantée là comme une aigrette sur un casque, et bientôt,
transformant radicalement ce vieux quartier à la pointe du Pré-
aux-Clercs, tels des alexandrins pompeusement alignés succé‐
dant à des vers pittoresques de ballades à la Villon, s’élevèrent les
bâtiments en hémicycle, les pavillons d’angles à grands toits, la



façade à fronton et la coupole du collège des Quatre-Nations.
Cette coupole, c’était la chapelle au milieu de laquelle, comme Ri‐
chelieu à la Sorbonne, reposait Mazarin dans un riche mausolée
sculpté par Coysevox, transporté maintenant au Louvre.

[Illustration: ANCIENNE BIBLIOTHÈQUE SAINTE-
GENEVIÈVE]

Sur la gauche et juxtaposés aux constructions du collège s’éle‐
vèrent en même temps les bâtiments de la Bibliothèque Maza‐
rine, collection formée par les soins de Gabriel Naudé, ancien bi‐
bliothécaire de Richelieu, laquelle, première bibliothèque ouverte
au public à Paris, avait durant la vie du cardinal occupé d’abord
l’hôtel en pierres et briques du coin des rues Vivienne et Neuve-
des-Petits-Champs et s’était logée ensuite en de nouvelles gale‐
ries construites au-dessus des chevaux de Son Éminence, sur
l’emplacement occupé par la Bibliothèque nationale actuelle.

Les livres du cardinal, augmentés de beaucoup d’autres, sont
encore aujourd’hui dans les bâtiments grisâtres de la Biblio‐
thèque Mazarine, au fond des cours graves et silencieuses, si
complètement en dehors du courant bruyant de la vie moderne.

La Révolution ferma ce collège de gentilshommes et l’utilisa
comme tant d’autres en prison. A côté de cette prison, dans les
bâtiments où siègent aujourd’hui les quarante, tint séance pen‐
dant quelque temps le comité de Salut public, terrible prédéces‐
seur des Académiciens d’aujourd’hui.

M. Cocheris rapporte qu’alors, au plus fort de la Terreur, un
prêtre proscrit caché dans une chambrette de l’édifice, dit chaque
jour sa messe juste au-dessus de la salle où siégeait le terrible
comité.



En 1795 on plaça ici l’École centrale, que vint remplacer peu
après l’École des Beaux-Arts, l’édifice s’acheminant peu à peu
vers sa définitive destination. Napoléon enfin, en 1806, l’attribua
à l’Institut de France. Ainsi Mazarin donnait l’hospitalité à Riche‐
lieu et l’Académie Française depuis tant d’années vagabonde et
jusqu’ici se réunissant en des locaux peu en rapport avec sa di‐
gnité, trouvait enfin un domicile.

Tout a bien changé aujourd’hui dans l’antique ville de l’Uni‐
versité, les transformations du XVIIIᵉ siècle, le grand ouragan de
la Révolution et enfin les démolitions de notre époque ont tout
bouleversé. Les écoliers de toute nation écoutant les maîtres en la
rue du Fouarre, assis sur des bottes de paille, nous semblent aus‐
si loin que les Mèdes et les Perses.

[Illustration: LA SORBONNE]

Et cependant il est encore sur la Montagne de science, dans
les vieilles rues laissées à l’écart dédaigneusement par les
grandes voies modernes, beaucoup de ces noires maisons, aux fa‐
çades plus ou moins modifiées, se cachant un peu honteuses par‐
mi les bâtisses neuves, il est de vieilles pierres qui ont vu les
maîtres d’autrefois, les longues robes noires des docteurs, les
bonnets des sorbonnagres, les surcots râpés, les souquenilles ra‐
piécées des boursiers, et qui peuvent se rappeler les tumultes des
écoliers courant assiéger l’abbaye de Saint-Germain des Prés, les
moines et les écoliers, salade en tête, arquebuse à la main, des‐
cendant aux barricades du XVIᵉ siècle ou aux émeutes de la
Fronde, comme plus tard des étudiants et des polytechniciens
sont allés aux barricades de 1830 et de 1848.



Avant de loger les étudiants de Gavarni et de Murger, appren‐
tis médecins ou notaires, professeurs, avocats et pharmaciens,
ces vieilles maisons tant de fois rafistolées ont abrité d’innom‐
brables générations d’écoliers, dont les habits et les idées, les
goûts et les enthousiasmes, et les mœurs aussi, varièrent beau‐
coup plus qu’elles. Néanmoins, les coins ayant gardé un peu la
physionomie du Quartier Latin deviennent très rares; il subsiste
à peine, respecté par le boulevard Saint-Michel, un petit morceau
de la rue de la Harpe qui montait à la porte Saint-Michel, un peu
de la rue Saint-Jacques et des débris de rues çà et là.

Sont restés plus intacts les entours de Saint-Séverin et de
Saint-Julien le Pauvre, la rue de la Huchette, la rue de la Parche‐
minerie qui tire son nom du dépôt des parchemins que l’Univer‐
sité allait acheter au Landit, la rue Hautefeuille aux belles tou‐
relles, la rue Serpente, quelques ruelles du quartier Saint-André-
des-Arts.

D’autres ruelles noires et sinistres se retrouvent encore, rues
de populace, autour des anciennes écoles de Médecine, débou‐
chant sur la place Maubert transformée, qui voit en ce moment
de grandes maisons de rapport confortables et bourgeoises rem‐
placer les antiques bâtisses des XVᵉ et XVIᵉ siècles tombées en
misère.

Après la grande expropriation révolutionnaire de tous les édi‐
fices religieux ou scolaires du quartier, la désaffectation des
églises, couvents, chapelles, collèges, et la démolition qui fut en‐
suite le sort de la plupart de ces édifices, vinrent, pour donner le
dernier coup à ce qui avait pu échapper, les grands travaux d’édi‐
lité de notre époque. Le boulevard Saint-Michel traversa inflexi‐
blement tout un quartier de vieilles rues serrées; par bonheur le



palais des Thermes et l’hôtel de Cluny ne se trouvèrent point sur
son passage, car il les eût sans pitié renversés. La rue des Écoles
et le boulevard Saint-Germain ensuite firent non moins rigoureu‐
sement leur trouée à travers tout ce qui se trouva sur le tracé ar‐
rêté, bicoques quelconques ou édifices intéressants. Pendant
qu’on y était on opéra même des trouées à droite et à gauche de
la voie, achevant sans nécessité des édifices entamés comme les
sauvages égorgent des blessés sur un champ de bataille. Ainsi
disparurent la tour de la Commanderie de Saint-Jean de Latran
et l’église Saint-Benoît, de même que la rue Soufflot fit dispa‐
raître les derniers débris du couvent des Jacobins et les ruines de
l’antique Parloir aux Bourgeois, annexe de leur réfectoire.

Quelles traces retrouverait-on aujourd’hui des vieux collèges?
Bien peu de choses, tant de restes vénérables, de débris artis‐
tiques doublement précieux, qui avaient survécu aux coups vio‐
lents de la Révolution ont été perdus par négligence, abandonnés
à la spéculation, au vandalisme privé, ou bien ont été abattus par
le vandalisme officiel, par le pic et la pioche des démolisseurs ad‐
ministratifs. Les sectateurs de l’inflexible ligne droite, gens sans
pitié ni merci, les sacrifiaient pour des rues qui auraient certes
gagné à s’infléchir un peu, pour des boulevards d’une aride mo‐
notonie, qui n’ont pas consenti à s’orner de monuments précieux
par leurs souvenirs ou par leurs mérites artistiques.

A part les deux dômes des cardinaux, on retrouve difficile‐
ment trace des bâtiments universitaires d’antan. L’École poly‐
technique conserva presque jusqu’à nos jours la vieille chapelle
de Navarre et le grand bâtiment gothique de la Bibliothèque qui
lui faisait pendant de l’autre côté de la cour; ces débris ont dispa‐
ru il y a une trentaine d’années. Il reste dans l’ancienne rue des



Sept-Voies, aujourd’hui rue Valette, le collège de Fortet, maison
particulière, une façade du XVIIIᵉ siècle du collège de la Mercy,
rue des Carmes la chapelle des Irlandais; dans la rue de Bièvre,
une statuette de saint Michel au-dessus d’une porte indique l’en‐
trée de l’ancien collège Saint-Michel ou de Chanac dont le cardi‐
nal Dubois fut boursier...

On peut retrouver quelques maisons pour la plupart sans ca‐
ractère extérieur qui ont appartenu à d’autres collèges, mais ce
sera tout, avec la chapelle du collège Mignon, rebâtie en 1749, et
la belle chapelle du collège de Beauvais.

Le local de la vieille école de médecine, rue de la Bucherie, à
l’angle de la rue du Fouarre, existe encore en partie. La vieille
maison achetée aux Chartreux au XVᵉ siècle fut modifiée et
agrandie au XVIIᵉ siècle; elle eut alors une certaine décoration
extérieure sur la cour, des frontons et des sculptures. A l’intérieur
on y trouvait une grande salle décorée des portraits des doyens,
local pour les assemblées de la Faculté, les élections et les exa‐
mens, une rotonde d’amphithéâtre terminée en coupole, des
salles de cours, etc... Les vieux bâtiments aux ogives gothiques
sont aujourd’hui transformés en lavoirs et en logements. A côté
c’est encore pis, car la coupole abrite une maison honteuse.

Cette installation, très belle pour un lavoir, médiocre pour la
Faculté de médecine, fut abandonnée peu avant la Révolution
pour les bâtiments construits en face du couvent des Cordeliers,
édifice à l’antique, comme un temple grec et qui figure, comme
on l’a dit, plutôt un temple à Esculape qu’une école de médecine.

Le fameux Pré aux Clercs, champ de promenade que les esco‐
liers considéraient comme leur propriété et qu’ils prétendaient



leur avoir été concédé par Philippe-Auguste, s’étendait sur d’im‐
menses espaces le long de la Seine à peu près jusqu’à l’Esplanade
des Invalides actuelle. Le mur de Paris aboutissant à l’aile gauche
du palais de l’Institut avec la tour de Nesle et sentinelle sur la
berge, la campagne commençait là. Il n’y eut d’abord de ce côté
aucune construction dans les prairies d’où surgissaient à peu de
distance les murs crénelés et les flèches de l’abbaye de Saint-Ger‐
main, puis au XIVᵉ siècle s’éleva le séjour de Nesle, dépendance
contenant les écuries et divers bâtiments de service du grand hô‐
tel de Nesle _intra muros_.

Le Pré aux Clercs se subdivisait en deux parties: le petit pré,
objet des perpétuelles contestations entre les moines et l’Univer‐
sité, était un champ irrégulier

[Illustration: COUR DE L’ANCIENNE ÉCOLE DE MÉDE‐
CINE, RUE DE LA BUCHERIE. ÉTAT ACTUEL]

[Illustration: ORGANISATION DU CONSEIL DES SEIZE, AU
COLLÈGE FORTET (_aujourd’hui rue Valette, 21_)]

circonscrit d’un côté par le séjour de Nesle et sur les autres
faces par la Seine, par le fossé de l’abbaye, maintenant rue Jacob,
et par la Noue ou petite Seine, le canal fournissant l’eau des fos‐
sés abbatiaux, et représenté maintenant par la rue Bonaparte. Le
grand pré aux Clercs, de l’autre côté de la petite Seine, étendait
au loin ses vallonnements herbeux, verdoyants ici, pilés là-bas,
coupés d’oseraies et de saulaies sur les berges, déboulant en
pente jusqu’aux roseaux. Ce n’était pas une promenade régulière,
bien peignée comme nous les arrangeons maintenant, c’était la
nature libre et fleurie à son gré, des champs d’herbe drue pour les
jeux, des sentiers serpentant capricieusement dans le vert ou se



perdant aux endroits battus par la foule. Des lignes de peupliers
fournissaient l’ombrage, et abritaient çà et là des cabarets de
campagne; sur la rive passaient les gros chevaux de halage pour
la nombreuse batellerie qui égayait la Seine.

[Illustration: LES ÉCOLIERS PÊCHANT LE POISSON DE
L’ABBAYE DE SAINT-GERMAIN]

Le petit pré aux Clercs, outre les bagarres entre écoliers et
moines, vit aussi se dérouler quelques scènes de l’histoire pari‐
sienne. Le champ clos de l’Abbaye, la lice des combats judiciaires,
entamait un peu ce pré; le 30 mai 1357, pendant les troubles de la
commune de Paris, après la prise du roi Jean à Poitiers, le roi de
Navarre, allié d’Étienne Marcel, s’en vint sur un échafaud ou tri‐
bune, préparé sur les murs de l’abbaye pour le roi de France
quand il venait assister aux duels judiciaires, parler aux Parisiens
rassemblés dans le petit pré au nombre de plus de dix mille.
«Moult longuement sermonna et tant que l’on avait dîné par Pa‐
ris quand il cessa,» disent les grandes Chroniques de Saint-De‐
nis. Charles le Mauvais, roi de Navarre, essayait de tourner les
Parisiens à son parti, comme Marcel et les meneurs n’y étaient
déjà que trop portés.--«Contre le roi ni contre le duc (le Dauphin
Charles, duc de Normandie) il ne dit rien apertemment, toutefois
dit-il assez de choses déshonnêtes et vilaines par paroles
couvertes.»

Comme dans tous les temps de révolution, on «_haranguait_»
beaucoup en ce temps et sans parler de tous les discoureurs aux
séances des états, aux assemblées de l’Université, on vit le duc de
Normandie, pour essayer de ramener les Parisiens au parti royal,
s’en aller en janvier 1358, avec sept ou huit hommes seulement,
haranguer à cheval le peuple convoqué aux Halles. Pour contre-



balancer l’effet de cette harangue sur le populaire presque retour‐
né, le prévôt des marchands organisa une autre réunion--réunion
publique contradictoire, comme on dirait maintenant--à Saint-
Jacques de l’Hôpital et fit parler dans cette séance tumultueuse
l’échevin Toussac, lequel parla si bien que les gens du parti oppo‐
sé durent se taire ou se retirer. Et peu après, en février, Étienne
Marcel ayant fait massacrer sous les yeux du Dauphin les maré‐
chaux de Champagne et de Normandie, monta à son tour haran‐
guer d’une fenêtre de la maison aux piliers, le peuple couvrant la
grève, «moult grand nombre de gens armés» qui l’approuvèrent
et l’acclamèrent.

Le grand pré aux Clercs, théâtre des ébats de la gent universi‐
taire, fut jusque sous Louis XIV la promenade favorite des Pari‐
siens, quelque chose comme le Bas-Meudon du moyen âge, un
Bas-Meudon que l’on avait à sa porte, à proximité de tous les
quartiers centraux, de cette population que l’agrandissement dé‐
mesuré de Paris force aujourd’hui, pour apercevoir un peu de
verte campagne, à entreprendre un véritable voyage.

Au temps de la Réforme, le Pré aux Clercs joua son rôle dans
les troubles. Tout Paris s’en allait aux belles soirées d’été respirer
l’air frais dans ces prairies gracieusement baignées par la Seine,
dans le paysage si magnifiquement encadré, vers le couchant, où
tourne la rivière, par de jolies collines verdoyantes, et de l’autre
côté par le hérissement superbe de la grande ville silhouettant ses
tours innombrables et ses clochers, le vieux Louvre, l’île du Pa‐
lais, la montagne Sainte-Geneviève, les abbayes, et couvrant la
Seine de ponts étranges chargés de maisons.

Quelque soir des calvinistes et des écoliers à la promenade
commencèrent à chanter les psaumes de David mis en vers fran‐



çais par Clément Marot; on écouta d’abord leurs chants avec cu‐
riosité, puis les écouteurs entraînés se mirent à chanter aussi; le
fait se reproduisit et l’on vit bientôt chaque soir tous les prome‐
neurs, formés en longs cortèges, parcourir le pré au chant des
psaumes. Des seigneurs de la cour, avec eux Antoine de Bourbon,
le roi de Navarre, et la reine, s’en vinrent plusieurs fois de suite
écouter ces chants et même faire leur partie dans le chœur. Les
catholiques se plaignirent et sollicitèrent des ordres du roi pour
faire cesser ces promenades chantantes, qui menaçaient d’être
bientôt une occasion de querelles et de désordres.

[Illustration: COUPOLE DE L’ANCIENNE ÉCOLE DE MÉDE‐
CINE, RUE DE LA BUCHERIE, ÉTAT ACTUEL]

C’était en 1558, l’année que les étudiants eurent encore maille
à partir avec l’abbaye. On sait que les écoliers, excités par Ramus,
prétendant que les moines avaient tiré sur eux des coups de fau‐
conneaux du haut de leurs remparts, brûlèrent quelques maisons
du pré. Pour ce fait d’incendie, un écolier huguenot, Baptiste Cro‐
quoison, fut brûlé au Pré aux Clercs et l’on n’obtint pour lui que
la grâce d’être étranglé sur le bûcher.

A cette époque déjà la rue de Seine et quelques ruelles s’inter‐
calaient entre la porte de Nesle et le Pré aux Clercs et rejoi‐
gnaient le faubourg Saint-Germain, formé entre le rempart, l’ab‐
baye et le chemin de Vaugirard. En ce naissant faubourg Saint-
Germain habitaient beaucoup de huguenots, et ceux-là seule‐
ment des seigneurs huguenots venus à Paris pour les noces
d’Henri de Navarre, qui se logèrent chez leurs coreligionnaires
du faubourg, échappèrent à la Saint-Barthélemy.



Certaines maisons du faubourg étaient particulièrement si‐
gnalées à la haine des catholiques, les protestants s’y réunissaient
pour des cérémonies religieuses et, à l’occasion, pour des conci‐
liabules politiques. Des catholiques ardents, des écoliers rôdant
en quête de tumultes, surprirent plus d’une fois le secret de ces
réunions. Alors des foules ameutées assiégeaient ces maisons
protestantes, tuant et pillant, aidées par les archers du guet ac‐
courus au bruit, lesquels traînaient aux prisons les malheureux
huguenots hommes ou femmes, échappés à la populace.

[Illustration: TOURELLE DES CHARTREUX]

Quelquefois les catholiques avaient affaire à forte partie, en
cette petite Genève comme on appelait la rue des _Marais_,
maintenant _Visconti_, au petit Pré aux Clercs, qui était un véri‐
table centre protestant, et où certaines maisons communiquaient
entre elles par des passages secrets pour faciliter les évasions en
cas d’alerte. A l’attaque de la maison d’un sieur le Vicomte, deux
gentilshommes chargèrent avec une telle furie les assaillants
qu’ils les mirent en déroute, ce qui permit aux protestants assem‐
blés de s’échapper. Seul le maître de la maison fut pris et envoyé
avec sa famille pourrir dans les cachots du Châtelet.

Une autre fois, et pourtant dans un moment d’accalmie des
querelles religieuses, les protestants, rassemblés en la maison
d’un sieur de Longjumeau, furent assaillis par une bande d’éco‐
liers et subirent un véritable siège, qui, devant la rude défense
des assiégés, se changea en un blocus. Au bout de quatre jours, la
maison ayant brèches ouvertes et se trouvant à moitié démolie,
les protestants affamés, après avoir en vain réclamé secours au
Parlement, après avoir courageusement ferraillé, profitèrent
d’une négligence des assaillants pour s’ouvrir une issue par la‐



quelle ils eurent la chance de battre en retraite, emmenant leurs
blessés, mais laissant quelques morts.

[Illustration: LE PRÉ AUX CLERCS (XVIᵉ SIÈCLE)]

Le Pré aux Clercs fut occupé par l’armée d’Henri IV en 1589,
lorsque le roi tenta d’enlever Paris par une surprise qui ne réussit
point. Les guerres civiles et le siège qui les termina amenèrent la
ruine et la dévastation des faubourgs. Quand la tranquillité re‐
vint, des rues nouvelles se créèrent rapidement au bourg Saint-
Germain.

Une circonstance hâta la fin du petit Pré aux Clercs. Margue‐
rite de Valois, épouse divorcée de Henri IV, rentrée à Paris et lo‐
gée à l’hôtel de Sens, voulut se construire un palais sur la rive
gauche de la Seine, en face des Tuileries de sa mère Catherine.
Sur la rue de Seine s’éleva bientôt un assez vaste hôtel de pierres
et briques dont le pavillon central, terminé par un lanternon,
comme le montre le plan de Méryan, donnait juste en face de la
vieille porte de Nesle. Ce pavillon existe encore dans la cour du
numéro 6 de la rue de Seine actuelle.

Derrière, sur les terrains du petit Pré aux Clercs et d’une par‐
tie du grand Pré, s’étendaient des jardins au milieu desquels la
reine Margot installa en 1609 une communauté de moines Au‐
gustins, «_les Augustins déchaussés de la reine Marguerite_»
dans une petite chapelle, dite _chapelle des Louanges_, dont le
dôme fut la première coupole construite à Paris. «La reine vou‐
lut, dit Dulaure, que ces moines chantassent jour et nuit sans dis‐
continuer de deux en deux, en se relevant d’heure en heure, à la
louange du Seigneur, des hymnes et cantiques sur des airs mo‐
dernes qui leur seraient prescrits. Elle exigeait, en outre, que ces



frères, chanteurs éternels, ne sortissent jamais du couvent, ni
eussent aucune communication avec les séculiers.»

La reine Margot ainsi faisait faire ses pénitences par d’autres.
Après quelques années de plain-chant, trouvant la pénitence suf‐
fisamment faite, ou fatiguée de la musique des pauvres moines,
elle les expulsa sans plus de façons, les remplaçant en 1609 par
des Augustins chaussés de la réforme de Bourges, qu’elle laissa à
sa mort avec des constructions commencées, beaucoup de dettes
et pas de ressources.

Les Augustins trouvèrent heureusement des protections, la
reine Anne d’Autriche leur éleva une église dont la chapelle des
Louanges forma le chœur, et elle acheva la construction de leur
couvent. A la Révolution, le couvent des Petits-Augustins devint
le Musée des monuments français et plus tard l’École des Beaux-
Arts. Alexandre Lenoir qui rendit à l’art d’inappréciables ser‐
vices, avec le concours d’une commission de savants et d’artistes,
véritable commission de sauvetage fonctionnant en pleine Ter‐
reur au milieu du vandalisme déchaîné, s’efforça de réunir dans
ce musée les débris intéressants de tant d’édifices renversés, de
superbes morceaux, monuments artistiques, tombeaux, statues,
fragments divers d’un précieux intérêt historique, tout ce qu’il
put enfin arracher aux démolisseurs forcenés, à travers de nom‐
breux dangers et même au prix d’un coup de baïonnette reçu en
protégeant le tombeau de Richelieu.

Au delà des Augustins un grand parc, le _jardin de la Reine
Marguerite_, ouvert au public, s’étendait le long de la Seine
jusque vers la rue du Bac. Hôtel, jardin et parc furent vendus
pour payer les dettes de la reine Margot, la promenade disparut
au grand déplaisir des Parisiens; des hôtels et des rues s’éle‐



vèrent plus loin même que la rue du Bac. Au commencement du
règne de Louis XIV, comme on le voit sur le plan de Gomboust, il
ne restait plus que l’extrémité du Pré aux Clercs, derrière la Gre‐
nouillère continuant le quai Malaquais, bordée de maisons et de
cabarets, avec des chantiers de bois flotté à la suite. Peu à peu,
après des aliénations successives par l’Université propriétaire des
terrains, le faubourg Saint-Germain dévora tout ce qui restait de
l’antique Pré aux Clercs et il n’en demeure plus, comme souvenir,
que le nom de rue de Sorbonne ou rue de l’Université donné à la
grande voie traversant les champs d’esbattement de messieurs
les écoliers, transformés en jardins d’hôtels aristocratiques.

[Illustration: L’HÔTEL DE BOURBON] CHAPITRE VII

PARIS FÉODAL

I

Petits palais et grands hôtels.--L’hôtel de Bourbon.--La trahison
du connétable.--Les États généraux de 1614 dans la grande salle
de l’hôtel.--Le séjour de Nesle.--Les femmes des trois fils de Phi‐
lippe le Bel.--Marguerite, Jeanne et Blanche de Bourgogne.--La
tour de Nesle et sa légende.--Le duc Jean de Berry.--Benvenuto
Cellini au Petit-Nesle.--L’hôtel de Nevers-Gonzague.--La tête de
Coconas.--L’hôtel de Bourgogne.--Jean sans Peur et le duc d’Or‐
léans.--Bourguignons et Armagnacs.--Les bouchers de Paris.--
Chaperon blanc et bonnet rouge.--Caboche et Capeluche.--Le
théâtre de l’hôtel de Bourgogne.--Gauthier-Garguille et Turlupin,
successeurs de Jean sans Peur.



[Illustration: LA FENÊTRE DU MEURTRIER]

Ce que fut le Paris carolingien, nous ne pouvons que très diffi‐
cilement nous le figurer. Il est plus facile de se représenter le Pa‐
ris gallo-romain dont on a retrouvé tant de traces, dont il reste
même des monuments, mais le Paris des époques intermédiaires
entre ces temps si lointains et l’épanouissement merveilleux du
siècle des cathédrales, demeurera à jamais enfoui dans l’inconnu.
Il n’a pas laissé de traces ou du moins s’il reste quelques pierres
de ces temps, elles sont cachées dans le sol, recouvertes par les
constructions postérieures, elles ont servi de soubassement au
Paris des époques suivantes.

Tout a disparu. Paris plus souvent bouleversé que n’importe
quelle ville ne possède pas le plus petit coin de maison romane
comme on en rencontre encore quelquefois ailleurs, pauvres,
vieilles, ridées et crevassées, oubliées en quelques tranquilles ci‐
tés de province, sur lesquelles le temps semble avoir pesé moins
lourdement ou qui furent moins exposées aux bouleversements
de la guerre et de l’enrichissement, ces deux grandes causes de
destruction.

Pour les humbles maisons des artisans, celles des bourgeois
même, construites en matériaux de médiocre durée, cette dispa‐
rition complète ne peut surprendre, mais pour les logis plus im‐
portants, les maisons que des grands seigneurs laïques et ecclé‐
siastiques, des magistrats, des gros fonctionnaires devaient pos‐
séder en ville, le fait qu’aucun vestige n’en soit resté ne peut s’ex‐
pliquer que par l’afflux perpétuel de la richesse sur le même
point, et les changements non moins perpétuels et les recons‐
tructions qu’elle entraîne. Nous ne pouvons guère nous faire une
idée des villes d’autrefois, des pauvres toits du populaire et des



demeures plus importantes, nobles ou bourgeoises, que sur de
vagues indications fournies par des enluminures sommaires ou
fantaisistes d’antiques manuscrits.

«Aux constructions de pierre de l’époque gallo-romaine, dit
Viollet le Duc, sont venues, après les invasions, s’ajouter des ou‐
vrages de charpenterie, système de construction particulier aux
races du Nord et de l’Est. Dans les villes fermées de murailles où
l’espace par conséquent était mesuré, les deux systèmes se super‐
posèrent; sur les rez-de-chaussée en maçonnerie suivant les tra‐
ditions gallo-romaines, se superposèrent des étages en pans de
bois pour gagner en hauteur l’espace qui manquait en surface... Il
suffit de jeter les yeux sur les manuscrits occidentaux des IXᵉ, Xᵉ
et XIᵉ siècles, sur quelques sculptures d’ivoire de cette époque et
même sur la tapisserie de Bayeux pour constater l’influence des
traditions gallo-romaines dans les maçonneries du rez-de-chaus‐
sée des habitations et celle des constructions de bois indo-germa‐
niques pour les couronnements des palais et des maisons, tandis
que les églises affectent toujours la forme de la basilique latine ou
celle de l’édifice byzantin.»

L’architecture civile a brisé le moule romain aussitôt après la
chute de l’empire, et au bout de peu de temps rien ne rappelle
plus, dans les villes bâties sur nos fleuves gaulois, la vieille mé‐
tropole du Tibre, cette Rome, mère d’une innombrable quantité
de petites Romes qu’elle avait pour ainsi dire modelées, ou plutôt
déguisées à son image, dans les contrées les plus différentes et
sous les climats les plus divers. Aussitôt après l’écroulement de
Rome et des idées romaines tout se modifia. La caractéristique de
l’architecture des époques suivantes fut l’importance de la char‐
penterie: les fortifications des villes elles-mêmes s’en ressen‐



tirent, sur les débris des tours gallo-romaines ébréchées par les
guerres s’élevèrent des étages de bois hourdé. Sans remonter jus‐
qu’au gros donjon de bois du camp de Clovis, le _Lower_ sur
l’emplacement duquel Philippe-Auguste bâtit plus tard le château
royal du Louvre, on voit au IXᵉ siècle, quand Paris se défend
contre les Normands, les têtes de pont couronnées par des ou‐
vrages et des tours de bois.

[Illustration: SOMMET DE L’ESCALIER DE LA TOUR JEAN-
SANS-PEUR]

Le Paris des temps Carolingiens répandu sur la rive droite de‐
vant l’ancienne Lutèce de l’île, ayant à peine quelques têtes de
faubourgs sur la rive gauche, entre la rivière et les abbayes, devait
présenter derrière ses remparts élevés à la hâte et criblés de bles‐
sures par les sièges, un ensemble d’assez rude apparence, de
massives constructions de chefs militaires, des logis de l’aristo‐
cratie bourgeoise et marchande, décorés avec un art encore gros‐
sier qui se cherchait dans les ressouvenirs ou les imitations de
l’époque romaine, des façades posées au rez-de-chaussée sur des
arcades protégeant contre la pluie et la neige les passants et les
petits marchands; puis, au centre, surtout aux endroits où la ville
se serrait près des ponts communiquant avec la vieille cité, des
maisons de bois, pressées, se hissant les unes sur les autres avec
leurs étages encorbellés sur de grosses poutres surplombant rues
et ruelles.

Ainsi par de lentes modifications nous arrivons aux siècles du
moyen âge, aux architectures que nous connaissons parfaite‐
ment, non seulement par les représentations plus fidèles des mi‐
niatures qui enrichissent tant de beaux manuscrits, mais de plus
par les spécimens qui nous en restent, fragments de palais, hôtels



ou maisons encore habités, abritant encore, après tant de généra‐
tions, les descendants trop souvent ingrats et malveillants de
ceux qui les ont construits.

Si des maisons du XIIIᵉ siècle il ne peut rester à Paris que des
fragments nombreux, cachés dans les bâtisses postérieures, ou
des pans de murs, au fond des vieux pâtés de maisons aux fa‐
çades plusieurs fois rhabillées, au fond des quartiers anciens, s’il
ne subsiste des hôtels seigneuriaux de ces temps rien à peu près
d’antérieur au XIVᵉ siècle, les documents ne manquent plus et
l’on peut très bien se faire une idée exacte du Paris du moyen âge,
avec les vieux historiographes de Paris, avec toutes les peintures
et gravures qui nous ont transmis la physionomie des rues
étroites, si grouillantes sur certains points de croisements des
grandes artères, et si encombrées de populaire, de marchands, de
chariots et de cavaliers, et l’aspect des grands logis féodaux, des
demeures de ville de hauts et puissants seigneurs, princes de
sang royal, grands officiers de la couronne, ou seigneurs
ecclésiastiques.

Ces logis féodaux, manoirs ou _séjours_ comme on disait au
XIVᵉ siècle, bâtis cependant de façon à traverser les siècles,
étaient plus exposés aux destructions que les simples logis popu‐
laires. Leurs murs étaient de taille à braver les coups de force des
révolutions, à résister aux tempêtes populaires si fréquentes sur
l’océan parisien, mais les révolutions de la mode, cette reine
puissante, et les brusques changements qu’elle apporte dans les
goûts et les idées, ont eu raison de la plupart d’entre eux.

Si l’emplacement de ces hôtels seigneuriaux était bon, pas trop
éloigné des logis du roi, soit du Louvre, soit de Saint-Paul ou des
Tournelles, ces hôtels, suivant la fortune de leurs possesseurs,



subissaient pour se mettre au goût du siècle des transformations,
des reconstructions partielles ou totales. Si au contraire l’empla‐
cement était médiocre, si peu à peu la marée parisienne montait,
si les maisons de marchands et de populaire, envahissant jardins
et cultures, venaient se coller aux murailles seigneuriales, alors
ses nobles possesseurs s’en allaient en quelque quartier nouveau
et plus aristocratique bâtir de nouveaux logis, abandonnant les
anciens à quelque riche marchand qui l’occupait avec ses commis
ou le partageait en divers logements.

Des grands logis du moyen âge ce sont surtout ces derniers
hôtels abandonnés au populaire qui nous sont restés. Ainsi l’hô‐
tel des archevêques de Sens, l’hôtel des abbés de Cluny, le manoir
de ville de Jean sans Peur, qui était une espèce de château fort
élevé tout près des remparts parisiens, l’hôtel des prévôts de Pa‐
ris, près des remparts aussi, mais sur un autre point, ont survécu
à tant d’autres logis de grands barons dont il n’est pas resté une
pierre, et, plus ou moins diminués ou abîmés, sont venus jusqu’à
nous, peut-être parce qu’ils sont tombés en roture dès le temps
de Louis XIV.

[Illustration: L’HÔTEL DU CHEVALIER DU GUET]

L’hôtel de la Trémouille, magnifique spécimen de l’architec‐
ture civile du XVᵉ siècle, l’hôtel du Chevalier du guet, plus ancien
et plus sévère, avaient ainsi traversé les siècles jusqu’à notre
époque, tandis que tout vestige avait dès longtemps disparu
d’autres grandes et illustres demeures. Ceux-là, ce sont des tra‐
vaux d’édilité, des percées de rues qui leur ont donné le coup
suprême.



Tout près du vieux Louvre de Philippe-Auguste, du Louvre à la
grosse tour suzeraine, s’élève au commencement du XIVᵉ siècle
l’hôtel de Bourbon, bâti en 1309 par un prince de la maison de
France, Louis de Bourbon, fils du comte de Clermont; cet hôtel,
agrandi et embelli dans le courant du XIVᵉ siècle, occupe tout le
carré formé par les fossés du Louvre, la rue du Petit-Bourbon
conduisant à Saint-Germain l’Auxerrois, et la rue des Poulies qui
aboutit à l’arche de Bourbon jetée sur la berge au-dessus d’un
abreuvoir.

Sur le quai au coin de la rue des Poulies se dresse un grand
corps de logis à trois pignons, dont le plus grand, au milieu, porte
une bretèche, une belle loge fermée à balustrade délicatement
sculptée, où se découpent dans un entrelacement de fleurs de lis,
les lettres du mot «_Espérance_». Un long bâtiment, la _galerie
dorée_, ornée de peintures, borde le quai. En arrière est une cour
dominée par le bâtiment de la grande salle au pignon flanqué de
tourelles, au comble énorme, aussi élevé, dit Sauval, que celui de
Saint-Eustache.

Cet hôtel de Bourbon a bien des pages tragiques en son his‐
toire. En 1418 lorsque Perrinet Leclerc livra Paris aux Bourgui‐
gnons, les tueurs du parti de Bourgogne, ayant par le massacre
vidé les prisons de tous les Armagnacs qu’on y avait jetés, s’en
vinrent après «_l’occision_» à l’hôtel de Bourbon où ils tuèrent
encore tout ce qu’ils rencontrèrent. Et ayant, dans le pillage qui
accompagnait naturellement ces horreurs, trouvé dans une
chambre «une grant bannière comme estandard où il y avait un
dragon figuré qui par la gueule jetait feu et sang, si furent plus
mus en ire que devant et la portèrent par tout Paris, les épées
toutes nues, criant sans raison: «Veez ici la bannière que le roy



d’Angleterre avait envoyé aux faux Arminaz...» et par tous les
carrefours se replongeant dans leur soulerie de sang, écorcheurs
et bouchers toute la nuit encore assaillirent tous ceux qu’on leur
signalait comme Armagnacs, sans même demander aucune
preuve, et massacrèrent hommes et femmes, les laissant nus sur
le pavé, sans que le duc de Bourgogne osât ou pût arrêter la
tuerie!»

Un siècle après l’hôtel était en la possession du connétable de
Bourbon, comte de Montpensier et dauphin d’Auvergne, duc de
Bourbon, comte de Clermont, de Forez, de la Marche, de Gien,
etc., etc., possesseur d’immenses domaines, prince du sang, aussi
près du trône que son logis de Paris l’était du château royal du
Louvre. Héros de Marignan, seigneur magnifique éblouissant la
cour par son luxe et son opulence, Bourbon de plus était un
homme beau et bien fait.

La mère du roi, Louise de Savoie, fatale en plus d’une occasion
à d’autres personnages et à la France, princesse alors âgée de
quarante-sept ans, s’éprit du superbe connétable qui dépassait de
peu la trentaine et venait de perdre sa femme Suzanne de Bour‐
bon-Beaujeu. Louise de Savoie rêvait de l’épouser, mais ses
avances à différentes reprises furent repoussées. Alors, la haine
remplaçant l’amour déçu, Louise de Savoie, liguée avec le chan‐
celier Duprat, autre ennemi de Bourbon, chercha par un grand
procès en Parlement, à enlever au connétable les terres de la mai‐
son de Bourbon qu’il tenait d’une donation de sa femme et qui
formaient peut-être la moitié de ses domaines.

Un premier procès fut perdu par le connétable, le comté de la
Marche lui fut enlevé et il parut à tous que Louise devait avoir
gain de cause pour le reste. C’est alors que les émissaires de



Charles-Quint vinrent trouver le connétable et, profitant de sa fu‐
reur, réussirent à l’entraîner dans une trahison qui n’allait à rien
moins qu’au démembrement de la France, dont on devait, avec
un des morceaux ajouté aux terres du connétable, fabriquer un
royaume de Bourgogne. Les événements se précipitèrent, la fuite
de Bourbon hors du Royaume, le connétable de France à la tête
des bandes allemandes de l’Empereur, l’invasion de la Provence
et la défaite de Pavie.

Pendant ce temps, à Paris, le Parlement instruisait lentement
le procès du traître, confisquait tous ses biens, flétrissait sa mé‐
moire, le retranchait de la race des Bourbons «comme notoire‐
ment dégénéré des mœurs et fidélité des autres sieurs de ladite
maison».

[Illustration: L’HOTEL DE LA REINE MARGUERITE SUR
L’EMPLACEMENT DU PETIT NESLE, ET LA CHAPELLE DES
LOUANGES AU PETIT PRÉ AUX CLERCS]

En conséquence de l’arrêt, un jour de 1527, le connétable étant
déjà mort du coup d’arquebuse que Benvenuto Cellini se vantait
d’avoir tiré sur lui à l’assaut de Rome, l’hôtel de Bourbon paya
pour lui. Devant la foule assemblée on commença par décapiter,
en signe d’infamie, la tourelle formant l’angle de la rue des Pou‐
lies; puis le bourreau de Paris brisa les armoiries du connétable,
barbouilla d’ocre jaune, couleur de flétrissure, le portail d’entrée,
la _porte dorée_, les fenêtres et tous leurs ornements et sema du
sel dans les appartements.

Les marques infâmes de la trahison furent longtemps visibles
et la tourelle d’angle demeura informe et tronquée jusqu’à la dé‐
molition de ce qui restait de l’hôtel en 1758. Cette flétrissure



n’empêcha pas la grande salle de servir, de 1614 à 1615, aux
séances solennelles des États généraux, les derniers convoqués
avant ceux de 89, les séances ordinaires se tenant aux Augustins.

Il y eut là des scènes qui furent comme la répétition de ce qui
devait se passer cent soixante-quinze ans plus tard: querelles
d’étiquette d’abord, dissentiments profonds entre les ordres, pré‐
tentions des uns dans leurs cahiers, doléances et réclamations
des autres, présentation solennelle au roi des cahiers des trois
ordres dans la grande salle de l’hôtel de Bourbon, puis mise à la
porte sans façon des députés du tiers, qui le lendemain en arri‐
vant pour siéger aux Augustins trouvèrent la salle fermée et dé‐
meublée, avec défense de se réunir ailleurs. Il fallut s’en aller; le
tiers état n’était pas mûr alors pour un serment du Jeu de
Paume.

Cette grande salle, salle de fêtes et salle de bal aux beaux jours
de la jeunesse de Louis XIV, fut, au milieu du XVIIᵉ siècle, trans‐
formée en théâtre, sur lequel alternativement jouèrent la comé‐
die Italienne et la troupe de Molière. Celle-ci y donna le 18 no‐
vembre 1659 la première représentation des _Précieuses Ridicu‐
les_ et, le 28 mai 1660, celle de _Sganarelle_. Molière y joua
pendant deux ans; un jour la troupe arrivant pour la représenta‐
tion trouva la salle en démolition, on mettait les acteurs à la
porte comme de simples députés du tiers aux États généraux,
pour faire de la salle le garde-meubles de la Couronne.

Cette affectation nouvelle, privant la cour d’une salle spéciale
pour les fêtes, l’obligea à chercher dans le Louvre un emplace‐
ment nouveau, ce qui fut cause qu’au premier bal, le feu prit au
palais et faillit brûler, avec une foule de meubles précieux, le
pauvre cardinal Mazarin alors presque mourant dans son lit.



Quant à la troupe de Molière, le roi lui avait donné une autre
salle, celle construite par Richelieu pour la représentation de
_Mirame_, dans le Palais-Royal, alors Palais Cardinal.

Les derniers restes du Petit-Bourbon transformés en garde-
meubles ne tombèrent qu’en 1758, lors des travaux qui déga‐
gèrent le Louvre de vieux bâtiments de service accolés à la façade
orientale et permirent de voir cette fameuse colonnade de Per‐
rault chantée par Boileau:

Dans Florence jadis vivait un médecin Savant hableur, dit-on,
et célèbre assassin... Le rhume à son aspect se change en pleuré‐
sie Et par lui la migraine est bientôt frénésie... Notre assassin re‐
nonce à son art inhumain Et désormais la règle et l’équerre à la
main Laissant de Galien la science suspecte De méchant médecin
devient bon architecte... Soyez plutôt maçon si c’est votre talent...

Juste en face de l’hôtel de Bourbon, de l’autre côté de la Seine,
d’autres somptuosités, d’autres superbes bâtiments lui font pen‐
dant, comme la tour de Philippe Hamelin ou de Nesle, de l’en‐
ceinte de Paris, fait pendant à la tour du coin de l’enceinte du
Louvre. L’hôtel de Nesle, de fameuse et légendaire mémoire, a
été bâti au XIIIᵉ siècle par un seigneur de Nesle, sur le terrain
formant ici l’angle saillant de l’enceinte de Philippe-Auguste. En
1308, Amaury de Nesle vendit son hôtel au roi Philippe le Bel qui
ne le garda pas longtemps, pas plus que son fils Philippe le Long.
A la mort de celui-ci, en 1322, l’hôtel devint la propriété de sa
veuve Jeanne de Bourgogne, laquelle, à sa mort en 1329, ordonna
par testament que l’hôtel serait vendu et le prix appliqué à la fon‐
dation du collège dit de Bourgogne, avec bourses pour les
pauvres écoliers.



Ce serait le séjour de cette reine pendant le court espace de
sept à huit ans qui valut à l’hôtel de Nesle sa réputation légen‐
daire et à la tour de Philippe Hamelin ou de Nesle sa célébrité
sinistre.

On connaît par les vieux chroniqueurs les débauches repro‐
chées aux femmes des trois fils de Philippe le Bel qui régnèrent
successivement, Marguerite de Bourgogne femme de Louis le
Hutin, Jeanne de Bourgogne femme de Philippe le Long, et
Blanche de Bourgogne première femme de Charles le Bel. Le ter‐
rible scandale qui éclata à la cour de France et révéla les
désordres des princesses est de 1314, l’année même de la mort de
Philippe le Bel. Après le procès et le supplice terrible des deux
frères Philippe et Gauthier d’Aulnay, Charles le Bel répudia sa
femme et la força de prendre le voile à l’abbaye de Maubuisson,
près Pontoise; Marguerite fut enfermée au château Gaillard où
son mari Louis le Hutin, désirant un divorce plus complet, la fit
étrangler le jour où il monta sur le trône.

Quant à Jeanne de Bourgogne, on la déclara solennellement
innocente pour permettre à Philippe le Long de la garder et de
conserver avec elle ses domaines de Bourgogne apportés en dot.

C’est donc l’épouse proclamée innocente qui est la reine dont
parle Villon dans sa ballade des dames du temps jadis,

..... la reine Qui commanda que Buridan Fut jetté en ung sac
en Seine?

Jeanne de Bourgogne, rapporte la tradition, de son hôtel placé
au pays des Ecoles, sur le chemin du Pré aux Clercs, voyait jour‐
nellement passer et repasser les jeunes gens de l’Université et
pouvait à son aise jeter son dévolu sur ceux qui lui plaisaient et



les attirer en son logis. Le bel écolier, mystérieusement introduit
le soir par quelque poterne, était conduit en une chambre de la
tour de Nesle, laquelle était pourtant séparée de l’hôtel par une
rue, ce dont ne s’inquiète pas beaucoup la tradition qui au besoin
inventerait des passages secrets sous la rue. En cette tour, l’éco‐
lier trouvait bon repas, bon gîte et le reste, mais il ne sortait pas
vivant. Avant le jour, Jeanne de Bourgogne rassasiée quittait le
pauvre écolier; celui-ci tout étourdi encore et radieux de son bon‐
heur, recevait un bon coup de dague et rapidement était jeté en
Seine d’une fenêtre de la tour. Quand le cadavre échouait sur une
berge de Passy ou de Saint-Cloud, on attribuait le crime aux ma‐
landrins de Paris, on enterrait le pauvre diable et tout était dit.
L’écolier Buridan plus méfiant que les autres et mis en soupçon
par les disparitions successives de compagnons partis pour
bonne fortune et jamais revenus, fut plus heureux et sortit de la
tour de Nesle autrement que par la fenêtre, car il vécut long‐
temps et devint même, trente ans après, recteur de l’Université.

Voilà le roman, la sombre légende de l’hôtel de Nesle, simple
tradition très grossie et très dramatisée sans doute des désordres
connus de Jeanne de Bourgogne et de son goût pour messieurs
les écoliers, fantaisie de grande dame cherchant à égayer les jours
de son veuvage.

Était-ce en souvenir pour ces escoliers qu’elle fonda par tes‐
tament avec le prix de l’hôtel de Nesle le collège de Bourgogne
rue des Cordeliers, remplacé au siècle dernier par l’école de
Médecine?

En 1350, l’hôtel de Nesle était habité par le roi Jean le Bon au
retour de son sacre à Reims. C’est là, qu’après les fêtes de son en‐
trée solennelle, il fit arrêter et décapiter le comte d’Eu et de



Guines, connétable de France, qui venait par traité de s’engager à
livrer Guines au roi d’Angleterre.

En 1380, le duc de Berry, second fils de Jean le Bon, l’un des
oncles de Charles VI, acheta l’hôtel pour en faire son logis de Pa‐
ris. C’était un prince magnifique, aimant les arts, le luxe et les bâ‐
tisses somptueuses comme il l’a prouvé par ses constructions de
Bourges et par ses châteaux.

Le duc Jean de Berry apporte aux bâtiments de Nesle des ad‐
jonctions et des embellissements nombreux. L’hôtel de Nesle de‐
vient entre ses mains une résidence vraiment princière. Il occupe
un grand triangle ayant la tour et la porte de Nesle à sa pointe, la
Seine d’un côté, le rempart de l’autre; un long corps de logis très
richement décoré tient tout le troisième côté séparé par une
ruelle, la rue de Nevers actuelle, du couvent des Grands-Augus‐
tins et des jardins de l’hôtel de l’abbaye de Saint-Denis.

[Illustration: LA TOUR JEAN-SANS-PEUR. ÉTAT ACTUEL]

La berge de la Seine est défendue par un rempart depuis la
tour de Nesle

[Illustration: LE DUC JEAN-SANS-PEUR RECEVANT CA‐
BOCHE ET CAPELUCHE A

L’HOTEL DE BOURGOGNE]

jusqu’au château Gaillard, petit ouvrage terminal; un passage pu‐
blic entre ce rempart et le mur de l’hôtel conduit à la porte de
Nesle. De l’autre côté de cette porte, en dehors de la ville, le duc



de Berry a bâti sur le petit Pré aux Clercs le séjour de Nesle où
sont ses écuries. Pendant les guerres entre Armagnacs et Bour‐
guignons, les Le Goix, fameux bouchers de Paris, du parti de
Bourgogne, qui se livrèrent à tous les excès dans Paris, pillèrent
et dévastèrent le séjour de Nesle.

[Illustration: JEAN SANS PEUR DANS LA TOUR DE
BOURGOGNE]

L’hôtel de Nesle revint à la couronne à la mort du duc de Berry
et ce fut encore une princesse connue par ses désordres qui vint
l’habiter, Isabeau de Bavière, femme de Charles VI, en grande
partie responsable des malheurs et des crimes de son temps. Les
Anglais étaient à Paris, qui souffrait de la guerre et d’une famine
horrible. Pendant que Charles VI végète à l’hôtel Saint-Paul entre
deux accès de démence, Isabeau en son hôtel, toujours magnifi‐
quement vêtue de robes éblouissantes, coiffée de hennins ou de
«_Cornes merveilleusement larges et hautes_» si larges avec
leurs accessoires que la reine et ses dames, lorsqu’elles voulaient
passer par la porte d’une chambre, étaient obligées de se baisser
et de se tourner de côté, Isabeau donne des fêtes au roi Henri V
d’Angleterre, régent de France, époux de sa fille Catherine et pro‐
clamé héritier de France; elle fait représenter en l’hôtel de Nesle
par les confrères de la Passion _le mystère de la passion de saint
Georges_, en 1422, bien peu de semaines avant que mourussent
le roi Charles VI et le régent Henri V lui-même.

L’hôtel eut ensuite pour propriétaires, sinon pour habitants, le
comte de Richemont, connétable de France, duc de Bretagne, le
comte de Charolais, Charles le Téméraire, mais il revint encore à
la couronne.



François Iᵉʳ l’avait donné ou prêté à la ville de Paris pour l’ins‐
tallation de quelques services, pour l’établissement d’une juridic‐
tion spéciale aux écoliers. En 1540, le roi, pour loger Benvenuto
Cellini et son atelier, oublia l’attribution faite à la ville, reprit le
petit Nesle, c’est-à-dire la partie de l’hôtel qui touchait aux rem‐
parts et complètement séparée du grand Nesle, le grand corps du
logis du fond,--mais Benvenuto n’entra pas en possession sans
difficultés, le prévôt de Paris défendit ses droits contre cet intrus
malgré les ordres du roi, et Cellini dut presque employer la force
pour le déloger.

Cellini qui était peut-être aussi grand hâbleur qu’excellent ar‐
tiste, en ses mémoires où les estocades et les arquebusades
tiennent autant de place que les souvenirs artistiques, raconte
avec complaisance que pour ne pas être attaqué dans son Petit-
Nesle par les anciens occupants, et assassiné, il dut s’entourer de
précautions et armer jusqu’aux dents ses élèves et serviteurs. Il
avait mis son logis en état de siège. Une nuit rentrant avec une
forte somme touchée au Louvre pour ses travaux, il faillit être as‐
sassiné sur la berge par de simples voleurs, et dut combattre et
estocader avec vigueur, bien qu’il fût gêné par l’argent qu’il avait
enveloppé dans son manteau.

L’hôtel de Nesle devait tomber à la fin du XVIᵉ siècle. A sa
place s’éleva, sans se terminer jamais, l’hôtel de Nevers, bâti par
le duc de Nevers, prince de Gonzague. Dans les bâtiments de
l’hôtel de Nesle qui ne furent détruits qu’au fur et à mesure de la
construction du nouvel hôtel, la belle duchesse de Nevers cacha
sa douleur de l’exécution de M. de Coconas, son amant, compro‐
mis dans une conspiration du duc d’Alençon, sacrifié par cet hor‐



rible prince et décapité en place de Grève avec son ami La Mole
en 1574.

La reine de Navarre, maîtresse de La Mole, et la duchesse de
Nevers n’avaient pu sauver les condamnés; la légende qui
souvent n’est pas beaucoup plus menteuse que l’histoire, veut
que les deux princesses, la nuit de l’exécution, soient allées chez
le bourreau chercher les têtes des suppliciés et qu’elles aient de
leurs propres mains embaumé ces pauvres chefs sanglants. Elle
ajoute, pour la duchesse de Nevers, que celle-ci, fidèle à Coconas,
conserva toujours dans une armoire près de son lit la tête de
l’amant infortuné.

L’histoire qui se répète quelquefois ajoute ceci, qu’en la même
chambre où vécut la duchesse de Nevers avec cette sinistre re‐
lique d’amour à côté de son oreiller, un demi-siècle après, sous
Louis XIII ou plutôt sous Richelieu, la petite-fille de la duchesse
Marie de Gonzague, eut à pleurer sur un autre supplicié, son
amant Cinq-Mars arrêté pour conspiration avec l’Espagne contre
le terrible cardinal et décapité à Lyon en compagnie du pauvre de
Thou, entraîné par l’amitié dans l’affaire et dont la maison était
non loin de l’hôtel de Nevers, place Saint-André-des-Arts.

[Illustration: PASSAGE SUR LES LIMITES DU SÉJOUR
BARBETTE, RUE DES FRANCS-BOURGEOIS, PRÈS DUQUEL
FUT ASSASSINÉ LOUIS D’ORLÉANS]

Cet hôtel de Nevers fait bonne figure dans les estampes de
Callot et de Pérelle, avec ses grands pavillons de pierres et
briques, avec ses toits immenses qui dominent quelques ma‐
sures, vieux restes de dépendances de l’hôtel de Nesle, et les rem‐
parts à demi ruinés touchant à la porte de Nesle. L’hôtel de Ne‐



vers ne vécut pas longtemps, il fut démoli à son tour et remplacé
par l’hôtel de Guénégaud, plus tard Conti, lequel céda la place à
l’hôtel des Monnaies actuel.

Des hôtels élevés par les grands seigneurs féodaux, par les
princes de la maison de France aux XIIIᵉ et XIVᵉ siècles, il en est
un qui traverse en partie les siècles et dont le donjon, témoin des
événements tragiques de la grande querelle entre Armagnacs et
Bourguignons, a survécu aux tours royales du vieux Louvre, à la
Bastille, à presque tous les édifices ses contemporains. C’est la
vieille tour du duc Jean sans Peur, le donjon de l’hôtel de Bour‐
gogne, fameux à des titres divers. Précédemment le logis s’appe‐
lait hôtel d’Artois, parce qu’il avait appartenu au comte d’Artois,
frère de saint Louis. Ayant été confisqué sur un de ses descen‐
dants, il fit partie de l’apanage de Philippe, quatrième fils de Jean
le Bon, surnommé le Hardi parce que tout enfant, à la bataille de
Poitiers, il s’était obstinément tenu en combattant à côté de son
père sans vouloir le quitter.

--Père, garde-toi à gauche!... père, garde-toi à droite!... Un
rude enfant qui devait être l’aïeul de Jean sans Peur et de Charles
le Téméraire.

Les ducs de Bourgogne agrandirent l’hôtel et le fortifièrent
vers la fin du XIVᵉ siècle. Situé à cheval sur l’enceinte de Phi‐
lippe-Auguste au saillant nord, entre la porte aux Peintres de la
rue Saint-Denis et la porte de Bourgogne ou Montorgueil, il for‐
mait un vaste ensemble de constructions, nous ne pouvons plus
juger de son importance que par le donjon subsistant; il dominait
le mur de la ville et tout le quartier qui s’appela Mauconseil,
_mauvais conseil_, après les sanglantes tragédies du commence‐
ment du XVᵉ siècle.



Longtemps enfermée dans une arrière-cour, étouffée parmi
les hautes maisons serrées, la vieille tour vient de reparaître au
jour, dégagée sur un côté seulement par malheur.

Ce bel et solide édifice rectangulaire en pierres de taille, divisé
en plusieurs étages accusés par des encorbellements, a gardé son
couronnement de mâchicoulis couvert aujourd’hui par une toi‐
ture basse. Les divers étages sont éclairés par des baies carrées à
meneaux, inscrites, à l’étage de la grande salle, dans une haute
ogive. Un large escalier à vis tourne autour d’un pilier central qui
se termine en haut de la cage par un chapiteau en forme de caisse
de jardin, d’où s’élance un chêne sculpté, dont les grosses
branches se subdivisent bientôt et forment, avec leurs bran‐
chages entre-croisés et leur feuillage touffu, quatre travées de
voûte ogivale.

On pense que Jean sans Peur avait fait construire ce donjon
pour renforcer son hôtel après qu’il eut fait assassiner le duc
d’Orléans. Monstrelet le dit: «Et mêmement fit faire en ces
propres jours à puissance d’ouvriers, une forte chambre de pierre
bien taillée en manière d’une tour, dedans laquelle il se couchait
par nuit et était ladite chambre fort avantageuse pour le garder.»
Probablement, Jean sans Peur qui se fortifia en son hôtel en vue
des événements, l’avait commencée quelque temps avant le
crime. Cette tour, dévastée intérieurement par des appropria‐
tions diverses, et des intercalations d’étages, montre encore,
sculptés extérieurement au tympan d’une fenêtre basse sur la
rue, le niveau et les rabots choisis pour emblèmes par le duc
Jean.

[Illustration: LE MEURTRE DU DUC D’ORLÉANS]



Son brillant cousin et rival le duc d’Orléans, confiant dans sa
force, avait pris pour emblème un bâton noueux avec la devise:
_je l’envie_ ou _je l’ennuie_. Jean sans Peur adopta en réponse
au défi l’emblème du rabot, avec les mots flamands: _Ich oud_,
_Je tiens_.

Jadis pris par les Turcs à Nicopolis dans le grand désastre de
la Croisade aux pays du Danube, Jean sans Peur, héritier de
Bourgogne, avait été l’un des rares chevaliers francs épargnés par
Bajazet, parce qu’au moment où l’on allait le mettre à mort, dit
une légende probablement forgée plus tard, un vieil iman turc
s’était écrié qu’il fallait soigneusement préserver ce seigneur, des‐
tiné à faire couler plus de sang chrétien qu’aucun musulman ne
pourrait faire. L’événement ne donna que trop raison à la
prophétie.

A la mort du duc de Bourgogne Philippe le Hardi, en 1404, son
fils Jean sans Peur hérita de sa rivalité avec le duc d’Orléans. De‐
puis douze ans déjà Charles VI était en démence et les oncles du
roi, les princes, se disputaient la direction des affaires. La lutte
s’était bientôt circonscrite entre le duc d’Orléans qui avait pris la
position de chef et de défenseur de la noblesse, et le duc de Bour‐
gogne, chef du parti populaire.

Avec Jean sans Peur, fougueux et violent, la rivalité se chan‐
gea presque aussitôt en lutte ouverte, il y eut des préparatifs de
guerre civile, malgré des essais de réconciliation tentés quand
Charles VI recouvrait un instant l’esprit. On s’arrachait le dau‐
phin. Le duc d’Orléans, avec l’appui d’Isabeau de Bavière, levait
des armées en province, le duc de Bourgogne armait les Pari‐
siens, leur rendait les chaînes de leurs rues et les maillets des
guerres civiles du siècle précédent. Puis il y eut accalmie, une



feinte réconciliation encore entre les ducs à l’occasion de ma‐
riages princiers, mais toujours, suivant l’expression de Juvénal
des Ursins, il y avait «quelques _grommellis_ entre les ducs et
souvent fallait faire alliances nouvelles».

Les ducs, déguisant en affectation de courtoisie leur farouche
inimitié, s’embrassaient et se donnaient des fêtes magnifiques.
Le duc d’Orléans, tout en dehors, se reposait de la politique par
une vie de plaisirs, tandis que Jean sans Peur, retiré dans son
donjon de Mauconseil, tramait résolument la mort de son rival et
travaillait patiemment à l’exécution du plan longuement médité.

Le coup fait dans les environs de l’hôtel Barbette, le 20 no‐
vembre 1407, le duc de Bourgogne, accusé partout, dut se ré‐
soudre à l’avouer après avoir tenu un coin du drap mortuaire aux
obsèques qui furent faites en l’église des Célestins. Devant l’hor‐
reur générale, ne se trouvant pas assez en sûreté dans sa
_chambre de pierre_, craignant de se trouver assailli en son hô‐
tel, il monta subitement à cheval, au retour d’un conseil royal
tenu à l’hôtel de Nesle où il n’avait pas été admis, et partit à toute
bride, suivi de six hommes seulement, sans s’arrêter nulle part
avant son château de Bapaume. Cette rapide chevauchée lui sau‐
va la vie, car dès que la nouvelle de sa fuite arriva en l’hôtel d’Or‐
léans, des hommes d’armes du défunt s’armèrent d’eux-mêmes et
se mirent à sa poursuite avec l’intention arrêtée de le mettre à
mort.

L’an 1407 fut «_l’année du grand hiver_», la gelée très rude
dura soixante-six jours et la débâcle de la Seine emporta le pont
Saint-Michel de Paris avec les maisons. Les neiges empêchèrent
les partis d’entrer en campagne tout de suite sur le coup de l’évé‐
nement. Il y eut des rassemblements de troupes dans les villes,



des entrevues de princes. Le roi de Sicile et le duc de Berry allant
à Amiens conférer avec Jean sans Peur et lui défendre au nom du
roi de revenir à Paris sans y être mandé, se trouvèrent presque
arrêtés par les grandes neiges et durent faire parfois marcher de‐
vant leur troupe des paysans pour ouvrir le chemin.

Jean sans Peur à la porte de son logis d’Amiens avait placé
deux lances, l’une à fer de guerre, l’autre à fer émoulu, offrant
ainsi la paix ou la guerre. Pour toute réponse à la défense des
princes, il assembla des troupes et dès que les neiges le per‐
mirent, marcha droit sur Paris. Le populaire goûtait fort les ducs
de Bourgogne pour leur opposition politique aux taxes et impôts,
il cria Noël à l’entrée de Jean sans Peur qui s’en alla réoccuper
son hôtel bien pourvu de gens de guerre.

Et ce ne sont plus, pendant des années, que terribles et succes‐
sives secousses, ayant pour point de départ cette tour de Mau‐
conseil, où revenait sans cesse se tapir le duc Jean sans Peur, qui
entre temps, pour sa répression des troubles en ses villes de
Flandre, avait mérité le nom de Jean sans Pitié. Paris en a pour
douze années de perturbations, de guerre ouverte et de révolu‐
tions sanglantes. Jean sans Peur appuyé sur la démagogie dé‐
chaînée, sur les bouchers, les écorcheurs, sur des bandes de ma‐
landrins sans aveu ne rêvant que violences et pilleries, tient la
ville où il a mis la main sur le Dauphin, n’en sort que pour piller,
faire tête aux gens de guerre du parti des princes d’Orléans qu’on
appelle maintenant les Armagnacs, du nom du comte d’Arma‐
gnac, dont Louis d’Orléans, fils du prince assassiné, venait
d’épouser la fille.

Armagnacs, Bourguignons et Anglais se disputent et s’ar‐
rachent la ville où éclatent des mouvements révolutionnaires, les



«_Journées_» de la commune cabochienne, pendant lesquelles il
n’est pas de pavé qui n’ait sa tache de sang, pas de rue où les
massacreurs ne travaillent.

Dans la tour de Jean sans Pitié se tiennent des conciliabules
avec les bouchers, les chefs de la populace armée, prompte à la
tuerie; ces chefs ce sont les Saint-Yon, les Le Goix, avec Jeannot
Caboche, écorcheur de vaches à la boucherie de Saint-Jacques,
qui tient Paris sous la terreur et donne son nom aux gens de sa
troupe et par extension à son parti. Alors les Cabochiens prirent
la Bastille par capitulation, comme en 89, et néanmoins cou‐
pèrent peu après la tête à son gouverneur Pierre des Essarts. Ce
furent des journées de terreur où le chapeau blanc joua le rôle du
bonnet rouge de 93; il désignait les partisans de Bourgogne et de
la commune de Paris, comme le bonnet rouge coiffera plus tard
les patriotes sans culottes,--et ce chaperon blanc on l’imposa au
roi de l’hôtel Saint-Paul comme on le fera pour le bonnet rouge
au roi des Tuileries, en 92, l’histoire sans se recommencer se ré‐
pétant souvent.

Dans son jardin de l’hôtel de Bourgogne, Jean sans Peur se
trouva même, de par la révolution qu’il avait déchaînée, obligé de
recevoir le bourreau de Paris Capeluche, devenu homme d’im‐
portance et tueur par amour du métier; il alla même jusqu’à lui
toucher la main quand Capeluche vint à la tête de sa bande lui
parler hardiment.

Jean sans Peur ayant réussi à envoyer les Cabochiens guer‐
royer aux alentours de Paris, crut laver la tache restée à cette
main, en faisant saisir soudainement Capeluche pour lui couper
la tête à son tour.



Capeluche enlevé comme il buvait aux Halles, prit philosophi‐
quement son parti du changement de rôle, et, comme son propre
valet chargé de le décapiter lui semblait s’y prendre mal, il leva la
tête du billot pour lui donner d’une voix ferme quelques conseils
sur la manière de trancher proprement un col et, cette dernière
leçon donnée, tendit froidement la nuque au coupe-tête.

Après Jean sans Peur vint Philippe le Bon, prince aux goûts
superbes; Philippe le Bon à l’avènement du roi Louis déploya son
faste accoutumé dans cet hôtel de Bourgogne aux sanglants sou‐
venirs. Il avait tendu les salles de magnifiques tapisseries d’Arras
rehaussées de soie, d’argent et d’or. Une vaisselle précieuse par le
métal et merveilleuse par le travail, garnissait de splendides buf‐
fets. Dans son jardin sous un pavillon de velours doublé de soie,
brodé de ses emblèmes et couvert des armoiries de ses innom‐
brables seigneuries, le duc donna de grands festins à tous les
princes et seigneurs réunis à Paris après les fêtes de son sacre,
festins auxquels il daigna convier «les plus notables bourgeoises
de la ville» sans oublier leurs maris il faut l’espérer.

«Le duc Philippe, dit M. de Barante dans son _Histoire des
ducs de Bourgogne_, tenait en son hôtel un état qui émerveillait
tout le monde. Quand il allait visiter les églises, sa suite n’était ja‐
mais de moins que quatre-vingts ou cent chevaliers parmi les‐
quels étaient des princes, des ducs, des grands seigneurs. Les ar‐
chers étaient richement équipés. Pour lui il mettait chaque jour
quelques joyaux différents, tantôt une ceinture de diamants, tan‐
tôt un rosaire de pierres précieuses, d’autres fois un bonnet ou
une aumusse qui en étaient tout brodés. Le peuple de Paris qui
avait vu bien des princes et qui ne se dérangeait pas toujours



pour les voir passer, courait dans les rues pour regarder le duc de
Bourgogne chaque fois qu’il sortait.»

Charles le Téméraire, fils de ce magnifique prince, semble ré‐
incarner en lui Philippe le Hardi et Jean sans Peur, avec un ca‐
ractère poussé encore davantage dans le sens de la violence. Avec
lui finit la superbe et terrible maison de Bourgogne qui se couche
dans une pourpre sanglante et à sa mort l’hôtel de Mauconseil re‐
vient à la couronne qui, à défaut de preneurs princiers, le subdi‐
vise et le loue à des particuliers.

En 1453, François Iᵉʳ pressé par le besoin de pécunes, fit
mettre en vente aux enchères les anciens hôtels royaux ou prin‐
ciers qu’il ne pouvait utiliser, certaines parties de l’hôtel Saint-
Paul, l’hôtel de Bourbon confisqué au connétable, et avec eux
l’ancien hôtel de Bourgogne.

C’était la fin pour cette grande résidence qui fut découpée en
treize lots à travers lesquels passait une rue nouvelle qui s’appella
du nom du roi, rue Françoise dont on a aujourd’hui, à tort, chan‐
gé l’_o_ en _a_. Tout sur ce point se transforma bien vite, le jar‐
din de Jean sans Peur disparut, les grandes salles jadis si riche‐
ment meublées et tapissées tombèrent et des maisons vinrent
s’accrocher au donjon. Évanouis, les souvenirs tragiques des
Bourguignons et des Armagnacs. Le vieil hôtel sanglant où
s’étaient préparés les grands drames du siècle précédent devint le
théâtre des confrères de la Passion et des enfants Sans Souci,
c’est-à-dire le théâtre de l’hôtel de Bourgogne, si fameux pendant
cent cinquante ans, donnant ainsi pour successeurs à Jean sans
Peur les désopilants farceurs, Gros-Guillaume, Turlupin, Gau‐
thier Garguille et Bruscambille.



Les _Confrères de la Passion_, chassés de l’hôpital de la Trini‐
té, près la porte Saint-Denis, s’arrangèrent une salle de spectacle
à l’hôtel de Bourgogne et reprirent leurs représentations de mys‐
tères, jusqu’à ce qu’un jour le Parlement leur ayant fait défense
de tirer désormais leurs sujets des légendes et miracles des
saints, de l’histoire sacrée et des dogmes mis continuellement à
la scène, depuis la Création jusqu’au Jugement dernier, avec tous
les personnages de l’ancien ou du nouveau testament, il ne leur
resta plus pour domaine que les sujets profanes, les romans de
chevalerie et la mythologie, ainsi que les sotties et moralités, ces
farces satiriques des enfants Sans Souci dont les allégories, fort
audacieuses parfois, suscitaient les colères de l’autorité, du parle‐
ment et du roi.

En ce temps les confrères de la Passion faisaient annoncer
leurs représentations par un ou plusieurs acteurs, au son du tam‐
bour, par les carrefours environnants. Vers 1570 il arriva même,
dit-on, qu’un de ces acteurs, Jean de Pontalais, alors célèbre par
ses facéties, faisant l’annonce devant le porche de Saint-Eus‐
tache, le curé de Saint-Eustache, incommodé au cours d’un ser‐
mon par le bruit du tambour, descendit de la chaire, et vint inter‐
rompre l’annonce:

[Illustration: GROS-GUILLAUME, TURLUPIN ET GAU‐
THIER-GARGUILLE, A L’HÔTEL DE BOURGOGNE]

--Qui vous a fait si hardi, dit-il à Pontalais, de jouer du tam‐
bourin pendant que je prêche?

Pontalais, qui ne se laissait pas démonter facilement,
répondit:



--Eh! qui vous a fait si hardi de prêcher pendant que je
tambourine?

Le curé furieux creva la caisse et battit ensuite en retraite,
mais Pontalais le rattrapa sur les marches de l’église et le coiffa
de son tambour crevé, aux éclats de rire de l’assistance plus
égayée que scandalisée de cet exploit inattendu d’un comédien
aimé.

Au commencement du XVIIᵉ siècle le goût est à la farce
joyeuse, c’est le moment des fantoches comiques, des baladins et
des bouffons jouant soit dans les petits théâtres, soit en plein air
sur les tréteaux des charlatans et vendeurs d’orviétan du Pont-
Neuf. Et pourtant l’hôtel de Bourgogne, où des comédiens de mé‐
tier ont succédé aux Confrères de la Passion, joue alors des pièces
quelque peu amphigouriques, de froides tragédies au langage
précieux et il s’inquiète de voir de plus en plus vides ses ban‐
quettes. Les farceurs célèbres, Gauthier-Garguille, Gros-
Guillaume et Turlupin, trois garçons boulangers du quartier
Saint-Jacques enlevés au pétrin par le goût de la farce, avaient
fondé un petit théâtre place de l’Estrapade; sur ces très humbles
tréteaux leurs joyeusetés eurent un succès de curiosité d’abord,
puis une telle vogue, que le théâtre de l’hôtel de Bourgogne, se
voyant de plus en plus délaissé par le public, alla porter ses
plaintes devant Richelieu, plus favorable à la tragédie qu’à la
farce. Celui-ci fit venir le trio au Palais-Cardinal, le fit jouer de‐
vant lui et, gagné à son tour, engagea sur l’heure l’hôtel de Bour‐
gogne à se l’attacher.

Et alors les pièces de Scudéry, Hardy et Rotrou, les premières
tragédies de Corneille alternèrent avec les grosses farces de
l’énorme Gros-Guillaume, au ventre cerclé comme un tonneau,



du fluet et tout disloqué Gauthier-Garguille et de Turlupin, leur
maître peut-être en bouffonneries, d’une verve extravagante peu
ordinaire, mais aussi de grosse joyeuseté très peu délicate, très
ordurière et même frisant trop souvent et de trop près
l’obscénité.

Immense succès pour les trois compères, vogue fabuleuse. On
se bouscule à la porte de l’hôtel de Bourgogne, où les bouffons
ouvrent la représentation par une parade pour attirer le public et
égayer la _queue_ des spectateurs devant le guichet. Les ban‐
quettes sont bondées à l’intérieur, on s’écrase, même pour les
tragédies qui nous semblent les plus rébarbatives, comme cer‐
taines de Scudéry qui eut pourtant l’honneur de faire étouffer
dans la presse le portier du théâtre.

Bientôt d’autres bouffons, Bruscambille, Jean Farine qui _pa‐
radaient_ en même temps sur le Pont-Neuf, Galinette la Galina
viennent seconder ou remplacer le trio sur les planches de l’hôtel
de Bourgogne, puis arrive Guillot Gorju, dont le pseudonyme ca‐
chait un fils de médecin qui, après avoir lui-même obtenu ses di‐
plômes, courut la province comme charlatan ambulant avant de
devenir tout à fait comédien.

Sous Louis XIV, grande rivalité entre les comédiens de l’hôtel
de Bourgogne et la troupe de Molière. Celle-ci après avoir couru
la province à la façon de la troupe du _Roman comique_ de Scar‐
ron, pour laquelle elle a servi peut-être de modèle, après avoir
erré dans Paris de salle en salle, chassée de la salle du jeu de
paume de la Croix-Noire du Marais au jeu de paume de la Croix-
Blanche de la porte de Buci, puis au jeu de paume de Nesle, a
conquis enfin la faveur du roi et une salle à l’hôtel de Bourbon.



La troupe royale des comédiens français de l’hôtel de Bour‐
gogne regardait de son haut ces comédiens errants, lesquels fi‐
nirent par lui disputer la vogue. A la mort de Molière les deux
troupes se fondirent en une seule qui s’en alla occuper la salle de
la rue Guénégaud, tandis que la salle de l’hôtel de Bourgogne res‐
tait en la possession des comédiens italiens, lesquels, appelés par
Mazarin, alternaient déjà depuis longtemps avec les comédiens
français.

Sous la tour de Jean sans Peur ce sont d’autres fantoches
maintenant qui égaient de leurs lazzis le vieux quartier Maucon‐
seil; c’est Scaramouche et sa bande avec il signor Pantalone, c’est
Scapin, c’est Arlequin, c’est Polichinelle sans peur et sans pitié
aussi, le farouche capitaine Matamore, Cassandre toujours berné
et le doux Pierrot avec Colombine la Coquette.

Les bouffons italiens s’étant permis quelques épigrammes sur
Mᵐᵉ de Maintenon dans une pièce intitulée _la fausse Prude_, on
les mit à la porte en 1693 et leur théâtre resta fermé jusqu’à la
Régence. Précédemment les confrères de la Passion qui n’étaient
plus comédiens du tout, mais dont l’association, en tant que
confrérie de charité, était demeurée propriétaire de la salle,
avaient été supprimés par édit de 1677 et leurs revenus affectés à
l’entretien des Enfants Trouvés.

La salle abrita ensuite la comédie italienne, c’est-à-dire sous le
même titre, la musique italienne et l’opéra comique français, jus‐
qu’à la construction de la salle de la rue de Choiseul; tout était
fini alors, le vieux théâtre de l’hôtel de Bourgogne avait vécu. En
1783, au moyen de quelques travaux d’aménagement il devint la
halle aux cuirs, jusqu’à l’éventrement du quartier pour le passage



de la rue aux Ours ou Étienne-Marcel, qui fit soudain reparaître
au jour le donjon des ducs de Bourgogne.

[Illustration: ANCIENS ANIMAUX SYMBOLIQUES DES
ÉVANGÉLISTES DE LA TOUR SAINT-JACQUES.--AUJOURD’‐
HUI DANS LE JARDIN DE CLUNY.]

[Illustration: HÔTEL SAINT-AIGNAN, RUE VIEILLE-DU-
TEMPLE]

II

L’hôtel de Cluny, Guise, Soubise.--Marguerite ou Miséricorde?--
Les mauvais garçons de Pierre de Craon.--L’assassinat de
Clisson.--MM. de Guise, rois de la très sainte Ligue.--La citadelle
des Ligueurs.--Le Balafré aux Barricades.--Mˡˡᵉ de Montpensier.--
L’hôtel aux Soubise.--Le séjour Barbette.--La reine Isabeau.--
Meurtre du duc d’Orléans.--La lampe du meurtrier.--Savoisy.--
L’hôtel du roi de Sicile.--Mᵐᵉ de Lamballe à la Force.

Au quartier du Temple, dans la rue du Chaume qui continue la
rue de l’Homme-Armé, le connétable Olivier de Clisson en 1370
éleva pour «soi demeurer pendant ses séjours à Paris» un hôtel
point trop éloigné de l’hôtel royal Saint-Paul, un peu en dehors
de l’ancienne enceinte de Philippe-Auguste, remplacée depuis
peu par la muraille d’Étienne Marcel.

[Illustration: MANOIR DIT DE LA REINE BLANCHE AU
FAUBOURG SAINT-MARCEL]



[Illustration: PORTE DE L’HÔTEL DE GUISE, MAINTE‐
NANT PALAIS DES ARCHIVES]

Cet hôtel de Clisson, modifié et augmenté, devint plus tard
l’hôtel de Guise et tint en cette qualité une place considérable
dans l’histoire de Paris, en reprenant dans les troubles du XVIᵉ
siècle, le rôle de l’hôtel de Bourgogne dans les guerres civiles du
XVᵉ siècle. Modifié encore, reconstruit, il fut au XVIIIᵉ siècle l’hô‐
tel Soubise et il est maintenant le palais des Archives. Après avoir
fait de l’histoire, il abrite ce qui en est le résidu aujourd’hui, gar‐
dant entre ses murs toutes les innombrables et précieuses pape‐
rasses, chartes, diplômes, dossiers, lettres, etc., poussière des
siècles vécus, lave refroidie des Révolutions, dernières traces de
tant de grands faits, de nobles ou criminelles actions, de grands
travaux et d’intrigues tortueuses, d’événements lointains qui ont
passionné les esprits, terrifié ou réjoui les cœurs, fait couler les
larmes et le sang des générations successives...

De l’hôtel de Clisson il reste la porte, une belle entrée d’aspect
militaire comme il convenait à une demeure de connétable, une
haute ogive protégée par deux tourelles en encorbellement. La
tourelle de droite a bien été un peu attaquée et amaigrie par les
architectes du siècle dernier, à qui nous devons savoir gré d’avoir
oublié de la démolir, mais la porte du connétable n’en souffre pas
trop; les deux écussons peints au-dessus de la voûte portent les
armes de la maison de Guise compliquées d’armoiries d’alliances
et de chiffres.

Plus haut, se voit gravée dans la pierre une grande M, initiale
mystérieuse sur laquelle on a beaucoup disserté. A Josselin en
Bretagne, dans l’église où dort le connétable sous un beau tom‐
beau mutilé, l’M se trouve partout, alternant avec des Margue‐



rites presque effacées, c’était l’initiale de Marguerite de Rohan sa
femme. D’après la légende de l’hôtel de Clisson, cela voudrait
dire aussi Miséricorde et rappellerait un épisode des insurrec‐
tions parisiennes du règne de Charles VI.

En 1382, au retour de l’expédition victorieuse de Flandre,
Charles VI, alors enfant de quatorze ans, trouva Paris en armes,
atterré par la nouvelle de la victoire de la noblesse à Rosebecke,
alors que les bandes parisiennes s’étaient préparées à joindre
leurs efforts à ceux des Flamands. Cette nouvelle révolte des
Maillotins fut plus sévèrement châtiée que celle de l’année précé‐
dente. Le roi et les princes ses oncles, en trois «_batailles_»,
dont Clisson commanda la première, entrèrent dans Paris par les
portes rompues et abattues. Clisson avait la main dure et le fit
sentir aux révoltés. Après avoir pris tout ce qui avait marqué
dans la sédition, et décapité aux Halles les principaux meneurs,
on désarma Paris, on enleva les chaînes des rues; il fallut livrer
les maillets, arbalètes, vouges, fauchards, et tout les harnois de
guerre «et disait-on qu’il y en avait assez pour armer cent mille
hommes».

Des bourgeois compromis restaient aux prisons attendant leur
sort. Un jour le peuple de Paris fut convié au Palais de Justice.
Sur les degrés de la cour un siège avait été élevé pour le petit roi,
qu’entouraient ses oncles et ses capitaines et ses conseillers. Le
chancelier d’Orgemont prit la parole, semonça véhémentement
les Parisiens, rappela toutes leurs séditions et commotions, et les
crimes et délits commis dans les désordres, puis arrivèrent les fa‐
milles des prisonniers, «_les dames et demoiselles toutes déche‐
velées_» qui se jetèrent aux pieds du roi criant miséricorde; les
oncles du roi, les capitaines en firent autant et le peuple à ge‐



noux, nu-tête, de tous les points de la cour du palais, clama de
même: Miséricorde!

Alors le roi, comme s’il se laissait attendrir, quitta sa figure
courroucée et donna l’ordre de mettre les prisonniers en liberté,
changeant les peines encourues en amendes qui servirent à payer
les gendarmes. On attribua surtout, dit-on, la clémence royale
aux conseils de Clisson et en reconnaissance le peuple, voyant ces
M sculptés par Clisson sur sa maison en l’honneur de sa femme,
appela cette maison l’hôtel de Miséricorde. Ceci est l’explication
de la légende, la vérité est peut-être toute contraire, et le mot mi‐
séricorde est plus probablement une ironie des Parisiens se sou‐
venant de la poigne de Clisson dans la répression.

Clisson avait des ennemis mortels; le duc de Bretagne, qui
déjà l’avait par trahison tenu en son château de l’Hermine à
Vannes et ne l’avait relâché que sur grosse rançon, ce dont il se
repentait fort, et le chevalier Pierre de Craon que Clisson avait
fait chasser de la cour. Ces deux haines s’entendirent et Pierre de
Craon, assuré en tout cas d’un refuge en Bretagne, s’en vint à Pa‐
ris tendre une embuscade au connétable, se jurant bien de trou‐
ver le moyen de réussir l’occision que le duc avait manquée à
Vannes.

Au bout de la rue de la Verrerie, derrière l’hôpital Saint-Ger‐
vais, c’est-à-dire tout proche de l’hôtel du connétable, par la rue
des Mauvais-Garçons et la rue du Murier, Pierre de Craon possé‐
dait un logis dans lequel il fit secrètement provision d’armes et
d’armures et qu’il pourvut largement de vivres. Ces _pourvéan‐
ces_ faites, Craon réunit des «_compagnons hardis et outra‐
geux_»; il les envoya par petites troupes en son hôtel où ils arri‐
vaient de nuit et restaient tapis sans sortir, faisant largement



honneur aux victuailles amassées, en attendant l’ouvrage incon‐
nu qui leur était réservé. Quand il y en eut une quarantaine,
Craon arriva à son tour, toujours secrètement et s’enferma
comme les autres, gardant seulement dehors des espions qui
guettaient tous les faits et gestes du connétable.

Enfin l’occasion si patiemment épiée se présenta. Il y avait fête
à l’hôtel Saint-Paul, le jour de la Fête-Dieu de 1392, joûtes toute
la journée dans les lices de l’hôtel devant les dames, puis festin et
danses. Les danses ne finirent qu’une heure après minuit, l’as‐
semblée tout aussitôt se dispersa, chacun s’en retournant au lo‐
gis. Messire Olivier de Clisson ayant causé longuement avec le roi
quitta l’hôtel le dernier, alors que les lumières de la fête s’étei‐
gnaient et que tous à l’hôtel se préparaient à dormir. Ses gens et
ses chevaux l’attendaient à la porte, ils étaient huit seulement,
avec deux torches que les valets allumèrent dès que le connétable
fut en selle.

Pierre de Craon avait fait monter ses hommes à cheval et dans
la nuit noire s’en était allé s’embusquer au carrefour Baudoyer.
La petite troupe du connétable quittant la rue Saint-Paul, tourna
au carrefour des rues Saint-Antoine et Sainte-Catherine, mainte‐
nant Sévigné; Clisson causait avec un écuyer, il était en train de
lui dire: «Je dois demain avoir au dîner chez moi, monseigneur
de Touraine, le seigneur de Coucy, messire Jean de Vienne, mes‐
sire Charles d’Hangiers, le baron d’Ivry et plusieurs autres, or
pensez que ils soient tous aisés et que rien n’y ait d’épargné...»
lorsque tout à coup retentit en arrière le galop des quarante che‐
vaux de Craon.

En un clin d’œil le cortège du connétable fut bousculé, les
deux torches éteintes. Le connétable prit d’abord l’attaque pour



une plaisanterie du duc d’Orléans, il cria aux assaillants: Monsei‐
gneur, par ma foi, c’est mal fait, mais je vous le pardonne, car
vous êtes jeune...

--A mort Clisson! à mort, ci vous faut mourir, lui répondit un
homme de la mêlée.

--Qui es-tu, qui dis de telles paroles?

--Je suis Pierre de Craon!

Et les épées commençaient leur jeu; les gens du connétable et
lui-même, dans leurs habits de fête, étaient peu armés, tandis
que les hommes de Craon étaient couverts de fer.

--Occirons-nous tout? demandèrent-ils à Craon.

--Oil, tous ceux qui se mettront en défense.

Les gens de Clisson furent vite à terre ou jetés de côté, dans le
noir de la rue; le connétable se défendait de son mieux avec une
courte épée contre les coups qui pleuvaient dru sur lui. Par bon‐
heur l’obscurité le protégeait un peu, et d’un autre côté les
hommes de Craon qui venaient seulement d’apprendre à quel
illustre personnage ils s’attaquaient, s’en trouvaient fort troublés.
Clisson ferraillant toujours, déjà meurtri et blessé par tout le
corps, se maintenait à cheval. Un coup formidable asséné sur la
tête le renversa enfin. Il tomba juste dans la porte d’un boulanger
qui préparait son pain et qui au terrible fracas des épées venait
d’entrebâiller son huis. Sous le poids du corps roulant à terre, la
porte s’ouvrit toute grande et le connétable resta sans mouve‐
ment, la tête dans la maison du boulanger épouvanté, les jambes
dans la rue.



Craon hésita un moment, il n’osa descendre pour voir si
l’œuvre était bien achevée.--Allons, dit-il, nous en avons assez
fait, s’il n’est pas mort, il mourra du coup féru à la tête!...

Et toute la troupe fila au grand trot vers la porte Saint-Antoine
pour s’échapper. Or toutes les portes de Paris, depuis la révolte
des Maillotins, avaient été enlevées, précisément sur le conseil du
connétable. Si elles avaient pu être closes comme jadis à la nuit,
jamais Craon n’aurait osé tramer son attentat, arrêté par l’impos‐
sibilité de sortir une fois le coup fait. «Or considérez comme les
choses adviennent, dit Froissart, le connétable avait cueilli la
verge dont il fut battu.» Craon, sorti sans difficulté par la porte
Saint-Antoine, poussa tout d’une traite jusqu’à Chartres, y trouva
des chevaux préparés et continua de la même allure jusqu’au
château de Sablé.

Criblé de blessures et la tête pleine de sang, Clisson gisait dans
la boutique du boulanger, on le croyait bien mort et l’on avait
couru prévenir à l’hôtel Saint-Paul, d’où le roi partit immédiate‐
ment en robe de chambre, avec quelques chambellans et des gens
d’armes, torches allumées, et tout ce monde vint remplir la rue et
la petite boutique du boulanger. Cependant Clisson, que l’on
avait déshabillé pour visiter ses plaies, donnait quelques faibles
signes de vie, au grand étonnement de ses gens.

[Illustration: LE CONNÉTABLE DE CLISSON RAPPORTÉ A
SON HOTEL, RUE VIEILLE-DU-TEMPLE

_Imp. Draeger & Lesieur, Paris_]

--Connétable, comment vous sentez-vous? demanda le roi se
penchant sur ce corps tout sanglant qui remuait encore.



--Cher sire, petitement et faiblement, murmura le connétable.

--Qui vous a mis en cet état?

--Sire, c’est Pierre de Craon, traîtreusement...

--Connétable! je le jure, jamais chose ne sera si bien et si fort
vengée! Or tôt, aux médecins et surgiens d’abord!...

Déjà les médecins de l’hôtel Saint-Paul accouraient. Ils exami‐
nèrent longuement et pansèrent les blessures dont le connétable
était navré par tout le corps. Par chance miraculeuse, aucune
n’était mortelle, le grand nom de Clisson, jeté subitement aux as‐
sassins, avait pour ainsi dire amolli leurs bras; néanmoins le
connétable eût été achevé sous les pieds des chevaux, si la porte
du boulanger ne s’était ouverte quand il tomba sous le grand
coup porté par Craon.

--Dans quinze jours, dirent les médecins au roi bien heureux,
nous vous le rendrons chevauchant!

[Illustration: UN COIN DE LA COUR DE L’HÔTEL DE
MAYENNE-D’ORMESSON RUE SAINT-ANTOINE]

On sait comment Craon ne fut pas rattrapé par le prévôt de
Paris lancé sur ses traces, comment n’estimant point le château
de Sablé asile assez sûr quand il apprit que le connétable n’était
pas mort, il se réfugia près du duc de Bretagne, comment, la
guerre ayant été déclarée à ce duc, Clisson guéri et le roi déjà ma‐
lade, s’obstinant malgré sa faiblesse, menèrent l’armée vers la
Bretagne, et comment se déclara dans la forêt du Mans la folie de
Charles IV.



Que de maux découlèrent de ce meurtre manqué rue Culture-
Sainte-Catherine: les longues guerres civiles pendant la démence
du roi et la jeunesse de Charles VII, la lutte des princes s’arra‐
chant villes dévastées et provinces ravagées, les féroces mas‐
sacres des partis, cruelles meurtrissures auxquelles vinrent
s’ajouter encore les désastres de la guerre anglaise, comme pour
achever de faire un cadavre de la France pantelante.

Pierre de Craon ne fut pas pris; mais il eut tous ses biens
confisqués, son logis de Paris fut rasé et l’emplacement ajouté au
cimetière Saint-Jean; la ruelle qui longeait les murs du logis et
dont il reste un fragment, prit alors, pense-t-on, le nom de rue
des Mauvais-Garçons. Plus tard Craon repentant fit, en signe
d’amende honorable, élever dans le cimetière, à l’endroit où avait
été sa maison, une croix de pierre portant son nom et l’aveu de
son crime.

L’hôtel de Clisson, après avoir passé dans diverses mains, de‐
vint en 1553 la propriété d’Anne d’Este, femme de François de
Lorraine, duc de Guise. Les Guises, par diverses adjonctions et
bâtisses agrandirent considérablement l’ancien logis de Clisson
et formèrent le très haut et très vaste hôtel à deux grandes cours,
avec jardins derrière et sur les côtés, que l’on peut voir sur le plan
de Paris de Gomboust, tenant déjà tout le pâté de bâtiments de la
rue des Quatre-Fils à la rue des Francs-Bourgeois.

Dans cet immense hôtel magnifiquement installé et meublé,
orné de peintures murales du Primatice, décoré de tapisseries
merveilleuses qui étaient, d’après Sauval, avec celles du Vatican
et du Louvre, les plus belles du monde, les Guises tenaient une
véritable cour et pouvaient loger une suite considérable de gen‐



tilshommes attachés à leur fortune, garnison qui s’augmenta, aux
jours critiques, de soldats et de partisans nombreux.

A François de Guise, défenseur de Metz, assassiné sous Or‐
léans par Poltrot de Méré, succéda Henri de Guise le Balafré qui
devait périr à Blois. Dans l’Etat bouleversé par les factions, au
moment le plus terrible des guerres de religion, la maison de
Guise si rapidement élevée, n’ayant plus de frein à ses ambitions,
pouvait tout espérer. Elle avait déjà les cœurs d’une bonne partie
des Français détachés des Valois dégénérés; Paris conquis par ses
curés et ses prédicateurs, par les meneurs fanatiques, était Gui‐
sard. Les Guises pouvaient nourrir l’espoir de culbuter les fils de
l’italienne Catherine de Médicis, de rejeter en sa Gascogne ou
supprimer le Béarnais, cet Henri de Bourbon que Charles IX
avait épargné à la Saint-Barthélemy, puis, cet héritier du trône
écarté, d’enlever le trône de France au roi des Mignons, à cet
Henri III méprisé, que les ciseaux de la duchesse de Montpensier
comptaient bien tonsurer pour en faire frère Henri de Valois.

En ces années tumultueuses, de 1560 à 1594, l’hôtel de Guise
est une citadelle rivale du Louvre. C’est là que les ligueurs
prennent le mot d’ordre, les gens de robe, intrigants, parlemen‐
taires ou sorbonnistes, les gens d’épée cherchant le bon parti, les
bourgeois remuants, les terribles Seize. Le fil de toutes les in‐
trigues secrètes aboutit ici et c’est d’ici que part le signal de
toutes les complications qui viennent embrouiller et compléter
l’anarchie du pauvre royaume.

Autant et plus que le Louvre, l’hôtel de Guise a trempé dans le
sang de la Saint-Barthélemy; la tentative d’assassinat de Maure‐
vel sur Coligny y fut tramée, et c’est le duc de Guise, dans son hô‐
tel changé en place de guerre et rempli de soldats, qui organisa le



massacre, donna l’ordre au prévôt des marchands et aux échevins
de préparer leurs gens.

[Illustration: LES PRÉDICATEURS DANS LE JARDIN DES
JACOBINS DE LA RUE SAINT-JACQUES, SOUS LA LIGUE
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Aux coups du tocsin l’hôtel de Guise s’ouvre et lâche par la
ville ses bandes de forcenés, tandis que Guise lui-même à la tête
d’une forte troupe marche sur la maison de l’amiral pour faire
exécuter sous ses yeux ce que Maurevel avait manqué deux jours
auparavant.

Pendant les années qui suivent, Guise est aussi roi, sinon plus,
que cet Henri III pour lequel il ne cache pas son mépris. Les gen‐
tilshommes de l’hôtel de Guise insultent journellement les mi‐
gnons du roi et lui tuent les plus aimés, Quélus et Maugiron,
tombés dans le fameux duel de trois contre trois, aux Tournelles
près de la Bastille. Guise est le vrai roi de la ville de Paris, le roi
de la très sainte Ligue dont il tient tous les fils avec ses frères
Mayenne et le cardinal de Guise, jouant même avec adresse, pour
l’opposer au roi de Navarre, de son oncle le cardinal de Bourbon.
De ce vieillard, ils ont l’air de faire l’héritier éventuel du trône,
dont chaque pas semble les rapprocher, pas assez vite cependant
au gré de l’impatience de la sœur des Guise, l’ardente et vindica‐
tive duchesse de Montpensier, qui, à elle seule, suffirait à entrete‐
nir toutes les intrigues, toutes les machinations de la maison, à
maintenir à la température voulue, dans la cuve parisienne, le
bouillonnement des passions révolutionnaires savamment
malaxées.



L’heure étant venue, l’insurrection parisienne étant bien pré‐
parée, tous les rôles sus, le plan des barricades, faites de ton‐
neaux remplis de terre, adopté, les chefs de quartier nommés, les
capitaines guisards introduits et cachés, le duc de Guise malgré la
défense du roi entre dans Paris. C’est un triomphe, une ovation
sans fin, de la porte Saint-Denis à l’hôtel de Soissons où tout
d’abord il se rend pour saluer la reine mère. Puis il a l’audace de
se présenter au Louvre, où peu s’en faut qu’il ne trouve ce qui
l’attend à Blois.

--Sire, tenez-vous M. de Guise pour votre ami ou votre enne‐
mi, dit au roi le colonel des gardes Alphonse d’Ornano, il ne faut
qu’un mot sans vous en donner autrement peine et je vous ap‐
porte aujourd’hui sa tête à vos pieds.

Mais Henri III ne dit pas le mot, _il n’ose_, cette fois. Il ne se
sent pas assez fort dans Paris, au milieu de ce peuple dont il a en‐
tendu jusque sous ses fenêtres les cris d’amour frénétiques pour
les Guises--«de qui la France, a-t-on dit, est folle car c’est trop
peu dire amoureuse».

Rentré à l’hôtel de Guise, le Balafré prend les dernières me‐
sures pour le corps à corps avec le roi; l’hôtel de Guise devient un
arsenal et un quartier général. Dans le jour ce ne sont qu’allées et
venues de gentilshommes, de curés, de capitaines et de bour‐
geois; les meneurs populaires sont les plus caressés par les
princes lorrains. Pendant la nuit on amène à l’hôtel grande provi‐
sion d’armes. Le roi de son côté fait venir des troupes.

Le jeudi 12 mai 1588, la mine éclate, un immense réseau de
barricades couvre la ville. Tout le monde marche sous la direc‐
tion des dixeniers et quarteniers, dans la fumée des arquebu‐



sades; les suisses sont cernés, culbutés et désarmés. Guise toute
la journée resta aux fenêtres de l’hôtel de Guise surveillant son
œuvre et occupé à donner des ordres. A quatre heures, la révolte
étant partout maîtresse et les troupes qui n’étaient pas prison‐
nières rabattues sur le Louvre, Guise sortit de son hôtel en pour‐
point blanc tailladé, avec une suite de gentilshommes. Les rues
autour de l’hôtel sont pleines de monde, à sa vue c’est une fréné‐
sie d’enthousiasme, les gens des barricades, la foule qui se
presse, bourgeois et bourgeoises, l’acclament. «Il ne faut plus
lanterner, crient des gens, il faut le mener à Reims!» On l’étour‐
dit par les rues de tant de cris de: Vive Guise! qu’il ne fait que le‐
ver son grand chapeau et qu’il feint d’en être fâché. «Mes amis,
c’est assez, messieurs, c’est trop, criez vive le roi!»

Il est presque au but maintenant, il ne reste plus pour achever
l’œuvre que la suppression d’Henri III et c’est, il y compte bien,
ce que les Parisiens fanatisés vont faire sans qu’il ait besoin d’y
mettre la main. Déjà des gens à lui excitaient le peuple à complé‐
ter sa victoire par la prise du Louvre.

--Allons prendre et barricader ce bougre de roi dans son
Louvre! criait-on aux carrefours changés en places d’armes.

Toute la nuit se passe ainsi tumultueuse, les bourgeois de la
Ligue ont saisi les portes de la ville, ce qui permet aux partisans
des Guises d’accourir; ils s’emparent de l’Hôtel de Ville et de l’Ar‐
senal et bloquent la Bastille; les barricades touchent le Louvre et
tout semble présager une grande attaque du château.

Ce vendredi la reine-mère monte en sa chaise et, péniblement,
à travers la foule armée, à travers les retranchements des rues «si
dru semés» où elle obtient difficilement passage, elle se dirige



vers l’hôtel de Guise, quartier général de l’insurrection déchaî‐
née. Elle tente une dernière démarche auprès du duc de Guise, le
suppliant d’éteindre tant de feux allumés et de venir s’entendre
avec le roi disposé à toutes les concessions. Le duc de Guise ré‐
pond froidement qu’il n’y peut plus rien, que le peuple est un tau‐
reau échappé qu’on ne peut plus retenir: il déplore l’état des
choses, mais quant à aller au Louvre il s’y refuse absolument, ne
voulant se mettre à la merci de ses ennemis.

[Illustration: TOURELLE HEROUET, RUE VIEILLE-DU-
TEMPLE]

Cette démarche cependant sauve peut-être le roi, car pendant
ces négociations, les colonnes ligueuses qui se préparent à mar‐
cher sur le Louvre ne reçoivent point les ordres de Guise et l’ap‐
point de soldats dont le courage éprouvé doit donner de la vi‐
gueur à l’attaque. Guise tergiverse et va laisser échapper la proie
qu’il tient presque en sa main. Henri III, prévenu par sa mère,
comprend que s’il reste un instant de plus il est perdu, et il se dé‐
cide à une fuite précipitée.

Jamais plus il ne remettrait le pied dans Paris; il ne devait le
revoir que de loin, des hauteurs de Saint-Cloud quand il essaya
de tenir son serment d’y rentrer par la brèche. Mais alors l’arrêta
le couteau du cordelier Jacques Clément, mis en la main du
moine par la duchesse de Montpensier qui, à la journée des Bar‐
ricades, n’aurait pas eu les hésitations de son frère.

Dans son journal, l’Estoile raconte qu’à la nouvelle de cette
fuite qui renversait tous les plans des Guisards, «un quidam dit
que les deux Henri avaient tous deux bien fait les ânes,» l’un
pour n’avoir pas eu le cœur d’exécuter ce qu’il avait entrepris,



c’est-à-dire de faire tuer Henri de Guise à sa visite au Louvre et
fait donner sérieusement ses troupes dès le commencement du
soulèvement, et l’autre pour avoir le lendemain laissé échapper la
bête qu’il tenait en ses filets.

L’hôtel de Guise, n’ayant point réussi à force ouverte, reprit sa
politique de feintes et de machinations, qui devaient bien éton‐
ner le bon badaud ligueur ne voyant pas plus loin que le bout de
sa hallebarde; le duc de Guise pour reprendre contact avec le roi
réfugié à Chartres, ouvrit les négociations par une singulière am‐
bassade, une procession de capucins conduite par frère Ange, un
Joyeuse qui s’était fait moine et qui plus tard redevint homme
d’épée. C’était une procession ridicule ou plutôt une mascarade.

En tête des Capucins, frère Ange déguisé en Jésus-Christ cou‐
ronné d’épines lié et garrotté, marchait sous les coups de fouet
entre deux femmes représentant Marie et Madeleine; des soldats
venaient derrière en costumes burlesques, portant en guise de
casques des marmites renversées et brandissant de vieilles armes
rouillées.

On négocia; par un accord signé entre le roi et les princes, le
duc de Guise fut nommé lieutenant général du royaume. S’y
croyant tout autant qu’à Paris le maître de la situation, il alla aux
États réunis à Blois, où les élections avaient envoyé une majorité
ligueuse, où le président du Tiers était La Chapelle-Marteau, un
des Seize, un des chefs de la journée des barricades, devenu pré‐
vôt des marchands de par les Guise.

Cette fois le roi osa et deux des Guise périrent, le Balafré et le
cardinal.



A l’hôtel de Guise il ne restait plus que Mayenne et la duchesse
de Montpensier; la déchéance du roi fut proclamée dès qu’arriva
la nouvelle du meurtre et Mayenne, prenant la présidence du
conseil général de l’Union, se nomma lieutenant général. Paris
vécut dans l’effervescence révolutionnaire, on pendit, on empri‐
sonna les royaux et les politiques, pendant que l’armée de
Mayenne manœuvrait autour de Paris contre l’armée royale for‐
mée des troupes combinées d’Henri de Valois et d’Henri de Na‐
varre. Quand, à la fin de juillet 1589, les deux rois vinrent atta‐
quer Paris, les Seize firent «_reserrer_» en toutes les prisons de
Paris environ trois cents bourgeois des plus apparents et no‐
tables, pris comme otages, et la duchesse de Montpensier, à l’hô‐
tel de Guise, eut des conférences avec le petit cordelier Jacques
Clément amené par le prieur Bourgoin. Bien caressé et catéchisé,
enflammé par des promesses de toutes sortes, celui-ci s’en alla
résolument à Saint-Cloud, et son couteau vengea l’assassinat de
Blois.

L’hôtel de Guise savourait la joie de la vengeance; la duchesse
et ses gentilshommes prirent l’écharpe verte en signe d’allé‐
gresse, mais tout n’était pas fini, car il restait Henri de Navarre
devenu le grand adversaire. Celui-ci après sa victoire d’Ivry revint
attaquer Paris. Dans la ville assiégée, affamée, affolée, le foyer ré‐
volutionnaire entretenu par les Guises flamba si fortement, de‐
vint si dangereux, les Seize, en vrai comité de salut public, pous‐
sés par le curé Boucher qui était une sorte de Marat pensionné
par l’Espagne, allèrent si loin dans leurs fureurs démagogiques
que Mayenne les voyant dépasser de beaucoup ses plans, dut se
hâter d’intervenir et de faire pendre quelques-uns de ceux qu’il
avait précédemment le plus caressés.



Mais après cinq années encore d’agitations, l’hôtel de Guise
d’où sont sortis tant de maux pour la France et pour Paris en par‐
ticulier, ce palais de la Ligue responsable de toutes les horreurs
déchaînées, des férocités de la populace guisarde, de la guerre ci‐
vile, de l’appel aux Espagnols, de la terrible famine du siège, l’hô‐
tel de Guise est enfin vaincu.

Le fils du Balafré et Mayenne lui-même peu après, essoufflé
par cinq années de campagnes, firent leurs accommodements
avec Henri IV victorieux partout, maître de Paris, oint de la
Sainte-Ampoule et rentré dans le giron de l’Église catholique. L’‐
hôtel de Guise humilié, déçu dans ses ambitions n’est plus ce
quartier général de la rébellion qu’il a été tant d’années; Mayenne
s’en va bâtir un hôtel particulier, en face de celui de Sully son
vieil ennemi, dans la rue Saint-Antoine. L’hôtel de Guise, silen‐
cieux maintenant, reste pendant un siècle encore aux mains des
descendants du Balafré, seigneurs opulents qui ont renoncé aux
grands rêves et dont l’ambition ne trouble plus l’État. On ne loge
plus de conspirateurs à l’hôtel de Guise, ses immenses bâtiments
que la foule des traîneurs d’épée ne remplit plus, donnent l’hos‐
pitalité à des protégés de la maison de Lorraine, à de tranquilles
gens de lettres, entre lesquels Corneille pendant quelque temps.

En 1700, l’hôtel passa aux princes de Soubise. Alors tom‐
bèrent les vieilles murailles pour la transformation du terrible
hôtel, à l’aspect grave et solide, en un palais XVIIIᵉ siècle large‐
ment ouvert, somptueusement orné et décoré. Il ne resta pour
rappeler le temps des Guises qu’un bel escalier de pierre dont la
rampe de fer est ornée de croix de Lorraine. Les parties de mu‐
railles que l’on conserva furent transformées et complètement
déguisées par de nouvelles dispositions et par une décoration à la



mode nouvelle. Portique à colonnes corinthiennes, vaste cour
d’honneur encadrée d’une colonnade à terrasse, grande façade
avec fronton central, statues et sculptures diverses; apparte‐
ments magnifiques dont la décoration est due à Germain Bof‐
frand, boiseries splendides, plafonds, trumeaux, bas-reliefs, des‐
sus de portes, on trouve là toute la grâce, toute l’élégance du
XVIIIᵉ siècle. Tout cela, quand arriva la Révolution, allait être
mis en vente par les créanciers des Soubise.

Un moment, la Révolution triomphante vint réveiller à l’hôtel
de Guise l’écho des anciennes séditions. Un jour des gens armés
envahirent les cours, c’étaient les vainqueurs de la Bastille qui ve‐
naient entasser dans l’hôtel quarante-cinq milliers de poudre
trouvés dans la forteresse. Les poudres parties, des ateliers divers
pour l’armement de la nation les remplacèrent, avec un détache‐
ment de hussards Chamboran casernés dans les parties
disponibles.

Enfin l’Empire, en 1808, achète l’hôtel Soubise en même
temps que l’hôtel de Rohan qui le touche par les jardins. Il fait de
celui-ci l’Imprimerie nationale et donne à celui-là son affectation
actuelle de grand dépôt des Archives nationales et d’École des
Chartes.

Tout près de ce logis de Clisson et des Guises, s’élevait l’hôtel
d’un riche financier du XIVᵉ siècle, Étienne Barbette, prévôt de
Paris et argentier ou surintendant des finances de Philippe le Bel.
C’était un _Séjour_, un manoir de campagne situé en dehors de
l’enceinte de Philippe-Auguste, près de la porte de la rue Vieille-
du-Temple, qu’on appelait en raison de ce voisinage porte
Barbette.



L’hôtel entouré de jardins était très considérable, les finan‐
ciers de tout temps ont fait imprudemment étalage de leurs ri‐
chesses, qu’à tort ou à raison, et très souvent à raison, on consi‐
dérait comme mal acquises. Ces questions de finances, d’imposi‐
tions, tailles et aides levées irrégulièrement et arbitrairement,
c’est la grosse cause de discordes entre les peuples et les rois; il
était bien difficile d’y apporter remède et d’améliorer le système
de répartition et de perception, à cause des privilèges de classes,
des différences de traitement des provinces et de la confusion des
franchises, coutumes, immunités. C’est la cause directe ou indi‐
recte de presque toutes les séditions. Les financiers haïs par les
peuples, qui voient tous ces ruisseaux d’argent converger vers
leurs coffres, soupçonnés par les princes qui les accusent d’en ar‐
rêter au passage une trop forte partie, ont souvent payé fort cher
leurs malversations. Les hôtels et châteaux construits par eux té‐
moignant imprudemment d’une opulence acquise aux dépens de
l’épargne des peuples et de la bourse du roi, leur ont attiré
souvent de terribles mésaventures et sont rarement passés à
leurs héritiers.

Philippe le Bel, ayant usé de toutes les ressources de l’impôt,
s’en était pris aux monnaies, dont il diminua le titre à plusieurs
reprises au grand dommage et embarras de tous en général; cela
créa une question des loyers qui poussa enfin à bout l’irritation
du peuple. Les loyers, convenus en ancienne et loyale monnaie
devaient-ils être payés en monnaie altérée, ayant perdu une forte
partie de sa valeur? Les locataires disaient oui et les propriétaires
non. Tous avec autant de raison. Cette question d’argent tourna
en émeute. Le populaire se porta sur la courtille Barbette, mit le
feu à l’hôtel et détruisit tout ce qu’il pouvait détruire, jusqu’aux
arbres du jardin.



A la fin du XIVᵉ siècle, au séjour Barbette réédifié, habitait la
reine Isabeau de Bavière qui au milieu d’une petite cour dissolue,
menait toujours sa vie de faste et de désordres. Cette vie licen‐
cieuse bien connue de tous, ces fêtes masquées, ces déportements
dont l’écho dépassait les murs du séjour Barbette, devinrent un
tel scandale public qu’un jour un moine Augustin nommé
Jacques Legrand osa, dans un sermon solennel prêché devant la
reine et s’adressant à elle, se faire l’interprète de l’indignation gé‐
nérale.--«Je voudrais, dit-il, noble reine, ne rien vous dire qui ne
vous fut agréable mais votre salut m’est plus cher que vos bonnes
grâces; je dirai donc la vérité, quels que doivent être vos senti‐
ments à mon égard. La déesse Vénus règne seule en votre cour;
l’ivresse et la débauche lui servent de cortège et font de la nuit le
jour, au milieu des danses les plus dissolues. Ces maudites et in‐
fernales suivantes qui assiègent sans cesse votre cour corrompent
les mœurs et énervent les cœurs... Partout, noble reine, on parle
de ces désordres et de beaucoup d’autres qui déshonorent votre
cour.»

[Illustration: UNE PORTE DANS LA COUR DE LA MAISON
RUE DU JOUR Nº 25]

Ce dur langage ne pouvait être bien reçu, Isabeau et les dames
de sa suite se récrièrent, mais aux reproches le moine répondit
plus bravement encore, sans se soucier de la colère des familiers
de la reine qui parlaient de le faire jeter à l’eau.

En ce _petit séjour_ Barbette, très vaste hôtel qui tenait tout
le carré formé aujourd’hui par les rues Vieille-du-Temple, des
Francs-Bourgeois, Payenne, du Parc-Royal et de la Perle, avec
l’entrée principale rue Vieille-du-Temple,--Isabeau en relevailles
d’un enfant mort en naissant, reçut le 20 novembre 1407, la visite



du duc d’Orléans, pour le moment trop lié avec elle et qui resta à
souper. Ce souper devait lui coûter la vie. C’était l’occasion atten‐
due depuis longtemps par le duc de Bourgogne. Assez tard dans
la soirée, un valet de chambre du roi, acheté par Jean sans Peur,
vint demander le duc d’Orléans et lui dit que le roi l’envoyait qué‐
rir hâtivement pour choses importantes.

Le duc immédiatement fit seller sa mule et quitta l’hôtel Bar‐
bette, suivi seulement de deux écuyers montés sur le même che‐
val et de quatre ou cinq valets porteurs de torches, car il était
venu en petite compagnie. Ils avaient à peine fait quelque chemin
dans la rue obscure et déserte, que soudain de l’ombre d’une
ruelle il leur tomba sur le corps dix-huit hommes, les uns à pied,
les autres à cheval. Dès la première poussée un coup de hache
abattit la main du duc d’Orléans qui n’avait pu se mettre en dé‐
fense et criait: «Je suis le duc d’Orléans!»

--C’est ce que nous demandons! à mort! à mort!

En un instant le duc fut jeté à bas de sa mule et percé de
coups. Retourné à terre par les assaillants et encore terriblement
martelé, il mourut la tête écrasée, projetant sa cervelle sur les pa‐
vés, et avec lui périt un de ses écuyers, un jeune Allemand qui,
renversé aussi en le défendant, se coucha sur son maître pour lui
servir de bouclier.

Au bruit le cheval qui portait les deux écuyers avait pris peur
et s’était emballé; lorsque à une certaine distance ils purent se
rendre maîtres de leur monture, les deux écuyers revinrent sur
leurs pas et arrêtèrent en route la mule du duc.

Les maisons noires s’éclairaient çà et là de lumières, on
s’éveillait au bruit, mais on n’osait bouger. Les deux écuyers s’ap‐



prochèrent du groupe des assassins acharnés encore sur les ca‐
davres; on leur cria de reculer s’ils ne voulaient subir le sort des
autres, puis, la besogne bien terminée, les meurtriers s’échap‐
pèrent en criant au feu, et en jetant des chausse-trapes derrière
eux pour empêcher la poursuite.

En même temps, pour augmenter le désordre, un des leurs
mettait le feu à la maison de l’image Notre-Dame touchant au sé‐
jour d’Isabeau, où ils avaient vécu cachés depuis dix jours, com‐
mandés par un sieur Raoullet d’Octonville, ennemi particulier du
duc, et par Guillaume et Thomas Courteheuse.

On a prétendu que le duc de Bourgogne lui-même avait pris sa
part de l’exécution du crime afin d’être bien sûr qu’il réussirait
mieux que celui de Pierre de Craon. Ce qui est certain, c’est que
les meurtriers allèrent lui rendre bon compte de l’affaire à la tour
Mauconseil, et qu’il les fit partir déguisés pour son château de
Lens, en même temps qu’il s’éloignait de Paris après l’aveu de
son crime.

Le tumulte était grand autour de l’hôtel Barbette, les gens de
la reine arrivaient criant au meurtre, on se précipitait vers l’hôtel
d’Orléans et aussitôt accouraient serviteurs et chevaliers armés à
la hâte. La reine Isabeau, prise de peur, s’était jetée en sa litière
et s’était fait porter à l’hôtel Saint-Paul, pendant que l’on enlevait
le cadavre pour le conduire au milieu des gémissements, d’abord
chez le maréchal de Rieux dans l’hôtel remplacé au XVIIᵉ siècle
par l’hôtel Amelot de Bizeuil ou des Ambassadeurs Bataves, puis
en l’église Saint-Guillaume des Blancs-Manteaux.

Ce meurtre qui fut le coup de tonnerre annonçant la grande
lutte entre Armagnacs et Bourguignons et qui amena tant de



malheurs sur le pays, avant d’être expié par la mort de Jean sans
Peur tombant à son tour sous les haches et les épées au pont de
Montereau, eut lieu dans la rue des Francs-Bourgeois, probable‐
ment devant un petit passage bordé de vieux murs et de bâti‐
ments en encorbellement, subsistant peut-être des dépendances
de l’hôtel Barbette.

Un peu plus d’un siècle après la reine Isabeau, l’hôtel Barbette
reçut dans ses murs une autre femme célèbre, une reine encore,
mais de la main gauche, Madame Diane de Poitiers, femme de
Louis de Brézé grand sénéchal de Normandie. A sa mort l’hôtel
Barbette trop vaste pour être conservé intact fut vendu en plu‐
sieurs lots. En 1563, les rues Barbette, du Parc-Royal et des
Trois-Pavillons,--celle-ci maintenant Elzévir et qui s’appela aussi
rue de Diane,--passèrent à travers le vaste ensemble de construc‐
tions ayant formé la courtille Barbette. Il subsista une partie des
anciens bâtiments formant des hôtels particuliers comme l’hôtel
d’Estrées, marqué sur le plan de Gomboust, logis appartenant au
maréchal d’Estrées, père d’une troisième beauté célèbre, maî‐
tresse royale encore, de la _Belle Gabrielle_ qui attacha son nom
à tant de maisons, _nids d’amour_ éparpillés dans Paris, où elle
recevait la visite du Vert Galant, l’amant officiel, et aussi, dit-on,
de plusieurs autres galants, traîtres à leur roi. C’est en cet hôtel
d’Estrées, reste des anciens hôtels d’Isabeau et de Diane de Poi‐
tiers, que l’Empire plaça la maison-mère des demoiselles de la
Légion d’honneur.

[Illustration: LE PUITS DE L’ANCIEN SÉJOUR D’ORLÉANS
ET DE L’ABRI-COYCTIER, SUBSISTANT COUR DE ROUEN]

La maison formant le coin des rues Vieille-du-Temple et des
Francs-Bourgeois porte sur l’angle une magnifique tourelle à



pans coupés, la plus jolie de celles qui nous restent à Paris, gra‐
cieusement décorée et ciselée d’arcatures ogivales. Tourelle et
maison avaient bien souffert; le poids du Temps s’était fait sentir,
les affectations diverses avaient forcément amené bien des modi‐
fications, mais une restauration récente a rendu son comble effilé
à la tourelle et rétabli certaines fenêtres dénaturées. Logis et tou‐
relle ne datent point d’Étienne Barbette, ils n’ont même pu faire
partie du séjour d’Isabeau, mais probablement ont été construits
plus tard sur quelque dépendance de ce séjour.

Un autre hôtel princier s’élevait dès le XIIIᵉ siècle sur les rues
du roi de Sicile et Pavée. Le roi de Sicile qui lui avait donné son
nom était Charles, frère de saint Louis. A la fin du XIVᵉ siècle,
l’hôtel appartenait au roi Charles VI. Près de là, demeurait le fa‐
vori Savoisy, compagnon de jeunesse de Charles VI, en croupe de
qui le roi, lors de l’entrée solennelle de la reine Isabeau, s’en al‐
lait incognito courir les rues de Paris pour jouir de la fête, ce qui
lui attira dans la presse quelques horions de bourgeois bousculés.

Savoisy eut avec l’Université une affaire qui tourna mal pour
lui. Un jour que les Écoles allaient en procession générale à
Sainte-Catherine du Val des Ecoliers, le cortège se heurta aux
gens de Savoisy menant leurs chevaux boire à la Seine. Une que‐
relle s’engagea, les gens de Savoisy chevauchèrent raidement à
travers la procession, renversèrent et blessèrent quelques per‐
sonnes, puis non contents de cela, étant rentrés à l’hôtel s’y ar‐
mèrent et revinrent tomber sur les écoliers qu’ils poursuivirent
jusque dans l’église. Alors une vraie bataille s’engagea, par leur
nombre, les écoliers finirent par avoir raison des assaillants à
leur tour fortement étrillés.



Très irritée de l’offense, l’Université s’en alla en corps à l’hôtel
Saint-Paul réclamer vengeance, reprenant, en cas de non-satis‐
faction, sa grande menace de quitter Paris. A cette époque de ti‐
raillements politiques aigus, quand les ducs d’Orléans et de
Bourgogne se disputaient le gouvernement, Dame Université
était une puissance qu’il importait d’avoir pour soi, aussi eut-elle
pleine et entière satisfaction. Pour l’offense faite par ses gens, Sa‐
voisy fut, par arrêt du conseil, privé de sa charge de chambellan
de l’hôtel du roi et banni; on s’en prit aussi à sa maison qui fut ra‐
sée de fond en comble.

L’hôtel du roi de Sicile, voisin de cette place vide, eut après
une longue et brillante existence un sort plus triste qu’une mort
violente. Après avoir appartenu à des princes de sang royal, au
duc d’Alençon, il fut acheté en 1390 par Charles VI avant sa dé‐
mence, alors que ce roi était un jeune prince très chevalereux,
passionné d’armes et de tournois et qui donnait les plus grandes
espérances; l’hôtel ensuite passa aux rois de Navarre, puis aux
Roquelaure, aux comtes de Saint-Paul qui le rebâtirent, au cardi‐
nal de Birague qui en même temps qu’il y apportait quelques em‐
bellissements fit élever la fontaine de Birague en face Saint-Paul
démolie de nos jours; l’hôtel vint enfin aux Caumont la Force,
dont il prit le nom.

C’était une magnifique demeure avec de beaux jardins; une
partie des bâtiments, après diverses affectations, fut en 1780
transformée en prison pour remplacer le For-l’Evêque et le petit
Châtelet. L’hôtel devint la prison de la Force, la _Grande Force_,
avec l’hôtel de Brienne voisin pour annexe appelée la _Petite
Force_.



En cette prison de la Force fut écrouée en 92 la princesse de
Lamballe. Elle faillit échapper aux massacres de septembre,
grâce au dévouement de quelques amis qui couvrirent d’or
quelques-uns des tueurs chargés de la besogne en cette prison;
mais la malheureuse femme, sortie des geôles sanglantes à demi
folle de terreur, fut saisie à la porte par d’autres assassins qu’on
n’avait pas achetés, qui lui coupèrent la tête sur une borne au
coin de la rue du roi de Sicile. Non satisfaits, ces cannibales,
après que le cadavre dépouillé de ses vêtements fut resté quelque
temps exposé aux regards de tous, pendant qu’un perruquier ré‐
quisitionné était contraint de friser et poudrer la tête de la mal‐
heureuse femme, ouvrirent le corps, enlevèrent le cœur et le pla‐
cèrent au bout d’une pique pour le promener avec la tête dans
tout Paris, du Temple à l’Assemblée, en s’arrêtant pour boire
dans des cabarets, où ils déposaient la tête sur le comptoir à côté
de leurs verres.

Il n’est rien resté de la Force qui fut démolie en 1840.

[Illustration: LA PETITE FORCE]

[Illustration: L’HÔTEL SCIPION SARDINI, ÉTAT ACTUEL.]

III

L’hôtel des Prévôts de Paris.--Hugues Aubryot et les Maillotins.--
L’hôtel d’Orléans.--A l’Abri-Coyctier.--Le fief de la Trémouille.--
Magnificences de la maison à l’enseigne de la Couronne d’or.--Sa
destruction.--L’hôtel des archevêques de Sens.--Tristan de Sala‐
zar.--La justice sommaire de la reine Margot.--L’hôtel des abbés



de Cluny.--François Iᵉʳ et la veuve de Louis XII.--Les émotions du
cardinal de Guise.--Le connétable de Montmorency.--Le manoir
de la Salamandre.--Le chancelier Séguier.--Catherine de
Médicis.--La kermesse de l’Agio à l’hôtel de Soissons.

[Illustration: LE PRÉVÔT DE PARIS]

Entre le lycée Charlemagne et l’église Saint-Paul, dans la cour
du passage Charlemagne, subsistent quelques débris notables de
diverses époques provenant d’un hôtel des Prévôts de Paris. Ce
sont des restes de façades de la Renaissance et du XVIIᵉ siècle, à
côté d’une tour d’escalier à pans coupés dont les larges fenêtres
sont encadrées d’une haute ogive. Un corps de logis de la Renais‐
sance, assez important, a été démoli récemment.

Les prévôts de Paris, magistrats royaux dont les fonctions
étaient importantes et qui représentaient à peu près les préfets
actuels, comme le prévôt des marchands représentait un maire,
ne devaient pas, suivant une très sage ordonnance de saint Louis,
être pris parmi les Parisiens d’origine. Le siège de leur juridiction
était le Châtelet, mais généralement en entrant en charge, ils
quittaient leur domicile particulier pour s’en aller habiter l’hôtel
des Prévôts, à proximité du logis royal de Saint-Paul.

[Illustration: L’HÔTEL DES PRÉVÔTS, PASSAGE CHARLE‐
MAGNE, ÉTAT ACTUEL]

Cette tour d’escalier est le seul débris de l’hôtel primitif bâti
par le célèbre prévôt Hugues Aubryot, à l’époque la plus troublée
du XIVᵉ siècle. Hugues Aubryot, natif de Bourgogne, arrivant
après la répression de la commune de 1358, n’avait pas besogne
facile, dans ce Paris encore si profondément remué. Il eut à diri‐
ger d’importants travaux, à terminer d’abord la muraille



d’Etienne Marcel, cette nouvelle enceinte de la rive droite qui tri‐
plait de ce côté l’étendue de la ville et avait été hâtivement élevée
en l’espace d’une année seulement, en travaillant nuit et jour,
pour mettre la Commune révolutionnaire à l’abri de l’attaque des
troupes royales. On n’avait alors probablement, dans la grande
presse, cherché qu’à se clore; Hugues Aubryot paracheva les
travaux.

Pour compléter le système de défense, il construisit la Bastille
Saint-Antoine, forteresse formidable destinée aussi bien à garder
le saillant Est de la ville et le quartier de l’hôtel Saint-Paul de
toute insulte du dehors, qu’à maintenir au dedans le peuple de
Paris, toujours grondant et si prompt à se laisser entraîner aux
séditions.

[Illustration: TOURELLE-ORATOIRE DE L’HÔTEL LA TRÉ‐
MOUILLE DÉMOLIE EN 1842]

Hugues Aubryot eut encore à ordonner d’autres constructions:
la réédification du Petit-Châtelet de Philippe-Auguste qui tom‐
bait en ruines, le pont Saint-Michel alors appelé le Pont-Neuf.
Mais Aubryot, riche et puissant personnage, administrateur ri‐
goureux, s’était, dans ses multiples et importantes fonctions, atti‐
ré de grandes inimitiés. L’orage fondit sur lui après la mort de
Charles V. «Sur toutes choses, dit Juvénal des Ursins, avait en
grande irrévérence les gens d’église et principalement l’Universi‐
té de Paris»; s’il s’était attiré l’inimitié des dignitaires de l’Uni‐
versité, les écoliers ne l’aimaient pas non plus, car dans la recons‐
truction du Châtelet il avait ménagé sous la voûte menant au

[Illustration: RÉCEPTION D’HOTES IMPORTANTS A L’HO‐
TEL DES ABBÉS DE CLUNY]



quartier des écoliers, deux cachots spécialement réservés à
Messieurs les étudiants, deux violons que par ironie il appelait
Clos-Bruneau et rue du Fouarre, du nom des deux principales
rues des études. L’Église et l’Université coalisées préparèrent sa
perte. On fit une enquête secrète sur son gouvernement et sa vie
«qui était très orde et déshonnête en toute ribaudise, à décevoir
femmes partie par force et partie par argent, dons et promesses,
et avait compagnie à Juives, et ne croyait pas le Saint Sacrement
de l’autel et s’en moquait...».

[Illustration: COUR DE L’HÔTEL LA TRÉMOUILLE VERS
1840]

C’est ainsi que Hugues Aubryot fit connaissance avec les ca‐
chots de la Bastille qu’il venait justement d’achever après dix ans
de travaux. Son procès s’instruisait, un procès pour «plusieurs
hérésies», avec lequel on comptait bien le mener jusqu’au bû‐
cher. Transféré ès prisons de l’évêché, il fut examiné sur plu‐
sieurs points «et fut trouvé par gens clercs, ce connaissants, qu’il
était digne d’être brûlé». Cependant grâce aux prières des
princes, oncles de Charles VI, cette peine fut commuée, après
amende honorable au parvis Notre-Dame, en prison perpétuelle
en basse fosse, au pain et à l’eau.

Heureusement pour lui cette basse fosse n’était pas dans sa
solide Bastille--mais dans les prisons de l’Evêque. Il s’y trouvait
depuis quelques mois, un an peut-être, lorsque éclata l’insurrec‐
tion des Maillotins, en 1382.

Il s’agissait encore d’impôts nouveaux. La sédition commença
aux Halles par le refus qu’une vieille marchande de cresson op‐
posa aux percepteurs de l’impôt. Ses cris ameutèrent la populace



qui se mit aussitôt à courir sus aux fermiers des aides et à les
massacrer. Les émeutiers, mal armés d’abord, marchèrent sur
l’Hôtel de Ville, enfoncèrent les portes et s’emparèrent des armes
amassées, harnois de guerre, cottes de mailles et «grande foison
de maillets de plomb».

Ainsi armés, les insurgés deviennent les «_Maillotins_»; la
terreur est si grande par la ville en proie à la violence déchaînée,
que les officiers royaux, les magistrats et l’évêque se sauvent. Les
Maillotins se livrent à tous les excès, ils tuent, saccagent et
pillent. Ils assiègent l’abbaye de Saint-Germain qui se défend vi‐
goureusement et réussit à les repousser. Ils délivrent les prison‐
niers du Châtelet qui se joignent à eux, ils vont à la prison de
l’évêque, enfoncent tout aussi et parmi les prisonniers trouvent
Hugues Aubryot.

Sentant le besoin d’avoir un chef, ils lui proposèrent d’être
leur capitaine. Hugues Aubryot heureux de revoir le jour, leur
promit une assistance vigoureuse mais demanda d’abord à s’aller
rafraîchir et armer dans son hôtel. Et très sagement, pendant que
les Maillotins passaient la nuit en désordres et orgies dans la ville
épouvantée, Aubryot trouva le moyen de s’enfuir et de gagner la
Bourgogne son pays, d’où il se garda bien de revenir jamais; pen‐
dant que tombait d’elle-même cette insurrection sans chef, que se
dissipaient les bandes, si forcenées les premiers jours et mainte‐
nant effrayées elles-mêmes de leurs excès et que tout se terminait
par la punition sévère des plus coupables, dont beaucoup furent
secrètement jetés la nuit dans la rivière.

L’histoire de cet hôtel des Prévôts est, après Aubryot, assez
confuse; la tradition y fait se succéder des princes, des grands
seigneurs, et ensuite d’autres prévôts successeurs d’Aubryot reve‐



nant à l’hôtel affecté à leurs prédécesseurs: on y voit le duc d’Or‐
léans qui y fonda l’ordre du Porc-Epic, Jean de Montaigu, surin‐
tendant des finances, plus mal traité par le sort que Aubryot et
décapité en 1409, le duc de Berry, le connétable de Richemont,
l’amiral de Graville, le connétable de Bourbon, le connétable de
Montmorency, etc...

Au XVIᵉ siècle l’hôtel fut reconstruit, puis encore remanié et
subdivisé au siècle suivant. Outre la tour d’escalier il reste un
corps de logis remarquable par d’anciennes lucarnes et de
grandes figures en cariatides; à part ces débris, des locaux indus‐
triels et une maison de rapport bordent maintenant la vieille cour
qui vit si souvent messieurs les Prévôts de la grande ville, en cha‐
peron et robe aux armes de la ville, le bâton de commandement à
la main, partir à cheval précédés des sergents en hoquetons aux
couleurs parisiennes, pour présider aux cérémonies en solennité,
ou pour marcher au bruit, les jours d’émotion populaire.

Si des connétables de France possédèrent ce vieux logis des
prévôts, un autre connétable, le chevalier Bertrand du Guesclin,
avait son hôtel de Paris dans la rue de la Verrerie, mais rien de
rien n’en demeure qui pourrait sur un point bien précis fixer le
souvenir du grand Breton. On sait seulement que son logis avait
par derrière, dans les communs, une sortie sur la rue Barre-du-
Bec englobée dans la rue du Temple, à la hauteur du numéro 17
actuel de cette rue.

Le malheureux duc d’Orléans, assassiné rue des Francs-Bour‐
geois, avait son hôtel de l’autre côté de la Seine, appuyé au rem‐
part entre la porte de Buci, que Perrinet Le Clerc devait livrer aux
Bourguignons, et la porte Saint-Germain. C’était un magnifique
séjour qui resta aux ducs d’Orléans jusqu’à Louis XII.



A son avènement celui-ci le vendit en plusieurs parties, dont
un lot important fut acquis par Jacques Coyctier, l’ancien méde‐
cin de Louis XI, «habile homme, dit Commines, qui savait
prendre son malade et lui était si rude que l’on ne dirait point à
un valet les dures paroles qu’il lui disait». Cet homme si rude
était très retors, en travaillant sans vergogne par la crainte de la
mort l’esprit de son malade, il sut tirer de Louis XI d’énormes
sommes, des gages de 10 000 écus par mois, des seigneuries et
différents bénéfices pour lui ou sa famille. Il dut en partie rendre
gorge plus tard et versa au trésor royal 50 000 écus, mais n’en
resta pas moins fort à l’aise dans son _abri-Coictier_, comme il
appelait sa maison où il avait fait sculpter à côté d’un éléphant
chargé d’une tour, ornement de l’hôtel d’Orléans, l’_abricotier_,
son emblème particulier formant rébus.

L’abri Coyctier est tombé; on retrouverait pourtant quelques
fragments des murailles qui en ont fait partie, au fond de la
deuxième cour de Rouen, dans le passage du Commerce; il en
subsiste, dans tous les cas, dans un angle de cette cour, un vieux
puits gothique dont la margelle sculptée est à demi enterrée au‐
jourd’hui dans le sol remblayé.

Mais retournons de l’autre côté de l’eau dans les parages de la
Tour de Bourgogne. Dans la rue des Bourdonnais, se continuant
par la rue Thibautodé jusqu’à l’arche Marion, exista jusqu’à nos
jours, à l’angle de la rue de Béthisy, un magnifique hôtel du XVᵉ
siècle, le plus beau peut-être, avec celui-ci de Cluny, des édifices
civils de Paris, au moyen âge. Le très important fief de la Tré‐
mouille, qui possédait tous droits de justice et englobait dans sa
censive quelques rues autour de l’hôtel, avait été acheté au duc
d’Orléans par Guy de la Trémouille, vers la fin du XIVᵉ siècle. Les



la Trémouille se contentèrent pendant une centaine d’années de
l’hôtel du XIIIᵉ siècle. Louis de la Trémouille, rude homme de
guerre, celui qui, tout jeune, vainquit à Saint-Aubin-du-Cormier
le futur Charles VIII, alors duc d’Orléans, et fit couper la tête aux
seigneurs pris avec lui, celui qui, plus tard, commanda les armées
de ce même Charles VIII et s’en fut mourir en 1525 à la journée
de Pavie, fit construire en 1490 ce très charmant édifice, un des
joyaux si nombreux du vieux Paris, que Paris a malheureusement
perdus.

Dans le magnifique hôtel où Louis de la Trémouille s’installe
aux premières années du XVIᵉ siècle, le corps de logis principal se
trouve entre une grande cour, donnant rue des Bourdonnais, et
un jardin fermé par des communs sur la rue Tirechappe, bâti‐
ments et jardins longés par la rue de Béthisy. Cette cour est bor‐
dée, en face du grand logis, de portiques irréguliers en ogive et en
anse de panier surmontés d’un étage, portiques qui se continuent
sur le côté droit de la cour et vont rejoindre le grand logis par la
tour contenant l’escalier principal.

La façade principale, élevée de deux étages sur rez-de-chaus‐
sée, est flanquée à droite par cette tour d’escalier, ouvrant au-
dessus d’un perron une magnifique porte toute fleurie, où les
plus délicats rinceaux entourent de leurs volutes l’écusson des la
Trémouille; à gauche par une tourelle d’une grâce et d’une légère‐
té inouïes, entièrement portée par des colonnettes et couverte du
haut en bas des plus fines ciselures gothiques, laquelle tourelle
au premier étage contient un oratoire annexé aux chambres.

La décoration de cette façade est vraiment merveilleuse, c’est
une splendide parure gothique où dans les ramages flamboyants
se mêlent déjà quelques détails Renaissance, comme cette rangée



de médaillons des lucarnes. Le parti pris est simple, ce sont trois
lignes horizontales, deux en fausses balustrades ogivales sépa‐
rant les étages, balustrades variées offrant de travée en travée
toutes les combinaisons de lignes possibles; puis le couronne‐
ment des fenêtres du deuxième étage dépassant la naissance du
toit et dressant sur les combles leurs frontons ajourés reliés par
de légères arcatures. Trois lignes verticales complètent cette dé‐
coration, la tourelle oratoire, la tour d’escalier et près de cette
tour d’escalier une superbe porte superposant jusqu’au toit les
ogives, les niches et les arcatures où s’encadrent des écussons et
des statues.

Cet admirable logis, chef-d’œuvre de la dernière période ogi‐
vale, ne resta pas longtemps dans la famille de la Trémouille: dès
1535, c’était déjà un hôtel de magistrature appartenant à Antoine
Dubourg, chancelier de François Iᵉʳ; passant ensuite de Pom‐
ponne de Bellièvre, chancelier de Henri IV, à Nicolas de Bel‐
lièvre, président à mortier au parlement de Paris.

De la magistrature, l’hôtel passa au commerce en 1738 et de‐
vint un magasin de soieries à l’enseigne de la _Couronne d’or_.
Combien à partir de cette époque eut-il à subir de mutilations et
de barbares traitements! On sait dans quel mépris incompréhen‐
sible étaient alors tenus ces merveilleux spécimens de notre art
national. Les artistes eux-mêmes n’avaient que du grec et du ro‐
main dans la tête et une taie sur les yeux pour le reste. Que dire
des autres! Et dans ces chefs-d’œuvre de l’art français, on ro‐
gnait, on taillait, on charcutait sans la moindre hésitation; on
abattait tout ce que l’on pouvait abattre et quand on ne pouvait
gratter la ciselure des murailles, on emplâtrait les meneaux déli‐



cats, les sculptures feuillues et fleuries, avec l’idée que l’on ren‐
dait ainsi les pauvres façades plus propres et plus présentables.

L’hôtel de Louis de la Trémouille transformé en magasins, en
ateliers, en logements, nous arriva fort maltraité, mais enfin, tout
couvert de blessures qu’il fût, il existait, ce qui est le point princi‐
pal. Il était question d’en faire la Mairie du 1ᵉʳ arrondissement ce
qui eût été doublement heureux, puisque d’un côté on sauvait le
noble édifice, et que de l’autre on évitait d’altérer l’aspect de la
belle église Saint-Germain l’Auxerrois par une adjonction de pas‐
tiches, par la mairie qui lui fait pendant et la tour pseudo-go‐
thique qui sert de trait d’union.

[Illustration: LE PAGE DE LA REINE MARGUERITE DÉCA‐
PITÉ DEVANT L’HÔTEL DE SENS]

L’hôtel chef-lieu du fief la Trémouille pouvait être restauré, on
pouvait facilement en débouchant ses arcades fermées, ses
grandes fenêtres rétrécies, en rétablissant les morceaux disparus
de ses lucarnes, lui rendre sa splendeur d’autrefois et conserver
au centre de Paris, à quelques pas du Louvre, un monument in‐
comparable. On lésina sur l’achat, on préféra le laisser démolir en
1842, sauf à porter à l’école des Beaux-Arts quelques débris des
sculptures, pour construire à sa place la maison qui porte le nu‐
méro 31 de la rue des Bourdonnais où l’on peut voir comme
marque d’emplacement un débris de balustrade enchâssé dans la
façade sur la cour. Comme on l’a regretté depuis ce monumental
hôtel, gâché et perdu, qui eût été l’une des attractions du vieux
quartier traversé par la rue de Rivoli! On gémit maintenant qu’il
est trop tard, et l’on va laisser perdre de la même façon un édifice
non moins précieux: l’hôtel de Sens, en si grand danger d’être dé‐
moli, abandonné par les édiles à son sort, et sur lequel on gémira



plus tard, de la même façon, une fois l’acte de vandalisme stupide
accompli.

Par miracle l’hôtel des archevêques de Sens, rue du Figuier, à
l’entrée du quartier Saint-Paul, existe encore, après avoir eu les
mêmes destinées que l’hôtel la Trémouille, mais le miracle per‐
sistera-t-il et ne verrons-nous pas soudain une maison de rapport
de cinq étages s’élever à sa place? Son sauvetage malgré l’ur‐
gence, malgré les réclamations unanimes des artistes, de la socié‐
té des Amis des Monuments parisiens, de tout ce qui pense, en‐
fin, rencontre bien des difficultés. Ne tombera-t-elle pas bientôt,
la pioche de Damoclès suspendue sur sa tête? Et tant d’affecta‐
tions diverses seraient possibles pour le conserver!

Les archevêques de Sens, métropolitains des évêques de Paris
jusqu’à l’érection du siège parisien en archevêché en 1623, possé‐
daient au XVᵉ siècle entre l’ancienne enceinte de Philippe-Au‐
guste, touchant au couvent des Filles de l’Ave Maria, et la nou‐
velle enceinte d’Étienne Marcel, une demeure que le roi leur prit
par échange avec l’hôtel d’Hastomesnil ou d’Estomenil, pour l’en‐
glober dans cette agglomération de grands logis, irrégulièrement
disposés sur des cours et des vergers, constituant l’hôtel royal de
Saint-Paul.

L’archevêque de Sens, Tristan de Salazar, prélat aux goûts ar‐
tistes, se fit construire en 1475, un nouveau logis au carrefour des
rues du Figuier, du Fauconnier et des Barrés. La façade d’entrée
qui donne un si grand caractère à ce carrefour est fort pittoresque
par son irrégularité, ses deux belles tourelles d’angle et son por‐
tail donnant sur un porche voûté. La grande porte cavalière enca‐
drée d’une profonde ogive a, comme particularité, un mâchicou‐
lis dissimulé à la pointe de cette ogive. Jadis les écussons des ar‐



chevêques garnissaient le tympan des portes, disposés sur un
champ d’étoiles, emblèmes des Salazar.

La cour n’est pas moins intéressante. Dans un angle rentrant
un petit donjon comme tour d’escalier, domine de haut les vieux
toits; une échauguette à créneaux et mâchicoulis défend la porte
et laisse encore deviner entre les merlons des traces d’armoiries.

Une petite chapelle en avant-corps faisait pendant à la tour
d’escalier, elle a disparu en même temps que les logis subissaient
des transformations intérieures et que disparaissaient quelques
dépendances avec le jardin. A son extrémité l’étroite rue de l’Hô‐
tel-de-Ville, jadis de la Mortellerie, passe sous une longue partie
des vieux murs de l’hôtel, que décore une troisième tourelle sem‐
blable aux deux du carrefour, moins la poivrière rognée.

Le cardinal Duprat, archevêque de Sens et chancelier de
France, succéda à Tristan de Salazar; les archevêques Senonnais
occupèrent en personne, ou louèrent leur hôtel jusqu’au jour où
ils perdirent leur suprématie sur Paris. Le cardinal de Lorraine,
le cardinal Pellevé, le cardinal du Perron l’habitèrent. A l’entrée
d’Henri IV dans Paris, le cardinal Pellevé, violent ligueur, se
trouvait au lit malade; il en mourut de fièvre chaude criant sans
cesse: «Qu’on le prenne! qu’on le prenne!»

Lorsque Marguerite de Navarre, femme divorcée du Béarnais,
revint à Paris avec l’intention de se faire bâtir un palais au Pré
aux Clercs, elle habita pendant un an environ l’hôtel de Sens. Elle
avait cinquante-deux ans, elle était envahie par l’embonpoint,
mais toujours intrigante, toujours coquette, belle encore, tou‐
jours galante et s’efforçant de réparer sans cesse l’œuvre des an‐
nées, pour demeurer la séduisante reine Margot qui naguère en‐



core «par la seule vue de l’ivoire de son bras» triomphait de son
gardien au château d’Usson.

Triste fin pour la belle héroïne de ce XVIᵉ siècle étincelant et
terrible! Doublant l’ampleur de ses charmes par l’ampleur de ses
vertugadins, la tête engoncée dans de hautes fraises, outrageuse‐
ment fardée, peinte et musquée, elle déploie un grand faste dans
sa résidence.

[Illustration: TOUR D’ESCALIER DE L’HÔTEL DE SENS,
ÉTAT ACTUEL]

Deux de ses pages, deux beaux jeunes gens de vingt ans, nom‐
més Saint-Julien et Vermond, se disputaient ses faveurs; Saint-
Julien parut un instant le préféré, à la grande fureur de l’autre
page. Le 5 avril 1606, comme la reine Marguerite venait d’en‐
tendre la messe aux Célestins, Vermond abattait d’un coup de
pistolet son rival aux pieds de la reine. La punition ne se fit pas
attendre. Deux jours après, sur un échafaud dressé devant la
porte de l’hôtel de Sens, la reine, altérée de vengeance comme
une lionne blessée, faisait sous ses yeux trancher la tête du meur‐
trier et quittait immédiatement la demeure maudite pour n’y plus
rentrer.

Vers la fin du XVIIᵉ siècle, le logis féodal des archevêques ces‐
sa d’être une demeure aristocratique. Les coches de la Bourgogne
et du Lyonnais s’y installèrent, ce fut la gare de Lyon de ce
temps-là. Des remises et des écuries, de grosses voitures et de
gros chevaux, du tapage et des coups de fouet dans la cour où
tant de prélats, de princes et de princesses avaient passé. Vendu
à la Révolution, tantôt occupé par des entreprises de roulage, ou
par des industriels, par un gros marchand de peaux de lapins,



nous l’avons connu fabrique de confitures. L’intérieur a reçu for‐
cément bien des outrages en passant par tant de mains irrespec‐
tueuses, mais l’extérieur, malgré tout, est resté complet dans son
ensemble, a conservé sa grande allure et il est à souhaiter qu’il
soit bientôt soustrait au péril imminent qui le menace, arraché au
vandalisme, pour que Paris possède ici un superbe pendant de
son hôtel de Cluny.

L’hôtel de Cluny, également logis de prélats féodaux, fut le
manoir de ville des abbés de Cluny, cette grande abbaye bénédic‐
tine de Bourgogne, mère de tant d’abbayes et de couvents. Sur les
ruines romaines des Thermes de Julien, éparpillés en décombres
ou dressant dans les jardins désordonnés les croupes de leurs ro‐
bustes voûtes drapées de broussailles, des maisons s’étaient ju‐
chées. Pierre de Chaslus, abbé de Cluny vers le milieu du XIVᵉ
siècle, acheta un lot de ces ruines avec quelques maisons et jar‐
dins et fit construire un premier édifice destiné à servir de rési‐
dence parisienne aux abbés de la célèbre abbaye.

D’après les recherches de M. Charles Normand pour son his‐
toire de l’hôtel de Cluny, les travaux de l’abbé Jean de Bourbon,
vers 1460, ne seraient probablement que des remaniements de
cet hôtel primitif et c’est à Jacques d’Amboise, 43ᵉ abbé, un des
frères de Georges d’Amboise, cardinal archevêque de Rouen, mi‐
nistre de Louis XII, et grand bâtisseur comme tous ces d’Am‐
boise, hommes d’Etat ou prélats, que reviendrait l’honneur
d’avoir élevé de 1485 à 1510, ce magnifique monument, dernière
et splendide fleur de l’architecture gothique, poussée au moment
où va commencer le mouvement de réaction de la Renaissance.

Abandonnée tout à coup par suite d’un engouement rapporté
d’Italie pour l’art romain, art de formules et de répétitions, art



qui pourtant, avec les architectes ayant dans les veines le sang
des artistes nationaux, donnera encore bien des œuvres gra‐
cieuses avant d’aboutir à tant de froids pastiches, l’architecture
ogivale d’invention inépuisable, avant de disparaître s’épanouit
splendidement ici, élève comme à l’hôtel la Trémouille des bâti‐
ments de noble carrure et les décore de ses plus gracieuses dente‐
lures et broderies.

Cette belle cour à la muraille crénelée s’entoure de grands lo‐
gis dont les riches balustrades se couronnent de hautes et magni‐
fiques lucarnes d’un dessin varié; une robuste tour à huit pans,
portant une fine tourelle sur le côté, se détache en avant-corps et
montre des cordons de feuillage, des ouvertures en accolades
fleuries, avec des écussons de Jacques d’Amboise surmontés de
devises sur des banderoles flottantes, dans un semis de coquilles
de Saint-Jacques, écussons et coquilles se retrouvant dans les
frontons des lucarnes.

[Illustration: LA CHAPELLE DE L’HÔTEL DE CLUNY]

Il y a derrière ce corps de logis une autre cour non moins
belle, la cour sur laquelle donne la petite chapelle de l’hôtel; cette
chapelle, située au premier étage, se termine extérieurement par
une petite abside en tourelle suspendue à la muraille et portée
hardiment sur un pilier séparant les deux arcades ogivales du
bas. La chapelle au dedans est très richement ornée de sculp‐
tures, de belles frises feuillagées, de niches à hauts pinacles, etc.

C’est une demeure vraiment seigneuriale que ce logis des puis‐
sants abbés de Cluny, aussi splendidement décorée, avec des dé‐
tails charmants, dans toutes ses salles intérieures et dans les plus
petits coins, que sur la cour d’honneur.



L’hôtel était dans toute sa fraîcheur, à peine sorti des mains
des sculpteurs, lorsqu’en 1515, la jeune femme de Louis XII, Ma‐
rie d’Angleterre, sœur d’Henri VIII, devenue veuve après deux
mois de mariage, vint l’habiter. La couronne de François Iᵉʳ ne te‐
nait alors qu’à peu de chose, à un héritier posthume qui pouvait
survenir du feu roi. Aussi le Valois qui tenait à cette couronne fai‐
sait-il surveiller étroitement l’hôtel, et non sans raison, car, sui‐
vant la chronique, François vint y surprendre un jour un consola‐
teur de la jeune reine, le duc de Suffolk, ambassadeur d’Angle‐
terre, de qui les assiduités avaient été signalées.

Et sur l’heure le roi, feignant une grande indignation, força
Suffolk à épouser Marie dans la chapelle de l’hôtel, après quoi
François se chargea d’obtenir le consentement d’Henri VIII au
mariage effectué, expédia en Angleterre, avec tous les honneurs
possibles, la reine Marie et son nouvel époux, et enfin dégagé de
ce souci put s’occuper de son sacre.

L’hôtel, une vingtaine d’années après, fut encore résidence
royale. François Iᵉʳ y logea Jacques V, roi d’Écosse, qui le 1ᵉʳ jan‐
vier 1536 y épousa Madeleine de France, fille du roi.

Le cardinal de Guise, Charles de Lorraine, étant abbé de Clu‐
ny, occupa l’hôtel. En 1565, il lui arriva son aventure fameuse
avec le maréchal de Montmorency son ennemi, alors gouverneur
de Paris. Le cardinal, revenant du concile de Trente, voulait faire
dans Paris son entrée solennelle à la tête de ses abbés et de ses
gentilshommes et entouré de toute sa maison en armes, ainsi
qu’il avait fait à Saint-Denis. Le maréchal de Montmorency, pré‐
venu de son intention, lui envoya une défense formelle d’entrer
avec cet appareil militaire et sur une réponse hautaine du cardi‐
nal, il prit ses mesures pour le faire repentir de son orgueilleuse



prétention. Les archers du prévôt de Paris se trouvèrent à la
porte Saint-Denis quand se présenta le cortège et sommèrent au
nom du roi le cardinal de laisser son appareil trop militaire. Le
cardinal ne fit que rire de la défense, dispersa les archers et passa
outre.

Montmorency, qui s’y attendait, avait fait monter ses gentils‐
hommes à cheval, et se précipita fortement accompagné à la ren‐
contre de son ennemi. Le cortège cardinalice descendait la rue
Saint-Denis et se trouvait devant les Innocents, lorsque déboucha
la troupe de Montmorency chargeant aussitôt à outrance.

En peu d’instants la troupe du cardinal fut culbutée et disper‐
sée, quelques-uns qui voulurent résister furent tués, leurs mules
cherchaient pleines d’émoi refuge dans les boutiques. Le cardinal
pouvait tout appréhender de Montmorency, mais il put se jeter
dans une maison de la rue Trousse-Vache et chercher une ca‐
chette en un galetas, sous le lit d’une servante, d’où il ne se hasar‐
da à sortir que le soir pour gagner l’hôtel de Cluny. Les Parisiens,
futurs ligueurs et guisards, ne firent que rire de la mésaventure.

En 1584, l’hôtel des abbés de Cluny abrita un théâtre, une
troupe de comédiens donna quelque temps des représentations
fort suivies; ils avaient plus de spectateurs, dit l’Estoile, que les
quatre meilleurs prédicateurs de Paris tous ensemble quand ils
prêchaient. Un arrêt du parlement expulsa les comédiens.

Au commencement du XVIIᵉ siècle l’hôtel de Cluny devint la
résidence des nonces du Pape. Le cardinal Mazarini vint l’habiter
en cette qualité en 1634.

A partir du XVIIIᵉ siècle l’hôtel de Cluny entre pour cent ans
dans une période moins brillante. L’illustre maison, abandonnée



par les abbés, glisse peu à peu à des affectations désastreuses
pour ses beautés architecturales. Elle est louée par parties à des
industries diverses; il y a des libraires, des imprimeurs, des re‐
lieurs et des procureurs dans la maison. La belle tour octogonale
sert d’observatoire; de 1750 à 1817 les astronomes Delisle, La‐
lande et Messier s’y succèdent.

Devenu bien national à la Révolution, l’hôtel fut vendu à un
particulier; un instant la superbe chapelle courut le risque d’être
cédée à un Anglais pour être réédifiée en Angleterre, heureuse‐
ment le propriétaire repoussa les propositions, pour conserver à
Paris la merveille alors dédaignée par Paris. L’hôtel continua en‐
suite à être loué en magasins et appartements; c’est ainsi que M.
Du Sommerard, le célèbre antiquaire, y installa sa précieuse col‐
lection, noyau du musée actuel, laquelle resta dans l’hôtel qu’en‐
fin l’État consentit à racheter, après une longue et laborieuse
campagne de MM. A. Lenoir et Vitet, syndiquant les efforts de
tous les amis de l’art et de l’histoire.

Les Montmorency possédaient plusieurs maisons dans Paris,
l’hôtel de Montmorency rue Sainte-Avoye, le seul qui restera
marqué sous ce nom dans le plan de Gomboust, l’hôtel neuf de
Montmorency en face de celui-ci, devenu plus tard l’hôtel de
Mesmes, plus l’hôtel de Rochepot rue Saint-Antoine, l’hôtel de
Damville rue Couture-Sainte-Catherine, et enfin l’hôtel patrimo‐
nial de la rue de Montmorency alors rue Courtauvillain. C’était
un grand logis du XIIIᵉ siècle, reconstruit plus tard et qui porte
aujourd’hui le nº 5 de la rue de Montmorency. Cet hôtel fut
confisqué par Richelieu, sous Louis XIV; Nicolas Fouquet l’habita
alors qu’il n’était encore que procureur général en Parlement.
Grandeurs passées, la finance succède aux hauts barons, le com‐



merce succède à la finance, et maintenant cette grande façade à
hautes fenêtres sans ornements ne se distingue plus guère des
maisons voisines que par ses proportions.

Dans l’hôtel neuf rue Sainte-Avoye, aujourd’hui rue du
Temple, 14, vint mourir le vieux connétable Anne de Montmo‐
rency, âgé de quatre-vingts ans, blessé d’un coup de pistolet dans
les reins, dans une charge poussée à fond par le prince de Condé
à la bataille de Saint-Denis, le 10 décembre 1567. C’était pendant
la deuxième guerre civile, l’armée protestante bloquait Paris: le
connétable, qui n’avait que peu de troupes et attendait des ren‐
forts, avait dû, malgré lui, donner bataille pour faire cesser les
murmures des Parisiens. Rapporté dans son logis le soir de la ba‐
taille, il mourut trois jours après. Comme ceux qui le soignaient
essayaient de lui donner de l’espoir, le vieux connétable s’irrita:--
Assez! leur dit-il, pensez-vous que j’aie vécu quatre-vingts ans et
que je n’aie pas appris à mourir un petit quart d’heure!

Henri II était venu quelquefois dans la maison. Henri III y
vint danser aux noces du duc d’Épernon. L’hôtel du vieux conné‐
table devint un siècle après, pour les de Mesmes, hôtel de parle‐
mentaires, et plus tard maison de financiers pour Law, qui, avant
de mettre ses commis rue Quincampoix, établit ici ses bureaux.
Encore une fois la finance après les grands barons.

Un logis important au commencement du XVIᵉ siècle, logis
royal, logis de duchesse et de maîtresse de roi, occupait un vaste
espace entre le pont Saint-Michel et le couvent des Grands-Au‐
gustins, c’était l’hôtel d’Étampes, un manoir dit de la Sala‐
mandre, bâti par François Iᵉʳ pour Anne de Pisseleu, duchesse
d’Étampes. Le roi chevalier avait ainsi à côté l’une de l’autre sa
maîtresse et son chancelier le cardinal Duprat, quand celui-ci



cessa d’habiter l’hôtel de Sens pour prendre l’hôtel d’Hercule qui
fut plus tard de Nantouillet, à l’angle de la rue des Grands-
Augustins.

[Illustration: LES CHARNIERS DE SAINT-PAUL]

L’hôtel de la duchesse d’Étampes portait partout la Sala‐
mandre, la marque royale, qui se retrouve encore dans un des dé‐
bris dissimulé au nº 20 de la rue de l’Hirondelle.

C’était un véritable palais que ce nid des amours royales,
luxueusement décoré de peintures et de tapisseries, couvert
d’emblèmes et de devises galantes. Au siècle suivant, la maîtresse
royale étant devenue une dame du temps jadis, l’hôtel d’Étampes
fut morcelé. Il se partagea en hôtel de Luynes et hôtel d’O; celui-
ci formait le coin de la rue Gilles-Cœur et du quai, alors rue de
Hurepoix. L’hôtel d’O appartenait aux Séguier. La fille du chan‐
celier Séguier épousa un de Luynes et sans doute les deux logis
contigus furent de nouveaux réunis.

[Illustration: L’HÔTEL DE SOISSONS (ÉTAT ANCIEN) ET
LA COLONNE DE CATHERINE DE MÉDICIS (ÉTAT ACTUEL)]

Pendant la Fronde, lors de l’affaire Broussel, le chancelier Sé‐
guier y courut danger de mort. Il avait quitté courageusement sa
demeure à six heures du matin pour se rendre au Parlement mal‐
gré les barricades, s’obstinant à passer, laissant son carrosse pour
une chaise à porteurs et quittant ensuite la chaise pour continuer
à pied à travers les pavés soulevés, lorsqu’une troupe de furieux
se jeta sur lui.

Bousculé avec l’évêque de Meaux, il put néanmoins se réfugier
à l’hôtel de Luynes qu’aussitôt les émeutiers assiégèrent et dont



la porte fut bientôt enfoncée. Le chancelier avait trouvé une ca‐
chette dans une chambre bien dissimulée où son frère le confes‐
sait et lui donnait l’absolution pendant que les émeutiers cher‐
chaient partout, fouillaient la maison, sondaient les murs, sacca‐
geaient, brisaient les meubles et, en désespoir de cause, pillaient
tout ce qu’il pouvait y avoir à piller.

La partie du petit palais qui avait gardé le nom d’hôtel de la
Salamandre n’avait pas eu la même chance que les hôtels de
Luynes et d’O; elle fut occupée par divers industriels; bientôt les
appartements particuliers de Mᵐᵉ d’Étampes n’eurent plus rien
d’aristocratique, la chambre de bains de la belle servit d’écurie à
une auberge, qui naturellement se para pour son enseigne de
l’emblème royal de la Salamandre. La chambre de François Iᵉʳ fut
une cuisine et les belles salles furent transformées en logements.

La belle-fille de François, la veuve de Henri II, Catherine de
Médicis, délaissant les Tuileries _sur la paroisse Saint-Germain
l’Auxerrois_, les Tuileries à peine achevées, en raison de la
crainte inspirée par un horoscope qui lui annonçait qu’elle devait
mourir _près de Saint-Germain_, se fit construire à quelques pas
de Saint-Eustache un nouveau palais qui s’appela hôtel de la
Reine, puis hôtel de Soissons.

Il se trouvait alors sur cet emplacement un vieil édifice go‐
thique jadis hôtel de _Nesle_, où la reine Blanche de Castille,
mère de saint Louis, était morte, et qui avait appartenu à Charles,
comte de Valois, à Jean de Luxembourg, roi de Bohême, au duc
d’Orléans. Celui-ci en devenant Louis XII avait donné cet hôtel
de Nesle ou de Bohême à un couvent de Filles pénitentes qui s’y
étaient cloîtrées.



La reine ayant besoin du terrain expulsa ces pénitentes et les
envoya rue Saint-Denis à l’abbaye de Saint-Magloire.

L’édifice construit par Jean Bullant sur l’emplacement du vieil
hôtel, augmenté de quelques autres terrains, n’avait plus rien du
fier aspect des demeures féodales, c’était un palais, une vaste ré‐
sidence composée d’un grand corps de logis à trois pavillons,
avec ailes en retour encadrant une cour d’honneur et se prolon‐
geant sur des jardins.

On vantait beaucoup la magnificence des appartements et la
beauté de la chapelle, édifice séparé, bâti au bout des jardins à
l’angle des rues Coquillière et de Grenelle-Saint-Honoré, au‐
jourd’hui Jean-Jacques-Rousseau. Germain Pilon, Jean Goujon
et tous les plus célèbres artistes du temps avaient travaillé à la
décoration du somptueux palais, ou fourni des statues pour les
jardins.

Une singularité de cet hôtel de la reine c’était la haute colonne
cannelée qui dominait les toits des pavillons, et au sujet de la‐
quelle il a été fait tant de suppositions. C’est aujourd’hui tout ce
qui reste du palais de Catherine, tout ce qui a survécu aux chan‐
gements et démolitions. Elle a vingt-cinq mètres de haut et elle
est semée dans ses cannelures d’ornements divers, fleurs de lis,
cornes d’abondance, miroirs brisés, grandes initiales C H, entre‐
lacées et couronnées, ornements aujourd’hui effacés par places.

A quoi cette colonne surmontée d’une bizarre armature de fer
terminée par une sphère également en ferronnerie ajourée a-t-
elle bien pu servir? La tradition en fait un observatoire non pas
astronomique mais astrologique, pour les sorciers et cabalistes
ordinaires de la reine mère; là sur ce perchoir planté au-dessus



des appartements où la reine cachait ses sombres méditations,
s’exécutaient les opérations magiques, les sorcelleries criminelles
de la redoutable Italienne, par les soins de son sorcier en chef, le
fameux Ruggieri.

En somme, la légende s’appuie sur des faits avérés. Il est par‐
faitement certain que Catherine se faisait suivre partout des as‐
trologues attachés à sa maison, on trouve même au château de
Blois, où elle mourut, un observatoire astrologique sur la tour du
Foix.

Si la colonne, comme on le pense aussi, fut un monument
commémoratif élevé par Catherine à la mémoire de son époux
Henri II[D], bien qu’il soit extraordinaire qu’aucune inscription
n’ait consacré cette destination pieuse, les astrologues de la reine
utilisèrent ce monument à deux fins, et nous pouvons lui laisser
sa vieille réputation de piédestal de sorciers.

Catherine vécut une douzaine d’années en son palais; fêtes, di‐
vertissements, intrigues de toutes sortes, intermèdes pour tant de
drames et de catastrophes sanglantes s’y succèdent, pendant ces
jeunes années de l’hôtel abritant la vieillesse tragique de Cathe‐
rine. C’est là, qu’à la veille de la grande journée des barricades, le
duc de Guise, arrivé à Paris malgré la défense du roi, descendit
sans débotter avant de se rendre à l’hôtel de Guise. Après une
longue et délicate conversation, la reine mère se mit en sa chaise
à porteurs et emmena au Louvre le duc de Guise qui marchait à
pied à côté de la chaise au milieu des acclamations de la foule li‐
gueuse, remuée par l’arrivée de celui qu’elle appelait son sauveur,
acclamations qui le suivirent de rue en rue, jusqu’au palais où
l’attendait Henri III blême de rage et hésitant à le faire daguer
sur l’heure. La crise suprême commençait pour les Valois.



Le Balafré et Catherine devaient huit mois après s’en aller
mourir tous deux à Blois, à quelques jours de distance. A la mort
de Catherine couverte de dettes, l’hôtel de la Reine fut saisi par
les créanciers comme une simple maison de particulier; la liqui‐
dation laborieuse ne se termina qu’en 1601 par la vente de l’hôtel
au comte de Soissons, fils du prince de Condé.

Les mânes de la première propriétaire durent tressaillir au
temps de l’affaire des poisons, en 1680, quand la comtesse de
Soissons compromise avec La Voisin ainsi que d’autres grandes
dames, pour des histoires de sorcellerie et surtout pour des em‐
plettes de poudre de succession, fut obligée de quitter l’hôtel et la
France pour éviter de comparaître devant la chambre ardente.

L’agiotage, c’est-à-dire l’empoisonnement moral, _les poudres
de succession_ appliquées aux fortunes, s’installa ensuite à l’hô‐
tel de Soissons au moment de la fièvre de spéculation inoculée
par Law. Quand la rue Quincampoix fut fermée, le camp des
agioteurs se transporta d’abord place Vendôme, puis le prince de
Carignan, à qui appartenait alors l’hôtel de Soissons, sollicita du
Régent le privilège de cette Bourse errante et l’établit dans ses
jardins.

Curieux tableau que ce camp de l’agio, cette Bourse de la Ré‐
gence, dans les jardins de Catherine. Cela ne ressemblait guère à
la Bourse du Commerce que l’on trouve aujourd’hui à la même
place, c’était plutôt une espèce de kermesse financière. Le prince
de Carignan fit construire plus de six cents baraques louées cha‐
cune 500 livres par mois, ce qui lui donnait un revenu mensuel
de 300,000 livres. Dans les allées du jardin où ces baraques élé‐
gantes s’alignent sous les arbres, une foule bigarrée se presse; des
carrosses, des chaises à porteurs amènent grands seigneurs et



belles dames, spéculateurs à cordons bleus, joueuses en falbalas.
On spécule, on intrigue, on danse et l’on rit, malgré la terrible
crise qui sévit et les ruines qui s’accumulent. Les danses aux vio‐
lons sous les tentes ou sous les ombrages alternent avec la danse
des écus, jusqu’à la chute définitive du système amenant la ruine
totale de tant de gens.

Il y avait jadis toujours un peu de spectacle et de gaîté dans
tout, même en des choses qui ne nous semblent pas devoir en
comporter. Quelle distance entre la cohue noire de la Bourse ac‐
tuelle, hurlante et vociférante en son temple grec, et le marché fi‐
nancier de la Régence, coquet, fleuri et enrubanné, digne d’être
peint par Watteau, où sur des airs de menuet s’écroulent les for‐
tunes, où tant de grands seigneurs, entraînés dans le branle fi‐
nancier, se ruinent en faisant des grâces, quitte à se brûler la cer‐
velle en sortant de leurs hôtels patrimoniaux perdus, après avoir
légué leurs fils au roi pour ses armées et leurs filles à Dieu pour
ses couvents.

A la mort du prince de Carignan, l’hôtel de Soissons fut encore
une fois mis en vente par des créanciers et faute d’acquéreurs li‐
vré aux démolisseurs en 1749. Tout disparut; de l’édifice de Ca‐
therine augmenté par les successeurs, il ne demeura debout que
la fameuse colonne sous laquelle s’éleva en 1772 la rotonde de la
halle aux blés, avec quelques rues circulaires tournant autour.
Primitivement cette halle n’était qu’une grande cour ronde à ciel
ouvert, on la recouvrit dix ans après de la coupole que nous avons
connue.

La halle aux blés vécut un peu plus d’un siècle. Son tour vint
de tomber, pour être remplacée par la Bourse du Commerce,
mais la colonne de Catherine fut heureusement respectée encore,



et avec elle continuent à planer, sur un quartier bien transfiguré
et très prosaïque, le vieux souvenir historique et la légende
romanesque.

La colonne Ruggieri n’a survécu au palais de Catherine que
grâce à l’écrivain Bachaumont qui, pour faire rougir les édiles de
leur vandalisme, l’acheta 800 livres au moment où elle allait être
comprise dans la démolition, et qui la recéda plus tard à la ville à
la condition qu’elle ne serait pas démolie.

L’un des nombreux Italiens amenés à Paris par Catherine de
Médicis, Scipion Sardini, a laissé dans un quartier fort éloigné et
qui alors confinait à la campagne, sur les bords de la Bièvre, un
hôtel assez important qui a pu, sans doute grâce à son éloigne‐
ment du centre, traverser trois siècles, affecté à différents
services.

Les Italiens venus à la cour de France au XVIᵉ siècle firent tous
des fortunes rapides, comme les Gondi, les Strozzi, les Zamet, les
Concini et autres. Ce Scipion était un traitant fermier des impôts,
qui se transforma bientôt en un riche gentilhomme, baron de
Chaumont-sur-Loire, possédant château en Touraine, château
féodal de haute importance, ayant appartenu à Catherine,--et où
se voit encore, à côté de la chambre de la Reine, la chambre de
son astrologue Ruggieri,--possédant

[Illustration: LE DUC DE GUISE A LA JOURNÉE DES BAR‐
RICADES.--1588

Imp. Draeger & Lesieur, Paris]

en outre un bel hôtel à Blois, et en situation sous Henri III de
se bâtir à Paris un autre logis plus riche et plus vaste.



Ce bel hôtel des bords de la Bièvre rappelle les édifices des
rives de la Loire par son architecture de briques et pierres, ses ar‐
cades, ses médaillons à têtes romaines, comme on en voit là-bas,
notamment à l’hôtel d’Alluye.

Hélas, la vie est courte et les années de prospérité surtout
passent vite, c’était bien la peine de se lancer en belles construc‐
tions. Sardini était à peine mort aux premières années du XVIIᵉ
siècle, que du bel hôtel, probablement confisqué comme règle‐
ment de comptes avec le financier, on faisait un hôpital de
mendiants.

Alors s’opérait comme une grande liquidation de ce siècle de
troubles religieux, de révolutions et de guerres civiles; dans tous
les coins de Paris s’élevaient des hôpitaux, des hospices, des re‐
fuges et des prisons pour recevoir les pauvres soldats estropiés,
les innombrables mendiants, les soudards devenus tire-laine
faute d’emploi, épaves de la longue tourmente. L’hôtel Scipion
Sardini, sous le nom d’hôpital Sainte-Marthe, reçut sa part de
malheureux entassés sous les lambris du riche traitant défunt,
dont les splendeurs durent disparaître rapidement.

En 1636, les prisons de la Conciergerie furent vidées en partie
dans l’hôtel Scipion, en raison d’une épidémie de peste.

La boulangerie générale des hôpitaux y était déjà, elle s’y
trouve encore. Des arcades de la cour, la plupart ont été bou‐
chées, les bustes des médaillons ont fortement souffert, mais on
peut encore par l’imagination reconstituer la demeure du finan‐
cier du XVIᵉ siècle, et en oubliant tout ce qui l’entoure aujourd’‐
hui, essayer de la compléter par des jardins, par des horizons



plus aimables, et par une Bièvre plus claire courant sur des
berges fleuries de pâquerettes.

[Illustration: LE PASSAGE SAINT-PIERRE DONNANT DANS
L’ANCIEN CIMETIÈRE SAINT-PAUL (ÉTAT ACTUEL)]

[Illustration: INONDATION DE LA VALLÉE DE MISÈRE EN
1493] CHAPITRE VIII

PARIS BOURGEOIS ET POPULAIRE

I

Souvenirs champêtres.--Clos, granges, cultures, fermes.--La
double croisée de Paris.--Autour du Châtelet.--Les maîtres bou‐
chers et la grande boucherie.--La rue Trop-va-qui-dure et la Val‐
lée de misère.--Grandeurs, prospérités et solennités de la grande
rue de Saint-Denis.--Chemin royal au commencement et à la fin
des règnes.--Entrées de l’empereur Charles IV, d’Isabeau de Ba‐
vière, de Louis XI, etc.--Cortèges, spectacles et divertissements.--
Les funérailles royales.--Un Arbre de Jessé.--Noms de maisons.--
Anciennes hôtelleries.--Les omnibus de Blaise Pascal.--La grande
rue Saint-Honoré.--L’Arbre sec.--Arbrissel ou potence?--La croix
du Trahoir.--La rue de la Ferronnerie.--Aux Innocents.--Grandes
halles de la mort et grand marché des vivants.

[Illustration: VIEUX PIGNONS RUE BEAUBOURG]

Ce Paris bourgeois et populaire qui répand ses innombrables
maisons autour des grands hôtels féodaux, des logis de noblesse
et des séjours de princes a, depuis le jour où il a débordé de l’île



berceau sur les deux rives, englobé, dans son accroissement ja‐
mais arrêté, bien des hameaux, des fermes, des petits fiefs cham‐
pêtres rejoints d’abord, puis étouffés bientôt dans les lacis des
ruelles qui les enserrent.

Il ne restera de ces villages absorbés au plus touffu de l’im‐
mense enchevêtrement de pignons, de cubes de pierres et de
cages en pans de bois où grouille la fourmilière parisienne, que
des noms de quartiers, que des appellations agrestes pour des
voies commerçantes où ne verdit plus aucun feuillage, ou bien
des noms jolis et ensoleillés étiquetant ironiquement des ruelles
profondes et noires que le soleil ne connaît plus.

[Illustration: L’ÉGLISE SAINT-SAUVEUR, RUE SAINT-
DENIS]

En fouillant au plus profond des quartiers encombrés on re‐
trouve des souvenirs d’anciens clos, le clos de Laas, le clos Bru‐
neau au pays des écoles, le clos Garlande, le clos Georgeau, le clos
des Halliers, le clos des Arènes à Saint-Victor, le clos Thyron ap‐
partenant à l’abbaye de Thiron ou Tiron près Chartres,--laquelle
avait aussi donné son nom à une rue où les abbés avaient leur lo‐
gis près de la rue Saint-Antoine, ainsi qu’à une prison,--le clos
des Mureaux, le clos Saint-Symphorien planté en vignes sur la
montagne Sainte-Geneviève et bien d’autres tant sur la rive
gauche que sur la rive droite.

On rencontre d’agrestes souvenirs étouffés sous les pierres,
plusieurs rues des Amandiers, dont une sous Sainte-Geneviève
où se sont bâtis des collèges, la rue Hautefeuille, le Chardonnet,
champ de chardons où fut édifiée l’église Saint-Nicolas du Char‐
donnet, les Vignes, les Marais, les Champeaux, des Granges, la



Grange aux Merciers, la Grange batelière qui fut un fief impor‐
tant, dont le manoir était situé sur l’emplacement de l’hôtel
Drouot.

La transformation du quartier Saint-Paul aux dépens des jar‐
dins de l’hôtel royal au XVIᵉ siècle, donna les rues de la Cerisaie,
Beautreillis; on avait déjà les rues des Jardins-Saint-Paul, du
Mûrier, du Figuier, du Champ Fleuri, des Petits-Champs, des Ro‐
siers, du Vertbois et même la rue des Orties entre le Louvre et les
Tuileries.

Plus tard, quand la ville, grandissant toujours, fera la
conquête d’autres villages et hameaux suburbains, on aura la
ferme des Mathurins, le buisson Saint-Louis, le champ de
l’Alouette, le Gros Caillou, etc...

[Illustration: BAS-RELIEF DE LA MAISON DE L’ANNON‐
CIATION, 89, RUE SAINT-DENIS]

Le Paris de la rive droite est traversé par deux grandes artères
perpendiculaires à la Seine, la grande rue Saint-Denis qui se relie
par le pont au Change à la Cité et par le pont Saint-Michel à la
ville universitaire, et la grande rue Saint-Martin qui mène au
pont Notre-Dame. Une troisième grande voie parallèle au fleuve,
la grande rue Saint-Antoine, reliée par des petites rues tour‐
nantes à la grande rue Saint-Honoré, traverse Paris de l’est à
l’ouest et forme avec les deux autres ce qu’on appela alors la
_Croisée de Paris_. Ces trois rues, ce sont des rivières charriant
des flots humains, entre des berges fort étroites aux maisons ser‐
rées; il y coule sans cesse une foule pressée et tassée de cavaliers
et de piétons, de charrettes, de litières et de carrosses.



Ce sont des rues bruyantes et houleuses, toujours encombrées,
toujours retentissantes, mais dont la foule change vingt fois de
caractère suivant la région traversée; plus bourgeoise en certains
endroits où sont les gros marchands, plus ouvrière à certains car‐
refours, près des quartiers où, dans toutes les maisons et toute la
journée, frappent, tapent, cognent sur le fer ou le bois, les gens
de métiers; plus populacière sur certains points et haillonneuse
çà et là, montrant plus de truands et de mendiants aux abords
des cours de Miracles où gîtent les _truandailles_, la lie toujours
prête à remonter à la surface.

En passant au long des moutiers, sous les grands murs ap‐
puyés de contreforts, sous les églises, le flot des passants est plus
sombre; il y a plus de soutanes noires, plus de frocs de bure. La
rue est plus noire aussi du côté du Châtelet, au pays des procu‐
reurs et de la basoche, tandis qu’en s’approchant des régions
aristocratiques, aux environs du Louvre à l’ouest ou de l’hôtel
Saint-Paul dans la région de l’est, elle devient plus élégante,
égayée par des chaperons de gros bourgeois ou des pourpoints de
jeunes seigneurs, par les harnois brillants de quelques gens
d’armes, par des toilettes de belles dames voisinant à pied ou
chevauchant à mules, avec petits ou grands cortèges, pour visites
ou promenades. Le point de rencontre de ces artères principales,
la _Croisée de Paris_, est aux abords du Châtelet juste au point le
plus serré et le plus populeux, où le Paris de la rive droite com‐
mence, où les maisons forment un conglomérat de toits et de pi‐
gnons, sillonné et comme fendillé par un réseau de ruelles
étroites qui sinuent autour du grand Châtelet, cette antique forte‐
resse défendant jadis la tête du pont de Lutèce, rebâtie et refaite
plus d’une fois, devenue au centre de la ville une sombre cage à
prisonniers, le siège de la juridiction de la prévôté et vicomté de



Paris, c’est-à-dire aussi un nid de justiciers redoutables, de tout
ordre depuis le simple clerc du greffe jusqu’au tourmenteur char‐
gé de _questionner_ les patients sur le terrible chevalet.

[Illustration: ENTRÉE DE LA RUE SAINT-DENIS, LA
GRANDE BOUCHERIE, LE MARCHÉ DE L’APPORT-PARIS ET
LE CHATELET]

De plus, outre ses prisonniers et ses gehenneurs, comme si ce
n’était assez pour son renom sinistre, ce redoutable paquet de
tours cache encore autre chose de plus lugubre, il abrite une
_morgue_ pour les cadavres rejetés par le flot sur les berges de la
rivière ou laissés par la nuit au coin des carrefours malfamés.

C’est ici le quartier des bouchers, les noms des rues le disent
assez, rue Triperie, rue de la Place-aux-Veaux, rue du Pied-de-
Bœuf, de la Tuerie... Juste devant l’entrée du Châtelet, c’est-à-
dire du passage voûté traversant la forteresse, se trouve la
Grande Boucherie de l’Apport-Paris, un vaste bâtiment de pierres
au rez-de-chaussée avec étage de bois largement ouvert pour
l’aération.

La Grande Boucherie est une espèce de halle à la viande,
contenant vingt et quelques étaux où se vendent les bêtes abat‐
tues dans les tueries voisines; une odeur de sang plane sur ces
rues des bouchers, le sang coule vers la rivière, sur le pavé sans
cesse lavé et relavé par le flot rouge, et par le ruissellement des
seaux d’eau lancés à tour de bras après l’abatage.

Établie là depuis des temps fort lointains, moyennant un cens
payé à l’abbaye de Montmartre, la Grande Boucherie est la plus
importante de Paris; il y a d’autres étaux près du petit Châtelet,
et d’autres aux halles, à la grande boucherie de Beauvais, qui se



plaignent également de la concurrence des boucheries des
moines de Saint-Germain des Prés et de Sainte-Geneviève, et de
celles établies jadis par les Templiers dans l’enceinte du Temple.

Les bouchers forment une corporation puissante par la ri‐
chesse des patrons et par son armée de robustes gaillards habi‐
tués aux besognes sanglantes. Les Thibert, les Saint-Yon sont les
gros bonnets de la corporation et forment des dynasties qui
marquent dans les luttes violentes des XIVᵉ et XVᵉ siècles et
jusque sous la Ligue; des Le Goix de la boucherie de Sainte-Gene‐
viève se perpétuent dans le même commerce jusqu’à nos jours,
tandis que des Saint-Yon enrichis achètent des charges au XVIIᵉ
siècle et passent ainsi dans la noblesse de robe.

Au temps de la grande querelle des princes, quand Armagnacs
et Bourguignons se massacrent à qui mieux mieux, les maîtres
bouchers marchent à la tête de bandes nombreuses et bien orga‐
nisées qui tiennent énergiquement pour Bourgogne. Pendant la
démence de Charles VI, ils ne veulent pas d’autre régent que Jean
sans Peur, qui s’appuie sur ces corporations redoutables et flatte
leurs tendances démagogiques. Jean sans Peur est alors pour
eux, comme pour la majorité des Parisiens, ce que sera pour leurs
petit-fils le duc de Guise.

Les chefs aux prises d’armes de la boucherie sont «les Thibert
et les Saint-Yon de la grande boucherie jouxte le Châtelet et les
trois fils de Thomas le Goix, qui était boucher, bel homme et en
son état bon marchand, dit Juvénal des Ursins, demeurant lui et
ses enfants et vendant chair en la boucherie de Sainte-Geneviève,
bourgeois et natifs de Paris». Avec eux se voient un chirurgien,
Jean de Troyes «qui avait moult bel langage» et le fameux écor‐



cheur de bêtes Caboche «qui était de la boucherie d’auprès l’Hô‐
tel-Dieu, devant Notre-Dame».

On sait quelles traces sanglantes ces bouchers du XVᵉ siècle
ont laissées dans l’histoire des Révolutions de Paris. S’ils massa‐
crèrent un peu partout par les rues aux grandes journées, ils
combattaient aussi aux batailles livrées aux alentours entre les
armées des princes, comme à la prise de Saint-Cloud. Un de leurs
chefs, un le Goix tué à une défaite du parti bourguignon en
Beauce, fut ramené à Paris, eut à Sainte-Geneviève des funé‐
railles de prince, où l’on vit le duc de Bourgogne lui-même mar‐
cher derrière le cercueil. Cet épisode de l’enterrement en grande
pompe du chef insurgé, quand on le lit dans Juvénal des Ursins,
rappelle les enterrements avec grand cortège et musique funèbre
des chefs de la commune contemporaine tués aux avant-postes.

Le parti de Bourgogne devient le parti des Cabochiens, pre‐
nant le nom de l’écorcheur Jeannot ou Simonet Caboche qui
s’était distingué par sa violence et son audace avec les le Goix, à
l’enlèvement de la Bastille le 8 avril 1413 et aux journées san‐
glantes. Alors règne en souveraine farouche et délirante la vio‐
lence déchaînée, pataugeant dans le sang des massacres. Les
écorcheurs extorquent des rançons aux gros bourgeois qui n’ont
pu quitter la ville à temps, ils pillent, dérobent, proscrivent et as‐
somment à tort et à travers, se plongeant dans la soulerie du
sang, faisant peur au duc Jean sans Peur lui-même, et à la fin
suscitant la réaction.

[Illustration: CARREFOUR RUE PIROUETTE, ÉTAT
ACTUEL]



Toute la ville, sous la terreur des bandes cabochiennes, prend
donc le chaperon blanc, couleur du parti révolutionnaire, même
les princes, les seigneurs, les gens d’Église. Le dauphin qui reçoit
à son hôtel la redoutable visite des communes doit coiffer le cha‐
peron cabochien, et Charles VI, dans un intervalle de sa maladie,
l’arbore aussi quand, pour aller faire ses oraisons à Notre-Dame,
il traverse la grande multitude des Parisiens en armes sur son
passage.

Il y avait derrière les gens de coups de main, des politiques
aussi, plus sages, réprouvant au fond ces violences, et qui es‐
sayaient, par l’ordonnance dite _cabochienne_, de régulariser le
mouvement et d’en tirer des réformes possibles, quelque chose
comme une refonte du système politique. Mais comme toujours
ces politiques et leurs idées devaient être emportés et noyés dans
le mouvement tumultueux des masses soulevées, des hommes de
violence irréfléchie.

Les Cabochiens trouvèrent cependant à qui parler; en assem‐
blée à l’Hôtel de Ville un maître charpentier osa leur dire qu’il y
avait à Paris autant de frappeurs de cognée que d’assommeurs de
bœufs. Les modérés relevèrent la tête. Alors Juvénal des Ursins,
qui fut le courageux meneur de la lutte contre les Cabochiens, et
quelques vaillants bourgeois entraînés par ses exhortations, se
sentant soutenus par tout ce qui dans Paris en avait assez de la
violente tyrannie cabochienne, arrachèrent la ville au parti déma‐
gogique, allèrent chercher le dauphin et le duc de Berry pour les
faire marcher à leur tête et achever de rétablir l’ordre.

Comment finit l’écorcheur Caboche, ce meneur sanguinaire de
la populace, l’histoire ne le sait pas au juste. Il eut son procès en
parlement, avec les principaux chefs; Jean de Troyes eut le col



coupé aux Halles, les autres, les le Goix, Deniset de Chaumont,
Robinet de Mailly, Jacqueville, furent simplement bannis du
royaume. Comme eux Caboche échappa au bourreau, probable‐
ment parce qu’il avait pu avec eux gagner à temps les terres du
duc de Bourgogne.

[Illustration: LA RUE BRISEMICHE, ÉTAT ACTUEL]

Dans la réaction qui suivit, la Grande Boucherie fut démolie,
mais elle fut

[Illustration: L’ATTAQUE DU CLOITRE SAINT-MERRY,
AVRIL 1832]

reconstruite quelques années après, au retour des Cabochiens
bannis, quand Paris livré par Perrinet Leclerc retomba au pou‐
voir du parti bourguignon, et elle subsista aussi longtemps que le
Châtelet lui-même, son voisin, pour ne tomber qu’en même
temps que lui au commencement de notre siècle.

Devant cette Grande Boucherie des rudes compagnons de Ca‐
boche, se tient le marché de l’Apport de Paris ou la Porte Paris,
un petit marché aux légumes qui est tous les matins une cause
d’encombrement en ce lieu déjà si encombré, au débouché de la
sombre voûte du Châtelet, près de la barrière aux Sergents, poste
de vingt-cinq hommes de police. Aux étalages d’herbes et de ver‐
dures qui apportent parmi ces bâtisses tassées de bonnes odeurs
de campagne s’ajoutent les étalages de poisson moins agréable‐
ment odorants.

Tout le long de la rue Pierre-à-Poisson, simple ruelle serpen‐
tant le long des sombres murailles du Châtelet, côté du couchant,
des échoppes s’alignent avec des pierres pour étaler le poisson.



Le poisson frais de la rue Pierre-à-Poisson rencontre le poisson
salé de la rue de la Saunerie qui n’a pas meilleure odeur. De la
rue aux Salaisons on tombe par la rue Trop-va-qui-Dure à la rue
de la Poulaillerie et à la vallée de Misère.

De l’autre côté du Châtelet, tourne au pied des murs la rue de
la Joaillerie où sont des boutiques d’orfèvres assez étrangement
placées dans ce quartier voué au commerce des victuailles.

Le nom de la rue _Trop-va-qui-Dure_, ou _Qui-m’y-trouva-
si-dure_, a mis les cerveaux des chercheurs d’étymologies à la ge‐
henne. L’appelle-t-on ainsi parce qu’elle conduit à l’entrée du ter‐
rible Châtelet et que pour bien des malheureux elle est le chemin
du supplice? Il va trop longtemps celui qui dure encore après
l’avoir suivie, car les juges et les bourreaux l’attendent. Peut-être
aussi est-ce tout simplement un nom torturé lui-même et à la fin
tout à fait dénaturé comme on en peut citer beaucoup d’autres.

Quant à la vallée de Misère, c’est la place où se tenait le mar‐
ché aux volailles, la Poulaillerie, une place bordée de quelques
vieilles maisons que dominent le sommet des tours du Châtelet et
le petit clocheton de Saint-Leufroy. Son nom lui vient peut-être
de l’aspect misérable de son entourage, ou peut-être parce que la
place étant en contre-bas du quai de la Mégisserie et du débou‐
ché des ponts aux Changeurs et aux Meuniers, la Seine, à la
moindre crue, lui vient faire visite et gêner les pauvres mar‐
chands de volaille.

En souvenir de l’une des plus sérieuses de ces inondations si
fréquentes, la vallée de Misère avait son petit monument à l’angle
d’une maison du quai, un pilier portant une image de la Vierge
avec cette inscription:



Mil quatre cens quatre vingt treize Le septiesme jour de jan‐
vier Seyne fut icy à son aise Battant le siège du pillier.

Les rues constituant la croisée de Paris furent les premières
voies parisiennes régulièrement pavées. Boueuses à la moindre
pluie, d’une boue qui se changeait l’été en poussière désagréable
et malsaine que le moindre vent soulevait, les rues laissaient fort
à désirer alors au double point de vue de la viabilité et de la
salubrité.

On raconte que Philippe-Auguste prenant un soir d’été l’air à
une fenêtre de son palais de la Cité, comme un bon bourgeois qui
se repose après la journée faite, se trouva fort incommodé par les
miasmes se dégageant des rues poudreuses, par la poussière mal‐
odorante soulevée sous les pieds des chevaux et les roues des
charrettes traversant en si grand nombre la Cité.

[Illustration: VIEUX PIGNONS DE LA RUE GALANDE
(1894)]

Le roi, obligé par ces inconvénients de se retirer des fenêtres,
prit alors la résolution de faire cesser cet état de choses. Le pré‐
vôt et les bourgeois furent convoqués au palais et Philippe ordon‐
na le pavage en forte et dure pierre des voies principales; la dé‐
pense un peu forte fit faire la grimace aux édiles, mais le roi,
comme bourgeois de Paris, y contribua pour sa part.

Ce premier pavage, disent les vieux historiens de Paris qui en
ont pu voir les traces en certains endroits sous le sol exhaussé,
était fait de grandes dalles de grès, de _carreaux_ de trois pieds
de longueur. En raison de la dépense excessive on se borna à dal‐
ler ainsi les grandes voies passagères, laissant les autres en l’état.



La grande rue Saint-Denis qui commence,--ou finit,--à la
Grande Boucherie, c’est l’artère principale, de beaucoup la plus
mouvementée, le fleuve pas bien large pourtant recueillant sur
son chemin bien des affluents importants; c’est la grande route
aussi. Tout ce qui vient des provinces du Nord descend par cette
longue rue après avoir franchi la Bastille Saint-Denis, la porte la
plus importante de l’enceinte construite par Étienne Marcel et
Charles V.

[Illustration: ANCIENNE FAÇADE DE LA MAISON DE NI‐
COLAS FLAMEL, RUE DE MONTMORENCY, 45, DONT IL NE
RESTE QUE LA POUTRE A L’INSCRIPTION]

C’est le chemin des entrées triomphales, des réceptions solen‐
nelles de rois et de reines. C’est par la porte Saint-Denis, pour ne
citer que les plus fameuses et les plus fastueuses de ces récep‐
tions royales, qu’entrèrent en la bonne ville de Paris l’empereur
d’Allemagne Charles IV, venant visiter le roi Charles V en 1378, la
reine Isabeau de Bavière, femme de Charles VI, qui apportait
avec elle tant de malheurs pour Paris et la France, les rois Louis
XI, en 1461, et François Iᵉʳ en 1515, la reine Anne de Bretagne en
1504...

Nous n’avons aucune idée des magnificences déployées en ces
circonstances, et notre époque, jusque dans ses fêtes, ignore
désespérément le pittoresque. Une fête pour nous c’est plus ou
moins de sociétés musicales ou de gymnastique, plus ou moins
de drapeaux et de lanternes vénitiennes aux fenêtres, plus ou
moins de soleils tournants et d’étoiles filantes au feu d’artifice.
Notre imagination, quand elle a ajouté quelques mâts de cocagne
à ce programme, est à bout.



Le moyen âge déployait un peu plus de recherches de splen‐
deurs, dans toutes les réunions et solennités; aux grandes jour‐
nées, nos aïeux s’ingéniaient à relever la pompe de ces grands
cortèges par tous les moyens et à les égayer sur leur route par
toutes sortes de divertissements et d’intermèdes.

[Illustration: COUR DU COMPAS D’OR, RUE
MONTORGUEIL]

Il n’y a qu’à ouvrir les vieux chroniqueurs pour en avoir
maintes et maintes preuves. La grande ville de Paris se tirait par‐
ticulièrement bien de ces occasions, les gros bourgeois donnaient
de leurs personnes dans les cortèges, les corporations, les quar‐
tiers cherchaient à se distinguer, le menu peuple s’esbaudissait et
comme chacun y allait tout naïvement bon jeu bon argent, per‐
sonne, malgré le penchant bien connu des Parisiens à la raillerie,
ne songeait à se moquer si quelque chose du programme venait à
clocher. La rue Saint-Denis avait donc le privilège des cortèges
royaux aux circonstances solennelles, après le sacre, lors des
noces princières, ou autres joyeux événements, comme au retour
des campagnes victorieuses. Philippe-Auguste qui avait pavé
notre rue, fit son entrée triomphale au retour de sa campagne de
Bouvines, lorsque, au milieu d’une allégresse inouïe et de fêtes
générales qui n’en finissaient plus, il ramena le comte de Flandre
Ferrand, son vassal enfin vaincu, si bien enferré sur un chariot.

Aux entrées princières, tous les carrefours, tous les parvis
d’église, tous les endroits où pouvait un instant stationner un
cortège, recevaient des décorations particulières, en quelque
sorte comme les reposoirs aux processions de la Fête-Dieu, et
servaient de théâtre à des divertissements particuliers. On y éle‐
vait des machineries à surprises, des échafauds pour des repré‐



sentations de mystères ou d’allégories, des tréteaux pour jon‐
gleurs et jongleresses, des lices pour combats simulés; on y dres‐
sait des tables bien garnies pour rafraîchir le cortège, tandis que
pour le populaire, les fontaines, au lieu d’eau, coulaient du vin ou
de l’hypocras.

Quand l’empereur Charles IV vint faire visite à Charles V en
1378, le prévôt de Paris, le chevalier du guet, le prévôt des mar‐
chands, les échevins s’en furent au-devant de lui jusqu’à mi-che‐
min de Saint-Denis, suivis de dix-huit cents bourgeois à cheval,
vêtus de robes mi-partie blanc et violet. A la Chapelle Saint-Denis
l’empereur, qui voyageait en litière parce qu’il avait été pris en
route d’un violent accès de goutte, quitta cette litière et se hissa
sur un cheval noir richement caparaçonné, envoyé par le roi.

Le cortège se remit en marche et trouva, l’attendant en avant
de la porte Saint-Denis, le roi de France avec les ducs de Berry,
de Bourgogne et de Bar, les archevêques de Reims, de Rouen et
de Sens, les évêques de Paris, Laon, Beauvais, Noyon, Bayeux,
des abbés de grandes abbayes, tous à cheval, avec une quantité
de seigneurs de la cour et d’innombrables chevaliers. Le roi, vêtu
d’une cotte hardie d’écarlate vermeille et d’un manteau fourré,
montait un grand palefroi blanc. Outre les hauts et puissants sei‐
gneurs laïques et ecclésiastiques dessus dits, il était accompagné
de tous les fonctionnaires de la cour: chambellans, chevaliers
d’honneur, maîtres d’hôtel, écuyers, huissiers, pannetiers, échan‐
sons, sommeliers en nombre, plus cinquante-deux valets de
chambre et soixante sergents d’armes, foule étincelante et cha‐
toyante vêtue de velours et de satins aux couleurs éclatantes.
Pour juger de la magnificence des costumes, il suffit de citer les



queux et écuyers de cuisine vêtus de houppelandes de soie et au‐
musses fourrées à boutons de perles.

Après que les monarques se furent salués, embrassés et com‐
plimentés, le cortège se remit en marche et descendit la rue
Saint-Denis dans l’ordre suivant: trente sergents d’armes à pied
tenant tout le travers de la rue pour ouvrir le passage, ensuite les
gens de l’empereur, huit cents chevaliers de France avec un
nombre infini d’écuyers, tous vêtus et montés magnifiquement,
le chancelier de France et les conseillers du roi, le prévôt de Pa‐
ris, le maréchal de Blainville à la tête des écuyers du roi, la garde
d’honneur de l’empereur composée de gentilshommes français
conduits par le seigneur de Coucy et le comte de Saarbruck, tous
descendus de cheval, marchant en files serrées un bâton au poing
et entourant le roi et l’empereur. Après les huissiers d’armes à
pied, s’avançaient les frères du roi, le frère de l’empereur, une
quantité de seigneurs allemands et français; derrière ce groupe
vingt chevaliers à pied et vingt-cinq arbalétriers, puis les arche‐
vêques et les évêques, les chevaux de parement du roi, tout le
reste de la cavalcade, et pour clore la marche, le prévôt des mar‐
chands, le chevalier du guet avec ses archers et sergents et les
bourgeois.

Grâce aux bonnes mesures prises, le défilé de l’interminable
cortège se fit dans le plus grand ordre sans trop grande presse et
sans accident, au grand émerveillement des gens qui n’avaient vu
«_telle ni si bonne ordonnance de telle multitude_».

La réception de la reine Isabeau de Bavière, épouse de Charles
VI, eut un autre caractère que ce grandiose et chevaleresque défi‐
lé. C’était une fête en même temps, une marche nuptiale coupée
de réjouissances, et la rue Saint-Denis vit ce jour-là passer dans



le flamboiement des drapeaux et des bannières, entre deux inter‐
minables murailles de tapisseries de haute lisse, de verdures et
de fleurs, et sous un ciel de draperies de soies, un éblouissant
cortège de nobles dames en grands atours, toutes les princesses
de la cour, toutes les femmes de la haute noblesse de France.

[Illustration: LA FONTAINE MAUBUÉE, RUE SAINT-MAR‐
TIN. ÉTAT ACTUEL]

Supposons-nous un instant dans une de ces maisons enguir‐
landées, pavoisées de la base au faîte et garnie de spectateurs
penchés sur toutes les saillies, de têtes pressées à toutes ses ou‐
vertures grandes ou petites, aux larges fenestrages où pendent
des tapisseries ou des étoffes brillantes, et jusqu’aux lucarnes du
toit.

C’était le dimanche 20 août 1389. Sur le chemin de Saint-De‐
nis se tenaient douze cents bourgeois de Paris à cheval, vêtus de
vert et de vermeil. La reine Isabeau s’avançait en litière riche‐
ment parée et découverte, entourée des ducs frères du roi et de
dix seigneurs de haut rang à cheval, marchant au petit pas. Ve‐
naient ensuite la duchesse de Berry sur un palefroi, _adextrée_
de deux seigneurs, la duchesse de Bar en litière, la duchesse de
Bourgogne et la comtesse de Nevers, la duchesse de Touraine à
cheval et une foule d’autres dames et damoiselles en chars cou‐
verts ou sur palefrois galamment harnachés, des gentilshommes,
prélats et chevaliers en nombre, précédés de sergents d’armes et
d’officiers du roi, ouvrant la marche et très _embesognés_,
comme bien on pense, à percer la foule immense qui remplissait
les rues et les places.



A la Bastille Saint-Denis, des enfants _appareillés en ordon‐
nance d’anges_, dans un ciel semé d’étoiles et d’armoiries, chan‐
tèrent au passage du cortège _moult mélodieusement et douce‐
ment_. Des vins et liqueurs coulaient de la grande fontaine mo‐
numentale qui se trouvait à la hauteur de la rue Guérin-Boisseau,
décorée pour ce jour de drap d’azur semé de fleurs de lis et cou‐
verte d’écussons aux armes des hauts et notables seigneurs; des
jeunes filles aux riches costumes chantèrent encore en l’honneur
de la reine, et chantèrent si bien que, dit le chroniqueur, «douce
chose et plaisante était à l’ouïr!» Leur chant terminé elles prirent
hanaps et coupes d’or et présentèrent à boire des vins de la fon‐
taine aux nobles seigneurs du cortège.

[Illustration: LES CHARNIERS DE L’ANCIEN CIMETIÈRE
SAINT-PAUL (1895)]

A quelques pas de là, devant le moutier de la Trinité où peu
après s’établirent les Confrères de la Passion, il y eut grande re‐
présentation théâtrale. On donnait _le pas du roi Saladin_ avec
une multitude de personnages; après un compliment à la reine,
des personnages représentant les douze pairs de France et Ri‐
chard Cœur de Lion assaillirent une forteresse défendue par Sa‐
ladin et ses Sarrasins, «et là y eut par esbattement grande bataille
qui dura une bonne espace».

[Illustration: LES PREMIÈRES BARRICADES AU TEMPS
D’ÉTIENNE MARCEL]

A la deuxième porte Saint-Denis, dite Porte aux Peintres, ou‐
vrant dans l’enceinte de Philippe-Auguste, d’autres anges atten‐
daient encore la reine, dans un ciel constellé, mais ils avaient
cette fois avec eux Dieu le père, Dieu le fils et le Saint-Esprit. A



l’arrivée du cortège, des chants éclatèrent dans ce Paradis, il y eut
belle séance de musique, puis la porte du ciel s’ouvrit, deux anges
descendirent des nuages et vinrent poser sur la tête de la reine
une belle couronne d’or garnie de pierres précieuses, en lui chan‐
tant ces vers avant de remonter:

Dame enclose entre fleurs de lys, Reine estes vous de Paris, De
France et de tout le pays. Nous en r’allons en Paradis.

[Illustration: LA TOUR PETAUDIABLE, QUARTIER DE LA
GRÈVE]

A la chapelle Saint-Jacques, autre arrêt devant une haute
chambre encourtinée montée sur un échafaud où de grandes
orgues faisaient éclater leur musique. La plus grande station fut
au Châtelet devant lequel avait été élevé un castel de charpente
avec tourelles «assez fortes, dit Froissart, pour durer quarante
ans,» et gardé à tous ses créneaux par des hommes d’armes ar‐
més de toutes pièces. Au milieu sur un lit richement paré était
une femme représentant madame sainte Anne.

En avant de ce castel, dans un espace fermé de palissades on
avait _planté_ un petit bois, une garenne où se trouvait «grand
foison de lièvres, de lapins et d’oisillons, courant ou voletant
dans la ramée». Quand le cortège déboucha devant le Châtelet,
un grand cerf blanc sortit du bois et s’en vint devant le lit de jus‐
tice de sainte Anne, comme pour chercher asile contre les at‐
taques d’un lion et d’un aigle qui le suivaient de près. Alors pa‐
rurent douze belles jeunes filles l’épée nue à la main, qui se
mirent devant le cerf pour repousser les assaillants...

La nuit était venue quand le cortège, arrêté à chaque rue par
d’autres jeux, parvint à la Cité, après avoir passé le pont Notre-



Dame, couvert entièrement d’un ciel de soie vermeille étoilée, et
gagna la cathédrale, du haut de laquelle, ainsi que fit plus tard
Mᵐᵉ Saqui, s’envola un acrobate qui, sur une corde tendue de la
tour au pont aux Changeurs, descendit en chantant et tenant de
chaque main un cierge allumé.

Louis XI à son tour, au début de son règne, fit par notre
grande rue Saint-Denis une entrée mémorable dans sa bonne
ville de Paris, qu’il avait très à cœur de s’attacher, en prévision
des futures luttes qu’il pressentait devoir bientôt soutenir contre
les grands vassaux de la couronne, ces princes trop rapprochés
du trône, et dont l’ambition et les compétitions funestes avaient
causé tant de maux depuis cent ans. D’autres entrées, bien mé‐
morables pour d’autres causes, dans l’intervalle avaient eu lieu:
entrée du duc de Bourgogne, entrée des Armagnacs, entrée des
Anglais et enfin entrée par escalade avec rude bataille par les
rues, des troupes du roi de France arrachant Paris à l’étranger. Il
fallait faire oublier tout cela, rejeter dans l’ombre du passé les
vieux souvenirs des discordes, les maux soufferts, la longue dé‐
fiance de Charles VII contre Paris, défiance justifiée, il faut le
dire, par le vieil esprit de sédition couvant perpétuellement dans
le sein de la bonne ville si prompte aux colères.

L’évêque de Paris, le Parlement, le prévôt de Paris, le prévôt
des marchands et les échevins tous vêtus de robes de damas four‐
rées de martre, accueillirent le roi à son arrivée en avant de la
Bastille Saint-Denis, et le prévôt des marchands lui présenta les
clefs de la ville.

Devant l’église Saint-Lazare dans le faubourg, dernière station
avant l’entrée, un héraut d’armes à cheval, splendidement costu‐
mé aux couleurs et armes de la ville attendait le roi. Il prenait



pour nom _Loyal cœur_ et présentait au roi, galante attention du
corps de ville, cinq dames en superbes atours montées sur de ma‐
gnifiques chevaux, blasonnés à la nef parisienne. Dans le cos‐
tume de chacune de ces dames se distinguait une grande lettre ri‐
chement brodée et les cinq lettres réunies formaient le mot
PARIS.

Tous les princes et grands seigneurs du royaume, comme au
sacre, tenaient leur place dans le cortège royal et déployaient un
luxe extraordinaire. Dans cette étincelante chevauchée de princes
se remarquaient le fils de Jean sans Peur tué à Montereau, le
vieux duc de Bourgogne, Philippe le Bon qui allait, en cette occa‐
sion, éblouir les Parisiens de son faste dans sa résidence de l’hô‐
tel de Bourgogne et son fils, le comte de Charolais, destiné à de‐
venir plus tard le grand adversaire de Louis XI, Charles le
Téméraire.

Au sommet de la porte Saint-Denis on avait construit une
belle nef de charpente argentée, la nef du blason de la ville, dans
laquelle des figurants costumés représentaient les trois états,
clergé, noblesse et tiers. Aux châteaux d’avant et d’arrière étaient
deux personnages allégoriques _Justice_ et _Equité_, tandis que
dans la hune du mât «qui était en façon d’un lys» se voyait un roi
que deux anges conduisaient.

A l’entrée de la grande rue, la fontaine de la Reine jouait en‐
core son rôle dans la fête. Là se vit un combat d’homme et femme
«sauvages» puis «trois bien belles filles faisant personnages de
sirènes toutes nues» sortirent de l’eau du bassin et chantèrent
quelques motets et bergerettes au son des instruments. Le diver‐
tissement terminé les tuyaux de la fontaine se mirent à jeter du



lait, du vin et de l’hypocras pour rafraîchir les seigneurs du
cortège.

[Illustration: LA BARBE D’OR, RUE DES BOURDONNAIS]

Et la fête se continuait tout le long de la rue aux endroits ac‐
coutumés. Les confrères de la Passion sur un échafaud, devant
leur local du moutier de la Trinité, représentèrent le mystère de
la Passion, Jésus-Christ sur la croix, entre les deux larrons. A la
porte aux Peintres autre représentation. Plus loin devant l’église
des Saints-Innocents, ce fut une chasse, une biche poursuivie par
chasseurs et chiens menant grand bruit d’abois et de trompes. A
la Grande Boucherie on avait élevé encore un château fort figu‐
rant la bastille de Dieppe, jadis enlevée d’assaut aux Anglais par
Louis alors Dauphin, et quand le roi passa il se livra un mer‐
veilleux «assault de gens du roy, à l’encontre des Anglais qui
furent prins et gagnez et eurent tous les gorges coupées».

Enfin au passage du cortège sur le pont au Change, tout fermé
et tendu d’un ciel d’étoffes brillantes, deux cents douzaines d’oi‐
seaux de toutes sortes s’envolèrent tout à coup, lâchés par les oi‐
seleurs de Paris, suivant leur coutume aux entrées, «pour ce
qu’ils ont sur le dict pont, lieu et place à jours de fête pour vendre
les dicts oyseaulx».

En d’autres circonstances d’autres cortèges au lieu de des‐
cendre la rue Saint-Denis la remontaient. Notre rue était le che‐
min de l’abbaye royale de Saint-Denis. Rois et reines qui avaient
suivi ce chemin à cheval ou en litière, pour leurs noces ou entrées
joyeuses, un jour le reprenaient couchés dans leur bière pour leur
enterrement... Si on la descendait joyeusement couronne en tête
au commencement des règnes, aux retours du sacre, au temps



des belles espérances, souvent déçues, plus tard la dépouille mor‐
telle de ces rois tant acclamés refaisaient à rebours le même che‐
min pour aller retrouver dans les caveaux de Saint-Denis les
ombres de leurs prédécesseurs.

Autres circonstances, autres pompes et autres sentiments
dans les cœurs des assistants. C’était lentement, à la lueur des
torches funèbres, que le cercueil royal au sortir de Notre-Dame
montait vers la porte Saint-Denis, suivi par les princes, les pré‐
lats, les officiers royaux à pied. Plus de fleurs, plus de guirlandes
de verdure, plus de joyeuses volées de cloches, mais au passage
du cortège le glas funèbre sonné par toutes les églises, à l’unisson
du gros bourdon de Notre-Dame.

[Illustration: L’ARBRE DE JESSÉ RUE SAINT-DENIS (1895)]

Le cortège des funérailles de Charles VII peut donner une idée
de ces funèbres processions, la chronique de Jean de Troyes nous
en donne le détail: en avant du corps marchaient deux cents
«povres personnes» en robes et chaperons de deuil, portant
torches armoriées de quatre livres de cire; le corps suivait dans
une litière portée par les officiers

[Illustration: LE PRESBYTÈRE DE SAINT-GERMAIN
L’AUXERROIS. JOURNÉES DE JUILLET 1830]

des gabelles de Paris, au-dessus de cette litière couverte d’un
riche drap d’or, se voyait la _pourtraiture_ en cire du roi Charles
revêtue de l’habit royal, couronne en tête et sceptre en main. Le
duc d’Orléans, le comte d’Angoulême, le comte d’Eu, Dunois,
Jean Juvénal des Ursins, grand chancelier, tous à cheval, me‐
naient le deuil. Derrière eux, marchaient six coursiers couverts
de velours noir et montés par six pages en habit de deuil, puis



deux à deux et à pied tous les officiers de l’hôtel royal, «tous ves‐
tus de deuil angoisseux».

Mais indépendamment de ces journées exceptionnelles, la rue
Saint-Denis en temps ordinaire, avec la simple circulation habi‐
tuelle dans le cadre de la vie journalière, offrait par elle-même as‐
sez de variété d’aspects pour intéresser et émerveiller l’étranger
entrant dans Paris et le bon bourgeois en flânerie. Certes tout a
bien changé; il n’y a plus d’occasion de spectacles extraordinaires
aujourd’hui pour notre rue, et sur tout le parcours règnent une
uniformité de lignes générale et une monotonie de détails répon‐
dant à l’uniformité de la vie. Ainsi passent les gloires de ce
monde.

Où sont les beaux pignons ouvragés qui virent passer toutes
ces choses d’autrefois, les pignons à charpente en ogive, ou cin‐
trées ou en trèfles, les façades égayées de sculptures, quadrillées
de pans de bois, cherchant toutes à se diversifier par quelque ir‐
régularité de structure ou d’ornementation? On n’en retrouve
plus guère de ces témoins de la vieille gloire de la rue, quelques-
uns çà et là, fort abîmés et comme honteux parmi les lignes bien
régulières des maisons neuves, ou parmi d’autres qui ne sont que
de vieilles personnes déguisées et fardées, dissimulant leur âge
sous des rhabillages trompeurs.

Où sont les vieilles églises qui coupaient de distance en dis‐
tance la file des pignons laïques par un pignon plus ouvragé, le
couvent de moines ou de nonnes sur le compte desquels on ai‐
mait à médire en bons voisins? Moutiers et églises sont tous tom‐
bés, sauf l’église Saint-Leu-Saint-Gilles.



Qu’est devenu le carrefour macabre des Saints-Innocents de‐
vant la porte des Charniers? La joyeuse et si bien vivante rue
Saint-Denis ne s’offusquait pas du grand cimetière ouvert là, et
qui la dévorait génération après génération. Elle ne s’en attristait
guère et acceptait le voisinage avec la philosophie de l’habitude.
Au temps de l’occupation anglaise, époque de désastres et de tris‐
tesses, on y représenta pendant des mois, sur un théâtre élevé
dans le cimetière même et adossé aux charniers, la grande Danse
Macabre en costumes appropriés, la Mort menant le branle des
vivants, depuis le pape et le roi jusqu’au pauvre gagne-deniers.
D’août 1424 au carême suivant, ce spectacle fantastique, dans ce
décor si bien approprié, fit courir les Parisiens au grand
cimetière.

Les galeries des charniers se remplissaient d’ossements déter‐
rés, enlevés à la terre dévorante pour faire vite place à d’autres.
On surélevait ces galeries en laissant aux maisons voisines la vue
de toutes ces têtes de morts empilées sur des tas d’ossements;
n’importe, les rez-de-chaussée des galeries pliant sous leur fu‐
nèbre fardeau se garnissaient de petites boutiques et d’échoppes
vendant lingeries et colifichets de mode.

Bien rares sont devenues les maisons qui ont pu voir défiler
ces cortèges de rois et de reines, considérer de tous leurs yeux, de
toutes leurs fenêtres grandes ouvertes, la belle Isabeau en joyeux
atours et le roi Louis XI somptueusement habillé, ce qui n’était
guère son habitude, passant à cheval sous un dais porté par les
échevins. Il y en a une pourtant au coin de la rue des Prêcheurs,
une façade vieille, noire et flétrie qui, sous ses rides, garde les
traces des coquetteries de son jeune temps. Vieux atours en triste
état, hélas! Son poteau d’angle sur la rue des Prêcheurs est un



arbre de Jessé sculpté du haut en bas, figuration en sculpture de
la généalogie de Jésus-Christ. A la base est le patriarche Jessé en‐
dormi, du sein de qui jaillit un tronc d’arbre qui porte sur des ra‐
meaux étagés à droite et à gauche des statuettes de rois de Juda
et enfin la Vierge et le Christ.

Le moyen âge aimait ce motif très décoratif, avec lequel il orna
parfois d’une façon originale les poteaux corniers des maisons de
bois. Celui-ci est fort abîmé l’usure et la poussière de cinq siècles
ont altéré considérablement la physionomie des personnages
sculptés; notre temps irrespectueux méconnaissant leur signifi‐
cation, ne voyant là qu’un arbre avec des figurines informes per‐
chées dans les branches, a infligé à la maison le titre d’hôtel de
l’Écureuil.

[Illustration: ENSEIGNE DU SOLEIL D’OR, RUE SAINT-
SAUVEUR (CABARET ET JEU DE PAUME)]

Quant à la rue des Prêcheurs qui devait son nom à quelque
couvent et qui débouchait autrefois aux piliers des Halles,
presque devant le Pilori, ce n’est plus qu’un bout de ruelle noire.

Avant l’introduction du numérotage chaque maison avait son
nom ou son enseigne peinte ou sculptée, un signe quelconque
marqué sur la pierre ou le bois pour la désigner, et vraiment rien
n’était plus amusant que toutes ces appellations souvent
originales.

Certaines se répétaient bien des fois et se voyaient dans
presque toutes les rues. Les propriétaires dévotieux donnaient à
leurs logis des enseignes ayant un caractère religieux, rappelant
par le nom ou par un attribut, soit le saint leur patron, soit la
Vierge, soit un saint de corporation ou particulièrement révéré



dans le quartier. D’autres enseignes se rapportaient au métier
exercé ou ayant été exercé dans la maison, un grand nombre en‐
fin étaient purement fantaisistes, faisaient allusion à un proverbe
populaire, à un fabliau, étaient tirées d’une idée comique ou sati‐
rique, d’une invention joviale.

En voici quelques-unes parmi l’immense quantité de celles
qu’on a pu relever à Paris. Appellations religieuses: l’image
Notre-Dame, en nombre considérable, l’image Saint-Michel,
l’image Saint-Louis, les Trois-Rois, Saint-Nicolas, Notre-Dame
de Liesse, Sainte-Catherine, Notre-Dame d’Argent, Sainte-Véro‐
nique, Saint-Esprit, Saint-Fiacre.

[Illustration: LE BON PUITS, ENSEIGNE RUE
BEAUBOURG]

[Illustration: ENSEIGNE DE L’ENFANT JÉSUS, RUE DES
BOURDONNAIS]

Appellations diverses: le Heaume, le Singe, le Cygne, la Cou‐
ronne-d’Or, le Bœuf-Couronné, le Cœur-Volant, le Croissant, le
Lansquenet, la Bouteille, l’Étoile, la Lune, la Hure-de-Sanglier,
les Trois-Colombes, l’Arbalète, le Coq et la Pie, la Corne-de-Cerf,
le Grand-Cerf, le Pélican, la Prison de Saint-Crépin, le Cheval-
Blanc, le Sauvage, le Griffon d’Or, la Licorne, les Quatre-Vents, le
Bras d’Or, l’Écu de France, les Trois-Chandeliers, le Chat qui
pêche, la Truie qui file, la Fleur de Lis, le Chat-Noir, le Lion d’Ar‐
gent, l’Épée-de-Bois, le Grand-Cerf, la Balance, la Croix-de-Fer,
la Croix-de-Lorraine, les Croix-Rouge, Blanche, d’Or ou Noire,
les Trois-Entonnoirs, le Fort-Samson, le Barbe-d’Or, la Tête-
Noire, le More, l’Aigle, le Singe-Vert, le Chapeau-Rouge, la Clef,
la Pomme-de-Pin, les Deux-Écus, les Trois-Maillets, la Limace,



les Trois-Couronnes, les Deux-Anges, la Rose-Blanche, le Gros-
Chêne, le Chêne-Vert, le Moulinet-d’Or, le Faisan, le Renard-
Rouge, les Gros-Raisins, l’Ours, le Grand-Turc, la Clef-d’Or, le
Chaudron, le Pot-Cassé, l’Homme-Sauvage, l’Éléphant, le Sagit‐
taire, la Bonne-Femme, les Grenouilles, le Gril, le Barillet, le Pa‐
pegaut, la Cuiller, la Pelle, la Crosse, l’Entonnoir, l’Huis de Fer, la
Grimace, la Lamproie, la Nonnain qui ferre l’Oie, la Chicheface,
le Pot-Cassé, la Cage, l’Arbalète, l’Écrevisse, la queue de Renard,
le Chevalier au Cygne, l’Oriflant, l’Adventure, la Coste de Baleine,
l’Échiquier, la Galerie, la Gerbe-d’Or, la Chaste-Suzanne, le
Grand-Lion, le Petit-Lion, le Quatre-Fils Aymon, le Sabot, le Sau‐
mon, les Trois-Chandelles, la Pomme-Rouge, la Femme-sans-
Tête... M. Berty

[Illustration: LA RUE DE LA FERRONNERIE. ASSASSINAT
D’HENRY IV]

en a relevé quelques milliers, de maison en maison, en
fouillant les vieux titres, les vieux registres des tailles, rien que
pour les quartiers de la Cité et du Louvre.

Certaines de ces appellations étaient des enseignes d’hôtelle‐
ries qui se sont perpétuées jusqu’à nous, souvent bien déchues,
par malheur, et devenues en leur vieillesse de simples auberges
de rouliers. On est tout surpris de rencontrer, au centre de Paris,
aux endroits où les maisons étroites et serrées, les façades à
ventre renversé se disputent le terrain, de vastes cours avec d’im‐
menses hangars à gros poteaux de bois, comptant leur âge par
siècles, puis de sombres écuries sous d’antiques bâtiments ver‐
moulus, et là dedans les tas de fumier, les poules picorant et ca‐
quetant comme en des cours de campagne...



Jadis descendaient dans ces hôtelleries les gentilshommes de
passage à Paris, les riches bourgeois venus pour affaires, les gros
marchands en tournée d’achats. Des troupes de cavaliers, de sei‐
gneurs en carrosses, des dames en litières s’arrêtaient sous cette
voûte où les accueillait l’hôte le bonnet à la main. Ces vieilles écu‐
ries ont logé des chevaux de seigneurs venus pour les noces d’Isa‐
beau, des coursiers de guerre aussi, amenés par les partisans
d’Armagnac ou de Bourgogne, les amis de messieurs de Guise ou
du prince de Condé.

Ces années de jeunesse et de gloire sont loin, il n’y a plus dans
ces écuries et sous ces hangars que gros chevaux de roulage, ca‐
mions, charrettes, attelages de maraîchers ou de paysans des en‐
virons de Paris apportant leurs légumes aux Halles.

[Illustration: ANCIENNE ENSEIGNE DE L’ORME SAINT-
GERVAIS AUJOURD’HUI RUE DU TEMPLE]

Où sont les coches, les carrosses, berlines et chaises de poste
qui donnaient un tel mouvement à ces rues et remplissaient à
certains jours ces vastes cours de bruit et de mouvement. Au
siècle dernier, du Grand-Cerf, rue Saint-Denis, partaient les car‐
rosses de Lille, de Dunkerque, de Belgique et de Hollande, deux
fois par semaine. D’autres lignes en des auberges voisines avaient
leurs remises et points de départ. Les carrosses de Strasbourg
partaient une fois par semaine de l’hôtel de Pomponne, rue de la
Verrerie, les carrosses de Dijon deux fois par semaine, de Besan‐
çon, de Franche-Comté une fois par semaine, de l’hôtel de Sens
quand il cessa de loger les archevêques Senonnais et la reine
Marguerite; les carrosses d’Orléans, Tours, Bordeaux et la Ro‐
chelle gîtaient rue Contrescarpe; ceux de Soissons, Laon et Reims
rue Saint-Martin.



De ces auberges des siècles passés le Compas d’Or, rue Mon‐
torgueil, bureau de roulages divers maintenant, ou le Cheval-
Blanc, rue Mazet, ancienne rue Contrescarpe-Dauphine, peuvent
nous donner quelque idée. La vieille cour du Cheval-Blanc, forme
un joli cadre pour une arrivée de voyageurs du temps de Louis
XIII et Louis XIV, si fanés que soient aujourd’hui ses bâtiments
qui furent des dépendances de l’hôtel des archevêques de Lyon et
où des vieux murs peut-être proviennent d’un séjour de Navarre
ayant appartenu à Jeanne de Navarre, femme de Philippe le Bel.

[Illustration: L’ORME SAINT-GERVAIS]

C’est la vieille croisée de Paris naturellement qui eut la gloire
de voir passer les premiers omnibus, bien avant ceux que nous
connaissons, des omnibus du XVIIᵉ siècle, création de M. Blaise
Pascal, tout simplement. Pascal avait eu l’idée de ces carrosses
publics et, pour commencer, une première ligne, une _route_
comme on disait, avait été établie du Luxembourg à la porte
Saint-Antoine. Par prudence, pour garantir les véhicules contre
les malintentionnés, le Grand Prévost avait, dans les premiers
jours, fait monter un soldat dans chaque voiture, mais la précau‐
tion fut inutile, les carrosses omnibus à cinq sols, bien accueillis
par tous, n’eurent à subir aucune insulte ni attaque.

On se rendit en foule, paraît-il, sur le Pont-Neuf et sur toute la
route pour les voir passer. Ils se suivaient assez rapidement, tous
les demi-quarts d’heure; la rue Saint-Denis devait avoir la
deuxième _route_ établie, mais le roi en ayant exprimé le désir,
aussitôt le succès reconnu de la première ligne, on mit en service
une ligne pour la porte Saint-Honoré, passant devant le Louvre,
et la rue Saint-Denis vint en troisième.



Les cochers de ces omnibus, raconte Mᵐᵉ Périer, la sœur de
Blaise Pascal, avaient pour uniforme des casaques bleues «aux
couleurs du roi et de la ville, avec les armes du roi et de la ville en
broderies sur l’estomac».

Ce fut donc un grand succès, puis, la première curiosité pas‐
sée, les gens qui n’avaient pas de voiture à eux reprirent leur
vieille habitude de faire leurs courses à pied, sauf à prendre aux
grandes occasions une brouette ou une vinaigrette. Ces carrosses
à cinq sous étaient d’ailleurs établis dans de mauvaises condi‐
tions et secouaient terriblement les huit voyageurs entassés dans
leur caisse non suspendue. L’institution tomba. Le temps n’était
pas encore aux grands tramways ni aux véhicules électriques.

[Illustration: LA CROIX DU TRAHOIR]

La rue Saint-Martin dispute à la rue Saint-Fiacre l’invention
des voitures de place, moins démocratiques que les omnibus. Le
nom de ces véhicules leur vient-il de leur port d’attache à l’image
Saint-Fiacre, rue Saint-Martin, ou de ce que leur inventeur, le
sieur Sauvage, habitait la rue Saint-Fiacre, ou encore de ce que
chaque voiture était ornée du portrait du frère Fiacre, moine du
couvent des Augustins déchaussés ou petits Pères, très célèbre au
XVIIᵉ siècle? Petite question qui reste douteuse.

C’est l’an 1739 qui les vit rouler pour la première fois avec le
portrait du frère Fiacre collé sur la caisse. Les chaises à porteurs
existaient antérieurement. Dès 1617, un bâtard du duc de Belle‐
garde en avait obtenu le privilège; c’était une invention anglaise
et Londres en voyait déjà circuler dans ses rues avec grand
succès.



[Illustration: LA FONTAINE ET LE MARCHÉ DES INNO‐
CENTS EN 1830]

Il y eut bientôt dans Paris une vingtaine de places où les
chaises attendaient les clients. Outre les fiacres et chaises à por‐
teurs, outre les vinaigrettes, qui étaient des chaises montées sur
une paire de roues, tirées en avant par un homme et poussées
derrière par un gamin, il y eut encore aux deux derniers siècles
une entreprise qui se chargeait, non de véhiculer les Parisiens,
mais seulement de les escorter le soir en les éclairant pour ren‐
trer chez eux. C’étaient les porteurs de falots, dont l’assistance
n’était pas inutile à une époque où, si les réverbères étaient ou
tout à fait absents, ou très rares, les détrousseurs, tire-laine, va‐
gabonds, voleurs et assassins l’étaient un peu moins. Mais nous
aurons l’occasion de parler de ces falots plus loin.

Des vieux carrefours d’autrefois épargnés par le tracé des
grandes voies modernes qui ont découpé Paris en triangles régu‐
liers, des carrefours restés à peu près ce qu’ils étaient au temps
jadis, il en reste bien peu et seulement dans les rues tombées en
misère. Et c’est seulement sur ceux-là, pauvres malheureux car‐
refours aux façades déjetées et squameuses, qu’aujourd’hui l’on
juge les autres, ceux qui ont disparu, ou dont il ne reste que le
nom, s’appliquant maintenant à des devantures neuves et clin‐
quantes. La vieille mendiante édentée et chassieuse, grognante et
trognonnante, a peut-être été une jolie fille fraîche et rieuse. La
ruelle sordide a été blanche et gaie, le carrefour sombre où dé‐
bouchent des rues en corridors, hideuses et puantes, mal famées,
mal hantées, a pu être une jolie petite place à boutiques pros‐
pères, sur laquelle tombaient, ainsi que des coulisses, des rues
très éveillées, versant l’animation et la vie.



La grande rue Saint-Honoré qui forme la croisée de Paris, en
rejoignant assez difficilement, il est vrai, et par maints détours, la
grande rue Saint-Antoine, n’a pas moins de souvenirs que la rue
Saint-Denis et à sa brillante époque, elle offre encore plus de
contrastes qu’elle. Ne relie-t-elle pas les Tuileries de Catherine de
Médicis, le Louvre de Philippe-Auguste et Charles V au quartier
non moins royal de Saint-Paul, au Marais aristocratique, en pas‐
sant par ces quartiers grouillants de populaire des Halles et des
Innocents, par le sombre Châtelet, par Saint-Merry et la rue de la
Verrerie?

Elle avait pour commencement sous Philippe-Auguste la
vieille porte Saint-Honoré située à l’Oratoire du Louvre, laquelle
fut reportée par Etienne Marcel à la hauteur de la place du Car‐
rousel. En arrière il n’y eut jusqu’au XVIᵉ siècle qu’un embryon
de faubourg, et sur toutes les buttes ou relèvements du sol, des
moulins à vent, cette ancienne couronne de moulins tournant
joyeusement autour de Paris.

La porte Saint-Honoré et la bastille Saint-Denis furent les
deux points d’attaque de Jeanne d’Arc quand elle essaya, en
1428, d’arracher Paris aux Anglais. C’est ici qu’elle combattit elle-
même et qu’elle reçut les injures et les flèches non seulement des
soudards anglais, mais encore des Parisiens du parti de
Bourgogne.

Deux siècles après Jeanne d’Arc, la porte Saint-Honoré se
trouvait reportée encore plus à l’ouest, juste au travers de la rue
Royale actuelle, au point où commence aujourd’hui le faubourg,--
auquel se sont encore ajoutés depuis d’autres faubourgs et des
villages soudés bout à bout, des kilomètres de maisons sans in‐



terruption, ce qui reporterait l’entrée de la rue Saint-Honoré au-
dessus de Courbevoie.

En attendant ces jours d’expansion formidable, choux et ca‐
rottes poussent encore sur l’emplacement de la place Vendôme,
et des tuiles se fabriquent encore réellement aux Tuileries. La rue
Saint-Honoré, aussitôt après les Quinze-Vingts et l’église Saint-
Honoré, devient rue de grand commerce; drapiers, fourreurs, or‐
fèvres, rubanniers, étalent leurs riches marchandises dans les
boutiques des rez-de-chaussée, occupant quelquefois avec leurs
apprentis logés en famille la maison tout entière, ce qui n’est pas
difficile, lorsque aux endroits très serrés, aux bons carrefours, la
maison pressée entre deux voisines n’a que deux fenêtres de lar‐
geur, si ce n’est une.

Aux abords des Halles se dresse dans la rue Saint-Honoré, au
carrefour de l’Arbre Sec, la croix du Trahoir ou du Tiroir, sur le
nom de laquelle on a bien disserté. De fondation très ancienne, la
croix du Trahoir avait dû déjà être plus d’une fois renouvelée,
lorsque François Iᵉʳ dut la refaire encore, en l’arrangeant comme
couronnement d’une petite fontaine octogone.

Il est probable, suivant Berty et d’autres, que son nom lui
vient de ce que l’on _triait_ ici les animaux amenés pour les bou‐
cheries voisines. Cette explication étant trop simple, on allait jus‐
qu’à voir dans la croix du Trahoir ou Tiroir un souvenir du sup‐
plice de Brunehaut, le lieu où s’était arrêtée la cavale farouche
qui traînait attachée à sa queue par les cheveux, par un pied et
par un bras, le cadavre de la rivale de Frédégonde, déchiquetée
aux pierres et aux ronces du terrain. Comme le supplice de Bru‐
nehaut n’eut pas lieu à Paris, la croix du Tiroir ne pouvait en
marquer la place.



De même pour le nom de l’Arbre Sec. Son nom primitif devait
être l’Arbrissel, l’arbrisseau, enseigne d’une maison, on en avait
fait l’Arbre-Sec, un nom qui éveillait l’idée de la potence, arbre
éminemment sec bien qu’il porte souvent de très gros fruits; la
confusion d’ailleurs était justifiée par le voisinage de la croix du
Trahoir où s’exécutaient les arrêts de justice du territoire de
Saint-Germain-l’Auxerrois. Les appellations pittoresques
abondent dans le quartier, il se trouve entre la rue Tirechappe et
la rue des Bourdonnais le fief de chasteau Festu qui donnait son
nom à cette partie de la rue Saint-Honoré. Château-Festu,
d’après les recherches de M. Cocheris qui en a trouvé plusieurs
dans le Paris du moyen âge, était un nom ironique donné à d’an‐
tiques constructions branlantes et sans valeur.

En arrière des maisons bourgeoises et commerçantes bordant
la grande voie passagère, quelques pignons et tourelles de nobles
hôtels se lèvent sur des jardins. Il y a là le grand hôtel jadis de
Nesle, de Bohême, puis d’Orléans, où la reine Catherine de Médi‐
cis bâtira l’hôtel de Soissons. Au XVIᵉ siècle, les Filles repenties
en occupaient une partie, laissant vides de grands logis avec
hautes tours d’escalier sur la rue de Guernelle ou Grenelle-Saint-
Honoré qui devait devenir plus tard la rue Jean-Jacques-
Rousseau.

Et la rue du Jour, qui va rejoindre la rue Montmartre, s’ap‐
pelle alors rue du Séjour. C’est un séjour royal, un logis de
Charles V à l’angle de la rue Montmartre; au XVIᵉ siècle le séjour
de Charles V fut transformé en un bel hôtel Renaissance et il en
demeure au numéro 25 de notre rue du Jour, un superbe mor‐
ceau dans la cour, une magnifique entrée d’escalier encadrée de
sculptures, surmontée d’une imposte fermée d’un grillage en fer



forgé aux initiales P. M.; il reste encore deux consoles ayant jadis
porté des bustes absents aujourd’hui, à côté d’une large porte
d’écurie également ornée de sculptures, sans compter çà et là
d’autres jolis détails épargnés lors des adaptations et
transformations.

On retrouve ici les bouchers, la violente et redoutable corpora‐
tion qui opprima Paris dans le grand trouble bourguignon; près
de la croix du Tiroir est la boucherie de Beauvais, grande bouche‐
rie contiguë au marché à la friperie des Halles. Les piliers des
Halles commencent là sur la rue de la Tonnellerie pour aller re‐
joindre les piliers de la place du Pilori, en tournant autour de cet
amas incohérent de bâtiments, maisons et grands hangars qui
constituent le grand marché où s’approvisionne la ville.

On se trouvait là au centre du mouvement, au confluent des
grandes voies qui sans cesse amènent des flots d’allants et ve‐
nants, et justement, sur ces points de rencontre, les grandes voies
s’étranglaient en rues tourmentées plus étroites, presque des
ruelles, où le flux et le reflux des passants se trouvait plus gêné.

Par la rue de la Ferronnerie longeant le cimetière des Inno‐
cents ou par des ruelles passant derrière Sainte-Opportune, il fal‐
lait gagner la rue Saint-Denis, la descendre un instant et conti‐
nuer par les rues des Lombards et de la Verrerie. La rue de la
Ferronnerie n’avait de maisons que sur un côté, regardant en
face, par-dessus le cimetière et les galeries des charniers, les mai‐
sons de la rue aux Fers.

On sait qu’il ne fallait pas plus d’une voiture arrêtée pour la
barrer complètement. Le 14 mai 1610, dans un encombrement
causé par une voiture de tonneaux et un fardier transportant des



pierres, se trouva pris le carrosse dans lequel Henri IV, avec
quelques seigneurs, se rendait à l’Arsenal pour faire visite à Sully
malade, à la veille de partir pour faire sacrer la reine Marie de
Médicis à Reims, et de courir ensuite aux armées rassemblées
pour une grande guerre longuement méditée, qu’il espérait faire
aboutir à une paix bien assise, à une Europe remaniée et mieux
équilibrée, en entravant les puissances inquiétantes et en ache‐
vant avec tous les matériaux français demeurés hors frontières
l’édifice d’une grande France.

Le carrosse royal, robuste et large caisse à lourds ornements,
fermé seulement par des rideaux de cuir, dut s’arrêter dans
l’étroite rue, devant la maison d’un notaire nommé Poutrain.
Comme les seigneurs remplissant la voiture se penchaient pour
découvrir la cause de la presse, un homme surgit de l’ombre sous
l’auvent d’une boutique, profita de ce que l’escorte royale était re‐
jetée en arrière, et sans opposition de personne, put monter sur
le moyeu d’une roue pour enfoncer un couteau dans le flanc
d’Henri IV.

Le crime de Ravaillac favorisé par un vulgaire accident arrêtait
tout. Les armées déjà en branle reprenaient le chemin de leurs
garnisons, le grand projet était abandonné et les destins de l’Eu‐
rope modifiés sans doute.

L’endroit précis où mourut _le Béarnais_, bon maçon qui re‐
cimenta l’édifice national si lézardé, était près de la place aux
Chats, à la jonction des rues de la Chaussetterie et de la Ferron‐
nerie, c’est-à-dire sur un point enlevé par notre moderne rue des
Halles, entre la rue des Bourdonnais et la rue des Déchargeurs.



Longtemps l’enseigne «Au bon roi Henri» avec un buste du
roi sur la façade de la maison du notaire Poutrain, subsista pour
rappeler l’événement qui changea probablement tant de choses;
la transformation du quartier des Halles a fait tomber cette mai‐
son et les trois quarts de la rue. La Révolution avait supprimé

[Illustration: LA RECLUSE DU CIMETIÈRE DES
INNOCENTS]

le buste, et le commerçant occupant alors la maison avait mis,
à la place du roi, _le grand Marat_ sur l’enseigne, d’autres disent
même _le grand Ravaillac_.

Et rien maintenant ne remémore plus au Parisien qui passe ici
que sur tel ou tel point précis de son pavé le sang de Henri IV a
coulé. Laissons de côté toute idée politique et plaçons-nous au
seul point de vue historique: ne restituerait-on pas ainsi à nos
rues une partie de l’intérêt que la régularisation et le parti pris de
l’uniformité leur ont enlevé, si l’on rappelait par une pierre, une
plaque, un petit édicule, les faits plus ou moins importants dont
elles ont été le théâtre, si l’on s’efforçait de réveiller et de fixer au‐
tant que possible ces traditions qui s’oublient, tant et tant de sou‐
venirs qui se perdent peu à peu?

[Illustration: LE PILORI DES HALLES]

[Illustration: CARREFOUR BRISE-MICHE ET TAILLE-PAIN.
CLOÎTRE SAINT-MERRY, 1832]



II

Chronique des rues et carrefours de Paris.--Le Puits d’amour, la
rue Pirouette et le Pilori des Halles.--Les rues de métiers.--
Quelques bourgeois parisiens d’il y a longtemps.--Vieux noms de
rues estropiés et dénaturés.--Noms bizarres.--Les rues à mau‐
vaise renommée.--Cabarets d’autrefois et vieilles enseignes.--La
Pomme de pin et les cabarets littéraires du XVIIᵉ siècle.--La mai‐
son de l’amiral Coligny.--L’hôtel du chevalier du Guet.--Les der‐
nières tourelles de nos rues.--Les empoisonneurs.--Sainte-Croix
et la Brinvilliers.--La fontaine des Innocents.--Souvenirs du car‐
refour de l’Arbre sec.--Les maisons de Molière.

[Illustration: LE PUITS QUI PARLE]

Se découpant de la façon la plus irrégulière, au confluent de
ces rues étranglées et tortueuses, combien pittoresques étaient
ces vieux carrefours qui dans des perspectives pleines d’imprévu
faisaient filer les lignes de façades à pignons aigus. Ils n’avaient
pas tous d’aussi tragiques souvenirs que celui de la Ferronnerie,
mais il en était peu qui n’eussent servi de théâtre à quelque épi‐
sode de commotion populaire ou de farouche révolte, comme il
était peu de pavés qui n’eussent, de siècle en siècle, été soulevés
pour défendre les quartiers derrière les grosses chaînes d’Etienne
Marcel tendues au travers des rues, ou pour servir à confection‐
ner les barricades de la Ligue et de la Fronde; pas de ruisseaux
qui n’eussent été rougis par des rigoles de sang aux traces bien
vite effacées.

La chronique des rues de Paris avait aussi ses pages presque
poétiques. Que nous raconte par exemple ce vieux carrefour, qui
existe encore au centre d’un quartier assez noir, à l’intersection



des rues de la Grande et de la Petite-Truanderie, rues sombres et
renfrognées aujourd’hui et dont le vieux nom n’indique pas non
plus un passé bien noble? Là, jusqu’au siècle dernier, exista un
vieux puits appelé le Puits d’amour. La légende voulait qu’une
jeune fille s’y fût jetée jadis par désespoir amoureux. Au XVIᵉ
siècle le puits était à demi ruiné; un amant éconduit par les pa‐
rents de sa belle voulant donner raison à la légende, vint un jour
s’y précipiter. Par bonheur il en fut tiré avant la noyade complète
et seulement couvert de meurtrissures attendrissantes; les pa‐
rents de la jeune fille touchés de cette preuve de passion lui ac‐
cordèrent la main de son adorée et peu après, par reconnais‐
sance, les mariés firent réédifier le puits, avec quelques orne‐
ments sculptés encadrant un distique:

L’amour m’a refait, En 1525, tout à fait.

[Illustration: LE PUITS D’AMOUR, AU CARREFOUR DES
RUES PETITE ET GRANDE-TRUANDERIE]

Un cabaret établi probablement de toute antiquité en ce carre‐
four à l’angle des deux rues, mit le Puits-d’Amour sur son en‐
seigne. Ce cabaret vécut longtemps mais n’existe plus malheu‐
reusement, quand tant d’autres prospèrent sous des enseignes
moins jolies.

A l’autre bout de la rue de la Grande-Truanderie se trouve en‐
core aujourd’hui un autre antique carrefour, curieux comme dis‐
position de maisons à ventres renversés, de pignons bien plantés,
mais dont l’appellation pittoresque de carrefour Pirouette rap‐
pelle de moins gracieux souvenirs que le Puits-d’Amour.

La rue Pirouette donne sur le côté des Halles centrales; jadis,
du temps que les Halles possédaient leur entourage irrégulier,



mais continu, de maisons à lourds piliers trapus, la rue Pirouette,
comme distraction de haut goût, regardait par toutes ses fenêtres
le fameux pilori des Halles. Tourelle gothique ouverte sur toutes
ses faces, ce pilori n’avait pas mauvaise tournure et n’était pas
dépourvu d’ornements. Le temps passé enjolivait jusqu’aux ins‐
truments de punition, les échelles patibulaires quelquefois mon‐
traient un peu de style, le puissant gibet de Montfaucon s’élevait
monumental et le pilori des Halles déployait quelque élégance.

Le criminel quelconque amené au pilori avec tout un cortège
de magistrats à cheval et d’archers du Châtelet, était conduit à la
plate-forme ouverte de la tourelle, et là, le cou et les mains pris
dans un grand cercle de bois, tournait avec le plancher en mon‐
trant successivement sa tête par toutes les ouvertures. De là, dit-
on, le nom de Pirouette donné à cette rue à qui l’on offrait assez
souvent l’occasion de prendre quelque amusement aux grimaces
forcément grotesques des pilorisés. C’est l’origine la plus pro‐
bable de la pittoresque appellation, bien que certains chercheurs
prétendent aussi que Pirouette serait une déformation du nom
du fief de Thérouenne sur lequel la rue fut bâtie, possession d’un
évêque de Thérouenne, archidiacre de Paris au XIIIᵉ siècle, éty‐
mologie un peu tirée à quatre chevaux.

Outre le Puits-d’Amour, quelques autres puits existaient sur la
voie publique. On en voyait un très beau sur la place du Cloître-
Saint-Germain l’Auxerrois, il y avait le puits de l’Abbaye au mar‐
ché Sainte-Marguerite devant Saint-Germain des Prés, le puits
Certain au carrefour des rues Fromentel et Charretière derrière
Saint-Jean de Latran, puits appelé du nom de celui qui l’avait fait
édifier, Robert Certain, curé de l’église voisine Saint-Hilaire; sur
la rive gauche encore, le _Puits qui parle_ et le _Puits de l’Her‐



mite_, qui ont laissé leurs noms à des rues et qui, eux aussi,
avaient leurs légendes.

Le Puits qui parle, dans le faubourg Saint-Marcel près de la
rue des Postes, autrefois rue des Pots ou des Poteries, c’était tout
simplement un puits sonore, pourvu d’un écho sur lequel peu à
peu s’étaient établies des légendes dont le souvenir est assez
confus, parmi lesquelles il suffit de rapporter, d’après Charles
Nodier, celle d’un méchant mari qui, tourmenté par les caquets
de sa femme, aurait jeté celle-ci dans le puits.

Évidemment cela de tout temps a bien pu suffire pour faire
bavarder un puits, mais l’explication est trop ironique pour être
la bonne et il faut se contenter de celle d’un écho plus ou moins
phénoménal.

Quant au Puits de l’Hermite, il ne devait son nom à aucun er‐
mitage, mais seulement à un nommé Adam l’Hermite, tanneur de
son état, à la maison duquel il était adossé.

[Illustration: CARREFOUR BUCI, AVEC L’ESTRADE DES
ENROLEMENTS EN 1792.]

Si pour bien des rues la bizarrerie des noms provient de lentes
déformations, il y a néanmoins dans la simple nomenclature des
anciennes rues de Paris, à recueillir des vestiges plus ou moins
embrouillés de vieilles légendes, à glaner des indications de toute
sorte, des renseignements topographiques et des souvenirs histo‐
riques, et même quelques dernières traces de vieilles familles pa‐
risiennes qui tinrent grande place jadis, évocations d’antiques
bourgeois étonnés de voir leurs noms traverser les siècles.



Beaucoup de corps de métiers avaient eu jadis une tendance à
se grouper sur certains points; cet usage présentait évidemment
des avantages pour les marchands et les vendeurs, et répondait à
de vieilles habitudes; les acheteurs avaient ainsi sous la main des
points de comparaison et pouvaient faire leur choix plus facile‐
ment dans ces rues qui tiraient leur nom des professions
exercées.

C’est ainsi que nous trouvions et que nous trouvons encore en
partie autour des Halles, la rue de la Tonnellerie, dont la ligne de
piliers se continuait jusqu’à la rue Pirouette, la rue de la Cordon‐
nerie, la rue de la Cossonnerie ou Poulaillerie, la rue de la Pote‐
rie, les rues de la Lingerie, de la Chaussetterie, la rue de la Fer‐
ronnerie faisant pendant à la rue aux Fers, jadis aux Febvres, de
l’autre côté du grand cimetière des Innocents; la rue des Déchar‐
geurs, ces ancêtres des forts de la halle, plus loin les rues de la
Coutellerie, jadis Guignoreille, de la Vannerie, de la Tissanderie,
de la Verrerie, de la Savonnerie, de la Tannerie, le quai de la Mé‐
gisserie, dit aussi de la Ferraille, la rue puis le quai des Orfèvres,
etc. Mais de bonne heure, paraît-il, suivant les recherches faites
par les fouilleurs du passé dans les registres des tailles, ces mé‐
tiers réunis s’étaient disséminés et les noms seuls étaient restés à
ces rues spéciales, sauf pour les marchands autour des Halles et
du Châtelet.

[Illustration: MAISON DE NICOLAS FLAMEL RUE DES
ÉCRIVAINS DÉMOLIE POUR LE SQUARE SAINT-JACQUES
LA BOUCHERIE]

La rue des Lombards nous reporte au XIIᵉ siècle et nous rap‐
pelle ces négociants et changeurs originaires presque tous d’Ita‐
lie, venus établir leurs boutiques dans toutes les villes populeuses



et commerçantes, pour faire le change ou se livrer à tous les com‐
merces de l’argent. Quelques-uns de ces banquiers prêtaient sur
gages et faisaient l’usure, ce qui n’amenait pas beaucoup de sym‐
pathies à la corporation. Lombard était alors souvent synonyme
de Juif, et dans les séditions populaires les boutiques et les
coffres de ces marchands d’argent couraient quelques risques.

Ce qui reste de la rue des Lombards a changé de commerce et
semble voué surtout aux produits pharmaceutiques, où déjà les
enseignes de droguerie, les _Barbe d’or_, les _Mortier d’or_ ont
plus d’un siècle d’âge.

A côté des souvenirs des vieilles corporations, des noms d’an‐
tiques bourgeois de temps fort lointains surnagent dans l’im‐
mense Paris de leurs arrière-descendants, appliqués encore,
après bien des siècles, aux rues qu’ils ont habitées et qu’ils ne
pourraient guère reconnaître. Cette longue gloire posthume refu‐
sée à tant de gens importants dans leur temps, et dont le souve‐
nir s’éteint sous des couches successives d’autres gens non moins
importants, le boulanger Quiquetonne la connaît; il faisait sans
doute d’excellent pain blanc, mais à quelle époque? La rue s’ap‐
pelle encore rue Tiquetonne de son nom à peine estropié. C’est
aussi un boulanger sans doute qui fut le parrain de la rue Jean-
Pain-Mollet; celle-ci a perdu ses droits séculaires de bourgeoisie
de nos jours seulement, lorsque la rue de Rivoli, la rencontrant
sur son chemin, l’avala d’une bouchée.

[Illustration: PIGNON DE LA RENAISSANCE RUE DU
DRAGON]

Les Bourdon, Adam et Guillaume, furent au XIIIᵉ siècle de no‐
tables bourgeois et commerçants qui, sans doute, perpétuèrent



quelque temps leurs boutiques et leur lignée; leur rue s’en ap‐
pelle encore rue des Bourdonnais. Pierre Coquillier, riche bour‐
geois du XIIᵉ siècle, survit depuis sept cents ans, grâce à la rue
Coquillière, qui, au XVIᵉ siècle, aboutissait à un moulin sur le
rempart, à peu près où se trouve aujourd’hui la Banque de
France.

Jusqu’aux dernières démolitions de la Cité, la rue Cocatrix
garda le nom de Geoffroy Cocatrix, échanson de Philippe le Bel.
De même pour Jehan Tison et Jehan Lantier ou Jehan Lointier,
Aubry le Boucher, Guérin-Boisseau ou Guérin-Boucel, Simon le
Franc, Pierre Sarrazin, Geoffroy l’Angevin, Bertin Poirée ou Po‐
rée. Guillot dans son _Dict des rues de Paris_ parle de tous:

Emprès la rue Jehan Lointier Là ne fus-je pas trop lointier De
la rue Bertin Porée...

Ces braves gens ne furent pourtant point des seigneurs impor‐
tants, de hauts personnages ou des échevins, mais tout simple‐
ment de bons bourgeois, des commerçants ouvrant boutiques
achalandées dans ces rues qu’ils baptisèrent et leurs noms ont
traversé les siècles.

Pierre Oilard, bourgeois de Paris, eut moins de chance, son
nom donné à sa rue se transforma en Pierre au Lard, à cause, dit-
on, du voisinage d’un marché aux pourceaux qui amena la confu‐
sion. De même le nom de Jehan Portevin, autre bourgeois, a subi
une altération aussi sensible, sa rue étant avec l’âge devenue la
rue Portefoin.

En ces temps où les noms des rues n’étaient point fixés _ne
varietur_ par des plaques, les fantaisies de la langue et de l’oreille
les dénaturaient facilement et il est curieux de suivre les varia‐



tions successives de certaines appellations en parcourant les an‐
ciens plans. Amenées par la mauvaise prononciation, ces modifi‐
cations ont parfois été un peu fortes; qui retrouverait par
exemple dans la rue Boutebrie, le nom primitif d’Érembourg ou
Éremburge de Brie. Parallèle à la _grant rue de la Harpe_, cette
voie si importante du quartier latin, on la trouve appelée rue du
Bout-de-Brie sur le plan Truschet et Bourg-de-Brie sur le plan
Gomboust.

Le collège de Maître Gervais y faisait le coin de la rue du Foin-
Saint-Jacques; en face, à l’autre coin, une reine douairière de
France y avait un hôtel. Quelle était cette reine? On ne le sait plus
guère. Le logis s’appelait l’hôtel de la reine Blanche, nom sous le‐
quel étaient aussi connues plusieurs autres maisons dans Paris.
Comme les reines de France portaient au moyen âge leur deuil en
blanc, la reine veuve devenait pour le populaire la reine Blanche.
Ensuite, la reine douairière disparue à son tour, la légende faisait
du logis qu’elle avait habité un séjour de la reine Blanche de Cas‐
tille. C’est ainsi que la mère de saint Louis a été gratifiée de tant
de sombres pâtés de vieux murs perdus dans les antiques
quartiers.

L’hôtel de la rue Boutebrie, dans tous les cas, ne remontait pas
plus loin que le XVIᵉ siècle. On y voyait une très élégante petite
porte Renaissance ornée d’un écusson aux trois croissants de
Diane entrelacés, marque énigmatique évoquant Catherine de
Médicis ou Diane de Poitiers. Le boulevard Saint-Germain a em‐
porté le logis et l’énigme avec bien d’autres choses.

La rue Sac-à-Lie de la paroisse Saint-Séverin, ruelle sordide
hantée sans doute par les ivrognes, qui ne pouvaient pourtant s’y
étendre sans toucher les façades d’un côté avec la tête et celles de



l’autre côté avec les pieds, a transformé, honteuse de son vilain
nom, Sac-à-Lie en Zacharie, nom très présentable qu’on a étendu
à la rue des Trois-Chandelles.

La rue aux Oües, ou aux Ouches, c’est-à-dire aux Oies, appel‐
lation due à de nombreuses hôtelleries qui répandaient dans son
atmosphère le parfum des oies à la broche, est devenue la rue aux
Ours, ce qui est bien de l’ingratitude pour les excellentes volailles
dépossédées au profit d’Ours qui n’ont jamais eu rien à faire ici.
Rien que le nom de rue aux Oües faisait venir l’eau à la bouche
d’un Parisien des vieux temps, songeant aux bons repas qui s’y
préparaient. Hélas! ces rôtisseries et ces hôtelleries ont depuis
longtemps éteint leurs fourneaux, et la rue elle-même est réduite
à peu de chose.

[Illustration: LES PILIERS DES HALLES ET L’ÉGLISE
SAINT-EUSTACHE]

La rue de l’Autruche, par une non moins étrange transforma‐
tion, s’est appelée la rue d’Autriche. Les bourgeois de celle-ci
n’étaient pas des moindres, puisqu’elle passait entre le Louvre et
l’hôtel de Bourbon; elle ne disparut qu’avec la transformation du
Louvre sous Louis XIV.

La rue des Prouvaires qui arrive à Saint-Eustache, c’est la rue
des Prêtres ou des Prieurs, prouvaires en vieux français. Au XVᵉ
siècle, le roi de Portugal Alphonse V étant venu à Paris pour inté‐
resser Louis XI à sa querelle avec l’Aragon, le roi ne daigna pas
lui offrir gîte chez lui, il le logea chez Laurent Herbelot, riche
marchand épicier de la rue des Prouvaires. De même qu’il traitait
son hôte avec assez peu de façons quant au logement, Louis XI ne
se ruina pas non plus en fêtes pour le divertir; il lui offrit la ré‐



jouissance d’une belle plaidoirie au Palais, suivie de réceptions de
docteurs en théologie et, pour couronner le tout, le régala, pour la
veille de son départ, d’une grande procession de l’Université, rec‐
teurs, suppôts, massiers, escholiers défilant sous les fenêtres
d’Alphonse, rue des Prouvaires.

La rue Greneta était au XIIIᵉ siècle la rue Darnetal, du nom
d’un bourgeois, Pierre Darnetal, ainsi transformé à la longue.

La rue Bourgthibourg était primitivement le Bourg Thiébault,
comme Vaugirard était Valgérard, de Gérard de Moret, abbé de
Saint-Germain-en-Laye, lequel y construisit un hospice au XIIIᵉ
siècle. La rue Fer-à-Moulin, Fer-de-Moulain au XVIᵉ siècle, s’ap‐
pelait auparavant Permoulin, du nom d’un de ses habitants.

Pour la rue Gît-le-Cœur, il n’y a point à chercher sous le nom
ainsi orthographié quelque légende terrible et sanglante, il faut
choisir seulement entre deux parrains, l’un aristocratique, Gilles
Cœur, un des fils de Jacques Cœur, l’argentier de Charles VII, et
l’autre très démocratique: Gilles Queux, maître queux, cuisinier
ou rôtisseur, ce dernier beaucoup plus probable. Forgier l’Asnier
est devenu Geoffroy l’Asnier, pour une petite voie très pitto‐
resque de la paroisse Saint-Gervais.

[Illustration: TOURELLE DE LA RUE DU JARDINET DÉMO‐
LIE POUR LE BOULEVARD SAINT-GERMAIN]

Pour Quincampoix, enseigne de la rue fameuse par le coup de
folie de la Régence, c’était vers le XIIIᵉ siècle, la rue Quiquenpoit
ou Quiquenpoix, mot bizarre dénaturant le nom d’un lointain
gentilhomme breton, possesseur d’un logis dans ce riche et
bruyant quartier entre les deux grandes rues Saint-Denis et
Saint-Martin, comme plus tard un autre gentilhomme breton



verra pour son hôtel de la culture Sainte-Catherine son nom de
Ker-Nevenec, trop dur à prononcer pour des lèvres parisiennes,
transformé en Carnavalet.

La rue Cassette n’a dans ses souvenirs aucune histoire de tré‐
sor, son nom vient d’un hôtel _de Cassel_ connu au XVIᵉ siècle.
La rue du Jour était, nous l’avons dit, la rue du Séjour, à cause du
manoir ou séjour bâti par Charles V.

Qu’était le Thibaut dont le nom survécut longtemps dans la
rue Thibautodé? Était-ce Thibaut Odet, argentier ou financier, ou
bien Thibaut Todé, ou encore Thibaut aux Dez, du nom du pa‐
tron de quelque cabaret fameux hanté par les joueurs, avant le
XIIIᵉ siècle, puisque Guillot la cite? Qui le sait maintenant? Cette
rue, confondue aujourd’hui avec la rue des Bourdonnais, était
toute proche de la rue de Béthisy où mourut Gaspard de Coligny,
derrière l’ancien hôtel des monnaies, abandonné en 1778 pour
l’hôtel du quai Conti, la _Vieille Monnaie_, antique établisse‐
ment dont survivent peut-être quelques bouts de muraille au
fond des cours, à côté d’autres débris des Greniers à sel qui les
avoisinaient sur la rue Saint-Germain-l’Auxerrois.

Le nom de la rue de la Grange-Batelière nous fournit un autre
exemple de transformation bizarre. Cette grange était une ferme
de campagne, hors des murs, entre Montmartre et Paris, un carré
de bâtiments bien fermés, avec son colombier au milieu; on la
voit sur le plan Truchet de 1550, non loin des Porcherons et du
château du Coq, petit château à tourelles bâti par Jean Bureau, le
vieux maître de l’artillerie de Charles VII.

Le ruisseau de Ménilmontant coulait au pied de la Grange-Ba‐
telière et descendait au château du Coq, auquel il fournissait de



l’eau pour le fossé baignant les bâtiments. Louis XI, à une entrée
solennelle dans Paris, s’arrêta au manoir du Coq. Les Porcherons
n’étaient qu’une dépendance du château, une vraie ferme avant
de devenir les fameuses guinguettes où le XVIIIᵉ siècle galant et
joyeux vint se divertir.

La ferme de la Grange-Batelière, comme la plupart des fermes
de campagne, était pourvue de quelques échauguettes et percée
de meurtrières sur son pourtour. C’était la Grange _bataillée_
dont on fit _batelière_ plus tard, bien que jamais le ruisseau de
Ménilmontant, facile à franchir d’un saut, n’eût porté barques ni
bateliers, une petite arche de pont ou quelques planches suffisant
très bien pour le passer.

Un des plus curieux exemples d’altérations de noms, c’est ce‐
lui fourni par la rue du Petit-Musc. Qui donc irait chercher là-
dessous la rue _pute-y-muce_ ou _muche_ du moyen âge? Nom
provenant soit d’une voirie puante, soit d’un séjour de filles de
joie. Le changement est heureux au point de vue des convenances
si les mœurs de la rue lui avaient valu cette étiquette grossière; il
devient d’une ironie amusante si le nom était dû soit à un égout,
soit à l’un des trous punais, réceptacles d’ordures que l’on trou‐
vait aux endroits écartés.

Guillot, dans son _Dict des rues de Paris_ de la fin du XIIIᵉ
siècle, a pris soin de signaler toutes les rues spécialement habi‐
tées par

... Dames o cors gent

toutes les rues à clapiers, tous les quartiers des femmes et
filles _folles de leurs corps_. Et Dieu sait s’il y en avait, à l’en



croire, du Val d’amour de Glatigny à la Truanderie grande ou
petite.

La rue du Petit-Musc dut transformer son nom de bonne
heure, dans ce quartier aristocratique de Saint-Paul et des Tour‐
nelles. Il reste en un coin du Paris moderne, dans la rue Geof‐
froy-Lasnier, une impasse Putigneux fort ancienne dont le nom
doit avoir une origine aussi peu recommandable.

D’autres rues, il faut l’avouer, arboraient avec une franchise
brutale, et sans rougir le moins du monde, des appellations tri‐
viales encore plus grossières, parmi lesquelles on ne peut guère
citer que la rue _Tireboudin_ à laquelle on a donné le nom de
Marie-Stuart au commencement de notre siècle, la rue _Trousse‐
nonnain_, changée en Transnonnain et débaptisée tout à fait en
1850, pour éteindre le souvenir du farouche égorgement de 1832,
entre soldats et insurgés. Il y avait aussi une rue _Trousseva‐
che_, allant du coin du cimetière des Innocents à la rue des Cinq-
Diamants; ce qu’il en reste maintenant a pris le nom de M. de la
Reynie, le fameux lieutenant de police de Paris sous Louis XIV.
C’est rue Troussevache que le connétable de Montmorency fit au
cardinal de Guise la belle peur que nous avons racontée plus
haut.

Pour l’amour du pittoresque il ne faut pas oublier la rue _Or‐
de_, le plus propre de tous les noms donnés à quelques voies ré‐
putées pour leur saleté; la rue _Maubuée_ qui fait supposer aussi
de très mauvaises odeurs, deux ou trois rues dites _Pavées d’an‐
douilles_, probablement pour quelques porcheries; les noms im‐
pliquant quelque mauvaise renommée comme les rues _Maudé‐
tour_, _Mauvoisin_, _Mauconseil_, des _Mauvais-Garçons_,
des _Mauvaises-Paroles_; les carrefours à mauvaise réputation



hantés par les tirelaines: la rue _Coupe-Gueule_, la rue _Vide-
Gousset_, la rue _Tirechappe_, ainsi nommée de ses fripiers tou‐
jours sur le pas de leur échoppe à guetter les clients et les tirant
par la manche pour leur vanter les belles friperies, les vêtements
neufs ou d’occasion suspendus aux étalages.

Quant au vieux nom de Baudoyer, appliqué d’abord à une
porte de l’enceinte antérieure à Philippe-Auguste au-dessous de
Saint-Gervais, puis à la porte de l’enceinte de Philippe-Auguste
reportée plus loin devant l’église Saint-Louis-Saint-Paul,--nom
resté à la place que l’orgueilleuse rue de Rivoli traverse entre la
caserne Lobau et la mairie du IVᵉ arrondissement,--son origine,
si lointaine et si obscure, permet d’échafauder toutes les supposi‐
tions et prête aux plus savantes dissertations. Pour beaucoup, la
vieille porte Baudet ou Baudoyer est la porte des Bagaudes, ces
paysans gaulois insurgés qui tentèrent de secouer le joug romain
quand déjà, depuis deux ou trois siècles, les villes étaient romani‐
sées. Mais il vaut mieux avouer que l’on ne sait rien de certain
sur l’origine du nom, et se contenter de constater la célébrité pa‐
risienne de l’endroit, rendez-vous pendant de longs siècles des
oisifs et des badauds, venant, en prenant l’air hors des murs, se
conter les nouvelles de la ville, c’est-à-dire _baguenaudant_, vo‐
cable assez cousin de _bagaude_, si bagaude vient de _bagad_,
qui voudrait dire en Celte attroupement.

Et combien d’indications topographiques, de points de repère
historiques nous sont conservés par les noms des rues, combien
de vieux souvenirs surgissent sur la simple vue d’une plaque indi‐
catrice à l’angle d’un carrefour, lequel bien souvent, trop radica‐
lement transformé et modernisé, n’a plus que cela pour frapper
l’esprit.



Des nombreuses rues ou places du _Cloître_ il ne reste plus
que trois ou quatre indiquant les cloîtres Saint-Merry, Notre-
Dame et Saint-Honoré, c’est-à-dire les places formant enceinte
fermée devant ces églises; mais beaucoup d’autres noms rap‐
pellent des églises ou des monastères supprimés. Toutes les
pierres en ont disparu, c’est à peine si quelques fragments sculp‐
tés ont pu être retrouvés et portés à Cluny, mais ces églises, dont
il ne subsiste qu’un vague souvenir, continuent à dénommer le
quartier jadis serré à leurs pieds.

Pour les lignes de rempart ayant successivement enfermé la
ville, à défaut des tours disparues, nous en retrouvons parfois la
configuration dans certaines rues qui suivent le tracé des anciens
fossés et qui longtemps en ont gardé le nom; nous avons encore
les rues des Fossés-Saint-Bernard, des Fossés-Saint-Jacques et
des Fossés-Saint-Marcel, mais on n’a fait que changer les noms
des fossés Montmartre, Saint-Germain des Prés, Sainte-Gene‐
viève, Saint-Victor, Saint-Martin, etc.

[Illustration: TOURELLE DE LA RUE DU COQ EN GRÈVE
DÉMOLIE VERS 1850]

Les rues Culture-Sainte-Catherine, Couture-Saint-Gervais,
marquent la place des jardins maraîchers d’autrefois appartenant
au couvent de Sainte-Catherine et à l’hôpital Saint-Gervais,
comme la rue du Chaume, à côté, rappelle les champs de blé du
XIIIᵉ siècle, avant la poussée des hôtels seigneuriaux; comme la
rue du _Parc Royal_, au quartier du Marais, fait surgir le souve‐
nir du parc de ce palais des Tournelles où mourut Henri II;
comme les rues des Jardins-Saint-Paul, Beautreillis, de la Ceri‐
saie, évoquent d’autres jardins royaux, ceux du vieil hôtel Saint-
Paul où _s’esbattirent_ sous les ombrages et les treilles, rois,



reines et princes des temps troublés du XIVᵉ siècle, où ils re‐
çurent les tumultueuses et terribles visites des Maillotins, des mi‐
lices d’Étienne Marcel et des Cabochiens, ainsi que plus tard, en
d’autres jardins royaux, passèrent les bandes guisardes de la
Ligue, les Frondeurs mêlés de grands seigneurs et de duchesses
jouant avec l’émeute, les masses terrifiantes des sectionnaires de
92, puis les gardes nationales du XIXᵉ siècle...

Si nous voulons des souvenirs plus lointains, les rues du Cen‐
drier, de Lourcine, _locus cinerum_ et la Tombe-Issoire sont en‐
core là pour rappeler de très anciens cimetières des périodes gal‐
lo-romaine et mérovingienne. Toute la région sur les confins des
quartiers Saint-Marcel et du Val-de-Grâce fut un lieu de sépul‐
tures. La Lutèce des premiers siècles éparpillait à la mode ro‐
maine ses tombeaux le long des chemins. Sur les pentes de la
montagne Sainte-Geneviève de nombreux sarcophages ont été
découverts, quelques pierres avec inscriptions sont allées à Clu‐
ny; le Paris mérovingien et carolingien continua à envoyer ses
morts ou leurs cendres dans cet immense champ de repos.

[Illustration: TOURELLE DE LA RUE SAINT-PAUL (1895)]

La rue d’Enfer tire-t-elle son nom de _via infera_, par rapport
à la rue Saint-Jacques, _via supera_, comme le veulent certains
des historiographes de Paris, ou doit-on chercher l’origine du
nom dans le voisinage des vieux cimetières et dans les contes po‐
pulaires qui faisaient de tout ce territoire un lieu hanté par es‐
prits et fantômes. La Bièvre, la rivière des Gobelins, délimite
cette région et Gobelin en vieux français signifie lutin ou démon.
Le nom d’Enfer s’explique donc aisément. De plus elle conduisait
au vieux château de Vauvert, manoir du fils d’Hugues Capet, Ro‐
bert le Pieux, dès longtemps ruiné et abandonné, et dans les dé‐



combres duquel démons horribles et fallacieux gobelins faisaient
rage aux ordres d’un vieux magicien, un vieillard vert à barbe
blanche et queue de serpent. Malheur à qui s’aventurait le soir en
ce quartier sinistre, le diable Vauvert en faisait sa proie--ou les
voleurs cachés dans les ruines.--Aller au diable Vauvert était une
entreprise téméraire. Les Chartreux, plus tard, purifièrent l’en‐
droit et plus tard encore l’Observatoire, ayant succédé aux jar‐
dins de la Chartreuse, au lieu de magicien il y eut des astro‐
nomes. Il n’y a plus de rue d’Enfer, mais bien, par un calembour
administratif, la rue Denfert-Rochereau, ce qui relie d’une façon
bien imprévue à ce diable Vauvert le défenseur de Belfort en
1870.

Les diverses rues des Francs-Bourgeois au Marais,--Saint-
Marcel--Saint-Michel réveillent les ombres de ces riches bour‐
geois des temps féodaux qui défendaient si rudement, lorsqu’il le
fallait, les franchises acquises ou conquises et leurs pignons sur
rue,--la pépinière des notables, échevins et magistrats pour l’ad‐
ministration de la cité parisienne, ce premier échelon vers la no‐
blesse, caste supérieure mais ouverte en somme, ouverte plus
qu’on ne le dit, puisqu’un flot constant y arrivait, de grosse bour‐
geoisie achetant charges qui comportaient l’anoblissement, se
pourvoyant de fiefs et de terres et se confondant bien vite avec la
noblesse d’épée, ainsi qu’on en peut trouver nombre de preuves.

[Illustration: TOURELLE DE LA RUE DU TEMPLE (1895)]

Tout au bout de la rue des Francs-Bourgeois au Marais, en ar‐
rivant aux parages aristocratiques de la place Royale, on trouvait
naguère encore la rue de l’Écharpe, qui tirait son nom du cabaret
de l’_Écharpe blanche_. Voilà qui sentait furieusement son com‐
mencement du XVIIᵉ siècle et faisait penser tout de suite au vain‐



queur de la Ligue, au roi Henriot conquérant son royaume
casque en tête et rapière au poing. Nous le voyons, ce cabaret de
l’Écharpe Blanche, avec sa clientèle de cavaliers à grands feutres
et longue flamberge, de soldats aux gardes et de mousquetaires,
comme nous voyons, au débouché opposé de la place Royale
dans la petite rue du _Pas de la Mule_, les graves magistrats, les
parlementaires un peu moins lestes que messieurs les gendarmes
du roi, se hisser sur leur mule en profitant du montoir de pierre
qui a valu à la rue son nom pittoresque. On nous a rendu derniè‐
rement le _Pas de la Mule_, pourquoi ne pas nous rendre la rue
de l’_Écharpe_?

Il y a quelque trente ans, une petite rue au pied de la butte des
Moulins, la rue des _Frondeurs_, était encore là pour nous faire
souvenir des troubles de la Fronde, du temps où, dans ce quartier
du Palais Cardinal, les Parisiens, mis en branle par le parlement
et par M. le coadjuteur, s’essayaient joyeusement à recommencer
une Ligue et faisaient de si belles peurs à M. de Mazarin.

Pour réveiller de plus sombres idées, nous avons la rue de
l’Échelle, qui dans notre brillante avenue de l’Opéra, fait surgir
l’échelle ou les fourches patibulaires, signe de la juridiction des
évêques de Paris; nous avons de l’autre côté de l’eau, derrière le
Panthéon, la rue de l’Estrapade qui, jadis, sur le revers du rem‐
part bordant Sainte-Geneviève, au-dessous de la porte papale,
était le lieu où s’exécutaient les sentences militaires, où les sol‐
dats condamnés subissaient le supplice de l’estrapade. L’instru‐
ment de la justice militaire, à demeure ici, était une sorte de po‐
tence très haute et à très longs bras, avec un tourniquet en bas
par le moyen duquel le condamné, attaché les bras croisés der‐



rière le dos, était hissé jusqu’en haut et brusquement précipité
jusqu’au ras du sol.

D’autres voies, comme la rue de l’Écharpe, n’avaient eu pour
parrains que les buveurs de quelque cabaret célèbre à un titre
quelconque, l’enseigne du cabaret devenant le nom de la rue: ain‐
si en était-il pour les rues des Deux-Écus, du Cygne, des Ciseaux,
des Deux-Anges, de l’Épée-de-Bois, des Deux-Maillets, du Chat-
qui-Pesche, du Sabot, de la Cloche-Percée, et d’une foule d’autres
que nous retrouvons toujours dans le Paris d’aujourd’hui,
quoique les tavernes qui servirent à les dénommer soient depuis
longtemps défuntes.

La rue Cloche-Perce, ainsi baptisée du cabaret de la _Cloche
percée_, s’appela aussi au XVIIᵉ siècle rue de la _grosse Mar‐
got_, du nom d’un cabaret rival, finalement vaincu par la Cloche.

La section de la rue Saint-Sauveur entre les rues Montorgueil
et Montmartre, tirait son nom de rue du Bout du Monde d’une
enseigne de cabaret représentant un bouc sur un globe terrestre,
le _bouc du monde_; ce mauvais calembour voulait dire que la
campagne n’était pas loin après la porte Montmartre, ouverte un
peu plus haut au bout de la rue des Jeûneurs ou des Jeux Neufs,
ainsi nommée de deux jeux de boules donnant sur le bastion.

La rue des Canettes doit son nom à un joli bas-relief représen‐
tant des canes nageant dans un étang, sculpté sur la façade d’une
maison du commencement du XVIIIᵉ siècle. Le bas-relief est plus
ancien, et encore rappelle-t-il sans doute une

[Illustration: L’ARRESTATION DE BROUSSEL

_Imp. Draeger & Lesieur, Paris_]



plus ancienne enseigne. Ces vieilles enseignes de toute forme
et de toute taille, on peut bien les regretter, celles qui, suspen‐
dues à des potences de fer, tintinnabulaient au-dessus de la tête
des passants, divertissant à la fois l’œil et l’oreille, ou même les
dernières, moins artistiques, celles qui se contentaient de porter
un emblème fixe, une figure, un animal plus ou moins héral‐
dique, une indication professionnelle, la botte gigantesque des
cordonniers, l’homme de fer ou l’épée de l’armurier, la couronne
de chandelles de l’épicier, etc. Que de plaintes elles suscitaient
dans les rues étroites où les fardiers et les carrosses les accro‐
chaient au passage! On les accusait aussi avec quelque raison
d’être un danger pour le passant aux jours de tempête; des or‐
donnances réitérées réglementèrent leur taille. Elles gênaient en
quelques endroits, on les supprima partout et les commerçants
durent se contenter d’enseignes sculptées ou peintes sur les fa‐
çades mêmes.

[Illustration: ENSEIGNE DES TROIS CANETTES, RUE DES
CANETTES (1895)]

Les anciennes enseignes disparaissent rapidement; quelques-
unes subsistent encore, mais pour combien de temps? on ne les
retrouvera bientôt plus que dans le curieux livre de M. Édouard
Fournier, l’_Histoire des Enseignes de Paris_.

On peut juger du caractère artistique et décoratif des vieilles
enseignes par ces dernières épaves qui subsistent, tandis que
toutes les annonces ou indications commerciales d’aujourd’hui
sont tout ce qu’il y a de plus banales et presque toujours du plus
exécrable mauvais goût; est-il rien de plus écœurant et de plus
hideux que ces maisons ou ces monuments bariolés d’annonces
gigantesques, sans parler de ces pignons peinturlurés des cou‐



leurs les plus criardes pour crever les yeux au loin, qui gâtent nos
paysages urbains et déshonoreraient les plus belles perspectives.

Parmi toutes les boutiques d’une vulgarité lamentable, il se
rencontre encore de modestes cabarets d’autrefois, qui à défaut
d’enseignes, ont gardé leurs belles grilles artistiques, des enroule‐
ments de ferronnerie superbes de style, forgés aux XVIIᵉ et
XVIIIᵉ siècles. L’Empire, au commencement du siècle, a laissé
aussi quelques devantures de boutiques d’un goût particulier; en‐
suite on ne trouve plus rien que la banalité pure.

Cette chute complète de l’art industriel décoratif, d’un art qui
précédemment n’avait jamais eu d’éclipses et se transformait
perpétuellement, sans interrègnes de styles, cette disparition su‐
bite, absolue, et cette décadence des métiers peuvent s’expliquer
par la suppression des corporations à la Révolution. Avec leurs
défauts, les corporations maintenaient le niveau du goût et trans‐
mettaient les traditions.

Quand l’ouragan éclata sur la malheureuse génération d’il y a
cent ans, toute la partie jeune des métiers fut enlevée pour les ar‐
mées et fauchée dans les grandes guerres; il ne resta que les
hommes d’âge mûr, qui, ayant reçu les traditions, firent encore
quelque chose, puis, ceux-là disparus, tout disparut. Tout était à
recréer. De ce que l’art pur se maintint on ne peut tirer une
contradiction, attendu que l’art proprement dit avait conservé
son enseignement et ses traditions.

[Illustration: CABARET DE L’ÉPÉE-DE-BOIS, MAISON DE
LULLY RUE SAINTE-ANNE (1895)]

De ces cabarets à enseignes pittoresques, bien peu ont survé‐
cu. De même que l’ivrogne d’autrefois, ce joyeux buveur à rouge



trogne, a été remplacé par le sombre alcoolique facilement tour‐
né en furieux, le cabaret d’antan a pour successeurs l’assommoir
à comptoir de zinc et l’officine du distillateur, où flamboient les
cuivres des alambics distribuant les poisons verts et jaunes.

Bien des cabarets de jadis, fréquentés non par des ivrognes
mais par d’honnêtes gens, heureux de causer et de rire les coudes
sur la table, ont laissé des souvenirs joyeux dans la chronique des
rues de Paris, ou même dans l’histoire littéraire. Telle la fameuse
_Pomme de Pin_ qui florissait sous Louis XIV.

Située au cœur de la Cité, rue de la Juiverie, en face de l’église
de la Madeleine, la Pomme-de-Pin, bien que d’apparence mo‐
deste, n’en avait pas moins d’illustres clients. Là se rencontraient
Boileau, Molière, Racine, Lafontaine, Chapelle, Lully, Mignard,
Furetière et autres. On s’y grisa même quelquefois, dit la chro‐
nique, entre illustres compagnons. Chapelle, du moins, s’y lais‐
sait aller à son penchant pour les crus de Bourgogne, lesquels
alors ne se montraient point si grands seigneurs qu’aujourd’hui
et daignaient connaître le chemin du gosier des poètes à bourse
plate.

Néanmoins, pour l’ordinaire, les brocs de la Pomme-de-Pin
étaient le prétexte de simples et joyeuses débauches d’esprit. Boi‐
leau fut l’un des plus fidèles, lui qui, enfant de la Cité, fils d’un
greffier du Palais, né quai des Orfèvres, ne fit d’infidélité à son
vieux berceau de Lutèce que pour sa maison d’Auteuil, laquelle
maison il abandonna dès que la vieillesse et les infirmités l’acca‐
blèrent, pour venir passer ses derniers jours en un logis de cha‐
noine du cloître Notre-Dame.



Un jour que Boileau, saisissant Chapelle en quelque Pomme-
de-Pin, le morigénait pour son peu de résistance aux appas du
vin frais tiré, celui-ci, raconte Voltaire, se laisse docilement ser‐
monner mais invite son ami à s’asseoir pour continuer son ser‐
mon plus à l’aise. On s’assoit. Boileau s’anime; le sermon est si
bien écouté et l’apôtre de la sobriété se rafraîchit si souvent, que
bientôt il n’a guère plus de raison que celui qu’il avait tenté de
convertir. Chapelle avait gagné sa cause.

L’antique Pomme-de-Pin aux littéraires souvenirs, devenue
peut-être un infâme caboulot, ne disparut que de nos jours dans
la démolition générale de la Cité, comme a sombré tout vestige
d’autres cabarets littéraires, le _Mouton-Blanc_, rue de la Verre‐
rie au cimetière Saint-Jean, cabaret où Racine causant avec Boi‐
leau et d’autres amis, traça le plan de ses _Plaideurs_, la _Tête-
Noire_ près de la Sainte-Chapelle, l’_Ange_, les _Bons Enfants_,
le _Caveau_, rue de Bucy, etc.

Nous connaissons encore, à défaut de la Pomme-de-Pin,
quelques vieilles enseignes sculptées ou forgées, débris du passé,
demeurées au frontispice de quelques anciennes maisons. Lully
qui fréquentait avec Boileau le fameux cabaret de la Cité, se fit
bâtir une superbe maison au coin des rues Sainte-Anne et des Pe‐
tits-Champs. La musique mène plus que sa sœur aînée, la poésie,
à l’opulence, car Lully était déjà le seigneur suzerain de quelques
maisons dans Paris.

Cette maison de la rue Sainte-Anne était un logis somptueux,
décoré de sculptures, notamment d’un grand panneau d’attributs
de musique. Au rez-de-chaussée à l’angle du carrefour, Lully,
propriétaire avisé, installa un cabaret dont on peut voir encore, à
côté d’un superbe balcon, les belles ferronneries à la mode du



XVIIᵉ siècle, enchâssant l’enseigne de l’_Épée de bois_, laquelle
épée de bois ou de métal, se trouvait aussi dans l’écu de Lully, de‐
venu gentilhomme par l’achat d’une charge à la cour.

Rue Saint-Sauveur, près de la rue Montmartre, autre enseigne
du temps du grand roy, le _Soleil d’Or_, large bas-relief où l’on
peut voir un soleil doré et emperruqué comme Louis XIV, darder
ses rayons sur des ceps de vigne à l’ombre desquels des amours
assis sur des futailles hument allègrement le piot.

Un cabaret à enseigne religieuse peut passer pour une rareté à
notre époque; il s’en trouve pourtant un près des Halles, rue des
Bourdonnais; c’est le cabaret de l’_Enfant Jésus_, représenté en
belle ferronnerie dorée. Très probablement voilà des siècles que
l’image de l’_Enfant Jésus_ se perpétue à ce coin de rue et l’en‐
seigne en ferronnerie a dû en remplacer une plus antique fort
bien vue sans doute des Parisiens du temps de la Ligue ou
d’avant. A côté de cet Enfant Jésus, il convient de ne pas oublier
un petit hôtel particulier du XVIᵉ siècle, à l’enseigne de la Barbe
d’Or, figurée par un buste de vieillard à barbe d’or au-dessus de
sa porte. La Barbe d’Or donne d’un côté sur une antique ruelle,
impasse aujourd’hui, qui s’appelait jadis la rue de la Fosse-aux-
Chiens, sans doute parce qu’elle n’était qu’un réceptacle d’im‐
mondices; cette ruelle de la Fosse-aux-Chiens avoisinait
d’ailleurs la place aux Chats, entre les Halles et le cimetière des
Innocents.

La rue de la Huchette, une rue de huchiers ou coffriers menui‐
siers au moyen âge, peut montrer aussi une enseigne sculptée,
vieille à peine de deux siècles, la Hure d’Or, datée de 1722, mais
qui sans doute remplace une hure plus ancienne. L’enseigne du
_Bon Puits_ arborée rue Beaubourg n’est pas sans originalité



pour un cabaret. La rue de Grenelle possède la _Petite Chaise_,
fondée en 1700. C’est à peu près tout, nous sommes donc assez
pauvres maintenant en curieuses enseignes à la mode d’autrefois,
ces quelques dernières survivantes suffisent pour faire regretter
la _Bonne-Vendange_, le _Gaillardbois_, la _Côte-Rôtie_, le
_Juste-Prie_, c’est-à-dire le _Juste-Prix_, le _Cygne-de-la-
Croix_, le _Cerf-Mont_, pour le sermon, le _Singe-en-Batiste_
pour le Saint-Jean-Baptiste, le _Puissant-Vin_, la _Vieille-Scien‐
ce_, autres enseignes en rébus, la _Bonne-Femme_, le _Pied-de-
Mouton_, le _Treillis-Vert_, le _Panier-Fleuri_, la _Bouteille-
d’Or_, le _Chariot-d’Or_ et surtout parmi tant d’autres, le
_Monde en travail d’Argent_, situé rue Saint-Médard, la _Lam‐
proie-sur-le-Gril_, décorant la rue de la Huchette, d’après M. Le‐
feuvre, l’historiographe des rues de Paris.

Pour en revenir aux rues, il y avait au plus serré des quartiers
serrés, un dédale de petites voies fortement entamé aujourd’hui,
qui pouvait bien mériter la palme, autant pour l’originalité de ses
appellations que pour l’intensité et la truculence de son pitto‐
resque. Certes, il ne s’agit nullement de réclamer contre les me‐
sures prises au nom de l’hygiène, trop méconnue sur ce point,
mais seulement de signaler l’intérêt de ce vieux décor en grande
partie disparu.

C’était entre Saint-Merry, l’hôtel de ville et le féodal hôtel de
Guise, coquettement accommodé par les Soubise à la façon du
XVIIIᵉ siècle. La rue Saint-Martin d’abord ne commençait jadis
qu’à l’archet Saint-Merry, poterne percée dans le premier rem‐
part du Paris sorti de l’île-berceau, avant l’enceinte de Philippe-
Auguste. Entre l’archet Saint-Merry et le pont Notre-Dame, il y
eut jusqu’en 1851, la rue des Arcis, incommode étranglement



d’une voie si fréquentée, et la rue de la Planche-Mibray presque
aussi étroite.

Regrettons le nom de la _Planche-Mibray_, il rappelait des
jours extrêmement lointains, les premiers temps où Paris débor‐
dant de son île eut un embryon de faubourg en avant du pont
Notre-Dame, et sans doute une tête de pont fortifié. Un fossé,
une dérivation de la Seine précédait cette tête de pont, marécage
quelconque qu’un pont de bois traversait. Ce pont, c’était la
_Planche de Mibray_, c’est-à-dire _mi-boues_. Rien que ce nom
sur une plaque nous reportait à des siècles presque carolingiens
et nous évoquait, sur ce point si central aujourd’hui, une entrée
de ville, des chemins bourbeux sous de pittoresques remparts.

De même la rue du Temple n’arrivait pas comme aujourd’hui
jusqu’à la place de Grève. Après l’échelle du Temple, c’était la rue
Sainte-Avoye, du nom du couvent de religieuses faisant l’angle de
la rue Geoffroy-l’Angevin; puis la rue devenait ruelle et s’appelait,
jusqu’à la rue de la Verrerie, rue Barre-du-Bec, à cause de la
barre de justice de l’abbaye du Bec en Normandie, dont les abbés
possédaient dans Paris un petit fief et plusieurs cures. Pour dé‐
boucher devant la maison de ville des Parisiens, sur la fameuse,
houleuse et si souvent sanglante place de Grève, il fallait tourner
par la rue des Coquilles, un vrai couloir circulant entre de hauts
pignons serrés et tassés, qui devait son nom à une maison dont la
façade était ornée de coquilles sculptées.

Toutes les voies qui si souvent jetaient des flots de populaire
joyeux ou frémissant sur la place de Grève pour les jours san‐
glants, les exécutions et les émeutes, ou pour les grandes occa‐
sions de liesse, quand Sa Majesté daignait accepter de messieurs
de la ville festin dans la grande salle, toutes ces voies n’étaient



ainsi que des corridors resserrés, les rues de la Tannerie, de la
Vannerie, Jean de l’Espine, du Mouton, des Vieilles-Garnisons,
aussi bien et quelquefois plus encore que la rue des Coquilles.

[Illustration: ENSEIGNE DE LA HURE D’OR, RUE DE LA
HUCHETTE (1895)]

Derrière Saint-Jean de la Grève, il y avait le quartier de la tour
Pétaudiable, quartier mal famé parmi les plus mal famés, et de
l’autre côté de la rue de la Tisseranderie, cet autre coin louche, le
carrefour Guillory appelé aussi Guignoreille, parce que, dit-on,
aux temps lointains, le bourreau de Paris y essorillait les
malfaiteurs...

Qu’on se les figure, ces ruelles, aux jours sinistres, pendant la
longue série d’émeutes de la Ligue, pendant la Fronde qui ne fut
vraiment terrible que lorsque faillit flamber tout à fait l’hôtel de
ville saccagé, qu’on se les figure aux grandes journées de la Révo‐
lution. Il nous suffit pour nous représenter ces quartiers au
temps des lointaines crises politiques, secoués par les vieilles
convulsions révolutionnaires périodiques, de nous rappeler les
secousses de naguère, l’aspect sinistre du bas de la rue du Temple
le soir du 22 janvier 1871, quand les mobiles bretons gardaient
les carrefours avoisinant l’hôtel de ville menacé, et ensuite les
barricades de Mars et de Mai...

La moderne rue des Archives, pour déboucher à l’hôtel de
ville, a fait élargir ou plutôt a presque absorbé la rue des Billettes
où subsiste le seul cloître gothique de Paris et la rue de
l’_Homme-Armé_. Celle-ci n’est plus, pour ainsi dire, elle avait
1ᵐ,50 de large, elle en a maintenant dix fois plus et nous ne pou‐



vons plus retrouver que dans le vague du souvenir ce sinueux
corridor d’un aspect si moyen âge.

Son nom seul reste sur les plaques; il lui venait, selon une
vieille légende, de la prouesse d’un nommé Galleran, écuyer de
Renaud de Bréhan, chevalier breton, qui pendant les troubles de
la minorité de saint Louis, s’attacha fidèlement au parti du roi.
Une nuit de février 1228, cinq soudards anglais pénétrèrent dans
le logis de Renaud de Bréhan, situé dans ce quartier, espérant oc‐
cire sans difficulté le chevalier, mais celui-ci quoique surpris, se
défendit bravement avec l’aide de son chapelain et de son écuyer
Galleran. Seul le pauvre chapelain périt dans la lutte; Renaud et
Galleran le vengèrent bien, ils tuèrent trois de leurs agresseurs et
mirent en fuite les deux autres plus ou moins éclopés.

En reconnaissance du courage déployé par son écuyer, Re‐
naud de Bréhan lui fit don du logis et du verger y attenant. Le po‐
pulaire pour célébrer l’exploit du breton, appela ce logis la mai‐
son de l’_homme armé_. La rue s’appela bientôt de même, ou
des _hommes armés_, comme on le voit sur le plan Truschet,
pendant que le quartier devenait le champ aux bretons ou la Bre‐
tonnerie, ce qui fit appeler Sainte-Croix de la Bretonnerie le
couvent des frères croisiers établi sur ce point trente ans après.

Deux ruelles qui se suivent bout à bout derrière Saint-Merry,
dans ce qu’on appelait le cloître avant le percement de la rue du
Cloître-Saint-Merry, portent encore les noms de rue _Brisemi‐
che_ et rue _Taillepain_, suffisamment bizarres pour attirer l’at‐
tention. Ces deux rues aux antiques maisons noires, hautes, mas‐
sives et serrées, bâties sur des terrains du chapitre de Saint-Mer‐
ry, doivent leurs noms vraisemblablement à des distributions de
pains par le chapitre. Au moyen âge, malgré les chanoines peu



flattés du voisinage, ces rues furent des clapiers de filles que plu‐
sieurs fois le prévôt de Paris, sur requête du chapitre, tenta
d’épurer, mais bien inutilement, car pour dix ribaudes expulsées,
il en revenait cinquante.

Ce quartier fut le champ de bataille de l’insurrection qui éclata
le jour des funérailles du général Lamarque, le 5 juin 1832. Re‐
tranchés dans ce dédale de petites rues, couverts par des barri‐
cades élevées autour de l’église, les insurgés commandés par un
combattant de Juillet nommé Jeanne, résistèrent une nuit et un
jour, se défendirent avec fureur contre des forces importantes,
barricade après barricade, dans les détours du cloître et dans le
passage Jabach. Cernés sur leur dernier tas de pavés, les derniers
survivants foncèrent à la baïonnette sur la troupe, Jeanne en tête,
et réussirent à se perdre dans les noires ruelles, terrifiées par les
péripéties tragiques de la longue lutte. Le passage Jabach où se
traîna la tuerie avait été ouvert en 1828 sur les dépendances et
devant l’hôtel de Jabach, riche financier et collectionneur du
XVIIIᵉ siècle.

Au-dessous de Saint-Merry, le court tronçon de la rue Saint-
Bon reste pour rappeler la petite chapelle Saint-Bon ou Saint-
Bonnet, dépendance de l’abbaye de Saint-Maur. Sous l’abside de
l’église s’abritait l’hôtel des Juges consuls, le premier tribunal de
commerce, que fonda Henri III, justement frappé de la longueur
des procès commerciaux portés devant le Parlement, qui n’y en‐
tendait goutte et volontiers eût décidé de ces causes comme le
juge Bridoye de Pantagruel, _lequel sententiait les procès au sort
des déz_.

Les alentours du Louvre n’étaient pas moins que les environs
de la Grève un labyrinthe de rues et de ruelles, dont quelques-



unes n’avaient rien de recommandable, au point de vue de la pro‐
preté et de la moralité des habitants.

Au bas de la butte Saint-Roch, où des moulins tournèrent jus‐
qu’en 1670, au cloître Saint-Germain-l’Auxerrois, s’il y avait
nombre d’hôtels de noblesse qui disparurent quand le Louvre
s’agrandit du côté de l’est, sous Louis XIV, s’il y avait une agglo‐
mération de maisons aristocratiques, hôtels d’Aumont, de Ville‐
quier, de Longueville, de la Force, de Créquy, à côté du vaste hô‐
tel du Petit-Bourbon, il se trouvait aussi nombre de corridors
étroits se faufilant derrière ces hôtels, le long de maisons souvent
immondes, ou de masures bâties sur des passages perdus, dans
des impasses, le tout formant autour du palais des rois une cein‐
ture de rues plus ou moins mal famées, habitées par une popula‐
tion plus ou moins douteuse.

Rien ne peut aujourd’hui nous donner une idée de l’aspect de
ces quartiers tels que le XIXᵉ siècle les a trouvés, les grands tra‐
vaux autour du Louvre, autour de Saint-Germain l’Auxerrois,
l’immense tranchée de la rue de Rivoli, les ont radicalement
transformés. Saint-Germain l’Auxerrois, semblable à un surtout
de table avec la Mairie construite en pendant, était enveloppé de
vieilles maisons canoniales ou autres. La rue des Fossés-Saint-
Germain sur le côté gauche rappelait les fossés creusés par les
Normands, quand ils se fortifièrent dans les ruines de l’église
brûlée par eux au siège de 886.

Reliée au cloître par la ruelle très étroite du Demi-Saint, en
face la rue Jean-Tison, elle se continuait après la rue de l’Arbre-
Sec par la rue de Béthisy. En cette rue de Béthisy se trouvait la
maison où périt la principale victime de la Saint-Barthélemy,
l’amiral Gaspard de Coligny, que M. de Guise prit soin de faire



assassiner sous ses yeux par des massacreurs que dirigeaient
l’italien Petrucci et le bohême Dianowitz, surnommé Boesme,
tous deux colonels de gardes françaises.

Le logis a subsisté jusqu’à nos jours et n’a disparu qu’avec la
grande démolition d’il y a quarante ans. Quelques jours avant la
Saint-Barthélemy, comme l’amiral revenait du Louvre où il avait
été si bien caressé par Charles IX, l’assassin aux gages du duc de
Guise, Maurevel, embusqué dans une maison de la rue des Fos‐
sés-Saint-Germain, lui tira un coup d’arquebuse qui l’atteignit au
coude gauche. L’assassin, sans perdre de temps après l’affaire
manquée, sauta par une fenêtre de la rue du Demi-Saint, traversa
le cloître Saint-Germain, trouva un cheval qui l’attendait et
s’enfuit.

Le logis de l’amiral était l’ancien hôtel de Ponthieu, bâti par
Jacques de Béthisy, avocat au parlement, vers 1416, et apparte‐
nant alors à la famille d’Antoine Dubourg, chancelier de France,
d’après M. Édouard Fournier, qui a retrouvé le récit d’un prêtre
allemand, témoin oculaire de la Saint-Barthélemy. Dans ce récit
d’une

[Illustration: LA MORT DE COLIGNY A LA SAINT-
BARTHÉLEMY]

intense couleur dramatique sont rapportés tous les épisodes
connus, la mise à sac de la maison par les hommes du duc de
Guise, le massacre d’une quarantaine de soldats et de serviteurs
dans l’escalier et dans les chambres pour arriver jusqu’à la
chambre et au lit où Coligny blessé attendait les assassins.

Ici le récit diffère de la tradition, Coligny ne se laissa pas égor‐
ger dans son lit, mais se défendit vigoureusement au dernier mo‐



ment. Percé de quelques coups dès l’entrée des meurtriers, Coli‐
gny retrouva tout à coup ses forces pour lutter contre les assas‐
sins; ceux-ci durent l’accabler de coups de hallebarde et lui tirer
même un coup d’arquebuse dans la bouche avant d’en venir à
bout, l’achevant ainsi en le traînant jusqu’à une fenêtre.

--L’Amiral est-il mort? Jetez-le en bas! criait M. de Guise s’im‐
patientant dans la cour avec le duc d’Aumale, pendant que
s’achevait la besogne.

Alors une fenêtre s’ouvrit, un corps vint s’aplatir sur le pavé
aux pieds de Guise qui fut obligé, pour reconnaître Coligny, d’es‐
suyer avec son manteau le sang couvrant la figure.

Cet hôtel devint plus tard l’hôtel du duc de Montbazon et l’on
a longtemps dit qu’en ce lieu, déjà tragique, s’était passée l’aven‐
ture de Rancé, amant de Mᵐᵉ de Montbazon, arrivant joyeux de
voyage sans savoir que sa maîtresse était morte et trouvant dans
la maison les chirurgiens en train d’embaumer la duchesse, le
corps ouvert sur une table et la tête de la femme aimée sur le
parquet.

[Illustration: TOURELLE DE LA RUE JEAN-TISON DÉMO‐
LIE EN 1850]

Cette horrible explication de la fondation de la Trappe par
Rancé serait, paraît-il, un conte inventé pour dramatiser le re‐
noncement de Rancé, quittant le monde et ses plaisirs pour la
tombe effrayante du Trappiste.

Le massacre de Coligny et des gens de sa maison suffisait à la
légende de l’hôtel, qui devint, après avoir été aux Montbazon,
une simple hôtellerie, l’hôtel de Lisieux, maison de roulage et de



messageries. Et voici dans ce sanglant logis de plus gracieux sou‐
venirs. Le peintre Carle Vanloo l’habita. Dans la chambre même
où périt l’amiral naquit Sophie Arnould, qui devait se faire un si
joli et si galant renom de comédienne, après s’être fait enlever
dès ses quinze ans de chez ses parents les hôteliers.

Il se trouvait encore au bout de la rue Saint-Germain-l’Auxer‐
rois, vers le Châtelet, place Perrin-Gasselin, l’hôtel du chevalier
du Guet, forte et massive construction d’aspect suffisamment ré‐
barbatif, élevée au XIVᵉ siècle au centre d’un quartier remuant,
rempli de malandrins et de _mauvais garçons_. C’était le com‐
mandant du guet royal, milice casernée dépendant du prévôt de
Paris, armée de vouges et d’arbalètes, et fort différente du guet
bourgeois dit _Guet assis_, _Guet dormant_, peu redouté des
voleurs. L’hôtel du chevalier du guet survécut à l’institution,
adapté à différents usages; il servit même quelque temps de mai‐
rie au IVᵉ arrondissement, jusqu’à la construction de l’édifice-
pastiche en pendant à Saint-Germain l’Auxerrois.

Comme les enseignes, qui furent trouvées gênantes seulement
lorsque triompha la ligne droite, les jolies tourelles que l’on ren‐
contrait si souvent dans le vieux Paris, presque dans chaque rue,
accrochées au milieu des façades ou suspendues à l’angle des
maisons sur les carrefours, ont presque toutes disparu. Extérieu‐
rement elles donnaient du pittoresque et de la grâce à la rue; à
l’intérieur des maisons c’était de la lumière et de la gaieté,
qu’elles fussent annexe d’une grande pièce ou simple cabinet de
toilette. De ces cages étroites et minces, la maîtresse du logis sui‐
vait le mouvement de la rue tout en travaillant, bonne ménagère,
à l’entretien des hardes de la maisonnée. Pauvres tourelles! com‐
bien en reste-t-il aujourd’hui? on peut facilement les compter.



Les grands travaux de Paris, depuis une quarantaine d’années,
en ont fait tomber plusieurs particulièrement à regretter pour
leur beauté ou pour les vieilles histoires qu’elles pouvaient racon‐
ter au passant. Dans la rue des Prêtres-Saint-Germain-l’Auxer‐
rois, il y avait la tourelle du presbytère fort élégante, accrochée au
coin d’une ancienne maison canoniale nichée dans les contreforts
de l’église, après le portail latéral. Il n’y a guère plus de trente ans
qu’on l’a démolie; en ses derniers jours elle avait pu entendre sif‐
fler les balles des combattants de juillet, à l’attaque de la colon‐
nade du Louvre défendue par les Suisses de Charles X, et voir en‐
tasser les victimes de la guerre civile dans l’église transformée en
ambulance. Peu après, en 1831, ce fut autre chose, à l’occasion
d’un service célébré pour le duc de Berry, une bande d’énergu‐
mènes saccagea l’église et le presbytère et leur fit subir les plus
tristes dégâts.

De l’autre côté de l’église, au coin des rues Bailleul et Jean-Ti‐
son, il se trouvait une autre tourelle suspendue à l’angle d’une
maison du XVᵉ siècle qui faisait face au vieil hôtel Schomberg,
plus tard d’Aligre.

La rue du Coq-en-Grève, démolie pour l’agrandissement de
l’hôtel de ville vers 1840, et dont il ne reste qu’une impasse, en
possédait une fort gracieusement décorée à l’angle d’une maison
du XVᵉ siècle.

[Illustration: TOURELLE DE LA RUE DE L’ÉCOLE-DE-MÉ‐
DECINE, DÉMOLIE POUR LE BOULEVARD SAINT-
GERMAIN]

La rue de Rivoli en a fait disparaître un peu plus tard une plus
importante et plus belle, encorbellée non sur un coin de maison,



mais dans un angle rentrant d’un pâté de maisons donnant sur la
place de l’Hôtel-de-Ville, entre les rues du Mouton et de la Van‐
nerie. Maison et tourelle étaient du XVᵉ siècle, mais au-dessous
les caves immenses dataient du XIIIᵉ. Cette vieille tourelle de la
Grève, qui contemplait la façade de la maison de ville dès le
temps de Louis XI, avait-elle souvenir des spectacles mouvemen‐
tés et terribles que lui donna sa terrible voisine et la Grève ou‐
verte sous ses fenêtres; des têtes roulant sur les billots et des
condamnés écartelés ou rompus sur la roue; des réjouissances
aux entrées royales et des canons de la ville tirant pour le feu de
la Saint-Jean; de la potence royale et de la lanterne populaire,
des bandes insurrectionnelles barricadant pour la Ligue, la
Fronde ou la Révolution,--jusqu’au jour où la maison devint,
pour la compagnie de garde à l’hôtel de ville, le café restaurant de
la garde nationale de 1830, de la garde nationale boutiquière,
amie de l’ordre, marchant courageusement avec la ligne contre
les barricades--ou bien laissant faire suivant le cas, baïonnettes
intelligentes, embataillonnées pour défendre les institutions et au
besoin pour les combattre. La garde nationale est morte en 1871,
on n’avait pas attendu jusque-là pour abattre la pauvre tourelle.

Le boulevard Saint-Germain a fait disparaître une autre tou‐
relle plus jeune d’un siècle, décorant agréablement un carrefour
des rues de l’École-de-Médecine et Larrey, jadis des Cordeliers et
du Paon, tout près du grand couvent dont il reste le réfectoire, et
de la cour du Commerce, passage tracé sur les fossés remblayés
de la porte Buci, un des vieux coins de Paris où des maisons se
sont incrustées dans des tours, dans des morceaux du rempart,
malheureusement, sans qu’il y paraisse aux façades, passage ra‐
mifié avec des arrière-cours sur lesquelles s’élèvent de beaux



corps de logis en pierres et briques d’un hôtel des archevêques de
Rouen.

Dans la partie de la cour du Commerce malheureusement sup‐
primée, à l’entrée du passage, demeurait Danton. Il pouvait aper‐
cevoir de l’autre côté de la rue le cordonnier Simon, il pouvait
voisiner avec Desmoulins rue Dauphine à deux pas, et avec Marat
qui imprimait l’_Ami du peuple_ au numéro 8 de la cour et qui
demeurait, non comme on l’a dit, dans la maison à la tourelle,
mais dans celle d’à côté, au numéro 20.

La maison à la tourelle n’avait pas eu le dément Marat pour
locataire, mais elle avait assisté à toutes les scènes révolution‐
naires dont le club voisin des Cordeliers avait été le théâtre, elle
avait pu entendre les motions des farouches orateurs et le chant
terrible que le bataillon des Marseillais fit entendre pour la pre‐
mière fois à Paris, la veille du 10 août lorsque la Commune le lo‐
gea en face dans le couvent vidé de ses moines; elle avait vu pas‐
ser l’héroïne de Caen, la petite-nièce de Corneille Charlotte Cor‐
day, arrivant résolue avec son couteau caché dans son fichu, et
peu d’instants après, quand le couteau disparut dans la poitrine
de Marat, elle avait vu dans la rue bouleversée, au milieu des cla‐
meurs de mort et des bousculades éperdues, deux cortèges défi‐
ler: d’un côté les sans-culottes entraînant Charlotte Corday à la
section de l’Abbaye, et de l’autre, une autre troupe poussant des
gémissements emphatiques, portant le corps sanglant de Marat
au jardin des Cordeliers où l’on fit de ce cadavre et de sa bai‐
gnoire rouge de sang une exhibition théâtrale en attendant les fu‐
nérailles au Panthéon.

Journées tragiques dont les derniers témoins sur ce point si
bouleversé sont, au coin de la rue Dupuytren, ces quelques vieux



pignons renversés en arrière, aux toits mouvementés, avec leurs
grandes fenêtres et leurs lucarnes irrégulières, où tant de têtes ef‐
farées durent se pencher ces jours-là.

Une autre jolie tourelle voisine a disparu aussi; elle ornait une
maison de la petite rue du Jardinet, ruelle d’aspect antique et
provincial qui se relie à la cour du Commerce, en passant devant
le vieux puits de l’Abri-Coyctier.

L’abbaye de Saint-Germain avait légué au quartier poussé sur
ses ruines après la Révolution, une très jolie tourelle carrée, por‐
tée en encorbellement par une trompe, à l’angle d’un bâtiment,
au coin des rues Jacob et Saint-Benoît qui limitaient le grand jar‐
din de l’abbaye, tracé au XVIIᵉ siècle sur l’emplacement du rem‐
part et du fossé comblé de la petite Seine. Le pavillon et la tou‐
relle dataient de cette transformation de l’abbaye, vers 1630, et
de la création de la rue appelée d’abord du Colombier à cause
d’une vieille tour du rempart de l’abbaye, et aujourd’hui dotée du
nom biblique de Jacob, en souvenir d’une fantaisie de la reine
Margot, du couvent fondé par elle sous l’appellation d’Autel de
Jacob et qui devint l’École des beaux-arts. La tourelle et le pa‐
villon qui jalonnaient de ce côté le territoire de l’abbaye ont été
remplacés par une maison quelconque en 1850.

[Illustration: MAUSOLÉE ÉLEVÉ À MARAT DANS LA COUR
DES CORDELIERS]

Arrivons maintenant aux quelques tourelles restées pour l’or‐
nement de quelques rares quartiers. Une rue de l’Université a eu
la chance particulière de garder celles qui la décorent, c’est la rue
Hautefeuille, très favorisée, car elle possède encore la tourelle de
l’hôtel de Fécamp, la maison à trois tourelles engagées, une sur



l’angle et deux encadrant la porte du logis, belle construction du
XVᵉ siècle d’un aspect si robuste, ancien hôtel de Miraulmont, et
la mince tourelle carrée à l’angle de la rue Pierre-Sarrazin, gra‐
cieux ornements qui ajoutent encore à sa physionomie si intéres‐
sante déjà par ses nombreuses maisons anciennes, par ses toits
accidentés.

La grosse tourelle ronde sur l’impasse provient de l’hôtel pos‐
sédé par les abbés de Fécamp au XIIIᵉ siècle, hôtel ou manoir dit
aussi de la _Serpente_, ayant son corps de logis principal rue
Serpente, qui tire son nom de la Sirène ou _Serpente_ jadis
sculptée comme enseigne sur l’hôtel. Si la tourelle n’a pas tout à
fait cette ancienneté, encore est-il qu’elle peut dater, comme res‐
tauration peut-être, du commencement du XVIᵉ siècle, les débris
de sa fine ornementation l’indiquent. A l’intérieur elle est lam‐
brissée de jolies boiseries de la même époque.

Dans l’appartement auquel s’annexe la tourelle demeura
Sainte-Croix, l’amant de la marquise de Brinvilliers. Sainte-
Croix, officier au régiment de Tracy, avait été jeté à la Bastille sur
la requête du mari de sa maîtresse, M. de Brinvilliers, son colo‐
nel, et du père de la marquise, M. d’Aubray, lieutenant civil de
Paris. Il fit en prison la connaissance de l’Italien Exili, qui l’initia
à ses recherches sur les poisons. La marquise essaya les produits
de Sainte-Croix et d’Exili, les poudres de succession, sur son père
d’abord, puis sur ses frères.

Une série de crimes effroyables s’ensuivit, la Brinvilliers eut
des émules et des imitateurs dans les plus hautes régions de la
ville et de la cour. Tout se découvrit à la suite d’un accident arrivé
à Sainte-Croix. Celui-ci, la figure couverte d’un masque de verre,
préparait ses poisons dans un laboratoire, lorsque subitement



son masque se brisa. Suffoqué par des vapeurs mortelles, Sainte-
Croix tomba sur son fourneau et exhala aussitôt son âme noire.
Dans l’enquête faite par la justice sur les causes de cette mort, on
mit la main sur une cassette contenant avec des fioles et des pa‐
quets de poudres, des lettres de la marquise qui ne pouvaient
laisser aucun doute sur les crimes commis. L’affaire dite des poi‐
sons éclata, effroyable et terrifiante, qui devait, à la suite de
longues et romanesques péripéties, mener la Brinvilliers au bû‐
cher. L’empoisonneuse s’était enfuie dans un couvent de Bel‐
gique où l’on ne pouvait la saisir; après des tentatives diverses,
on lui expédia un bel agent déguisé en abbé qui obtint vite toute
sa confiance et parvint un jour, fort galamment, à l’entraîner hors
du couvent jusqu’à un carrosse dans lequel il la jeta de force,
pour courir ensuite à toutes brides jusque sur le sol français.

[Illustration: TOURELLE DE LA RUE SAINT-BENOIT DÉ‐
MOLIE EN 1850]

La rue Vieille-du-Temple possède encore, récemment restau‐
rée avec goût, la vraiment remarquable tourelle de l’hôtel He‐
rouët, considérée souvent à tort comme un reste de l’hôtel Bar‐
bette, parce qu’elle touchait à l’hôtel Barbette qu’habita Isabeau
de Bavière, et au sortir duquel fut assassiné le duc d’Orléans en
1409. D’après les recherches de M. Sellier, cette maison,
construite probablement sur quelque ancienne dépendance du
séjour Barbette, appartenait déjà à une demoiselle Herouët, lors‐
qu’en 1561 le séjour Barbette fut vendu par ses derniers proprié‐
taires, les héritiers de Diane de Poitiers, pour être démoli peu
d’années après. La tradition rapporte que l’un des assassins du
duc d’Orléans, pris de remords, établit à perpétuité sur le lieu du
crime une lampe allumée le soir dans une fenêtre grillée de cette



tourelle. La tourelle étant bien postérieure au meurtre, les re‐
mords seraient venus bien tard à ce criminel, à moins que la fon‐
dation de la lampe du remords sur ce point n’ait été établie avant
la construction de la maison et n’ait persisté ensuite.

[Illustration: TOURELLE DE L’HOTEL DE FÉCAMP, RUE
HAUTEFEUILLE, HABITÉ PAR SAINTE-CROIX]

Cette tourelle de l’hôtel Herouët est aussi précieuse que celles
du même temps qui flanquent l’hôtel de Sens. Plus bas dans la
rue du Temple, la maison qui fait l’angle de la rue Sainte-Croix-
de-la-Bretonnerie porte sur cet angle une haute tourelle carrée
dépourvue d’ornements. Elle est loin de valoir celles que le XVᵉ
siècle nous a laissées, mais elle n’en donne pas moins une belle
allure à la maison qui la supporte. Cette tourelle est datée de
1610, le cabaret à qui elle sert d’enseigne fait remonter sa nais‐
sance à 1690.

Un peu plus bas dans la rue du Temple, à propos d’enseigne,
se trouve appliquée sur la façade d’une maison, l’enseigne de
l’_Orme Saint-Gervais_ provenant d’une maison de la place
Saint-Gervais.

Ce fameux orme qui sans doute est pour quelque chose dans le
dicton ironique: _attendez-moi sous l’orme_, était planté devant
le portail de l’église Saint-Gervais; on l’avait entouré d’un banc
toujours occupé par des flâneurs ou par les bonnes gens du quar‐
tier venant y goûter, après journée faite, le repos assaisonné de
petites ou grandes nouvelles.

L’orme traditionnel de Saint-Gervais, pas toujours le même,
car il vieillissait et mourait comme tout dans la nature, mais pour
renaître bien vite, ombrageait cette étroite place de l’église depuis



six ou huit siècles; en 1131 il était là déjà, Philippe, fils de Louis le
Gros, passant à cheval sur la place, se cassa la tête près de lui, son
cheval ayant pris peur d’un porc qui se jeta dans ses jambes.

Le XIXᵉ siècle ne respecte guère les antiques traditions, on le
sait; il trouva encore à sa place le fameux orme parisien, mais,
sans pitié pour ce monument végétal, Napoléon le fit raser.

Revenons aux tourelles, il en est une encore, carrée comme la
tourelle de la rue du Temple, qui s’encorbelle à la maison du coin
des rues Saint-Paul et des Lions-Saint-Paul, une haute et forte
tourelle accrochée à un énorme pignon remarquable par sa
masse, mais qui a dû perdre dans des ravalements successifs les
ornements que ses constructeurs avaient pu lui donner. D’après
M. Lefeuvre, là demeurait le médecin de Charles IX et de Henri
III, peu après le percement de la rue des Lions sur les terrains de
l’hôtel Saint-Paul.

La partie de l’hôtel dite _hôtel de la Reine_ était derrière,
entre cette tourelle et l’église Saint-Paul. Quant à la rue des
Lions, on la nomma ainsi parce qu’elle traverse, dans les dépen‐
dances de l’hôtel Saint-Paul, l’emplacement de la ménagerie des
rois, qui gardaient près de leur palais des cages pour _lions_,
_ours_, _sangliers et aultres bêtes étrangères et sauvaiges_. La
ménagerie royale en s’établissant plus tard au jardin du roi ou
des Plantes ne fit que traverser la rivière.

Henri III eut sa ménagerie au Louvre: la chronique du temps
rapporte qu’à la suite d’un rêve où il se voyait dévoré par ses lions
et ses ours, il fit arquebuser tous ses pensionnaires, ce qui ne
conjura pas le danger, car on lui expliqua aussitôt que les bêtes
du songe étaient allégoriques et représentaient les dragons fu‐



rieux de la révolte prêts à le déchirer, les factions de la très Sainte
Ligue.

Nous trouvons maintenant encore une tourelle dans le quar‐
tier du Marais, celle de l’hôtel Lamoignon, tourelle carrée portée
sur une trompe. Ensuite, plus de tourelles aux hôtels du XVIIᵉ
siècle, plus d’encorbellements. Sous le règne de

[Illustration: CHARLOTTE CORDAY CONDUITE A LA SEC‐
TION DE L’ABBAYE

Imp. Draeger & Lesieur, Paris]

la ligne droite, on ne songea guère à gracieusement accidenter
la silhouette des constructions.

Le XVIIIᵉ siècle cependant, cherchant à donner un peu d’agré‐
ments aux lignes, a laissé en fait d’encorbellements la curieuse
maison qui fait l’angle des rues de la Vrillière et Croix-des-Petits-
Champs. Assez semblable à deux tours accolées dont on aurait
fortement rogné la base, la maison avec ses corniches saillantes,
ses espèces de frontons ondulés, conserve quelque prestance
malgré les enseignes commerciales cachant en partie sa ceinture
de balcons.

Outre les puits de carrefours assez nombreux, des fontaines
aussi ornaient quelques places. La plus ancienne était celle des
Innocents qui existait avant le XIIIᵉ siècle. La fontaine primitive
avait-elle un caractère architectural, c’est fort probable. On dut la
reconstruire au XVIᵉ siècle; appuyée à l’église des Innocents, elle
donnait sur la rue Saint-Denis et sur la rue aux Fers. C’était, de
par les talents réunis de Pierre Lescot et de Jean Goujon, un mo‐
nument charmant orné des nymphes gracieuses que l’on connaît.



En 1786, à la suppression de l’église et du cimetière, on créa
sur l’emplacement le marché des Innocents; alors, en remontant
la fontaine, il fallut lui donner les deux faces qui lui manquaient,
avec trois nymphes de plus, que le sculpteur Pajou traita dans la
manière de Jean Goujon.

[Illustration: PORTE DE L’HÔTEL DE MIRAULMONT, RUE
HAUTEFEUILLE (1895)]

Il était fort pittoresque ce marché des Innocents et la fontaine
en faisait superbement le centre; en 1865, on le supprima à son
tour pour le remplacer par un square. Hélas! elle fait moins bien
maintenant, la pauvre fontaine, sur les pelouses banales de ce
jardin correct et bourgeois. Oh! les squares ridiculement bien
peignés, que de monuments ils ont gâtés!

On connaît les noms et les emplacements de quelques-unes
des fontaines d’avant la Renaissance, Sainte-Avoye, Barre-du-
Bec, de la place Baudoyer, des Filles-Dieu, etc., celle du prieuré
Saint-Martin existe toujours ainsi que la fontaine Maubuée.

Celle-ci, reconstruite en 1734, fut ornée de sculptures bien abî‐
mées aujourd’hui, au-dessus desquelles cependant un bel écus‐
son de la ville de Paris subsiste malgré tout et laisse voir la nef
parisienne sous forme de frégate marchant toutes voiles dehors.

Rien n’est resté, pas même un dessin, de la fontaine monu‐
mentale de la Trinité, près la porte Saint-Denis, cette fontaine
qui jouait toujours son rôle dans les divertissements des entrées
royales.

La fontaine primitive de la Croix-du-Trahoir a disparu aussi,
mais elle a été remplacée par celle que nous connaissons. Fran‐



çois Iᵉʳ reconstruisant en 1529 la croix ruinée du Trahoir, lui don‐
na pour soubassement une petite fontaine octogonale qui formait
le centre d’un petit marché, dans un carrefour pourtant fort
étroit. La grande gêne qui en résultait pour la circulation fit dé‐
placer cette fontaine en 1636; on l’appliqua contre un pavillon
construit par le prévôt des marchands François Miron, pour rece‐
voir les eaux de l’aqueduc d’Arcueil.

Au XVIIIᵉ siècle cette vieille fontaine tombant en ruines fut
remplacée par celle que nous voyons aujourd’hui, construite sur
les dessins de Soufflot.

Le carrefour de l’Arbre-Sec, avec sa fontaine et la croix du Tra‐
hoir, était un de ces vieux décors de l’histoire parisienne, fameux
à bien des titres. Proche des Halles et du Louvre, au confluent de
la rue Saint-Honoré, avec le fleuve humain coulant sur le Pont-
Neuf, c’était un endroit vivant, bourdonnant et remuant et qui ne
manquait pas de jouer son rôle aux jours d’émeute.

Si le bourreau y venait quelquefois accrocher ses clients à la
potence qui faisait pendant à la vieille croix du Trahoir, le roi y
passait aussi. Un jour, Henri III s’y rencontra avec Monsieur de
Paris au moment où celui-ci allait pendre un pauvre diable. Le
criminel à la vue du roi se débattit en criant grâce et le roi s’arrê‐
ta pour s’informer des méfaits du patient. Renseignements pris,
le crime était vraiment trop notable pour que Sa Majesté pût faire
acte de clémence; le roi, en haussant les épaules, continua son
chemin en disant: Qu’on ne le pende point qu’il n’ait dit son _In
manus!_... Le pendu récalcitrant jura qu’il se garderait bien de le
dire, et voilà juges, greffiers et bourreaux bien embarrassés. On
courut après le cortège royal pour exposer le cas et cette fois



Henri III ne put faire autrement que d’octroyer sa grâce à ce cri‐
minel si avisé.

Le 21 juillet 1578, le mignon Saint-Mesgrin sortant du Louvre
à onze heures du soir, fut chargé par une troupe nombreuse tout
près du Trahoir et percé de trente-quatre coups mortels. Et, dit
l’Estoile, «de ce meurtre n’en fut fait autre instance ou poursuite,
tout favori du roi qu’il était, Sa Majesté étant bien avertie que le
duc de Guise l’avait fait faire par le bruit qu’avait ce mignon d’en‐
tretenir sa femme». C’était d’ailleurs le frère de Guise, le duc de
Mayenne, qui conduisait les assassins, le fait était connu.

Bien d’autres assassinats entre gens de qualité, en ce terrible
XVIᵉ siècle et aussi après, ensanglantèrent ce carrefour ou ses en‐
virons. N’est-ce pas entre l’Arbre-Sec et la barrière des Sergents
qu’en 1618 le chevalier de Guise, fils du duc de Guise, ayant for‐
mé le projet de tuer le maréchal d’Ancre pour prendre sa place
dans les bonnes grâces de la veuve d’Henri IV, Marie de Médicis,
et voyant ses plans déjoués par un avertissement donné à Conci‐
ni, se vengea sur l’indiscret, qui était un vieux gentilhomme nom‐
mé le baron de Luz. Il le rencontra en carrosse rue de l’Arbre-Sec,
le força à descendre de voiture et le tua d’un coup d’épée avant
que le baron eût pu se mettre en garde. Le fils du baron ayant
voulu venger son père, provoqua peu après le chevalier de Guise,
qui, dit-on, se servit encore du procédé qui lui avait réussi et as‐
sassina le fils de la même façon que le père.

A la journée des barricades de la Fronde, dont le coadjuteur
fait en ses Mémoires un si pittoresque tableau, le carrefour de
l’Arbre-Sec eut sa bonne part d’émotions. Quelle journée mouve‐
mentée pour le coadjuteur frétillant d’ambition, et pour le quar‐
tier du Pont-Neuf!



[Illustration: MAISON NATALE DE MOLIÈRE A L’EN‐
SEIGNE DU «PAVILLON DES CINGES», ANGLE DES RUES
SAINT-HONORÉ ET DES ÉTUVES]

Quand la sédition occasionnée par l’arrestation du conseiller
Broussel est bien allumée et que le populaire en fureur bouscule
les quelques troupes envoyées pour le contenir, le cardinal de
Retz sort en rochet et camail pour aller trouver la reine, prend en
passant le maréchal de la Meilleraye fort en peine au Pont-Neuf
au milieu de l’émeute et arrive avec lui au Palais-Royal, suivi
d’une foule criant: Broussel! Broussel! Il est d’abord mal reçu par
la reine courroucée, par les courtisans qui essayent en s’en mo‐
quant de diminuer l’importance de cette sédition soulevée,
disent-ils, par la nourrice du bonhomme Broussel,--lequel bon‐
homme avait quatre-vingts ans.

Anne d’Autriche furieuse déclara que plutôt que de rendre
Broussel elle l’étranglerait de ses deux mains! Mais sur de nou‐
veaux renseignements annonçant que l’émeute est à deux doigts
de tourner en révolution, les courtisans qui tout à l’heure se mo‐
quaient ouvertement du coadjuteur, arrachent à la reine la pro‐
messe de la liberté de Broussel, promesse que l’on comptait bien
d’ailleurs ne pas tenir une fois l’ébullition parisienne refroidie.

Munis de cette promesse, le coadjuteur et le maréchal re‐
partent pour répandre la nouvelle dans la ville soulevée. Le maré‐
chal de la Meilleraye, encore ému de ses embarras de la matinée
et de la peine qu’il a dû se donner pour convaincre la cour, se
fraie péniblement un passage dans la foule, à la tête de ses che‐
vau-légers, et marche l’épée haute, s’époumonnant à dominer les
vociférations populaires par le cri de vive le Roi, liberté à
Broussel!



Mais en touchant à la rue de l’Arbre-Sec, l’épée qu’il brandit
paraît une menace aux émeutiers, qui dans le tumulte ne sai‐
sissent point le sens de ses paroles. Le maréchal est pressé, me‐
nacé, des bras se lèvent contre lui, il se défend, il se fâche et abat
un homme d’un coup de pistolet. A ce coup tout paraît gâté, l’es‐
corte repoussée se débat et essaie de charger, les bourgeois al‐
lument la mèche de leurs arquebuses et la mêlée s’engage dans le
carrefour bondé d’une foule hurlante.

Fort de la faveur des Parisiens le coadjuteur veut, pour arrêter
la bagarre, interposer son autorité; il est renversé d’un coup de
pierre et un garçon apothicaire lui appuie le canon de son mous‐
quet sur le front, il va lui faire sauter la cervelle lorsque Retz, qui
garde un grand sang-froid à cette minute terrible, se retourne et
lui crie: «Ah! malheureux, si ton père te voyait!» Le garçon inter‐
dit à ce mot relève son mousquet, et le coadjuteur peut se faire
reconnaître. On parlemente, Retz entraîné dans la foule traverse
les quartiers soulevés et bientôt, suivi de trente ou quarante mille
Parisiens criant, chantant, acclamant et menaçant, foule bariolée,
bardée de vieilles cuirasses, hérissée de toutes les vieilles arque‐
buses et hallebardes de la Ligue, il reparaît devant le Palais-Royal
avec la Meilleraye que son intervention à l’Arbre-Sec avait sauvé,
et rentre avec lui chez la Reine pour renouveler ses instances en
faveur de Broussel.

Ainsi chemin direct, sinon trait d’union entre le palais des rois
et la maison du peuple, la rue Saint-Honoré, depuis que le Pari‐
sien s’émeut, et cela lui est arrivé assez souvent dans le cours des
siècles, a servi de champ à bien des bagarres semblables. Il est
peu de générations de Parisiens qui n’aient eu l’occasion de la
voir parcourue par des bandes ayant pour objectif l’un ou l’autre



de ces deux édifices ennemis, qui se regardaient depuis si long‐
temps par-dessus Paris bouillonnant.

Lorsque triompha l’édifice de la Grève où siégeait la commune
de 93, la rue Saint-Honoré ne fut-elle pas aussi le chemin condui‐
sant du tribunal révolutionnaire, tenant séance dans le palais de
saint Louis, à la guillotine de la place Louis XV, dite alors de la
Révolution et maintenant de la Concorde? Après les cortèges
royaux, les convois des charrettes fatales.

[Illustration: TOURELLE RUES HAUTEFEUILLE ET
PIERRE-SARRAZIN]

En ce siècle les habitants de la vieille rue y ont eu surabon‐
dance de spectacles: splendeurs impériales, défilés de soldats
épiques revenant, harassés de victoires, de toutes les contrées
d’Europe avec le fulgurant empereur en tête; bandes insurgées
criant Vive la Charte, vive Orléans, vive la République ou vive la
Commune! comme leurs pères avaient crié: vive Bourgogne, vive
Guise ou vive la Ligue!

Le dernier défilé de ce genre, nous l’avons vu nous-même le
22 mai 1871 au matin, c’était la débâcle des soldats de la Com‐
mune surpris au petit jour aux remparts de Passy et refluant en
désordre le long des boutiques se fermant à la hâte...

Encore un souvenir cependant à notre carrefour de l’Arbre-
Sec. Molière fut un de ses enfants. Nous avions à Paris pour le
grand poète comique, deux maisons natales, une rue de la Ton‐
nellerie aux Halles, et une rue des Étuves-Saint-Honoré en face
de la croix du Trahoir, et deux maisons mortuaires rue de Riche‐
lieu. Des plaques en font encore foi.



C’était vraiment beaucoup. Il n’y a plus guère de doute main‐
tenant. Les recherches des moliéristes semblent avoir définitive‐
ment prouvé qu’en 1622, au moment de la naissance de l’enfant
qui devait être Molière, le tapissier Jean Poquelin avait quitté la
rue de la Tonnellerie et occupait la maison faisant le coin de la
rue des Étuves et de la rue Saint-Honoré. Dans tous les cas, Mo‐
lière y a passé son enfance.

En ce temps la rue des Étuves, aujourd’hui rue Sauval menant
à la Bourse du commerce, aboutissait aux jardins de l’hôtel de la
reine Catherine de Médicis. La maison Poquelin était une
construction à pans de bois apparents, déjà vieille de plus d’un
siècle, décorée sur l’angle d’un beau poteau sculpté jusqu’au toit;
ce poteau cornier figurait un arbre après lequel grimpait une
troupe de singes, se contorsionnant, grimaçant et croquant des
pommes. Le tapissier en avait tiré son enseigne: _au pavillon des
cinges_. On a pu voir encore ce poteau des singes au commence‐
ment de notre siècle, la maison ayant vécu jusqu’en 1802.

Quant aux deux maisons mortuaires rue de Richelieu 34 et 40,
il paraît que la dernière seule a droit à la plaque relatant la mort
de Molière le 6 février 1673.

[Illustration: TOURELLE PLACE DE L’HOTEL DE VILLE,
DÉMOLIE EN 1850]

Grâce à l’intervention du roi près de l’archevêque de Paris, la
dépouille du grand comédien put s’en aller reposer en terre sa‐
crée. On l’enterra à sept heures du soir dans le cimetière de la pe‐
tite église Saint-Joseph, bâtie à l’angle des rues Montmartre et du
Temps-Perdu, maintenant Saint-Joseph. Une grande pierre re‐
couvrait la tombe et sur cette pierre la veuve de Molière fit chari‐



tablement, dans un hiver rigoureux, allumer de grands feux pour
un chauffoir public.

[Illustration: ENTERREMENT DE MOLIÈRE AU CIME‐
TIÈRE SAINT-JOSEPH, RUE MONTMARTRE]

A la Révolution on créa un marché sur l’emplacement de
l’église et du cimetière; nous avons vu il y a peu d’années démolir
ce marché Saint-Joseph, et retirer des fouilles des tombereaux
d’ossements, parmi lesquels peut-être les os et le crâne de Mo‐
lière. Alas, poor Yorick!

[Illustration: FRONTON DE L’HÔTEL SALÉ. ÉTAT ACTUEL]
CHAPITRE IX

LA PLACE ROYALE ET LE MARAIS

Le dernier tournoi.--Fêtes au palais des Tournelles.--La lance
de Montgommery.--Le combat des Mignons.--Fondation de la
place Royale.--Le carrousel d’inauguration.--Les raffinés d’hon‐
neur et la manie des duels.--L’hôtel Sully.--M. de Mayenne.--L’‐
hôtel Lamoignon.--Les logis de Gabrielle d’Estrées.--Zamet.--Les
ruelles.--Précieuses et Alcôvistes.--Poètes et beaux esprits.--Mᵐᵉ
de Sévigné à Carnavalet.--Marion Delorme et Ninon de Lenclos.-
-Le malade de la Reine.--Mᵐᵉ Scarron.--L’hôtel de Beauvais.--
Théâtres et jeux de paume.--Le Roi des Halles.--L’hôtel Salé.--
Hôtels de grands seigneurs et de Parlementaires.--Grandes
portes et frontons sculptés.

[Illustration: AU CARROUSEL DE LA PLACE ROYALE]

Jusque vers la fin du XVIᵉ siècle la grande muraille de Charles
V enferma, entre la Bastille et le Temple, de vastes terrains non
bâtis; les quartiers du Marais et de la future place Royale, ces



quartiers qui devaient bientôt devenir le centre du Paris aristo‐
cratique, restèrent en jardins, en cultures de maraîchers, entre‐
mêlés de quelques hôtels, de couvents en certain nombre, de
maisons de repenties.

La lance de Montgommery en frappant Henri II dans le der‐
nier tournoi chevaleresque fut comme la baguette magique qui
donna le signal de la transformation, bien lente il est vrai.

Le palais des Tournelles avait succédé comme demeure royale
à l’hôtel Saint-Paul, le vieil _hôtel des grands esbattements_; la
cour occupait, de l’autre côté de la rue Saint-Antoine, juste sous
la Bastille, le vaste palais ceint d’une muraille que flanquaient de
place en place les _tournelles_ ou tourelles qui lui avaient valu
son nom.

[Illustration: HÔTEL SULLY, FAÇADE SUR LA RUE SAINT-
ANTOINE. ÉTAT ACTUEL]

Des lices, un champ clos pour _tournoyer_ tenaient un large
espace bordé de bâtiments à galeries. Les grandes joutes chevale‐
resques données en 1559 à l’occasion des accordailles de la fille
du roi avec Philippe II d’Espagne et des noces de Marguerite,
sœur du roi, avec Emmanuel Philibert, duc de Savoie, coûtèrent
la vie au roi de France et au palais des Tournelles.

Le tournoi fatal, dans des lices spécialement établies entre la
Bastille et le Palais, dura quatre jours. A la fin du quatrième jour,
le roi ayant déjà rompu quelques lances, voulut malgré l’avis de
certains seigneurs saisis d’un vague pressentiment, courir une
dernière joute et tenter de faire vider les arçons à Montgommery,
capitaine de sa garde écossaise, «_grand et raide jeune hom‐
me_» qu’il avait déjà ébranlé une première fois. Le choc eut lieu;



par malheur, Montgommery oublia de jeter aussitôt sa lance
rompue; le bois de cette lance donna dans la visière du roi et
s’enfonça dans un œil.

Le roi tomba de son cheval à moitié mort déjà.

Malgré toute la science des premiers chirurgiens, et bien qu’on
eût fait toutes les expériences et essais possibles sur les têtes de
quatre criminels décapités au Grand Châtelet, on ne put retirer
les esquilles logées dans le cerveau et, après dix jours d’horribles
souffrances, Henri II trépassa, à peine âgé de quarante-trois ans.

Catherine de Médicis prenant les Tournelles en horreur, les
quitta sur-le-champ et finit par obtenir de Charles IX en 1563 un
arrêt de démolition.

Cette démolition se fit très lentement, les Tournelles restèrent
longtemps à l’état de ruines dont on ne savait que faire, entou‐
rées de terrains vagues où se tint même un marché aux chevaux.
Les événements n’étaient guère favorables, la Ligue et la guerre
civile donnaient d’autres sujets de préoccupations aux rois qui se
succédaient sur un trône en état de démolition aussi.

L’autorité royale rétablie sous Henri IV, les dernières ruines
des Tournelles disparurent définitivement. Alors par la création
de la place Royale avec son carré de bâtiments d’une si belle or‐
donnance, le quartier aristocratique en formation prit tout à coup
une grande et noble allure et conquit avec la vogue son renom
d’élégance et de gentilhommerie cavalière.

Les raffinés Louis XIII, les belles dames et les gens de qualité,
les précieux et les précieuses se donnant rendez-vous sous les ar‐
cades, allaient en faire le centre du Paris élégant, et succéder aux



maquignons et aux maraîchers chassés de leurs terrains où pous‐
saient maintenant au lieu de choux de magnifiques hôtels.

Mais pendant que les Tournelles étaient encore en l’état de
ruine à demi démolie, sur le terrain de la future place Royale,
emplacement de l’ancienne grande cour du palais et alors marché
aux chevaux, eut lieu en 1578 le fameux duel des mignons d’Hen‐
ri III.

Un jeune gentilhomme attaché aux Guises, Charles d’En‐
tragues, le bel Entraguet, ayant, dans l’enceinte même du Louvre,
insulté publiquement Quélus l’un des mignons du roi, une ren‐
contre fut arrêtée pour le lendemain 29 avril à cinq heures du
matin, au marché aux chevaux. Quélus avait pris pour seconds
Maugiron et Livarot, autres mignons du roi, Entraguet amenait
Riberac et Schomberg; c’étaient de très jeunes gens tous les six et
qui n’avaient même pas tous atteint leur vingtième année.

L’animosité était si grande alors entre guisards et royaux que
le combat s’engagea furieusement tout de suite, aux cris de «Vive
le roi!» et de «Vive Guise!» Or, Quélus n’avait que son épée.--Tu
as une dague et je n’en ai point! dit-il à son adversaire quand ils
tombèrent l’un sur l’autre.

--Tu as donc fait une grande sottise de l’oublier au logis! lui
répondit Entraguet en ferraillant.

Et le malheureux Quélus eut bien vite la main gauche «toute
découpée de plaies» en parant les coups avec le bras faute de
dague. Bientôt Maugiron et Schomberg roulèrent à terre tués
raides; leurs adversaires victorieux, Riberac et Livarot n’en va‐
laient guère mieux.



Quélus couvert de sang luttait encore; après s’être longtemps
défendu, il ne tomba que criblé de dix-neuf blessures; tandis
qu’Entraguet s’en tirait avec une simple écorchure.

Riberac mourut le lendemain, Livarot fut six semaines en dan‐
ger. Quant à Quélus, dans l’hôtel de Boissy où il avait été trans‐
porté, il mit trente-trois jours à mourir, soigné par les chirur‐
giens du roi et par le roi lui-même qui venait passer les journées
à son chevet.

Ce XVIᵉ siècle, quel temps d’énergie surexcitée! et ces enragés
ferrailleurs n’étaient que des adolescents efféminés, des mignons
de cet étrange Henri III, et ils avaient déjà fait leurs preuves, si
sérieusement que Maugiron en était borgne, ayant eu l’œil crevé
à seize ans au siège d’Issoire. Cela fait penser aux débuts du ter‐
rible Montluc, à peu près au même âge, se lançant à corps perdu
dans un trou de brèche à l’assaut d’une bicoque du Piémont, tom‐
bant sous les arquebusades à bout portant, accroché par une
jambe par ses compagnons qui le tirent de là en lui cassant cette
jambe et plusieurs côtes.

Henri III éleva à Quélus et Maugiron, réunis à Saint-Mesgrin
tué rue Saint-Honoré, un tombeau magnifique dans Saint-Paul,
avec des inscriptions où sa douleur s’épanchait en vers et en
prose. Saint-Foix dans ses _Essais_ sur Paris donne, entre
autres, l’étrange épitaphe de Maugiron, gravée sur le tombeau
détruit en 1588 par les ligueurs:

La déesse Cyprine avait conçu des Cieux, En ce siècle dernier,
un enfant dont la vue De flammes et d’éclairs était si bien pour‐
vue Qu’Amour, son fils aîné, en devint envieux. Chagrin contre
son frère et jaloux de ses yeux Le gauche lui creva, mais sa main



fut déçue Car l’autre qui était d’une lumière aiguë Blessait plus
que devant les hommes et les Dieux. Il vint en soupirant s’en
complaindre à sa mère; Sa mère s’en moqua; lui tout plein de co‐
lère La Parque supplia de lui donner confort La Parque, comme
Amour en devint amoureuse; Ainsi Maugiron gît sous cette
tombe ombreuse, Et vaincu par l’Amour et vaincu par la mort.

C’est seulement en 1605 que disparurent les dernières ruines
du palais des Tournelles et avec elles les restes de ses jardins. Sur
cet emplacement abandonné, qui peu à peu prenait un aspect mi‐
sérable et devenait, par sa population sordide, une vraie cour des
miracles, Sully avait fait décider par Henri IV la création d’une
vaste place carrée qu’on appellerait place de France et sur la‐
quelle viendraient aboutir huit grandes rues destinées à porter
des noms de huit provinces. Le temps manqua au Béarnais pour
exécuter complètement le projet de Sully, la place seule fut ache‐
vée et encore seulement au commencement du règne de son suc‐
cesseur, en 1612.

[Illustration: HÔTEL LA VIEUVILLE, RUE SAINT-PAUL
(1895)]

La place Royale par sa noble et symétrique ordonnance, ses
arcades ininterrompues, ses pavillons réguliers aux immenses
combles, ses grandes lignes, son heureux mélange de pierres et
de briques demeure un spécimen complet et précieux de l’archi‐
tecture des commencements du XVIIᵉ siècle.

Sur les deux grands côtés du rectangle, deux hauts pavillons
dominent les autres, l’un ouvrant sur la rue de Birague par trois
larges arcades, du côté de la rue Saint-Antoine, est le pavillon du
Roi; il porte d’ailleurs pour le rappeler, au fronton de la fenêtre



centrale du principal étage, le buste du bon Henri à la barbiche
souriante. Le pavillon qui lui fait face, ouvert également par trois
arcades, s’appelle le pavillon de la Reine.

Henri IV bâtit lui-même la face méridionale, côté du pavillon
du roi, et l’on raconte qu’il venait souvent, comme un particulier
qui se livre à la bâtisse, surveiller ses maçons, dont il ne devait
malheureusement pas voir l’œuvre achevée. Les terrains des
autres faces avaient été mis en adjudication, à charge pour les ac‐
quéreurs de bâtir aussitôt suivant les plans arrêtés. Grands sei‐
gneurs et riches parlementaires s’étaient disputé les terrains. Le
quartier était lancé. En même temps que les hôtels de la place
Royale sortaient de terre, d’autres constructions s’élevaient rapi‐
dement aux alentours, sur tous les emplacements libres, cou‐
vrant le vieux Marais de logis princiers, de beaux hôtels
aristocratiques.

Les somptueux logis de la place Royale aux majestueux appar‐
tements d’une seigneuriale hauteur de plafonds, ouvrant au-des‐
sus des arcades leurs balcons ventrus, eurent parmi les premiers
occupants les Rohan-Guémenée, le marquis de Vitry, le maréchal
de Lavardin, le marquis de Tresmes, le duc de Chaulnes, etc... On
y vit plus tard les Rohan-Chabot, le marquis de Dangeau, le duc
de Richelieu et bien d’autres parmi les noms les plus illustres. Un
seul hôtel est resté depuis la fondation jusqu’à nos jours dans la
famille de l’acquéreur primitif, c’est l’hôtel d’Escalopier, au nu‐
méro 25.

Bientôt trois siècles se sont écoulés depuis ces temps, la place
Royale n’a plus cette brillante population qui faisait de ce vaste
carré rouge et blanc quelque chose comme une immense cour de
château, les nobles seigneurs se sont envolés, mais elle a gardé



son grand air. Cette douairière ne vieillit pas trop et se défend
contre les atteintes du temps. Ses hôtels ont à l’intérieur gardé de
beaux restes de leur splendeur, et conservé extérieurement leurs
vieux balcons.

Parmi ceux que des noms particulièrement grands recom‐
mandent, il convient de citer l’hôtel portant aujourd’hui le numé‐
ro 1 _bis_ et l’hôtel numéro 6. Au premier de ces hôtels naquit
Mᵐᵉ de Sévigné. Le second, qui fut primitivement l’hôtel Guémé‐
née, vaut par la majesté du génie une demeure royale, illustre
entre les plus illustres, car il fut le logis de Victor Hugo de 1830 à
1852. Aux grands jours de la place Royale, en ce même hôtel vé‐
cut la belle Marion Delorme, dont le souvenir devait inspirer au
poète un de ses plus beaux drames.

Ainsi habitée par les plus grands seigneurs, devenue en
quelques années le plus aristocratique carré du sol parisien, la
place Royale toute fraîche voit affluer sous ses arcades toute la
fleur de Paris, les brillants cavaliers, les seigneurs à la moustache
galamment retroussée en barbe de chat, le col encadré dans les
grands rabats, de la dentelle au cou, de la dentelle aux bottes, re‐
levant avec l’épée les pans de leurs manteaux brodés et souta‐
chés, et toutes les belles dames de la cour et de la ville, femmes
de qualité ou beautés à la mode, recevant ou lançant les œillades,
presque toutes la figure cachée sous un masque qu’elles re‐
tiennent par un bouton de verre dans un coin de la bouche.

C’est un vivant tableau d’Abraham Bosse que cette place
Royale des premiers temps; tous les personnages du graveur et
les gentilshommes de Callot, toutes les élégances du temps ren‐
contrent sous les arcades ou sous les tilleuls de la place, les gens
de robe d’allure plus grave et les gens de finance. Parmi ces



jeunes cavaliers au large feutre empanaché circulent de vieilles
barbes engoncées dans les fraises à l’ancienne mode, vieux com‐
pagnons des longues chevauchées du feu roi, ou de non moins vé‐
nérables barbes d’échevins et de parlementaires, épaves de la
Très Sainte Ligue, des gens trempés au feu des terribles luttes re‐
ligieuses, d’anciens ligueurs apaisés, oublieux des vieilles
passions.

De temps en temps dans le bourdonnement des causeries et
des rires scandés par des bruits d’éperons, un mouvement se pro‐
duit, on s’arrête, on se hausse pour voir, on s’incline pour saluer,
c’est le siècle défunt qui passe, c’est Maximilien de Béthune, M. le
duc de Sully, grave et imposante figure à belle barbe blanche,
marchant cérémonieusement entouré de ses gardes et de ses gen‐
tilshommes, et rentrant en son hôtel de la rue Saint-Antoine, qui
touche par les jardins à un angle de la place Royale.

Cette place qui devait sa naissance au tournoi d’Henri II, le
dernier tournoi chevaleresque marquant la fin des gendarmes
aux lourdes armures et de toute l’antique et majestueuse ferraille
des combats, avait été inaugurée en 1612, à l’occasion des fian‐
çailles du petit Louis XIII avec Anne d’Autriche, par un grand
carrousel, tournoi théâtral et galant où le clinquant, les rubans et
les plumes remplaçaient les armures, la lance et les masses
d’armes.

Tout le pourtour de la place avait été garni d’immenses es‐
trades et de pavillons merveilleusement décorés et pavoisés, des‐
tinés à recevoir la cour et tout ce que Paris renfermait de gens de
qualité ou de notables. Au centre la lice était gardée par les
mousquetaires et les Suisses, sous les ordres du duc d’Épernon.
Les tenants de ce tournoi pour rire étaient les ducs de Guise, de



Nevers, de Bassompierre, de Chevreuse et le marquis de la Châ‐
taigneraie, caracolant à la tête de cinq cents gentilshommes qui
luttaient de somptuosité dans les costumes et les équipages et qui
s’évertuaient en inventions fastueuses de toute sorte.

Le sujet de ce pas d’armes inauguratif, réglé comme un ballet,
était des plus galants. Sur un côté de la place avait été élevé un
château fort à tourelles joyeusement pavoisé, _le palais de la féli‐
cité_ que devaient défendre contre tout venant les tenants du
carrousel, les chevaliers de la Gloire, dénommés Alcindor, Léon‐
tide, Alphée, Lysandre, Argant, assistés par plusieurs escadrons
de non moins brillants gentilshommes, les _chevaliers du Lys_, à
la tête desquels marchait le duc de Vendôme, les _chevaliers de
la Félicité_ commandés par le duc de Retz, les _chevaliers de
l’Univers_, les _chevaliers du Soleil_, conduits par le prince de
Conti sous le nom d’Aristée, les deux Amadis, Persée, plus un
certain nombre de preux de romans de chevalerie, bizarrement
mélangés de chevaliers romains, de nymphes de Diane représen‐
tées par de jeunes gentilshommes, plus une interminable suite de
hérauts d’armes, d’archers, d’estafiers, de pages, d’écuyers, d’es‐
claves, etc...

On devait y voir même les Quatre Vents, mais ils ne se trou‐
vaient plus par malheur qu’au nombre de trois, le Vent du Nord,
c’est-à-dire le chevalier de Balagny, dit Balagny le brave, bretteur
fameux par nombre de duels heureux, ayant eu la malechance de
se faire tuer l’avant-veille dans une dernière querelle.

[Illustration: UN PANNEAU DE LA GRANDE PORTE DE L’‐
HOTEL SAINT-AIGNAN 71, RUE DU TEMPLE]



Il y avait aussi un rocher figurant le Pinde, garni d’un or‐
chestre de divinités chantant agréablement et comme intermèdes
des défilés de chars divers de toutes formes, de bêtes fabuleuses,
de géants de carton et d’animaux vivants. Pour cette immense ca‐
valcade, des sommes folles avaient été dépensées, aussi bien par
ceux qui figuraient dans les cortèges que par les invités des tri‐
bunes, mais quel succès que ces trois jours de fête, de passes
d’armes courtoises, de courses de quintaine et bagues, au fracas
des musiques, des arquebusades sur la place et de deux cents ca‐
nons tonnant à la Bastille! Journées joyeuses, terminées chaque
soir par un défilé du cortège interminable à travers la ville, à la
lueur des lanternes. Superbe occasion de désordres dans le tur‐
bulent Paris d’alors, et pourtant, à quelques bousculades près,
tout se passa bien «sans qu’il en résultât d’autres accidents que
deux incendies».

Mais la destinée de la place Royale n’était pas seulement de
servir de champ clos à des luttes réglées comme des menuets, elle
devait revoir des rencontres assez semblables à celles des Mi‐
gnons et des Guisards au temps du marché aux chevaux des
Tournelles. Tous ces galants à grandes flamberges qui prome‐
naient leurs panaches sous les arcades avec mille politesses et
mille gracieusetés pour les dames rencontrées, tous ces _raffinés
d’honneur_, ces seigneurs pimpants et piaffants avaient aussi
l’amour des belles estocades. Leurs rapières n’étaient pas seule‐
ment pour battre leurs talons, elles sortaient facilement du four‐
reau à la moindre occasion, pour une querelle, sérieuse ou ano‐
dine, pour une rivalité quelconque, pour un mot, pour un coup
d’œil de travers, pour un regard de dame intercepté, ou pour
rien, «pour le plaisir»!



La manie des duels, en quinze ans sous Henri IV, avait coûté
la vie à sept ou huit mille gentilshommes. Il y avait pourtant des
défenses formelles, des édits sévères, mais les survivants de ces
combats en étaient quittes pour se mettre quelque temps à l’abri
des officiers de justice et pour solliciter, une fois l’affaire assou‐
pie, des lettres de rémission.

Richelieu arrivé au pouvoir renouvela les prohibitions d’Henri
IV et résolut par des exemples sévères de couper court à cette
rage de combats singuliers. L’un de ces plus enragés parmi ces
enragés duellistes, le comte de Bouteville-Montmorency, exilé à
Bruxelles pour quelques rencontres où il avait couché ses adver‐
saires sur le carreau, faisait demander vainement au roi de rap‐
porter l’ordre d’exil. Provoqué à Bruxelles par le marquis de Beu‐
vron, parent du comte de Thorigny, un de ses derniers adver‐
saires, Bouteville déclara qu’il se battrait à Paris en pleine place
Royale et en plein jour.

Il prend la poste, rentre à Paris et le 12 mai 1627, dans l’après-
midi, à l’heure du beau monde, apparaît place Royale avec son
adversaire et les seconds, qui vont, selon la vieille coutume, s’en‐
trégorger également. Bouteville amène le comte des Chapelles et
la Berthe, Beuvron est accompagné de Briquet et de Bussy d’Am‐
boise, lequel, malade depuis deux semaines, sortait du lit avec la
fièvre pour venir estocader aux côtés de son ami.

Il y a foule sur la place; aussitôt qu’on les reconnaît, galants
cavaliers et belles dames font le cercle et voilà les six adversaires
aux prises. Bouteville et Beuvron après avoir ferraillé furieuse‐
ment et s’être désarmés successivement, se réconcilient tout à
coup, mais pendant ce temps, des Chapelles tue le pauvre Bussy.
Les archers du guet, accourus au bruit, ont de la peine à fendre la



foule, ils arrivent juste pour voir les survivants sauter sur des
chevaux et s’efforcer de mettre du terrain entre eux et le cardinal
bafoué.

C’est à cette occasion que Mᵐᵉ de Sévigné dut de perdre son
père, le baron de Chantal, quelques mois à peine après son entrée
en ce monde dans l’hôtel de la place Royale. Le baron avait aidé à
la fuite des duellistes: poursuivi lui-même, il dut fuir à son tour et
se réfugia chez son ami le comte de Toiras, gouverneur de l’île de
Ré; il y périt l’an d’après au moment du siège de la Rochelle; les
Anglais venant secourir la cité protestante débarquèrent dans
l’île et le baron de Chantal fut tué dans le combat.

Bouteville et des Chapelles couraient sur la route de Lorraine,
Beuvron et Briquet galopaient vers un port de mer pour gagner
l’Angleterre. Les deux premiers se laissèrent rattraper à Vitry-le-
Brûlé. On les ramena à Paris et le 21 juin 1627, le grand cardinal
ayant repoussé inflexiblement toutes les sollicitations, ils furent
décapités sur la place de Grève. A propos de «l’accident qui est
arrivé à M. de Bouteville», écrit le cardinal dans une lettre, «pour
couper les

[Illustration: LE DUEL DE BOUTEVILLE-BEUVRON, SUR
LA PLACE ROYALE, EN 1627

_Imp. Draeger & Lesieur, Paris_]

[Illustration: L’HÔTEL SULLY, FAÇADE SUR LA COUR]

racines de ce mal si invétéré dans le royaume, le roi a cru être
obligé en conscience et devant Dieu et devant les hommes, de
laisser le cours libre à la justice en cette occasion».



Ce terrible exemple refroidit un peu les têtes trop chaudes de
la jeune noblesse. Bouteville habitait l’hôtel de Royaumont, rue
du Jour, sous l’église Saint-Eustache, hôtel bâti pour les abbés de
Royaumont et qui existe encore aujourd’hui, occupé par un ma‐
gasin de faïences; il en avait fait une véritable académie de bret‐
teurs, non pas seulement friands de lame, mais bien possédés de
la fringale de l’épée.

En 1639 une statue de Louis XIII fut érigée par Richelieu au
milieu de la place Royale qui n’était délimitée alors que par un
carré de barrières. La monture royale était, ainsi que le cheval de
bronze de Henri IV au Pont-Neuf, un cheval d’occasion qui avait
déjà dû servir pour une statue de Henri II projetée par Catherine
de Médicis sur cette même place.

Le cavalier, paraît-il, valait moins comme art que le cheval: on
le trouvait grotesque. Louis XIII était représenté avec le bâton de
commandement en main, une nuit d’audacieux satiristes en ac‐
tion lui enlevèrent ce bâton. Le cardinal, en dressant cette statue
au roi pour le compte duquel il gouvernait, avait chargé les ins‐
criptions du piédestal de préciser un peu indiscrètement son rôle.
La dédicace le donnait déjà à entendre:

«_Pour la glorieuse et immortelle mémoire du très grand, très
invincible Louis le juste XIIIᵉ du nom, roi de France et de Na‐
varre, Armand, cardinal et duc de Richelieu, son principal mi‐
nistre dans tous ses illustres et généreux desseins, etc..._»

En réponse à cette dédicace, un sonnet de Desmarets faisant
parler Louis XIII, disait sur l’autre face:

Armand, le grand Armand, l’âme de mes exploits Porta de
toutes parts mes armes et mes lois Et donna tout l’éclat aux



rayons de ma gloire...

Cheval et cavalier, en 92, furent envoyés à la fonte par la Ré‐
volution. Une autre statue équestre les remplaça sous la
Restauration.

A cette belle place Royale, dont le nom seul fait revivre tant de
choses et qui, restée complète, intacte, nous représente toute
cette époque, on a infligé le nom de place des Vosges; on peut se
demander ce que ces montagnes viennent faire ici, la raison en
est qu’en 93 ou 94, pour récompenser le département des Vosges
d’avoir achevé le premier de payer ses contributions, on inscrivit
ce nom sur les plaques à la place du nom historique. Il est fort
louable de payer ses impôts avec exactitude, mais la débaptisa‐
tion de la pauvre place n’en est pas moins ridicule.

Le grand ministre du grand Henri, le duc de Sully, qui survé‐
cut trente années à son roi, ne fit point bâtir l’hôtel de Sully, ce
vaste hôtel de magnifique architecture, qui demeure assez mélan‐
colique dans sa pompe seigneuriale au fond de sa grande cour
toujours silencieuse si près de la rue bruyante et populaire, à
deux pas du remuant faubourg Saint-Antoine, où se ralluma le
feu des révolutions juste deux siècles après la pacification de la
France par le roi et le ministre. Sully n’est pas le constructeur de
cet hôtel et pourtant, comme il est bien dans le caractère du mi‐
nistre, avec sa solennité, son ornementation abondante mais
lourde, cet aspect ordonné, solide et massif qui respire la no‐
blesse et la gravité, avec une certaine dose de morgue; comme
cette façade grise d’une noblesse imposante, mais pesante et mo‐
rose, évoque puissamment la grande figure de Sully vieillissant
dans l’inaction et dans l’ennui solennel!



Et pourtant, ce cadre tout à fait digne de lui, Sully l’aurait
acheté, sinon tout fait du moins fort avancé, d’un sieur Gallet,
riche financier, spéculateur et joueur, qui en avait gagné, disait-
on, le terrain d’un coup de dés heureux. Ce terrain était un mor‐
ceau des Tournelles, là-dessus en 1624 le très riche Gallet fit édi‐
fier par Jean Androuet du Cerceau l’hôtel que nous voyons et peu
de temps après, en 1627, la construction n’étant pas achevée, Gal‐
let ruiné vendit à un acquéreur qui recéda au vieux ministre en
1634 l’hôtel non encore terminé. Il y a encore incertitude sur tout
cela. On se représente assez peu un financier à la fortune peu as‐
sise édifiant un pareil hôtel tandis que Sully semble en être le
maître naturel.

[Illustration: TOURELLE DE L’HÔTEL LAMOIGNON]

Le style, d’ailleurs, retarde un peu sur l’époque de Louis XIII,
comme l’homme et en 1630 il en est resté à Henri IV. Bossages,
riches encadrements et frontons de fenêtres, lucarnes énormes et
robustes consoles, la façade est très décorée; de grand bas-reliefs,
un Hercule et un Bacchus ornent les trumeaux du premier étage
au-dessus de l’entrée. Cette façade principale au fond de la cour
est précédée d’un fossé sur lequel est jeté un pont que gardent
deux espèces de sphinx Renaissance. Aux bâtiments en retour
sur la cour, toujours même décoration, mêmes robustes lucarnes,
et de grands bas-reliefs de nymphes et de déesses.

Derrière est un jardin qui va rejoindre la place Royale, l’aspect
de ce côté est aussi bien XVIIᵉ siècle, ce ne sont que grands murs
à vieille décoration, antiques bâtiments par-dessus lesquels se
profilent les grands toits des maisons de la place. De tout l’hôtel,
la façade sur la rue Saint-Antoine seule a été modifiée; entre les
deux gros pavillons à larges frontons arrondis, à fenêtres colos‐



sales, le grand portail d’entrée voûté à caissons, jadis couvert
d’une simple terrasse, a été surmonté d’un bâtiment d’une hau‐
teur égale à celle des pavillons, ce qui a bouché la cour, supprimé
la vue à la façade du fond et donné à cette cour un air de froide
tristesse.

[Illustration: PAVILLON DE L’HÔTEL LAMOIGNON AVEC
LES CROISSANTS DE DIANE AUX FRONTONS. ÉTAT
ACTUEL]

Sully qui s’était démis de sa surintendance des finances six
mois après la mort d’Henri IV, écœuré par les dilapidations de la
régence de Marie de Médicis, c’est-à-dire du règne de Concini de‐
venu soudainement grand seigneur et maréchal d’Ancre, demeu‐
ra grand maître de l’artillerie et garda une habitation à l’Arsenal.
Il partagea sa vie entre ses châteaux, Villebon et Sully-sur-Loire,
l’Arsenal et cet hôtel de la rue Saint-Antoine; éloigné des affaires,
absent du siècle pour ainsi dire, il vécut dans un fastueux ennui
jusqu’à quatre-vingt-deux ans, quittant ce monde six mois à
peine avant Richelieu.

Presque en face de l’hôtel Sully vécut un autre survivant du
XVIᵉ siècle et des longues guerres, M. de Mayenne, l’ancien ad‐
versaire du Béarnais que le Béarnais essouffla si bien en des an‐
nées de courses et de combats. L’hôtel de Mayenne est d’une
quinzaine d’années antérieur à celui de Sully, il fut élevé sur un
terrain ayant dépendu de l’hôtel Saint-Paul. Lorsque Sully vint
occuper son logis, Mayenne n’existait plus et c’est dommage, car
c’eût été motif à philosopher que de voir les deux vieux ennemis
encore face à face, se regardant à travers la rue, tous deux, le
vainqueur et le vaincu, pacifiés et bien revenus des furieuses
haines d’antan. Mayenne n’a pas eu de chance, son hôtel a quitté



son nom et pris celui de l’intendant des finances Lefèvre d’Or‐
messon. L’hôtel d’Ormesson élève sur l’angle des rues Saint-An‐
toine et du Petit-Musc de hautes et sévères murailles, ce fut la
pension Favart, c’est maintenant une grande école libre des
Frères. Dans un angle de la belle cour récemment restaurée et
modifiée, au-dessus du bâtiment d’entrée surélevé comme à l’hô‐
tel Sully, se voit une jolie tourelle d’angle, encorbellée sur une
trompe.

Rue Pavée, à l’angle de la rue des Francs-Bourgeois, s’élève
l’hôtel de Lamoignon qui jadis s’en allait par ses jardins border la
rue de la Culture-Sainte-Catherine et ne se trouvait guère séparé
de la place Royale que par le couvent de Sainte-Catherine du Val-
des-Écoliers. C’est encore un logis qui fait surgir de l’histoire des
noms fameux du XVIᵉ siècle. Aux frontons des grands pavillons
sur la cour se reconnaissent les emblèmes de Diane de Poitiers,
les cerfs et les chiens, les croissants de la maîtresse de Henri II.
Malgré ces marques ce n’est pourtant pas elle qui a construit l’hô‐
tel, mais sa fille légitimée Diane de France. Celle-ci fut une très
vertueuse dame fort éloignée de ressembler à sa mère la belle
Diane; elle avait épousé Charles de Valois, duc d’Angoulême, fils
naturel de Charles IX et de Marie Touchet, son neveu par consé‐
quent, lequel était un très vilain personnage. On connaît la ré‐
ponse du duc d’Angoulême aux réclamations de ses valets aux‐
quels il oubliait de payer leurs gages:--Des gages! C’est à vous à
vous pourvoir, quatre rues aboutissent à l’hôtel d’Angoulême,
vous êtes en beau lieu, profitez-en si vous voulez!

L’hôtel, bien que serré par les constructions élevées à la place
de ses dépendances, a conservé grande allure avec ses énormes
pilastres corinthiens et ses frontons; à l’encoignure de ce carre‐



four où les valets du duc auraient dû prélever leurs gages sur les
passants, il encorbelle encore une large tourelle carrée, d’un bel
effet. Le nom de ce duc d’Angoulême, triste et méprisable sire,
n’est pas resté à l’hôtel, pour lequel on a préféré le nom respec‐
table de Lamoignon.

Le célèbre premier président au Parlement de Paris, sage ma‐
gistrat qui tenta quelques réformes dans le système judiciaire et
essaya d’adoucir un peu la patte de fer de Dame Justice, vint ha‐
biter l’hôtel dans le dernier quart du XVIIᵉ siècle, et ses descen‐
dants le gardèrent jusqu’à la Révolution, jusqu’à Guillaume de
Lamoignon de Malesherbes, non moins vertueux magistrat,
vieillard admirable qui vint courageusement et simplement, à
soixante-dix-sept ans, s’offrir comme défenseur à Louis XVI,
c’est-à-dire apporter de lui-même sa tête à la guillotine.

Lamoignon de Malesherbes dans sa jeunesse prenait des le‐
çons de danse sans grand profit. Un jour après six mois de persé‐
vérance le maître à danser, son professeur, vint désespérément
trouver son père.--Monsieur le président, dit-il, je dois à la
confiance dont vous avez bien voulu m’honorer, ainsi qu’à ma
conscience de maître dans notre art si important, de vous décla‐
rer que j’y renonce, monsieur votre fils ne dansera jamais! et il ne
fera jamais rien! j’en suis désolé. Essayez de l’Église, car rien qu’à
la manière dont il porte la tête, je le déclare incapable de réussir
jamais dans la magistrature!...

La superbe Diane de Poitiers, ensuite Marie Touchet, qui mal‐
gré l’anagramme flatteur: _Je charme tout_, fut de toute façon fi‐
gure bien moindre, ne sont pas les seules ombres de maîtresses
royales que le passant épris du passé rencontre en ces parages du
Marais et de la Place Royale. L’ombre de la maîtresse du Béarnais



plane aussi sur quelques points de la région. Elle y vécut avant
que la Place Royale fût créée, elle y eut de nombreuses intrigues,
prétend la chronique qui lui prête volontiers toutes les qualités
hormis celle de la fidélité, et si elle n’y mourut pas, elle y prit le
poison cause de sa mort, chez le financier italien Zamet qui avait
son hôtel rue de la Cerisaie.

Il y a peu d’années existait encore cet hôtel devenu l’hôtel de
Lesdiguières ou des Diguières, comme on disait jadis. Il avait été
bâti par Sébastien Zamet. Cet homme, fils d’un cordonnier de
Lucques, était devenu, en passant par d’assez vilains métiers,
grand financier et «_seigneur suzerain de dix-sept cent mille
écus_», pêchés en eaux troubles pendant les guerres civiles.

Or en 1599, la charmante Gabrielle, créée duchesse de Beau‐
fort, mère de deux enfants, les ducs de Beaufort et de Vendôme,
se trouvait sur le point de devenir reine de France; Henri IV était
résolu à l’épouser et faisait prononcer ou plutôt régulariser le di‐
vorce depuis si longtemps effectué avec sa femme de la Saint-
Barthélemy, la reine Margot. Le mariage n’était plus que l’affaire
de quelques semaines, la belle Gabrielle allait devenir reine de
France. Au printemps, pour aller faire ses Pâques à Paris et ter‐
miner quelques apprêts en vue du grand changement prochain,
elle quitta le château de Fontainebleau escortée jusqu’à Melun
par le roi et toute la cour. Les adieux furent très tendres, Henri
ne pouvait qu’avec grand’peine se détacher de cette _racine de
son cœur_, comme il appela Gabrielle. Il ne devait plus la revoir.
Le roi, pour logement à Gabrielle, donnait l’hôtel du seigneur Za‐
met, rue de la Cerisaie, maison fort bien montée--Henri le savait
pour y avoir fait souvent quelques parties clandestines--logis fort



agréable et dont le maître s’efforça de faire avec quelque gran‐
deur les honneurs à la future reine.

Une après-midi, en prenant l’air dans le jardin de Zamet,
après un repas magnifique, elle ne put résister au désir de goûter
d’un fruit que lui offrit le maître du lieu. En quittant l’hôtel ce
jour-là, jeudi saint, Gabrielle alla ouïr un peu de musique sacrée
dans la chapelle du petit Saint-Antoine. Mais il lui prit soudain
un malaise tel qu’on dut la ramener à l’hôtel.

Chez Zamet l’indisposition empira violemment, le mal était si
profond, les souffrances de la pauvre femme tellement atroces
que la belle Gabrielle en eut tout de suite la face comme ravagée.
Elle comprit sans doute, car lorsqu’elle put parler, dans un in‐
stant d’accalmie «_elle n’eut d’autre parole, sinon qu’on l’ôtât
promptement du logis_». On la porta dans la maison de Mᵐᵉ de
Sourdis au cloître Saint-Germain-l’Auxerrois, où elle n’arriva
presque que pour mourir, terriblement défigurée en quelques
heures par le mal mystérieux.

Ainsi finit la pauvre Gabrielle à la veille de partager le trône
du Béarnais. Cette mort survenue à un tel moment est une des
énigmes de l’histoire. Fut-elle empoisonnée par le Florentin Za‐
met? Ne le fut-elle pas? Mystère! En tout cas, dix-huit mois
après, Henri épousait Marie de Médicis, triste union pour lui et
pour la France. Et Marie de Médicis, qui prit la place de la mal‐
heureuse Gabrielle, ne craignit pas d’accepter elle-même nombre
de fois l’hospitalité et les collations de Zamet, devenu l’un de ses
confidents intimes. Apparemment il n’y avait rien à craindre
pour elle des poires ou des oranges de son ami.



Pour en revenir à la maison de Zamet, elle devint, après le fi‐
nancier, l’hôtel du duc de Lesdiguières, connétable de France,
dont elle garda le nom en passant plus tard aux Villeroy. Du
temps des Lesdiguières, une habitante de l’hôtel mourut qui fut si
fort regrettée qu’on l’enterra dans le jardin sous un monument
portant une épitaphe en vers:

Cy gist une chatte jolie Sa maîtresse qui n’aima rien L’aima
jusqu’à la folie Pourquoi le dire? on le voit bien.

Cette chatte tant aimée appartenait à Marguerite de Gondi,
veuve de François de Créquy, duc de Lesdiguières. Le monument
subsista longtemps, le tzar Pierre le Grand put le voir lors de son
voyage en France en 1717. Il logea dans l’hôtel Zamet chez le ma‐
réchal de Villeroy, et y reçut la visite de Louis XV enfant. On sait
dans quel étonnement, dans quel effarement même, le monarque
moscovite aux façons pour le moins excentriques, et sa suite peu
raffinée, plongèrent les gens de Versailles, les anciens courtisans
du Grand Roy. Lorsque le petit Louis XV, amené en grande céré‐
monie, lui rendit la visite reçue à Versailles, il l’enleva sans façon
dans ses bras et l’embrassa sur les deux joues, ce qui parut une
chose absolument inouïe.

Les maisons auxquelles reste attaché le nom de Gabrielle d’Es‐
trées sont assez nombreuses à Paris. Elle habita ou fréquenta de
nombreux logis, son père le maréchal François d’Estrées et sa
mère, massacrée plus tard à la prise d’Issoire par les protestants,
possédaient rue Barbette, sur les terrains de l’ancien séjour Bar‐
bette, un vaste hôtel dont les jardins donnaient rue des Trois-Pa‐
villons, maintenant Elzévir, hôtel qui fut plus tard au président
de Corberon, et devint sous l’empire la maison mère des filles de
la Légion d’honneur. Tout près de cet hôtel, par-dessus la rue



Barbette, un autre grand logis de la rue des Francs-Bourgeois fut
habité par la belle Gabrielle et, suivant la tradition, vit souvent le
roi Henri franchir son seuil. De ces deux figures de la Reine de
Beauté et du Vert Galant, que la maison, restée presque intacte
jusqu’en ces dernières années, et son vieux jardin purent voir ja‐
dis, on peut rapprocher un autre locataire, Barras, vert galant
aussi, le presque roi du Directoire, bientôt jeté bas par le général
Bonaparte.

[Illustration: MAISONS RUE GALANDE, 1895]

La tradition fait passer aussi Gabrielle d’Estrées mais sans
nulles preuves, rue des Gravilliers, 69, rue du Four-Saint-Ger‐
main dans une maison qui porta ensuite l’enseigne de la chaste
Suzanne; elle lui donne aussi une maison rue Galande, façade de
belle apparence, logis respectable jadis, tombé aujourd’hui au
dernier rang des bouges. Pauvre rue Galande, dont les morceaux
encore respectés par les nouvelles voies alignent encore quelques
très beaux pignons, qui se douterait aujourd’hui à voir ses assom‐
moirs sinistres, ses louches repaires, qu’elle fut jadis rue écolière
très docte, rue de robe, où les régents de collège voisinaient avec
les magistrats, les conseillers au Parlement. Des Lamoignon y de‐
meurèrent avant d’aller s’installer à l’ancien hôtel d’Angoulême.
Triste décadence.

[Illustration: ENTRÉE DE L’HÔTEL DE CÉSAR DE VEN‐
DÔME, RUE DE MOUSSY, DÉMOLI EN 1893]

Pour en revenir à Gabrielle d’Estrées, la chronique parisienne
la gratifie encore de quelques logis, entre autres d’une maison
rue Brantôme, jadis propriété des nonnes de Montmartre, dont
une abbesse qui gouverna fort longtemps l’abbaye était sa cou‐



sine Marie de Beauvilliers, simple nonnain au temps du siège de
Paris par Henri IV, et qui précéda Gabrielle dans le cœur du Vert
Galant. Le dernier logis de la belle fut cette maison du cloître
Saint-Germain-l’Auxerrois habitée par Mᵐᵉ de Sourdis, sa tante,
où elle se fit transporter dans sa cruelle agonie.

Un peu en dehors du quartier du Marais, près de la Grève et
du Monceau Saint-Gervais, César duc de Vendôme, fils de Henri
IV et de Gabrielle d’Estrées, eut sa résidence dans un hôtel du
XVIᵉ siècle qui allait de la rue Bourthibourg à la ruelle de Moussy,
sur laquelle ouvrait la grande porte. Vieux quartier et bien vieux
murs tombant aujourd’hui un à un. Quand le démolisseur fait sa
trouée dans toutes ces ruelles serrées, l’éventrement des vieilles
façades, enlaidies par les replâtrages ou la décrépitude, laisse ap‐
paraître souvent de vieux ornements salis, de fines sculptures ou
des traces d’or aux vieilles poutres, des escaliers à rampes de fer
forgé ou bien à gros balustres de bois, des armoiries parfois, don‐
nant de nobles origines à ces logis tombés en roture d’abord, puis
en misère. Nous avons vu disparaître l’hôtel de Vendôme, et ré‐
cemment en 1893 on a démoli la belle entrée qui avait survécu un
peu à l’hôtel, une large porte où restaient des sculptures et une
énorme serrure, entrée surmontée d’une galerie encorbellée sur
de belles consoles.

Dans notre quartier de la Place Royale, un hôtel fameux tire
son illustration principale d’une femme dont il ne porte pas le
nom d’ailleurs; c’est l’hôtel Carnavalet, tout rempli du souvenir
de la femme à la plume d’or, de la marquise de Sévigné, née place
Royale près du Pavillon du roi. Sur des terrains maraîchers du
prieuré de Sainte-Catherine du Val-des-Ecoliers, fondé après la
bataille de Bouvines par les sergents d’armes du roi «_qui pour



lors gardaient le pont de Bouvines_», le président au Parlement,
Jacques des Ligneris construisit vers 1550 une superbe demeure,
œuvre de Pierre Lescot et Jean Bullant décorée par Jean Goujon,
demeure que la mort lui fit quitter à peine achevée. La maison fut
alors acquise par la marquise veuve de Kernevenoy qui lui impo‐
sa son nom breton francisé en Carnavalet. Le marquis de Kerne‐
venoy avait été en son vivant premier écuyer de Henri II, gouver‐
neur du futur Henri III, un vaillant soldat de Montcontour, dit
M. Jules Cousin en son étude sur l’hôtel. Mᵐᵉ de Carnavalet qui
vécut fort longtemps en ce logis a, pour armes parlantes, laissé
un masque de carnaval au-dessus de l’ancien écu aux armes dis‐
parues des Ligneris, dans le tympan de la porte d’entrée.

Au milieu du XVIIᵉ siècle, la finance s’installa dans l’hôtel avec
l’intendant Claude Boislève, un des subordonnés de Fouquet. La
finance ne pouvait se contenter de l’hôtel bâti par M. des Ligne‐
ris, il lui fallait un somptueux logis à la nouvelle mode. Ce fut le
château de Vaux de l’ami de Fouquet; il fit agrandir, surélever ou
reconstruire l’édifice ancien par François Mansard, changea
toutes les dispositions de ce qu’il conservait, et fit ajouter aux
grandes figures sculptées par Jean Goujon une nouvelle série de
bas-reliefs.

Les travaux achevés, les fastueux appartements préparés, sur‐
vinrent l’arrestation et la ruine de Fouquet entraînant l’effondre‐
ment de Boislève. Le financier jeté en prison aussi, l’hôtel fut
confisqué et vendu au nom du roi. Un conseiller au Parlement
l’acheta et en 1677 il eut la gloire d’avoir pour locataire notre
illustre marquise, heureuse de s’installer au centre du beau quar‐
tier, dans les splendeurs préparées par le financier avec les béné‐
fices de la maltote. «Enfin nous avons notre chère Carnavalette,



écrit-elle après des négociations laborieuses, le bel air, une belle
cour, un beau jardin, un beau quartier!»

Toute la famille tient à l’aise en ce vaste logis, la marquise, son
fils, les Grignan quand ils ne sont pas en Provence, son oncle,
l’abbé de Coulanges, «_le bien bon_,» etc... Et pendant une ving‐
taine d’années Mᵐᵉ de Sévigné habite sa Carnavalette qu’elle ne
quitte que certains étés pour les Rochers, son château de Bre‐
tagne sous Vitré, ou pour aller voir sa fille à Grignan.

Marie de Rabutin-Chantal avait épousé en 1644, à dix-huit
ans, le marquis de Sévigné, fort mauvais sujet qui la délaissa
pour Ninon de Lenclos et alla peu après pour les beaux yeux de
quelque autre se faire tuer en duel. Restée veuve de bonne heure
et très jolie veuve, Mᵐᵉ de Sévigné se consacra tout entière à ses
deux enfants, un fils ressemblant quelque peu à son père, une
fille qui épousa M. de Grignan, gouverneur de Provence. La sépa‐
ration de la mère et de la fille nous a valu la plus grande partie de
cette correspondance merveilleuse, chronique vivante, spirituelle
et légère de Paris et de Versailles, miroir fidèle de la société au
temps du grand roi et qui nous rend _au naturel_ tant et tant
d’illustres ou de gros personnages. De toutes ces lettres exquises,
une grande partie a été écrite ici, dans ces salons où se trouve au‐
jourd’hui la bibliothèque du musée.

Donc, en son logis de Carnavalet, la marquise, dit M. Cousin,
«régna vingt ans sur cette société polie dont ses lettres sont
l’éblouissante chronique, au milieu d’une petite cour de familiers
ayant nom Retz, la Rochefoucauld, Arnault, Pomponne, Séguier,
Turenne, Condé, Bossuet, Bourdaloue et tant d’autres».



De tels noms suffiraient à donner de la majesté à ce Carnava‐
let superbe, legs des XVIᵉ et XVIIᵉ siècles, s’il n’avait pas gardé ou
repris toute sa splendeur, son imposante mine d’autrefois.

La marquise quitta sa Carnavalette en 1696 pour aller soigner
sa fille à Grignan et elle ne revint plus. Après elle, l’hôtel eut des
conseillers à la cour, des financiers pour locataires ou proprié‐
taires; pendant près d’un siècle la finance y succéda à la robe et la
robe à la finance. On y vit sous la Terreur les bureaux de l’enre‐
gistrement; tout était mort alors, sauf le fisc qui ne mourra ja‐
mais et qui alors était devenu, par les séquestres et confiscations,
le plus gros propriétaire de France. Sous l’Empire, autre adminis‐
tration: la direction de l’imprimerie et de la librairie, autrement
dit la Censure. L’école des Ponts et Chaussées lui succéda en
1815, les mânes de la pauvre Mᵐᵉ de Sévigné ont dû souffrir alors,
pour tant de géométrie et de mathématiques dans sa maison. Ce
fut ensuite une grande pension, l’institution Verdot jusqu’à
l’achat par la ville de Paris en 1866.

L’hôtel Carnavalet, sauvé par cet achat de la triste décadence
qui attend tous

[Illustration: Mᵐᵉ DE SÉVIGNÉ A L’HÔTEL CARNAVALET]

ces vieux hôtels des quartiers aristocratiques abandonnés par
l’aristocratie, est devenu le musée Parisien par excellence, le mu‐
sée des souvenirs spéciaux à Paris. Il n’y a pas perdu, il y a gagné
au contraire, indépendamment des richesses _mobilières_ du
musée, puisque aux richesses architecturales de l’_immeuble_,
d’autres richesses sont venues s’ajouter.

La belle cour de l’hôtel refait par Boislève a été restaurée der‐
nièrement, c’est là qu’on admire les véritablement merveilleux



bas-reliefs des Saisons, sculptés pour M. des Ligneris par Jean
Goujon, particulièrement la plantureuse Cérès symbolisant l’Été,
corps superbe si élégamment drapé, et le robuste Automne. Ces
chefs-d’œuvre décorent la façade du fond de la cour; en face, au
revers du pavillon d’entrée, Jean Goujon sculpta également à la
clef de voûte de la porte cochère une élégante Renommée, et sur
les côtés de l’arc deux Victoires couchées tenant des palmes.

Les ailes en retour, œuvre de Mansard ont également de
grandes figures entre les fenêtres du premier étage, mais elles
sont bien inférieures, ce sont les quatre Éléments d’un sculpteur
inconnu, et les quatre déesses fort lourdes de Gérard Van Ostal.

Les appartements de l’hôtel Carnavalet avaient souffert des
transformations et adaptations diverses et des changements de
goût, depuis Mᵐᵉ de Sévigné à qui l’on peut reprocher d’avoir, à
l’instigation de sa fille, fait enlever des «_antiquailles_» de che‐
minées du XVIᵉ siècle. Dans la grande restauration entreprise par
la ville on a restitué le grand corps de logis de la Renaissance, les
hautes fenêtres et les combles élevés, à la place du comble à la
Mansard et l’on a rendu à l’intérieur quelques-unes des an‐
ciennes dispositions, en y ajoutant quelques cheminées et de
belles décorations d’appartements sauvées ailleurs des démoli‐
tions parisiennes.

[Illustration: MAISON DE LA RENAISSANCE, RUE SAINT-
PAUL DÉMOLIE VERS 1840]

Tout cela est plein maintenant et déborde. Vieux souvenirs pa‐
risiens, précieux vestiges d’autrefois, estampes et tableaux, re‐
liques de nos ancêtres, curiosités de toutes sortes et de toutes les
époques mais plus particulièrement de la Révolution, objets di‐



vers parlant si éloquemment des temps tragiques, toutes les
pièces du musée sont dignes de l’écrin et le moment va venir où il
faudra l’agrandir.

Derrière le grand corps de logis est l’ancien jardin de l’hôtel.
Les galeries qui l’entourent abritent des fragments de sculptures
et relient de beaux débris d’édifices parisiens atteints par les dé‐
molitions, rapportés et reconstitués ici autour de cette charmante
cour fleurie, au parterre de broderies dessiné dans le style des
jardins d’autrefois.

L’un de ces débris d’édifice est la façade de l’ancien bureau des
drapiers autrefois rue des Déchargeurs, construit sous Louis
XIII, arrivé jusqu’à nous très abîmé, mais restitué aussi fidèle‐
ment que possible, avec son grand écusson représentant le vais‐
seau de Paris en gros navire de commerce toutes voiles dehors,
sous un fronton supporté par de puissantes cariatides.

En face, le joli pavillon Renaissance ouvert par une large ar‐
cade sur la rue des Francs-Bourgeois, c’est le vieil arc de Naza‐
reth, très élégant débris de l’ancien palais de justice rapporté de
la vieille impasse de Nazareth, autrefois de Galilée, qui s’appelait
ainsi, de même que la rue de Jérusalem, en souvenir des pèlerins
de Terre Sainte ici logés dans des bâtiments spéciaux du palais de
saint Louis.

L’arc avait été élevé sous Henri II pour relier des bâtiments de
l’ancienne et admirable chambre des comptes de Louis XII. Une
magnifique grille, du temps d’Henri II aussi, complète cette su‐
perbe porte du musée parisien où tant de curieuses choses sont à
signaler.



Aux beaux jours du quartier du Marais, si la place Royale eut
ses raffinés d’honneur, bravant les édits et la rigueur du terrible
cardinal, elle eut aussi ses Précieux et ses Précieuses, belles
dames, gens de qualité ou gens de lettres, se rencontrant sur la
place aux promenades de l’après-midi, se retrouvant ensuite dans
les salons ou dans les ruelles des hôtels du quartier. Tout le grand
siècle se promena sous ces arcades et leur resta fidèle tant que le
roi Louis XIV n’eut pas inventé Versailles,--tout le noble et élé‐
gant XVIIᵉ siècle, depuis les vieux amis d’Henri IV, les grands sei‐
gneurs du commencement, qui se souvenaient encore des rudes
temps de la Ligue, et leurs fils les brillants cavaliers, de qui le
grand cardinal régnant avait tant de peine à retenir les épées trop
fringantes. Les duchesses et les princes de la Fronde y viennent
lancer mille pointes contre le Mazarin, successeur de Richelieu et
de Louis XIII; les poètes qui vont faire de leur époque un grand
siècle littéraire, y rencontrent beaux esprits et précieuses qui
vont raffiner et subtiliser sur tous les sentiments et s’efforcer
d’écheniller la langue de toutes les vulgarités, ou du moins de
tout ce que dans les ruelles on trouvait plat et commun.

C’est un besoin de régularité et d’ordonnance qui semble gé‐
néral et s’impose à tout; on élague le langage comme on élague
aussi et comme on régularise dans la vie nationale et dans le
cadre où la vie s’agite, dans l’architecture touffue des âges précé‐
dents; car tout se tient dans ce monde, les manières de penser
comme les manières de se vêtir; les idées influent sur le costume,
l’architecture, le mobilier, le gouvernement, la littérature, les per‐
ruques et tout le reste, il est aisé de s’en apercevoir.

[Illustration: GRANDE PORTE RUE DES FRANCS-BOUR‐
GEOIS, 1895]



La _Ruelle_ qui joue un si grand rôle dans l’histoire littéraire
du XVIIᵉ siècle, c’est l’alcôve de la _chambre de parade_, séparée
de cette chambre par un _balustre_, comme on disait, une balus‐
trade reliant parfois des colonnes somptueuses, riche encadre‐
ment laissant voir la maîtresse du lieu couchée dans le grand lit à
colonnes, courtines et panaches, au milieu d’un cercle de dames,
de seigneurs et de beaux esprits lancés dans une causerie animée,
dans des dissertations littéraires, ou écoutant les poètes dire les
petits vers, l’épigramme ou le sonnet du jour.

La plus fameuse de ces réunions de Précieuses, celle de l’hôtel
de Rambouillet n’était point voisine du centre brillant de la place
Royale. L’hôtel de Rambouillet était situé rue Saint-Thomas-du-
Louvre, près de l’hôtel de Longueville, autre logis de Précieuses.
C’est là que trôna d’abord Catherine de Vivonne, première mar‐
quise de Rambouillet, puis sa fille Julie d’Angennes, plus tard du‐
chesse de Montausier. Chaque jour à deux heures, Mˡˡᵉ de Ram‐
bouillet ouvrait sa _Chambre bleue_ au milieu de laquelle, sur
une estrade, se trouvait un grand lit entouré d’une balustrade;
elle s’étendait sur ce lit pour recevoir visiteurs et visiteuses,
grands seigneurs, nobles dames, poètes, beaux esprits, et alors
commençaient les discussions quotidiennes sur toutes les ques‐
tions, sur tous les raffinements possibles de la galanterie ou de la
littérature, pour démêler de tout le _grand fin_ et le _fin du fin_.

Il passa ici, en ce cercle de beaux esprits, les plus pimpantes,
les plus fines et les plus précieuses beautés de cette première et
plus belle partie du grand siècle, les plus hauts seigneurs de
France et les poètes les plus spirituels et les plus grands, Mᵐᵉ de
Longueville, l’héroïne de la Fronde, la duchesse de Chevreuse,
l’amie d’Anne d’Autriche, la marquise de Sablé, la duchesse de



Lesdiguières, la jeune marquise de Sévigné, le cardinal de Retz,
Condé, le prince de Conti, le chevalier de Grammont, M. de Mon‐
tausier qui fut l’Alceste du _Misanthrope_, Bossuet en son ado‐
lescence, prêchant déjà, ce qui faisait dire à Voiture un soir que le
futur évêque avait parlé longtemps: Je n’ai jamais entendu prê‐
cher ni si tôt ni si tard!...

Et les gens de lettres, toutes les étoiles littéraires du temps,
celles qui étincellent toujours, et les autres, lumignons éteints,
Corneille, Chapelain, Balzac l’emphatique et le dédaigneux,
Conrart qui parlait quelquefois, Colletet, Chapelain l’épique
époumonné, Scudéry le matamore, Voiture et Benserade, les au‐
teurs des fameux sonnets d’_Uranie_:

Il faut finir mes jours dans l’amour d’Uranie L’absence ni le
temps ne m’en sauraient guérir...

et de Job,

Job de mille tourments atteint...

qui eurent tant de succès dans les ruelles littéraires et parta‐
gèrent tous les alcôvistes en Uranistes et Jobelins, ce qui valut un
troisième sonnet de Corneille:

Deux sonnets se partagent la ville, Deux sonnets se partagent
la cour Et semblent vouloir à leur tour Rallumer la guerre civile...

Tous les poètes de l’hôtel de Rambouillet,--et tout ce qui ri‐
mait ou rimaillait dans Paris aspirait à faire partie du Parnasse
de la belle Julie d’Angennes,--se

[Illustration: LES BOULEVARDS DE PARIS SOUS LE PRE‐
MIER EMPIRE
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réunirent pour composer la fameuse Guirlande de Julie, re‐
cueil de superbes miniatures et de madrigaux dont le manuscrit
admirablement exécuté, offert par le duc de Montausier, valut
enfin à celui-ci la main de l’idole après laquelle il soupirait depuis
tant d’années.

[Illustration: PORTE DE L’HÔTEL DE CHALONS-LUXEM‐
BOURG, RUE GEOFFROY-L’ASNIER]

Ces précieuses habituées de la célèbre ruelle de Rambouillet et
les autres alcovistes se retrouvaient aux ruelles littéraires de
notre quartier du Marais, lesquelles bien qu’éclipsées par la
triomphante réunion rivale n’en ont pas moins brillé aussi et
réuni les mêmes personnages de qualité, les mêmes poètes ou
beaux esprits.

La marquise de Sablé et la comtesse de Maure, ces deux insé‐
parables précieuses demeurant porte à porte sous les arcades,
passaient leur vie ensemble, excepté lorsque le moindre «_mau‐
vais air_» courait dans Paris, la plus petite grippe, car elles
étaient horriblement peureuses, et elles se calfeutraient alors
dans leurs appartements, s’écrivant l’une à l’autre billet sur billet,
faute de pouvoir causer.

Mᵐᵉ Cornuel leur amie était du quartier aussi, c’est la dame
aux piquants bons mots, esprit des plus vifs et qui trouvait des
mots même dans les situations les plus _refroidissantes_,
comme un certain soir lorsque, dans quelque carrefour voisin, en
sortant de quelque réunion de beaux esprits, elle fut arrêtée et
dévalisée par d’audacieux voleurs qui cherchèrent des bijoux jus‐
qu’en son corsage.



Madeleine de Scudéry à l’encrier inépuisable, fournissant infa‐
tigablement à l’admiration de ses lecteurs d’interminables ro‐
mans héroïco-précieux en 8000 pages, demeurait rue de Beauce.
Elle avait des samedis très fréquentés où les précieuses luttèrent
jusqu’à la fin et opposèrent une belle résistance aux épigrammes
des poètes et beaux esprits de la période suivante. Mˡˡᵉ de Scudéry
ne se rendit jamais et resta précieuse Louis XIII jusqu’à la fin,
jusqu’à sa mort à un âge aussi avancé que son amie Ninon, au
commencement du XVIIIᵉ siècle.

La place Royale si elle avait de nobles dames, grandes par le
nom, par l’esprit et la beauté, pouvait aussi voir passer sous ses
arcades d’autres femmes non moins admirées et non moins en‐
tourées, mais qui n’avaient pour toute principauté que leur
charme et leur beauté. Les hommages de tous n’en étaient que
plus sincères.

Dans un des hôtels de la place demeurait Marion Delorme, su‐
perbe et prodigue, pour qui soupirèrent des princes, le froid
Louis XIII lui-même et aussi, dit-on, le terrible cardinal «_l’‐
homme rouge qui passe_»! On dit qu’elle ne lui fut pas cruelle et
ne le laissa pas soupirer trop longtemps sous son balcon. Marion
était bonne catholique et l’on sait par des mémoires du temps,--
calomniateurs ou médisants, qui peut savoir au juste,--comment
elle convertit deux jeunes gentilshommes protestants, le comte
de Chavagnac et le chevalier de Chatillon. Elle avait mis cette
conversion pour prix à ses faveurs et conduisit à confesse, avant
tout paiement, les deux cavaliers touchés par la grâce. Comme
Ninon de Lenclos, cette femme à la mode avait de la naissance et
malgré sa vie libre, la bonne compagnie fréquentait sa maison,
dont les galants soldaient les frais et dont elle faisait les honneurs



avec une grâce spirituelle et charmante. Quand elle mourut à
trente-sept ans, dans tout l’éclat de sa beauté, elle fut exposée
vingt-quatre heures sur un lit de parade dans son logis de la
Place-Royale et tout Paris vint la voir.

Ninon de Lenclos habitait rue des Tournelles, dans ce quartier
aussi; cette épicurienne fantaisiste était de bonne maison et se fit
pardonner toutes ses fantaisies à force d’esprit. La haute société
ne lui tenait aucunement rigueur; la charmeuse destinée à rester
belle, et charmeuse, et spirituelle presque tout un siècle et à por‐
ter la tradition des précieuses du temps de Louis XIII presque
jusqu’à la Régence, avait une ruelle où se rencontraient bien des
gens d’esprit et des précieuses de qualité. Mᵐᵉ de Sévigné y fut
souvent; Mᵐᵉ de Maintenon y vint aussi quand elle n’était que la
femme du poète Scarron, _le malade_ en titre de la reine. Ninon
était oublieuse et légère, heureusement pour elle, sans quoi, dans
son cœur que de grands noms du grand siècle, que d’importants
seigneurs!

Son dernier logis rue des Tournelles, où elle était locataire de
Hardouin Mansart, existe encore; c’est celui qui la vit prendre de
l’âge sans vieillir et mourir bien près de la centaine. Par malheur
a disparu l’autre logis, celui qui pourrait dire que de serments
elle a faits qui valurent juste autant que le bon billet de La
Châtre.

Mᵐᵉ de Maintenon est aussi une des figures célèbres de la
Place Royale, que parmi tant d’autres il ne faut point oublier. C’é‐
tait au temps de son obscurité quand elle accompagnait la chaise
à porteurs dans laquelle on amenait son mari gémissant, souf‐
frant et riant, pour prendre un peu de soleil sur la place.



Le pauvre Scarron, tordu et perclus à vingt-cinq ans, après on
ne sait trop quel accident, mais perclus à ne pouvoir remuer que
les doigts, ce «_poète circonflexe, raccourci de la misère humai‐
ne_», comme il s’intitulait, vécut d’abord avec ses sœurs rue des
Douze-Portes, pourvu d’une petite pension de 500 écus qu’il jus‐
tifiait burlesquement par sa charge de _Malade de la reine_,--de
toutes les charges du royaume, la plus consciencieusement occu‐
pée, hélas! Enfoncé dans ce fauteuil qui resta sa coquille pour la
vie, il s’efforçait de prendre son mal en gaieté, entassait inces‐
samment avec une verve inattaquable à la maladie, les rimes les
plus folles, écrivait le _Roman comique_ et se raillait de tout,
spirituellement, avec ses amis les poètes qui venaient rire et cau‐
ser en sa chambre de malade.

Au temps de la Fronde il fit comme les autres, chansonna Ma‐
zarin et se vit retirer cette charge qu’il remplissait si bien. Privé
de sa pension, il se consola encore, écrivit et rima davantage, s’ef‐
forçant de rire plus haut. En 1652, cet homme ruiné de toutes fa‐
çons épousa par bonté d’âme la petite Françoise d’Aubigné, alors
âgée de dix-sept ans, et qui ne se voyait point d’autre asile que le
couvent. Les nouveaux mariés allèrent habiter rue de la Tixeran‐
derie près de l’Hôtel de Ville. Ce triste mariage fut pourtant le
point de départ de la fortune de Mˡˡᵉ d’Aubigné. C’est par son
mari le pauvre poète, ami de la fine fleur des beaux esprits, pro‐
tégé par quelques grands seigneurs, que Françoise d’Aubigné en‐
tra en relations avec les grandes familles de la Place-Royale et
mit le pied très modestement dans ce monde brillant, qui ne se
doutait guère alors de la haute fortune à elle promise par le
destin.



Tous les mémoires ou récits du temps sont d’accord pour dire
que la belle Mᵐᵉ Scarron se tint dignement, très simple et très ré‐
servée, en cette maison du poète burlesque, maison irrégulière où
les revenus étaient bien incertains, où le rôti absent se remplaçait
parfois par une histoire, mais où assez souvent aussi de nobles
convives et de joyeux lettrés s’invitaient sans façon à manger les
poulardes et les venaisons apportées par chacun ou envoyées par
des amis, maison gaie en somme, malgré les tracas d’argent, et
que plus tard, sous le terrible fardeau de ses grandeurs, Mᵐᵉ de
Maintenon avoua quelquefois regretter en cachette.

Mᵐᵉ Scarron fréquentait alors beaucoup, entre autres nobles
maisons du quartier, l’hôtel de Richelieu sur la place, l’hôtel Les‐
diguières, l’hôtel d’Albret, un des beaux hôtels encore de la rue
des Francs-Bourgeois au numéro 5, en face Carnavalet; elle était
assidue chez Mᵐᵉ de Sévigné qui n’habitait pas encore Carnavalet.
Combien de fois la marquise écrit-elle à sa fille «Mᵐᵉ Scarron vint
dîner hier» ou «Mᵐᵉ Scarron que je vis l’autre jour disait...» On la
voit mêlée à l’existence de toute cette haute société, et même plus
tard emmenée par Mᵐᵉ de Montespan au château de Saint-Ger‐
main où est la cour.

Quand l’excellent Scarron, à moitié mort depuis si longtemps,
acheva de mourir, quittant sa chaise, sa vie de souffrances si bra‐
vement supportées, ses bons amis affligés, il laissa Mᵐᵉ Scarron
fort dépourvue. Il avait rimé depuis longtemps sa touchante
épitaphe:

Celui qui cy maintenant dort Fit plus de pitié que d’envie Et
souffrit mille fois la mort Avant de perdre la vie.



Passant ne fais icy de bruit, Garde bien que tu ne l’éveilles Car
voicy la première nuit Que le pauvre Scarron sommeille.

La veuve dans son dénuement dut se retirer chez les Hospita‐
lières de la Charité de l’impasse du Foin, maintenant de Béarn et
elle eut à se chercher des protecteurs parmi ses belles relations.
La protection n’avait plus couleur littéraire, Scarron n’étant plus
là pour payer en esprit; sa femme n’était plus qu’une veuve dis‐
tinguée, mais très pauvre, qui dut se résoudre à bien des amer‐
tumes et même à des humiliations. Enfin elle hérita de la pension
que l’on avait rendue à Scarron, et s’en alla habiter, croit-on, rue
du Perche, une maison qui existe encore.

Elle eut dix ans d’obscurité et de petite vie bourgeoise aux
prises avec la gêne, lorsque tout à coup, en 1670, se produisit ce
foudroyant coup de fortune qui la jeta dans l’histoire et presque
sur le trône de France.

Chez la maréchale d’Albret, Mᵐᵉ de Montespan, maîtresse du
roi, avait jadis remarqué cette jeune femme modeste et spiri‐
tuelle, au maintien très digne, et qui, traitée en protégée, rendait
de petits services dans la maison. La favorite du roi avait déjà fait
rétablir la petite pension encore une fois supprimée à la mort
d’Anne d’Autriche. Elle pensa un jour à cette veuve instruite, in‐
telligente et de bonnes mœurs, pour en faire la gouvernante des
enfants qu’elle avait de Louis XIV, ce qui fit mener à Mᵐᵉ Scarron
une vie mystérieuse et fatigante, l’obligeant à courir en cachette à
Vaugirard dans une petite maison qu’on lui avait donnée, où
étaient les nourrices et les enfants, pour revenir au petit jour,
rentrer chez elle par une porte de derrière, se rhabiller et monter
en carrosse pour aller faire visite à l’hôtel d’Albret, à l’hôtel de
Richelieu.



Le secret ne put être si bien gardé cependant que ses amis de
la Place Royale et la cour ne fussent à la fin au courant. L’ascen‐
sion fut longue et dura dix années. Admise à la cour, vivant dans
la confidence des amours du roi et de l’altière et querelleuse
Montespan, qui même pour le grand roi, était une maîtresse diffi‐
cile, Mᵐᵉ de Maintenon, car elle ne s’appelait plus Mᵐᵉ Scarron,
ayant été gratifiée de la terre et du beau château de Maintenon,
plus tard érigé en marquisat, la marquise de Maintenon n’était
occupée qu’à recevoir les plaintes de l’un et de l’autre, et devenait
par fonctions la confidente des brouilles et l’intermédiaire des
réconciliations.

[Illustration: BALCON DE L’HÔTEL DE BRAQUE, RUE DE
BRAQUE NUMÉRO 4]

Il est permis de croire qu’elle travailla un peu à ces brouilles.
Enfin le moment arriva en 1680 où la veuve du pauvre Scarron,
triomphante, de confidente devint autre chose, devint _madame
de Maintenant_, comme disait Mᵐᵉ de Sévigné, et supplanta dans
le cœur de Louis, Montespan et Fontanges, si bien et si complète‐
ment qu’à la mort de la reine, par une nuit de janvier 1685, la
chapelle de Versailles vit célébrer par l’archevêque de Paris man‐
dé secrètement, le mariage de la veuve du poète burlesque avec
Sa toute-puissante Majesté le roi Soleil.

La maison de Scarron le burlesque, rue des Douze-Portes, fut
plus tard celle de Crébillon le tragique. Il y a ainsi en ce siècle des
rencontres curieuses; par exemple Regnard venant au monde
dans la maison natale de Molière, du moins dans une des deux
qui revendiquent ce titre, dans celle de la rue de la Tonnellerie
aux Halles, et peut-être, si c’est la bonne, dans la même chambre,
et Boileau le satiriste, naissant quai des Orfèvres, dans l’ancienne



chambre du chanoine Gillot, où se réunissaient aux mauvais
jours de la Ligue les auteurs de la Satire Ménippée, quarante-
cinq ans auparavant.

Des vieux hôtels de ce temps, aux alentours de notre centre
élégant, les survivants, plus ou moins atteints par la vieillesse et
la décadence, ne manquent pas. Ne parlons pas des simples mai‐
sons, celles-ci sont en nombre considérable, mais plus touchées
et plus déguisées à force de replâtrages; dans la partie de la rue
Saint-Antoine qu’on a débaptisée pour lui donner le nom de
l’échevin François Myron au nº 68, se voit le très remarquable
hôtel de Beauvais, dont la façade a beaucoup perdu à des change‐
ments effectués au siècle dernier, mais qui garde sur la cour une
réelle splendeur.

Mᵐᵉ de Beauvais, qui l’a fait construire par Antoine Lepautre
vers 1654, sur le terrain d’anciennes maisons de l’abbaye de Cha‐
lis achetées au surintendant Fouquet et à d’autres propriétaires,
était Henriette Bellier femme de chambre d’Anne d’Autriche,
complaisante confidente prêtant les mains à toutes les intrigues,
connaissant tous les secrets petits ou grands de la reine et sa‐
chant admirablement en tirer parti.

Encore un exemple de haute fortune qui peut être rapprochée
de celle de Mᵐᵉ de Maintenon. Entre ces deux noms tient toute la
vie galante du roi Soleil, quelque peu sultan à Versailles.

Si Mᵐᵉ Scarron fut la dernière passion de Louis XIV, la femme
de chambre d’Anne d’Autriche, disent les cancans de la cour, doit
être mise en tête de la liste pour Louis adolescent. Et alors Hen‐
riette Bellier est toute-puissante, ses coffres se remplissent, la
reine, Mazarin, Fouquet sont là pour cela. Echange de bons of‐



fices. On pourvoit son mari d’une charge conférant noblesse, et
elle se fait bâtir un magnifique hôtel, aidée de toutes façons par la
reine qui va jusqu’à donner pour les bâtisses de sa confidente des
pierres destinées aux travaux du Louvre.

Le 26 avril 1660, après la paix des Pyrénées, après le mariage
royal consacrant la réconciliation de la France et de l’Espagne,
eut lieu l’entrée solennelle en leur bonne ville de Louis XIV et de
l’infante Marie-Thérèse d’Espagne. On sait quelle fut la pompe
déployée et combien d’arcs de triomphe colossaux, de groupes al‐
légoriques et de réjouissances diverses marquèrent, depuis la
place du Trône jusqu’au Louvre, le passage du splendide et inter‐
minable cortège.

C’était une immense cavalcade. Après le corps de ville, les pré‐
vôts, les échevins, les conseillers, les archers, l’université, des dé‐
putations du clergé et des couvents, les juges et les huissiers du
Châtelet à cheval, la cour des aides, la chambre des comptes, à
cheval aussi en robes et bonnets carrés, et le Parlement de même,
venaient le train de Son Eminence le cardinal Mazarin composé
de ses officiers et d’une suite de 72 mulets caparaçonnés et empa‐
nachés, conduits par des pages escortant les carrosses de ladite
Eminence, les écuries du roi, la maison du roi, tous les gentils‐
hommes officiers de la chambre, les mousquetaires et chevau-lé‐
gers, la chancellerie avec une haquenée blanche portant le sceau
royal, flanquée de conseillers en robe la tenant par la bride, la
prévôté de l’hôtel, les Cent Suisses, puis Louis XIV à cheval suivi
de la garde écossaise et d’un brillant escadron de princes, enfin
dans un char découvert étincelant de dorures, traîné par huit
chevaux, la reine non moins étincelante, couverte de tous les
joyaux de la couronne.



[Illustration: HÔTEL MONTHOLON, 79, RUE DU TEMPLE]

Entre les arcs de triomphe toutes les rues étaient décorées, en‐
guirlandées de verdure, jonchées d’herbes et de fleurs; de riches
tapisseries flottaient aux fenêtres, les hôtels et les maisons des
bourgeois se paraient de longues bandes de satin. Pour voir tout
cela, pour voir défiler le cortège, la reine mère s’en vint chez Mᵐᵉ
de Beauvais et prit place sur le balcon au-dessus de la grande
porte avec Henriette d’Angleterre, avec Mazarin, Turenne et
d’autres grands personnages. Et le cortège en passant fit halte de‐
vant l’hôtel pour laisser échanger les compliments entre le roi et
sa mère... Ce glorieux balcon n’est plus, ou du moins il a été mo‐
difié quand la façade a été abîmée par le financier Orry entre les
mains brutales de qui la propriété passa en 1704.

L’hôtel de Beauvais bâti sur le plan le plus irrégulier, tout en
zigzags, sur la commerçante rue Saint-Antoine d’alors, l’hôtel sei‐
gneurial avait des boutiques au rez-de-chaussée; il les a encore.
Entre ces boutiques s’ouvre un long passage aboutissant à un
porche en rotonde soutenu par huit hautes colonnes, devant le‐
quel se développe une belle cour à demi circulaire dans le fond
pour le rez-de-chaussée seulement, en écuries et remises; une
terrasse sur ces écuries se continue en balcon porté sur de fortes
consoles autour de la cour, au-dessus de laquelle terrasse la cha‐
pelle encadrée de colonnes fait face au portique d’entrée. Le
grand escalier à gauche sous la rotonde est également un superbe
morceau avec colonnes et motifs de sculptures. Mais il faut voir
le plan de l’hôtel pour se rendre compte du parti merveilleux tiré
par Lepautre de son terrain et de l’ingéniosité des dispositions.
Sous ce rapport l’hôtel de Beauvais est unique. Loret, dans ses
gazettes rimées, parle plus d’une fois et des visites d’Anne d’Au‐



triche à sa confidente et amie, et des merveilles de l’hôtel tout
battant neuf, admiré par les gens de la cour, qui n’épargnaient
pas d’ailleurs les épigrammes à la propriétaire jalousée.

Après Mᵐᵉ de Beauvais, après le financier son successeur qui
fut un maltôtier peu scrupuleux, après ses héritiers de meilleure
réputation, la maison logea l’ambassadeur de Bavière. Logis in‐
violable alors, local interdit au contrôle de la police, l’hôtel fut un
tripot fréquenté par les joueurs et les filous de haut vol.

Bien national en 93, l’hôtel eut ses magnifiques appartements
d’autrefois fort abîmés et partagés en petits locaux, tandis qu’une
entreprise de diligences utilisait ses grandes écuries et ses
remises.

Dans la rue de Jouy, au nº 7, derrière l’hôtel de Beauvais,
Mansart a bâti pour le duc d’Aumont un hôtel occupé aujourd’hui
par la Pharmacie centrale, façade imposante, mais d’une élé‐
gance assise un peu lourdement. L’antique rue Geoffroy-l’Asnier,
ruelle plutôt, a gardé au nº 26, juste devant la non moins étroite
rue _Grenier-sur-l’eau_ qui arrive pittoresquement sous l’abside
de Saint-Gervais où jadis était le cimetière, un autre logis bien
plus remarquable. C’est l’hôtel de Châlons-Luxembourg, élégante
construction en briques et pierres du commencement du XVIIᵉ
siècle ou de la fin du XVIᵉ, élevée sur la cour derrière un autre bâ‐
timent dans lequel s’ouvre une grande porte, d’une ampleur
superbe.

Un grand arc, souligné par une frise à rinceaux, encadre un
beau cartouche largement traité, destiné à recevoir des armoiries
disparues, et sur lequel on trouve seulement l’indication que l’hô‐
tel était de Châlons en 1625 et de Luxembourg en 1659. Les boi‐



series de la porte elle-même sont un chef-d’œuvre de menuiserie
et le marteau de bronze une véritable petite merveille.

Dans le quartier près de la Seine qui renferme tant de maisons
des XVᵉ et XVIᵉ siècles sans compter les débris plus anciens, il y a
encore les hôtels la Vieuville et Fieubet. Tous deux, comme les
maisons voisines, ont été construits sur l’emplacement du séjour
royal de Saint-Paul. La Vieuville, à l’extrémité de la rue Saint-
Paul présente encore sur sa cour de beaux et solides bâtiments en
briques et pierres qui cachent peut-être quelques débris des écu‐
ries royales achetées

[Illustration: LA COUR DE L’HÔTEL DE BEAUVAIS]

sous François Iᵉʳ par Galliot de Genouillac, grand maître de
l’artillerie. Le marquis de la Vieuville qui a donné son nom à l’hô‐
tel est ce ministre de la jeunesse de Louis XIII, surintendant des
finances, qui fit entrer Richelieu au conseil du roi et que tout de
suite Richelieu supplanta.

A l’autre extrémité du quai, l’hôtel Fieubet est une construc‐
tion plus importante et surtout plus ornée. Primitivement il était
beaucoup moins orné, et malheureusement on ne sait que trop
maintenant ce qui est œuvre authentique ou simple pastiche plus
ou moins heureux. Il provient de Gaspard de Fieubet, conseiller
du roi, chancelier d’Anne d’Autriche, bel esprit et poète de
ruelles.

Précédemment, sur son terrain, Galliot de Genouillac abritait
les fauconneaux et coulevrines de François Iᵉʳ; aux bâtiments de
ce temps qui avaient succédé à ceux de l’hôtel Saint-Paul, succé‐
da l’édifice construit pour Fieubet par Hardouin Mansard. L’hô‐
tel subit bien des transformations et reçut bien des destinations.



Enfin, M. de la Valette, rédacteur en chef du journal _l’Assem‐
blée nationale_ de 1848, l’acheta, s’éprit de son acquisition et se
mit à restaurer l’hôtel à tour de bras, à le modifier, à le compléter
par des sculptures rapportées du haut en bas. Ce qui fait qu’à
côté de fort belles choses, de sculptures de grande allure, on voit
de maigres ornements et de fort médiocres bas-reliefs. Le pa‐
villon d’angle, qu’il soit une restauration ou qu’il provienne entiè‐
rement de M. de la Valette, fait bon effet tout de même avec sa
boutique encadrée de gaines à figures barbues, sous un lourd
amoncellement de trophées et d’attributs.

Cette région de Paris, habitée par tant de grand et beau
monde, centre d’élégances, était aussi centre de plaisirs, ce qui lui
avait amené cette population de mœurs faciles qui se presse tou‐
jours dans les endroits à la mode. Où la vie de Paris battait-elle
son plein alors sinon à la place Royale? Les bourgeois du Marais
ne se piquaient point de rigorisme. Le bon Scarron, vivant ici
avec ses sœurs non mariées, les voyait mener une existence des
plus libres dans ce tourbillon du beau monde. Il est vrai qu’il eût
été bien empêché pour les surveiller. Il lui en était venu un neveu
qu’il qualifiait spirituellement de _neveu à la mode du Marais_.

Le Marais possédait des théâtres qui au XVIIᵉ siècle dispu‐
taient la vogue aux comédiens de l’hôtel de Bourgogne, aux far‐
ceurs du Pont-Neuf. Il y avait des salles nombreuses pour le jeu
de paume, en grande vogue alors parmi les jeunes cavaliers,
comme, pour le populaire, les jeux de boule qui ont servi à bapti‐
ser soit directement, soit en passant par des enseignes, des
_boules noires_, _rouges_ ou _blanches_, plusieurs rues, par
exemple la rue du Bouloi.



C’est dans un jeu de paume du quartier du Marais que M. de
Beaufort, aux beaux jours de la Fronde, en train de jouer avec des
amis, fut interrompu dans son jeu par les femmes de la Halle, dé‐
sireuses d’apporter au roi des Halles, ce beau gentilhomme blond
de si cavalières façons et petit-fils d’Henri IV par-dessus le mar‐
ché, pour qui tout Paris brûlait d’une véritable passion, leur tri‐
but d’admiration et d’amour.

Guy Patin, le spirituel et endiablé médecin, raconte l’anecdote
dans une lettre. Les femmes de la Halle s’en allaient par pelotons
voir leur idole envoyer la balle. «Comme elles faisaient du tu‐
multe pour entrer et que ceux du logis s’en plaignaient, il fallut
qu’il quittât le jeu et qu’il vînt lui-même mettre le holà, ce qu’il ne
put faire sans permettre que ces femmes entrassent en petit
nombre, les unes après les autres, pour le voir jouer, et s’aperce‐
vant qu’une de ces femmes le regardait de bon œil, il lui dit: «Hé
bien, ma commère, vous avez voulu entrer, quel plaisir prenez-
vous à me voir jouer et à me voir perdre mon argent?» Elle lui ré‐
pondit aussitôt: «Monsieur de Beaufort, jouez hardiment, vous
ne manquerez pas d’argent; ma commère que voilà et moi vous
apportons deux cents écus et, s’il en faut davantage, je suis prête
d’en retourner quérir autant.» Toutes les autres femmes com‐
mencèrent aussi à crier qu’elles en avaient autant à son service,
dont il les remercia. Il fut visité ce jour-là par plus de deux mille
femmes...»

[Illustration: FRONTON, 106, RUE DU TEMPLE]

Ces mêmes femmes de la Halle deux jours après lui criaient
sur son passage: «Monsieur, ne consentez pas à votre mariage
avec la nièce du Mazarin, quelque chose que vous fasse ou vous
dise M. de Vendôme votre père. S’il vous abandonne, vous ne



manquerez de rien, nous vous ferons tous les ans dans la Halle
une pension de soixante mille livres!...»

Les idoles populaires dans le cours des siècles, quelle jolie ga‐
lerie de figures! Il y a de tout, des princes, des tribuns, des magis‐
trats, des journalistes, des soldats et même des rois comme le
Vert Galant, et quelle étrange diversité de raisons aussi à ces po‐
pularités. Mais il faut toujours la parole ou la haute mine, de
grandes phrases ou de cavalières façons,--bien plus rarement une
action réelle et une direction vers le bien.

Les comédiens du Marais avaient leur théâtre rue Vieille-du-
Temple, entre les rues de la Perle et des Cultures Saint-Gervais,
dans l’ancien local d’un jeu de paume. C’est là que se donna la
_première_ du _Cid_ avec nombre d’autres pièces de Corneille.
Les comédiens comptèrent même au nombre de leurs auteurs le
cardinal de Richelieu, qui leur fit jouer l’_Aveugle de Smyrne_,
avant que pour _Mirame_ il se fût construit un théâtre particu‐
lier au Palais Cardinal.

Madeleine Béjart, sœur d’Armande Béjart, femme de Molière,
fit probablement partie de la troupe du Marais, les Béjart étaient
du quartier, établis sur la paroisse de Saint-Paul. C’est sans doute
au théâtre de la rue Vieille-du-Temple que Molière, tout jeune et
dévoré de sa passion pour le théâtre, la connut, l’apprécia et l’en‐
rôla avec ses frères Joseph et Louis dans la troupe de l’_Illustre
Théâtre_, audacieuse entreprise dont le succès fut loin de cou‐
ronner les efforts.

Après avoir essayé pour ses représentations du jeu de paume
des _Métayers_, à la porte de Nesle en 1643, la troupe désespé‐
rée de ne jouer que devant des banquettes et de ne point encais‐



ser seulement de quoi payer les chandelles, décida de se rappro‐
cher du beau monde et loua dans le beau quartier le jeu de
paume de la _Croix Noire_, rue des Jardins-Saint-Paul. Hélas!
cruelle persistance de la déveine, l’illustre théâtre ne réussit pas
mieux au Marais que de l’autre côté de l’eau, les élégants de la
place Royale conservent leur faveur aux comédiens de la rue
Vieille-du-Temple, se souciant peu de la nouvelle troupe. On joue
de grandes tragédies, toujours devant les banquettes, la troupe
fait des dettes, Molière dans les affres de cette détresse signe des
billets qu’il ne peut payer à l’échéance et un beau jour, comme
dénouement de la navrante situation, les huissiers viennent l’ap‐
préhender au corps et il est emprisonné au Châtelet à la requête
de ses créanciers, parmi lesquels son moucheur de chandelles.

Le grand roman comique de Molière allait commencer. Après
une tentative, en sortant du Châtelet, dans un troisième jeu de
paume, à la _croix Blanche_, dans le faubourg Saint-Germain, la
troupe de l’_Illustre Théâtre_ abandonne décidément Paris in‐
différent et se lance pour douze années à travers la province, du
Nord au Midi, de Pézenas à Rouen, roulant sur les routes, cou‐
rant de ville en ville, donnant des représentations dans des au‐
berges, des salles de châteaux ou des granges, jusqu’au jour où
Molière, ayant acquis quelque notoriété, auteur de nombreuses
comédies, que certains ont pu applaudir en province, revient à
Paris, et tout à coup, sur le théâtre de l’hôtel Bourbon, conquiert
enfin le succès si longtemps inutilement poursuivi, par sa comé‐
die des _Précieuses Ridicules_ qui fit un terrible esclandre dans
le monde des ruelles, parmi toutes les Précieuses, aussi bien les
grandes précieuses de l’hôtel de Rambouillet, que les précieuses
affectées, bourgeoises imitatrices des grandes dames à préten‐
tions littéraires.



Les temps de gloire de la région du Marais ressuscitent dans
l’esprit du passant, lorsque dans ces rues devenues manufactu‐
rières, purement industrielles, il retrouve malgré démolitions et
transformations, tant de vieux hôtels qui, en dépit des adapta‐
tions diverses, gardent de beaux restes de leur physionomie d’au‐
trefois. Les nobles seigneurs, les belles dames à carrosses, les im‐
posants parlementaires à longues barbes et à bonnets carrés, les
magistrats à perruque ont cédé la place à des négociants, à des
fabricants d’articles de Paris, à des droguistes en gros; partout les
raisons sociales couvrent les vieux écussons, partout les en‐
seignes commerciales bariolent les nobles architectures, coupant
les fenêtres, masquant les
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bas-reliefs ou les beaux balcons; n’importe, il reste assez de
superbes frontons sculptés, de balcons ventrus, portés par des fi‐
gures magistralement traitées, par des consoles d’un art char‐
mant; il subsiste assez d’admirables motifs décoratifs, assez de
traits magnifiques sous les rides ou les cicatrices, pour que l’es‐
prit s’essaie en reconstitutions du passé de ces nobles logis, en
évocations du décor complet, tel qu’il fut par exemple lorsque
Gomboust, au commencement du règne de Louis XIV, traçait son
grand plan de Paris, avec la figuration des hôtels et logis impor‐
tants comme en une vue à vol d’oiseau.

Il en manque certes beaucoup aujourd’hui, mais il n’avait pas
tout mis, ayant un tel choix alors. Il a omis par exemple l’hôtel
Amelot de Bizeuil ou des ambassadeurs de Hollande, au nº 47 de
la rue Vieille-du-Temple, une belle demeure pourtant, pourvue
d’un superbe portail par-dessus lequel se silhouette un beau pa‐



villon ardoisé couronnant un fronton, où des génies supportent
un écusson avec d’autres petits génies en consoles.

Cy était précédemment l’hôtel du maréchal de Rieux. Le 4 no‐
vembre 1407, à l’heure de minuit le carrefour Barbette tout voisin
retentit du bruit d’une lutte, d’appels et de cris de mort. C’était le
duc d’Orléans que les hommes de Jean sans Peur assassinaient.
L’hôtel de Rieux s’ouvrit, les gens du maréchal se précipitèrent,
mais il était déjà trop tard, ils n’arrivèrent que pour ramasser les
cadavres du duc et de son écuyer qu’ils apportèrent à l’hôtel.

L’hôtel Amelot de Bizeuil remplaça vers 1640 les anciennes
constructions de Rieux, les ambassadeurs Bataves peu après s’y
logèrent. Les panneaux de la grande porte sont fort beaux, avec
leurs têtes de Méduses entourées de vipères, qui contemplent ce
sol ayant bu jadis le premier sang versé des longues guerres entre
Bourguignons et Armagnacs. Le revers de ce portail encadre un
large bas-relief représentant Rémus et Romulus allaités par la
louve. Les côtés de la cour ont pour décoration de grands cadrans
solaires peints en grisaille avec attributs et sentences latines.

L’hôtel Saint-Aignan, rue du Temple, dans la partie qui pre‐
nait jadis le nom du couvent de Sainte-Avoye, attire forcément le
regard par ses proportions formidables, ses hautes lucarnes, ses
fenêtres à croisillons sur la rue et son portail colossal, dont la
porte a aussi de beaux panneaux dans le style de ceux de l’hôtel
de Bizeuil. En face était un des hôtels de Montmorency disparu
aujourd’hui; à côté se voit encore l’hôtel de Mesme, logis sous
Louis XIV du premier président Antoine de Mesme, puis au nº
79 l’hôtel de Montmor, devenu plus tard de Montholon, lequel
montre comme Saint-Aignan une grande cour entourée de hautes
constructions de très noble aspect, avec son fronton central, son



admirable grand balcon au premier palier de l’immense cage
d’escalier, ses sculptures et ses lucarnes ardoisées. Comme à l’hô‐
tel de Bizeuil, le revers du portail d’entrée est décoré d’un beau
bas-relief.

Un bel édifice du temps de Louis XIV occupe l’angle des rues
de Thorigny et des Coutures-Saint-Gervais, élevé sur les jardins
maraîchers ou cultures des hospitaliers Saint-Gervais, où l’on
commença à bâtir en 1620 seulement. L’hôtel est de 1656; il fut
construit pour le financier Aubert de Fontenay, à qui ses béné‐
fices dans les gabelles permettaient de se loger magnifiquement.
A l’aspect de ces somptuosités où le traitant étalait un peu trop
au grand jour une fortune extraite des droits sur le sel, on donna
unanimement à l’édifice le nom d’_hôtel Salé_, qui devint si bien
son nom officiel qu’il le porte toujours.

[Illustration: PORTE DE L’HÔTEL DE BOULIGNEUX, RUE
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C’est encore une de ces belles cours du Marais, très vaste, et
noblement encadrée, gardée par de grands sphinx posés sur la
corniche des bâtiments bas en retour, jadis couverts en terrasses
à balustrades. L’entrée du grand corps de logis central se cou‐
ronne d’un énorme fronton avec des figures de femmes, des
amours enguirlandés et de grands chiens, supports de l’écusson
effacé. Là se déploie majestueusement, d’une ampleur à contenir
une maison de nos jours, un magnifique escalier d’une grande ri‐
chesse de décoration, abondance de sculptures qui se poursui‐
vait, et se retrouve encore en partie dans les appartements.

L’hôtel Salé après avoir été la demeure du maréchal de Ville‐
roy, l’hôtel des Ambassadeurs de Venise, etc., fut pendant



quelque temps avant 89 l’hôtel de Mᵍʳ de Juigné archevêque de
Paris.

A la Révolution on y entassa les livres saisis dans les couvents
supprimés, puis l’hôtel fut vendu comme bien national et trans‐
formé en pension jusqu’à l’installation de l’Ecole centrale, qui l’a
quitté il y a peu d’années pour le nouvel édifice contigu aux _Arts
et Métiers_.

L’Imprimerie nationale, rue Vieille-du-Temple occupe les
vastes locaux de l’hôtel de Rohan, qui s’appela aussi le palais Car‐
dinal ou l’hôtel de Strasbourg. Plus jeune que les autres grands
logis du Marais, l’édifice ne date que du commencement du
XVIIIᵉ siècle et fut construit par le cardinal de Rohan, évêque de
Strasbourg.

Quatre-vingts ans après lui un autre cardinal de Rohan habi‐
tait aussi ce palais, réuni par les jardins au palais de Soubise, pré‐
cédemment hôtel Clisson-de-Guise. Rohan était le cardinal de
cette scandaleuse et mystérieuse affaire du collier, commence‐
ment pour Marie-Antoinette des terribles infortunes qui l’ame‐
nèrent en peu d’années prisonnière à la tour du Temple, si
proche voisine de l’hôtel du cardinal.

A l’hôtel de Rohan, l’art du XVIIIᵉ siècle a laissé de nom‐
breuses beautés un peu partout et un morceau de sculpture vrai‐
ment superbe, le grand bas-relief de Le Lorrain, qui couvre la
muraille au-dessus de l’ancienne porte des écuries et représente
Phaéton faisant boire le quadrige de chevaux attelés au char du
Soleil. L’imprimerie vint occuper le palais en 1808.

Que d’autres superbes logis dans ce Marais, qui sans avoir
l’illustration de ces demeures princières, se montrent un peu par‐



tout, dans leurs vieux atours en partie respectés, ou laissent
transparaître quelques débris de leur ancienne splendeur. Les
belles portes sont nombreuses d’où l’on s’attendrait presque à
voir sortir la chaise de quelque marquise, ou l’un de ces longs
carrosses du grand siècle menant un président au Parlement.
Celle du nº 30 actuel de la rue des Francs-Bourgeois est encore
un très beau morceau; monumentale également celle de l’hôtel
du maréchal d’Albret, un peu plus loin dans la même rue. Au 28
de la rue Michel-le-Comte, l’immense porte de style grec donnait
entrée à l’hôtel de Bouligneux, puis d’Halwill; elle est de l’archi‐
tecte des barrières de Paris, Ledoux, qui donnait à ses construc‐
tions un caractère puissant tout particulier.

Combien d’autres encore, et de riches balcons comme ceux de
l’hôtel de La Grange, rue de Braque, nº 6, des fenêtres Louis XIV
ou de style rocaille, de grands pavillons, d’énormes toits Louis
XIII, dans les rues Pastourelle, des Quatre-Fils, des Vieilles-Hau‐
driettes, au coin de laquelle une fontaine du XVIIIᵉ siècle nous
montre une jolie naïade couchée sur son urne. Combien de fron‐
tons curieux comme celui de la rue Payenne où l’on voit un long
et maigre Temps couché sur

[Illustration: LA RUE QUINCAMPOIX PENDANT LE
_Système_

_Imp. Draeger & Lesieur, Paris_]

des débris de colonnes renversées, vieillard allégorique qui a
l’air de songer tristement aux jours brillants du Marais, aux
beaux temps finis pour jamais.

[Illustration: PORTE DES ÉCURIES DE L’HÔTEL DE RO‐
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Où sont les hôtels de Lorraine, de Chavigny, voisins de l’hôtel
d’Angoulême-Lamoignon sur la rue Pavée, les hôtels d’Orléans et
d’Effiat rue Vieille-du-Temple, les hôtels d’Estrées, d’Epernon, de
Sordis, Nicolaï, etc. Détruits, disparus complètement, ou, si
quelques restes subsistent, ils sont si bien dissimulés par les re‐
plâtrages et transformations, si bien perdus dans les reconstruc‐
tions que c’est tout comme si rien absolument n’en restait!...

La mélancolie des choses qui ne sont plus ne flotte pourtant
pas dans l’air et ne tombe pas des murailles grises; il y a tant de
bruit et de mouvement dans ce quartier monumental, dans cette
ville aristocratique abandonnée au commerce, envahie par tous
les métiers, qui la traitent en pays conquis; tant de chariots in‐
dustriels sortent des portes cochères à carrosses et font retentir
d’un fracas de ferraille le pavé des rues démocratisées. Il est bien
vivant ce quartier des élégances défuntes, on entrevoit dans les
cours le mouvement de la fourmilière travailleuse parmi les bal‐
lots empilés, les caisses de marchandises encombrant tous les
coins et débordant par toutes les baies, dégringolant des larges
escaliers à rampes en volutes de fer forgé... A certaines heures, de
ces vieux hôtels des élégantes du grand siècle, de ces logis com‐
passés de haute magistrature, débouchent des foules bruyantes,
ouvriers et apprentis en bourgerons, ouvrières en longs sarraus,
employés en veston courant au déjeuner.

Il est pourtant bien attristant de penser que fatalement des
modifications journalières vont davantage altérer peu à peu la
physionomie des vieilles façades, et feront disparaître demain ce
que l’on admirait encore hier. Les grands hôtels subsistant à peu
près intacts deviendront de plus en plus rares, et peu à peu
chaque année enlèvera un trait à leur physionomie... Et le



vieillard symbolique du fronton de la rue Payenne, s’il n’est abat‐
tu lui aussi, restera seul à se souvenir et à échanger par-dessus
les toits des soupirs attristés avec l’ombre affligée de Mᵐᵉ de Sévi‐
gné, errant dans le vieil hôtel de Ligneris-Kernevenoy-Carnavalet
préservé par son affectation officielle, et d’où elle gémit de ne
pouvoir écrire sur tous ces désastreux changements à Mᵐᵉ de Gri‐
gnan une longue, bien longue lettre, remplie d’exclamations, de
protestations et de récriminations.....
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[Illustration: LE DUEL DE BEAUFORT-NEMOURS AU MAR‐
CHÉ AUX CHEVAUX (RUE DE LA PAIX ACTUELLE)] CHA‐
PITRE X

LE PARIS DE LOUIS XIV ET DE LOUIS XV

La fin du Pré aux Clercs.--Développement du faubourg Saint-
Germain.--Les Invalides.--Le Luxembourg.--Les ruines de la
Ligue.--L’enceinte de Louis XIII.--Places, portes et statues triom‐
phales du roi Soleil.--M. de la Feuillade et la place des Victoires.--
L’hôtel de la Vrillière.--L’hôtel de Vendôme et la place des
Conquêtes-Vendôme-Des Piques.--Duel Beaufort et Nemours au
marché aux chevaux.--Paris la nuit.--Premières lanternes.--Les
porteurs de falots.--Les voleurs et la police.--M. de la Reynie et
M. d’Argenson.--Le système de Law.--La grande folie de la rue
Quincampoix.--Le crime de l’Épée de bois.--Un cardinal de la Ré‐
gence.--Emplacements révolutionnaires: le champ de la fédéra‐
tion, la place Louis XV.--La catastrophe du feu d’artifice.--La
guillotine.
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Triomphant et glorieux au temps du roi Henri IV, le quartier
du Marais et de la Place Royale décline en même temps que le
siècle qui a vu sa naissance et sa poussée rapide. Les beaux jours,
hélas, passent vite et la vogue capricieuse s’échappe et se porte
ailleurs. En un siècle Paris s’était considérablement agrandi du
côté de l’ouest, il avait fait une très large enjambée dans la direc‐
tion du couchant, du côté où son expansion avait été si long‐
temps contrariée par le rempart et par l’abbaye de Saint-Germain
sur la rive gauche, de même que longtemps le Louvre et les Tuile‐
ries arrêtèrent et arrêteront l’expansion sur la rive droite.

Louis XIV et les grands seigneurs avaient colonisé Versailles;
princes et courtisans, pour suivre le roi Soleil, se contentaient à
Versailles d’un simple pied à terre ou d’un mesquin logement au
château, mais ils se construisaient de grands hôtels dans les
quartiers neufs du faubourg Saint-Germain.

Henri IV avait encore trouvé l’abbaye de Saint-Germain isolée
hors de la ville, avec un commencement de faubourgs sous ses
remparts. Au delà était la campagne. Il n’y a qu’à regarder les es‐
tampes de Callot, Israël Sylvestre et Pérelle pour voir, avec son
aspect de bout de ville donnant sur une banlieue, le quartier de la
Porte de Nesle toujours dominé par la vieille tour de Philippe Ha‐
melin, ce quartier désordonné de vieilles bicoques et d’antiques
constructions au milieu desquelles s’élevaient les grands bâti‐
ments de briques et pierres de l’hôtel de Guénégaud non terminé
et destiné à être remplacé par l’hôtel Conti, la future Monnaie.

La reine Marguerite s’était bâti un grand hôtel qualifié de pa‐
lais, pourvu d’un long jardin pris sur les terrains du Pré aux
Clercs, sans contestations avec ces écoliers qui cinquante ans au‐
paravant s’opposaient par la force à tout empiètement sur leur



domaine, et l’Université elle-même avait aliéné le reste de ces
terrains sur lesquels assez vite s’élevèrent de belles constructions.
Un quartier aristocratique naissait qui se préparait à enlever la
vogue à la région de l’Est si longtemps en possession du prestige
avec ses souvenirs des vieux palais de Saint-Paul et des
Tournelles.

La place ne manquait point pour s’étendre par là, puisque l’on
n’avait qu’à mordre en pleine campagne, et le site était assez sé‐
duisant, juste en face du vieux Louvre et des jeunes Tuileries, des
verdures du Cours la Reine, avec un horizon de belles collines en‐
caissant le tournant de la Seine, gracieusement allongée au pied
des villages de Chaillot, Passy, Auteuil, si lointains alors et cachés
dans les arbres de leurs vergers.

Jusqu’en 1660, l’ombre de la tour de Nesle continua de se pro‐
jeter sur le talus herbeux et mouvementé du port au nom iro‐
nique: Malaquest--mauvaise acquisition--où débouche la rue de
Seine et que bordent les constructions de la reine Marguerite,
avec la chapelle des Louanges des Petits-Augustins, puis les jar‐
dins qui touchent de l’autre côté l’ancien clos de l’Abbaye trans‐
formé, montrant des amorces de rues, mais où s’élève encore sur
sa butte le vieux moulin à vent des moines, à côté de la chapelle
de la Maladrerie.

La tour de Nesle et la porte disparaissent, le rempart est éven‐
tré, les fossés comblés, le collège des Quatre-Nations s’élève assez
lentement. Transformation complète, un vieux paysage parisien
s’efface, un nouveau décor le remplace plus régulier et plus froid.

Pendant que le monument s’élevait, les rues du faubourg
Saint-Germain s’allongeaient et se bâtissaient, la rue de la Sor‐



bonne, maintenant rue de l’Université, s’avançait à travers le
grand Pré aux Clercs en suivant à peu près le tracé d’un petit che‐
min qui s’appelait le chemin des Treilles et conduisait à l’île aux
Treilles ou des Cygnes. De même se bâtissait aussi la rue de Gre‐
nelle, et l’ancien chemin des vaches, devenu la longue rue paral‐
lèle intermédiaire de Saint-Dominique depuis l’installation, sur
un morceau des anciennes possessions de Saint-Germain, d’un
couvent de Jacobins de Saint-Dominique.

[Illustration: ENTRÉE DE LA RUE DE SEINE DERRIÈRE LE
COLLÈGE DES QUATRE NATIONS (INSTITUT)]

Au milieu du siècle, les constructions du faubourg Saint-Ger‐
main arrivent à peine à la hauteur de la porte de la Conférence au
jardin des Tuileries; la berge de la Grenouillère, en face de cette
porte de la Conférence, restait couverte de chantiers de bois. Peu
à peu cependant les bâtisses s’égrènent dans les champs et le mo‐
ment approche où les maisons de campagne devront céder le ter‐
rain aux beaux hôtels, mais c’est toujours la pleine campagne, les
prés et les champs un peu plus loin, autour de l’hôtel des Inva‐
lides qui commence à s’élever en 1670 et reçoit dès 1674 ses pre‐
miers pensionnaires, pendant que son église croît lentement.

Le sort des pauvres soldats mutilés dans les guerres était réel‐
lement alors plus lamentable que celui de leurs camarades tom‐
bés pour ne plus se relever. Que pouvaient-ils devenir, ces
pauvres invalides, triste résidu de la gloire, simples ouvriers de la
victoire, tombant sur les champs de bataille, chargés de lauriers,
mais avec, en moins, une jambe ou un bras qu’emportèrent les
boulets ou que hachèrent les sabres. Estropiés, incapables de ga‐
gner leur vie, se traînant par les chemins sur des béquilles, ils
mouraient de faim, s’ils n’avaient pas la chance rare d’être re‐



cueillis par quelque couvent, ou bien, s’ils se trouvaient induits
par la misère à la maraude, la potence les attendait.

Cette horrible injustice avait révolté Henri III qui avait essayé
d’y porter remède, en créant la maison de Lourcine, hôpital desti‐
né à en recueillir au moins quelques-uns. Mais combien devaient
encore mourir sur les grands chemins, de ces tristes épaves de la
bataille au temps de la longue guerre civile! Henri IV hérita de
l’œuvre et l’agrandit un peu. Louis XIII plaça ces invalides dans
des bâtiments construits à Bicêtre sur l’emplacement du château
bâti au XVᵉ siècle par l’évêque de Winchester (Angleterre), dont
le nom s’était transformé en Vinchestre, puis Bicestre.

Louis XIV à son tour s’occupa des invalides; il en avait fait as‐
sez dans ses guerres et reconnut la nécessité de tenter quelque
chose pour eux. Mais c’était le Grand roi, il voyait tout de cer‐
taine façon, toutes ses idées tournaient d’elles-mêmes au gran‐
diose et à l’ostentation, et ses architectes semblent avoir pensé à
élever plutôt un temple à la gloire du roi, qu’un asile pour les sol‐
dats mutilés, victimes de son rêve dominateur. C’est un palais
qu’ils ont construit, un colossal édifice d’une imposante ordon‐
nance, une pompeuse façade, avec une triomphale entrée au
fronton de laquelle domine la statue équestre du roi, et des bâti‐
ments somptueux où travaillèrent les peintres et les sculpteurs
ordinaires du monarque. Un superbe monument enfin, mais, hé‐
las, susceptible de recevoir seulement une bien faible partie de
tous ceux qui avaient chèrement payé le droit d’y espérer un
logement.

Au-dessus du chemin de Vaugirard, entre le bourg Saint-Ger‐
main des Prés et le faubourg Saint-Jacques, le plan Truschet de
1550 ne nous montre que des champs encore et quelques mai‐



sons éparses. Au loin sont des bâtiments qualifiés de _Pressoir
de l’Hôtel-Dieu_, et le grand enclos silencieux des Chartreux
qu’indique la flèche effilée de son église. Un sieur de Harlay de
Sancy, vers cette époque, y fit construire un hôtel qui passa en
1583 au duc d’Epinay-Luxembourg. Celui-ci se trouvant à l’étroit
arrondit considérablement le domaine en constructions et en
jardins.

De même que Catherine de Médicis pour se donner un logis
particulier avait construit les Tuileries, de même une autre reine
de la même famille, Marie de Médicis voulut, quand le couteau
de Ravaillac l’eut faite veuve, avoir un palais à elle. Les longues
trames qui aboutirent à l’assassinat de Henri IV et au bouleverse‐
ment des grands plans arrêtés, sont un des mystères de l’histoire.
La deuxième Médicis, la triste épouse qu’avait été chercher à Flo‐
rence ce roi de France qui avait eu tant à redouter une première
Médicis comme roi de Navarre, participa peut-être à ces com‐
plots et l’on comprend alors que lui fût devenu désagréable le sé‐
jour en ce Louvre sur lequel planait l’ombre de Henri IV. En 1612
Marie de Médicis acheta l’hôtel du Luxembourg, plus la grande
ferme dite le pressoir de l’Hôtel-Dieu et les fit démolir; elle ajou‐
ta au terrain des jardins divers, des pièces de terre et, s’étant
constitué un immense emplacement, elle entreprit la construc‐
tion d’un palais confiée à l’architecte Jacques de Brosse. Ses tra‐
vaux furent poussés avec rapidité et terminés en cinq années
malgré les événements politiques, les crises nombreuses, la
guerre civile éclatant, la mort de Concini et l’exil de la reine Ré‐
gente loin de ce palais où les artistes chargés de la décoration in‐
térieure, Rubens entre autres, se mettaient à l’œuvre.



Avec ses belles façades en bossages, avec son élégant pavillon
d’entrée à coupole faisant face à la rue de Seine, son grand jardin,
le Luxembourg, car on lui conserve malgré tout le nom de l’hôtel
disparu, est un magnifique ornement pour le Paris qui va se dé‐
velopper de ce côté et masquer complètement les vieux remparts
que l’on aperçoit encore, dominés par les flèches des couvents
adossés aux tours.

Sur la rive droite de la Seine, pendant que les nouveaux quar‐
tiers de la rive gauche se couvrent de maisons, nous voyons éga‐
lement Paris s’avancer très vite. Au commencement du règne de
Henri IV, les Tuileries inachevées, le logis de Catherine de Médi‐
cis avec l’élégant pavillon central à dôme de Philibert Delorme, le
beau palais non encore transformé, agrandi et alourdi par Louis
XIV, se trouvait isolé hors de la ville. En arrière entre le nouveau
palais et le Louvre s’élevaient les vieux remparts d’Étienne Mar‐
cel aboutissant sur le bord du fleuve à la tour du Bois, absolu‐
ment semblable à la tour de Nesle, mais sœur non jumelle, car
elle avait quelque chose comme cent quatre-vingts ans de moins
que la sentinelle parisienne d’en face.

En dedans de la ville, le flot pressé des maisons battait partout
cette enceinte vieillie, fort dégradée sur certains points, mais qui
venait de servir à la défense de Paris ligueur contre les troupes
royales. Au nord et à l’ouest, en dehors des fossés éboulés rem‐
plis d’eau bourbeuse, les faubourgs s’étaient considérablement
épaissis pendant le cours du XVIᵉ siècle. La guerre civile accumu‐
la ruine sur ruine dans la ville, les faubourgs furent en partie ra‐
sés pour la défense, et le roi vainqueur trouva sa capitale fort mal
en point. Il fallut quelques années pour réparer ces désastres, re‐
lever les maisons abattues, faire renaître le commerce et l’indus‐



trie, rendre la vie enfin à un organisme malade et ruiné à fond
par une si longue série de crises. Henri IV s’employa fortement à
l’œuvre de reconstitution avec les échevins et particulièrement le
prévôt des marchands François Myron.

Après les premières années difficiles, les progrès de cette re‐
naissance se firent plus rapides. Les ambassadeurs espagnols, au
moment des négociations de la paix de Vervins, n’en revenaient
pas et avouèrent ne plus reconnaître le Paris qu’ils avaient vu en
si triste état au temps du siège. Ce grand nettoyage matériel ne
laissait pas d’être une dure besogne, le prévôt des marchands
avait beau s’occuper des restaurations d’édifices, de la propreté
des rues, des travaux d’assainissement et d’embellissement, des
quais et des égouts, l’ordre et la sécurité dans ce Paris nettoyé et
embelli restaient difficiles à assurer avec la nombreuse popula‐
tion de gens de sac et de corde, ayant conservé de la période des
discordes civiles l’habitude et le goût du brigandage. Pour un
tire-laine que les archers saisissaient et qui s’en allait figurer aux
potences du roi, il s’en retrouvait quatre-vingt-dix-neuf qui conti‐
nuaient à infester, dès la nuit venue, les rues et les carrefours, à
dévaliser les passants et à les assassiner s’ils tentaient de résister.

Malgré cette insécurité de la ville, qui fut à peu près de toutes
les époques, la prospérité matérielle se prouvait par une conti‐
nuelle transformation, par des travaux d’intérêt public, par
l’achèvement de constructions restées en route, par une poussée
d’édifices nouveaux, des églises, des couvents, des hôpitaux, des
reconstructions de ponts à maisons auxquels on s’efforçait de
donner un aspect décoratif régulier et plus de solidité.

En quelques années, après 1630, la partie des vieux remparts
comprise entre la tour du Bois et la porte Saint-Denis tomba et la



nouvelle ligne d’enceinte fut reportée de la porte nouvelle de la
Conférence, ouvrant sur le quai des Tuileries tout près de la place
de la Concorde actuelle, à une nouvelle porte Saint-Honoré sise
en travers de notre rue Royale, et de là, en passant à la hauteur
de la Bourse, jusqu’à la porte Saint-Denis. C’était la marge don‐
née à Paris pour son développement sur cette rive de la Seine.

La nouvelle enceinte englobait les Tuileries et leur grand jar‐
din, tout le faubourg Saint-Honoré, les buttes de Saint-Roch, de
vastes étendues des champs où bientôt les anciens chemins et les
sentiers se changèrent en rues et en ruelles, poussant les maisons
à la conquête de l’espace libre jusqu’aux nouveaux bastions.

Au milieu du siècle, le changement de décor est déjà complet.
Le grand palais que s’est donné Richelieu, le palais Cardinal, au‐
jourd’hui Royal, avec ses vastes jardins, l’autre palais Cardinal
qui le suit le long de la rue comme les deux cardinaux se suivent
dans l’histoire,--le palais de Jules Mazarin, aujourd’hui la Biblio‐
thèque nationale,--occupent tout le terrain entre le Louvre et la
porte Richelieu. L’hôtel de Vendôme, rue Neuve-Saint-Honoré,
forme plus à l’est un autre noyau de grandes constructions entou‐
ré de plusieurs couvents, Feuillants, Capucins, Jacobins.

Corneille dans le _Menteur_, joué en 1642, constate les
grands changements survenus:

Paris voit tous les jours de ces métamorphoses; Dans tout le
Pré aux Clercs tu verras mêmes choses: Et l’univers entier ne
peut rien voir d’égal Aux superbes dehors du palais Cardinal;
Toute une ville entière avec pompe bâtie, Semble d’un vieux fossé
par miracle sortie...



Du vieux fossé il reste encore trace alors, au milieu de ces su‐
perbes constructions surgissant du sol bouleversé; à côté de la
Tour du Bois restée debout sur la berge, se voient des éboulis et
des terrains vagues à la place du rempart démoli, de grands trous
non comblés encore, des cloaques oubliés sous les masures jadis
cachées par le rempart, et maintenant surprises par le grand
jour.

Et Paris ne se contente pas alors de dévorer ses faubourgs, il
conquiert au dedans de la vieille enceinte au milieu de la Seine
une grande île restée inhabitée, l’île Notre-Dame coupée en deux
par le fossé d’un rempart disparu qui la faisait entrer dans le sys‐
tème de défense de Philippe-Auguste entre la tour Barbeau et la
Tournelle; l’île appartenait au chapitre de Notre-Dame, le roi
l’acheta en 1614, et les sieurs Christophe Marie, Le Regrattier et
Poulletier entreprirent de la rattacher par des ponts à la ville, de
créer de toutes pièces au milieu de la rivière une petite ville à l’ar‐
rière de la vieille cité. Une église s’éleva dédiée à saint Louis et
peu après le même nom s’appliqua à la vieille île de Notre-Dame
enlevée aux quelques vaches qui tondaient ses herbages.

[Illustration: UN BALCON RUE SAINT-JACQUES]

C’est donc sur toute l’étendue de sa partie ouest que Paris,
sautant par-dessus ses remparts, gagne les champs et grandit
considérablement. Dans le cours du siècle il va pousser fort loin
les rues commencées aux talus des vieux fossés et remplir du flot
de ses maisons les espaces conquis. Des spéculateurs avisés crée‐
ront tout d’une pièce des quartiers nouveaux et bâtiront des rues
entières en réalisant de jolies fortunes. La ville prend un aspect
nouveau; on veut maintenant de la régularité, des façades recti‐
lignes. C’est au détriment du pittoresque; plus de belles saillies



comme dans les âges précédents, plus de pignons pointus, d’en‐
corbellements, de détails imprévus, on a pris le goût des ordon‐
nances froides et lourdes.

Les hôtels que se construit la noblesse n’ont plus rien de l’as‐
pect féodal des grandes maisons nobles d’antan, plus rien de sei‐
gneurial même, pour ceux qui ne visent pas au palais. Rien ne les
distingue des logis de grosse bourgeoisie, ce sont des maisons
cossues et voilà tout, et ce caractère aristocratiquement bour‐
geois ou bourgeoisement aristocratique s’accentuera encore au
XVIIIᵉ siècle, même dans le faubourg Saint-Germain où les plus
grands noms de France vont briller au fronton de toutes les
grandes portes de style plus ou moins pompeux.

Ces hôtels auront beau montrer une carrure importante, éle‐
ver sur des cours bien fermées de hauts pavillons avec de vastes
ailes en retour, on sent malgré tout une vague tristesse planer,
quelque chose comme le découragement pesant déjà sur une
caste qui voit confusément arriver la déchéance politique, la fin
du grand rôle joué par elle pendant des siècles. A part quelques
écussons, quelques maigres sculptures aux fenêtres, toute la dé‐
coration est réservée à l’intérieur, aux somptueux appartements,
au mobilier, comme si les descendants des fières races féodales,
domptés et domestiqués à la longue par les rois, les nerfs coupés,
abandonnaient désormais toute idée d’un rôle extérieur à jouer
en dehors de leurs fonctions ou de leur rôle purement décoratif à
la cour.

Ils ont beau élever de hautes constructions avec dépendances
nombreuses, grandes écuries et remises pour leurs chevaux et
leurs carrosses, larges communs pour leurs gens, il y a du renfro‐
gné dans ces logis, de la maussaderie qui tournera plus tard à la



mélancolie. On peut y mener vie magnifique au milieu d’un
monde de serviteurs galonnés, du roulement des équipages, des
allées et venues du personnel, mais c’est en somme une existence
qui ne diffère guère de celle du bourgeois riche ou du traitant
chez qui l’or afflue; les grands seigneurs ne se retrouveront plus
réellement grands seigneurs que loin de Paris, dans les châteaux
de leurs ancêtres, dans le rayon dominé par les vieux donjons fiè‐
rement posés jadis sur plaines et vallons.

De la rue on ne voit rien de ces hôtels bâtis au noble faubourg
dans le courant du XVIIᵉ ou du XVIIIᵉ siècle, rien que de grands
murs; on devine de beaux jardins à la française, des parterres
correctement dessinés. Les appartements sont richement ornés,
des tapisseries, des tableaux de maîtres s’encadrent dans les déli‐
cates boiseries aux détails menus, fort jolis, dans le style de Be‐
rain et Lepautre, ou dans le genre rocaille, mais si menus qu’on
les croirait dessinés plutôt que sculptés.

Au centre de Paris, sous le grand roi, un quartier où s’éle‐
vaient déjà de beaux hôtels, entre le palais Cardinal, l’hôtel de
Soissons et l’hôtel de la Vrillière, vit par un acte de courtisanerie
du duc de la Feuillade s’ouvrir la place des Victoires. Le duc de la
Feuillade, maréchal de France, colonel des gardes françaises,
gouverneur du Dauphiné, vaillant soldat couvert de blessures,
qui depuis sa jeunesse avait couru à tous les endroits où les ho‐
rions se distribuaient et fait brillamment toutes les campagnes
du règne, eut l’idée de marquer l’espèce de culte enthousiaste
qu’il avait voué au roi pour la grandeur duquel il avait été se faire
un peu partout cribler de coups de mousquet, en dédiant à Louis
une statue allégorisant les victoires royales au centre d’une place
publique aux architectures symétriques.



L’entreprise se fit avec la participation de la ville de Paris. Le
maréchal acheta l’hôtel de la Ferté-Senneterre, la ville acheta
l’hôtel d’Emery à côté; on les démolit et sur leur emplacement
Mansard et Predot créèrent une place circulaire entourée de fa‐
çades d’une ordonnance régulière. Au centre de la place baptisée
des Victoires, M. de la Feuillade érigea la statue du monarque,
Louis XIV à pied, vêtu à la romaine, foulant aux pieds la triple al‐
liance représentée par un monstre à trois têtes, avec une Victoire
voltigeant derrière qui le couronnait de lauriers. Ce groupe de
bronze doré, haut de treize pieds, se dressait sur un piédestal de
vingt-cinq pieds, aux quatre angles duquel quatre figures enchaî‐
nées symbolisaient les nations vaincues. Le duc pour assurer
l’entretien du monument qui devait être redoré tous les vingt-
cinq ans, avait constitué sa terre de la Feuillade en majorat grevé
à tout jamais de cette charge, et, à défaut de successeurs, la terre
devait revenir avec la charge à la ville de Paris.

Quel bruit en 1686 à l’inauguration de ce groupe colossal, acte
d’idolâtrie à la romaine, qui valut au duc de la Feuillade un re‐
nom de courtisanerie effaçant sa renommée d’homme de guerre
et le souvenir de ses services aux armées! Des épigrammes cou‐
rurent Paris sur le duc et sur le Roi Soleil lui-même. La victoire
du monument place-t-elle la couronne sur la tête du roi ou la lui
ôte-t-elle? Il n’était pas jusqu’aux lanternes flanquant le monu‐
ment qui ne fussent devenues motif de moqueries:

La Feuillade, sandis! jé crois qué tu me bernes Dé mettre lé
soleil entre quatré lanternes!

Lorsque la victoire tourna et que Louis XIV entra dans sa
cruelle période de revers, ce fut d’abord aux lanternes que l’on
s’en prit, elles disparurent en 1699, puis ce fut la statue royale



elle-même, de pose assez prétentieuse, qui fut remplacée par un
autre Romain de Coysevox.

A la Révolution l’âme du pauvre La Feuillade eut à subir un
plus terrible assaut. Cette fois on enleva d’abord, au nom de la
fraternité des peuples, par politesse internationale, les Nations
enchaînées qui furent portées aux Invalides et on jeta ensuite le
monarque à terre, pour l’envoyer à la fonte et en faire des canons
destinés à envoyer à ces mêmes peuples, en guise d’autres poli‐
tesses, de solides boulets.

Que mettre en ce milieu de place où l’on s’était habitué à voir
quelque chose? On commença par y dresser une pyramide de
bois portant les noms des citoyens morts au 10 août, en atta‐
quant le palais du successeur du grand roi. Les grenadiers du 18
brumaire se chauffèrent, dans un corps de garde voisin, avec ce
monument, et pour le remplacer on érigea, encore en bois, un
modèle de monument égyptien consacré aux mânes de Desaix et
de Kléber. Peu après le modèle alla aussi au feu et Desaix tout
seul hérita de la place. Desaix en Romain ne resta pas longtemps
sur son socle, la Restauration le fit descendre à son tour et fit re‐
paraître Louis XIV non plus à pied mais sur un cheval caracolant.

A côté de la place des Victoires la Banque occupe le vaste hôtel
construit par Mansard pour le secrétaire d’État Phélipaux de la
Vrillière, une demeure vaste et somptueuse où, plus tard, le
comte de Toulouse, fils légitimé de Louis XIV, puis ses succes‐
seurs et la Banque de France ont apporté bien des modifications,
mais où les modifications ont respecté une galerie digne d’un pa‐
lais royal par ses proportions et par la richesse de sa décoration.



La place des _Victoires royales_ n’avait pas suffi au roi Soleil
pour sa glorification; au même moment où M. de la Feuillade tra‐
vaillait avec grande hâte à son œuvre, le roi travaillait lui-même à
une autre place qui en était comme le pendant de toutes les fa‐
çons, qui devait être en hémicycle et bordée de bâtiments symé‐
triques, comme l’autre, s’appeler place des Conquêtes et avoir
comme ornement central la statue équestre de Louis, statue co‐
lossale montrant le roi en dominateur de l’Europe.

C’était une idée de M. de Louvois; le ministre voulait faire
grand, élever des édifices majestueux destinés à loger la biblio‐
thèque du roi, les ambassadeurs extraordinaires, certaines admi‐
nistrations et aussi l’Académie qui n’avait pas encore de local
bien à elle et tenait séance où elle pouvait.

L’emplacement n’était pas tout à fait vide, l’hôtel de Vendôme
et ses jardins en occupaient une partie, un couvent de capucins
sur le côté avait le reste; au-dessus, c’est-à-dire dans la rue de la
Paix actuelle, était un marché aux chevaux utilisant le terre-plein
d’un bastion de l’enceinte de Louis XIV. L’hôtel de Vendôme était
une très importante habitation construite par Henri IV pour le
fils aîné de la belle Gabrielle, César de Vendôme; il comprenait
un grand pavillon central à colonnades et loggias et des bâti‐
ments sur deux grandes cours, plus un très grand jardin bordant
le marché aux chevaux du bastion.

En 1652,--quelques semaines après la journée de la paille, où
les émeutiers prirent l’hôtel de ville, massacrèrent les magistrats
mazarins ou frondeurs, sans distinguer, et mirent le feu à
l’édifice,--au plus fort de la Fronde, le 3 juillet à 7 heures du soir,
eut lieu sur ce marché aux chevaux un duel fameux qui peut faire



le pendant de celui des Mignons au marché aux chevaux des
Tournelles.

Cette fois les combattants étaient cinq contre cinq, et il resta
trois morts sur le carreau. Le héros principal du combat c’était le
petit-fils de Gabrielle, le duc de Beaufort idolâtré des Parisiens.
Le roi des Halles vaniteux et fougueux, était depuis longtemps au
plus mal avec son beau-frère le duc de Nemours; déjà, au conseil
même des chefs de la Fronde, ces deux beaux-frères s’étaient,
comme deux crocheteurs, littéralement pris aux cheveux et bat‐
tus à coups de poings. S’étant repris de querelle, de la même fa‐
çon en une partie de débauche au jardin de Regnard, ce cabaret
célèbre du jardin des Tuileries, ils résolurent d’en finir et sans
désemparer réunirent chacun quatre seconds pour vider la que‐
relle derrière les jardins de l’hôtel de Vendôme.

Le duc de Nemours aussitôt arrivé sur le terrain, pendant que
les seconds quatre contre quatre, commençaient à ferrailler,
s’avança sur Beaufort et lui déchargea un coup de pistolet. La
balle passa dans les boucles blondes du roi des Halles, celui-ci
hésita un instant, mais voyant Nemours le charger l’épée à la
main, il tira à son tour, Nemours tomba comme une masse et
mourut pendant qu’on le transportait dans son carrosse. Du côté
des seconds les choses allaient aussi vite, il y avait déjà plusieurs
blessés, Héricourt, l’un des seconds de Beaufort, était tué par le
marquis de Villars qui ne l’avait jamais vu auparavant, et il y eut
encore un autre blessé qui mourut peu après.

[Illustration: BALCON RUE THÉVENOT (DÉMOLI EN
1895)]



Louis XIV acheta l’hôtel de Vendôme et le fit démolir. Les tra‐
vaux de la place des Conquêtes commencèrent, mais ils coïnci‐
dèrent avec la désertion de la Fortune; fatiguée d’une trop longue
constance, elle passait à l’ennemi. Le temps des revers était venu,
le grand projet en souffrit, les travaux traînèrent en longueur;
puis Mansard modifia les plans ou les réduisit à des proportions
plus modestes, on abandonna l’idée de la place en hémicycle et
des palais, on éleva les façades tout de même comme un grand
décor derrière lequel les acquéreurs des lots purent s’arranger à
leur aise.

Enfin le Louis XIV vêtu à la romaine se dressa sur son cheval
de bronze et la place, quoique non terminée, s’inaugura par une
magnifique cérémonie en 1699. Des financiers surtout habitèrent
ces hôtels mis en vente par la ville. En 1792 la place des
Conquêtes ou Louis-le-Grand devint la place des Piques, chef-
lieu de la section du même nom. La statue de Louis XIV était
tombée; transmuée en canons elle aussi, peut-être servit-elle à la
conquête des canons ennemis qui fournirent la matière de la gi‐
gantesque colonne de la Grande Armée au sommet de laquelle
domine un autre violenteur de la Fortune, le grand empereur Na‐
poléon, statue vêtue à la romaine encore et qui déjà connaît le re‐
vers des enthousiasmes populaires.

A l’autre extrémité de la ville on travaillait aussi à un gigan‐
tesque monument triomphal qui devait porter à 250 pieds au-
dessus du sol une troisième statue équestre du roi Soleil; c’était
au bout du faubourg Saint-Antoine, à la place du Trône, où déjà
s’était élevé un arc de triomphe provisoire pour l’entrée du roi et
de la reine Marie-Thérèse, aux fêtes de leur mariage.



A la suite d’un concours entre les architectes, un projet de Per‐
rault avait été adopté. C’était une modification des arcs de
triomphe de Rome, avec d’énormes colonnes accouplées formant
avant-corps sur le côté des portes. Ce gigantesque piédestal de la
statue royale fut commencé, puis faute d’argent on éleva une car‐
casse de charpente et de plâtre avec un modèle de la statue en at‐
tendant de pouvoir reprendre les travaux. La fin du règne arriva,
l’arc de triomphe se détériorait, asile d’une innombrable armée
de rats, comme plus tard l’éléphant de la Bastille. Sous la Ré‐
gence on eut bien autre chose à faire que de continuer des arcs de
triomphe dédiés au grand roi dont on était débarrassé, on abattit
cette ruine...

Deux autres monuments, des arcs de triomphe aussi,
construits en 1674, au moment des grands succès de Louis XIV,
ont eu plus de chance. Ce sont nos portes Saint-Denis et Saint-
Martin qui méritent d’ailleurs cette chance sous tous les rap‐
ports, parce que les armées de Louis XIV s’y trouvent associées à
son triomphe, et parce que l’architecte Blondel qui les éleva, leur
a donné un tout autre aspect que celui de purs pastiches des mo‐
numents romains.

Le Paris de Louis XIV a vu les premiers essais réguliers
d’éclairage des rues entrepris par la municipalité: il y avait bien
eu précédemment, aux époques de troubles, quelques ordon‐
nances enjoignant aux propriétaires de placer après neuf heures
une chandelle allumée sur une fenêtre du premier étage de
chaque maison, mais ces ordonnances étaient oubliées aussitôt la
tranquillité revenue, et Paris retombait dans l’obscurité propice
aux entreprises des larrons. Aussi ne sortait-on le soir qu’en cas
de nécessité, et, quand on se risquait dehors par des temps sans



lune, n’oubliait-on point de se munir d’une lanterne ou d’un fa‐
lot. Le souci des fondrières le voulait, comme la prudence com‐
mandait de ne se point hasarder sans armes dans certains
quartiers.

..... La frayeur des nuits précipite mes pas. Car sitôt que du
soir des ombres pacifiques Au double cadenas font fermer les
boutiques: Que, retiré chez lui, le paisible marchand Va revoir ses
billets et compter son argent; Que dans le Marché Neuf tout est
calme et tranquille, Les voleurs à l’instant s’emparent de la ville.
Le bois le plus funeste et le moins fréquenté Est, au prix de Paris,
un lieu de sûreté. Malheur donc à celui qu’une affaire imprévue
Engage un peu trop tard au détour d’une rue! Bientôt quatre ban‐
dits lui serrant les côtés, La bourse!... Il faut se rendre! ou bien
non, résistez, Afin que votre mort, de tragique mémoire, Des
massacres fameux aille grossir l’histoire...

Voilà ce que disait Boileau en 1660 dans sa satire des _Embar‐
ras de Paris_ et le satiriste n’exagérait vraiment pas. Il ajoute un
peu plus loin:

..... Des filous effrontés, d’un coup de pistolet, Ebranlent ma
fenêtre, et percent mon volet; J’entends crier partout: Au
meurtre! on m’assassine!...

On devine ce que pouvaient être, dès la nuit bien tombée, ces
rues enténébrées, ces étroites rues aux ramifications compli‐
quées, où les hautes façades rapprochées comme des falaises de
ravins sombres et profonds, à peine piquées de quelque lumi‐
gnon timide çà et là, laissent à peine entrevoir quelques étoiles,
ces carrefours de mauvaise réputation où le tournant des ruelles
menace à droite et à gauche, ces voûtes inquiétantes, portes co‐



chères ou entrées d’impasses, innocentes dans le jour, prenant
l’aspect de coupe-gorge avec la nuit, et tout ce noir qui vous enve‐
loppait, ce noir sinistre, lugubre, se poursuivant
interminablement!

Messieurs les voleurs ne se gênaient pas toujours en plein jour
et dès la nuit venue pouvaient se dire les rois du pavé. La chro‐
nique de ces temps est pleine de leurs coups d’audace. N’osèrent-
ils pas un beau soir s’attaquer à M. de Turenne lui-même! Le
grand maréchal, ne voyant pas la résistance possible, y laissa sa
bourse; sans doute elle n’était pas assez ronde, car les voleurs
avec la plus grande politesse d’ailleurs, taxèrent leur illustre vic‐
time à une certaine somme en plus, qu’un des leurs se chargea
d’aller toucher le lendemain.

Le sieur Loret dans sa gazette rimée raconte maints exploits
des détrousseurs de carrefour, qui ne se montraient pas toujours
d’aussi bonnes façons qu’avec Turenne:

La sœur du chevalier du guet Fut un jour dévalisée, Et tout en‐
tière dépouillée Par des barbares inhumains...

M. de la Reynie, magistrat intègre et vigilant, pour qui l’on
créa, à la réorganisation de la police en 1667, la charge de lieute‐
nant général de la police de la ville de Paris, travailla énergique‐
ment à l’épuration des bas-fonds de la capitale, poursuivit à ou‐
trance les innombrables coupe-jarrets et tire-laine, les voleurs et
assassins pullulant dans Paris, ferma les cours des Miracles et
jeta truands et vagabonds dans les prisons ou les hôpitaux.

Dans sa lutte contre les criminels ou contre les simples fau‐
teurs de désordres, il commença, en même temps qu’il augmen‐
tait le guet, par éclairer le champ d’opérations de tous les malan‐



drins. On plaça une lanterne garnie d’une chandelle à l’extrémité
de chaque rue et une au milieu quand la rue était longue. Cette
mesure causa une sensation si profonde, parut une innovation si
importante et un bienfait si grand que pour en perpétuer le sou‐
venir on frappa en 1669 une médaille où se voyait la Ville de Pa‐
ris, une lanterne à la main, avec la légende: _Urbis securitas et
nitor_. Pour forcer les _mauvais garçons_ à respecter ces lan‐
ternes gênantes, il y avait peine de galères pour quiconque y
toucherait.

Par malheur, ces lanternes n’étaient allumées que pendant
l’hiver, du 20 octobre au 31 mars. Le reste du temps on s’en re‐
mettait, pour l’illumination des rues, à l’antique Phébé, lanterne
qui ne coûte rien et que l’on n’a pas la peine d’allumer. On avait
aussi les _falots_, une entreprise dans les divers bureaux de la‐
quelle on trouvait des porteurs de falots numérotés par qui l’on
pouvait se faire accompagner et qui rendaient divers services à
leurs clients.

Cette institution des falots numérotés vécut longtemps et sub‐
sista jusqu’à la fin du XVIIIᵉ siècle, malgré l’augmentation de
l’éclairage des rues, malgré les réverbères.

[Illustration: PORTAIL DE L’ÉGLISE DES FILLES SAINT-
CHAUMONT]

Le sévère La Reynie resta une trentaine d’années en charge.
La ville de Paris lui fut redevable d’un grand nombre de règle‐
ments de police, concernant la sécurité des personnes et la salu‐
brité des rues. Par malheur, vers la fin du XVIIᵉ siècle, avec l’aug‐
mentation de la population et la misère publique, les désordres
recommencèrent; il fallut encore pour remédier au mal doubler



le guet à pied et à cheval et remplacer La Reynie, dont la sévérité
s’était peut-être amollie avec l’âge, par Voyer d’Argenson.

La dureté et l’inflexibilité de d’Argenson jetèrent la terreur
parmi les malfaiteurs, effrayèrent les méchants sans pour cela
rassurer tout à fait les autres,

[Illustration: LA BUTTE DES MOULINS AU XVIᵉ SIÈCLE

_Imp. Draeger & Lesieur, Paris_]

car cette vigilance énergique était aussi au service des intérêts
et des passions politiques de la cour. Les tristesses de la fin du
règne, le mouvement de folie de la Régence, la multiplication des
impôts et le débordement de la passion du jeu sous toutes ses
formes, le _système_ de Law et l’épidémie de spéculations en‐
gendrant la ruine et la démoralisation, il n’en fallait pas tant pour
jeter le trouble partout et donner naissance aux pires désordres.

C’est le moment où les exploits du fameux Cartouche mettent
sur les dents lieutenant de police, exempts et commissaires. Mal‐
gré l’augmentation du guet et malgré les agents secrets de d’Ar‐
genson, Cartouche et sa bande terrifient la ville, Paris nocturne
redevient extrêmement dangereux pendant quelque temps. L’ar‐
restation de Cartouche avec une cinquantaine de ses complices,
livrés par un soldat de leur bande, fit un bruit énorme. Les pre‐
miers pris, mis à la question, en firent découvrir d’autres de
toutes les classes sociales, y compris même des exempts du Châ‐
telet. Les prisons en étaient pleines et après le grand procès,
lorsque Cartouche et les plus coupables conduits en Grève furent
couchés sur la roue où ils devaient être rompus vifs, ils dénon‐
cèrent encore de nombreux complices pour retarder leur supplice
d’une nuit ou deux.



[Illustration: LE BUREAU DES MARCHANDES-LINGÈRES,
6, RUE COURTALON]

Après avoir couvé quelques années dans quelques premières
tentatives d’organisation du crédit, tentatives qui n’avaient réussi
ou semblé réussir que grâce à une série de mesures obtenues de
l’État alors acculé à la banqueroute et gémissant sur ses coffres
vides, la fièvre chaude de la spéculation s’était complètement em‐
parée de Paris en 1719. Le financier écossais Law était passé dieu.

Bel homme et beau joueur, ayant couru déjà mille aventures
de tout genre, desquelles il avait toujours su se tirer, même
quand elles avaient abouti à la prison, ce banquier audacieux fut
jeté par le hasard dans les débauches du duc d’Orléans et se trou‐
va ainsi à même de convertir la Régence à ses plans financiers, à
son fameux _Système_ d’organisation du crédit. Ce joueur effré‐
né allait attirer la France entière, à demi folle, dans l’immense
tripot de la rue Quincampoix.

Malgré l’opposition et les remontrances du Parlement, l’hosti‐
lité de d’Argenson, le _Système_ triomphait. La Banque générale
fondée par le financier écossais devint la Banque royale et ouvrit
l’émission à jet continu d’actions sur lesquelles les premiers bé‐
néfices éblouirent la foule. On se rua bientôt sur tous les papiers
de la banque, billets, actions, promesses d’actions. La compagnie
universelle des Indes et les autres affaires de la banque, les
fermes et les monopoles accaparés par elle, fournirent l’occasion
d’émissions d’actions, jetées par séries successives à la tête des
spéculateurs.

Plus d’argent, plus d’or, rien que du papier, des actions par
centaines de mille montées bientôt à des taux formidables, des



millions de billets sur lesquels on se livrait à un agiotage sans
frein. Paris, la France, l’Europe sont infestés. Le cœur de Paris,
de la France et du monde bat rue Vivienne où sont les bureaux de
la Banque et rue Quincampoix, quartier général des financiers.

A la voir aujourd’hui cette pauvre rue Quincampoix, sombre et
triste, voie tortueuse et assez misérable, où ne passe plus per‐
sonne, étouffée qu’elle se trouve entre la vieille rue Saint-Martin
et le jeune boulevard Sébastopol, pourrait-on se douter qu’à un
certain moment elle fut le camp de la finance, le centre des af‐
faires. Ses grandes maisons, noires aujourd’hui et bien délaissées
par le luxe, laissent apercevoir à peine quelques traces de leur
fortune d’antan, quelques sculptures ou ornements rocaille.
Entre les deux grandes artères voisines si vivantes et si
bruyantes, son silence, sa tristesse marquent davantage sa dé‐
chéance. Antérieurement au système, la rue Quincampoix était
déjà vouée au commerce de l’argent, le _bureau des Merciers_,
siège d’une importante corporation, était à l’entrée en face de la
petite église Saint-Josse et proche de la _Chambre des assu‐
rances maritimes_; il y avait des banquiers, des courtiers, des
juifs surtout, des usuriers et tripoteurs agiotant sur les traites et
les billets de l’État, tombés considérablement à la fin du règne du
grand Roi. La rue avait donc ses habitués, quand débuta l’affaire
du système, elle se vit envahie tout à coup par des hordes d’agio‐
teurs de toutes les classes sociales.

Pendant toute l’année 1719, une foule tumultueuse s’y étouf‐
fait aux heures marquées pour le trafic, une foule enragée de
l’âpre passion de la spéculation s’y ruait sur les papiers de la
Compagnie, pendant que chez le Régent, les plus grands sei‐
gneurs de France et jusqu’à des mandataires des souverains



étrangers sollicitaient des souscriptions privilégiées aux émis‐
sions. A la fin de 1719 il y avait un milliard de billets du système
sur le marché.

La fortune était folle et la démence s’emparait de toutes les
classes sociales. De la corne d’abondance de la déesse aux yeux
bandés, à la roue prestigieuse, des millions pleuvaient, lancés à
tort et à travers sur la foule. Du soir au matin des situations so‐
ciales changeaient du tout au tout, tel richard du matin se trou‐
vait tombé à la misère le soir, et tel qui s’éveillait misérable se
voyait le soir possesseur de quelques millions... en papier. Ceux
qui savaient réaliser à temps et quitter le tripot avec leurs béné‐
fices achetaient terres et châteaux, vendus par des gens empres‐
sés de courir en porter le prix rue Quincampoix.

Chance inouïe pour les propriétaires des moindres logis de la
rue Quincampoix, les maisons rapportaient des loyers fabuleux,
les plus humbles locaux se louaient à des prix extravagants pour
y établir des bureaux d’agioteurs. Il y en avait partout en haut et
en bas des maisons, des financiers plus ou moins gros, plus ou
moins marrons, dans tous les coins où pouvait s’installer une
table pour les opérations de tous ces écumeurs qui trouvaient
leur Mississipi dans les ruisseaux de la rue Quincampoix, et les
Grandes Indes dans les poches de leur clientèle affolée. La
banque de Law était établie au nº 47 dans une maison à trois fe‐
nêtres de façade, ornées de quelques sculptures, maison disparue
aujourd’hui, emportée par le percement de la rue de Rambuteau.
Il fallut faire placer une grille et un corps de garde aux deux ex‐
trémités de cette rue. Au milieu une cloche sonnait l’ouverture
des séances à 6 heures du matin et la clôture à 9 heures du soir.
Aux alentours de ce champ de foire financier, on se plaignait de



l’affluence des carrosses qui interrompaient la circulation et bou‐
chaient les carrefours.

Dès que la cloche avait sonné l’ouverture légale des opéra‐
tions, la bousculade commençait, on se pressait, on s’étouffait;
du haut en bas des maisons des flots d’or roulaient, s’échangeant
furieusement contre des papiers de la banque. Les actions de 500
livres étaient montées à 12, 15, 20,000 livres et l’invraisemblable
ascension des cours ne semblait pas près de finir. La monnaie de
métal d’ailleurs baissait de valeur et même se voyait proscrite,
l’or et l’argent pourchassés n’étaient plus reçus dans les paie‐
ments que pour une petite fraction. Il était interdit d’en conser‐
ver plus d’une certaine quantité, le reste des capitaux monnayés
devait sous les peines les plus dures être apporté aux caisses de
l’État pour y être échangé contre des billets de la banque Royale.
Le pauvre XVIIIᵉ siècle a donc vu deux fois les assignats, ceux de
la République, pourvus d’une illusion de garantie au moyen des
biens nationaux, ceux de la Régence hypothéqués sur les mirages
du Mississipi.

On peut donc se figurer, dans la rue Quincampoix, l’encom‐
brement et le tapage, les clameurs diverses qui remplissent au‐
jourd’hui notre monument grec de la rue Vivienne. Du haut en
bas des maisons et d’un bout de la rue à l’autre sur le pavé, on
criait des cours, des offres de demandes, tout se faisait rapide‐
ment, si l’on avait quelque signature à donner, quelques mots à
écrire, dans la presse, le dos d’un personnage obligeant, moyen‐
nant une misère, un écu ou deux, se transformait en pupitre. Le
petit bossu, fameux dans l’histoire du système, amassa ainsi en
peu de temps 150,000 livres, qu’entraîné par l’exemple il eut la
sottise de risquer comme les autres et qu’il perdit de même. Les



belles dames intéressées par cette folie de l’époque, ou piquées
elles aussi par le démon de l’agio, venaient s’entasser dans
l’échoppe en planches d’un savetier, pour contempler le spectacle
extraordinaire de cette course à la fortune, ou plutôt surveiller les
opérations de leurs maris et mandataires. L’heureux savetier
avait cessé de ressemeler des souliers et s’amassait des rentes
avec ses belles locataires d’un moment.

On cite une foule d’anecdotes sur ce temps, la plus drôle est
celle de l’abbé qui vint vendre, au lieu d’actions, des billets d’en‐
terrement sans que les acheteurs, dans leur hâte d’empocher,
s’aperçussent de la plaisanterie. Les cours montaient ou descen‐
daient avec une rapidité inouïe et les fortunes faisaient de même;
des grands seigneurs se trouvaient ruinés à plate couture en une
séance, de braves marchands de province devenaient soixante
fois millionnaires dans le même temps, des commissionnaires,
des laquais se transformaient soudain en énormes capitalistes.
La veuve de Racine y perdit tout son modeste avoir. Un banquier
qui se ruina en même temps que son valet s’enrichissait, céda à
celui-ci son hôtel, ses chevaux et son carrosse.

[Illustration: LA MAISON DE LAW, RUE QUINCAMPOIX
(DÉMOLIE)]

Les mouvements de hausse étaient si rapides que des intermé‐
diaires chargés d’acheter des actions trouvaient moyen de réali‐
ser de considérables bénéfices dans l’intervalle entre l’achat et la
livraison. Aussi quelle existence menaient ces gens étourdis par
tout ce bruissement de millions remués par toutes les mains! Il se
faisait mille folies, par tous les lieux de plaisir; on jouait dans les
tripots de la foire Saint-Germain des billets de 10,000 livres sur
une carte. Alors dans ce roulement extravagant des fortunes, le



commerce et l’industrie prirent tout à coup un essor fabuleux, les
têtes avaient tourné à tout le monde, les nouveaux enrichis ne sa‐
vaient comment employer leurs fonds et se lançaient dans un
luxe insensé. Un de ces nababs nouveaux, pour monter rapide‐
ment sa maison, acheta le fonds d’un orfèvre; avec la vaisselle
plate il se trouvait une grande quantité de ciboires et de reli‐
quaires, il prit le tout et le disposa sur ses buffets, dans un hôtel
meublé somptueusement avec la même profusion inouïe.

Mais quel réveil quand vint la débâcle, quelle chute pour ceux
qui ne surent pas comprendre que ce mouvement tout factice de‐
vait forcément s’arrêter. Les beaux jours du système tiraient à
leur fin. Toutes les actions, les premières, les _mères_, et celles
des émissions suivantes, les _filles_ et les _petites-filles_,
avaient tellement monté qu’elles ne pouvaient plus que des‐
cendre, les gens prudents jugèrent le moment venu de sortir de
l’affaire et de réaliser définitivement leurs bénéfices.

En peu de semaines le mouvement des réalisations s’accéléra,
la baisse commençait. Le prince de Conti, ennemi de Law, préci‐
pita encore le mouvement en venant à la Banque enlever ses
fonds ostensiblement, avec trois chariots. Bientôt ce fut la pa‐
nique, on s’étouffa de plus en plus dans la rue Quincampoix ou
devant les bureaux de Law, mais ce fut pour essayer de sauver
quelques bribes du désastre. Dans la rue Vivienne, envahie dès
trois heures du matin, il y eut un jour seize personnes étouffées.

[Illustration: HÔTEL DE LA CHANCELLERIE D’ORLÉANS,
RUE DES BONS-ENFANTS]

Law dans ces moments terribles où il luttait en désespéré fut
plusieurs fois en grand péril. On renversa ses voitures, on assom‐



ma ses gens, s’il était tombé entre les mains du peuple furieux, il
était mis en pièces. Une grave crise politique s’en suivit. Le parle‐
ment s’étant mis sur la question en opposition avec la Régence
était exilé à Pontoise.

...C’est fini pour la rue Quincampoix, on la ferme. Le Système
est à l’agonie, le papier tombe, mais il y a encore des agioteurs,
qui tripotent maintenant à la baisse. Law transporte ses bureaux
dans un des hôtels neufs de la place Vendôme. Le camp de l’agio
est transféré sous les tentes établies au milieu de la place Ven‐
dôme qui était alors un quartier de gros financiers. Le Système
meurt gaiement en musique, dans une espèce de fête galante que
l’on transporte bientôt dans les jardins de l’hôtel de Soissons
sous des baraques mieux installées. Et celui qui a mis cette im‐
mense affaire en branle, qui a bouleversé toutes les fortunes par‐
ticulières et celle de la France, Law vaincu, complètement ruiné,
quitte un jour Paris, emportant à peine quelques poignées de
louis, pour s’en aller mourir peu après à Venise.

Il est assez extraordinaire de pouvoir dire qu’en définitive tous
les désastres accumulés par le vertigineux coup de folie, tous les
successifs effondrements de tant de fortunes privées, tous les
écroulements particuliers tournèrent au profit de la fortune géné‐
rale une fois la douloureuse liquidation faite et la banqueroute
partielle de l’Etat acceptée. Tous les historiens le constatent; le
Système, parmi tant de ruines, avait fait quelque bien. Law avait
à son actif quelques heureuses mesures, suppressions de charges,
régularisation d’impôts, et le mouvement industriel et commer‐
cial, né de la grande secousse, devait, après un temps d’arrêt, re‐
prendre et continuer. Mais quelle profonde perturbation, le ver
était dans le siècle, avec les germes de démoralisation devant



faire lentement leur œuvre, pour aboutir à cette autre terrible li‐
quidation que les enfants de la Régence verraient en leur
vieillesse.

Il ne faut donc plus chercher la maison d’où sortirent toutes
ces choses et la rue elle-même a modifié son aspect. Les façades
qui ont vu la grande folie sont maintenant fort rares; pour cause
d’alignement elles ont reculé de deux mètres pour la plupart; il
n’y a plus de ce temps que celles qui avancent encore et
marquent l’ancienne largeur--ou étroitesse--de la rue. Après la
rue Aubry-le-Boucher, l’ancienne rue des Cinq-Diamants est res‐
tée étroite et intacte; il faut s’y casser le cou pour admirer
quelques mascarons aux fenêtres et de vieux balcons à des mai‐
sons qui furent jadis demeures de gens importants.

Au moment le plus chaud du système, se produisit une affaire
qui eut un retentissement terrible. A l’angle de l’étroite ruelle de
Venise qui fait communiquer la rue Quincampoix avec la rue
Saint-Martin se trouvait le cabaret de l’_Epée de bois_, toute la
journée rempli et bondé d’agioteurs. Le jeune comte de Horn, fils
d’un prince allemand, parent de l’Empereur et du Régent, venu à
Paris sans doute pour prendre sa part des profits, avait considé‐
rablement perdu à l’agio et au jeu dans les tripots de la foire
Saint-Germain. Pour se refaire d’un seul coup, il eut l’audace,
avec deux aigrefins ses complices, en plein jour, d’attirer dans
une petite chambre du second étage, en ce cabaret de l’Épée de
bois, un malheureux courtier porteur de 150.000 livres en billets.

On entama une opération, comme le courtier se penchait pour
écrire, le comte de Horn soudain lui entortilla la tête avec une
serviette pendant que ses complices le poignardaient. L’homme
put crier pourtant et ses cris jetèrent l’alarme dans la maison. On



accourut. Les deux complices quittèrent la chambre à temps et se
perdirent dans la foule; le comte de Horn effaré prit par la fe‐
nêtre, et s’accrochant à des bois de charpente étayant la maison
put descendre jusqu’en bas sans se blesser. Il pouvait encore es‐
sayer de se sauver, mais il prit le parti de se rendre lui-même
chez le commissaire, et de dire, pour détourner les soupçons,
qu’il avait failli aussi être assassiné. Convaincu bientôt de son
crime, le comte de Horn fut condamné à mort malgré tous les ef‐
forts et toutes les supplications de sa noble parenté. Le régent,
sur les instances de d’Argenson et du cardinal Dubois, tint bon et
ce fils de prince régnant fut rompu en Grève avec un de ses com‐
plices que l’on avait pu retrouver.

A côté du Palais Royal où Philippe d’Orléans partageait son
temps entre les conseils de cabinet et les petits soupers, entre les
affaires de l’Etat et les parties de débauche, avec sa bande de
roués et ses maîtresses, Dubois, son principal conseiller habitait
un hôtel particulier que l’on peut voir dans la rue des Bons-En‐
fants, un peu noirci mais encore intact avec sa façade d’une élé‐
gante tournure, sa porte magistrale. C’était la chancellerie d’Or‐
léans, une dépendance du Palais Royal.

Saint-Simon, qui n’a pas le crayon tendre, trace en deux lignes
un croquis physique et moral de Dubois: «C’est un petit homme
maigre, effilé, chafouin, à perruque blonde, à mine de fouine, à
physionomie d’esprit. Tous les vices combattaient en lui à qui en
resterait le maître.»

Fils d’un apothicaire de Brives-la-Gaillarde, Dubois était venu
faire ses études comme boursier dans un des petits collèges de
Paris, au collège Saint-Michel, dont il subsiste rue de Bièvre, nº
12, une maison signalée par une statuette gothique de saint Mi‐



chel au-dessus de la porte. Sa situation au sortir du collège de‐
meura quelque temps misérable, il fut instituteur de petits bour‐
geois ici, laquais ailleurs, jusqu’au jour où le précepteur du futur
duc d’Orléans se l’adjoignit, après lui avoir fait prendre le petit
collet. Il était ainsi l’abbé Dubois sans avoir reçu les ordres. Peu à
peu l’intelligent adjoint du précepteur en titre suppléa celui-ci
qui se faisait vieux et, avec l’appui de son élève lui-même et de
ses amis, obtint à la fin la place, malgré sa mauvaise réputation
déjà bien établie. Ce précepteur ivrogne et débauché, mais spiri‐
tuel et rusé, insuffla sa corruption dans l’âme du duc d’Orléans,
né pourtant avec les plus heureuses qualités, et lui donna tous ses
vices. Attaché désormais à la maison d’Orléans, quelle fortune in‐
espérée pour le boursier de Saint-Michel aux commencements si
durs! Ce n’était pourtant pas fini et le sort lui réservait beaucoup
mieux en sa vieillesse. L’abbé Dubois est déjà vieux, il a soixante
ans quand son élève prend la Régence; sa fortune alors fait un
bond prodigieux. Dubois est diplomate, ambassadeur, il est mi‐
nistre et dirige les affaires extérieures de la France, au mieux, dit-
on, des intérêts de l’Angleterre qui lui paie pour cela une pension
de 100.000 écus. Ces hautes dignités ne lui suffisent pas, il n’est
qu’abbé pour rire, il veut être archevêque de Cambrai; il violente
le Régent qui l’injurie, mais qui se laisse arracher le siège, et Du‐
bois avant de coiffer sa mitre et de prendre sa crosse doit s’en al‐
ler d’abord recevoir la prêtrise.--Ne vous faudrait-il pas aussi le
baptême? lui demanda ironiquement l’évêque qui l’ordonna. De‐
venu archevêque, il ne lui restait plus que le chapeau de cardinal
à conquérir, il y arriva bien vite...

Ce prélat, qui riait volontiers de son élévation dans les soupers
du Palais Royal et défiait tous les cardinaux réunis d’être à eux
tous plus athées que lui tout seul, ne put jouir longtemps de ses



extraordinaires succès; il mourut en 1723 et fut enterré dans
l’église Saint-Honoré, voisine de la Chancellerie. Il y eut son tom‐
beau surmonté de sa statue par Coustou fils. La malchance
s’acharna sur le tombeau de Dubois; d’abord il avait été placé de
façon telle que la statue tournait le dos à l’autel, ce qui donnait
l’occasion de rappeler à tout visiteur l’indignité du cardinal des
orgies de la Régence. Lorsqu’on démolit l’église en 1792 et que
l’on construisit sur son emplacement le passage Saint-Honoré,
on utilisa certains murs de l’église; alors dans la chapelle du car‐
dinal, ignoble affectation, s’installa une maison de débauche, et
l’âme de Dubois sans doute ne s’y trouvait point trop mal à l’aise;
mais ce ne fut pas tout et le plus horrible reste à dire: comme
pour symboliser terriblement l’ignominie restée attachée au nom
de Dubois dans l’histoire de cette maison de débauche, le caveau
funéraire de Dubois devint la fosse d’aisances!

Au commencement du siècle la vieille abbaye de Saint-Ger‐
main avait achevé de perdre ce qu’il lui restait de son caractère
de petite ville close, qu’elle avait gardé si longtemps. Le faubourg
Saint-Germain s’étendait et prospérait, le prix des terrains mon‐
tait; les moines, pour profiter de cette hausse, et d’ailleurs ayant
dépensé beaucoup d’argent dans les travaux de transformation
exécutés sous Louis XIV, bâtirent plusieurs rues dans leur enclos,
entre autres les rues Cardinale et Furstenberg, ainsi baptisées du
nom de l’abbé qui était le cardinal Jean de Furstenberg. Ces rues
enserraient le beau palais abbatial d’un amas de maisons et de
bâtisses à petits loyers qui lui nuisaient beaucoup. Les abbés par
cette spéculation se résignaient à un voisinage médiocre bien
rapproché; ils n’étaient plus chez eux, sauf par derrière où leurs
jardins étaient à peu près enfermés par l’église et par le gros bâti‐
ment carré de la prison de l’Abbaye, passée aux mains de l’Etat et



qui devait prendre un sinistre renom lors des égorgements de
1792.

Après la prison, sur le flanc sud de l’église on fit encore deux
rues, la rue Childebert et la rue Sainte-Marthe encadrant la place
du Parvis au pied de la grosse tour. Le boulevard Saint-Germain
a fait sauter tout cela. La prison de l’Abbaye, démolie en 1854, te‐
nait toute la largeur du boulevard devant le petit passage de
l’abbaye.

Le nom de la rue Childebert évoque pour nous le souvenir
d’une maison célèbre dans les fastes littéraires du siècle, maison
fameuse, maison bruyante, la _Childebert_ comme on disait, où
vécurent des poètes et des peintres tous plus ou moins échevelés,
de l’époque romantique. Une jolie petite fontaine appuyée sur
une façade de cette rue Childebert, une simple niche en coquille
surmontée de deux dauphins, mérite de rester dans le souvenir.

[Illustration: PASSAGE DU CLOÎTRE SAINT-HONORÉ]

En face de la vieille abbaye et des maisons de la rue Childe‐
bert, avait rapidement prospéré, sous le règne du grand roi, une
Académie comme il y en avait plusieurs en ce quartier, rue de
Condé, rue de l’Université, rue du Vieux-Colombier, etc., établis‐
sements où les jeunes gentilshommes venaient compléter leur
éducation, c’est-à-dire apprendre les armes, l’équitation et la
danse. Cette académie est déjà marquée sur le plan de Gom‐
boust; ses bâtiments se retrouvent dans la cour du Dragon, qui
n’était pas alors un passage, cour très curieuse, remarquable
d’abord par sa porte d’entrée; la haute voûte cintrée encadrant
une fenêtre à beau balcon supporté par un gigantesque Dragon,
ailé, boursouflé et pustuleux. Ce dragon, représentant un



monstre légendaire dompté par sainte Marguerite, est là parce
qu’il faisait face à la rue Sainte-Marguerite aujourd’hui Gozlin. La
maison au fond de la cour du dragon n’est pas moins pittoresque
avec ses deux tours encorbellées où se suit extérieurement la spi‐
rale de l’escalier; le passage donne rue du Dragon, jadis du Sé‐
pulcre, où se trouvent des maisons du XVIᵉ siècle plus ou moins
transformées, mais montrant encore parfois des pignons ou des
détails caractéristiques. Au nº 24 a demeuré Bernard Palissy, le
maître potier des _Rustiques figulines_. On y voyait naguère
comme souvenir, encadré dans la muraille au-dessus de la porte,
un médaillon de Palissy représentant Samson terrassant un lion,
avec cette légende qui servait d’enseigne à la maison: _Au fort
Samson_. Le plat a disparu pour aller enrichir quelque
collection.

Non loin de ces académies de danse et d’équitation s’élevait au
commencement du XVIIIᵉ siècle, sur des terrains cédés par les
Carmes déchaussés, le bel hôtel dit de Hinisdal, du nom de l’un
de ses propriétaires après la Révolution. Grande porte majes‐
tueuse, style du grand siècle, belle cour entourée d’imposants
corps de logis. Ce fut il y a cent ans l’hôtel du dernier gouverneur
de Paris sous l’ancien régime, le duc de Brissac, qui par dévoue‐
ment à la monarchie ne voulut pas émigrer, resta près du roi, de‐
vint le commandant de sa garde constitutionnelle en 90 et fut en
93 arrêté en province et massacré à Versailles, comme on le ra‐
menait à Paris pour le juger. Il aimait d’une affection très vraie,
avec un grand dévouement aussi, Mᵐᵉ du Barry, qui devait finir
peu après lui sur l’échafaud où l’amenaient les dénonciations de
ses gens de Louveciennes, intendant et valets pillards, y compris
le nègre Zamore, devenu une autorité dans le pays.



Ce coin des rues Cassette et de Vaugirard est un endroit tra‐
gique. Au couvent des Carmes qui touche à l’hôtel de Brissac, les
massacreurs de septembre égorgèrent 117 prêtres insermentés
parmi lesquels plusieurs évêques. La chapelle des martyrs existe
encore. Dans le jardin où les assassins poursuivaient leurs vic‐
times, les flonflons résonnèrent aussitôt après la Terreur; c’était
le bal des Tilleuls, un des innombrables endroits où Paris sortant
de son bain de sang, heureux de vivre, se rua au plaisir.

Ces quartiers de la rive gauche virent encore au XVIIIᵉ siècle
s’achever d’autres transformations. Sur le côté gauche du collège
des Quatre Nations, l’hôtel Guénégaud qui avait succédé à l’hôtel
de Nesle, était devenu sous Louis XIV l’hôtel Conti, pour la prin‐
cesse de Conti qui l’avait augmenté d’un petit hôtel. En 1750, la
ville de Paris acheta le tout et après diverses hésitations, on en
décida en 1769 la démolition pour construire sur cet emplace‐
ment l’hôtel des Monnaies, celui que nous voyons actuellement,
considérable masse de bâtiments dans lesquels fut cependant
conservé le petit hôtel Conti.

Parmi les beaux hôtels du faubourg Saint-Germain, deux pa‐
lais importants s’élevaient, le premier était né en 1722, mais on y
avait travaillé tout le long du siècle. C’est le palais Bourbon, notre
chambre des députés, dont les bâtiments primitifs construits
pour la duchesse de Bourbon, continués par les princes de la
maison de Condé, furent au moment de la Révolution considéra‐
blement transformés et augmentés pour loger d’abord la com‐
mission des travaux publics, en 93, quand le palais des Condé
s’appela maison de la Révolution, puis le conseil des Cinq-Cents
sous le Directoire. La façade sur le quai date de l’Empire; mais,



de transformations en adaptations, les travaux continuèrent
jusque vers 1830.

L’autre palais est un charmant édifice construit d’un seul jet
dans le style gréco-français de Louis XVI, par l’architecte Rous‐
seau, pour le prince Frédéric III, rhingrave de Salm-Kirburg. Il
donne sur la rue de Lille et sur le quai d’Orsay; l’entrée principale
rue de Lille est une sorte d’arc de triomphe ouvrant au milieu
d’un portique ionique qui se continue tout autour de la cour
d’honneur. Pour racheter la froideur antique de cette arche
triomphale on a jeté coquettement au-dessus de l’archivolte de la
voûte des bouquets de fleurs et de feuillages.

Sur le quai le palais ne se présente pas moins gracieusement;
au-dessus d’un jardin en terrasse, façade décorée d’une rangée de
bustes, et au milieu, pavillon demi-circulaire terminé par une
coupole basse entourée de statues.

Le prince de Salm qui se construisit ce palais était un grand
seigneur allemand au service de la France, marié à une Hohen‐
zollern. Grand joueur, ayant entamé déjà sa principauté en pro‐
digalités ostentatives, le prince se trouva, la construction termi‐
née, à peu près complètement ruiné. Il acheva cette ruine en dé‐
penses d’installations, en fêtes et pendaisons de crémaillère, si
bien qu’au commencement de la Révolution il n’était plus que le
locataire de son architecte.

Pour couronner dignement une vie de désordres, ce prince
Frédéric de Salm-Kirburg, jadis aussi absolument aristocrate que
possible, se jeta dans le mouvement révolutionnaire et s’efforça
de faire oublier son origine par l’excès de son sans-culottisme. Il
ouvrit même un club démagogique en son hôtel, mais comme



malgré tout on se moquait du prince sans-culotte, on appela cette
réunion où l’on phrasait à tort et à travers le club Salm-igondis,
et le pauvre citoyen Salm, emprisonné malgré ses preuves de ci‐
visme, fut guillotiné par ses nouveaux amis.

Sous le Directoire, le palais tomba en de tristes mains, il fut
acheté par un nommé Lieuthrand, ex-garçon perruquier, enrichi
dans l’agiotage et les fournitures nationales, et qui se faisait ap‐
peler marquis de Beauregard. Pour continuer la tradition du
prince, Beauregard donna des fêtes splendides à toute la bande
d’agioteurs et de financiers véreux de ce temps, mais il vit bientôt
sa carrière interrompue par la gendarmerie et dut quitter son pa‐
lais pour les galères, en raison de quelques escroqueries un peu
trop fortes.

Mᵐᵉ de Staël occupa quelque temps le palais ensuite, le temps
de le purifier, puis Napoléon l’acheta pour y installer la Chancel‐
lerie de la Légion d’honneur. Elle est encore là, mais le palais
n’est plus tout à fait celui du prince de Salm, pétrolé en 71. La
Commune y avait installé le général Eudes et son état-major; le
23 mai, quand arrivèrent les troupes de Versailles, les fédérés
battirent en retraite après avoir savamment organisé l’incendie
du palais. Les derniers tisons éteints, il ne restait plus debout, sur
les décombres, que le portique d’entrée et les colonnades de la
cour d’honneur; il fallut donc reconstruire le palais, mais on
s’abstint d’apporter aucun changement aux anciens plans.

[Illustration: PORTE DE LA COUR DU DRAGON]

Parmi les grands travaux accomplis sous le roi Louis XV le
Bien-Aimé, il faut citer la création de la place Louis XV, plus tard
de la Révolution, puis de la Concorde, l’Ecole militaire et la fon‐



taine de la rue de Grenelle. Celle-ci est un bel échantillon de l’art
décoratif académique du XVIIIᵉ siècle; elle n’a rien de rococo, de
ce qui caractérisait le style Louis XV aux lignes contournées, par‐
fois amples et grasses; on y sent déjà l’école de David et le
triomphe des purs Romains de la génération suivante: mais il y a
de jolis morceaux dans ce grand décor assez froid et de gra‐
cieuses figures sculptées par Edme Bouchardon.

Cinq cents jeunes gentilshommes devaient être logés à l’École
militaire et y recevoir toute l’instruction nécessaire à la carrière
d’officier; l’architecte Gabriel leur éleva la monumentale caserne
à portique qui fait le fond du Champ de Mars, vaste quadrilatère
aménagé pour les exercices militaires des élèves.

[Illustration: LA COUR DU DRAGON]

Il semble que Louis XV dont le triste règne a préparé la ter‐
rible crise de la Révolution, préparait aussi par une sorte de fata‐
lité le terrain nécessaire pour les grandes évolutions de peuple,
arrangeait le cadre des formidables événements qui devaient
marquer le règne de son successeur et la fin sanglante de la dy‐
nastie. En grande partie responsable de la Révolution, pour les
hontes et les fautes de son règne néfaste, il fit le lit de cette
Révolution.

Là-bas, devant l’Ecole militaire, il traçait le champ de la future
fédération, où le 14 juillet 1790, au commencement de la grande
commotion, les Français des diverses classes, l’Assemblée, la
garde nationale, des députations des gardes nationales de qua‐
rante-deux départements, avec le drapeau tricolore encadré par
le drapeau blanc et par une représentation de la vieille oriflamme
des anciens temps portée par des maréchaux de France, le roi et



les représentants de la Commune vinrent solennellement jurer la
Constitution, Lafayette conduisant l’immense cortège, et M. de
Talleyrand, alors évêque d’Autun, disant une messe solennelle
sur l’autel de la Patrie.

D’autres fêtes devaient suivre cette journée de fraternisation,
il ne fallut pas attendre plus d’un an pour y voir couler le sang sur
les marches de l’autel de la Patrie; ce fut un jour de grande explo‐
sion des colères populaires savamment attisées par des meneurs,
manifestation aboutissant à la proclamation de la loi martiale, à
des fusillades et mitraillades jonchant de cadavres le terrain où
l’année d’avant ces Français s’étaient embrassés. Après cette
journée sanglante dont l’épilogue eut lieu sur le même point dix-
huit mois plus tard, par le supplice de Bailly, du malheureux
Bailly attendant assis dans sa charrette, sous la pluie et la bise
glaciale de novembre, que le montage de la guillotine fût achevé,
le Champ de Mars vit d’autres fêtes: Fête commémorative de la
prise de la Bastille, défilé de l’Assemblée, des gardes nationales et
du peuple autour d’un bûcher où l’on brûla solennellement ar‐
moiries, couronnes, titres de noblesse; Fête des victoires après la
première campagne de Bonaparte en Italie; Fête de la fondation
de la République avec jeux et courses de chars à la romaine, etc...
Ces premières années du Champ de Mars furent bien mouve‐
mentées, mais des temps plus calmes vinrent et il ne fut plus
qu’une Esplanade de manœuvres, jusqu’aux jours où les Exposi‐
tions universelles l’accaparèrent pour les grandes assises de
l’industrie.

Arrivons à l’autre emplacement révolutionnaire préparé par
Louis XV. Sous le règne précédent Paris finissait ici au bout du
jardin des Tuileries par un bastion enfermant une garenne entre



la Porte de la Conférence sur le quai, et la Porte Saint-Honoré
plus haut, mais Paris avait grandi, le jardin des Tuileries avait
renversé le bastion. Entre le jardin et le commencement du Cours
la Reine, restait devant le pont tournant du jardin des Tuileries
un vaste espace vide ou occupé par des hangars, des dépôts du
magasin des marbres, espace dont le prévôt des marchands et
l’échevinage projetèrent de faire une place monumentale avec,
pour principal ornement, la statue du roi Louis XV, alors le Bien-
Aimé, que la petite vérole avait failli enlever à l’amour de son
peuple.

Votée en 1748, la statue ne put être terminée qu’en 1763, Louis
XV était toujours sur le trône, mais il n’était plus le Bien-Aimé,
c’était le roi du parc aux cerfs et de Mᵐᵉ de Pompadour, que Mᵐᵉ
du Barry allait remplacer. Aussi, quand la statue parut sur un
piédestal flanquée de quatre grandes figures de femmes symboli‐
sant la Force, la Paix, la Prudence et la Justice, les pasquinades
insultantes ne manquèrent pas. On placarda sur le piédestal
entre autres épigrammes celle-ci:

O la belle statue! ô le beau piédestal! Les vertus sont à pied, le
vice est à cheval!

L’architecte Gabriel avait fait à cette statue un cadre vraiment
magnifique. Le quadrilatère de la place Louis XV était dessiné
par un large fossé entouré de balustrades, ouvert aux angles et au
milieu de chaque face. Au fond s’élevèrent les deux bâtiments ju‐
meaux du garde-meuble et du ministère de la marine, édifices
d’une belle ordonnance et de lignes imposantes, entre lesquels
alors s’apercevaient, au lieu du temple grec de la Madeleine, les
petites maisons du boulevard et la verdure de la campagne
voisine.



Hélas! la belle place aux tragiques destins si proches devait
avoir, à peine achevée, un sinistre baptême. C’était le 30 mai
1770. En réjouissance du mariage du dauphin avec l’archidu‐
chesse Marie-Antoinette, la municipalité fit tirer un feu d’artifice
sur la place encore en partie obstruée de matériaux. Une foule
immense était venue contempler le spectacle. Aussitôt la dernière
fusée éteinte, cette foule entassée entre les fossés et qui n’avait
pour rentrer dans Paris que l’issue de la rue Royale, se mit en
mouvement et se heurta à une autre foule de curieux descendant
des boulevards. Il y eut dans l’obscurité une atroce mêlée. Les
deux masses se heurtant s’étouffèrent; tout ce qui tombait était
piétiné, écrasé, des flots humains roulaient sur d’autres flots hu‐
mains, se broyaient sur les obstacles, soulevaient des voitures
dont on égorgeait les chevaux à coups de couteau; des gens affo‐
lés mettaient l’épée à la main pour essayer de se faire jour.
Quand l’effroyable mêlée se fut dissipée, il restait sur le terrain
plusieurs centaines de cadavres. Tristes noces pour le pauvre
couple qui devait finir ici même aussi, vingt-trois ans après.

Entre ce baptême lugubre et les grandes et sanglantes jour‐
nées qui vont venir, la place Louis XV a peu de choses en ses an‐
nales; elle hérita de la foire Saint-Ovide qui se tenait précédem‐
ment sur la place Vendôme, et qui amena avec elle de la gaieté
pour quelques années. Dans la nuit du 22 au 23 septembre 1777,
un incendie éclata, baraques de saltimbanques et de montreurs
de curiosités, boutiques de marchands, théâtres de marionnettes,
tréteaux de chanteurs, tout brûla.

Que citer encore? Des défilés joyeux en attendant les autres, le
défilé du carnaval qui dans ces dernières années de la monarchie
était très bruyant et remplissait la rue Saint-Honoré et les



grandes voies d’innombrables masques; le cortège du beau
monde, à la fin du carnaval, pour la promenade traditionnelle de
Longchamps, où les impures et les filles d’Opéra, mêlées aux du‐
chesses, rivalisaient de luxe et d’élégance dans les toilettes et
dans les équipages tarabiscotés, pour lesquels les carrossiers
trouvaient les inventions les plus galantes, comme cette conque
dorée et enguirlandée dans laquelle trôna Mˡˡᵉ Guimard fardée
jusqu’à l’extravagance.

Mais voici avec l’an 89 bien d’autres foules et bien d’autres tu‐
multes; la place Louis XV voit passer le prince de Lambesc caval‐
cadant et sabrant à la tête de Royal Allemand, puis des bandes de
gardes nationaux, de fédérés fêtant dans les guinguettes des
Champs-Élysées la liberté conquise et la Bastille démolie, des
cortèges de clubistes et de sectionnaires, allant pour quelque cé‐
rémonie à l’autel de la Patrie.

Mais ce n’est encore que la petite pièce avant la grande. Voici
le drame qui se dessine et les événements qui se précipitent. Les
femmes de Paris, le 6 octobre, sont allés enlever la royauté de son
château de Versailles et la ramènent à Paris, déjà captive, sinon
prisonnière. C’est encore dans le carrosse royal traîné à huit che‐
vaux que Louis XVI et Marie-Antoinette font leur entrée dans
leur capitale, mais autour de ce carrosse les poissardes dansent et
chantent, le peuple brandit des milliers de sabres et de fusils, et,
en avant pour ouvrir la marche, des énergumènes balancent à la
pointe des piques quelques têtes de gardes du corps.

Le 10 août 1792, le canon et la fusillade annoncent que der‐
rière les bosquets des Tuileries le peuple donne le dernier assaut
à la royauté, puis les feux de peloton, les salves d’artillerie s’es‐
pacent, d’immenses clameurs de victoire et d’horribles cris reten‐



tissent. Le château est pris, ses derniers défenseurs sont égorgés
ou fuient dans le jardin; on leur donne la chasse, ils tombent sous
les arbres les uns après les autres; seuls, quelques groupes
peuvent gagner les Champs-Élysées...

[Illustration: BALCON, RUE SAINT-ANDRÉ-DES-ARTS]

Le pont de la Concorde, alors appelé pont Louis XVI, a été
commencé en 1787; ironie du sort, ce pont Louis XVI, on l’achève
avec les pierres provenant de la démolition de la Bastille. Comme
il mène à la Chambre des députés, il restera révolutionnaire, en
dépit de son nouveau nom, et chemin naturel de l’émeute, nous
l’avons déjà vu maintes fois.

Toute blanche, toute fraîche dans la fleur de sa jeunesse, la
place Louis XV voit disparaître la statue de Louis le Bien-Aimé et
s’élever sur le même piédestal une colossale figure de la Liberté.
La place n’en reste pas moins coquette et jolie. A l’ombre de cette
figure de la Liberté, on construit autre chose, l’autel sur lequel on
va lui offrir de terribles holocaustes, l’autel sur lequel Samson
dira tous les jours pendant des mois la _messe rouge_.

La place Louis XV est la place de la Révolution ou plutôt la
place de

[Illustration: UNE FÊTE A LA FOLIE-MONCEAUX.--1787
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la Guillotine. Le carrosse royal encore une fois va passer. Le 21
janvier 93, sur l’immense place couverte de troupes, la guillotine
fait le centre d’un carré de fusils et de canons derrière lesquels se
pressent, houleuses et sombres, les masses populaires. A dix
heures du matin, au roulement des tambours de Santerre qui



étouffent la dernière protestation royale, tombe la tête de Louis
XVI.

[Illustration: INCENDIE DU PALAIS DE LA LÉGION D’‐
HONNEUR (HÔTEL DE SALM), MAI 1871]

Le roi était venu à la guillotine dans son carrosse, la reine, plu‐
sieurs mois après, y viendra en charrette, après avoir suivi, les
mains liées derrière le dos, toute la rue Saint-Honoré, longue
route d’un calvaire qui lui permettait d’entrevoir au détour de
chaque rue transversale, le palais où elle avait régné et les beaux
ombrages du jardin où le soleil avait éclairé les heureuses jour‐
nées de naguère.

Avant elle et après elle, combien de fois la charrette fit-elle, ou
plutôt le convoi de charrettes fit-il ce voyage, amenant à Samson
la fournée quotidienne de condamnés que le tribunal révolution‐
naire lui envoyait: les Girondins et les Feuillants, Mᵐᵉ Roland,
Camille Desmoulins et Danton, Charlotte Corday, Philippe Egali‐
té... puis, les fournisseurs de la guillotine arrivant à leur tour, Hé‐
bert, Fouquier-Tinville, Robespierre...

Ainsi chaque jour, comme des employés de ministère qui vont
à leur bureau, Samson et ses aides arrivaient sur la place pour
l’effroyable besogne, procédaient tranquillement au nettoyage de
leur machine, et se mettaient ensuite à trancher froidement
toutes ces têtes, jeunes ou vénérables, illustres ou obscures, inno‐
centes ou scélérates... Et le ruisseau rouge coulait, mare de jour
en jour plus impossible à étancher et que le sol saturé refusait de
boire, dont l’odeur attirait les chiens errants et faisait reculer les
chevaux au passage. Quand nous traversons près de l’Obélisque
et des fontaines jaseuses, la place actuelle, vivante, élégante et



gaie, fermons un peu les yeux sur le présent et voici que s’évoque,
sinistre vision, la place de la Révolution avec l’instrument de
mort, les deux bras rouges levés en l’air et les horribles trico‐
teuses en cercle, guettant l’éclair du couperet qui tombe...

Pendant des mois, tous les jours, Fouquier-Tinville envoie sa
fournée, Samson travaille. Le sol saturé refuse de boire le sang
qui coule dans une fosse sous l’instrument; de même le cimetière
des suppliciés à la Madeleine refuse les cadavres, on envoie les
corps dans un nouveau cimetière taillé dans le parc du duc de
Chartres à Monceaux, puis à partir du 25 prairial an II (13 juin
93), le terrible abattoir humain est transporté à la place du
Trône.

La rue Saint-Honoré n’a plus chaque après-midi son défilé de
charrettes, c’est le faubourg Saint-Antoine qui hérite du tragique
spectacle et qui s’en émeut, qui réclame à son tour.

[Illustration: PLACE DE LA RÉVOLUTION]

[Illustration: LA BUTTE DES MOULINS AU COMMENCE‐
MENT DU XVIᵉ SIÈCLE]

CHAPITRE XI - L’ENFANTEMENT DU
PARIS MODERNE

La Chaussée d’Antin.--Les Porcherons.--Le Temple de Paphos.--
Petites maisons et Folies.--Abattis et grandes trouées.--La dispa‐
rition du vieux Paris.--La Butte des moulins.



Très près de nous encore est le temps où de bons maraîchers
faisaient pousser des choux et des salades sur l’emplacement de
l’Opéra et des beaux et brillants quartiers d’aujourd’hui; il ne fau‐
drait guère pour retrouver ces honnêtes cultures villageoises re‐
culer de plus d’une centaine d’années.

[Illustration: A TIVOLI]

L’extrémité de la ligne des grands boulevards au point le plus
animé, le plus peuplé, qui fait à peu près le centre du Paris d’au‐
jourd’hui, ce n’était, il y a cent et quelques années, qu’un com‐
mencement de banlieue. La promenade des boulevards pour les
Parisiens du milieu du XVIIIᵉ siècle, c’était une ouverture sur la
campagne; il y avait des arbres, il y en a encore, mais moins vi‐
goureux et moins nature; il y avait de petites maisons, des guin‐
guettes champêtres éparpillées aux entours de quelques _folies_
de grands seigneurs ou de financiers, presque des maisons de
campagne, coquets nids d’amour, joyeux vide-bouteilles où les
fredaines galantes du beau monde trouvaient une discrète
tranquillité.

La Chaussée d’Antin est née dans la première moitié du XVIIIᵉ
siècle, alors que les choux des champs environnants avaient en‐
core de longues années de tranquillité devant eux. Cette précocité
s’explique, cette chaussée nouvelle conduisait au pimpant ha‐
meau des Porcherons en avant du village de Clichy. Un petit che‐
min serpentant dans les cultures s’appelait Chaussée de l’Egout
de Gaillon, ou chemin des Porcherons. Quand on en fit une rue,
on lui donna d’abord le nom de rue de l’Hôtel-Dieu parce que
l’Hôtel-Dieu y avait une ferme et des terres, voisines de celles des
Mathurins, desquelles terres l’Hôtel-Dieu conserva des bribes
jusque vers 1840.



Sur tout ce côté nord de Paris serpentait le ruisseau descen‐
dant du village de Ménilmontant; il touchait presque à la porte
du Temple et courait ensuite à certaine distance des murs de la
ville, coupant les faubourgs Saint-Martin, Saint-Denis, Mont‐
martre, moitié ruisseau et moitié collecteur des petits égouts qu’il
recevait au passage. Au siècle dernier, il descendait moins d’eau
des hauteurs déboisées de Ménilmontant, une partie de ces eaux
étant captée au passage par les maraîchers ou pour une dériva‐
tion sur Vincennes, et le ruisseau était en bien des endroits une
sentine. A la sortie des Porcherons, le ruisseau passait sous un
pont nommé pont Arcans (?) il se dirigeait vers le Roule, ex-vil‐
lage devenu faubourg s’ajoutant au faubourg Saint-Honoré et
s’en allait se jeter à la Seine sous Chaillot. Couvert aujourd’hui,
son lit est le collecteur des égouts de la rive droite; le ruisseau
n’en continue pas moins à couler dans le collecteur ou perdu
dans les terres et on le retrouve, croit-on, dans une nappe d’eau
qui baigne les fondations de l’Opéra de Charles Garnier et qui en
a bien gêné la construction.

Du côté de la Chaussée d’Antin le grand égout ne fut couvert
qu’en 1771 et l’on construisit dessus la rue de Provence. Aux Por‐
cherons florissait Ramponneau, maître cabaretier en possession
de la célébrité. Ce cabaret, à l’enseigne du _Tambour Royal_, est
une ancienne auberge d’ouvriers de campagne, tout à fait dé‐
pourvue d’élégance, vaste mais très sommairement installée, un
comptoir en planches grossières sous un haut manteau de chemi‐
née campagnarde, la cheminée à faire sauter les omelettes au
lard, des tables, des bancs de bois et c’est tout, avec quelques des‐
sins charbonnés sur le mur pour ornements, œuvres d’art repré‐
sentant Mˡˡᵉ _Camargo_ dansant avec le soldat _Belle Humeur_,
_Crédit tué par les mauvais payeurs_, _Monnoye fait tout_, et



autres plaisanteries de cabaret. Tous les rangs sont confondus
chez Ramponneau, on y boit, on y chante, on y est gai, on s’y
grise. Le succès de ce cabaret est énorme et Ramponneau devient
un type populaire.

Il y a Ramponneau, il y a la Grande Pinte, il y a bien d’autres
cabarets aux Porcherons qui ont abandonné l’élevage des porcs,
leur ancienne industrie, et ne sont plus qu’une immense et
joyeuse guinguette.

Quelle vogue eurent pendant tout le XVIIIᵉ siècle les parties de
plaisir dans tous ces bruyants cabarets où sous les treilles l’on
chantait et buvait à l’aise. Il y en avait pour tous les goûts et tous
les rangs, les petits commis de boutique, les clercs de procureur
en bonne fortune, tout comme les jeunes seigneurs en partie fine
trouvaient une tonnelle ou une salle pour s’installer gaiement
avec les grisettes endimanchées ou les belles impures, devant des
nappes blanches agréablement chargées. Les bons bourgeois y
venaient avec les demoiselles d’opéra. Quand une fille voulait je‐
ter son bonnet par-dessus les moulins, elle n’avait pas besoin de
monter jusqu’à Montmartre. Derrière les Porcherons, le moulin
des dames de Montmartre--rue de la Tour-des-Dames mainte‐
nant--faisait tourner ses grandes ailes un peu au-dessus des ca‐
barets et du château du Coq, manoir du XIVᵉ siècle, où le roi
Louis XI avait couché la veille de son entrée solennelle dans
Paris.

[Illustration: L’HÔTEL DE LA GUIMARD, CHAUSSÉE
D’ANTIN]

Comme pour racheter les péchés de ce temps, notre siècle a
bâti une église à peu près sur l’emplacement des Porcherons, sur



ce sol où l’on a tant bu et chanté si galamment. Justement cette
église n’a rien d’austère dans le style de son architecture, elle
semble même coquette, c’est la Trinité qui se voit au bout de
notre Chaussée d’Antin actuelle. L’église Notre-Dame de Lorette
remplace presque sur le même point, la chapelle du même nom
aux Porcherons.

Cette Chaussée d’Antin prit son nom de l’hôtel du duc d’Antin
bâti en 1713, qui passa plus tard au maréchal duc de Richelieu. A
cet hôtel, le maréchal, célèbre à tant de titres par ses victoires et
conquêtes sous les drapeaux réunis de Mars et de Vénus, ajouta
ce pavillon donnant sur le rempart, auquel la malignité publique
accrocha le nom de Hanovre pour dire que le maréchal en y pro‐
diguant les grâces extérieures et intérieures, ne faisait qu’em‐
ployer le butin de la campagne de Hanovre.

La Chaussée d’Antin s’embellit rapidement et se garnit de jolis
hôtels enchâssés dans quelques ombrages encore. C’était un fau‐
bourg élégant qui commençait là et qui avait considérablement
gagné et grandi à la fin du siècle. Mˡˡᵉ Guimard, vers 1762, la dan‐
seuse diaphane si légère et si maigre, «le squelette des Grâces»
adorée par tant de grands seigneurs, s’y fit construire un hôtel
par l’architecte Le Doux.

Naturellement ce Grec forcené construisit pour Mˡˡᵉ Guimard
une manière de petit temple qu’on appela temple de Terpsichore,
un cube de pierre ouvrant par un péristyle ovale à colonnes io‐
niques. On disait de ce temple de Terpsichore que la Volupté en
dessina le plan et que l’Amour en fit les frais. C’était le prince de
Soubise surtout. L’hôtel paraissait petit, mais il était vaste en réa‐
lité, sans doute par des annexes; il y avait grands et petits appar‐
tements, galerie de tableaux, salle de spectacle pouvant contenir



cinq cents personnes, plus des jardins magnifiques avec un petit
temple à Paphos. La divinité du lieu y menait une existence de
folles dépenses et de luxe scandaleux, soupers, orgies, fêtes à
spectacles, représentations théâtrales, etc... Elle donnait réguliè‐
rement trois grands soupers par semaine, le premier aux princes
et grands seigneurs plus ou moins attachés à son char, le second
aux gens de lettres et artistes, épicuriens de second rang; le troi‐
sième, la grande orgie, réunissait seigneurs et financiers viveurs,
comédiennes et impures en renom.

Un jour, la Guimard se dégoûta de son temple; ses légions de
créanciers se fâchaient ou les galants qui fournissaient à ses fabu‐
leuses dépenses s’étaient fatigués de lui apporter les millions
qu’elle jetait ensuite par toutes les fenêtres, même par celles de la
bienfaisance quand elle allait, aux lendemains d’orgie, porter
dans les taudis misérables quelques poignées de tout cet or qui
roulait incessamment en offrandes à Vénus. La rivière était-elle
tarie? ou la belle courtisane, l’heure de la retraite étant sonnée,
prenait-elle ses dispositions pour quitter le pays de Cythère et
s’en aller finir ses jours en bourgeoise du Marais? Le temple de
Terpsichore fut mis en loterie; il y avait 2,500 billets à cinq louis,
le tirage eut lieu en 1786 et l’hôtel fut gagné par une dame qui
n’avait pris qu’un seul billet. Peu d’années après, l’ancien temple
stupéfait devenait le local de la section du Mont-Blanc. Quel
changement pour le logis licencieux, pour ces salons resplendis‐
sants où tous les grands seigneurs de France se pressaient jadis
aux grandes fêtes. Ils étaient loin alors, emportés par le vent de
tempête comme de pauvres feuilles mortes, guillotinés ou errant
fort dépourvus hors frontières, tandis que la danseuse, devenue
peut-être une bourgeoise épaisse, vivait cachée quelque part, ou‐



bliée dans quelque coin silencieux de vieille maison aux murs
gris et moroses.

Mirabeau était venu mourir au nº 42 de la Chaussée d’Antin le
2 avril 1791. Désolation universelle, Paris en larmes se presse à
ses obsèques solennelles à Notre-Dame, l’Assemblée nationale en
tête, et conduit le grand orateur à la nouvelle église de Sainte-Ge‐
neviève que l’on désaffecta pour en faire le Panthéon. La rue dé‐
baptisée s’appela rue Mirabeau et sur la maison mortuaire fut
scellée une plaque de marbre noir portant ces deux vers de Ma‐
rie-Joseph Chénier:

L’âme de Mirabeau s’exhala dans ces lieux! Hommes libres,
pleurez! Tyrans, baissez les yeux!

Ce qui n’empêcha pas 93 de rejeter le corps du Panthéon,
d’enlever la plaque de marbre et de changer encore le nom de la
chaussée pour celui de rue du Mont-Blanc.

Avant 1789, un petit casernement des gardes françaises occu‐
pait l’angle du boulevard à droite; le temple Guimard était au nº
9. M. Necker avait un hôtel au nº 7.--Autres salons, autres hôtes
qu’à côté. Voici chez M. Necker les grands noms de la littérature
et de la bonne société à la fin de l’ancien régime. Une jeune fille
écoute les brillantes causeries, c’est la future Mᵐᵉ de Staël. Après
la tourmente, M. Necker cède son hôtel à un banquier, M.
Jacques Récamier, et pendant une dizaine d’années, dans ses ap‐
partements décorés à la romaine, la belle Mᵐᵉ Récamier, statue
vivante, apparaît comme une déesse descendue de son nuage
pour recevoir le tribut d’admiration de toute la nouvelle société,
les débris de l’ancien grand monde mêlés à la nouvelle aristocra‐
tie émergée du grand bouleversement. C’est un des plus brillants



salons de Paris, moins politique que celui de Mᵐᵉ de Staël et plus
gai, plus animé. On y fait de la musique et de la littérature, on y
danse beaucoup; la déesse invente des danses nouvelles qui lui
permettent de déployer toutes ses grâces merveilleuses.

Le nom ancien d’une rue qui traverse la Chaussée d’Antin, an‐
cienne ruelle boueuse montée en grade en même temps que la
chaussée et nommée alors rue _Chantereine_, était un dernier
souvenir des marécages transformés d’abord en cultures, puis
couverts de maisons. _Chantereine_, c’était: Chante-reinette ou
grenouille. Les grenouilles y coassaient il y a moins d’un siècle et
demi. Talma y possédait une maison qu’il tenait de Condorcet.
Les Girondins, dit Nodier, l’avaient fréquentée, Talma y eut, en
1797, un locataire qui se moquait bien des grandes phrases et des
beaux discours. Ce successeur de la bavarde Gironde, c’était le
général Bonaparte, ex-jacobin, mari de Joséphine de
Beauharnais.

Ce petit général, revenant couvert de lauriers de sa triom‐
phante campagne d’Italie, fit soudain de la rue Chantereine, dé‐
baptisée par l’enthousiasme et appelée rue de la Victoire, le point
sur lequel convergeront les regards attentifs et les espérances de
Paris las de soubresauts et de la France écœurée du relent des
corruptions politiques. Bonaparte partit quelques mois après de
la rue de la Victoire pour s’en aller au Caire et aux Pyramides; il y
revint plus prestigieux encore, pour préparer dans la maison du
tragédien le 18 Brumaire et l’Empire.

Petites maisons, folies de grands seigneurs ou de fermier gé‐
néral, le XVIIIᵉ siècle en avait enveloppé Paris; il y en avait dans
tous les villages de la première banlieue que Paris grandissant
devait atteindre bientôt, il y en avait dans les coins discrets et



tranquilles, à l’abri de coquets jardins ou de beaux parcs bien
ombragés. Pour tout grand seigneur, c’était presque l’annexe
obligée de l’hôtel patrimonial, maison officielle de l’époux et de la
famille. Pour loger quelque belle impure, quelque comédienne,
quelque célébrité du corps de ballet, on demandait à l’austère ar‐
chitecture de se faire galante et libertine, à la peinture de déve‐
lopper ses thèmes les plus voluptueux pour faire un cadre cythé‐
réen à la reine de boudoir. Meubles précieux et chefs-d’œuvre
gracieux de l’art industriel s’accumulaient dans toutes les pièces
de la blanche petite maison nichée dans la verdure. Que fallait-il
encore? Une cave bien montée et un cuisinier de talent. On les
avait. Et comme s’il prévoyait les drames terribles qui se prépa‐
raient, comme s’il cherchait à s’étourdir, le siècle se plongeait
dans l’orgie galante.

Il y avait des folies de toutes tailles, suivant la fortune du
prince ou du traitant. On en retrouve encore de temps en temps
quelqu’une, oubliée derrière les bâtisses modernes qui ont envahi
les quartiers où elles se croyaient tranquilles et qui les ont écra‐
sées ou enterrées. Il y en avait partout et même en des quartiers
où leur souvenir est bien fait pour nous surprendre, dans les en‐
virons de la Roquette par exemple, qui n’était alors qu’un
couvent de nonnes, dans les villages, riants alors, de la Roquette
et de Popincourt,--celui-ci qu’on appelait alors par abréviation
Pincourt, mais qui doit son nom à Jean de Popincourt, premier
président du Parlement sous Charles VI. Popincourt était
presque un site historique; c’est sur la terrasse d’une de ses mai‐
sons que Mazarin et Louis XIV vinrent contempler la bataille du
faubourg Saint-Antoine et entendre tonner le canon de la Bas‐
tille, tirant par les ordres de Mˡˡᵉ de Montpensier sur les troupes
royales. De beaux ombrages entre le faubourg Saint-Antoine et la



Roquette abritaient la folie Titon, un riche fermier général qui
s’était arrangé là une fabuleuse installation, folie coûteuse où se
ruina le financier, et dont un lot plus tard logea la fabrique de pa‐
piers peints Réveillon, pillée et incendiée peu de jours avant la
prise de la Bastille. Un autre financier, Samuel Bernard, avait la
sienne dans les mêmes environs, et aussi le duc de Fronsac, fils
du maréchal de Richelieu.

Mais le point où les petites maisons étaient plus serrées, où
leurs habitués pouvaient voisiner les uns chez les autres, c’étaient
les quartiers de Clichy et des Porcherons, ce qui se comprend du
reste, par la situation agréable sur les pentes ondulant vers
Montmartre et par les traditions du lieu. Le maréchal de Riche‐
lieu, le grand vainqueur, le maître de tous les roués petits et
grands, ne se contentait pas de son pavillon de Hanovre sur le
rempart, il avait planté une maison plus petite et plus discrète
sur la hauteur de Clichy, maison qui fut, sous le Directoire, habi‐
tée par la belle Mᵐᵉ Hamelin, une des Merveilleuses de l’époque.
Le XVIIIᵉ siècle, ce débauché vieilli, revenait à la nature sur ses
vieux jours; désireux de finir en églogue, en buvant du lait, servi
par des bergères poudrées, il s’était pris d’un bel amour pour la
nature arrangée, pomponnée, gracieusement enjolivée, sinon
embellie, et ce goût de décorations champêtres, qui avait produit
le village de Trianon, allait trouver à s’exercer dans un genre par‐
ticulier de _Folies_, qui n’étaient plus seulement la petite maison
galante, mais des créations autour d’un petit palais champêtre,
de parcs immenses meublés de fabriques, ruines et curiosités de
toutes sortes.

[Illustration: LES PORCHERONS AU XVIᵉ SIÈCLE (PLACE
DE LA TRINITÉ ACTUELLE)]



Parmi les plus fameuses, prenons-en deux seulement pour
leur importance et leurs particularités: celle du financier Boutin
et celle du duc de Chartres. La folie Boutin était une merveille
avec son magnifique jardin anglais, qui avait coûté plus d’un mil‐
lion au financier, allant de la rue Saint-Lazare à la rue de Clichy.
Ce fermier général était un fort brave homme, très bienfaisant et
un ami des arts. Sous le Directoire, le pauvre Boutin ayant été
guillotiné, on fit de son jardin le _Tivoli_ des incroyables et des
merveilleuses qui eut un succès prodigieux où dans un décor de
temples, de moulins, cascades, ponts rustiques, grotte de sorcier,
curiosités de toutes sortes, se donnaient des fêtes de tout genre,
surtout fêtes de nuit avec illuminations, ascensions de ballons et
feux d’artifice.

Napoléon donna dans ce merveilleux Tivoli un banquet à sa
garde impériale au retour d’une de ses triomphales courses à tra‐
vers les capitales étrangères.

La folie de Chartres s’appelle aussi le jardin Mousseaux ou
Monceaux du nom d’un petit village éparpillant quelques mai‐
sonnettes dans la plaine; en 1778, Philippe d’Orléans duc de
Chartres, le futur Égalité, acheta d’immenses terrains plats, un
sol ingrat et sans verdure, et bouleversa le tout avec des légions
d’ouvriers. Il avait chargé Carmontelle, peintre et musicien, de
dessiner son futur domaine, en laissant chevaucher sa fantaisie
bride sur le cou. Carmontelle ne lésina sur rien, mais le résultat
fut une merveille. Ce n’est pas le parc Monceaux que nous
connaissons. Celui-ci est joli, mais il n’a point la fantaisie de
l’autre, bien que ses principales beautés lui viennent encore des
débris de la folie de Chartres.



Dans les détours des vallons enfantés par Carmontelle, au mi‐
lieu desquels circulait une petite rivière jaseuse, il y avait de tout:
un temple de Mars en ruines, un moulin à vent hollandais, avec
la maison du meunier et une laiterie, un château gothique ruiné,
une tour et des tourelles ébréchées sur un mamelon, un bois poé‐
tique de cyprès et de sycomores, abritant des tombeaux antiques
au milieu desquels se dressait une pyramide et à côté de ce site
sévère, un coin riant d’Italie, avec quelques motifs antiques et
une vigne encadrant dans les pampres une statue de Bacchus. De
l’exotique, maintenant: un portique chinois, passé lequel on ren‐
contrait un pavillon bleu, puis un pavillon de verre, puis un pa‐
villon jaune, une immense galerie formant jardin d’hiver... Les
ponts, les cascades ne se comptaient pas, ni les grottes non plus;
il y en avait une dans laquelle le duc de Chartres donnait quel‐
quefois à souper, grotte très vaste à laquelle étaient annexées les
cuisines et une arrière-grotte pour les musiciens. Il y avait encore
des temples, des obélisques, des fontaines, des pagodes chinoises
mobiles, des jeux de bague curieusement installés; enfin, comme
morceau important, la charmante naumachie, la belle colonnade
ruinée, entourant la pièce d’eau que nous connaissons.

C’était une féerie dont nous sommes loin d’avoir indiqué tous
les tableaux. Quand les fermiers généraux en 1782 établirent le
fameux mur d’octroi qui mettait Monceaux dans Paris,

Le mur murant Paris rend Paris murmurant,

on bâtit ce mur dans un fossé pour ne pas priver la folie Mon‐
ceaux de ses vues sur la campagne.

Le duc d’Orléans ne jouit pas longtemps de ces merveilleux
jardins. La Révolution survient qui confisque Monceaux et en fait



après la Terreur, lorsque l’on est sorti du terrible cauchemar, un
établissement de fêtes comme Tivoli, comme l’Elysée, ancienne
folie Beaujon.

Sous Napoléon, on ne dansa plus à Monceaux; l’empereur
l’avait donné à Cambacérès, qui le rendit peu après à l’Etat en
raison des trop considérables frais d’entretien. La Restauration le
restitua à la famille d’Orléans à laquelle la Révolution de 48 l’en‐
leva encore. On y mit alors la direction des ateliers nationaux.
C’est seulement vers 1860 que la Ville de Paris entra en posses‐
sion et créa le parc actuel qui ne comprend guère plus de la moi‐
tié de l’ancien jardin, le reste ayant servi à la création du beau
quartier environnant.

Le sort de ces grands jardins aristocratiques fut le même au
commencement du siècle, établissements de plaisirs d’abord,
transformés ensuite en jardins publics ou découpés pour la créa‐
tion de quartiers nouveaux. Les parcs plus modestes, toutes ces
petites maisons aux souvenirs licencieux devenus hôtels de spé‐
culateurs enrichis après la Révolution, ou de généraux de l’Em‐
pire, ont disparu peu à peu, atteints par les nouvelles grandes
voies, écrasés sous les grandes maisons de rapport. Dans la ré‐
gion de l’Est, c’est l’industrie qui s’en est emparée; de l’autre côté,
dans la grande marche de la ville vers le soleil couchant, la marée
montante des constructions atteint les derniers débris de la co‐
quette villégiature de jadis, les derniers ombrages des derniers
petits parcs lointains, pour y faire surgir des rues neuves à petits
hôtels.

Quels changements en une ou deux générations de Parisiens.
La ligne de remparts, les fortifications de 1840, englobaient toute
une ceinture de villages séparés encore par des champs et des



cultures. Où sont-elles maintenant? où sont les vignes et les
champs de violettes de Belleville, ce village qui était le Montmo‐
rency des bourgeois du quartier Saint-Denis de 1830? Il y a vingt
ans, la campagne commençait après le Trocadéro. Les Parisiens
d’aujourd’hui ont connu des maraîchers à Passy et de grands es‐
paces en jardins et parcs, entre ce Passy et Auteuil, isolé au bout
du monde, à la pointe extrême du rempart; leurs pères ont vu des
chantiers de bois à la place de la gare Saint-Lazare et leurs
grands-pères ont pu assister à des grandes manœuvres et petites
guerres exécutées par la garnison de Paris jusqu’en 1830, dans
les plaines désertes de Monceaux.

Les grands boulevards intérieurs, la promenade du rempart
du siècle dernier, sont devenus la grande artère intérieure; une
seconde ligne les double et les remplace, les boulevards exté‐
rieurs tenant la place du mur d’octroi des fermiers généraux de
1782, et une troisième ligne de boulevards, le chemin militaire
des bastions de l’enceinte, se bâtit rapidement, voit s’élever du
côté de l’ouest de superbes hôtels regardant la campagne par-
dessus les talus, en attendant que Paris encore une fois fran‐
chisse cette enceinte et dévore les agglomérations formées _ex‐
tra-muros_.

A l’intérieur de grandes trouées ont été faites dans tous les
sens pour donner de l’air au Paris trop serré d’autrefois; ces
trouées, personne ne les blâme; on ne critique que leur impla‐
cable tracé rectiligne, qui ne se serait pas dérangé pour Notre-
Dame ou la Sainte-Chapelle s’il avait heurté ces monuments. La
vieille croisée de Paris du temps de Philippe-Auguste a été modi‐
fiée, la nouvelle croisée, c’est la rue de Rivoli coupant la ligne des
boulevards Sébastopol et Saint-Michel.



Commencée presque au début du siècle, l’an X de la Répu‐
blique, par le Premier Consul, la rue de Rivoli dans son premier
tronçon modifia considérablement les abords du jardin des Tui‐
leries, en effaçant des souvenirs du commencement de la Révolu‐
tion. Les premiers coups de pioche firent tomber la salle du Ma‐
nège, construite sur l’ancien manège des écuries royales, la salle
où peu d’années auparavant avaient siégé la Constituante, la Lé‐
gislative et la terrible Convention, et que celle-ci avait quittée
pour une salle dans les Tuileries mêmes. En même temps dispa‐
rurent les Feuillants dont l’enclos mitoyen avec le jardin royal
donnait son nom à la terrasse de ce côté, et le couvent des Capu‐
cins sur l’emplacement duquel fut en partie construit le ministère
des finances incendié par la commune. Aux premiers jours de la
Révolution, un club rival des Jacobins et des Cordeliers se tint au
couvent des Feuillants; les hommes du parti des Feuillants
étaient modérés; ils firent les premiers le voyage à la place de la
Révolution.

Arrêtée longtemps entre le Louvre et le Palais Royal, la rue de
Rivoli reprit sa course au commencement du second Empire et
continua sa percée à travers Paris en transformant extraordinai‐
rement les abords du Louvre comme elle avait fait précédem‐
ment pour les Tuileries, et après les entours du Louvre, ceux du
palais rival, de la vieille maison de ville des Parisiens.

[Illustration: RESTES DE L’ÉGLISE DES MATHURINS
(1840)]

Tout le long de sa route, elle éventra de vieux quartiers tor‐
tueux et embrouillés, elle dévora des ruelles antiques aux sécu‐
laires bâtisses souvent misérables et sordides, coins lépreux ca‐



chés au cœur de la ville, à deux pas de la demeure des rois et du
Paris brillant.

Le changement était prodigieux et par quelques ruelles qui
nous restent bien dissimulées derrière de hauts édifices aux envi‐
rons du Pont Neuf, nous ne pouvons guère nous faire une idée de
ce qui dans le cours des siècles s’était tassé là au débouché des
ponts autour du Châtelet. La rue de Rivoli et les travaux qui en
furent la suite jetèrent bas ce qui subsistait des ruelles ayant en‐
serré le vieux Châtelet tombé en 1808 et bouleversèrent complè‐
tement les environs, dégageant la tour Saint-Jacques du marché
à la friperie qui l’entourait et amenant même le transport à 12
mètres de distance de la fontaine dite du Palmier, consacrée sous
le premier Empire au souvenir des victoires remportées en Italie
et en Egypte. Alors disparut, avec la rue Pierre-à-Poisson, la rue
de la Tannerie et quelques autres mal odorantes, la rue de la
Vieille-Lanterne, repaire immonde et noir coupe-gorge auquel la
mort du pauvre Gérard de Nerval assassiné en quelque bouge et
pendu ensuite au grillage d’une fenêtre, venait de donner une re‐
nommée sinistre.

Même formidable abatis et même transformation auprès de
l’Hôtel de Ville, du nouvel hôtel considérablement agrandi en
1835 et qui devait s’effondrer dans les flammes de 71. On ache‐
vait de dégager le monument, et l’on régularisait la vieille place
de Grève. Pendant tout le second Empire la pioche et le pic ma‐
niés par le préfet Haussmann ne s’arrêtèrent pas. Le vieux Paris
disparaissait ou se masquait, démoli ou dissimulé derrière un ri‐
deau de hautes bâtisses monotones. L’air et la lumière deve‐
naient denrées moins rares pour le Paris central, l’hygiène y ga‐
gnait assurément, mais ces avantages se trouvaient chèrement



payés, par la perte de bien des édifices intéressants et par l’acca‐
blante monotonie des rues nouvelles. Toute idée d’art semblait
bannie du plan, on pourrait le croire, comme aussi tout vrai sen‐
timent décoratif. Au centre, à droite, à gauche, partout la pioche
bousculait les séculaires décors de la cité parisienne, et boulever‐
sait profondément le sol, enfouissant les souvenirs, grattant, effa‐
çant l’histoire. Pour ne parler que des grandes percées des vieux
quartiers historiques, en négligeant les boulevards filant aux
quatre coins de l’horizon à travers territoires annexés, villages
absorbés, ou faubourgs à peine âgés de quelques pauvres siècles,
on poussait au nord les boulevards de Sébastopol et de Stras‐
bourg, et au sud les grandes voies modifiant si profondément la
physionomie du quartier des Études.

Non, tu n’es plus, mon vieux quartier Latin...

... Le boulevard Saint-Michel, la rue Monge, la rue des Ecoles,
le boulevard Saint-Germain et les grands travaux qui se pour‐
suivent encore sur les pentes de la Montagne l’ont du moins for‐
tement entamé.

[Illustration: LA MAISON DE CORNEILLE, RUE
D’ARGENTEUIL]

Au centre, la rue Turbigo réunissait le boulevard du Temple
aux Halles, en surcoupant les vieilles rues déjà coupées par le
boulevard Sébastopol, et les alentours des Halles étaient boule‐
versés de fond en comble. Alors disparurent les derniers vestiges
des vieux marchés d’autrefois et les dernières rues à piliers, aux
pittoresques vieilles maisons sous lesquelles débordait le grand
marché.



L’avenue de l’Opéra, étincelante et superbe, fourmillante,
bruyante, si parisienne et si cosmopolite, grande artère faisant
communiquer le vieux centre de la vie d’autrefois, le Louvre et le
Palais Royal, avec le centre de la vie d’aujourd’hui, les boulevards
élégants et l’Opéra, est une tranchée ouverte il y a bien peu d’an‐
nées. A voir l’immense circulation, les files de voitures et le flot
des piétons sur chaque trottoir, qui se douterait qu’on a pu s’en
passer jamais!

Elle a bouleversé de l’histoire, elle aussi, en approchant de la
vieille rue Saint-Honoré et des Tuileries, en perforant largement
le quartier de la butte des Moulins. Au XVᵉ siècle c’était, de ce
côté, une banlieue fangeuse et assez mal habitée; la porte Saint-
Honoré, de l’enceinte d’Etienne-Marcel, était presque à l’entrée
de l’avenue de l’Opéra. Au delà s’étendaient les terrains du mar‐
ché aux pourceaux avec quelques bâtisses, étables ou porcheries.
La butte venait de naître, car la question controversée de l’origine
naturelle ou factice de cette butte a été tranchée justement par les
travaux d’édilité qui l’ont fait disparaître. Elle était faite de terres
rapportées et ne remontait pas au delà du XIVᵉ siècle, puisqu’on
n’y a rien trouvé d’antérieur. L’historien de la butte, M. Edouard
Fournier, suppose cependant que peut-être les premiers élé‐
ments ont pu être fournis par les débris du Lower, château fort
des Francs, ancêtre du Louvre de Philippe-Auguste, mais la butte
doit sa constitution aux gravats et terres tirés du fossé lors de la
construction de l’enceinte de 1358, des remparts si rapidement
élevés par Marcel, munis de 750 guérites de bois sur le pourtour,
et armés de bombardes.

Cette butte n’était pas le seul amas de déblais transformé en
montagne; il y en eut tout autour des remparts et plusieurs de ces



buttes subsistent chargées de maisons ou couvertes de verdure,
souvenirs soit des travaux de fortifications du XIVᵉ et du XVIᵉ
siècle, soit des _boulevards_, grands bastions de terre gazonnée
élevés pour couvrir des points faibles sous François Iᵉʳ, lors de la
grande alarme, quand les Impériaux maîtres de la Picardie tou‐
chaient presque Paris. Villeneuve sur gravats à la porte Saint-De‐
nis, la butte Copeau au Jardin des Plantes, le renflement du bou‐
levard à la porte Saint-Martin et d’autres élévations, d’autres
bosses cachées sous les maisons ont la même origine et la plupart
de ces buttes furent couronnées de moulins, même quand elles
étaient encore ouvrages de fortification.

Notre butte des Moulins, sise à deux ou trois cents mètres de
la porte Saint-Honoré eut l’honneur de servir de soutien à l’as‐
saut de cette porte par Jeanne d’Arc en 1429. Jeanne d’Arc, vou‐
lant essayer d’arracher par une brusque attaque Paris aux An‐
glais, y plaça son artillerie, et se jeta de là résolument sur le rem‐
part, malheureusement trop bien défendu. Descendue dans le
fossé, elle s’obstinait sous la grêle des traits à chercher l’endroit
le moins profond pour le combler de fascines, lorsqu’elle fut griè‐
vement blessée; elle ne consentait point cependant à lâcher l’at‐
taque et il fallut que le duc d’Alençon vînt la chercher lui-même.
Sous François Iᵉʳ la butte fut convertie en un bastion, défense
avancée de la porte Saint-Honoré. A partir de ce moment, cou‐
ronnée de ses moulins, la butte est double; une seconde émi‐
nence faite de déblais encore, est venue s’ajouter à la première et
se distingue parfaitement sur les plans, séparée de la première
par une petite échancrure où serpente un chemin.

Le marché aux pourceaux avec les porcheries qui l’envi‐
ronnent, la voirie qui a donné naissance à la butte ou s’est perpé‐



tuée longtemps sur ses flancs, n’étaient pas pour en faire un en‐
droit bien fréquenté. Notre butte possédait de plus la _Justice_
de l’évêque; outre des moulins et des buissons, il y avait poussé
deux ou trois gibets. A côté, un carré de pierres, visible sur le
plan Truschet, devait être à deux fins, c’était le soubassement du
bûcher pour des supplices d’hérétiques, comme on en vit trop
souvent à certaines époques, et le fourneau pour faire chauffer la
chaudière d’huile dans laquelle étaient bouillis les malheureux
convaincus du crime de fausse monnaie.

Cette affectation sinistre de la butte n’empêcha pourtant pas
un faubourg de se former peu à peu autour des porcheries et des
gibets, ni les cabarets à la fin du XVIᵉ siècle de venir se camper
sur les pentes, au-dessous des moulins, et de recevoir à leurs
tables rustiques sous les tonnelles bon nombre de Parisiens en
quête de campagne. Le quartier nouveau avait sa chapelle dédiée
à saint Roch; peu à peu il se faisait plus ville, enfermant les
buttes aux Moulins parmi les bâtisses et les cabarets de plus en
plus nombreux, banlieue remuante et de mœurs irrégulières.
Sous la Fronde, c’est le champ d’exercice de l’émeute, qui
s’échauffe ici à discourir contre le Mazarin, feux de paille qui es‐
saient de devenir brandons de guerre civile et qui finiront par
flamber réellement, de façon à brûler bien des doigts impru‐
dents. On s’amuse en attendant, on voit là une imitation des ga‐
mins du quartier Saint-Honoré qui ont coutume de venir par
bandes se battre à coups de fronde sur les pentes de la butte, et le
jeu de ces gamins baptise les nouvelles factions politiques.

Cependant, la tranquillité revenue, les maisons reprirent de
plus belle l’assaut de la butte, les moulins étaient bien menacés:
on voulait faire à leur place et sur les pentes un nouveau quartier



plus digne du voisinage du Louvre et des Tuileries que le fau‐
bourg désordonné de l’ancien marché aux pourceaux. Enfin les
rues montant à l’escalade de la butte ou la perforant dans divers
sens arrivèrent au sommet et alors, au grand regret de quelques-
uns, aux grands soupirs des gazettes en rimes ou en prose, le jour
vint, vers 1668, où ils durent déménager. Les moulins de la
«_Gentille butte Saint-Roch_» s’en furent les uns rejoindre ceux
qui tournaient déjà sur la butte Montmartre, les autres ailleurs et
de nouvelles rues s’alignèrent à leur place, la rue du Clos-Geor‐
geau, la rue des Moineaux, la rue des Moulins, etc...

Avant que les moulins n’eussent déguerpi, un homme pouvait,
de son logis de la rue d’Argenteuil formée avec l’ancien chemin
de ce nom, les regarder tourner au-dessus de tous les tripots et
cabarets, où bretteurs, amis du désordre et frondeurs s’en don‐
naient à cœur joie. C’était Corneille dont la maison a subsisté au
nº 18 de cette rue jusqu’à ce que l’avenue de l’Opéra, opérant sa
grande trouée, l’emportât avec ce qui restait de la butte elle-
même et sa charge de maisons très serrées. Ce quartier après les
souvenirs lointains que nous venons de réveiller n’avait plus eu
que des souvenirs littéraires, épicuriens ou galants au XVIIIᵉ
siècle. Les noms illustres ou célèbres ne manquent pas: après
Lulli, Mignard, La Fontaine, on y trouve Voltaire, Rousseau,
Grimm, d’Holbach, Helvétius, etc., en voisinage avec filles d’opé‐
ra ou filles du monde, avec bien des cabarets plus ou moins fa‐
meux. La politique reparut autour de Saint-Roch aux jours sui‐
vants, le terrible club des Jacobins était trop voisin et Robes‐
pierre aussi qui demeurait rue Saint-Honoré, chez les Duplay;
quand la Terreur prit fin, que le club terroriste fut fermé, quand
la réaction fit sa tentative de Vendémiaire, les sections royalistes
vinrent se faire mitrailler sur les marches de l’église par un petit



général corse d’assez pauvre mine, mais qui n’y allait pas de main
morte...

* * * * *

Maintenant l’avenue percée à travers ce qui était encore ban‐
lieue il y a deux siècles est artère centrale, le grand Paris continue
à dévorer ce qui était naguère encore cultures ou villégiatures
champêtres; nous l’avons vu faire des bonds de quelques kilo‐
mètres dans sa rapide poussée vers l’ouest et dans tel grand quar‐
tier surgi depuis vingt ans, il n’y a pas bien loin, on peut le dire,
du dernier lièvre abattu, des derniers choux poussés, aux vrai‐
ment superbes architectures qui s’élèvent tous les jours pour rat‐
tacher le Paris moderne au Paris des grandes époques, en faisant
oublier des temps intermédiaires bien indigents de style.

[Illustration: LUCARNE DE L’HÔTEL MONTHOLON, AU
MARAIS]
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NOTES:

[A] Les ogives du chœur de Saint-Martin des Champs seraient
les premières qu’on ait faites à Paris. (M. de Guilhermy et Ch.
Normand.)



[B] Au Louvre maintenant avec plusieurs autres de ces
mausolées.

[C] Bas-relief transporté à l’École des Beaux-Arts lors de la dé‐
molition des Grands-Augustins.

[D] Suivant M. Piton dans ses études sur l’hôtel de la Reine et
le quartier des Halles.
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